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« Nous sortons d‟un moment, celui de la littérature engagée », écrivait Roland 

Barthes dans un texte paru dans l‟hebdomadaire France-observateur à l‟aube          

des années 1960. « La fin du roman sartrien, poursuit-il, l‟indigence imperturbable 

du roman socialiste, le défaut d‟un théâtre politique, tout cela, comme une vague qui 

se retire, laisse à découvert un objet singulier et singulièrement résistant : la 

littérature »
1
. Si Roland Barthes semble assimiler la fin du roman engagé avec une 

redécouverte de la littérature, résiliente au traitement de choc idéologique qu‟elle 

aurait subi, il nous semble que, dans le contexte postcolonial africain, la littérature se 

développe sans renoncer à son statut et dans un rapport équilibré avec la politique et 

l‟engagement de l‟écrivain. 

La littérature francophone d‟Afrique noire et du Maghreb a souvent entretenu un lien 

étroit avec la situation politique du continent africain et s‟est trouvée en prise avec 

son instabilité. En admettant que cette littérature, à de rares exceptions près, a 

toujours eu « les mêmes préoccupations »
2
 dans ces différentes régions où elle a vu le 

jour, Jacques Chevrier postule qu‟elle « pouvait difficilement s‟inscrire autrement 

que dans une relation polémique avec le pouvoir, quelles qu‟en soient par ailleurs 

les incarnations, coloniales, néo-coloniales ou post-coloniales »
3
. Ce constat est 

partagé par Yves Clavaron qui, dans son étude sur la relation entre littératures 

postcoloniales et politique, observe : « Les littératures postcoloniales peuvent-elles 

être autres que politiques ? La littérature postcoloniale a répondu à une 

problématique de “littérature engagée”, principalement au temps des 

indépendances, et n‟a pas rompu avec une fonction didactique comme a pu le faire le 

roman occidental »
4
. De ce fait, comme le notent Charles Bonn, Jacques Lecarme et 

Xavier Garnier, « L‟écrivain est investi au Maghreb, comme dans la plupart des 

aires culturelles dites “francophones”, d‟une fonction politique bien plus importante 

que celle qu‟il connaît en Europe. Et ce, à deux niveaux : du fait de la langue qu‟il 

                                                           
1
. Roland Barthes, « La réponse de Kafka » in Essais critiques, Paris, Seuil, « Points » 1981, p. 138. 

2
. Jacques Chevrier,  Le Lecteur d‟Afriques, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 261. 

3
. Jacques Chevrier, Littératures francophones d‟Afrique Noire, Paris, EDZSUP, Coll. « Ecritures du 

Sud », 2006, p. 64. 
4
. Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Saint-Étienne, Publications de l‟Université de 

Saint-Étienne,  2011, p. 28. 
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utilise et du fait de sa maîtrise des codes littéraires internationaux, il est une sorte de 

relais »
5
. 

La problématique de « l‟engagement politique » se retrouve dans l‟œuvre 

romanesque d‟Ahmadou Kourouma et de Rachid Mimouni, ce qui nous conduit à 

entreprendre une réflexion sur la dimension idéologique, mais aussi esthétique de la 

littérature francophone postcoloniale en Afrique subsaharienne et au Maghreb. Il 

s‟agit pour nous d‟observer comment s‟articulent un discours politique et 

idéologique et une pratique littéraire et esthétique. 

 

Avant tout, il nous semble judicieux de procéder à une élucidation terminologique 

des concepts au centre de notre étude. Au demeurant, notons que le terme 

« engagement » désigne « l‟attitude d‟un intellectuel, d‟un artiste, qui prend parti 

pour une cause en mettant son œuvre au service de celle-ci »
6
. Nous pouvons retenir 

de cette définition que l‟engagement est un « combat », une « lutte » menée par 

l‟intellectuel, ou l‟artiste, en faveur d‟une « cause » sociale ou politique. Il surgit 

généralement à partir d‟un sentiment de responsabilité et se caractérise par sa 

dimension volontaire et réfléchie
7
. En effet, quand l‟intellectuel ou l‟artiste décide 

d‟agir, il le fait de lui-même. Sa décision se conçoit comme un acte qui matérialise le 

choix effectué en conscience, impliquant en même temps l‟acceptation des 

contraintes et des responsabilités contenues dans ce choix.  

 

En ce qui concerne « l‟engagement littéraire », Benoît Denis affirme qu‟il est une 

notion introduite au XX
e
 siècle, plus précisément « dans l‟entre-deux-guerres »

8
, en 

vue d‟« assigner à la littérature un devoir d‟intervention directe dans les affaires du 

monde et pour enjoindre donc l‟écrivain à quitter sa posture d‟isolement superbe qui 

était par excellence, celle du purisme esthétique »
9
. Cette définition proposée par 

                                                           
5
. Charles Bonn, Jacques Lecarme et Xavier Garnier, Littérature francophone, Paris, Hatier, (Tome 1 : 

Le roman), 1997, p. 180. 
6
. Le dictionnaire de notre temps. 

7
. Cf. Jean-Paul Sartre, Qu‟est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2006, p. 13. 

8
. Benoît Denis, L‟engagement littéraire de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 32. 

9
. Benoît Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », in Emmanuel Bouju (dir.), 

L‟Engagement littéraire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », 2005. 

Disponible en ligne : https://books.openedition.org/pur/30038?lang=en, consulté le 4 novembre 2018. 

https://books.openedition.org/pur/30038?lang=en
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Benoît Denis repose sur les critères sartriens de « l‟écriture engagée ». D‟après la 

théorie du philosophe français, l‟écrivain se doit de refuser la théorie de « l‟art pour 

l‟art », la conception d‟une littérature repliée sur elle-même, coupée du monde, et 

rejetant toute forme de commerce avec lui. Il doit au contraire prendre conscience 

des réalités de son temps et ses œuvres ne sauraient être coupées de celles-ci. 

Autrement dit, elles doivent être « engagées », c‟est-à-dire défendre un idéal et 

prendre position, notamment par une représentation du quotidien, une implication 

réelle dans le changement de la société et un intérêt pour son avenir : « l‟écrivain 

engagé, écrit Jean-Paul Sartre, sait que la parole est une action : il sait que dévoiler 

c‟est changer et qu‟on ne peut dévoiler qu‟en projetant de changer »
10

. L‟écrivain 

doit pour Sartre s‟engager dans l‟action historique, qui consiste à inventer des 

« solutions nouvelles à partir d‟une situation définie »
11

.  

 

Dès lors, nous pouvons considérer que l‟engagement en littérature consiste, pour un 

écrivain, à assumer activement une situation déterminée et des prises de position 

politiques. Cette attitude s‟oppose au non-engagement qui consiste à se désintéresser 

du sort de ses contemporains et aux questions sociales pour se consacrer uniquement 

à l‟œuvre d‟art. Dans la présente étude, la notion d‟« engagement » sera mise à 

l‟épreuve des œuvres de Kourouma et Mimouni, inscrites dans une période couvrant 

un demi-siècle, allant de l‟avènement des indépendances dans les années 1960 aux 

premières années du XXI
e 

siècle. Kourouma et Mimouni représentent dans leurs 

œuvres des périodes mouvementées de l‟Histoire africaine, sujettes à des crises 

nombreuses, économiques, sociales et politiques. Leur discours ne s‟enferme pas 

dans un néocolonialisme anesthésiant, reproduisant les mêmes schémas de 

domination ; au contraire, il interroge les pouvoirs mis en place après 

l‟indépendance.  

 

Ahmadou Kourouma et Rachid Mimouni produisent des œuvres que l‟on peut 

qualifier de « politiques ». Or, ce terme vient du grec « polis » dont la signification, 

dans la Grèce antique, renvoie non seulement à la vie de la cité, mais aussi au 

                                                           
10

. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28. 
11

. Ibid., p. 291. 
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gouvernement de la cité-État. Aujourd‟hui, le concept de « politique » a 

généralement deux sens
12

. Le premier, plus large, désigne tout ce qui est relatif à 

l‟organisation et à l‟exercice du pouvoir dans une société organisée. Le second, plus 

restreint, se réfère à la pratique du pouvoir, aux modalités de la gestion de celui-ci. 

De fait, Mélanie Beauvy définit la politique comme « l‟affaire des hommes politiques 

et de quelques groupes de pression »
13

. La politique qui intéresse notre présente 

réflexion est celle définie au sens strict, une politique qui se rapporte à la 

gouvernance de l‟État, à la vie des partis politiques et au cadre législatif mis en place 

dans la société. L‟engagement politique tel que nous l‟envisageons correspond 

également à une pratique littéraire, qui développe un regard critique sur la pratique 

du pouvoir politique en Afrique postcoloniale. Selon Locha Mateso, c‟est l‟un des 

types d‟engagement existant dans la littérature africaine de langue française
14

, et 

assumé par l‟écrivain africain postcolonial. Carmen Husti-Laboye précise le cadre de 

ce type d‟engagement en faisant référence aux régimes autoritaires : « De manière 

générale, l‟engagement politique représente une prise de position contestataire ou 

consensuelle de l‟individu face à une réalité extérieure donnée. Il se manifeste 

particulièrement dans les contextes sociaux et politiques oppressifs »
15

. 

 

Mais la critique politique passe, dans le cadre littéraire, par un « imaginaire », celui 

des écrivains, de leur langue et de leur culture. Le terme « imaginaire » désigne en 

littérature l‟ensemble des éléments fictifs qui constituent un univers romanesque 

donné. D‟après Heidi Bojsen, il « naît dans la rencontre des désirs et des talents 

créateurs de l‟individu ainsi que des structures sociales environnantes »
16

.  En ce 

sens, l‟auteur construit un espace imaginaire relativement à sa perception du monde, 

                                                           
12

. Cf. Marie-Luce Demonet, « Quelques avatars du mot „‟politique‟‟ (XIV
e
-XVII

e
) », Langage et 

société, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l‟homme, n° 113.3, 2015, p. 34. 
13

. David Mathews, Politique par les citoyens. Trouver une voie publique responsable, Paris, 

L‟Harmattan, 2005, p. 6. 
14

. Selon la classification de Locha Mateso, il existe deux types d‟engagement dans la littérature 

africaine : l‟engagement politique et l‟engagement poétique. L‟engagement politique reste un champ 

vaste, conditionné par les sens qu‟on peut donner au mot « politique ».  

Cf. Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, Paris, Karthala, 1986, p. 199. 
15

. Carmen Husti-Laboye, La diaspora postcoloniale en France. Différence et diversité, Limoges, 

Presses universitaires de Limoges, 2010, p. 66. 
16

. Heidi Bojsen, Géographies esthétiques de l‟imaginaire postcolonial. Écriture romanesque et 

production de sens chez Patrick Chamoiseau et Ahmadou Kourouma, Paris, L‟Harmattan, 2011, p. 63. 
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à son milieu de vie et aux visées de son projet littéraire. Dans la fiction, il peut se 

tenir au plus près d‟une forme de réalité dans un schéma dit réaliste ou s‟autoriser 

des passages dans le surnaturel ou l‟irrationnel. L‟imaginaire, tel que nous 

l‟envisageons dans notre étude, correspond à une notion complexe, produite par 

différents éléments du roman comme les personnages, les narrateurs, l‟espace, le 

temps, le contexte, l‟intrigue elle-même, placés au miroir de l‟engagement 

idéologique de Kourouma et Mimouni, notamment vis-à-vis des régimes politiques 

mis en place après les indépendances. Cet imaginaire est pleinement africain 

(subsaharien et maghrébin), même si l‟influence européenne ne peut totalement être 

écartée. Il se caractérise par la permanence d‟éléments typiques de l‟univers africain 

ou maghrébin traditionnel et postcolonial liés à la violence, au sacré, au merveilleux, 

au mythe, selon des structures anthropologiques étudiées par Gilbert Durand
17

. 

L‟omniprésence de l‟Afrique dans l‟imaginaire romanesque des deux écrivains 

traduit leur engagement et leur détermination à dénoncer les maux qui affectent leur 

nation.  

 

L‟imaginaire de Kourouma et Mimouni s‟exprime à travers un genre littéraire, le 

roman. Leurs œuvres sont produites dans des contextes historiques et politiques 

similaires puisque leur pays, la Côte d‟Ivoire et l‟Algérie, a connu le même 

colonisateur, la France. Pour éclairer l‟analyse des romans de Mimouni, nous aurons 

également recours à un texte éminemment politique, le pamphlet De la barbarie en 

général et de l‟intégrisme en particulier, dont la lecture est précieuse pour l‟étude du 

roman La malédiction, roman dénonçant l‟idéologie de l‟intégrisme islamiste.  

 

 

Présentation des auteurs 

Pour aborder « l‟engagement politique » et ses enjeux esthétiques dans le roman 

africain postcolonial en Afrique subsaharienne et au Maghreb, nous avons choisi 

Kourouma et Mimouni, deux écrivains tout à fait représentatifs de cette 

problématique. Tous les deux écrivent en langue française, la langue du colonisateur, 

                                                           
17

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l‟imaginaire [1960], Paris, Dunod, 2016. 
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mais appartiennent à des aires géographiques, culturelles et politiques différentes. Le 

parcours de vie des deux écrivains permet de distinguer quelques points de 

convergence que l‟on peut regrouper en quatre axes. 

 

Le premier de ces axes concerne la condition de colonisés. En effet, les auteurs du 

corpus sont nés et ont grandi sous la colonisation. De nationalité algérienne, Rachid 

Mimouni est né en 1945, à Boudouaou, dans l‟est d‟Alger. Fils unique d‟une famille 

paysanne pauvre, il est touché enfant par la maladie et des douleurs aux articulations. 

Malgré sa fragilité, il réussit dans ses études et accède au cycle supérieur, mais il lui 

faut tout de même travailler pour aider son père à subvenir aux besoins de la famille. 

Il s‟emploie ainsi chez les Français dans les immenses fermes coloniales entourant 

Boudouaou, essentiellement consacrées à la culture du tabac
18

. Ce travail, saisonnier 

et pénible, marque profondément sa vie et son œuvre. 

 

 D‟ethnie malinké et de nationalité ivoirienne, Kourouma, dont le nom signifie 

« guerrier » en malinké, est né en 1927, à Togobala, près de Boundiali, à la frontière 

entre la Guinée et la Côte d‟Ivoire. À l‟âge de sept ans, il est confié à son oncle, qui 

est à la fois infirmier et chasseur, musulman et féticheur
19

. Son statut d‟infirmier lui 

apporte beaucoup de prestige et de privilèges car il est constamment en contact avec 

l‟administration coloniale. Il élève ainsi le petit Kourouma et le fait scolariser à 

l‟école française de Boundiali. Grâce à lui, Kourouma a eu accès à la culture 

traditionnelle malinké et à la culture française. D‟une manière ou d‟une autre, 

Mimouni et Kourouma ont eu un contact précoce avec la colonisation française et sa 

politique assimilatrice. Ils ont pu éprouver la politique d‟assimilation culturelle et 

linguistique Ŕ sans doute plus forte en Algérie qu‟en Côte d‟Ivoire Ŕ et leur 

imaginaire a été marqué par la violence coloniale et son déni identitaire. 

                                                           
18

. D‟après sa sœur, « Il a fait les vendanges chez Benoît, le maire de l‟Alma (Boudouaou), chez Le 

Roche, où souvent il faisait la cueillette des feuilles de tabac, chez Lambart de Corso. Il rentrait 

chaque soir les habits graisseux, maculés et puant l‟odeur du raisin mêlée à l‟effluve de la sueur ». 

Cf. « Rachid Mimouni, Un enfant de l‟Algérie profonde », A la une / Actualité. 

Disponible en ligne : https://www.liberte-algerie.com/actualite/rachid-mimouni-un-enfant-de-lalgerie-

profonde-19169/print/1, consulté le 20 novembre 2019. 
19

. Cf. Ahmadou Kourouma dans un entretien avec Notre Librairie, Paris, 1998, n° 135. 

Disponible en ligne : http://www.ychemla.net/fic_doc/kourouentret.html, consulté le 20 novembre 

2019. 

https://www.liberte-algerie.com/actualite/rachid-mimouni-un-enfant-de-lalgerie-profonde-19169/print/1
https://www.liberte-algerie.com/actualite/rachid-mimouni-un-enfant-de-lalgerie-profonde-19169/print/1
http://www.ychemla.net/fic_doc/kourouentret.html
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Le second axe concerne l‟acquisition d‟une conscience politique, née d‟une 

implication dans les événements politiques de la période tumultueuse qui précède 

l‟accès à l‟indépendance nationale. Ahmadou Kourouma et Rachid Mimouni ont 

traversé cette période riche en épisodes historiques dont leur œuvre porte la trace. La 

guerre de libération en Algérie (1954-1962) reste ainsi l‟événement majeur sur lequel 

Mimouni construit ses convictions à la fois historiques et politiques : « Quand la 

guerre d‟Algérie a commencé, écrit Mimouni, j‟avais 9 ans. Elle s‟est achevée, 

j‟avais 16 ans. Donc j‟étais un enfant, puis un adolescent… Cela m‟a terriblement 

marqué »
20

. Il s‟agit en effet d‟un événement fondateur qui a marqué la vie du futur 

écrivain engagé Mimouni et demeure à jamais pour lui une réalité « présente, 

marquée par une violence sanglante qui constitue l‟expression non seulement d‟un 

douloureux souvenir, mais d‟une déchirure humaine et sociale obsédante »
 21

.  

 

De tempérament rebelle, Kourouma participe à des manifestations contre la 

colonisation, alors qu‟il étudie en 1947 à l‟École Technique supérieure de Bamako. 

Banni du Mali à cause de cette action, il est contraint de revenir en Côte d‟Ivoire où 

il est mobilisé d‟office dans le corps des tirailleurs au sein de l‟armée française. 

Quand son régiment reçoit l‟ordre du caporal de tirer sur de manifestants réclamant 

l‟indépendance, le jeune Kourouma refuse. Puni pour son insubordination, il est 

enrôlé de force dans les forces coloniales françaises engagées en Indochine. Il y reste 

de 1950 à 1954 sur les conseils de Bernard Dadié, alors le plus célèbre écrivain 

ivoirien, convaincu de la nécessité d‟une formation militaire pour préparer la « future 

guerre anticoloniale ». Il combat, lit beaucoup avant d‟être démobilisé, en 1954. 

 

Le troisième axe concerne le fait que les deux écrivains se démarquent, à l‟ère 

postcoloniale des directives et des orientions « nationales » des régimes installés 

dans leurs pays après la décolonisation. Ils n‟hésitent pas à manifester, chacun à sa 

manière, leur opposition à ces nouveaux pouvoirs, assis sur la pseudo-légitimité d‟un 

                                                           
20

. Rachid Mimouni dans un entretien avec The Middle East Magazine, « Analyse clinique d‟une 

dictature », publié in Les Cahiers de l‟Orient, Février 1992. 
21

. Najib Redouane, « Ancienne et Nouvelle guerre d‟Algérie chez Rachid Mimouni », L‟Esprit 

Créateur, vol. 41, n°4, 2001, p. 70. 
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« anticolonialisme dogmatique »
 22

  en décalage avec la réalité postcoloniale. Ainsi, 

dans le but de contribuer à l‟établissement d‟un régime démocratique en Côte 

d‟Ivoire, Kourouma, plein d‟espoirs, quitte la France et rentre au pays natal en 1960. 

Immédiatement, il s‟attaque à la politique de Félix Houphouët-Boigny, le premier 

président de Côte d‟Ivoire indépendante. Il se trouve accusé d‟avoir participé au 

complot du « Chat Noir », présumé renverser le régime en place. En 1963, 

Kourouma est emprisonné, mais grâce à sa femme française, on lui épargne une 

longue détention. Cependant il perd son travail. Contraint à l‟exil en Algérie, puis au 

Cameroun où il travaille pendant dix ans comme agent d‟assurances, il retourne en 

Côte d‟Ivoire, où Houphouët-Boigny est encore chef de l‟État. La situation politique 

du pays lui paraît toujours intolérable : en 1972, sa pièce de théâtre Tougnantigui ou 

Le diseur de vérité est censurée après quelques représentations à Abidjan. Conscient 

de la gravité de la situation, l‟auteur se voit de nouveau obligé de s‟exiler, cette fois 

au Togo, avec l‟intention de ne plus retourner en Côte d‟Ivoire. De retour malgré tout 

à Abidjan en 1996, Kourouma se trouve à nouveau contraint de s‟exiler en raison de 

sa critique de la politique de « l‟ivoirité » initiée par le président Henri Konan Bédié 

en 1993, une dérive identitaire qui est, selon lui, à l‟origine de la guerre civile qui a 

éclaté entre la population du Nord et le reste du pays. Kourouma meurt en exil, en 

France, en 2003. 

 

Comme Kourouma, Mimouni se charge lui aussi de critiquer très tôt le régime mis en 

place en Algérie par le FLN, après la guerre de libération nationale en 1962. Au 

début, sa critique se cache derrière la façade d‟un récit apparemment conforme aux 

prescriptions de l‟Histoire officielle
23

, puis elle se fait plus explicite et directe dans sa 

production postérieure. Là, le régime en place est directement pointé du doigt, accusé  

sans ambages de trahison historique, de dissipation des ressources du peuple algérien 

et, surtout, de l‟instauration d‟un régime fasciste, fondé sur un nationalisme illusoire. 

Cette contestation ouverte du régime du FLN fait de Mimouni le cible de plusieurs 

                                                           
22

. Voir Franklin Nyamsi, Alexis Dieth, Pour un anticolonialisme critique & contre l‟anticolonalisme 

dogmatique : regards croisés sur la crise postélectorale ivoirienne, Abidjan, Balafons, 2012. 
23

. Il s‟agit du premier roman de Mimouni : Le printemps n‟en sera que plus beau, Alger, Enal, 1978. 

De toute son œuvre, c‟est le texte qui se montre le plus optimiste vis-à-vis de l‟avenir de la nouvelle 

Algérie indépendante.  
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intimidations : « Avant 1988, constate l‟écrivain, j‟étais régulièrement convoqué à la 

police, ce n‟est jamais très amusant ces histoires-là. Chaque fois que je faisais une 

conférence, le lendemain j‟étais convoqué »
24

. En raison de leur dimension critique 

pour le régime, les romans de Mimouni, édités pour la plupart en France, sont 

censurés en Algérie : « En ce qui concerne mes livres, poursuit Mimouni, ils ont 

d‟abord été interdits. Les premiers ‐ Le fleuve détourné et Tombéza. On a même été 

jusqu‟à interdire la presse française qui en proposait des critiques. Quand Le Monde 

parlait du fleuve détourné, il ne rentrait pas en Algérie »
25

. De ce fait, Mimouni se 

trouve être un écrivain plus connu en France que dans son pays d‟origine. Dans les 

années 90 où l‟Algérie connaît une guerre civile, la critique politique de Mimouni se 

poursuit et même se durcit. En effet, elle prend deux formes combinées. La première 

consiste à dénoncer l‟intégrisme islamiste et à mettre à nu son idéologie avec son lot 

de barbarie et d‟archaïsme. La seconde est d‟attaquer le pouvoir en place en 

l‟accusant d‟être le premier responsable de l‟émergence de ce phénomène dangereux, 

tantôt par sa négligence, tantôt par sa connivence. De ce fait, Mimouni est condamné 

à mort par les intégristes islamistes du FLN. Il se trouve alors contraint de s‟exiler au 

Maroc, avant de partir en France où il meurt en 1995, loin de sa patrie qu‟il a tant 

aimée. 

 

Le dernier axe concerne leur conception de l‟écriture et du statut de l‟écrivain 

africain, notamment en temps de crise politique. Cécile Brochard présente de 

manière assez binaire la situation dans les régimes autoritaires : « les rapports entre 

écrivain et dictature semblent clairement définis : soit l‟écrivain est contre le régime, 

soit il est pour »
26

. Kourouma et Mimouni partagent le principe que l‟écrivain ne 

saurait faire partie du pouvoir en place, a fortiori s‟il est autocratique, ni soutenir le 

discours officiel et son idéologie.  Pour eux, l‟écriture doit être engagée, au service 

d‟une cause ou d‟une conviction profonde. Pour reprendre les termes de Denis 

Benoît, ils souhaitent « faire en sorte que la littérature, sans renoncer à aucun de ses 

                                                           
24

. Rachid Mimouni dans un entretien avec The Middle East Magazine, op. cit. 
25

. Ibid. 
26

. Cécile Brochard, Les Romans du dictateur à la première personne, Paris, Honoré-Champion, 2015, 

p. 281. 
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attributs, soit partie prenante du débat politique »
27

. Dans une interview accordée au 

Nouvel Observateur, Kourouma affirme ainsi que la littérature a pour lui « une 

fonction sociale, c‟est de combler le silence qu‟escamotent l‟esclavage, la 

colonisation et les dictatures africaines que l‟Occident a développés en Afrique »
28

. 

Il ajoute d‟ailleurs : « Écrire pour moi, c‟est vider une colère, répondre à un défi »
29

. 

Par l‟écriture, il s‟agit de se faire le porte-parole du petit peuple, écrasé sous la 

machine infernale de pouvoirs africains postcoloniaux qui alimentent la dictature et 

la corruption.  

 

Comme Kourouma, Mimouni affirme que son écriture est synonyme d‟engagement : 

« C‟est ma voie d‟engagement, c‟est la seule chose que je sais encore faire… c‟est 

mon arme préférée ; elle ne tue pas et elle me permet de dire mon opinion aux autres 

»
30

. Il se situe dans une perspective révolutionnaire : « Pour moi, l‟écriture est un 

acte de transgression… J‟appartiens à cette race d‟écrivains militants ! Il n‟est pas 

possible d‟ignorer la misère, l‟injustice, la corruption »
31

. Cette conception militante 

de l‟écriture naît, chez lui, de la nécessité d‟établir « une littérature qui se donne une 

société à changer, une littérature qui mette le doigt sur la plaie »
32

. Ainsi, l‟écrivain 

se fait le porte-parole de la société, dont il analyse les malaises, auxquels il propose 

des remèdes : « Je crois à l‟écrivain comme pure conscience, probité intégrale, qui 

propose au miroir de son art une société à assumer ou à changer, qui interpelle son 

lecteur au nom des plus fondamentales exigences de l‟humain : la liberté, la justice, 

l‟amour... »
33

. 

 

Ce regard porté sur Kourouma et Mimouni montre que les deux écrivains, en dépit de 

la diversité de leur parcours et de leur contexte socioculturel, ont en commun une 

véritable conscience, à la fois sociale et politique, de l‟Histoire de leur continent. 

C‟est cette conscience qui les pousse à prendre la plume pour s‟engager contre toutes 

                                                           
27

. Benoît Denis, L‟engagement littéraire de Pascal à Sartre, op. cit., p. 22. 
28

. Ahmadou Kourouma dans un entretien avec Le Nouvel Observateur, n° 02228-1984. 
29

. Propos recueillis par Catherine Argand, Lire, septembre 2000, p. 52. 
30

. Propos recueillis par Amine Cheikh, Liberté, quotidien national, (13 janvier 1993). 
31

. Rachid Mimouni, dans un entretien avec The Middle East Magazine, op. cit. 
32

. Rachid Mimouni, dans un entretien avec Hichem Ben Yaïche, Horizons, n°1681, 25 février, 1991.  
33

. Rachid Mimouni, dans le paratexte de « Tombéza ». Cf. Tombéza, Alger, Laphonic, 1985, p. 11.  
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les formes d‟injustices. L‟écriture devient dès lors un acte effectif dans le 

cheminement vers l‟idéal de paix et de bonheur qui légitime leur pratique. 

 

 

Présentation du corpus 

Pour traiter la problématique de « l‟engagement politique » dans l‟œuvre romanesque 

de Kourouma et de Mimouni, notre choix s‟est porté sur un ensemble de neuf 

romans. Tous les textes du corpus ont été publiés après les années 60, c‟est-à-dire à 

la suite des indépendances africaines, et sont classés sous l‟étiquette de roman. 

Ancrés dans la réalité socio-historique du continent africain, ils entrent dans la 

catégorie du « roman politique » proposée par Guy Ossito Midiohouan et qu‟il 

définit ainsi : « Le principal ressort du nouveau roman politique tient au constat de 

l‟échec des indépendances. Celles-ci n‟ont en fait été qu‟une redistribution par le 

colonisateur du “Gâteau-Afrique” en parts baptisées “nations” pour flatter les 

appétits des “élites locales” et obliger ces dernières vis-à-vis de lui »
34

. Le contexte 

est celui des désenchantements liés à l‟avènement des nouvelles nations qui équivaut 

à un partage des ressources entre quelques nantis. Si le message des romans est 

clairement politique, le discours porte aussi une dimension sociale comme l‟admet 

Guy Ossito Midiohouan : le « roman politique » a toujours « en commun avec le 

roman néo-social une évidente dimension sociale »
35

.  

 

En tout cas, nous pouvons regrouper les neuf romans du corpus en deux catégories 

principales. La première englobe les romans dont le discours politique traite de la 

période des années 60, 70 et 80 en Afrique, caractérisée par l‟avènement des 

dictatures notamment militaires. Cette catégorie comprend six romans qu‟on peut 

appeler « romans de la contestation »
36

 : Les soleils des indépendances et En 

attendant le vote des bêtes sauvages de Kourouma, Le fleuve détourné, Tombéza, 

L‟honneur de la tribu et Une peine à vivre de Mimouni. La deuxième catégorie 

                                                           
34

. Guy Ossito Midiohouan, L‟idéologie dans la littérature négro-africaine d‟expression française, 

Paris, L‟Harmattan, 1986, p. 208. 
35

. Ibid., p. 205. 
36

. Voir Roger Chemain, L‟imaginaire dans le roman africain d‟expression française, Paris, 

L‟Harmattan, 1986, et Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha Bouguerra, Histoire de la littérature du 

Maghreb, Littérature francophone, Paris, Ellipses, 2010. 
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englobe les romans dont le discours politique traite de la période des années 90 et de 

la première décennie du XXI
e
 siècle, où l‟Afrique entre dans l‟ère des guerres civiles 

et fratricides. Cette catégorie comprend trois romans, qu‟on peut appeler « romans du 

témoignage »
37

 : La malédiction de Mimouni, Allah n‟est pas obligé et Quand on 

refuse on dit non de Kourouma. 

 

Nous présenterons les six romans dits de la « contestation » dans l‟ordre 

chronologique de leur publication. Les soleils des indépendances, premier roman de 

la catégorie de « romans de contestation », est publié en 1968. Écrit par Kourouma 

car il avait « des camarades qui étaient en prison (et que) il y avait une dictature 

qu‟il fallait certainement dénoncer »
38

, il se caractérise par un discours politique 

remarquable, car il dresse - très tôt - un tableau particulièrement sombre de l‟État 

africain postcolonial. En effet, le roman inaugure une nouvelle ère de lucidité et de 

désillusion et s‟inscrit dans l‟immédiateté du présent. Cette prise directe avec 

l‟actualité historique lui donne « le ton d‟un témoignage révolté, réaliste et critique 

illustrant une société qui cherche ses repères et qui se dégrade rapidement »
39

. Le 

roman raconte ainsi l‟histoire de Fama, un prince déchu de la lignée des Doumbouya. 

Avec la colonisation, Fama a vu tous ses privilèges retirés par l‟administration 

coloniale au profit de son cousin Lacina. À l‟approche de l‟indépendance, Fama 

rêvait de retrouver sa dignité, ses droits spoliés. Mais ce rêve se transforme en 

cauchemar. De l‟indépendance, il n‟a « rien que la carte d‟identité nationale et celle 

du parti unique »
40

. De surcroît, il est enfermé dans une prison sans nom pour un 

pseudo-complot contre le gouvernement. Relâché, il tente de rejoindre son village 

natal, Togobala, mais il est tué par un crocodile en voulant traverser la frontière de la 

république des Ébènes. 

 

                                                           
37

. Cf. Marie Bornand, Témoignage et fiction : les récits de rescapés dans la littérature de langue 

française (1945-2000), Genève, Librairie Droz, 2004. 
38

. Ahmadou Kourouma dans un entretien avec Jean Ouddraogo, The French Review, Vol. 74, N° 4, 

March 2001. 
39

. Nadra Lajri, « Le temps, la mémoire et la nostalgie dans le roman africain », dans Mohamed Ridha 

Bouguerra (dir.), Le temps dans le roman du XX
e
 siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2010, p. 90. 
40

. Les soleils des indépendances, p. 23. 
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Le fleuve détourné, Tombéza et L‟honneur de la tribu constituent une trilogie de la 

désillusion dans l‟œuvre de Rachid Mimouni. Le fleuve détourné, dont le titre 

renvoie métaphoriquement à la déception des Algériens devant le détournement du « 

fleuve » de la libération par le pouvoir du FLN, est publié en 1982. Le roman raconte 

l‟histoire d‟un ancien moudjahid de la guerre d‟indépendance, qu‟on avait cru mort, 

mais qui revient, pourtant un jour, sur les lieux de son passé, à la recherche de son 

épouse et de son fils. Dès son arrivée dans sa ville natale, le revenant, non nommé 

dans la fiction pour rendre sa tragédie « universelle », découvre que son nom figure 

comme martyr-chahid dans la liste d‟un monument aux morts. Il demande au 

responsable local du FLN la « légalisation de sa situation », mais celui-ci refuse. 

Choqué par ce comportement, le héros décide alors de se lancer dans une quête pour 

recouvrer son identité et celle de sa famille. À travers cette quête, le héros-narrateur 

porte un regard critique, celui de Mimouni sans doute, sur la nouvelle Algérie, en 

constatant amèrement que le mensonge, la corruption, l‟injustice et la dictature, 

remplacent les valeurs au nom desquelles la lutte anticoloniale avait été conduite. 

 

Tombéza, publié en 1984, s‟inscrit dans le même contexte du désenchantement. Le 

personnage éponyme se trouve sur son lit de mort, aphasique, et sa conscience 

confuse reconstitue son itinéraire coupable, tout en livrant une analyse féroce de la 

folie politique et sociale qui a marqué l‟Algérie depuis les années qui précédent 

l‟indépendance. On apprend que le héros est né d‟un viol et que, faute de 

reconnaissance de la part de sa communauté, il a accepté de travailler comme 

« harki » au service du colonisateur. Ayant échappé aux massacres commis après la 

libération contre les anciens collaborateurs de la France, il profite pleinement de la 

corruption du régime du FLN pour s‟assurer pouvoir et richesse. À travers cette 

histoire qui est racontée par un mourant, Mimouni vise à fustiger l‟un des mensonges 

fondateurs de l‟Histoire officielle algérienne selon lequel tous les « harkis » étaient 

des « traîtres ». Refusant de voir en Tombéza un « traître » malgré son immoralité, 

l‟auteur accuse la société même de l‟avoir poussé vers ce chemin. 

 

L‟honneur de la tribu, publié en 1989, reprend les mêmes thèmes. L‟auteur prend 

comme prétexte « Zitouna », un village aux lointaines origines andalouses coupé du 
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monde, sans communication avec la modernité, pour dénoncer la politique du FLN, 

incarné dans le roman par un potentat local, Omar El Mabrouk, ancien combattant de 

la guerre de libération et nouveau préfet du village. La narration est assumée par un 

vieil homme qui raconte l‟histoire de ce dernier, originaire de Zitouna, en le 

présentant comme l‟homme de tous les vices : violence, corruption, vulgarité, 

despotisme etc. À travers cette histoire, Mimouni vise à déconstruire « l‟image 

mythique du moudjahid », tissée et diffusée par le discours officiel, en constatant 

l‟existence d‟une catégorie de faux résistants, qui se sont engagés dans la lutte armée 

contre le colonisateur, non pour sauver « l‟honneur » de leur pays en l‟émancipant de 

la colonisation, mais pour améliorer leur statut social, et parfois prendre leur 

revanche sur la société. 

 

Une peine à vivre, publié en 1991, marque un tournant décisif dans l‟évolution du 

parcours engagé de Mimouni, dans la mesure où il a pour cible la tête du pouvoir lui-

même, c‟est-à-dire le chef de l‟État. En effet, le roman se présente comme une 

analyse « clinique » du système totalitaire, à travers la figure du « dictateur ». Dans 

son entretien avec The Middle East Magazine, Mimouni avoue avoir fixé pour 

objectif dans cette œuvre de « dénoncer les dictatures à travers le monde »
41

. Cette 

volonté d‟universalité le conduit à une forme d‟impersonnalité : le dictateur n‟est 

jamais nommé, pas plus que le pays sur lequel il règne : « Je voulais dénoncer toutes 

les dictatures, et pas seulement celle qui a existé en Algérie »
42

, écrit Mimouni.  

L‟auteur poursuit en précisant que s‟il avait situé le roman en Algérie, on  se serait 

exclamé : « “Oh les pauvres Algériens, c‟est bien malheureux pour eux”, en oubliant 

qu‟il en (de dictatures) existe bien d‟autres »
43

. Le roman raconte ainsi l‟histoire 

d‟un dictateur déchu, désigné par le titre « le Maréchalissime », qui est au seuil de la 

mort. Face au peloton d‟exécution, il reconstitue l‟histoire de sa vie jusqu‟à ce 

moment fatidique dans un monologue intérieur. Le narrateur commence par raconter 

sa malheureuse enfance. Abandonné par sa tribu après que ses parents ont été 

emportés par une rivière en crue, il travaille dans un champ de tabac, puis s‟engage 
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42

. Ibid. 
43

. Ibid. 
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dans l‟armée jusqu‟à faire son entrée au Palais et devient responsable de la Sécurité 

d‟État. Après une période passée au service de l‟ex-Maréchalissime, il mène un coup 

d‟État réussi contre celui-ci et prend le pouvoir. Mais atteint du « virus de l‟amour », 

il s‟affaiblit, décide de démissionner et d‟instaurer la démocratie, un acte qui lui vaut 

un coup d‟État fatal. 

 

Comme Mimouni dans Une peine à vivre, Kourouma s‟en prend aux nombreux 

dictateurs africains dans En attendant le vote des bêtes sauvages, publié en 1998, au 

moment où ces régimes commencent à s‟effondrer après la fin de Guerre froide. En 

effet, l‟auteur, dans un entretien avec Jean Ouddraogo, explique avoir pris cet 

événement historique majeur comme prétexte pour dénoncer « toutes les grandes 

dictatures que nous avons eues »
44

. D‟après lui, « tous les crimes, les Mobutu, les 

Bokassa, les Idi Amin, ce sont des créations de la Guerre froide »
45

. Mais 

contrairement à Mimouni qui a toujours présenté Une peine à vivre comme une sorte 

de fable politique déconnectée d‟un contexte précis, Kourouma revendique 

l‟historicité d‟En attendant le vote des bêtes sauvages. Dans un entretien avec 

Thibault Le Renard et Comi M. Toulabor, l‟auteur affirme que les personnages-

dictateurs mis en fiction représentent des personnalités réelles, dont il a voulu donner 

les véritables identités dans le roman, mais qu‟il en a été dissuadé par l‟éditeur pour 

éviter « de graves conflits juridiques »
46

. De ce fait, il a recours aux totems pour les 

présenter. Ainsi les dictateurs aux totems caïman, hyène, léopard, lièvre, chacal, 

renvoient respectivement dans la fiction à Félix Houphouët-Boigny de la Côte 

d‟Ivoire, Jean Bédel Bokassa de Centrafrique, Mobutu Sese Seko du Zaïre, Ahmed 

Sékou Touré de Guinée, et au roi Hassan II du Maroc. La géographie est également 

codée, mais relativement facile à décrypter : la République des Ébènes correspond 

par antiphrase des couleurs à la Côte d‟Ivoire, la République des Deux Fleuves à la 

Centrafrique, la République du Grand Fleuve au Zaïre, la République des Monts à la 

Guinée et le Pays des Djébels et du Sable au Maroc. Inspirée du modèle des récits de 
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. Ahmadou Kourouma dans un entretien avec Jean Ouddraogo, op. cit. 
45

. Ibid. 
46

. Ahmadou Kourouma dans un entretien avec Thibault Le Renard et Comi M. Toulabor. 

 Disponible en ligne : http://www.politique-africaine.com/numeros/pdf/075178.pdf, consulté le 21 

octobre 2019. 
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chasseurs mandingues, le donsomana, genre oral malinké, la narration est 

principalement prise en charge par les personnages du sora, Bingo, et du cordoua, 

Tiécoura. Au cours de six veillées, les deux narrateurs retracent la vie du président-

dictateur Koyaga. Né dans la tribu des hommes nus, celui-ci est un ancien militaire 

au service des colonisateurs. Après la fin de la guerre d‟Algérie, il retourne dans son 

pays, la République du Golfe, renverse le président légitime Fricassa Santos et prend 

par la force le pouvoir. Accompagné de son âme damnée Maclédio, ministre de 

l‟Orientation, il parcourt l‟Afrique de la Guerre froide, prenant des leçons auprès de 

ses collègues en despotisme. De retour chez lui, il triomphe de tous ses ennemis, 

déjoue les complots, jusqu‟au jour où le soutien étranger s‟arrête et où son régime 

commence à s‟effondrer avec la fin de la Guerre froide. 

 

Notre seconde catégorie, celle des « romans de témoignage », est d‟abord illustrée 

par La malédiction, roman publié en 1993, c‟est-à-dire dans un contexte national 

algérien profondément marqué par les bouleversements de la guerre civile. « Roman 

de témoignage, de combat contre un ordre hideux qui se profile et s‟inspirant au 

premier degré d‟une actualité tragique »
47

, il a pour toile de fond la grève générale 

insurrectionnelle des intégristes islamistes, qui a eu lieu à Alger à la veille des 

élections législatives de 1991. L‟originalité de ce roman réside dans le fait que 

l‟auteur y établit des liens directs entre l‟ancienne guerre de libération de 1962 et la 

guerre civile qui, depuis quelque temps, plonge son pays dans un chaos total
48

. Le 

roman a pour héros un jeune obstétricien, Kader, représentant dans la fiction la figure 

de l‟intellectuel engagé, qui combat contre les forces de l‟intolérance et de la 

barbarie, incarnées par les « fous d‟Allah ». Le roman commence quand Kader est à 

Paris, en provenance d‟Algérie, pour vérifier si l‟un des corps retrouvés appartient à 

son frère, Hocine, présumé mort car disparu depuis longtemps. Le héros quitte Paris 

sans donner de confirmation claire, et reprend son travail à l‟hôpital Mustafa à Alger, 
                                                           

47
. Rachid Hammoudi, « La malédiction de Rachid Mimouni, une écriture de l‟urgence », El 

Moudjahid, 21 novembre, 1993. 
48
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Carnets de JKL. Disponible en ligne : 
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2 janvier 2020. 
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qui se trouve occupé par les intégristes et géré selon un ordre qui devra ensuite être 

appliqué au pays tout entier. Le héros refuse de leur obéir tout en réfutant leurs idées 

religieuses. Afin de le punir, ils décident de le juger. Au cours d‟un procès formel, le 

médecin découvre que le juge est son frère qu‟on a cru mort. Converti à l‟idéologie 

intégriste, ce dernier prononce contre lui la peine de mort et l‟exécute. 

 

Comme La malédiction de Mimouni, Allah n‟est pas obligé, publié en 2000, s‟inscrit 

dans un engagement explicite contre un fait historique dramatique. Dans ce roman de 

l‟urgence portant sur les guerres civiles au Liberia et en Sierra Leone, Kourouma se 

fixe lui aussi pour objectif de « montrer ce qu‟il y a de terrible dans ces guerres 

tribales et en même temps ressortir le français d‟Abidjan »
49

. Le roman a pour héros 

l‟enfant Birahima, un orphelin envoyé par famille chez sa tante Mahan au Liberia, en 

compagnie du féticheur Yacouba. En route vers ce pays ravagé par une guerre 

tribale, les deux voyageurs sont arrêtés par plusieurs groupes armés. Lors d‟une de 

ces arrestations, le petit Birahima est engagé en tant qu‟enfant-soldat et Yacouba en 

tant que grigriman. Toujours en quête de la tante Mahan, ils transitent par la Sierra 

Leone où ils connaissent les mêmes abominations. Leur itinéraire s‟arrête au camp 

du général Koroma au village Worosso où ils finissent par trouver le corps de la tante 

Mahan. À travers l‟itinéraire de Birahima, Kourouma lance un cri d‟alarme contre 

l‟avènement en Afrique d‟un nouvel ordre effrayant dans lequel le symbole de 

l‟avenir, l‟enfant, est instrumentalisé à des fins mortelles par une élite politique aussi 

égoïste que barbare. 

 

Quand on refuse on dit non, roman posthume publié 2004, apparaît comme une suite 

du précédent. On retrouve Birahima, l‟enfant-soldat des guerres tribales de la Sierra 

Leone et du Liberia, démobilisé, à Daloa, une ville du Sud de la Côte d‟Ivoire, où il 

exerce la fonction du chauffeur. Malheureusement sa vie paisible est perturbée par le 

déclenchement de la guerre civile, dont la principale cible se trouve être les Dioulas, 

ethnie musulmane dont il fait partie. Dans ces conditions, il décide de fuir vers le 

Nord en terre dioula, en compagnie de la jeune Fanta, fille de son imam Haïdra et 
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enseignante d‟histoire. L‟originalité de Kourouma dans ce roman réside dans la 

dimension initiatique : la fuite devient un « voyage pédagogique » où Fanta, sa porte-

parole, déconstruit le concept de « l‟ivoirité », qui a plongé son propre pays dans le 

chaos. 

 

 

Justification du corpus et du sujet 

La comparaison des deux auteurs francophones majeurs venant de régions aussi 

différentes que l‟Afrique subsaharienne (Côte d‟Ivoire) pour Ahmadou Kourouma, le 

Maghreb (Algérie) pour Rachid Mimouni, soulève la question des critères sur 

lesquels se fonde la constitution de mon corpus : le choix des auteurs, du sujet, du 

genre littéraire, de l‟époque et des neuf romans en question précisément.  

 

Notre choix d‟Ahmadou Kourouma et de Rachid Mimouni par rapport à d‟autres 

écrivains africains et maghrébins d‟expression française s‟explique d‟abord parce 

que leurs romans font désormais partie du canon de la littérature francophone, en 

précisant qu‟un « canon littéraire n‟est pas un simple corpus textuel, mais un  

ensemble de pratiques de lectures […], pratiques consacrées par les institutions, 

notamment à travers les programmes éducatifs et les réseaux de publications »
50

. En 

effet, Kourouma et Mimouni ont fourni un nombre important d‟œuvres littéraires. Ils 

publient principalement à Paris, souvent dans des grandes maisons d‟éditions 

(Kourouma a publié entre autres au Seuil, chez Lattès, Albin Michel et Fayard, 

Mimouni chez Stock, Robert Laffont, et Le Pré aux clercs). L‟intérêt des chercheurs 

universitaires et les traductions leur ont assuré consécration et légitimation 

institutionnelle. L‟œuvre de Kourouma a bénéficié d‟une large diffusion par des 

traductions en anglais de The Suns of Independance à Allah is not Obliged en passant 

par Waiting for the Wild Beasts to Vote ; en italien avec I soli delle indipendenze, 

Monnè, oltraggi e provocazioni, Aspettando Il Voto Delle Bestie Sel ou Allah non è 

mica obbligato ; en allemand Die Nächte des grossen Jägers (En attendant le vote 

des bêtes sauvages), Der schwarze Fürst ou Der letzte Fürst (Les soleils des 
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indépendances), Monnè : Schmach und Ärger, Allah muss nicht gerecht sein ou en 

espagnol, Los soles de las independencias, Alá no está obligado ou encore Cuando 

uno rechaza dice no. Dans l‟œuvre de Mimouni, L‟honneur de la tribu a été traduit 

en anglais, The Honor of the Tribe, et en allemand, Die Stammesehre tandis que La 

malédiction l‟a été en allemand, Der Fluch, tout comme Tombéza sous le même titre 

qu‟en français. Seuls deux romans de Mimouni ont été traduits en arabe, dont l‟un 

fort tardivement : Tombéza en 1989 et Le fleuve  détourné en 2008
51

. 

 

En outre, les romans choisis sont des œuvres reconnues comme en témoignent les 

nombreuses rééditions et les prix reçus. Les soleils des indépendances a obtenu le 

Prix de la francité (1968) ; En attendant le vote des bêtes sauvages, le Prix de la 

Société des gens de lettres (1998), le Prix Tropiques (1998), le Prix du Livre Inter 

(1999) ; Allah n‟est pas obligé, les Prix Renaudot, Goncourt des lycéens et Amerigo 

Vespucci 2000 ; L‟honneur de la tribu a reçu le Prix de l‟Amitié franco-arabe (1990), 

le Prix de littérature-cinéma du festival international du film à Cannes (1990) ; Une 

peine à vivre, le Prix Albert-Camus (1993) ; La Malédiction, le Prix du Levant 

(1993), et le Prix Albert-Camus (1993). Mimouni a par ailleurs obtenu le Prix de la 

critique littéraire (1990), et le Prix spécial Grand Atlas (1995) pour l‟ensemble de 

son œuvre. 

 

Une autre particularité réunit ces deux écrivains : l‟engagement personnel qu‟ils ont 

manifesté durant toute leur vie pour être au service de leur pays, et le courage dont ils 

ont fait preuve pour défendre la cause des opprimés et des laissés-pour-compte. En 

effet, Kourouma et Mimouni ne réduisent pas leur production à l‟art pour l‟art, mais 

ils écrivent, afin de susciter chez le lecteur une véritable prise de conscience sur la 

situation historique et politique. Leur implication dans la réalité vécue, leur hauteur 

de vue, leur capacité à dénoncer les menaces qui se profilent à l‟horizon, font de 

Kourouma et Mimouni de véritables sentinelles, toujours en alerte. 
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L‟Afrique subsaharienne et le Maghreb constituent une vaste région où les 

littératures d‟expression française ont été illustrées. Si géographiquement, ces deux 

territoires sont séparés par un vaste désert, le Sahara, leurs points communs sont 

pourtant nombreux : un milieu plurilingue (l‟arabe classique et dialectal, l‟amazigh, 

le malinké, le wolof, le français classique et africanisé, etc.) ; une pluralité de 

cultures (arabe, berbère, juive, française, malinké, etc.) ; une Histoire commune de la 

colonisation, de la dictature postcoloniale, de la souffrance qu‟elles ont entraînée. 

Notre choix répond en même temps à une lacune, nous dirons même à une injustice à 

l‟égard de ces deux littératures, qui ne font l‟objet que de peu de travaux critiques 

dans un cadre comparatiste. Jacques Chevrier, un pionnier des études francophones 

d‟Afrique, a publié trois articles
52

 consacrés au dialogue entre les littératures de 

l‟Afrique Subsaharienne et d‟Afrique du Nord et notre propos consiste ici à 

poursuivre ce dialogue entrepris par Jacques Chevrier, qui est aussi un dialogue 

« sud-sud » au sein du continent africain, même si une région est plus septentrionale 

que l‟autre. Notre perspective est donc transnationale et consiste, à partir de la 

problématique de l‟engagement de la littérature, à prolonger le dialogue entre 

l‟Afrique noire et le Maghreb selon une méthodologie comparatiste. Françoise 

Lionnet, dès 2003, avait évoqué « the becoming transnational of French Studies »
53

. 

Notre travail relève du « comparatisme intérieur », dont parle Daniel-Henri 

Pageaux
54

, au sein d‟une même aire linguistique Ŕ francophone en l‟occurrence, mais 

dans des contextes socio-culturels différents. 

 

Pourquoi avoir retenu le sujet de « l‟engagement », sachant d‟une part que la période 

sartrienne paraît désormais lointaine et, d‟autre part, que le concept fait l‟objet de 

bien des débats, notamment en Afrique subsaharienne et au Maghreb ? Pour nous, la 

raison est très simple : « l‟engagement » constitue toujours une idée neuve. Neuve, 

parce qu‟à chaque époque son type d‟engagement. Sur cet aspect, Benoît Denis 
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constate qu‟« il n‟est guère possible de stabiliser la notion d‟engagement, dans la 

mesure où elle fait l‟objet d‟une espèce de réinvention permanente »
55

. De ce fait, 

l‟engagement « a pris une valeur transhistorique et il est devenu un possible 

littéraire susceptible à d‟autres moments ou d‟autres époques de l‟histoire 

littéraire »
56

. Il est donc légitime de continuer à interroger cette notion, vu son 

importance, et son omniscience dans toutes époques, surtout celles de crises. Il faut 

aussi préciser qu‟à l‟instar des revendications du « Manifeste pour une littérature-

monde en français » publié en 2007 dans Le Monde, on est sorti des expérimentations 

passablement absconses du Nouveau Roman, d‟une littérature intransitive et 

purement introspective pour « retrouver les voies du monde » et retourner « aux 

puissances d‟incandescence de la littérature »
57

 . 

 

Et pourquoi privilégier l‟aspect politique de l‟engagement et non d‟autres, comme la 

dimension sociale par exemple ? Les jeunes nations africaines, quoiqu‟âgées d‟un 

demi-siècle, restent encore dans les turbulences de l‟adolescence et leur situation 

politique est celle d‟une succession de crises non surmontées. À la question de savoir 

« de quoi y a-t-il donc crise »
58

, la réponse de Fabien Eboussi Boulaga nous semble 

judicieuse : « la crise africaine est politique, prioritairement, sinon exclusivement et 

rien ne saurait l‟occulter »
59

. Notre choix d‟examiner « l‟engagement politique » 

comme forme d‟action littéraire contre les pratiques des pouvoirs en place est lié à la 

nécessité d‟une réflexion sur les modalités de la crise politique africaine actuelle 

pour surmonter les problèmes qui en résultent.  

 

Notre thèse appuie sa réflexion sur l‟engagement politique en littérature à partir d‟un 

genre littéraire, le roman, alors que d‟autres genres littéraires sont possibles, tels le 

théâtre, le pamphlet, l‟essai et le manifeste. Sartre considérait que le texte poétique, 

constitutivement intransitif à la différence de la prose, se prêtait mal à une 
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quelconque forme d‟engagement Ŕ c‟est la position exprimée dans Qu‟est-ce que la 

littérature ?
60

 Avec Bakhtine, on peut dire que le roman se présente comme le genre 

politique par excellence
61

, ou le genre qui, dans la perspective réaliste, se prête le 

mieux à la peinture de la société, offrant « l‟avantage de présenter des situations 

moyennes, proches de la réalité, sinon directement calquées sur elle »
62

. Il possède 

d‟ailleurs, comme le rappelle Benoît Denis, « une vocation totalisante qui semble en 

faire le support idéal d‟une prise en charge engagée du réel et de l‟histoire »
63

. Le 

roman (re)construit un monde fictionnel, un monde possible et la question est de 

savoir ce que les récits de fiction nous enseignent sur notre monde réel et sur 

l‟engagement, esthétique et politique, de l‟auteur. Mais le roman est aussi un genre 

libre, finalement peu codifié à la différence de la poésie et du théâtre, « un genre qui 

refuse avant tout les règles, les doctrines esthétiques, les bornes simplificatrices»
64

, 

un genre « qui ne se laisse pas enfermer dans des modèles simplificateurs »
65

. La 

liberté du genre peut aller de pair avec le caractère subversif des idées qu‟il exprime. 

La période de l‟indépendance a correspondu en Afrique à l‟avènement d‟une 

littérature nationale (en Algérie et en Côte d‟Ivoire) et à la constitution d‟un genre 

romanesque nouveau par rapport aux modèles européens. Par exemple, Kourouma 

cherche, dans ses romans, à s‟approprier la langue française en la « malinkisant », en 

rompant avec la « littérature d‟instituteur » de la génération précédente selon la 

formule de Senghor. 

 

Enfin, le choix d‟un corpus de la période postcoloniale et les problématiques 

politiques qu‟il pose se trouve comme confirmé par l‟actualité africaine 

contemporaine  avec des phénomènes qui appellent la réaction des intellectuels et des 

artistes : l‟échec des Printemps arabes avec les espoirs de liberté et de pluralisme 

qu‟ils ont soulevés dans certains pays arabo-africains comme l‟Égypte, la montée des 
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idéologies extrêmes comme l‟intégrisme islamiste dans certaines régions du monde 

comme le Sahel et le Moyen Orient, le retour des conflits identitaires et des guerres 

civiles dans des pays africains tels la Libye, la Côte d‟Ivoire et la République du 

Congo. Ce que vit l‟Afrique contemporaine apparaît comme la réactualisation de ce 

qui a été déjà représenté et dénoncé dans les textes qui forment notre corpus. Un 

réexamen de ceux-ci nous est donc apparu indispensable, non seulement pour 

réfléchir à ces réalités, mais aussi pour en tirer les leçons, les mettre en perspective et 

analyser les moyens de résistance envisagés. Cette perspective rejoint l‟idée 

sartrienne d‟une littérature comme « Révolution permanente » et renvoie à l‟exigence 

d‟une rupture renouvelée à chaque époque
66

. 

 

 

Problématique et cadre méthodologique 

L‟enjeu principal de notre travail sera l‟étude de « l‟engagement  politique » et ses 

enjeux esthétiques dans l‟œuvre romanesque de Kourouma et de Mimouni, une 

œuvre, nous l‟avons dit, de dimension référentielle, car elle entretient un rapport 

privilégié avec l‟Histoire (événementielle) de l‟Afrique subsaharienne et du 

Maghreb. Dès lors, se posent deux questions : quels sont les pôles majeurs de 

« l‟engagement politique » de Kourouma et de Mimouni tel qu‟il est représenté dans 

les romans ? Quelles sont les techniques romanesques utilisées dans la représentation 

de cet « engagement politique », et dans quelle mesure celles-ci correspondent à des 

tendances novatrices au sein du roman moderne ? À ces deux interrogations 

principales, s‟en ajoutent d‟autres, notamment sur les rapports entre « engagement 

politique » et écriture dans leurs romans. Autrement dit, il s‟agit d‟analyser le lien 

entre l‟acte de s‟engager et le processus de création littéraire chez l‟écrivain 

postcolonial. L‟engagement de l‟écrivain s‟inscrit dans une poétique et vise à établir 

une prise de conscience chez le lecteur, selon des modalités que nous tenterons de 

déterminer. La question de l‟engagement peut aussi être articulée à celle des 

identités, algérienne et ivoirienne, africaine subsaharienne et maghrébine, dans un 

contexte postcolonial de conflits et de déchirements identitaires. Nous partons de 
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l‟hypothèse énoncée par Benoît Denis selon laquelle « l‟écrivain engagé est en effet 

partagé entre le souci de prendre position avec netteté afin d‟être entendu et le désir 

de faire œuvre littéraire malgré tout »
67

. En d‟autres termes, l‟activité de création 

chez l‟écrivain postcolonial issu de l‟Afrique subsaharienne ou du Maghreb est sous-

tendue par le désir d‟exprimer ses convictions et ses prises de positions idéologiques 

sur la réalité socio-politique de son environnement, mais aussi de les mettre en scène 

dans une poétique de nature potentiellement subversive par rapport aux normes 

littéraires instituées. 

 

D‟un point de vue méthodologique, nous envisageons de recourir à une lecture 

postcoloniale des neuf romans constituant notre corpus. Née à la fin des années 

soixante-dix dans la critique anglophone avec des chercheurs tels qu‟Edward Said, 

Homi Bhabba et Bill Ashcroft, la théorie postcoloniale « propose une relecture des 

processus nés de la colonisation et de l‟accès à l‟indépendance tout en produisant un 

contre-discours »
68

. Pour sa part, Jean-Marc Moura propose cette définition : « La 

critique postcoloniale vise à intégrer le fait colonial, massif et irréfutable […] il 

s‟agit de rien moins que d‟évaluer de manière raisonnée l‟héritage culturel et 

politique du colonialisme dans le monde contemporain »
69

.  

 

Trois raisons sont à l‟origine de notre choix pour cette théorie. La première est le fait 

que le postcolonialisme est une théorie récente, peu étudiée dans l‟univers littéraire 

francophone, son domaine de prédilection étant la littérature anglophone : « Hormis 

les travaux récents de J.M. Moura, il est rare pourtant, écrit Yves Clavaron, de 

trouver associées les notions de « francophonie » et de « postcolonialisme » dans la 

critique littéraire française »
70

. La deuxième raison est le fait qu‟il « se présente 

comme un ensemble théorique pluridisciplinaire (sciences humaines, sciences 

politiques...) et interroge les discours (notamment sur l‟Histoire), les représentations 
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et les identités, individuelles et collectives »
71

. Ce qui coïncide avec notre étude qui 

se situe dans un champ d‟interactions multiples entre ces différents domaines. Enfin, 

le postcolonialisme possède une dimension heuristique et subversive car il « repose 

sur une tendance déconstructionniste, qui consiste à prendre le texte pour la pratique 

et à instrumentaliser la littérature »
72

. Le postcolonialisme tend, en effet, à 

privilégier l‟action politique au nom d‟une « subversion de toute forme autoritaire et 

monoculturelle qui régirait le genre, l‟histoire, le discours »
73

. 

 

Certains critiques de la littérature africaine privilégient les approches 

pluridisciplinaires. Ainsi, Pius Ngandu Nkashama affirme qu‟« une science de texte 

ne peut être effectuée que dans le cadre d‟une pluridisciplinarité »
74

. Pour lui, une 

critique et une théorie cohérentes « doivent pouvoir s‟appuyer sur les domaines 

littéraires connexes susceptibles d‟apporter des éléments plus véridiques comme 

l‟histoire, la sociologie, l‟anthropologie, la psychologie, la philosophie du 

langage »
75

. De même, Nora-Alexandra Kazi-Tagni semble s‟inscrire dans cette 

logique. D‟après elle, l‟écrivain doit être en quête d‟une « méthode critique qui soit 

“englobante” sans figer le sens et qui soit ouverte à l‟interdisciplinarité pour nous 

donner accès à tous les niveaux textuels »
76

. Notre approche s‟inspirera des études 

coloniales dans un corpus romanesque largement articulé à l‟histoire et aux sciences 

humaines, sans renoncer à des approches stylistiques et narratologiques précises des 

textes soumis à l‟analyse. Notre étude se réclame donc d‟un comparatisme 

postcolonial, une approche pluridisciplinaire transnationale et ouverte à l‟altérité et à 

la différence culturelles
77

. 
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Organisation de l’étude 

Il convient enfin de préciser la structure de notre thèse. Notre travail est organisé en 

trois parties. La première est intitulée « L‟écriture de la contestation dans l‟œuvre de 

Kourouma et de Mimouni », et se compose des deux chapitres ayant pour objectif 

d‟étudier le premier pôle de « l‟engagement politique » des deux auteurs : la critique 

de l‟État africain postcolonial. Dans le premier chapitre, nous nous appuierons sur les 

deux « romans de la dictature », Une peine à vivre et En attendant le vote des bêtes 

sauvages, pour mettre en scène les prises de positions idéologiques de Mimouni et de 

Kourouma sur le phénomène de la dictature en Afrique postcoloniale. Pour ce faire, 

nous procéderons à l‟analyse du personnage du « dictateur », « celui qui possède, 

grâce à la force souvent militaire, un pouvoir illimité sur autrui, un droit de vie et de 

mort sur chacun »
78

. Il s‟agira ici de répondre aux questions suivantes : comment 

cette figure emblématique de l‟État postcolonial en Afrique est-elle représentée dans 

l‟univers romanesque des deux écrivains ? À travers quelles images et selon quels 

enjeux esthétiques apparaît-elle dans les textes ?  Dans le deuxième chapitre intitulé 

« le procès du régime du parti unique », nous élargirons notre corpus d‟analyse à 

quatre autres romans, Les soleils des indépendances, Le fleuve détourné, Tombéza et 

L‟honneur de la tribu, pour mettre en exergue les pensées de Kourouma et de 

Mimouni sur ce type de régime institué dans la plupart des pays africains depuis 

l‟accès à l‟indépendance nationale et qui en a profondément marqué la vie politique 

et sociale. Il s‟agira précisément d‟analyser les procédés rhétoriques et narratifs mis 

en œuvre pour exprimer la satire de ce type de gouvernement. 

 

Dans la deuxième partie, intitulée « Kourouma et Mimouni : de l‟écriture de la 

contestation à la représentation de l‟horreur », il s‟agira d‟analyser, sur la base des 

trois « romans du témoignage », La malédiction, Allah n‟est pas obligé et Quand on 

refuse on dit non, le deuxième pôle de l‟engagement politique de Mimouni et de 

Kourouma : la représentation de l‟horreur de guerres civiles et la mise à nu des 

idéologies extrêmes en vigueur dans la plupart des pays africains, depuis les années 

90. Dans le premier chapitre, intitulé « Les manipulations de l‟identité et de la 
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mémoire », nous interrogerons les convictions de Kourouma et de Mimouni sur les 

racines des guerres civiles en Algérie et en Côte d‟Ivoire. Deux questions se posent 

ici que nous tenterons de résoudre. Comment, dans Quand on refuse on dit non, 

Kourouma analyse-t-il et déconstruit-il l‟idéologie de « l‟ivoirité », en la présentant 

comme une dérive identitaire qui constituait le premier facteur de la guerre civile 

ivoirienne ? Comment, dans La malédiction, Mimouni s‟oppose-t-il au discours 

officiel algérien sur la nouvelle guerre des années 90, en la présentant comme un 

prolongement de la guerre d‟indépendance achevée en 1962 ? Dans le deuxième 

chapitre, intitulé « Le système de représentation des personnages : déconstruction de 

l‟idéologie intégriste et dénonciation de la violence guerrière », il s‟agira de procéder 

à une analyse des protagonistes de La malédiction et d‟Allah n‟est pas obligé, en vue 

de révéler la visée idéologique des deux auteurs sur le phénomène de l‟intégrisme et 

de la violence guerrière. Dans un premier temps, nous allons montrer comment 

Mimouni déconstruit l‟idéologie de l‟intégrisme islamiste à travers la catégorisation 

des personnages de La malédiction en deux camps conflictuels : les fanatiques 

religieux du FLN et les intellectuels patriotes algériens. Dans un second temps, nous 

montrerons comment Kourouma condamne sévèrement les violences des guerres 

civiles au Liberia et en Sierra Leone, à travers la catégorisation des personnages du 

roman Allah n‟est pas obligé en deux camps complémentaires : les enfants-soldats et 

les seigneurs de guerre.  

 

Enfin la troisième partie, intitulée « Les enjeux esthétiques de l‟écriture engagée dans 

l‟œuvre de Kourouma et de Mimouni », se compose des trois chapitres, dans lesquels 

nous aborderons les aspects de « l‟engagement politique » selon une perspective plus 

large en nous intéressant aux enjeux de la poétique. Dans le premier chapitre, intitulé 

« La narration de l‟écriture politique chez  Kourouma et Mimouni », nous 

analyserons la voix narrative du récit. Il s‟agira ici de répondre à ces questions 

combinées qui fondent l‟énonciation : Qui parle ? Les narrateurs sont-ils présents ou 

non comme personnages dans l‟univers romanesque ? Racontent-ils leur histoire en 

récit premier ou sont-ils eux-mêmes l‟objet d‟un récit ? À qui s‟adressent-ils ? Dans 

le deuxième chapitre, intitulé « Jeux de focalisations et expression de la conscience 

politique », nous analyserons l‟instance de la question du regard, en essayant de 
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répondre à cette question : « qui perçoit dans le roman ? ». En d‟autres termes : à 

partir de quel personnage l‟histoire est-elle perçue/présentée ? Nous partons dans ces 

deux chapitres de l‟hypothèse que la narration et la focalisation permettent de 

dégager les enjeux de « l‟engagement politique ». Dans le dernier chapitre de la 

thèse, intitulé « La temporalité romanesque au service de l‟écriture politique», nous 

analyserons les particularités de la représentation du temps dans les neuf romans du 

corpus. Il s‟agit ici de répondre à ces questions : est-ce que le temps du récit coïncide 

avec celui de l‟histoire ? Ou bien y a-t-il discordance ? Nous partons dans ce chapitre 

de l‟hypothèse selon laquelle l‟expression de l‟engagement politique exige le recours 

à des moyens nouveaux pour la représentation du temps, une catégorie fondamentale 

du texte littéraire. Dans notre travail, nous tenterons de démontrer l‟originalité de des 

moyens mis en œuvre par les romans de Kourouma et de Mimouni.  

 

À l‟issue de notre étude, dans une perspective comparatiste, nous aurons à dégager 

les points de divergence et convergence entre les œuvres de Kourouma et Mimouni, 

d‟un point de vue historique, thématique et esthétique. Il s‟agira d‟observer comment 

un pont peut être établi entre l‟Afrique Noire et le Maghreb, à travers un dialogue 

littéraire rendu possible par la problématique de l‟engagement politique, représenté 

littérairement par les écrivains de ces deux parties de l‟Afrique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

30 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE : 

L’ÉCRITURE DE LA CONTESTATION DANS L’ŒUVRE D’AHMADOU 

KOUROUMA ET DE RACHID MIMOUNI 
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Vraiment les soleils des indépendances sont 

impropres aux grandes choses ; ils n‟ont pas 

seulement dévirilisé mais aussi démystifié l‟Afrique. 

Les soleils des indépendances, p.143. 

 

Le fleuve (de la Révolution), détourné de son lit 

initial, s‟égare parmi de nouveaux vallonnements. Il a 

perdu la direction de la mer. Où ira-t-il ? 

Le fleuve détourné, p. 211. 

 

 

 

C‟est après la Seconde Guerre mondiale que les élites et les mouvements 

nationalistes africains ont intensifié la lutte anticoloniale pour l‟émancipation de 

leurs pays et l‟accès à la souveraineté nationale. En effet, cette guerre a épuisé et 

affaibli les grandes puissances coloniales au point qu‟elle a mis définitivement un 

terme au mythe fondateur de l‟invincibilité et de la supériorité de l‟homme blanc, 

mythe sur lequel s‟édifiait toute « la légitimité » de la colonisation :   

La Seconde Guerre mondiale fissure les fondements 

idéologiques de la colonisation, et en particulier le 

racisme biologique qui prédominait jusque-là. 

L‟expérience du nazisme change la donne. Avec le 

nazisme, des “Blancs” appliquent, pour la première fois, 

à d‟autres “Blancs” une hiérarchisation raciste jusque-là 

réservée aux colonisés. Des pays européens sont colonisés 

et leurs peuples subissent ce que leurs pays font vivre à 

des millions de colonisés depuis des siècles.
79

 

 

De ce fait majeur, et grâce au soutien fort de l‟opinion populaire internationale, la 

lutte contre la colonisation en Afrique a pu porter ses fruits dans les années 60, avec 

l‟accès de quasiment tous les pays africains à l‟indépendance (les colonies 

portugaises attendront les années 70). Cet événement historique est accueilli par tous 
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les peuples du continent avec beaucoup de ferveur et d‟espoir. En prenant en main 

leur destin, ils rêvent d‟effacer les séquelles du passé colonial, de construire un 

nouveau monde basé sur la liberté, la justice sociale et la prospérité.  

 

Mais les espoirs des indépendances ont vite laissé place à un sentiment général de 

« désenchantement »
80

, suscité par les difficultés sociales, économiques et politiques. 

Comme le note Yves Clavaron, Kenneth W. Harrow parle de « seuils de 

changement
81

 » et signale l‟émergence d‟un nouveau type d‟écriture Ŕ une 

« littérature de l‟oxymore » dans la littérature africaine des années 1960 : 

Faisant suite à une écriture de la révolte contre la 

colonisation, cette littérature de l‟oxymore se situe à un 

seuil, à un carrefour bloqué par les tensions, notamment 

entre un passé colonial pas vraiment révolu, et l‟avenir 

problématique des nouvelles nations postcoloniales.
82

 

 

En effet, les nouveaux dirigeants africains, qui sont arrivés au pouvoir au lendemain 

des indépendances, n‟ont nullement répondu aux immenses aspirations de leur 

peuple longtemps opprimé par les autorités coloniales. Bien au contraire, ils ont 

instauré un système aussi arbitraire et exploiteur que celui des anciens colons : 

Les indépendances, constate Jacques Chevrier, étaient 

porteuses d‟espoir, et pourtant la plupart des textes écrits 

et publiés après 1960 nous donnent à voir une image de 

l‟Afrique singulièrement désespérée. Un peu partout, en 

effet, après un simulacre de démocratie, le pouvoir s‟y 

manifeste sous les formes d‟un totalitarisme appuyé à la 

fois sur la force militaire, la bureaucratie et l‟idéologie. 

Totalitarisme qui, on l‟a vu, ne se fait aucun scrupule à 
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réprimer, torturer, éliminer tous ceux qui tentent de 

l‟entraver...
83

 

 

Envahissant l‟Afrique postcoloniale, cette vague de « désenchantement » a alors 

suscité chez les auteurs africains, en Afrique noire ou au Maghreb, une prise de 

conscience de la nouvelle réalité socio-politique du continent, en les poussant à 

assumer la responsabilité de dénoncer les maux qui rongent leurs sociétés 

indépendantes depuis peu. Pour adapter leurs productions à la nouvelle situation 

historique, ils décident de se libérer du carcan idéologique forgé pendant les luttes 

anticoloniales
84

 et développent un nouveau style d‟écriture. Selon Jacques Chevrier, 

en effet, « les thèmes récurrents de la satire coloniale et de la glorification de la 

tradition cèdent progressivement la place à la mise à nu de l‟imposture post-

coloniale et de son cortège d‟infamies »
85

.  

 

À « la littérature de combat »
86

 de la période coloniale, qui visait essentiellement à 

dénoncer le système impérialiste occidental et à mobiliser l‟ensemble du peuple 

contre la colonisation étrangère, a succédé alors, après l‟avènement des 

indépendances, une « littérature de contestation » des systèmes corrompus et 

arbitraires, issus de la décolonisation. D‟après Roger Chemain, cette littérature 

trouve sa racine, pour les écrivains d‟Afrique noire, dans le « sentiment de la 

dépossession de l‟espace et du temps consécutifs à la confiscation du territoire et à 

la perte de la maîtrise du devenir collectif »
87

.  C‟est dans ce cadre de dénonciation 

des pouvoirs politiques postcoloniaux que Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha 

Bouguerra situent la littérature qui a vu le jour dans les pays du Maghreb, au 

lendemain de leur accès à l‟indépendance :  
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La littérature de contestation a pour cible, entre autres, 

les pouvoirs en place issus des luttes pour la libération 

nationale et de l‟instauration d‟États souverains. Elle vise, 

plus ou moins explicitement, les responsables qui ont 

oublié “les montagnes de promesses” qu‟ils faisaient 

durant les années de combat.
88

  

 

Se sentant interpellé pour dénoncer les méfaits de cette nouvelle colonisation qui 

n‟avait changé que de couleur, l‟écrivain africain invente alors une nouvelle 

littérature, fruit de son engagement politique, destinée à éveiller la conscience de son 

peuple sur les abus totalitaires des nouveaux dirigeants postcoloniaux : 

Les écrivains (africains), voulant être les témoins 

privilégiés et la conscience critique de leur temps, 

observent ces changements et dressent un bilan : ils 

montrent sans complaisance les tares et les exactions du 

pouvoir dans l‟Afrique contemporaine, y compris dans la 

structure familiale. Car l‟oppression n‟est pas seulement 

le fait des réalités politiques nouvelles ; elle naît et se 

développe aussi au sein de structures plus 

“traditionnelles”, la famille notamment. Mais les textes 

mettent surtout en évidence les caractéristiques spatiales 

des régimes antidémocratiques, dans lesquels les 

principes même de l‟autorité se trouvent portés à leur 

paroxysme.
89

  

 

Sous la plume de l‟écrivain africain postcolonial, l‟écriture change alors de mission, 

se dote d‟une nouvelle tâche. Pour Bani Ningbinnin, elle « s‟est alors retrouvée dans 

une position qui l‟a mandée à une orientation plus active de la lutte contre 

l‟arbitraire et l‟injustice entretenus dans le milieu politique au détriment de la 
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société »
90

. Dans ce cas, selon Florence Paravy, « l‟acte d‟écrire est alors défini 

comme acte politique, beaucoup plus que poétique et ne s‟inscrit donc pas dans une 

esthétique de l‟art pour l‟art : il vise à agir, au moins par le regard critique, sur 

l‟environnement réel »
91

. L‟écrivain africain s‟en sert comme arme pour essayer de 

renverser le cours des choses et de contribuer à la construction d‟un nouveau monde 

de tolérance, de justice et de paix. 

 

Figurant parmi les tout premiers de cette génération d‟écrivains du 

« désenchantement », Ahmadou Kourouma et Rachid Mimouni, malgré leurs 

origines géographiques différentes, s‟inscrivent dans la tradition désormais bien 

ancrée de la « littérature de contestation » qui s‟attaque aux systèmes autoritaires de 

l‟après-indépendance en Afrique. En effet, dans l‟ensemble de leurs œuvres, les deux 

auteurs s‟engagent à montrer la réalité politique de leur pays dans sa complexité et sa 

totalité, en faisant le procès des régimes politiques postcoloniaux, incarnés souvent 

par des dictateurs pervers à la limite de l‟inhumanité. Dans le cadre de cette partie, 

nous allons démontrer comment les deux auteurs dénoncent les régimes sanguinaires 

et corrompus qui ont confisqué les indépendances africaines à travers la satire de 

leurs mœurs politiques. Notre analyse s‟articulera autour des deux axes principaux : 

la représentation de la figure du chef d‟État devenu dictateur et celle du régime du 

parti unique dans l‟État africain postcolonial. 
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CHAPITRE PREMIER : 

LA SATIRE DU DICTATEUR 
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La période de « désenchantement » se caractérise, en Afrique noire et au Maghreb, 

par l‟avènement du totalitarisme et des pratiques autoritaires. Il est donc naturel que 

la préoccupation majeure des auteurs africains de cette époque Ŕ surtout ceux issus 

d‟Afrique noire Ŕ se concentre sur le premier responsable, c‟est-à-dire le président, 

qui avait la maîtrise totale de l‟appareil étatique. Les écrivains inaugurent alors en 

Afrique ce que l‟on a pu appeler « roman de la dictature » (« novela del dictador »). 

Selon Cécile Brochard, ce genre trouve son origine en Amérique latine à partir de 

l‟époque romantique avec El matadero (1840) d‟Esteban Echeverría et Amalia 

(1851) de José Mármol qui décrivent les effets de la dictature de Juan Manuel de 

Rosas sur la société argentine. Cécile Brochard poursuit : « Parmi les romans de la 

dictature les plus célèbres figure la triade composée de El recurso del método du 

Cubain Alejo Carpentier, Yo el Supremo du Paraguayen Augusto Roa Bastos et El 

otoño del patriarca du Colombien Gabriel García Márquez »
92

. En s‟inscrivant dans 

une perspective de combat contre les pouvoirs despotiques, « le roman de la 

dictature » constitue une satire du pouvoir en cherchant « à montrer la corruption 

politique et la corrosion morale, à affronter finalement la question du Mal »
93

. Mais 

la dénonciation  politique ne constitue pas le seul intérêt de ce genre de roman dans 

la mesure où il porte aussi une réflexion philosophique et métaphysique sur le 

caractère aliénant du pouvoir absolu :  

La conclusion du roman de Gabriel García Márquez (El 

El otoño del patriarca) va tout à fait dans ce sens 

puisqu‟il oppose l‟incapacité du patriarche omnipotent à 

accéder à une forme de plénitude tandis que le 

« nostoros », dans sa misère, parvient à profiter du 

bonheur de l‟existence. Le pouvoir paraît ainsi comme une 

entrave non seulement à ce bonheur mais aussi à la 

compréhension de l‟existence. Tout se passe comme si, 

aveuglé par cette quête insatiable du pouvoir, le dictateur 

demeurait à jamais étranger à la vie même.
94
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Le genre du « roman du dictateur » est passé d‟Amérique latine en Afrique, en 

glissant en quelque sorte le long du tropique du Capricorne. En effet, la production 

romanesque postcoloniale en Afrique montre que la figure emblématique du tyran 

africain a été l‟objet de multiples représentations. Ainsi, dans Une vie et demie 

(1979), Sony Labou Tansi dresse un portrait sans concession du Guide providentiel, 

dictateur de la Katamalanasie, un pays imaginaire d‟Afrique noire, et le présente 

comme un tyran sanguinaire, mettant son pays à feu et à sang. L‟État honteux (1981) 

raconte l‟histoire du règne de quarante ans du colonel Martillimi Lopez, lesté d‟une 

hernie aux testicules pesant sept kilos. L‟hypertrophie phallique inscrit le personnage 

dans le registre du grotesque, entre humanité et monstruosité, et symbolise sa 

boulimie de pouvoir. Dans Le pleurer-rire (1982), Henri Lopès jette un regard 

ironique sur le protagoniste-dictateur Tonton Bwakamabé Na Sakkadé, ancien 

combattant devenu Président grâce à un coup d‟État, et le présente comme un 

personnage bouffon, cynique et corrompu.  

 

Au Maghreb, la figure du dictateur est également présente, mais d‟une manière 

moins voyante que dans la production littéraire de l‟Afrique noire. On la trouve 

néanmoins dans des romans comme Le muezzin (1968) de Mourad Bourboune et La 

répudiation (1969) de Rachid Boudjedra, où les écrivains dénoncent  le coup d‟État 

de Houari Boumediene, survenu en 1965, mais ce personnage n‟est pas le 

protagoniste des récits. Avec la publication d‟Une peine à vivre en 1991, Rachid 

Mimouni opère une rupture en mettant au premier plan la figure dictatoriale. 

 

En nous appuyant sur deux textes, En attendant le vote des bêtes sauvages et Une 

peine à vivre, nous allons analyser dans ce chapitre la figure du dictateur telle qu‟elle 

apparaît dans l‟imaginaire de Kourouma et de Mimouni. Est-il présenté comme un 

chef nationaliste, dont les décisions sont relativement indépendantes ou comme une 

« marionnette » entre les mains des anciennes puissances colonisatrices ? Il s‟agit 

aussi de mesurer les écarts entre un président, démocratiquement élu par la volonté 

populaire, respectant le pluralisme et le dictateur, qui s‟empare du pouvoir par la 

force, et opte pour la pensée unique. Nous aurons aussi à nous interroger sur la 

question de l‟éthique et les rapports du bien et du mal dans la gouvernance de ces 
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chefs d‟État. Ce sont des problématiques auxquelles nous essaierons de répondre, 

pour décrire les prises de positions idéologiques de Kourouma et de Mimouni sur le 

phénomène de la dictature en Afrique postcoloniale.  

 

 

I. Le néocolonialisme  

D‟après Le Grand Larousse Encyclopédique, le néocolonialisme se définit comme 

une « doctrine qui vise à légitimer l‟occupation d‟un territoire ou d‟un État, sa 

domination politique et son exploitation économique par un État étranger »
95

. Le 

néocolonialisme est un vestige de la colonisation occidentale, qui a officiellement 

pris fin avec les indépendances, dans les années 1960, mais c‟est un colonialisme qui 

développe ses propres mécanismes. Il a évolué, s‟est adapté à la nouvelle situation 

postcoloniale, reflétant la mauvaise foi des ex-puissances colonisatrices, leur 

détermination à maintenir leur domination sur les anciennes colonies, même après 

leur départ. En effet, le néocolonialisme semble plus fort, plus pervers que l‟ancien 

système, car il n‟a aucun caractère officiel.  

 

Réfléchissant en 1964 sur le concept de néocolonialisme, Jean-Paul Sartre constate 

que la politique néocoloniale est née d‟un état d‟esprit qui s‟est développé dans les 

métropoles coloniales après la décolonisation, puisque cette dernière n‟a pas fait 

disparaître le désir de profiter des richesses du tiers-monde chez bon nombre 

d‟anciens pays colonisateurs. Pour le philosophe français, le néocolonialisme dans 

son essence n‟est qu‟un système de « mystification réformiste »
96

 destiné à abuser les 

indigènes, et qui tourne automatiquement à l‟avantage du colon. Ainsi il définit le 

néocolonialiste comme étant « un niais qui croit encore qu‟on peut aménager le 

système colonial – ou un malin qui propose des réformes parce qu‟il sait qu‟elles 

sont inefficaces »
97

. En considérant le néocolonialisme comme le « dernier stade de 
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l‟impérialisme »
98

, le leader ghanéen Kwame Nkrumah explique que l‟État qui subit 

cette domination est faussement indépendant :  

Ce qui constitue l‟essence du néocolonialisme, c‟est que 

l‟État est théoriquement indépendant et possède tous les 

insignes de la souveraineté sur le plan international alors 

qu‟en réalité son économie, et par conséquent sa 

politique, sont manipulées de l‟extérieur.
99

 

 

L‟essence de la théorie du néocolonialisme est donc fondée sur l‟idée que les 

indépendances en Afrique n‟ont réussi à mettre de terme, ni à l‟oppression des 

anciens colonisés, ni à l‟exploitation de leurs territoires. Bien plus, elles n‟ont pas su 

empêcher l‟ancien colonisateur d‟élaborer de nouvelles formes d‟exploitation qui lui 

permettent de maintenir sa présence sur le continent. Dans ce sens, l‟indépendance 

acquise par la majorité des pays africains semble être une simple façade rhétorique. Il 

s‟agira ici de voir dans quelle mesure l‟imaginaire romanesque de Kourouma et de 

Mimouni coïncide avec cette thèse politique. 

 

 

A. Des indépendances « empoisonnées » 

Dans Les soleils des indépendances, Kourouma construit tout son roman sur une 

conviction politique aussi profonde que déterminée selon laquelle les indépendances 

octroyées à la plupart des pays d‟Afrique noire francophone étaient fallacieuses et 

privées de toute substance. Pour traduire sa position idéologique, il recourt, par 

exemple, à une image effrayante en comparant les indépendances à une « nuée de 

sauterelles »
100

. Nous savons que ces insectes détruisent parfois les productions 

agricoles en Afrique, provoquant des désastres et des famines. Ainsi, en évoquant un 

fléau biblique, Kourouma va à contre-courant de l‟idée que les indépendances 

auraient constitué une providence et une source de bonheur pour les peuples 

africains. 
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Trente ans après la publication des soleils des indépendances, Kourouma ne semble 

guère avoir changé d‟avis sur la réalité des indépendances africaines. Dans En 

attendant le vote des bêtes sauvages, il accuse la France sur un ton très ironique 

d‟avoir octroyé une indépendance toute formelle aux anciennes colonies. Pour lui, 

l‟ancienne puissance coloniale ne souhaitait pas véritablement l‟indépendance de son 

empire colonial en Afrique, mais elle s‟y est trouvée contrainte, en raison de son 

affaiblissement par les guerres de la deuxième moitié du XX
e
 siècle et du 

développement des mouvements de libération dans les colonies : 

Après la défaite indochinoise et la guerre d‟Algérie, le 

général de Gaulle et la France décidèrent de décoloniser 

les possessions françaises de l‟Afrique noire. Pour des 

motifs évidents, il avait paru impossible […] de laisser ces 

vastes et riches territoires et les importants 

investissements et intérêts français qu‟ils renfermaient à 

la merci de leaders africains démagogues inexpérimentés, 

prévaricateurs et inconscients. Le génie politique du 

général de Gaulle lui permet de trouver une solution 

satisfaisante au problème. De Gaulle parvint à octroyer 

l‟indépendance sans décoloniser […].
101

 

 

Le général de Gaulle, ayant compris que le retrait de la France de l‟Afrique était 

inévitable, opère un véritable tour de passe-passe qui revient à confisquer les 

indépendances. Ainsi, il crée en 1958, le système de la « Communauté  française », 

destiné à remplacer « l‟Union française », en proposant aux pays africains en voie de 

décolonisation d‟y adhérer : « La bonne trouvaille du général de Gaulle avait été la 

création de la Communauté française avec meneurs nègres lorsqu‟ils furent 

acclimatés aux bords de la Seine et redoutaient le retour immédiat et définitif dans 

leur brousse natale […] »
102

. À l‟exception de la Guinée qui a choisi l‟indépendance 

immédiate en répondant « non » au référendum du 28 septembre 1958, toutes les 
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colonies de l‟Afrique noire française acceptent cette offre, et elles jouissent alors 

d‟une large autonomie interne. 

 

Dans la fiction, Kourouma s‟attaque violemment au système de la « communauté », 

qui constitue, selon lui, la toile de fond qui permet à l‟ex-puissance coloniale de 

maintenir son système d‟exploitation sur ses anciennes colonies. Le système de la 

« communauté » relève d‟une politique néocoloniale qui vise à maintenir les pays 

décolonisés sous la domination de la France à travers l‟installation, par la fraude 

électorale, de chefs d‟État favorables à sa politique en Afrique, tout en donnant en 

même temps l‟impression qu‟il y a bien indépendance, puisque c‟est un homme 

originaire du pays qui gouverne :   

La communauté était parvenue, dans les autres territoires, 

à faire plébisciter comme chef de gouvernement, par des 

élections législatives et des referendums qu‟elle avait 

réussi à truquer, l‟élu de la colonie que le général de 

Gaulle avait préféré et dont les paroles ne juraient pas 

trop avec la thèse colonialiste de l‟infériorité du nègre 

voleur et paresseux.
103

 

 

Selon Kourouma, c‟est à travers ces hommes de confiance, placés à la tête des 

nouveaux États indépendants par l‟ex-puissance coloniale, que la colonisation qui 

semblait achevée poursuit officieusement son œuvre de gestion économique et 

politique des anciennes possessions de l‟empire. Cette prise de position de l‟auteur 

coïncide alors avec la vision critique de nombreux historiens, selon laquelle le 

système de la « communauté » n‟était effectivement qu‟un « cadeau ultime et 

éminemment empoisonneur »
104

, offert par de Gaulle à l‟Afrique en voie 

d‟émancipation, aboutissant ainsi aux « indépendances néocoloniales » : 

En réalité, le colonialisme d‟antan, constate Ahmed-Baba 

Miske, a été remplacé par un néocolonialisme à peine 
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camouflé. L‟indépendance n‟a pas été donnée aux 

peuples, mais confiée aux adversaires de l‟indépendance 

et maintenue entre leurs mains presque sans interruption 

durant ces cinquante années. Le pouvoir qui en est la 

manifestation concrète, la Souveraineté qui en est le 

symbole, ont été détournés et confiés à des personnes 

choisies par la puissance coloniale parmi ses clients 

locaux, essentiellement des fonctionnaires formés par elle 

et sélectionnés en fonction, avant tout, de leur loyauté vis-

à-vis d‟elle.
105

 

 

Il n‟est donc pas surprenant, dans ce contexte de domination néocoloniale, que la 

monnaie des nouveaux États indépendants reste indexée au franc, que les réserves en 

devises soient gardées par le Trésor Public français, et que les entreprises françaises 

conservent leurs privilèges douaniers et obtiennent des garanties contre les 

nationalisations. Sur un ton ironique, Kourouma dénonce le fait que la France impose 

jusqu‟aux emblèmes nationaux de ces pays nouvellement indépendants : 

Le nouveau chef de gouvernement choisi par le général 

avait été forcé […] de proclamer l‟indépendance de la 

colonie dans l‟interdépendance et en tout amitié avec la 

France. La proclamation solennelle achevée, il avait 

présenté le drapeau qu‟on lui avait conseillé comme 

emblème de la nation, avait chanté l‟hymne national 

qu‟on lui avait composé.
106

  

 

Tout en opérant une transposition du phénomène néocolonial dans une géographie 

imaginaire Ŕ les noms des pays sont inventés, mais transparents Ŕ, l‟écriture 

romanesque de Kourouma met à nu la politique oppressive de la France à l‟encontre 

des dirigeants africains qui manifestent leur opposition à ce nouveau colonialisme. 

C‟est ainsi le cas du président Fricassa Santos qui refuse de « faire le pèlerinage à la 
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cour élyséenne du général de Gaulle pour faire reconnaître internationalement la 

souveraineté de la république du Golfe »
107

. Ce président résistant au 

néocolonialisme est alors écarté du pouvoir par la France, qui le remplace par 

Koyaga, un de ses agents. Lors de son voyage initiatique chez les dictateurs du 

continent, le président de le République des Ébènes, Tiékoroni, révèle ainsi à ce 

dernier qu‟il avait été préféré au président Fricassa Santos parce qu‟on « ne l‟avait 

pas jugé contraire aux intérêts du camp occidental »
108

. En effet, l‟itinéraire 

personnel de Fricassa Santos tel qu‟il est décrit dans la fiction démontre qu‟il 

constitue une figure historique du continent africain. Authentique militant contre la 

présence coloniale dans son pays, il a combattu l‟occupation française  pendant vingt 

ans jusqu‟à arracher l‟indépendance : « Le compagnon de la Libération Fricassa 

Santos n‟arrêta pas son combat contre le colonialisme français, sa lutte pour 

l‟indépendance de la colonie du Golfe. L‟administrateur coloniale gaulliste le 

considéra comme un rebelle, un agitateur, et à son tour l‟emprisonna »
109

. Il est donc 

éliminé à cause de son glorieux passé anticolonialiste et de son opposition au 

néocolonialisme à l‟ère postcoloniale. 

 

La position de Kourouma sur les indépendances africaines et la réalité des nouveaux 

dirigeants africains est entièrement partagée par Mimouni, comme le montre l‟usage 

de la métaphore du « fleuve détourné », titre de l‟un de ses romans du 

désenchantement. D‟après lui, l‟indépendance de l‟Algérie, bien qu‟elle eût été 

arrachée à la France par la lutte armée, n‟est que théorique, car elle est détournée au 

profit d‟une oligarchie militaire qui monopolise le pouvoir, en établissant un régime 

aussi despotique que corrompu. Quant au petit peuple, représenté dans le roman par 

le héros sans nom, un simple cordonnier qui s‟est engagé dans la guerre de libération 

au nom des valeurs de la dignité et de la justice, il est laissé en proie à la pauvreté, 

l‟humiliation et à l‟oppression. Cette situation ne diffère guère finalement de celle de 

l‟avant-indépendance. Ailleurs, dans Une peine à vivre qui s‟attaque au pouvoir 

dictatorial, le Maréchalissime, dont le pays fictif a accédé à l‟indépendance après une 
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lutte armée, est présenté comme s‟étant hissé au sommet de l‟État avec la complicité 

de l‟ancienne puissance coloniale. Cette dernière, pour préserver ses privilèges 

économiques, a validé son coup d‟état contre le Maréchalissime précédent, lui 

conférant ainsi une légitimité internationale. En retour, le Maréchalissime lui permet 

de continuer à faire main basse sur les ressources du pays, notamment le pétrole. En 

ce sens, le Maréchalissime ne diffère guère des autres dictateurs du Kourouma. Ils 

sont tous installés par des puissances étrangères et s‟emploient à satisfaire leurs 

intérêts.  

 

 

B. L’influence de la Guerre froide 

Dans la fiction de Kourouma, la politique néocoloniale de la France, qui consiste à 

mettre en place de dirigeants africains favorables à ses intérêts et à éliminer 

physiquement ou politiquement les leaders des mouvements indépendantistes 

nationalistes, ne se limite pas à maintenir sa domination économique sur le continent. 

En fait, elle comporte aussi une dimension idéologique ; le monde se trouvant alors 

en pleine Guerre froide, la France en tant que membre du camp occidental, refusait la 

propagation du communisme dans ses anciennes colonies : 

Les relations internationales sont alors dominées par la 

subdivision binaire des deux camps : le monde dit “libre” 

s‟oppose au monde “communiste” en une “guerre froide” 

qui détermine tous les choix et suffit presque à expliquer le 

scandale logique que constituent cette reconnaissance et 

cette carte blanche données à des régimes aussi 

caricaturaux et bafouant aussi ouvertement les valeurs 

démocratiques et humaines.
110

 

 

En effet, la Guerre froide est une longue épreuve de force qui s‟est engagée entre les 

deux grands vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, en désaccord sur la 

réorganisation du monde de l‟après-guerre : les États-Unis, héraut du système 
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capitaliste et de la démocratie libérale, et l‟Union des Républiques Socialistes 

Soviétiques (URSS), héraut du système communiste et de la démocratie populaire. 

Le terme « froid » indique qu‟il ne s‟agit pas d‟une guerre au sens habituel du terme, 

mais d‟une confrontation idéologique et politique qui évite l‟affrontement armé 

direct, notamment nucléaire, entre les deux superpuissances mondiales. 

 

La dynamique de la rivalité entre les deux superpuissances mondiales les a conduites 

à projeter leur conflit sur l‟ensemble du système international, à étendre leurs zones 

d‟influence respectives, en cherchant à réunir autour d‟elles le plus grand nombre 

possible de loyautés. L‟Afrique devient alors le nouveau champ de bataille de cette 

Guerre froide et se divise en deux camps antagonistes. Dans son œuvre, Kourouma 

s‟emploie à dénoncer le comportement de l‟Occident qui se sert immoralement des 

dictateurs africains dans ses opérations de guerre, que ce soit sous forme 

d‟intervention directe, contre des régimes insoumis, ou contre une rébellion qui 

s‟efforce de détrôner un régime allié. L‟auteur évoque, par exemple, le cas du 

dictateur de la République des Ébènes (la Côte d‟Ivoire), Tiékoroni, que l‟Occident 

désigne « comme fer de lance de la guerre froide, le leader en Afrique de l‟Ouest de 

la lutte anticommuniste »
111

. En effet, la reconnaissance de ce dictateur par 

l‟Occident ainsi que son opposition aux guerres de libération nationale et au droit des 

peuples africains à disposer d‟eux-mêmes font de lui un relais de premier plan de 

cette guerre :  

L‟Occident décida d‟en faire une vitrine et aida l‟homme 

au totem caïman à acquérir la prestance, la respectabilité. 

L‟Occident lui prêta d‟importants moyens financiers pour 

se développer et payer en sa place les forces qui 

combattaient pour défendre les positions du camp libéral. 

Il finança des forces favorables à l‟Occident dans tous les 

conflits : Biafra, Angola, Mozambique, Guinée, 

République du Grand Fleuve, etc.
112
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L‟Occident a de même confié au roi du Pays des Djebels et du Sable (le Maroc) la 

même tâche. Choisi particulièrement pour son régime « assis sur une base 

multiséculaire »
113

, ce dernier s‟engage lui aussi à lutter farouchement contre le 

communisme surtout en Afrique du nord : 

C‟est ce monarque que l‟Occident avait choisi pour 

diriger la guerre froide dans les États africains. Il 

accomplissait avec conscience et intelligence sa mission. 

Chaque fois qu‟un peuple en Afrique se rebellait contre 

son oppresseur, le roi prélevait un détachement sur les 

forces combattantes contre les maquisards du Sahara et 

l‟envoyait réduire la révolution.
114

 

 

Kourouma dénonce l‟implication des États africains dans une guerre qui ne les 

concerne pas. D‟après lui, cette décision révèle évidemment la nature de la lignée de 

présidents que l‟ère des indépendances a engendrée en Afrique. Pour lui, ce sont des 

fantoches, manipulés par l‟Occident, uniquement voués à défendre leurs intérêts 

personnels, même si le prix à payer en est l‟implication de leurs pays dans un conflit 

dont les effets sont néfastes sur l‟ensemble de la population. Voici ce que révèlent les 

propos du président de la République du Grand Fleuve (Le Zaïre) : 

Les démocrates n‟aident et ne protègent que les 

anticommunistes. Même si la guerre froide, la lutte entre 

communistes et Occidentaux n‟est qu‟une querelle 

fraternelle entre Blancs, entre riches, il faut s‟y mêler. 

Nous Africains nous nous en mêlons pour en tirer des 

fruits!
115

 

 

Dans Une peine à vivre, l‟accession du pays à l‟indépendance se réalise dans le 

même contexte international, caractérisé par l‟opposition des États-Unis et de 

l‟Union Soviétique. La représentation diplomatique mutuelle de haut niveau entre le 
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régime de l‟ex-Maréchalissime, puis celui du Maréchalissime, et les pays dits 

démocratiques, montre que le pays est allié au camp occidental, sans avoir pour 

autant un rôle précis dans la lutte anti-communiste. En tout cas, les réserves de 

pétrole que possède ce pays conduisent les pays occidentaux à œuvrer pour empêcher 

tout rapprochement entre celui-ci et leurs ennemis. Conscients de ces calculs, les 

régimes successifs du pays non nommé ne cessent de solliciter les dirigeants 

occidentaux afin d‟obtenir tout le soutien possible. 

 

 

C. Le soutien aux régimes dictatoriaux 

Au temps de la Guerre froide, l‟Occident n‟hésite pas à assurer à ces dictateurs, 

garants des intérêts impérialistes, un soutien notamment politique qui consiste à 

offrir une protection internationale à leur régime, en occultant les graves exactions et 

autres violations des droits de l‟homme dont ils sont coupables. Ce soutien politique 

aux dictatures africaines est dénoncé chez Kourouma et Mimouni à travers la mise en 

exergue de l‟attitude hypocrite de l‟Occident. Dans le but de consolider son régime et 

de le maintenir dans la sphère du camp libéral, la France fait couronner empereur le 

président du Pays des Deux Fleuves (La Centrafrique), Bossouma, et célèbre même 

avec pompe sa cérémonie de couronnement :  

Il (l‟Empereur Bossouma) demanda à la France, à son 

armée et à son peuple de le couronner empereur. La 

France, l‟armée et le peuple du Pays des Deux Fleuves 

firent venir des invités et des journalistes du monde entier 

pour assister à son couronnement. Depuis, aucun autre 

dictateur n‟avait encore obtenu la dignité d‟empereur.
116

 

 

Grâce au soutien de l‟ambassadeur américain en République du Golfe, le dictateur 

Koyaga obtient décorations et honneurs : « la délégation arrive et vous décore de sa 

Grand-Croix. Elle est accompagnée du recteur d‟une université américaine qui fait 

de vous, Koyaga, un docteur honoris causa »
117

. En outre, il reçoit bon nombre de 
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reconnaissances de la part d‟institutions internationales occidentales : « trois 

organisations, dont deux européennes, viennent sur place et vous attribuent dans 

votre palais et devant votre peuple les décorations les plus élevées aux plus 

méritants »
118

. Le soutien de l‟Occident gagne les médias internationaux, notamment 

français, qui s‟appliquent non seulement à dissimuler sa barbarie et sa corruption, en 

ne le présentant pas pour ce qu‟il est : un homme assoiffé du sang et du pouvoir, 

mais aussi à valoriser par la propagande son image auprès de l‟opinion publique 

occidentale : 

Vous voilà considéré comme le roc sur lequel se brisent 

les vagues du communisme international montant sur 

l‟Afrique. Les médias et l‟opinion publique du monde libre 

n‟ont plus le droit de vous critiquer. On ne démoralise pas 

un soldat au front avec des critiques sur sa méthode et sa 

technique de maniement du fusil.
119

 

 

Le dictateur Tiékoroni, maître de la République des Ébènes, jouit aussi du même 

soutien de la part des médias occidentaux : 

Lui, l‟homme au totem caïman, était considéré comme un 

général de la lutte de l‟Occident contre l‟impérialisme 

rouge. On ne salit pas un chef de guerre au front. Toutes 

les critiques qui étaient formulées à son endroit 

apparaissaient comme des attitudes partisanes, tous ceux 

qui dénonçaient son système apparaissaient comme des 

alliés conscients ou inconscients de la dictature 

prolétarienne rouge. Sa personne et son système étaient 

farouchement défendus par les médias occidentaux.
120

 

 

Ailleurs, dans Une peine à vivre, le soutien présenté au Maréchalissime est de nature 

politique et militaire. Politiquement, l‟ancienne puissance colonisatrice œuvre pour 
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valoriser son image à l‟étranger à travers sa diplomatie et ses médias. Elle lui permet 

d‟ailleurs d‟anéantir ses opposants de l‟intérieur et de se venger de ses adversaires, 

réfugiés à l‟étranger, même ceux qui vivent sur son propre territoire. Dans ces 

conditions, il n‟est pas étonnant que le Maréchalissime assassine de sang-froid son 

ancienne épouse, fasse enlever par la force la femme qu‟il aime, vivant sur le sol de 

l‟ancien pays colonisateur. Il sait qu‟il peut commettre ses crimes en toute impunité 

et que son régime est protégé par des achats réguliers d‟armes auprès de la puissance 

coloniale qui a besoin de ce débouché commercial. 

 

Conscients du soutien illimité de l‟Occident, les dirigeants africains n‟hésitent pas à 

écraser systématiquement leurs opposants politiques, sous prétexte de Guerre froide : 

toute tentative de revendication démocratique est considérée comme subversive et, 

dès lors, écartée ou écrasée au nom de la lutte contre le communisme. Sur ce point, 

Kourouma écrit non sans humour :  

Rien à entendre ni à attendre des défenseurs patentés des 

droits de l‟homme de l‟Occident dès lors qu‟ils sont traités 

de communistes. Les communistes pendant la guerre 

froide sont exclus de la commisération, de la pitié, de 

l‟humanisme du prochain en Occident.
121

 

 

Par conséquent, ce soutien total affiché aux dictateurs africains a pu créer, dans l‟âme 

des peuples du continent, un amer sentiment de désespoir, né de la conviction qu‟un 

changement de leur situation politique, et par conséquent sociale et économique, était 

impossible : 

Les comploteurs voient que les médailles et les 

félicitations qui vous sont adressées, les condamnations 

qui leur sont destinées viennent de tout le monde libre de 

l‟Europe, de l‟Amérique, de l‟Afrique. Ils mesurent leur 

malheur, leur misère. Ils comprennent que, nulle part sur 

cette terre, dans ce monde, ils ne peuvent plus espérer, 
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compter sur aucune compassion, sur aucune justice. Par 

désespoir certains se suicident. 
122

 

 

Dans ces conditions, le monde issu des indépendances présente bien des analogies 

avec celui de la colonisation. Les Africains passent d‟une violence à l‟autre, dans le 

prolongement des mêmes iniquités, parfois même renforcées par le nouveau régime. 

 

 

II. L’armée au cœur du pouvoir postcolonial 

Dans les romans qui constituent notre corpus, Kourouma et Mimouni peignent un 

tableau particulièrement sombre de l‟institution militaire dans l‟Afrique 

postcoloniale. En effet, tous les dictateurs du corpus sont présentés dans la fiction 

comme des militaires qui se sont intégrés à l‟armée nationale, non par patriotisme, 

mais pour des raisons de promotion sociale, car dans ces pays, « il n‟y a d‟avenir que 

dans la carrière militaire »
123

, comme l‟affirme le Maréchalissime dans Une peine à 

vivre. S‟engageant volontairement dès l‟adolescence dans l‟armée de son pays afin 

d‟améliorer son statut social, le dictateur de Mimouni, le Maréchalissime, commence 

ainsi sa carrière comme simple soldat avant d‟obtenir son admission à l‟académie 

militaire. Là, il rencontre le chef de l‟État, l‟ex-Maréchalissime, qui, remarquant son 

charisme remarquable, le nomme chef d‟état-major, puis chef de la Sécurité d‟État. 

Cette progression dans la hiérarchie militaire est le fruit de diverses corruptions 

avouées sans honte par le héros-narrateur. Quant aux dictateurs de Kourouma, ils 

sont pour la plupart des anciens combattants au service de la France, lors de la 

Seconde Guerre mondiale ou des guerres coloniales qui ont suivi. C‟est à leur retour 

au pays, après la fin des différents combats, qu‟ils s‟imposent sur la scène politique. 

 

A. Le coup d’État militaire ou la primauté de la violence politique 

Le trait caractéristique de tous les militaires représentés dans la fiction est qu‟ils ne 

sont pas arrivés pas au pouvoir à la suite d‟élections libres et démocratiques. 
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Généralement, ils se sont emparés du pouvoir illégalement, après un coup d‟État 

préparé avec l‟aide d‟un groupe d‟officiers ambitieux et cupides. En effet, les coups 

d‟État militaires constituaient la méthode la plus commune pour changer de régime 

en Afrique postcoloniale. Peu après la vague des indépendances en 1960, les crises 

économiques et sociales engendrent des frustrations à tous les échelons de l‟appareil 

étatique. Cette situation pousse les armées nationales à intervenir dans le jeu 

politique sous prétexte qu‟elles sont les seules garantes de l‟unité et de la stabilité en 

période de crise : 

Les coups d‟État en Afrique sont intervenus dans des 

périodes de malaise, sinon de crise économique. Une 

conjoncture économique particulièrement mauvaise crée 

les conditions psychologiques d‟une part, chez les 

militaires pour intervenir et d‟autre part, dans l‟opinion 

publique pour l‟acceptation du coup d‟État.
124

 

 

S‟agissant des régimes militaires, il convient ici de définir le coup d‟État. Selon Le 

Grand Larousse Encyclopédique, c‟est une « prise illégale du pouvoir par une 

personne, un groupe qui exerce des fonctions à l‟intérieur de l‟appareil étatique »
125

. 

Pour Issaka K. Souare, le coup d‟état militaire est « une saisie illégale au plus haut 

niveau de l‟autorité d‟un État par un nombre restreint des officiers militaires dans 

une opération discrète qui ne dépasse pas quelques jours »
126

. À travers ces deux 

définitions, nous pouvons constater que le coup d‟État est dans son essence un acte 

« inconstitutionnel » à caractère « discret », qui consiste en une rapide prise de 

contrôle de l‟appareil étatique par des éléments des forces armées dans le but de 

s‟emparer du pouvoir. 
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1. Le scénario 

Que ce soit chez Mimouni ou Kourouma, le coup d‟État est la voie le plus courante 

pour accéder au pouvoir et les coups d‟État suivent invariablement le même schéma 

au point que l‟on peut deviner les événements, une fois le nouvel homme fort 

identifié : 

Le scénario, en effet, ne varie guère : le putsch est 

toujours conduit par un militaire, en général de rang 

inférieur ; son premier acte est presque toujours 

l‟assassinat du chef d‟État en place, suivi d‟une mainmise 

sur les centres de communication, à commencer par la 

radio ; ensuite vient une promotion ultra-rapide au grade 

le plus élevé et une autoproclamation comme nouveau 

chef d‟État […].
127

 

 

Dans les romans du corpus, tous les dictateurs connaissent bien ce scénario et savent 

qu‟un jour, un autre militaire répètera ce qu‟ils ont déjà fait, de manière inéluctable. 

Dans Une peine à vivre, l‟ex-Maréchalissime prédit ainsi tout ce qui va lui arriver, 

des années avant la réalisation du coup d‟État mené contre lui par son futur 

remplaçant :  

Je ne manquerais pas de remarquer son efficacité et de le 

prendre à mon service. Il gagnerait ma confiance et se 

révélerait si indispensable que j‟en ferais mon bras droit 

et le nommerais chef de la Sécurité d‟État. Et il finirait 

par me coller contre le mur du polygone face à douze 

soldats choisis par lui.
128

 

 

Le dictateur de la République du Grand Fleuve accède ainsi au pouvoir par un coup 

d‟État soutenu par le gouvernement américain. Profitant de la confiance que lui 

accorde l‟ancien président, il  travaille comme espion pour le compte de la CIA qui 
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le nomme d‟abord au poste de chef d‟état-major, puis l‟incite à opérer un coup d‟État 

qui le porte à la tête du pays :  

L‟homme au totem léopard se procura des revenus en 

contactant les Renseignements du pays colonisateur qui 

cherchaient des agents pour pénétrer le milieu des 

nationalistes indigènes du Grand Fleuve. […] Pace 

Humba, qui était généreux et peu méfiant, prit cet 

attachement pour de l‟amitié et fit du beau jeune 

journaliste son homme de confiance. Les Américains de la 

CIA en firent un « honorable correspondant » quand 

l‟organisation vit qu‟il était une excellente taupe des 

colonisateurs auprès de Humba. Avec la bienveillance de 

Humba, des services secrets colonisateurs et de la CIA, 

tout se goupilla pour l‟homme au totem léopard.
129

 

 

Le dictateur du Pays des Deux Fleuves, l‟empereur Bossouma, parvient au pouvoir 

suprême par le même procédé. Étant chef d‟état-major, il réussit à ourdir un complot 

avec un officier expérimenté de l‟armée, le capitaine Zaban, afin de renverser le 

président de la République. Le complot est achevé avec succès et lui permet de 

s‟autoproclamer chef de l‟État :  

Un officier, le capitaine Zaban, très intelligent et 

ambitieux veut faire un coup d‟État. Il scelle avec 

l‟homme au totem hyène qui est le chef de l‟état-major un 

pacte de sang. Le capitaine Zaban, pendant la nuit de la 

Saint-Sylvestre, organise, mène et réussit toutes les 

opérations du coup d‟État. L‟homme au totem hyène le 

devance au petit matin à la radio, lit la déclaration, se 

proclame chef d‟État, arrête le président de la République, 

assassine tous ses complices et même, quelques mois plus 

tard, l‟initiateur et exécuteur du coup d‟État.
130
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Ancien combattant des guerres d‟Indochine et d‟Algérie, le président de la 

République du Golfe, Koyaga, s‟empare aussi du pouvoir suite à un putsch qu‟il 

organise avec trois collaborateurs, contre le président Fricassa Santos. Il est conduit à 

cette action par un sentiment d‟injustice et de frustration, né de son exclusion du 

partage des richesses nationales après son retour du front. En effet, Koyaga entend 

d‟abord intégrer, avec les anciens combattants des guerres coloniales, la nouvelle 

armée de son pays, mais le président Fricassa Santos refuse d‟accéder à leur 

demande car il a l‟intention de fonder une armée nationale, formée de « ceux qui 

avaient participé à la résistance, ceux qui avaient lutté contre le colonisateur », et 

n‟entend nullement recruter dans son armée des mercenaires qui avaient combattu 

aux côtés de la France coloniale contre les aspirations libératrices des peuples 

dominés : « Il (Koyaga) sollicitait, comme ses camarades rapatriés d‟Algérie et des 

autres pays africains, son intégration dans la jeune armée nationale en constitution. 

Il fut surpris, très surpris de savoir que sa demande, leur demande  n‟avait pas été 

agréée »
131

. Dans ce contexte, le pouvoir du président renversé, Fricassa Santos 

paraît légitime puisque, après avoir milité pour l‟indépendance de son pays, il est élu 

démocratiquement, même si les élections sont suspectes :  

Le président Fricassa Santos qui refusait l‟intégration des 

mercenaires dans la jeune armée nationale de la 

République du Golfe différait des autres chefs d‟États 

francophones. Il constituait une exception. […] Il n‟était 

pas un père de la nation et de l‟indépendance inventé et 

fabriqué par la France et le général de Gaulle.
132

 

 

Pour autant, Fricassa Santos est le premier à être renversé par un coup d‟État en 

Afrique francophone. Historiquement, cet événement représenté dans la fiction  

correspond à la destitution (et l‟assassinat) de Sylvanus Olympio par un coup d‟État 

au Togo en janvier 1963. Depuis cette date, le phénomène a pris de l‟ampleur pour 

finir par devenir un système politique, le seul moyen de changer de régime :  
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Le schéma ne varie guère. Un gouvernement légitime, mis 

en place au moment des indépendances, affaibli par des 

dissensions et des problèmes économiques, est renversé 

par l‟armée, seule détentrice d‟une certaine force. Le 

vainqueur s‟attribue alors – provisoirement, dit-elle, les 

pleins pouvoirs et va ensuite les conserver jusqu‟au 

moment où il est à son tour victime d‟un autre coup de 

force.
133

 

 

Dans le roman, la lutte pour le pouvoir entre Koyaga et le président Fricassa Santos 

est présentée comme un combat de sorciers, où le plus fort en magie, Koyaga, 

l‟emporte grâce à « une flèche dotée d‟un ergot de coq empoisonné » qui seule 

pouvait « annihiler le blindage magique du super-initié »
134

. Le recours au registre 

magique constitue pour Kourouma un moyen de se conformer en apparence à une 

forme de tradition orale (le chant de chasseur) tout en pratiquant une satire de la 

superstition sanglante et obscurantiste. 

 

Le dictateur de Mimouni n‟est pas une exception. Atteint du « virus de 

l‟ambition »
135

, il arrive lui aussi au pouvoir par un coup d‟État opéré dans des  

conditions similaires à celui du dictateur du Pays des Deux Fleuves. Nommé d‟abord 

Chef de la Sécurité de l‟État par l‟ex-Maréchalissime, il n‟hésite pas à mettre aussitôt 

en application un plan pour renverser son bienfaiteur. Mais une fois le putsch réussi, 

il est totalement surpris quand il découvre que l‟ex-Maréchalissime était au courant 

de son complot et qu‟il lui avait même facilité la tâche :  

Le jour où, à l‟académie militaire, je t‟ai accroché ta 

première Étoile, j‟ai su que tu étais le seul homme capable 

de mettre fin à cette torture effroyable. L‟intensité de mes 

tourments nocturnes était devenue intolérable. Ainsi, pour 

te faciliter la tâche, je t‟ai nommé chef de la Sécurité 
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d‟État. Je n‟ai rien ignoré de tes préparatifs. J‟ai tout 

approuvé de tes initiatives. Il t‟arrivait souvent de prendre 

très exactement les mêmes dispositions que j‟avais 

décidées lorsque je projetais de prendre d‟assaut le palais 

et, remarquant que tu plaçais tes pas sur les empreintes 

des miens, […] En tout cas, je te félicite. Tu as réussi ton 

coup.
136

 

 

En effet, l‟ex-Maréchalissime, après de longues années passées au pouvoir grâce à 

des victoires répétées dans des élections truquées, finit par mépriser la politique et 

être dégoûté de la vie. Cependant, bien que conscient des turpitudes du pouvoir, il 

n‟y renonce pas de lui-même. Étant arrivé au pouvoir par un coup de force, il attend 

que l‟on en déloge de la même manière. Il donne alors une leçon de sombre politique 

: 

- Il faut que tu saches qu‟il n‟y a rien de plus immonde 

que le pouvoir. C‟est la perversité absolue, le mal 

intégral, la vilenie pure, l‟horreur au quotidien, la pire 

des calamités. C‟est inimaginable. Il faut plonger ses 

mains dans la merde pour avoir une idée de ce qu‟on 

ressent. Le pouvoir, vois-tu, est cette part chtonienne de 

chacun de nous, tapis au plus secret de nos entrailles, qui 

jamais ne s‟endort et toujours nous lancine. Inutile de te 

préciser que tout sens moral s‟en trouve aboli.
137

 

 

Issaka K. Souare parle de « coup d‟État à caractère idéologique », pour désigner 

« un coup dont les tenants vouent obéissance à une idéologie différente de celle du 

régime en place et, par conséquent, manifestent le désir de le renverser et mettre en 

place un régime acquis à une idéologie politique qui soit la leur »
138

. Qu‟il s‟agisse 

des coups d‟État du président de la République du Golfe ou du président de la 
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République du Pays des Deux Fleuves, soutenus par la France, ou celui du président 

du Grand Fleuve, soutenu par la CIA, ils naissent tous du conflit idéologique Est-

Ouest lié à la Guerre froide et visent à propulser au pouvoir l‟idéologie du camp 

libéral. Le coup d‟état du Maréchalissime constitue une exception car il ne modifie 

pas les structures et l‟idéologie du régime en place. 

 

 

2. Une culture de la violence 

La plupart des régimes politiques résultant des indépendances étant issus de processus 

démocratiques, Kourouma et Mimouni dénoncent leur renversement qui a entraîné un 

vide idéologique et politique. Les deux auteurs parlent de vide, puisque là où les 

premiers dirigeants, à l‟instar de Fricassa Santos, par exemple, proposent une vision 

politique, un projet de société adapté aux fondements culturels des peuples, pour les 

sortir de l‟impasse où les avaient enfermés plus de quatre siècles de domination 

coloniale, leurs successeurs, militaires pour la plupart, ne présentent qu‟un appétit 

insatiable de pouvoir. Arrivés au sommet de l‟État sans aucune culture politique, les 

nouveaux chefs ne peuvent opter que pour la démagogie.  

 

Le trait caractéristique de tous ces coups de force mis en scène dans l‟œuvre de 

Kourouma et de Mimouni est qu‟ils se font toujours dans le sang et les assassinats. 

Ainsi la prise du pouvoir par Koyaga est si brutale qu‟il en résulte un massacre dont 

la première victime est le président légitime Fricassa Santos. Le corps de ce dernier 

subit une violence quasi rituelle : 

Le grand initié Fricassa Santos s‟écroule et râle. Un 

soldat l‟achève d‟une rafale. Deux autres se penchent sur 

le corps. Ils déboutonnent le président, l‟émasculent, 

enfoncent le sexe ensanglanté entre les dents. C‟est 

l‟émasculation rituelle. Toute vie humaine porte une force 

immanente. Une force immanente qui venge le mort en 
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s‟attaquant à son tueur. Le tueur peut neutraliser la force 

immanente en émasculant la victime.
139

 

 

Le Maréchalissime de Mimouni ne déroge pas à la règle. Lors sa prise du pouvoir, il 

lance une vaste opération de « nettoyage » parmi les rangs des responsables du 

régime défunt, notamment les proches de l‟ex-Maréchalissime, accomplissant ainsi 

un véritable « carnage »
140

. Profondément cynique, il manifeste une inhumanité 

totale envers ses adversaires : « Je dus patauger dans le sang pour fuir le labyrinthe 

encombré de têtes tranchées. Parvenu sur le perron, je vis que les alentours étaient 

jonchés de cadavres »
141

. Ce tableau macabre bascule dans l‟horreur et l‟humour noir 

quand le Maréchalissime ordonne à ses hommes d‟ensevelir les morts dans le jardin 

du palais car ils constitueraient « un bon fertilisant pour les végétaux »
142

. Cependant 

le Maréchalissime fait une exception pour le sort de l‟ancien président. Il n‟ose pas le 

tuer et décide de le maintenir en vie dans une terrible prison militaire. Cette clémence 

n‟est pas due à un sursaut d‟humanité, mais tient à une raison pratique. En effet, seul 

l‟ex-président peut lui fournir la réponse à la question qui le tourmente : la jeune 

femme sans nom rencontrée à l‟auberge, était-elle un agent envoyé par lui, ou, 

simplement, une jeune étudiante tombée amoureuse de lui ? 

 

 

3. La légitimation du pouvoir 

Pour légitimer leur action « anticonstitutionnelle », les dictateurs qui sont arrivés au 

pouvoir par un coup de force recourent à trois procédés : ils s‟efforcent d‟abord de 

montrer la caducité et l‟inefficacité de l‟ancien régime en mettant en exergue ses 

abus ; ils insistent ensuite sur l‟absolue nécessité d‟intervenir pour rétablir l‟ordre et 

l‟harmonie ; ils promettent enfin l‟accession à un avenir meilleur. Ainsi Koyaga 

justifie son coup de force par l‟impossibilité de fermer les yeux sur la situation 

catastrophique que connaît le pays, dénonçant en même temps l‟injustice, 

l‟oppression et l‟égoïsme du régime précédent :  
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Vous répondez aux habitants, sous des applaudissements, 

par des promesses mensongères de président fondateur de 

parti unique. Vous justifiez le coup d‟État, l‟assassinat du 

président démocratiquement élu. L‟armée est intervenue, 

vous avez pris le pouvoir pour sauver le pays de la 

catastrophe qui le menaçait, pour l‟arracher aux mains 

des racistes, des voleurs, des népotismes.
143

 

 

Le dictateur de Mimouni adopte le même comportement que Koyaga. Tout en 

justifiant son coup de force par le devoir, il déclare aussi, dans son discours de prise 

de pouvoir, sa haine pour le régime disparu et n‟hésite pas à stigmatiser sa politique : 

despotisme, népotisme, corruption, etc. En même temps, il promet au peuple 

d‟introduire de la rigueur dans la gestion économique du pays, de lutter contre la 

corruption et d‟ouvrir une nouvelle ère où seront rétablies la paix, la justice et la 

prospérité du pays : 

Le texte commençait par dénoncer tous les méfaits de 

l‟usurpateur et annonçait qu‟un courageux patriote avait 

décidé d‟assumer ses responsabilités devant l‟Histoire et 

le peuple afin de mettre un terme au règne du despotisme, 

de l‟injustice et de la corruption. Le second paragraphe, 

qui s‟adressait aux masses, leur affirmait que désormais 

tout allait changer, que l‟eau des fleuves se transformerait 

en miel et celle de la pluie en lait, que pour le bonheur des 

paysans les chèvres mettraient bas quatre fois par ans et 

les femmes tout autant, que le soleil se montrerait plus 

chaleureux en hiver et moins ardent en été, que tous les 

hommes verraient se dissiper leurs soucis car le nouveau 

régime leur garantissait la fidélité de leurs femmes et la 

fécondité de leurs terres.
144
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Le texte de Mimouni prend une allure quasi messianique car le nouveau régime 

semble pouvoir changer l‟ordre du monde et de la nature, mais les promesses d‟un 

âge d‟or se disqualifient elles-mêmes par leur propre outrance. La réalité qui attend 

le peuple est, en effet, bien différente. Ces coups d‟état ne reposent sur aucun 

fondement idéologique, ni sur un programme politique clairement défini, mais sur le 

seul prétexte de mettre fin à l‟anarchie généralisée qui s‟est installée dans les pays. 

Ainsi, l‟histoire se répète immanquablement : le militaire qui arrive au pouvoir 

devient très vite un dictateur corrompu et sanguinaire.  

 

 

B. L’armée au service de la dictature 

Partant du principe que « le pouvoir est une femme qui ne se partage pas » et que 

« dans un bief il ne peut exister qu‟un hippopotame mâle »
145

, l‟instigateur de chaque 

putsch entreprend d‟asseoir son pouvoir en se débarrassant d‟abord de ses 

compagnons d‟armes. Ainsi Koyaga profite de sa position de ministre de la défense 

pour accomplir un nouveau coup de force, tuant successivement les trois autres 

membres du gouvernement, J.-L. Crunet, Ledjo, Tima, et s‟autoproclamant chef de 

l‟État. Le dictateur du Pays des Deux Fleuves, l‟empereur Bossouma, ne déroge pas 

à la règle. Il jette le capitaine Zaban en prison en raison de son expertise dans 

l‟organisation des coups d‟État. Ainsi, l‟élimination des compagnons d‟armes illustre 

la sombre réalité du monde politique en Afrique postcoloniale : un milieu caractérisé 

par la trahison et la violence, où il n‟existe aucune confiance possible entre les 

hommes politiques, où l‟unique souci de chacun d‟eux est de s‟emparer du pouvoir, 

quels que soient les moyens utilisés. Kourouma utilise la métaphore de la chasse 

pour représenter le monde politique : « La politique est comme la chasse, on entre en 

politique comme on entre dans l‟association des chasseurs. La grande brousse où 

opère le chasseur est vaste, inhumaine et impitoyable comme l‟espace, le monde 

politique […] »
146

.  
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1. La confiscation du pouvoir 

Après la réussite du coup d‟État, le premier souci du nouveau président est d‟asseoir 

son pouvoir au sein de l‟armée. En effet, les dictateurs, tous issus de l‟armée et 

arrivés au pouvoir grâce au soutien de ses chefs, restent méfiants à l‟égard de cette 

institution. Aucun président n‟a le sentiment d‟être à l‟abri d‟un coup d‟État. Ainsi le 

Maréchalissime se confie :  

J‟étais persuadé que ce serait de l‟un de ces lieux clos [les 

casernes militaires], qui formaient au culte de 

l‟obéissance servile et du primat de la force brute qu‟un 

jour émergerait un homme à la féroce conviction qui 

grappillerait un à un ses galons, puis entreprendrait une 

persévérante marche vers le Palais.
147

 

 

Koyaga assoit son autorité à l‟intérieur de l‟armée en plaçant des membres de son 

ethnie, les paléos, aux postes de commandement :  

Le pacte de sang assure, garantit la fidélité des champions 

à votre personne. Ces champions de lutte, après le séjour 

des montagnes, sont recrutés et affectés dans le corps de 

lycaons, le corps de la garde présidentielle. […] Rien à 

dire, ce sont des hommes fidèles, plus dévoués que des 

chiens. Ils ne peuvent pas vous trahir.
148

 

 

Par ailleurs, il s‟allie par des mariages avec les principaux généraux de l‟armée afin 

de prévenir un putsch éventuel : « Tous les enfants du président sont préparés aux 

métiers des armes. Les filles se marient à des officiers. Pas d‟état-major d‟une armée 

ou d‟un régiment qui n‟ait au moins un fils ou un gendre de Koyaga. C‟est ce lien de 

sang, de famille qui assure la cohésion de l‟armée du pays »
149

. Le dictateur de 

Mimouni ne manque pas à la règle. Il s‟entoure des militaires qui ont pour la plupart 
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été recrutés parmi ses anciens amis à l‟académie militaire. Par ailleurs, il nomme son 

compagnon d‟enfance comme chef de la Sécurité de l‟État. 

 

Néanmoins, nous pouvons constater que ce dispositif n‟est pas sans failles puisque le 

quatrième attentat contre Koyaga est monté par des officiers membres de sa famille : 

« le capitaine Sama, votre gendre, et le commandant Tacho, votre beau-frère. 

L‟attentat est appelé “le complot des beaux” (beaux-parents) »
150

. De même, le 

dictateur de Mimouni est renversé par son ami d‟enfance lui-même :  

J‟ai soupçonné, lui dis-je, des centaines des personnes de 

comploter pour prendre ma place. Mais pas toi. Tu 

m‟étonnes et je t‟admire. En fait, je sais que c‟est toujours 

ainsi que cela se passe. Je suis content que ce soit toi. Au 

moins je suis certain que tu continueras à frapper d‟une 

taxe démentielle le commerce des cigarettes.
151

 

 

D‟autres stratagèmes sont mis en œuvre pour contrer toute possibilité d‟intervention 

de l‟armée. Le président de la République du Grand Fleuve adopte une stratégie 

singulière qui ne manque pas d‟efficacité. Il ne se déplace qu‟avec les caisses de 

l‟État et toutes les personnalités importantes de sa République. Ainsi ceux qui 

veulent fomenter des coups d‟État en son absence se trouveraient devant des caisses 

vides :  

 Il était méfiant, prudent, l‟homme au totem léopard. Il  ne 

quittait jamais son pays sans tout le trésor du pays et 

toutes les personnalités de sa République. C‟est une ruse 

qui s‟est révélée efficace et a fait échouer déjà trois 

complots. […] La perspective de se trouver, en cas de 

réussite, devant des caisses totalement vides, par trois fois 

les avait découragés.
152
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L‟ex-Maréchalissime adopte une politique qui consiste à corrompre les grands 

officiers de l‟armée en faisant d‟eux les garants de son pouvoir. Pour acheter leur 

loyauté, il se montre généreux à leur égard et leur accorde de tels privilèges qu‟ils 

accumulent d‟immenses fortunes. Par ailleurs, il met en œuvre un projet de 

« dépolitisation de l‟armée » : il l‟oriente vers les tâches civiles de construction du 

pays, faisant d‟elle le maître d‟œuvre de grands projets. L‟armée devient alors un 

acteur économique et immobilier, détient et dirige les entreprises dans différents 

secteurs de l‟appareil de production. Parallèlement à cette politique, il met en 

application une stratégie qui consiste à vider l‟institution militaire de ses membres 

les plus compétents, ceux capables de réussir un coup d‟État :  

Retranché dans mon antre, je m‟appliquais à déjouer les 

projets de complots en mettant à la retraite anticipée les 

jeunes officiers non encore corrompus, à monter de faux 

complots afin d‟emprisonner les jeunes officiers encore 

libres et non mis à la retraite, […] Le sort des hommes 

n‟était plus que fil entre mes doigts, et tous ignoraient en 

s'endormant s‟ils se réveilleraient condamnés ou 

promus.
153

 

 

2. Le dévoiement des principes d’une armée nationale 

Les chefs d‟État ne se contentent pas de détourner les forces armées de leur mission 

de maintien de l‟intégrité territoriale, de garantie de la sécurité de la population. Ils 

les conduisent à exercer des tâches de répression politique à l‟encontre des militants 

de l‟opposition et des manifestants. En effet, pour les régimes autoritaires au pouvoir, 

la principale menace ne se situe pas aux frontières, mais bien à l‟intérieur du pays, au 

sein du peuple. Le dictateur de Mimouni croit en une solidarité universelle des 

tyrannies : 

Notre armée n‟est pas destinée à se battre contre une 

autre armée. Les Maréchalissimes qui dirigent les pays 

voisins ont la même conception que la mienne. Il est donc 
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exclu qu‟ils nous agressent, comme je n‟ai aucune envie 

d‟envahir leur territoire. Nous nous soutenons tacitement. 

Nos forces armées visent simplement à nous maintenir au 

pouvoir en réduisant une tentative de coup de force ou une 

émeute populaire.
154

 

 

Ainsi quand la Conférence des délégués, emportée par le vent de liberté que fait 

souffler la fin de la Guerre froide, décrète la destitution du dictateur Koyaga, les 

officiers supérieurs de l‟armée, inquiets de leur avenir, s‟opposent à cette décision. 

En outre, ils donnent ordre à l‟armée d‟intervenir à titre dissuasif pour annuler toutes 

les décisions issues de la Conférence et ainsi interrompre le fragile processus 

démocratique que le peuple a tenté d‟instaurer. L‟armée agit donc contre la volonté 

du peuple et l‟aspiration nationale par le maintien en place du dictateur : « L‟armée 

ne pouvait pas accepter que les étrangers à ce pays viennent destituer le fondateur, 

le père de la nation. L‟armée, accompagnée par des bilakoros déscolarisés repentis, 

a bousculé les miliciens, a tué les fortes têtes et fait prisonniers les autres »
155

. 

 

Détenant entre ses mains l‟essence du pouvoir, l‟armée refuse aussi la décision du 

Maréchalissime concernant la démission demandée et l‟instauration du multipartisme 

dans le pays. Elle va jusqu‟à déclarer son opposition absolue au principe même de la 

démocratie, et toute ingérence éventuelle du pouvoir civil dans le militaire. En effet, 

les militaires ne font jamais confiance aux civils. À leurs yeux, ceux-ci sont inaptes à 

diriger les institutions du pays et à fixer ses voies de développement : 

Vous êtes devenu fou, Maréchalissime. Vous ne mesurez 

pas toutes les conséquences de votre décision. Vous 

pensez que les chefs de secteur militaire vont laisser, 

après un simple décompte de bulletins, un civil au passé 

trouble s‟installer au Palais et leur donner des ordres? On 

ne pourrait même pas le nommer Maréchalissime.
156
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Il arrive que les dictateurs fondent parfois des « armées parallèles » pour asseoir 

leurs régimes totalitaires. Chez le Maréchalissime, ce sont les membres des « Forces 

de la Sécurité » tandis que chez Koyaga, ce sont les corps de la « garde 

présidentielle », constituée des « lycaons ». Quelle que soit leur appellation, il faut 

noter que ces armées parallèles ne sont pas au service de la sécurité d‟un pays, mais 

servent des présidents en mal de légitimité pour assurer la pérennité de leur pouvoir. 

Elles sont généralement constituées de fanatiques, entièrement dévoués au chef, et 

qui sont le plus souvent recrutés parmi ses proches, notamment dans sa tribu 

d‟origine. Elles sont chargées de l‟exécution des sales besognes afin d‟annihiler toute 

tentative de révolte interne. 

 

Privée de membres compétents et patriotes, dévouée à la protection du dictateur, 

l‟armée se transforme alors en Afrique postcoloniale en un instrument officiel de 

perpétuation de la violence et d‟éradication de toute velléité d‟ouverture 

démocratique. Au lieu d‟être au service du peuple, elle se met au service d‟un 

individu et de son clan. Ainsi, elle « devient non pas une armée nationale mais 

divisée entre les groupements régionaux, ethniques et politiques »
157

. L‟armée n‟est 

pas composée de citoyens, mais de mercenaires. Elle devient ainsi un simple 

instrument du pouvoir et faillit à sa noble mission telle que Frantz Fanon la définit : 

 L‟armée n‟est jamais une école de guerre mais une école 

de civisme, une école politique. Le soldat d‟une nation 

adulte n‟est pas un mercenaire mais un citoyen qui par le 

moyen des armes défend la nation. C‟est pourquoi il est 

fondamental que le soldat sache qu‟il est au service du 

pays et non d‟un officier aussi prestigieux soit-il.
158

 

 

En démontrant le rôle prépondérant de l‟armée dans l‟État africain postcolonial, 

Kourouma et Mimouni visent en fait à exprimer leur soutien à la démocratie, à 

affirmer que l‟intervention de l‟armée sur la scène politique des nouveaux États 

africains accentue l‟instabilité politique au lieu d‟y apporter remède. En effet, les 
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coups d‟État concoctés par les militaires et qui s‟enchaînent depuis 1960 en Afrique 

ne font, dans leur ensemble, que détruire un peu plus la société. En démantelant le 

processus démocratique, ils contribuent effectivement à l‟effondrement de l‟État de 

droit et à l‟instauration d‟un climat d‟anarchie politique ainsi que d‟une culture 

primordiale de la violence, éloignant ainsi les espoirs d‟installer un système de 

gouvernance institutionnalisé et démocratique. Avec les coups d‟État militaires, les 

pays africains connaissent la dictature, la gabegie et la répression. Par ailleurs, 

l‟inexpérience politique des militaires et leur incompétence dans la gestion de l‟État 

entraînent la cruauté, la violence gratuite et une propension à la corruption.  

 

Les coups d‟État révèlent la faiblesse et parfois l‟inexistence d‟une culture politique 

en Afrique postcoloniale. Ils démontrent clairement la faillite des partis politiques 

ainsi que des institutions civiles à assumer leur rôle dans la mobilisation de la 

population. Ils prouvent la supériorité de l‟armée qui s‟impose comme la seule force 

organisée capable d‟exercer le pouvoir face à l‟absence de structures politiques. 

Enfin, ils affirment la mauvaise gouvernance et mettent en doute la capacité des 

militaires à gouverner.  

 

III. La figure du dictateur : mégalomanie et propagande 

La mégalomanie constitue un trait fondamental de la personnalité de tous les 

dictateurs de notre corpus. Selon Le Grand Larousse Encyclopédique, ce trait de 

caractère se définit comme une « surestimation par quelqu‟un de sa valeur physique 

ou intellectuelle, de sa puissance »
159

. À travers cette définition, nous pouvons 

affirmer que la principale caractéristique de l‟être mégalomane est de survaloriser ses 

compétences personnelles, de s‟attribuer des capacités extraordinaires, bref, de 

souffrir d‟une sorte de folie des grandeurs. Cet état se traduit souvent chez lui par un 

désir immodéré de puissance et l‟amour exclusif de soi. Mais les romans semblent 

donner des explications à ces comportements pervers. En effet, chez Kourouma et 

Mimouni, tous les dictateurs, à l‟exception des monarchies, sont présentés comme 
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des gens qui viennent de milieux très défavorisés. En les présentant sous cette 

étiquette, les deux auteurs semblent signifier qu‟ils ont des comptes à régler avec leur 

passé ou avec leur milieu d‟origine. 

 

 

A. Le topos de l’enfance malheureuse 

Que ce soit chez Kourouma ou Mimouni, nous pouvons aisément observer que 

presque tous les dictateurs-chefs du parti unique ont eu une enfance très malheureuse 

et qu‟ils en gardent de nombreux souvenirs d‟humiliation et souffrance.  

 

 

1. La mort du père 

En ce qui concerne le président Koyaga, son père, combattant engagé dans la lutte 

pour les indépendances, est mort dans des conditions abominables dans la prison 

centrale de Ramaka, après avoir été capturé, enchaîné et torturé par l‟armée française 

: 

Tchao rivé au fer dans le fond d‟une cellule, dans ses 

urines et ses excréments, mit trois mois à crever dans la 

faim et la soif. Il mourut sous les coups de la torture des 

Blancs. Les Blancs pour lesquels il avait été un héros, un 

modèle.
160

 

 

La scène humiliante de la mort du père va profondément influencer l‟itinéraire du 

futur dictateur Koyaga. À partir de ce moment, son parcours d‟homme de pouvoir est 

animé par un désir irrépressible de revanche sur la société : 

L‟image de mon père en agonie, en chaînes, au fond d‟un 

cachot, restera l‟image de ma vie. Sans cesse, elle hantera 

mes rêves. Quand je l‟évoquerai ou qu‟elle m‟apparaîtra 

dans les épreuves ou la défaite, elle décuplera ma force; 
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quand elle me viendra dans la victoire, je deviendrai 

cruel, sans humanité ni concession quelconque […].
161

 

 

Le père de l‟Empereur Bossouma connaît le même traitement de la part de 

l‟administration coloniale qui lui a infligé de nombreuses humiliations avant de le 

tuer : « À Bobangui, le père de l‟homme au totem hyène par trois fois se rebella. La 

première fois, on lui coupa l‟oreille droite, la deuxième fois l‟oreille gauche. La 

troisième fois, il fut exécuté, fusillé »
162

. Parvenu à la tête de l‟État, ce dictateur ne 

pardonnera jamais cette humiliation, mais sa vengeance, au lieu de se diriger vers les 

Français, les vrais responsables de la mort de son père, touche ses concitoyens. En 

effet, cet homme sadique brutalise son peuple comme pour compenser l‟humiliation 

subie par son père :  

L‟Empereur ne se contrôla plus. Il envoya en prison – à la 

mort – tous ceux qui tombaient sous ses mains. Ses 

anciens ennemis, les membres de leurs familles et les amis 

des ennemis. Tous ceux qu‟il n‟aimait pas, leurs proches 

et leurs amis. Les anciens comploteurs et les futurs. Les 

anciens communistes et les futurs communistes.
163

 

 

 

2. Les vices de la tribu 

Le Maréchalissime de Mimouni connaît aussi une enfance très misérable qui se 

répercute sur sa direction du pays. Issu de la marge la plus défavorisée de la société, 

ce dictateur appartient à une tribu nomade dont les membres sont connus, dans toute 

la région, pour leurs étranges coutumes. Cette différence entraîne une profonde 

méfiance chez les gens qui les détestent et les fuient : 

Je suis né dans une tribu de bohémiens de sinistre 

réputation. Les plus folles légendes couraient sur eux. On 

disait qu‟ils volaient des nourrissons pour les sacrifier au 

cours de leurs messes noires, qu‟ils jetaient des sorts qui 
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métamorphosaient en crapaud la fiancée imprudente 

aperçue la veille de ses noces, que le lait qu‟ils goûtaient 

se transformait en vin tandis que se desséchaient les 

mamelles qui l‟avaient fourni. On racontait sur eux tant de 

balivernes que, dès qu‟ils s‟apercevaient leur caravane, 

les paysans du lieu s‟armaient de fusils pour leur 

ordonner de se détourner […].
164

 

 

Nomades comme le sont les bohémiens, les parents du Maréchalissime n‟éprouvent 

par ailleurs aucun sentiment à l‟égard de leur fils, lui refusant « tout geste ou mot de 

tendresse »
165

. Ils le traitent sévèrement comme s‟il n‟était pas des leurs. Après leur 

mort dans une inondation, l‟orphelin est recueilli par son oncle qui l‟accueille, lui 

aussi, avec mépris et indifférence : « C‟est ainsi que je fus adopté par ce parent à la 

froideur marmoréenne qui se contentait de glisser à fleur de vie, indifférent au 

monde comme à lui-même »
166

. La tribu du Maréchalissime semble se caractériser 

par l‟absence de principes éthiques et par un mépris pour la vie humaine. Le dictateur 

le reconnaît : « Je ne pouvais plus oublier le fondamental mépris que vouait cette 

tribu à la valeur humaine. Se membres avaient compris d‟expérience que leur survie 

dépendait plus du sauvetage d‟une chèvre que d‟un de leurs compagnons »
167

. Ce 

mépris pour la vie humaine qu‟il apprend dès l‟enfance le poussera à « prendre 

conscience de la cruauté du monde »
168

, et donc à éliminer ses adversaires politiques 

ou ceux qui pourraient le devenir, sans aucun remords, sans aucune émotion : « je 

n‟éprouve que mépris pour la vie, et les êtres que j‟ai sacrifiés, innocents ou 

coupables, n‟ont jamais troublé ma conscience »
169

. 

 

Certains dictateurs présentent une forme de pathologie psychologique liée à leur 

enfance et qui semble expliquer leur manière d‟exercer le pouvoir, d‟où le cynisme, 

la brutalité, le sadisme, la dictature féroce qui sévissent dans la plupart de ces États 
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nouvellement indépendants. Mamadou Kalidou Ba en conclut : « le dictateur est 

donc une sorte de malade mental dont l‟affection, loin de l‟écarter de la société, 

l‟incite à en prendre le commandement en lui insufflant une certaine ingéniosité faite 

d‟égoïsme et de cruauté »
170

. Cela dit, l‟enfance traumatisée peut aussi constituer un 

motif romanesque (et psychologique) facile qui ajoute à la perversion généralisée des 

régimes dictatoriaux installés après les indépendances. 

 

 

B. La mise en place d’un système de propagande 

Le phénomène de la mégalomanie chez les acteurs politiques en Afrique s‟accentue 

avec l‟instauration des régimes autoritaires après la vague des indépendances en 

1960. Selon Mamadou Kalidou Ba, les « nouveaux dirigeants africains [sont] 

mégalomanes, obsédés par le pouvoir et surtout très loin des préoccupations 

élémentaires de leurs peuples »
171

. Ce faisant, ils mettent en place un véritable culte 

de la personnalité qui les fait apparaître non seulement comme des hommes 

providentiels, déterminés et sûrs du bien-fondé de leur politique, mais aussi comme 

des « concurrent(s) de Dieu »
172

. Ce culte est entretenu par une propagande intensive 

et par une utilisation des médias et des rassemblements populaires. Que ce soit chez 

Kourouma ou Mimouni, les dictateurs ne lésinent sur aucun moyen pour valoriser 

continuellement leur image auprès de la population, donnant lieu à un véritable culte 

de la personnalité. Ce culte est orchestré souvent par des ministres spécialement 

désignés pour l‟Orientation nationale comme Maclédio dans la République du Golfe, 

pour la Propagande comme Sakombi dans le pays du Grand Fleuve, et pour 

l‟Information comme le compagnon d‟enfance du Maréchalissime. 

 

Tous les responsables de l‟idéologie ont pour fonction d‟embellir l‟image de leur 

président auprès de son peuple, de le présenter comme un chef charismatique et 

incontournable, à qui est immanquablement lié le destin de son pays. À l‟instar de 
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Maclédio, les ministres n‟hésitent pas à faire usage de tous les moyens qui leur 

permettent de manipuler la conscience du peuple :  

Le principal de la tâche de Maclédio consistait à inventer 

les mots, le mensonge, le cynisme et l‟éloquence qui 

apportaient des débuts de justification rationnelle à des 

actes qui n‟en avaient pas parce que sortis des mancies 

des marabouts féticheurs.
173

 

 

Il est à remarquer ici que les deux ministres de la propagande chez Kourouma, 

Maclédio et Sakombi, ont reçu une forme d‟éducation puisque le premier a fait des 

études avancées sur les sociétés africaines primitives et le second prétend être en 

communication avec les mânes des ancêtres, tandis que le ministre de l‟Information 

chez Mimouni est un homme illettré, ce qui ne l‟empêche pas d‟exceller dans sa 

fonction à travers la diffusion stricte de l‟idéologie du régime et la valorisation 

constante de la personne du Maréchalissime auprès du peuple. 

 

Koyaga a rencontré Maclédio pour la première fois dans le bâtiment de la radio 

nationale, le jour même où il s‟est emparé du pouvoir. Il y exerçait la fonction de 

speaker, et animait, une fois par semaine, une rubrique qu‟il avait dénommée : 

« Mémoire de la terre des aïeux ». Profitant de sa riche expérience acquise au cours 

du voyage en République du Grand Fleuve, Maclédio aide Koyaga à rédiger le 

discours d‟intronisation qu‟il prononce à la radio. Dès lors, le futur dictateur s‟appuie 

sur sa personne, en lui confiant la charge de la propagande politique : 

Ah ! Koyaga. Depuis ce jour, Maclédio est devenu votre 

pou à vous, Koyaga, perpétuellement collé à vous. Il reste 

votre caleçon œuvrant partout où vous êtes pour cacher 

vos parties honteuses. Cacher votre honte et votre 

déshonneur. Il ne vous a jamais plus quitté. Vous ne vous 

déplacerez jamais plus sans lui.
174
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La métaphore de l‟insecte parasite qui colle à la peau est évidemment péjorative tout 

en figurant de manière assez exacte le rôle des courtisans vis-à-vis du potentat. Dans 

le programme destiné à glorifier Koyaga, Maclédio met  en place « la ligue de la 

jeunesse révolutionnaire », constituée de jeunes gens (élèves, étudiants) afin de 

défendre les idéaux du parti. En même temps, il crée des « groupes de choc » dont la 

tâche principale est de le louanger sans arrêt, de rappeler sans cesse qu‟il est pour le 

pays « une chance égale à celle que constitue le Nil pour l‟Égypte »
175

, d‟affirmer 

dans la conscience du peuple que sans lui le pays retomberait dans la misère, 

retournerait à la colonisation et à l‟esclavage : 

Les groupes de choc vous donnent à vous, Koyaga, le 

moral : ils vous font retrouver votre jovialité. Vous aimez 

les entendre chanter pour vous, danser pour vous. Chaque 

matin, après les audiences publiques, le lever des 

couleurs, les groupes de choc dans le jardin de la 

Présidence dansent et chantent vos éloges, vous griottent. 

Leurs poèmes, leurs discours, leurs musique et chants 

vous donnent de la force, de la fougue pour toute la 

journée. Vous devenez heureux. Tout le temps radieux.
176

 

 

Afin d‟illustrer la sagesse de son maître et de montrer son aptitude à diriger le pays, 

Maclédio crée aussi ce qu‟il appelle les « réunions nationales ». Pour lui, c‟est une 

procédure efficace qui permet au président de l‟État d‟augmenter sa popularité au 

sein du peuple en le présentant comme un homme modeste soucieux d‟être toujours 

en contact direct avec ses concitoyens :    

- Ces audiences publiques constituèrent tout compte fait 

une des solides originalités de votre régime dictatorial et 

sanguinaire. Elles l‟adoucirent d‟une certaine manière, le 

rendirent populaire. Tout n‟est pas négatif, totalement 

négatif, même dans un autoritarisme émasculateur. Même 
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dans l‟anus de l‟hyène, on trouve des taches blanches. 

Conclut le cordoua.
177

 

 

 

C. Les processus de mythification  

Par ailleurs, Maclédio cherche à créer autour de Koyaga un mythe d‟invulnérabilité 

en le présentant comme un être immortel. Pour ce faire, le ministre de l‟Orientation 

nationale s‟applique à fabriquer des complots fictifs contre lui et à propager la 

nouvelle de sa mort. Un peu plus tard, Koyaga réapparait affirmant qu‟il est 

inaccessible à la mort : 

En République du Golfe, tout le monde savait, tout le 

monde se disait que vous étiez capable de l‟incroyable. 

Dans les villages d‟abord, il avait été compris, admis et 

dit que vous étiez mort, définitivement mort et enterré. Le 

Koyaga qui parlait, celui qu'on entendait à la radio est 

ressuscité. Vous êtes considéré comme ressuscité, un 

homme ressuscité par votre sorcière de mère.
178

 

 

Pour affirmer ce mythe de l‟éternité et l‟enraciner dans la mémoire collective du 

peuple tout en rappelant aux gens qu‟ils sont sous une surveillance permanente et 

qu‟ils doivent respect et obéissance à leur dictateur, Maclédio donne ordre d‟ériger 

partout, même dans les endroits les plus reculés de la république, de multiples images 

qui le représentent. Il implante aussi ses portraits dans tous les établissements publics 

et même privés :  

Dans sa république, le Guide Suprême était partout et en 

tout temps omniprésent. Tous les fonctionnaires 

responsables du parti, tous les dépositaires d‟un petit bout 

d‟autorité dans la république portaient son effigie en 

médaillon. Le plus insignifiant hameau, aussi perdu soit-il, 

avait sa place et sa maison de Koyaga. Dans chaque 
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agglomération d‟une quelconque importance, trônait au 

milieu de la place Koyaga une statue de Koyaga.
179

 

 

Cette invasion du paysage par les images de Koyaga rappelle celle du fameux Big 

Brother dans 1984  de George Orwell (1949), roman dans lequel est décrit un monde 

totalitaire, où les pouvoirs sont concentrés dans les mains d‟un seul individu, Big 

Brother, dont l‟effigie est placardée partout dans le pays. Les affiches de propagande 

rappellent la devise officielle : « Big Brother is watching you » (« Big Brother vous 

regarde »), le tout étant doublé par des écrans installés au domicile des habitants. De 

fait, le peuple est complètement conditionné et intériorise, dans la résignation, les 

règles de Big Brother. Le culte du dictateur Koyaga s‟étend aussi à l‟hymne national 

du pays, qui est un chant à sa gloire et à celle du parti unique : « Vous avez écouté 

religieusement l‟hymne national qui vous glorifie, vous et votre parti unique »
180

. 

 

Les autres dictateurs représentés dans les romans veillent à construire de leur vivant 

leur propre mythe. Ainsi, le président de la République des Monts, Nkoutigui, 

apparaît comme un être tout entier dominé par la conviction de sa suprématie 

intellectuelle. Pour ce faire, il impose ses livres, dans lesquels l‟Histoire du pays est 

schématiquement réduite à sa seule figure, aux programmes de tous les niveaux de 

l‟enseignement. Le dictateur vise par cette pratique un formatage des esprits dès 

l‟enfance afin que toutes les générations lui soient entièrement soumises : 

[…] L‟homme en blanc était un insomniaque et un 

versificateur médiocre qui pour se relaxer entre deux 

dossiers griffonnait des lignes sur des pages de cahiers et 

d‟écoliers que les services de la présidence qualifiaient de 

poésies ou pensées, assemblaient et édifiaient en livres 

richement cartonnés. Ces livres étaient les seuls à être lus, 

étudiés et commandés dans les écoles et instituts et 

universités de la république des Monts.
181
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Aveuglé par son orgueil, il prétend être omniscient, se considérant comme le premier 

dans tous les domaines et toutes les activités :  

Dans sa république socialiste, Nkoutigui était appelé le 

premier footballeur, le premier médecin, le meilleur 

agriculteur, le meilleur mari, le plus pieux et le plus grand 

musulman, etc. il aimait parmi toutes les adulations, celles 

qui le qualifiaient de plus talentueux écrivain, de plus 

grand poète de son pays. 
182

 

 

La mégalomanie se traduit d‟ailleurs chez les dictateurs du corpus par une mise en 

relation avec les forces du cosmos, notamment animales. Ainsi la propagation du 

culte de la personnalité du dictateur se double de son assimilation métonymique à 

une image animale : Koyaga est « généreux comme le fondement de la chèvre, bon 

fils comme une racine, réveille-toi comme un coq, fidèle en amitié comme les doigts 

de la main »
183

. On remarquera que tous les éléments n‟ont pas la même noblesse et 

la malice de Kourouma insère des éléments qui prêtent à sourire comme la générosité 

du « fondement de la chèvre ». Chaque président africain est associé à un totem 

animal : Nkoutigui Fondio (le lièvre), Tiékoroni (le caïman), Bossouma (l‟hyène), le 

président de la République du grand fleuve (le léopard). Pour Mamadou Kalidou Ba, 

cette identification à un animal est un trait caractéristique des dictateurs africains 

postcoloniaux, qui leur permet de s‟attribuer des qualités qu‟ils convoitent : 

Cette constante référence aux animaux s‟explique par la 

volonté du dictateur d‟accéder à un état supérieur à celui 

de l‟homme, ou tout simplement du commun des mortels. 

Aussi, les qualités symboliquement empruntées chez ces 

animaux sont-elles généralement la force, la puissance et 

le courage ou la bravoure.
184
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Mais ces références peuvent aussi montrer que le continent entre dans l‟ère de 

l‟inhumanité, dans le règne de la loi de la jungle. En s‟assimilant parfois à des 

animaux agressifs ou à des prédateurs, les dictateurs africains caractérisent leur 

manière de gouverner la cité. 

 

Les indices de la mégalomanie se retrouvent aussi dans les différentes dénominations 

des dictateurs. En effet, ceux-ci prennent tous, dès leur accession au pouvoir, le soin 

d‟allonger leurs titres et noms. Ainsi l‟Empereur Bossouma, parvenu au pouvoir avec 

le grade de colonel, se proclame empereur quelques mois seulement après 

l‟événement. En effet, il s‟empare d‟une distinction qu‟aucun autre Président africain 

n‟a jamais reçue : « Bossouma […], l‟homme au poitrail caparaçonné de 

décorations, restait sans conteste le militaire ayant le grade le plus élevé sur le 

continent des multiples dictatures militaires »
185

. Quant au président de la 

République du Grand Fleuve, il s‟attribue toutes sortes de qualificatifs valorisants le 

transformant en allégorie, comme « le Président-soleil, le Génie du Grand Fleuve, le 

Stratège, le Sauveur, le Père de la nation, l‟Unificateur, le Pacificateur »
186

.  

 

 

D. Entre tradition et modernité : les différents moyens de propagande 

Pour inscrire dans le mythe le président de la République du Grand Fleuve, et 

conférer en même temps à son règne une légitimité « traditionnelle », Sakombi 

proclame qu‟il a reçu des mânes la consigne d‟annoncer au peuple qu‟ils l‟agréent, 

qu‟il est envoyé par les aïeuls pour sauver le pays. Ce faisant, le dictateur peut alors 

exercer le pouvoir sans avoir de compte à rendre aux vivants car il jouit d‟une 

procuration des ancêtres :  

Les mânes lui avaient demandé de dire que l‟homme au 

totem léopard avait été envoyé pour sauver le peuple de la 

république du Grand Fleuve. Ils avaient désigné le totem 

léopard comme le chef, l‟unique chef, l‟intermédiaire 

entre vivants et les mânes. Ils avaient fait connaître ses 
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noms : fouill té kérémassa mi lalo (le grand guerrier qui 

triomphe de tous les obstacles). Ils avaient fait connaître 

ses pouvoirs : le seul chef qui doit donner des ordres et 

doit être obéi : le chef qui véhicule à travers les ordres 

qu‟il donne la sève vitale qui vivifie la République.
187

 

 

Par ailleurs, Sakombi recommande au président de la République du Grand Fleuve 

d‟adopter « l‟authenticité » comme fondement de son pouvoir. Il s‟agit d‟incarner la 

tradition culturelle africaine et d‟en faire un système politique. Le dictateur accepte 

ce mode de gouvernement qui lui permet de donner aux citoyens le sentiment de leur 

appartenance à une nation prestigieuse tout en faisant de lui l‟héritier de cette 

tradition. Il conseille même à Koyaga de l‟appliquer : 

C‟étaient les mânes des ancêtres qui l‟avaient nommé, lui, 

l‟homme-léopard, le chef de l‟authenticité, le père de la 

nation. Il disposait de toute la nation et en usait. […] Il 

vous conseilla d‟appliquer, comme système de 

gouvernement, l‟authenticité africaine. C‟était le 

gouvernement qui convenait aux Africains.
188

 

 

Le roi du pays des Djebels et du Sable est aussi présenté comme un sujet 

mégalomane. Il n‟hésite pas à prétendre puiser son pouvoir de Dieu, à déclarer qu‟il 

est élu parmi tous les hommes comme maître absolu, à qui tout le monde doit loyauté 

et soumission : « Le roi déclara qu‟Allah l‟avait placé sur le trône pour sauvegarder 

la monarchie »
189

. Cette référence à Dieu n‟est en réalité qu‟un subterfuge pour 

demeurer éternellement au pouvoir. Il s‟agit aussi d‟une arme qui lui permet 

d‟anéantir ses opposants, en les désignant comme des « cafres », qui s‟opposent à la 

volonté divine : « Le roi […] rappela que pour cette sauvegarde, le rite malékite qui 

est le mien prévoit qu‟il ne faut pas hésiter, le cas échéant, à faire périr le tiers de la 
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population habité par des idées néfastes, pour préserver les deux tiers de la 

population saine »
190

. 

 

Assoiffés de pouvoir et de prestige, les dictateurs mettent également à leur profit les 

appareils idéologiques que sont la télévision, la radio et les journaux pour valoriser 

leur image. Ainsi le président de la République du Grand Fleuve utilise largement la 

télévision nationale pour se donner l‟image d‟un Dieu qui descend du ciel : « une 

imagerie qui, huit fois par jour, passait sur les écrans de télévision du pays. Dans 

l‟imagerie, le dictateur ne coulait pas de sa mère Momo ; il descendait directement 

du ciel; il déchirait de laiteux nuages sur fond bleu »
191

. Son épouse, Annette, est 

également représentée, grâce à ses actes de charité, comme une divinité rédemptrice 

comparable au Christ : «  Dans l‟imagerie, Annette […] ne sortait pas, elle du néant 

mais se rattrapait largement sur terre en distribuant comme le Christ beaucoup de 

biens et bonheurs aux enfants et des miracles aux malheureux »
192

. Le président de la 

République des Monts se sert aussi de la radio pour diffuser ses vers médiocres : 

« Avant chaque édition des trois informations de la journée, le speaker de Radio-

Capitale de la République des Monts lisait quelques vers du Responsable suprême. 

C‟étaient des vers sans inspiration »
193

. Quant au Maréchalissime de Mimouni, il fait 

de la presse un outil entièrement au service du culte de sa personnalité : 

Il (le ministre de l‟Information) attendait d‟eux (les 

directeurs des journaux) qu‟ils chantent sans désemparer 

les louanges du Maréchalissime, applaudissent à la plus 

banale de ses déclarations, s‟extasient sur cinq colonnes à 

la une sur le plus commun de ses actes.
194

 

 

Chez le Maréchalissime, la mégalomanie se manifeste d‟ailleurs dans ses rapports à 

autrui ainsi que dans ses discours et ses actes. Dans un entretien, il rappelle 

orgueilleusement au ministre de la Culture qu‟il est le maître unique et absolu du 

pays : « Il n‟y a pas de doute que vous vivez dans la hantise de perdre votre         
                                                           

190
. Ibid. 

191
. Ibid., p. 249. 

192
. Ibid. 

193
. Ibid., p. 170. 

194
. Une peine à vivre, p. 136. 



 

 

83 

 

titre. Vous n‟êtes pas assez stupide pour croire que vous êtes au service de la nation. 

Ici, on ne sert que le Maréchalissime »
195

. Lors d‟un autre entretien avec le premier 

ministre, le Maréchalissime apparaît comme la source et l‟essence de la loi : 

- Ne crois-tu pas qu‟il serait temps pour nous d‟élaborer 

une constitution qui serait soumise au peuple et par 

conséquent approuvée à une écrasante majorité ? 

- Une constitution, Maréchalissime ? Mais vous disiez que 

votre seule volonté tenait lieu de loi fondamentale ?
196

 

 

Dans un dernier entretien, le chef du gouvernement fait sa louange de telle sorte 

qu‟on a le sentiment d‟être en présence d‟un « Messie », sans lequel le pays ne peut 

survivre : 

- Mais si vous partez, que va-t-il se passer ? Le pays va 

être plongé dans le chaos. 

- Ne t‟inquiète pas, nous organiserons la transition 

- Mais il n‟y a personne pour vous remplacer. […] 

Si vous abandonnez le Palais, le pays va vivre une guerre 

civile.
197

 

 

Grâce à la propagande mise en œuvre, les dictateurs réussissent à se rendre 

indispensables, à faire croire que leur pays ne pourrait survivre sans eux, « à 

transforme(r) un régime arbitraire et contingent en nécessité historique » selon 

Cécile Brochard
198

. En effet, l‟image du leader charismatique et sauveur du pays 

véhiculée par l‟idéologie dominante est tellement forte que les populations dont les 

mentalités sont modelées par les traditions ancestrales les intériorisent spontanément. 

L‟accueil que reçoit Koyaga au cours de sa tournée à travers le pays est révélateur. 

La description en fait un nouveau « Messie » : 

Des groupes de femmes criaillant, chantant, vous 

entourent, se saisissent de vous. D‟autres vous essuient, 
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vous éventent avec leurs fatras, étalant leurs pagnes sous 

vos pas. Elles vous soulèvent, vous déchaussent, lavent vos 

pieds et s‟abreuvent de l‟eau avec laquelle vos arpions ont 

été vinés […].
199

 

 

Les femmes, sortes de Marie-Madeleine hystérisées, ne se contentent pas de laver les 

pieds du nouveau Christ, mais elles boivent aussi l‟eau qui a servi au bain des 

« arpions » présidentiels, selon l‟expression populaire utilisée par Kourouma. 

Jouissant de longues années de pouvoir, imprégnés par la machine propagandiste, les 

dictateurs finissent par être totalement coupés du monde réel, par se croire éternels, 

incapables d‟imaginer qu‟ils aient un jour à céder le pouvoir tellement il est identifié 

à leur personne et intériorisé par leur identité : 

 Vous Koyaga, avez voulu savoir parmi ses collaborateurs 

qui étaient son adjoint, son éventuel successeur. Il a souri 

et vous a répondu qu‟il ne choisirait jamais librement et 

de bon cœur un successeur et il vous a conseillé de ne 

jamais en designer un. Parce qu‟un successeur, qu‟on le 

veuille ou non, est un concurrent et les peuples arrêtent 

d‟être attachés à un guide dont la disparition cesse d‟être 

une catastrophe pour le pays […].
200

 

 

En révélant ce trait à la fois narcissique et destructeur de la personnalité des 

dictateurs, Kourouma et Mimouni attestent en fait de la folie des grandeurs qui 

caractérise ces nouveaux dirigeants africains, une folie qui les conduit à la négation 

totale de leurs limites, à la confiance excessive et exclusive en leur propre jugement 

et, enfin, à la croyance qu‟au lieu d‟être des hommes ordinaires, responsables devant 

l‟opinion publique, le seul tribunal auquel ils devront répondre sera celui de 

l‟Histoire. 
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IV. L’exercice du pouvoir en dictature postcoloniale 

Sans foi ni loi, la génération de présidents que l‟ère des Indépendances a engendrée 

en Afrique exerce le pouvoir avec l‟intime conviction que celui-ci est un moyen non 

de servir le peuple mais de se servir. Étant donné qu‟ils sont tous arrivés au pouvoir 

illégalement, car non élus démocratiquement, et sans aucune préparation politique, 

car arrivés au sommet de l‟État soudainement par des coups de force, il leur manque 

en effet tous les principes sur lesquels est fondé un bon gouvernement tels le sens de 

servir, l‟honnêteté et l‟attachement à la patrie. À ce propos, Mamadou Kalidou Ba 

constate que « La notion de la déontologie se dissout et disparaît de (leurs) 

consciences comme par enchantement »
201

.
 

 

 

A. La politique du ventre 

Profitant de leur position à la tête de l‟État, aucun des présidents ne lésine sur les 

moyens de s‟enrichir et d‟enrichir son entourage. En effet, sous couvert du mythe du 

« développement » et de la construction nationale, ils s‟emparent, selon Jacques 

Chevrier, des leviers de la vie économique aboutissant ainsi à l‟instauration d‟États 

postcoloniaux fragiles, qui encouragent la corruption et le clientélisme :  

On est donc en présence d‟un véritable État 

“patrimonial”, pratiquant la “politique du ventre”, c‟est-

à-dire d‟un État qui considère la richesse nationale 

comme son bien propre et en organise le pillage 

systématique, tout en préservant les intérêts étrangers qui 

ont su nouer d‟habiles compromis avec le pouvoir en 

place.
202

 

 

En réalité, la « politique du ventre »
203

 est une expression inventée par le politologue 

Jean-François Bayart, désignant les différentes pratiques de corruption qui traversent 
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l‟ensemble des systèmes politiques africains postcoloniaux. D‟après lui, la 

généralisation du phénomène trouve son origine dans une réalité consubstantielle aux 

sociétés africaines, qui reposeraient sur la recherche permanente par les individus de 

l‟accaparement des biens, sur le plan le plus immédiat de la survie alimentaire, mais 

aussi dans le domaine de la sexualité et du pouvoir. Dans les États d‟Afrique 

nouvellement indépendants, la caractéristique principale de cette forme de politique 

est que ceux qui exercent une fonction politique le font pour en retirer des avantages 

personnels. Manquant de l‟esprit d‟éthique qu‟exige la gestion de la chose publique, 

la quasi-totalité des dictateurs de notre corpus pratiquent une véritable « politique du 

ventre », s‟accordant tous les privilèges d‟exploitation des biens publics. Ainsi le 

président du Pays de Deux Fleuves, l‟empereur Bossouma, sous prétexte d‟empêcher 

les étrangers de contrôler l‟économie de son pays, s‟attribue le monopole de 

l‟ensemble des secteurs de l‟activité économique :  

 Le monopole de la photographie des cérémonies de 

l‟empire, celui de la gestion des hôtels de passe et des 

bars des quartiers chauds, celui de la production de la 

pâte d‟arachide, ceux du ravitaillement de l‟armée en 

viande, riz, manioc, de l‟administration en papier 

hygiénique, de la fourniture des tenus des écoliers, des 

parachutistes et des marins, etc. L‟empereur faisait tout 

pour tout le pays […].
204

 

 

Le président de la République des Ébènes, Tiékoroni, ne déroge pas à la règle. 

Aimant se faire appeler le « paysan », il  monopolise tout le secteur agricole de son 

pays en mettant la main sur de vastes plantations d‟ananas, de café et de cacao. Ses 

exploitations sont plantées, entretenues et récoltées aux frais de l‟État. De plus, ses 

récoltes sont commercialisées par sa propre entreprise et non par la Caisse de 

stabilisation des produits, ce qui lui permet d‟augmenter ses revenus. En effet, la 

détermination de ce dictateur corrompu et sans scrupule à s‟attribuer le monopole du 

secteur agricole s‟explique par son désir de devenir l‟homme le plus fortuné de son 
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pays car c‟est une nécessité qui s‟impose à lui, à la tête de l‟État : « Il n‟y a pas 

d‟avenir d‟autorité en Afrique indépendante pour celui qui exerce le pouvoir 

suprême s‟il ne s‟affiche comme le plus riche et le plus généreux de son pays »
205

. 

Par ailleurs, il s‟empare des revenus de l‟État allant jusqu‟à les confondre avec ceux 

du parti unique dont il est le chef. Il enseigne ainsi au dictateur Koyaga à supprimer 

les limites entre propriétés privée et publique et lui conseille de toujours mêler les 

ressources du Trésor aux recettes du parti unique, ce qui augmente automatiquement 

ses caisses personnelles : 

La première méchante bête qui menace au sommet de 

l‟État et en tête d‟un parti unique s‟appelle la fâcheuse 

inclination en début de carrière à séparer la caisse de 

l‟État de sa caisse personnelle. Les besoins personnels 

d‟un chef d‟État et président d‟un parti unique servent 

toujours son pays et se confondent directement ou 

indirectement avec les intérêts de sa République et de son 

peuple.
206

 

 

 

B. La dépense généralisée 

S‟appuyant sur des travaux de Georges Bataille
207

, Achille Mbembe évoque la 

fonction de la dépense qui relève à la fois d‟une « dynamique de la prédation 

radicale (extraction/consumation/excrétion) et d‟une logique de la cruauté et de 

l‟excès (le pouvoir de tout faire sur le moment) »
 208

 . Dans les romans, le pillage des 

richesses nationales est rendu possible par la faiblesse voire l‟absence des institutions 

officielles de l‟État. Les potentats jouissent à la tête de l‟État d‟une impunité qui leur 

permet de gouverner sans aucun contre-pouvoir ni contrôle. Telle est la définition du 

chef africain selon Tiékoroni, le président de la République des Ébènes : 
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Le chef africain consulte des conseillers qu‟il a nommés et 

n‟est pas tenu de suivre leurs avis. Un empereur contient 

ses dépenses dans un budget ; un vrai chef authentique 

africain dispose de tout l‟argent du Trésor et de la Banque 

centrale et personne ne compte, ne contrôle ce qu‟il 

dépense. Un empereur est tenu par des lois ; un chef 

africain use de sa clémence c‟est tout.
209

 

 

Conscients de cette impunité totale, les dictateurs dilapident les fonds publics à 

travers la construction de projets démesurés et assurément non rentables. Le dictateur 

de la République du Golfe, Koyaga, constitue un exemple révélateur. Il réalise, au 

milieu de la misère de son village natal, des œuvres monumentales financées par 

l‟État, et cela pour sa plus grande gloire :  

Il s‟était amusé, pendant ses week-ends et ses nuits, à 

réaliser, au milieu des pauvres cases basses couvertes de 

tôle ondulée des habitants, des œuvres splendides et 

immenses financées par le budget de l‟État. Des palais 

aux frontons dorés, de splendides hôtels en marbre et 

même une basilique. Des magnificences qui se perdent 

dans les cieux du village, des magnificences qui ne sont 

utilisées et ne sont hantées que par les volettements des 

hirondelles et des gendarmes et les coassements des 

chauves-souris.
210

 

 

Étant maître chasseur, il décide aussi de créer une réserve qui devrait être l‟une des 

plus importantes d‟Afrique, susceptible également d‟attirer les riches Occidentaux. 

Pour réaliser son projet, il n‟hésite pas à faire exproprier les paysans de leurs terres 

ancestrales selon un processus quasi colonial : 

Vous avez doté votre pays de la plus grande réserve de 

chasse de l‟Afrique de l‟Ouest, du plus grand parc 
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d‟animaux de la région. […] Sur des milliers d‟hectares, 

le long du fleuve, les villages ont été rasés. Les paysans 

ont été expulsés de leurs terres, ont été contraints 

d‟abandonner les tombes de leurs ancêtres, leurs bois et 

lieux sacrés. Sans que le moindre souffle de pitié vous ait 

touché le cœur et sans qu‟en vous, dans vos paroles, ait 

apparu un instant l‟éventualité d‟une petite compensation 

pour les malheureux.
211

 

 

Par ailleurs, le despote fait des dépenses exorbitantes par l‟instauration d‟un 

calendrier annuel de fêtes souvent centrées autour de son histoire personnelle : 

célébration des dates de conspirations et d‟attentats contre lui, des initiations de son 

père et de sa mère, fête des victimes de la colonisation qui correspond à la date de la 

mort de son père ainsi que diverses fêtes nationales, religieuses ou liées à la tradition 

des chasseurs. Le résultat d‟une telle dépense est l‟anéantissement total du budget de 

l‟État au point que le gouvernement, après les cérémonies célébrant les trente ans de 

son règne, n‟a plus d‟argent pour régler les salaires des fonctionnaires : 

La fête de trentième anniversaire fut trop belle. Les 

fonctionnaires et les salariés des entreprises et sociétés 

d‟État, après l‟interminable défilé, s‟estimèrent fatigués et 

ne rejoignirent pas les bureaux et les ateliers le 

lendemain. Ils se donnèrent deux semaines de congé dans 

les champs et les villages. Ils ne pensèrent à leurs postes 

de travail qu‟à la fin du mois, le jour du paiement des 

soldes. Une surprise les attendait. Ils n‟en crurent pas 

leurs oreilles : “Pas d‟argent pour régler les salaires”.
212

 

 

En réalité, le système de fêtes instauré par ce dictateur est un stratagème pour divertir 

les simples citoyens de la sombre réalité socio-politique du pays. Par ce procédé, il 

leur évite de porter un regard critique sur la société et sur le fonctionnement de 
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l‟appareil étatique : « […] le peuple de votre République est ou en fête ou en 

préparation de commémorations. Vos administrés n‟ont jamais le temps de réfléchir. 

Pendant tout votre règne, ils se perdent, se soulent dans les réjouissances 

publiques »
213

. Lobna Mestaoui va dans ce sens affirmant que « La fête est devenue 

un levier au service de l‟instrumentalisation et de l‟infantilisation du peuple, un 

instrument politique qui aide à son éviction de la scène politique »
214

. 

 

Sur les traces de Koyaga, le président de la République de Deux Fleuves, l‟empereur 

Bossouma, vide les caisses de l‟État par la construction d‟un parc impérial à 

Awakaba. Il a, en effet, l‟intention de faire de ce complexe gigantesque un lieu de 

rencontre pour tous les chefs d‟État du monde : « Un projet qui portait en lui le 

transfert de l‟ONU à Awakaba, donc en Afrique. Awakaba étant le plus vaste et le 

plus giboyeux parc de chasse du monde, l‟Empereur voulait attribuer à chaque chef 

d‟État une chasse »
215

. De même, le président de la République des Ébènes décide de 

faire édifier un espace luxueux réservé aux caïmans, dans lequel il entretient à grands 

frais ces animaux totémiques alors que les citoyens, relégués au second plan, 

meurent de faim : 

Dans le souci de combler la munificence les animaux de 

son terroir natal, il s‟est montré – comme il se doit pour 

des totems – particulièrement généreux pour les caïmans. 

Il a fait pêcher, dans toutes les rivières environnantes de 

toute la région, tous les sauriens. Il a leur construit un lac 

de marbre. Dans ce lac, ils bénéficient de trois repas 

quotidiens que beaucoup de citoyens de sa république ne 

connaîtront jamais au cœur du prochain siècle.
216

 

 

Quant au Maréchalissime de Mimouni, il décide de construire aux frais de l‟État et à 

la seule fin de gagner l‟amour d‟une étudiante en architecture, une académie des 
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beaux-arts,. Par ailleurs, il s‟applique à acheter régulièrement à l‟Occident de 

grandes quantités d‟armes, dont le pays n‟a nul besoin et qui finissent pour la plupart 

au rebut, seulement pour acquérir une légitimité sur la scène internationale. Ainsi 

pour conclure un différend personnel avec l‟un des pays européens, il annonce à son 

ambassadeur : « - J‟ai aussi décidé de vous faire une nouvelle commande 

d‟hélicoptères de combat »
217

. 

 

Ainsi, le pillage des richesses nationales et la dilapidation des ressources publiques 

dans des projets inutiles minent le développement économique des pays à tous les 

niveaux. La capacité d‟intervention des États se trouve réduite, voire anéantie, et ce 

sont surtout les secteurs non productifs, les services publics et sociaux, qui en 

pâtissent le plus, comme le secteur médical et les travaux d'infrastructure. Le cas de 

la République du Grand Fleuve est révélateur à ce propos :  

Le pays n‟a ni routes, ni hôpitaux, ni téléphones, ni 

avions, ni… ni… Les médecins ne soignent plus faute de 

médicaments et parce qu‟ils ont de nombreux mois 

d‟arriérés de salaires. Les jeunes ne dansent plus, ne 

baisent plus parce que tout le pays est infecté de sida.
218 

 

Mais il apparaît clairement que l‟effet le plus catastrophique de l‟accumulation de 

richesses par ces dictateurs se traduit au niveau politique. En effet, les fortunes 

accumulées financent le maintien au pouvoir des régimes autoritaires  par l‟achat du 

silence des opposants et des médias, ce qui réduit à néant l‟espace du débat public. 

Dès lors, la construction d‟un État de droit s‟avère impossible. 

 

 

C. La sexualité comme autre forme de la dépense et du pouvoir 

La dépense est de l‟ordre de la pure jouissance, immédiate, irréfléchie, totalement 

individualiste ; la dépense est le signe même de la santé. Ainsi, la dépense financière 

se double aussi d‟une dépense sexuelle chez les potentats mis en scène dans les 
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romans. La sexualité est, en effet, un thème commun aux auteurs africains de langue 

française, notamment ceux de la génération du « désenchantement ». Dans leurs 

œuvres, les acteurs politiques se présentent comme des gros consommateurs de 

jeunes filles et fiers de leur nombreuse progéniture grâce à leur puissance sexuelle. 

Mais il est à préciser que cette sexualité n‟est pas réduite à l‟état de la jouissance 

sensuelle car elle est étroitement liée au pouvoir politique lui-même : 

La sexualité et la politique entretiennent un rapport 

étonnant dans les régimes totalitaires dépeints par les 

romanciers négro-africains de la deuxième génération. Le 

dictateur est très souvent représenté comme un homme 

dont la libido est si puissante qu‟elle influence très 

souvent certaines de ses décisions politiques.
219

 

 

Que ce soit chez Mimouni ou Kourouma, nous pouvons remarquer que les dictateurs 

se caractérisent par une sexualité débordante. Issu d‟une famille dont les « mœurs 

sexuelles horripilaient les paysans ladres et puritains qui les observaient »
220

, le 

dictateur de Mimouni développe ainsi une activité sexuelle hors norme. Après sa 

prise de pouvoir, la première préoccupation du Maréchalissime est d‟assouvir ses 

instincts lubriques longtemps contenus. Ainsi sa première visite est consacrée à la 

gouvernante au Palais pour lui transmettre ses consignes sur le sujet :  

Par la suite, j‟eus droit à la visite […] de la gouvernante 

qui désirait savoir si je préférais les blondes aux brunes, 

les grosses aux maigres, les vierges aux putes, les 

quadragénaires aux adolescentes. Je dus même lui 

préciser combien de fois par jour je souhaitais faire 

l‟amour.
221

 

 

En effet, le Maréchalissime voit dans le sexe une nécessité vitale pour exercer son 

pouvoir, au point qu‟il ne peut commencer sa journée sans avoir un rapport sexuel. 
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Toutefois sa sexualité se résume à une activité de consommation, réduisant ainsi la 

femme à un simple objet sexuel. Pratiquant le sexe sans éprouver le moindre 

sentiment amoureux, il cherche en permanence de nouvelles conquêtes qu‟il lui suffit 

de désigner :  

Il me suffisait d‟appuyer, en ouvrant les yeux, sur le 

bouton de la sonnette pour voir aussitôt surgir la 

ravissante fille que j‟avais désignée la veille d‟un geste, 

parmi celles que faisait défiler devant moi la gouvernante 

alors que j‟entamais, toujours solitaire, mon dîner. 

J‟adore goûter à de belles fesses avant d‟entamer des 

croissants.
222

 

 

En effet, l‟obsession sexuelle réduit le Maréchalissime à un statut bestial, ne vivant 

que selon son instinct. Lors d‟une réunion du conseil des ministres, il ne peut 

contenir son désir à l‟égard de la seule ministre femme en dépit des risques 

encourus
223

. L‟obsession sexuelle du Maréchalissime s‟étend également à son 

entourage qui se sent autorisé à donner libre cours à ses fantasmes. Ainsi l‟ancien 

ami du dictateur, qui est en même temps le ministre de l‟Information, viole sans 

aucun remords une jeune journaliste dans son bureau : 

Ce devait être sans doute l‟incapacité de lire qui débrida 

la sexualité de mon ancien compagnon. Il provoqua de 

multiples scandales. Un jour, il viola dans son bureau une 

midinette venue l‟interviewer et qui croyait devoir ce 

privilège au charme de son style plutôt qu‟à celui de sa 

personne.
224

 

 

Le Maréchalissime et son entourage peuvent se livrer à une sexualité débridée car ils 

jouissent d‟une totale impunité. En effet, le régime ne comporte aucun contre-
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pouvoir et la justice est totalement inféodée au pouvoir. C‟est le sens des propos de 

l‟ex-Maréchalissime quand il s‟adresse à son chef de Sécurité :   

- […] Tu pourras satisfaire tous tes fantasmes, y compris 

les plus fous, et donner libre cours à tes vices. Aucune 

femme n‟osera te repousser, pas même les jouvencelles 

que je t‟avais interdites. Tu posséderas toutes celles qui te 

feront bander sans craindre les scandales. Je te protègerai 

toujours contre les conséquences de tes frasques. Tu seras 

alors étonné de découvrir que la servilité humaine n‟a pas 

de limite et que la dignité n'est qu‟un mot creux.
225

 

 

La puissance sexuelle est une image de la force de la domination politique. Ainsi 

pour asseoir son pouvoir politique et assurer une unité politique, Koyaga décide de 

prendre une femme dans « chacune des quarante-trois ethnies de la république »
226

. 

Pour Koyaga, la principale fonction des femmes est la reproduction, et quand il 

couche plusieurs semaines avec une femme sans parvenir à l‟engrosser, il se sent 

déshonoré dans sa virilité.  En effet, il ambitionne à travers l‟acte de reproduction de 

réaliser un but politique : se multiplier le plus possible, ce qui lui permet de 

maintenir et de renouveler son régime. Ainsi, il se sert de sa nombreuse descendance 

pour renforcer son armée : « La progéniture de Koyaga ne traîne jamais. Son enfant 

est toujours récupéré et envoyé à l‟école des enfants de troupe de la présidence. […] 

tous les enfants du président sont préparés aux armes »
227

. L‟activité sexuelle hors 

du commun de Koyaga laisse courir des accusations d‟« amour incestueux »
228

 entre 

lui et sa mère, Nadjoma, auxquelles le dictateur ne juge pas utile de répondre. Quant 

au président de la République des Monts, Nkoutigui, qui aime à se faire appeler « le 

meilleur mari de la République », son fantasme consiste à coucher avec les veuves de 

ses plus proches collaborateurs accusés d‟être des comploteurs, et qu‟il a lui-même 

fait condamner à mort. Il couche avec elles « la nuit même de l‟exécution ou de la 

pendaison de leur époux. La nuit même, pendant qu‟elles étaient encore chaudes de 
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la mort de leur mari, pas toujours par plaisir ou sadisme, mais par nécessité, par 

devoir »229. Pour lui, c‟est « un rite sacré », inscrit dans une logique occulte qui lui 

permet « de s‟approprier la totalité des forces vitales des victimes » 230. Ce dictateur 

a par ailleurs l‟habitude d‟offrir ses propres maîtresses comme épouses à ses proches 

collaborateurs. Ainsi Maclédio, son journaliste assermenté et défenseur invétéré des 

idéaux de la révolution, partage avec lui la même femme, très souvent « le même toit 

et le même repas »
231

. La sexualité débridée dévoile en fait un trouble du 

comportement qui correspond chez le dictateur de la République des Monts à un 

rapport pathogène au pouvoir et au refus de toute morale. Lobna Mestaoui voit dans 

ce comportement l‟expression d‟une bestialité qui domine le milieu politique africain 

postcolonial, le signe de l‟immoralité de cette race de dictateurs qui donnent libre 

cours à leurs pulsions dévorantes :  

Tout porte à voir dans ces liaisons dangereuses entre 

libido amandi et libido dominandi la manifestation d‟une 

monstruosité qui tient à l‟hybris, ce dont rendent bien 

compte des débordements qui ont tout de la furor, dans sa 

vision apocalyptique.
232

 

 

Le président de la République du Pays des Deux Fleuves, l‟empereur Bossouma, ne 

constitue pas une exception à cette règle générale. En effet, il a l‟habitude de 

s‟attribuer trente épouses par année. Il est totalement obsédé par la beauté des 

femmes Zendé, connues pour leurs performances sexuelles, et pense à s‟en servir 

politiquement pour obtenir le transfert du siège de l‟ONU en Afrique : 

Chaque hôtel particulier serait splendidement équipé de 

tous les meubles et même d‟une équipe de femmes de 

Zendé qui se chargeaient de mettre les chefs les chefs 

d‟État en forme après les interminables réunions de 

l‟ONU. Les chefs d‟État, à cause de la performance des 

femmes Zendé, s‟attacheraient à Awakaba, passeraient 
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leurs vacances dans le parc. Et, un jour, un vote unanime 

de tous les États consacrait le transfert de l‟ONU à 

Awakaba.
233

 

 

Nous pouvons interpréter la puissance phallique des dictateurs comme un autre 

moyen de domination symbolique, mais elle a des conséquences directes sur la 

gestion politique du pays. Cette sexualité chaotique démontre que l‟exercice du 

pouvoir est ravalé au niveau des instincts les plus bas de l‟humain. Par ailleurs, elle 

paraît incompatible avec une gestion rationnelle de la chose politique. En révélant ce 

trait à la fois grotesque et rabaissant de la personnalité des dictateurs, Kourouma et 

Mimouni attestent de la dépravation morale qui caractérise ces hommes d‟État, 

dénoncent ainsi leur comportement qui consiste à toujours rechercher des plaisirs 

personnels au lieu de se soucier véritablement du bien-être de leur peuple. 

L‟hypersexualité, qui associe éros et thanatos, entretient un rapport analogique avec 

la volonté de puissance du despote qui a pouvoir de vie et de mort sur ses sujets. Cela 

rappelle les analyses du pouvoir politique après les indépendances proposées par 

Achille Mbembe
234

 : saisi sous l‟angle de la mort,  ce pouvoir qui a la capacité de 

dire qui pourra vivre et qui doit mourir, est un « nécropouvoir » à rebours du 

« biopouvoir » foucaldien, le domaine de la vie sur lequel le pouvoir a établi son 

emprise
235

. 

 

 

 

D. La politique du mensonge 

Le Grand Larousse encyclopédique définit le mensonge comme une « assertion 

sciemment contraire à la vérité, faite dans l‟intention de tromper »
236

. À travers cette 

définition, nous pouvons constater que le mensonge est un acte « intentionnel », qui 

consiste à énoncer le contraire de ce que le sujet sait ou pense, et qui implique un 

interlocuteur et de mauvaises intentions à son égard. Dans l‟arène politique, les 
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différents acteurs politiques se servent du mensonge et l‟instrumentalisent même 

dans l‟exercice du pouvoir en vue de justifier leurs actes et leurs décisions. À ce 

propos, Hannah Arendt affirme : « Les mensonges ont toujours été considérés comme 

des outils nécessaires et légitimes, non seulement du métier de politicien ou de 

démagogue, mais aussi d‟homme d‟État »
237

. 

 

Dans les États dictatoriaux, bâtis essentiellement sur le culte du secret et l‟absence de 

transparence, la vérité est « haïe des tyrans, qui craignent à juste titre la concurrence 

d‟une force coercitive qu‟ils ne peuvent pas monopoliser »
238

. C‟est pourquoi le 

mensonge s‟impose dans cette catégorie de pays comme l‟un des principaux piliers 

de l‟exercice du pouvoir. Les dictateurs l‟utilisent de façon, non seulement à tromper 

le simple citoyen, mais surtout à duper la conscience collective de la nation. En ce 

sens, il joue le rôle de support idéologique du régime : 

La dictature, hier ou aujourd'hui, est souvent 

indissociable du mensonge. Celui-ci prospère dans le 

cadre des régimes autoritaires ou totalitaires. Là, à la 

différence de la démocratie et des systèmes pluralistes, il 

n‟existe qu'un son de cloche. Là, il n‟y a pas d‟autres 

partis ou d‟autres médias pour exprimer un autre message 

que celui du pouvoir en place.
239

 

 

Selon Hannah Arendt, les régimes dictatoriaux connaissent un type particulier de 

mensonge : le mensonge totalitaire. Celui-ci, moderne et organisé, s‟oppose au 

mensonge traditionnel qui « ne concernait que des particuliers et ne visait jamais à 

tromper littéralement tout le monde »240. Aux yeux d‟Hannah Arendt, le mensonge 

totalitaire «  tend toujours à détruire tout ce qu‟il a décidé de nier, bien que seuls les 

gouvernements totalitaires aient consciemment adopté le mensonge comme premier 
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pas vers le meurtre »241 ;  il ne cherche pas seulement à dissimuler la vérité, mais il 

s‟attaque directement aux faits qu‟il manipule afin d‟imposer un mensonge complet 

et définitif. C‟est pourquoi il demande au sujet-menteur de s‟emparer des moyens 

nécessaires d‟imposer la « réalité » nouvelle qu‟il entend substituer au monde.  Il 

s‟agit en fait des moyens technologiques de propagande et de coercition, dont 

dispose l‟État moderne pour encadrer et dominer la société. 

 

S‟agissant de l‟Afrique postcoloniale, Florence Paravy estime que « le mensonge et 

le simulacre (y) ont pris le dessus sur la parole vraie »
242

. De même, Madeleine 

Borgomano estime que le mensonge atteint avec les régimes politiques africains 

postcoloniaux « le statut d‟institution »
243

. Les œuvres de Kourouma et de Mimouni 

sont révélatrices de cet état de fait car elles sont peuplées de mensonges de toutes 

sortes, faits par les dictateurs en vue d‟atteindre des objectifs strictement politiques. 

Le rôle des deux auteurs est de représenter ces mensonges pour mettre à nu ceux qui 

les profèrent. Ainsi Koyaga est prévenu par le dictateur de la République des Ébènes, 

Tiékoroni, de la grande faute « d‟instituer la distinction entre vérité et mensonge », 

car selon lui « Un président de la République et président fondateur de parti unique 

[…] ne s‟alourdissait pas, ne s‟embarrassait pas du respect d‟un distinguo. Il dit ou 

fait propager les paroles qui lui permettent d‟atteindre une cause, un objectif »
 244

. 

En effet, ce despote est un grand menteur ; il est « un arbre à mensonges ou encore, 

il est un marchand en gros de mensonges »
245

. Son mensonge est représenté sous la 

forme d‟une duplicité totale. D‟une part, il se présente comme un homme charitable à 

l‟égard de son peuple et même des citoyens de pays voisins puisqu‟« il adopta les 

enfants de tous les chefs d‟États africains assassinés ou renversés et prit en charge 

leurs veuves et maîtresses. Il bâtit des églises et des mosquées »
246

. Mais, en réalité, 

ce dictateur est un homme sadique qui ne cesse d‟humilier et de torturer ses 

adversaires politiques, y compris « des amis et des parents qu‟il continuait d‟aimer 
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et savait parfaitement innocents »
247

. D‟autre part, il se présente comme l‟être plus 

généreux de tout le pays car il « offre à ceux qui lui rendent visite. Offre à ceux qui 

qu‟il aime, à ceux qui le détestent, à ceux qui sont pauvres et dans le dénuement, à 

ceux qui sont riches et dans l'opulence »
248

. C‟est pourquoi il s‟arrange toujours pour 

avoir de l‟argent liquide à portée de main « et aucun visiteur ne sortait de chez lui 

sans une enveloppe »
249

. Mais cette générosité apparente n‟est en fait qu‟une 

couverture qui lui permet d‟acheter la conscience des hommes, surtout celle des 

journalistes : « c‟est par la ruse des enveloppes qu‟il est parvenu à rendre lourdes les 

langues et les plumes de tous les journalistes qui devaient parler de lui et de son 

pays »
250

. En effet, le mensonge de Tiékoroni s‟appuie essentiellement sur 

l‟ignorance des gens. Le dictateur est conscient de la soumission et de l‟aliénation du 

peuple, incapable de distinguer entre mensonge et vérité : « les peuples écoutent ce 

qu‟on leur dit, ce qu‟on leur commande. Ils n‟ont pas le temps de tourner, de 

soupeser, de comparer les actes d‟un président »
251

.  

 

Sur la même ligne que Tiékoroni, le président du Pays des Deux Fleuves, l‟empereur 

Bossouma, recommande à Koyaga de pratiquer le mensonge plutôt que la vérité. Il 

lui conseille ainsi de dissimuler ses heures de retour de l‟étranger afin de déjouer les 

éventuels complots. En effet, grâce à ce stratagème, ce dictateur a échappé, à trois 

reprises, à un putsch : 

Il vous explique une des ruses qu‟il vous faut retenir si 

vous voulez un jour parvenir au rang d‟empereur. Ne 

jamais informer de vos heure et date de retour dans votre 

pays parce que les attentats imparables sont ceux qui se 

perpétuent à l‟atterrissage de l‟avion.
252

 

 

En bon élève, Koyaga met en application les conseils suggérés par ces dictateurs. Il 

s‟arrange pour fabriquer des coups d‟État fictifs afin de mesurer la force et la 
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cohésion de son régime. Par ailleurs, il amplifie son mensonge en propageant la 

nouvelle de sa mort lors de ces faux complots pour découvrir ses ennemis et les faire 

assassiner : 

Je vais laisser planer le doute pendant deux jours sur ma 

survie pour amener beaucoup d‟irréductibles opposants à 

se déclarer, se découvrir. Nous utiliserons avec mes 

lycaons la période d‟interrègne, d‟incertitude, pour 

assassiner, nous débarrasser de tous les opposants qui se 

seront démasqués.
253

 

 

Le règne du faux atteint sa limite absolue chez Koyaga quand il pratique le 

mensonge d‟État en prétendant que les conjurés se sont d‟eux-mêmes « d‟abord 

amputés de la masculinité avant de mettre fin à leur vie par la pendaison »
 254

, alors 

qu‟ils sont morts sous la torture. Aux mystifications destinées au pays, Koyaga 

ajoute des mensonges adressés au monde extérieur. Le dictateur n‟a de cesse de 

mentir à l‟Occident en faisant passer les opposants politiques luttant contre son 

despotisme pour des « communistes » à la solde de l‟Union Soviétique. En effet, le 

dictateur utilise la menace rouge pour se justifier : « Ah Koyaga. On est en guerre 

froide et, naturellement, votre première préoccupation est de prouver au monde 

libre, à l‟Occident que c‟est encore un coup des communistes, un complot organisé 

par le communisme international […] »
255

. 

 

Les attitudes du dictateur de Mimouni ne diffèrent guère de celles de Koyaga. Le 

Maréchalissime use aussi du même stratagème, en fabriquant de faux complots pour 

se débarrasser de ses opposants politiques : « Ceux-là sont évidemment bien connus 

de moi. Tous les six mois, j‟invente un complot afin de coller l‟un d‟entre eux contre 

le mur du polygone. Mais ils sont devenus si assurés qu‟ils ne s‟imaginent pas que 

leur tour viendra »
256

. Le Maréchalissime va dans son mensonge jusqu‟à manipuler 

le langage. Ainsi, afin que personne ne qualifie sa prise de pouvoir de « coup 
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d‟État », il impose une expression différente, destinée à s‟enraciner dans la 

conscience collective de la nation :  

On ne peut tout de même pas parler de coup d‟État. Il 

nous faut une formule qui puisse justifier l‟entreprise et 

s‟ancrer dans le cerveau de la population.  

- Que pensez-vous de « Redressement révolutionnaire ». 

- Qu‟est- ce que cela signifie ? 

- Que sans renier l‟héritage de votre prédécesseur, vous 

allez néanmoins tout changer.
257

 

 

Cependant, le mensonge est une arme à double tranchant puisque, utilisé par les 

dictateurs, il est aussi exploité par leurs adversaires. Ainsi, quand le Maréchalissime 

décide de démissionner et de démocratiser le pays, il informe son premier ministre de 

ses décisions. Celui-ci manifeste son accord, mais en réalité il s‟oppose secrètement 

et participe au coup d‟État
258

. L‟étroit cercle du pouvoir qui entoure l‟ex-

Maréchalissime utilise aussi le mensonge dans le même but. Pour approcher le 

nouveau maître du Palais, ces courtisans flattent le Maréchalissime tout en 

stigmatisant la politique de son prédécesseur. En effet, ce sont des hommes 

opportunistes qui agissent selon leur intérêt personnel et se jettent toujours dans les 

bras du pouvoir en place : 

Ces grands commis de l‟État me firent comprendre par 

mimiques appuyées le martyre qu‟ils avaient enduré sous 

la grossière férule de mon prédécesseur, me félicitèrent 

d‟avoir mis fin à une dérive suicidaire et s‟estimèrent 

certains de pouvoir désormais, sous ma direction éclairée, 

accomplir les miracles que le peuple attendait.
259

 

 

Les leaders de l‟armée adoptent la même attitude que les notables de l‟ancien régime 

à l‟égard du Maréchalissime. Dans le but de le flatter, ils décident de lui attribuer le 

grade de Maréchalissime. En fait, aucun d‟entre eux ne l‟aime, tous attendent le 
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moment convenable pour le renverser. Les hommes politiques représentés dans la 

fiction pratiquent presque tous le mensonge à des échelles diverses. Ils en font une 

méthode de gouvernance et de conservation du pouvoir. Le mensonge, érigé en 

stratégie politique, empêche par l‟élaboration fantasmatique de complots contre le 

pouvoir d‟État toute manifestation de la vérité. Les nations postcoloniales 

représentées dans les romans, à qui les dictateurs dénient tout droit à la vérité en 

imposant un mensonge totalitaire, sont les premières victimes de ces pouvoirs 

fascisants. 

 

 

E. Des régimes paranoïaques 

Kourouma et Mimouni sont unanimes sur le fait que les dictateurs, au-delà du 

masque d‟assurance qu‟ils s‟efforcent d‟assumer, vivent dans une peur constante. 

L‟amour du pouvoir et la crainte de s‟en voir écarté créent souvent chez les 

présidents-chefs de parti unique en Afrique postcoloniale un état de psychose 

généralisé qui voit partout des complots et des assassinats. En cela, nous pouvons 

affirmer que tous les dictateurs cités par Kourouma et Mimouni sont affectés par la 

paranoïa, cette maladie psychique caractérisée par la présence d‟idées délirantes 

systématisées et permanentes, surtout à thème de persécution. 

 

Selon Annick Well-Barais et Dominique Cupa, le sujet paranoïaque sur lequel se 

développe le délire se caractérise par quatre traits fondamentaux : une hypertrophie 

du moi dont découle une obstination et un mépris d‟autrui ; une méfiance excessive 

liée à une inquiétude profonde qui le conduit à se méfier de tout son entourage, y 

compris le plus proche ; une fausseté de jugement qui se traduit par des 

interprétations délirantes ; une inadaptation sociale qui tend à l‟isoler et le rendre peu 

sociable
260

. Ces traits de personnalité paranoïaque apparaissent chez tous les 

dictateurs de notre corpus ; ils se rigidifient et s‟installent de manière chronique au 

point de constituer une souffrance pour l‟entourage et le sujet lui-même. Que ce soit 

chez Kourouma ou Mimouni, la plus parfaite illustration du phénomène psychique 

qu‟est la paranoïa se trouve dans le sentiment commun aux dictateurs de se sentir 
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menacés dans leur vie et leur pouvoir. En effet, ils ont tendance à interpréter tous les 

événements en fonction d‟une idée fixe : tout le monde œuvre à leur perte. Cette 

conviction les rend à la fois soupçonneux et violents : ainsi, la plus insignifiante 

antipathie exprimée par inadvertance peut être à l‟origine de dérives sanglantes. 

 

La peur des complots place ainsi le dictateur de la République des Ébènes dans une 

situation psychologique telle qu‟il se méfie de ses proches, les fait arrêter, 

emprisonner, et même torturer bien qu‟il sache parfaitement qu‟ils sont innocents : « 

Il lui faut périodiquement vérifier la sincérité de l‟attachement des amis et des 

proches qui l‟entourent, comme se révise après un certain nombre de kilomètres 

parcourus une voiture en parfait état de fonctionnement »
261

. C‟est aussi une terrible 

paranoïa qui incite ce dictateur à interpréter systématiquement ses rêves comme des 

signes de danger, comme de messages codés des ancêtres qui le préviendraient d‟un 

danger imminent : « Au cours d‟une sieste, il fait un rêve. Ses féticheurs, marabouts 

et sorciers interprètent le songe. Sans donner de signalement précis, ils lui 

apprennent que certains de ses amis préparent un complot »
262

. Nous retrouvons la 

même attitude paranoïaque chez l‟Empereur Bossouma qui masque toujours ses 

heures et date de retour dans le pays parce que « Les attentats imparables sont ceux 

qui se perpétuent à l‟atterrissage de l‟avion »
263

. Paranoïaque lui aussi, le 

Maréchalissime se trouve obligé, pour éviter tout complot éventuel, de semer la 

division partout dans sa République, y compris entre les membres d‟une même 

famille : « Il faut alors trier. Séparer le chef du subordonné fidèle, l‟ami de l‟ami, le 

mari de la femme, l‟affidé du meneur, le mécontent du satisfait, l‟ambitieux du 

parvenu, l‟inoffensif du dangereux »
264

. 

 

Vivant dans la crainte perpétuelle d‟être destitués ou même assassinés puisque la 

structure du régime politique du parti unique est telle qu‟un changement de 

gouvernement est impossible par des voies normales, les présidents-chefs du parti 

unique en Afrique postcoloniale accordent au principe de leur sécurité personnelle 
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une grande attention et mettent en place des dispositifs stricts pour désamorcer le 

moindre risque. L‟ex-Maréchalissime reste donc sur la défensive et « ne pouvait 

dormir que protégé par quarante gardes munis de sabres, car il ne faisait pas 

confiance aux armes à feu »
265

. Par ailleurs, il utilise une technologie très moderne 

pour faire surveiller son palais et tous ses déplacements car il est convaincu qu‟il ne 

peut pas compter sur le peuple qu‟il opprime : 

Sur les toits du Palais, sous la surveillance de l‟ancien 

nazi que je devais reprendre à mon service, caméras et 

radars notaient tous les mouvements. Il suffisait, pour 

déclencher le feu des mitrailleuses lourdes, d‟un chat trop 

agile frôlant les lignes électrifiées qui couronnaient le mur 

d'enceinte, d‟une saute de vent qui secouait la branche 

d‟un arbre du jardin, d‟un ivrogne qui s‟approchait de 

trop près du portail, d‟un oiseau qui se posait ou alors de 

la pluie qui se mettait à tomber.
266

 

 

Le surveillant est un expert du problème, un « ancien nazi »,  mais le déploiement de 

technologie est parfois déréglé par le plus léger détail : le moindre mouvement de la 

nature peut entraîner un feu destructeur. Le dictateur Koyaga n‟échappe pas à la 

règle. Pour assurer sa sécurité personnelle, il mobilise plusieurs dizaines d‟hommes 

de son ethnie, les paléos, qui n‟hésitent pas à ouvrir le feu au moindre indice suspect. 

Cette protection si dense ne l‟empêche d‟ailleurs pas de changer de chambre 

plusieurs fois par nuit : « Les conjurés ignoraient que vous ne dormiez pas plus de 

trois heures d‟affiliée dans la même chambre. Ils ne savaient pas que vous changiez 

de chambre, de lit, de maîtresse trois fois par nuit »
267

. Par ailleurs, il ne manque pas 

de consulter les marabouts, comme Bokana qui préside « l‟Union des 

marabouts »
268

, ou les magiciens, comme sa mère Nadjoma qui préside 

« l‟Association des devins, des voyants, des géomanciens »
269

, en vue de déjouer les 
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complots contre sa personne. En effet, c‟est grâce à ces deux piliers de son pouvoir 

que le dictateur réussit à échapper par miracle à plusieurs attentats. À partir du 

moment où il perd les deux talismans remis par sa mère, il a recours au donsomana 

car la veillée rituelle est considérée comme un processus magique de nature à 

résoudre les crises. 

 

Kourouma et Mimouni représentent de manière très critique la figure du dictateur 

postcolonial dans certains de leurs textes qui ressortissent au genre du « roman du 

dictateur ». En effet, la figure du chef d‟État telle qu‟elle transparaît chez eux semble 

tout à fait négative : une brute toute-puissante, mais manipulée par l‟ex-puissance 

coloniale, une figure despotique qui ne respecte pas la volonté du peuple, un être 

corrompu et vénal qui exploite le pays comme sa propriété privée, un jouisseur et 

profiteur qui donne libre cours à ses instincts les plus bas, un sujet paranoïaque qui 

fonde son régime sur le mensonge et le culte de la personnalité. Pour autant, en 

faisant des personnages de dictateurs des figures effrayantes et boursouflées, la 

plume des romanciers finit par constituer des héros grotesques et carnavalesques, 

dont l‟horreur est comme déréalisée par l‟humour, parfois macabre, du narrateur et 

dont la supposée grandeur est dégonflée comme une baudruche : le monstre devient 

une chimère… On rejoint ici les analyses de Cécile Brochard sur le dictateur sud-

américain et le paradoxe apparent entre ordre (de l‟État dictatorial) et chaos (de la 

représentation littéraire) :  

Face à la dictature, les romanciers choisissent donc 

l‟écriture du chaos, comme s‟ils entendaient par-là 

déconstruire l‟image du dictateur pour, peut-être, la 

rendre un peu plus inoffensive. Exhibé dans toute sa 

faiblesse, le dictateur se présente comme un personnage 

faillible et par-là même profondément humain.
270
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. Cécile Brochard, « Dictature et chaos dans le roman du dictateur hispano-américain », TRANS-, n° 

6,  2008, mis en ligne le 07 juillet 2008, consulté le 02 novembre 2019. URL : 
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DEUXIÈME CHAPITRE : 

LE PROCÈS DU RÉGIME DE PARTI UNIQUE 
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Un grand nombre de pays d‟Afrique qui ont accédé à l‟indépendance ont adopté un 

régime de parti unique ou de parti dominant. Les classes dominantes à l‟ère coloniale 

sont devenues les classes dirigeantes, souvent en s‟appuyant sur des pratiques et des 

savoirs occidentaux. Derrière la critique acerbe adressée par Kourouma et Mimouni 

aux représentants des dirigeants africains postcoloniaux, se cache en fait la 

dénonciation des systèmes politiques qui prédominent après les indépendances en 

Afrique du nord ou subsaharienne. En effet, le régime de parti unique généralisé en 

Afrique postcoloniale se caractérise par le déni fondamental des libertés publiques et 

l‟interdiction de toute forme d‟opposition : 

Depuis 1960, le parti unique devient la règle plutôt que 

l‟exception en Afrique. Depuis les indépendances, et même 

avant, certains pays africains ayant adopté ce système 

d‟organisation unitaire, le parti unique, sous diverses 

formes, s‟étend comme par irradiation à presque tout le 

continent africain. Il existe en Afrique, comme une sorte 

de fatalité, un déterminisme sociologique qui semble 

conduire inéluctablement au parti unique.
271

 

 

Répondant aux projets politiques des nouveaux leaders africains
272

, ce régime est 

présenté par ces derniers comme une nécessité qu‟impose le moment historique par 

lequel passent leurs pays nouvellement indépendants, un moment qui exige l‟unité et 

le rassemblement derrière la bannière d‟une seule structure politique, représentative 

de la quasi-totalité de la nation. 

 

I. La vie politique en Afrique au moment des indépendances 

La généralisation du parti unique en Afrique dans les années 1960 ne signifie pas 

l‟absence du phénomène partisan de la scène politique africaine à l‟ère coloniale. 

                                                           
271

. Lanciné Sylla, Tribalisme et parti unique en Afrique noire, Paris, Presses de la Fondation nationale 

des sciences politiques, 1977, p. 26. 
272

. Odile Debbasch, « La formation des partis uniques africains », In : Revue de l‟Occident musulman 

et de la Méditerranée, n°2, 1966, p. 51. Disponible en ligne :  

http://www.persee.fr/docAsPDF/remmm_0035-1474_1966_num_2_1_930.pdf, consulté le 11 février 

2016. 
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Bien au contraire, la plupart des pays africains étaient multipartites avant l‟accès à 

l‟indépendance et même lors de celle-ci. Que ce soit en Afrique noire ou en Afrique 

du nord, il existait de partis politiques qui exerçaient pleinement leurs activités sous 

l‟occupation coloniale. Ces partis naissent après la Seconde Guerre mondiale
273

 et, 

plus précisément, au lendemain de l‟entrée en vigueur de la Constitution de la IV
e
  

République, adoptée le 27 Octobre 1946. En instituant les libertés publiques dans les 

colonies françaises, cette Constitution reconnaît officiellement la qualité de citoyen à 

tous les ressortissants des Territoires Outre-mer, alors considérés comme des « sujets 

français », et leur accorde, par conséquent, le droit de vote et celui d‟élire des 

représentants dans les assemblées politiques métropolitaines. Conditionnée par la 

logique du système colonial, cette première apparition des partis politiques dans les 

territoires coloniaux se caractérise essentiellement par la médiocrité et la 

subordination à l‟étranger puisque tous les partis naissants ne sont que des sections 

locales des partis métropolitains ou des correspondants locaux inféodés à ceux-ci. 

Avec la pratique, ils évoluent et prennent progressivement conscience de l‟identité de 

leurs pays respectifs et du particularisme de leurs problèmes avant de devenir, surtout 

grâce à la loi-cadre Defferre
274

, des partis territoriaux indépendants qui expriment les 

conditions propres de l‟Afrique. 

L‟adoption de la Constitution de la V
e
 République, le 28 septembre 1958, qui a créé 

le système de la « Communauté », constitue un évènement majeur dans l‟histoire de 

l‟affirmation des partis politiques en Afrique noire et de leur évolution vers la 

maturité politique. En reconnaissant le droit à l‟indépendance pour les États membres 

                                                           
273

. Selon Dimitri Georges Lavroff, les seules exceptions en Afrique noire sont le True Whig Party 

(TWP) du Libéria, créé en 1860, et le Parti socialiste de Lamine Gueye au Sénégal, fondé dans les 

années 1935, Cf. Dimitri Georges Lavroff, Les partis politiques en Afrique noire, Paris, Presses 

Universitaires de France, Coll. « Que sais-je? », Deuxième édition, 1970, p. 10. Nagy Laszlo 

remarque aussi d‟autres exceptions au Maghreb comme le Parti Communiste Algérien (PCA) créé en 

1920, le Parti du Peuple Algérien (PPA) fondé le 11 mars 1937 et le Néo-Destour tunisien fondé en 

1934, cf. Nagy Laszlo, « Les partis politiques dans le mouvement national : le cas de l‟Algérie et de la 

Tunisie », In Cahiers de la Méditerranée, n°41, Tome 1, 1990, p. 77, et p. 83. Disponible en ligne : 

 http://www.persee.fr/docAsPDF/camed_0395-9317_1990_num_41_1_1025.pdf, consulté le 10 mars 

2016 
274

. Adoptée le 23 juin 1956, la loi-cadre Defferre constitue une étape importante dans le processus 

d‟émancipation des territoires coloniaux en Afrique française. Elle crée dans les territoires d‟Outre-

mer des Conseils de gouvernement élus au suffrage universel, ce qui permet au pouvoir exécutif local 

d‟être plus autonome vis-à-vis de la métropole. 
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de la « Communauté », cette Constitution apporte des modifications notables dans 

l‟état des forces politiques. Pour la première fois dans l‟histoire du mouvement 

national africain, les partis politiques commencent à envisager l‟indépendance et se 

donnent clairement pour objectif la conquête et l‟exercice du pouvoir. 

 

Loin d‟être un facteur favorable au développement des partis politiques en Afrique, 

l‟accès à la souveraineté nationale dans les années 1960 freine le processus pluraliste 

inauguré à l‟ère coloniale contrairement à ce qu‟attendaient les élites africaines. 

Hostiles à l‟implantation d‟un mode de pensée lié aux principes de la démocratie, les 

nouveaux dirigeants africains décident de mettre fin au pluralisme politique, 

promouvant alors un système monolithique. Ahmed Mahiou remarque ainsi qu‟il 

existait environ soixante partis politiques en 1958 dans les quinze pays africains 

d‟expression française et que ce nombre était réduit à vingt seulement en 1964
275

. 

 

A. L’avènement du parti unique en Afrique 

Selon Ahmed Mahiou, l‟avènement du parti unique est l‟aboutissement d‟une 

évolution à la fois historique et politique dans les pays qui l‟ont expérimenté. Cette 

transformation a commencé « sous le signe du multipartisme », puis a été « relayée 

par le bipartisme et le parti unifié »
276

. Ainsi on installe, dans un premier temps, le 

« bipartisme » qui semble respecter un minimum de principes démocratiques en 

admettant une opposition. Ensuite on se dirige vers l‟établissement des « partis 

unifiés » qui regroupent l‟ensemble des partis politiques du pays dans un même 

gouvernement de coalition. Le « parti unique » finit par s‟imposer quand les partis 

membres de cette coalition perdent leur identité.  

 

En effet, le multipartisme, déjà expérimenté sous la colonisation, entraîne la 

prolifération des groupes de réflexion, des associations, des syndicats, des sociétés 

savantes et littéraires et autres groupements à caractère politique. Cette situation 

                                                           
275

. Ahmed Mahiou, L‟avènement du parti unique en Afrique noire, L‟expérience des États 

d‟expression française, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, Tome 3, 1969, p. 10. 
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. Ibid., p. 91. 
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instille la crainte, dans l‟esprit des nouveaux dirigeants, africains, de l‟apparition de 

nouveaux partis politiques dont les chefs pourraient être leurs rivaux dans la 

conquête du pouvoir. De là, ils s‟orientent vers la restriction absolue du débat 

contradictoire et la mise en place d‟un « pouvoir individualisé » tel que le définit 

Georges Burdeau : 

Un pouvoir qui s‟incarne dans un homme concentrant en 

sa personne, non seulement tous les instruments de la 

puissance, mais encore toute la justification de l‟autorité. 

Le chef porte en lui son titre au commandement. S‟il 

commande, c‟est en raison de qualités qui lui sont 

personnelles. Son génie, son habileté, son courage, sa 

chance ou sa richesse constituent le fondement de sa 

domination. Tout le pouvoir s‟incarne en lui, s‟affirme 

dans ses décisions et disparaît avec lui.
277

 

 

L‟existence, à la tête du pays, au lendemain de l‟indépendance, d‟un leader national 

ayant participé activement au combat de la libération facilite cette transition du 

multipartisme vers le régime du parti unique. Jouissant d‟une légitimité historique 

grâce à sa participation à l‟émancipation de son peuple, ce leader profite souvent de 

l‟union sacrée forgée pendant la période de la lutte anticoloniale pour modifier la 

Constitution afin de transformer le régime parlementaire, hérité des anciennes 

puissances colonisatrices, en régime présidentiel
278

. Cette situation institutionnalise 

la prééminence du chef de l‟État qui n‟hésite pas à imposer la suprématie de son 

propre parti. Considéré comme un héros national, doué d‟un charisme et d‟un 

prestige accrus par son passé militant, le même leader finit toujours par identifier son 

parti au peuple, à la nation entière
279

. Ce faisant, le parti du président commence à 

dominer non seulement l‟État, mais à se substituer à lui, au point d‟incarner la nation 

elle-même. La conséquence logique d‟une telle identification est l‟étouffement des 

libertés publiques et l‟anéantissement de toute possibilité de rivalité politique. Les 
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. George Burdeau, L‟État, Paris, Seuil, 1970, p. 27. 
278

. Pour Dimitri Georges Lavroff, les nouvelles constitutions sont inspirées du modèle présidentiel de 

la Constitution des États-Unis d‟Amérique, Cf. Dimitri Georges Lavroff, op. cit., p. 85. 
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. Odile Debbasch, op. cit., p. 69. 
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autres partis politiques sont voués à disparaître et leurs membres sont placés devant 

un choix impossible, l‟adhésion au parti unique ou la répression. 

 

Pour justifier l‟établissement du système de parti unique dans leurs pays 

nouvellement indépendants, les nouveaux dirigeants africains avancent donc à leurs 

peuples trois arguments fondamentaux. Tout d‟abord, ils affirment que cette structure 

politique contribue à conforter la cohésion nationale constituée pendant la période de 

la lutte anticoloniale. Ensuite, ils la présentent comme une condition nécessaire pour 

surmonter le sous-développement considéré comme une conséquence de la 

colonisation. Enfin, ils démontrent que le parti unique est le seul moyen de combler 

les inégalités de développement économique entre les différents groupes sociaux 

constituant la nouvelle nation. 

 

 

B. Typologie des partis uniques 

Selon Lanciné Sylla, il existe trois grands types de partis uniques en Afrique noire 

postcoloniale
280

 ; le premier, c‟est le « parti unique composite à direction collégiale » 

qui désigne tous les partis uniques constitués par coalition ou fusion de deux ou 

plusieurs partis de force à peu près égale. Doué d‟une unité superficielle, ce type de 

parti unique apparaît au lendemain de l‟indépendance et disparaît aussitôt car il se 

caractérise par une forte instabilité politique due au regroupement en son sein de 

partis très divers, tant au niveau idéologique que structurel.  

 

Le « parti unique centralisateur à direction populaire » constitue le second type de 

parti unique africain. Ce type de parti unique se caractérise par la « centralité » car il 

dispose d‟un appareil puissant qui lui permet de contenir les factions complexes du 

type précèdent. Il est aussi « démocratique » dans le sens où il désigne ses dirigeants 

par le procédé démocratique de l‟élection, ce qui lui donne la primauté sur toutes les 

instances nationales. Le dernier type de parti unique en Afrique est le « parti unique 

atomistique à direction personnelle » qui implique une concentration de la totalité du 
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pouvoir entre les mains du chef du parti qui est en même temps chef de l‟État. Tout 

le système politique se trouve ici « atomisé » en quelque sorte, et les différents 

organes du parti, les militants et les individus entretiennent des relations personnelles 

avec le chef du parti et de l‟État, et dépendent directement des décisions prises par 

lui.  

 

Même si cette classification des types du parti unique concerne l‟Afrique noire, elle 

paraît aussi valable pour l‟Afrique du nord. Par rapport à notre corpus, l‟archétype du 

« parti unique centralisateur à direction populaire » semble correspondre à celui 

représenté dans la trilogie du désenchantement de Mimouni et notamment au FLN. 

Né en 1954 au Caire, ce parti présente les deux caractéristiques de ce type de parti 

unique : il est « central » dans la mesure où le pouvoir n‟est pas totalement concentré 

entre les mains d‟un seul individu, mais partagé avec un « comité central » qui, à son 

tour, est élu « démocratiquement » par les différentes organisations du parti. Quant 

au « parti unitaire atomistique à direction personnelle », on le trouve dans Les soleils 

des indépendances, En attendant le vote des bêtes sauvages de Kourouma et Une 

peine à vivre de Mimouni. Dans ces trois romans, le dispositif du pouvoir relève en 

premier lieu du présidentialisme absolu : ici toute la société est organisée en fonction 

du bon plaisir du président qui est en même temps le chef du parti unique. Il est seul 

à prendre les décisions importantes et représente le parti aux yeux des masses 

populaires. 

 

II. Les fondements du pouvoir dictatorial 

S‟érigeant en véritable « Parti-Nation » auquel tout citoyen doit se soumettre, le parti 

unique en Afrique postcoloniale conçoit la société comme un bloc réifié où les 

individus sont confondus en une seule unité abstraite, la Nation, dont il est le seul à 

défendre les intérêts et à exprimer les orientations. Fidèle à cette conception 

réductrice de la société, cette institution politique plonge ses racines dans tous les 

espaces de la vie à la fois individuelle et collective des citoyens. Il en résulte une 

logique de normalisation et de stricte subordination non seulement de ceux-ci, mais 
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aussi de toutes les structures et tous les organismes étatiques. Toute idée d‟une 

diversité d‟opinions est alors sévèrement rejetée, et toute initiative politique en 

dehors du cadre fixé par la direction politique du « Parti-Nation » est conçue comme 

portant atteinte à l‟ordre public et à l‟unité nationale. Bref, avec l‟instauration du 

parti unique, « il a commencé […] le temps de l‟ouïe attentive et de l‟obéissance 

aveugle. Finies les discussions. Finies les objections »
281

, comme l‟affirme Omar El 

Mabrouk, le responsable du FLN et préfet de Zitouna, dans L‟honneur de la tribu. La 

vie politique en Afrique postcoloniale étant réduite au seul discours du parti unique, 

ce dernier s‟avère un outil de contrôle très strict, qui consiste non seulement à 

surveiller les activités des hommes et à s‟immiscer jusque dans la sphère intime de 

leur pensée, mais aussi à les écraser et à les anéantir en tant qu‟individus. Ce faisant, 

il permet aux nouveaux dirigeants africains de centraliser le pouvoir entre leurs 

mains et de préserver leur monopole en décourageant toute voix dissidente. 

En manifestant leur opposition à cette organisation politique qui se transforme en 

machine répressive, Kourouma et Mimouni s‟insurgent contre toutes les formes 

d‟oppression politique subies par les peuples africains, surtout par ceux qui partagent 

des opinions différentes de celles du pouvoir en place et luttent pour sauvegarder une 

vérité alternative aux dogmes officiels. En effet, les régimes du parti unique, tels 

qu‟ils sont décrits par les deux écrivains, ne lésinent sur aucun moyen pour 

dissuader, intimider voire punir sévèrement les opposants. L‟opposition politique, 

élément essentiel du pluralisme démocratique, désigne généralement l‟ensemble des 

mouvements, partis ou individus, qui, par compétition pour l‟accession légale au 

pouvoir, s‟engagent à prendre la place d‟un pouvoir qu‟ils contestent. Mais dans les 

sociétés traditionnelles d‟Afrique noire, souvent fondées sur l‟unanimité, la notion 

d‟opposition politique n‟a pas cours, et quand elle s‟impose en Afrique postcoloniale, 

elle est mal perçue, interprétée comme synonyme d‟hostilité. Dans cette perspective, 

Jean Buchmann affirme : « Ce n‟est pas peut-être par hasard que le mot opposition 

n‟a pas, dans les langues africaines, d‟équivalent exact, le plus proche étant ennemi, 
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ennemi en armes »
282

. Conformément à cette conception unanimiste de la société, 

l‟opposition politique présentée par Kourouma et Mimouni est mal comprise, perçue 

comme une hérésie par rapport aux valeurs dominantes. Potentiellement destructrice 

pour le système monolithique en vigueur, elle est combattue avec une extrême 

énergie par les pouvoirs en place qui s‟efforcent d‟annihiler toute velléité 

d‟opposition.  

 

 

A. L’anéantissement de l’opposition par des moyens « légaux » 

Le régime du parti unique en Afrique postcoloniale met en œuvre tous les moyens, 

pacifiques ou violents, pour réduire sinon anéantir l‟opposition, composante 

essentielle de la démocratie. Les procédés pacifiques consistent d‟abord en un 

recours à la loi, et surtout aux dispositions d‟exception qui permettent au parti de 

déclarer « illégal » ou « non reconnu » tout groupement politique qui prétend entrer 

en compétition avec lui. Dans la trilogie du désenchantement de Mimouni, le régime 

du FLN fait usage d‟une telle procédure en décidant d‟interdire 

constitutionnellement
283

 toute forme d‟opposition au nom de la préservation des 

acquis révolutionnaires : « Notre action s‟inscrit dans le sens de l‟Histoire ; tous les 

opposants seront impitoyablement éliminés. Nous n‟hésiterons pas si nécessaire à 

recourir à la violence révolutionnaire »
284

, ainsi s‟adresse le responsable du FLN aux 

détenus du commissariat de police qu‟il dirige. 

 

Par ailleurs, si le régime du parti unique ne peut pas interdire l‟opposition par la loi, 

compte tenu des pressions étrangères ou de considérations antérieures, il essaie de 

l‟éliminer par l‟élection au niveau parlementaire, assurant ainsi son monopole 

« légitime » de la vie politique. Ce faisant, il organise de parodies électorales dans 

lesquelles ses propres candidats remportent tous les sièges avec une majorité qui 
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. Jean Buchmann, l‟Afrique noire indépendante, Paris, Librairie générale de droit et de 

jurisprudence, Tome 7, Coll. « Comment ils sont gouvernés », 1962, p. 346. 
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. En effet, la Constitution algérienne de 1963 est la première en Afrique qui institutionnalise le 

règne du parti unique. L‟article 23 de cette Constitution prévoit que : « Le Front de libération 

nationale est le parti unique d‟avant-garde en Algérie ».  

http://mjp.univ-perp.fr/constit/dz1963.htm, consulté le 10 février 2016. 
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. Le fleuve détourné, p. 17. 
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avoisine cent pour cent. Le parti unique démontre alors à l‟opinion nationale et 

internationale qu‟il représente à lui seul la véritable volonté populaire, que 

l‟opposition ne représente qu‟une minorité négligeable car elle ne réussit même pas à 

obtenir des sièges dans des assemblées parlementaires. Dans une peine à vivre, le 

Maréchalissime a recours à cette pratique politique qui l‟autorise à affirmer que 

l‟élimination de l‟opposition correspond à un choix du peuple : 

Ce n‟est pas ma faute si le peuple a appris à voter pour les 

bons candidats. Et cette assemblée de perroquets qui 

prétend promulguer des lois ? Elle est là pour qui ? Ils 

s‟imaginent peut-être que j‟ai besoin d‟elle pour 

gouverner ? Je te fais remarquer que, depuis mon 

installation au palais, je n‟ai encore envoyé personne au 

polygone. C‟est une preuve, ça, non ? Il est vrai que mon 

prédécesseur a tout nettoyé auparavant. Ils me reprochent 

de ne pas avoir une opposition ? Est-ce ma faute ? Est-ce 

à moi de travailler à me susciter des rivaux ?
285

 

 

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le dictateur Koyaga fait lui aussi usage 

de ce procédé qui lui permet de consolider son pouvoir despotique par la nomination 

de ses alliés Ŕ les notables du pays Ŕ à l‟Assemblée nationale :  

Comme dans toutes les dictatures africaines, Koyaga avait 

son Assemblée nationale. Tous les députés étaient issus de 

son parti unique. C‟était Koyaga seul qui les avait élus, 

choisis avant de les confirmer par les bulletins de son 

peuple. C‟étaient des vieillards, de vieux chefs 

traditionnels amis à qui Koyaga avait voulu faire plaisir 

ou à qui il avait voulu assurer des revenus, et des caciques 

du parti unique.
286
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Mais il ne suffit pas au régime de parti unique en Afrique postcoloniale d‟éliminer 

l‟opposition sur le plan parlementaire ou au niveau de toute autre représentation, il 

faut encore la circonscrire, afin d‟assurer une emprise totale sur elle. Pour ce faire, le 

pouvoir s‟engage dans un processus visant à vider l‟opposition de sa substance, à la 

démanteler de l‟intérieur par l‟absorption aussi bien de ses adhérents que de ses 

figures marquantes. Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la mission 

d‟attirer les membres de partis de l‟opposition au sein du parti unique du dictateur 

Koyaga est confiée à Maclédio, le ministre de l‟Orientation nationale qui connaît 

bien les forces politiques à l‟œuvre dans la République du Golfe : 

Vous, Maclédio, leur conseillez (les opposants) de 

satisfaire plutôt un désir secret de Koyaga… et la mort 

cessera de rôder parmi eux. Vous les adjurez de saborder 

tous leurs partis et d‟adhérer tous au Rassemblement du 

Peuple du Golfe. Le parti unique que Koyaga secrètement 

ambitionne de fonder.
287

 

 

L‟absorption des partis d‟opposition ne se fait évidemment pas sur la base de la 

conviction idéologique, mais toujours à travers une stratégie qui mêle séduction, 

corruption et intimidation. Ayant confisqué les ressources nationales et les postes 

administratifs et politiques, le parti unique est en mesure d‟offrir des faveurs 

particulières, prébendes et autres, pour attirer les anciens opposants : avantages 

matériels divers, places honorifiques dans la fonction publique, avancement plus 

rapide dans la carrière. En effet, cette politique semble d‟autant plus efficace que les 

opposants n‟ont ni conscience, ni principes : 

Ils (les opposants) renoncent comme à leur cache-sexe de 

bilakoro, de garnement incirconcis, à leurs idées, leurs 

amis, leur croyance, leur parti. Ils comprennent, 

s‟exécutent. Ils sabordent leurs partis, les enterrent, les 

oublient comme un mauvais rêve d‟une nuit d'orage. 

Successivement, ils jurent sur leur honneur, sur Allah du 
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ciel et sur les mânes des ancêtres dans les tombes. 

Solennellement, ils entrent dans le bois sacré du parti 

unique, deviennent des initiés, les enfants, les adeptes du 

parti unique : eux, leurs femmes, leurs progénitures, leurs 

parents, leurs amis et connaissances, tous avec leurs 

chiens et leurs poulets.
288

 

 

Kourouma insiste sur l‟infantilisation des nouveaux convertis, dont l‟échine est 

particulièrement souple pour admettre un revirement total dans leur vie et se montrer 

prêt à servir n‟importe quel maître. L‟ironie est rendue plus sensible avec l‟effet de 

clausule à la suite de la longue énumération des membres de l‟entourage qui 

changent de camp avec l‟opposant et qui incluent même les animaux de la basse-cour 

(« leurs poulets »). 

 

Si, malgré tout, les présidents-chefs de partis uniques en Afrique postcoloniale ne 

réussissent pas à écraser l‟opposition par la loi, l‟élection ou l‟absorption, ils ont 

recours à des procédés nettement plus énergiques. Néanmoins, avant de passer à 

l‟action, ils ont soin de mener une campagne de diffamation contre le parti 

d‟opposition en présentant ses membres comme des êtres déviants, des « démons ». 

Ce faisant, ils visent à rompre le lien de sympathie qui les unit au peuple opprimé ; 

l‟exclusion de la communauté justifie ensuite les multiples actes d‟oppression qu‟ils 

subiront. Les opposants politiques sont alors présentés, en raison de leurs opinions 

divergentes, comme des ennemis de la nation, des traîtres, comme « le cheval de 

Troie de l‟impérialisme et du néo-colonialisme »
289

, à l‟intérieur duquel ceux-ci 

tentent de poursuivre leurs actions illégitimes contre les nouveaux États 

indépendants. En effet, cette accusation se fonde sur l‟origine même du 

multipartisme, perçu comme un héritage colonial par excellence, ce qui permet au 

parti unique de supprimer les partis d‟opposition, de punir leurs adhérents et 

d‟imposer la pensée unitaire et unique. Ainsi le dictateur Koyaga, chef du 

Rassemblement du Peuple du Golfe, ne cesse de conférer à tous ses opposants 

                                                           
288

. Ibid. 
289

. Lanciné Sylla, op. cit, p. 268. 



 

 

021 

 

politiques l‟image honteuse de renégats ennemis de leur patrie qui seraient prêts, 

pour leurs intérêts strictement personnels, à répandre l‟anarchie et le chaos dans leur 

pays, dans le seul but de satisfaire leurs maîtres à l‟étranger : 

Les ennemis de la République du Golfe et de l‟Afrique ne 

pourront jamais m‟assassiner, ne parviendront jamais à 

leur but tant que ma mère Nadjoma est vivante. Et, dans 

tous les cas, ma mort sera inutile. La mort d‟un seul 

combattant n‟a jamais arrêté le combat… je connais les 

commanditaires et les mains qui ont saboté l‟avion. Ce 

sont les mêmes. Les colonialistes, les colonialistes se sont 

servis des communistes pour perpétrer l‟attentat […].
290

 

 

Dans Tombéza, Mimouni développe une critique de l‟attitude des dirigeants africains 

qui, pour pallier un déficit de légitimité intérieure, accusent leurs opposants d‟anti-

patriotisme et de trahison. En effet, l‟auteur algérien voit dans ce comportement le 

signe même de leur faillite, en tant que responsables politiques, à affronter les défis 

du développement et de l‟édification de l‟État de droit. À travers le professeur 

Meklat, il met en lumière une pratique qui consiste à s‟inventer des ennemis pour 

détourner l‟attention des vrais problèmes et assurer le maintien de son pouvoir : 

 La Révolution s‟est affirmée contre, maintenant elle se 

doit continuer pour. Ce n‟est pas une mince affaire. En 

somme, il faut cesser de s‟inventer des ennemis. Dans un 

pays maître de son destin depuis plus d‟une décennie, le 

néo-colonialisme est un épouvantail qui a perdu toute 

crédibilité. Liguée contre le colonisateur, nous vivions 

côte à côte. Il s‟agit pour nous maintenant d‟apprendre à 

vivre ensemble. Ce sera le début de la démocratie.
291

 

 

En même temps, les opposants politiques sont jugés incompétents, accusés d‟être des 

démagogues sans projet de société ni fondement idéologique solide. C‟est pourquoi 
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les présidents-chefs de parti unique en Afrique postcoloniale tentent de convaincre le 

peuple que cette opposition est inutile et constitue « un gaspillage inadmissible 

d‟énergie »
292

. L‟Empereur Bossouma use largement de cette accusation dans ces 

discours en présentant ses opposants comme des incapables, « jaloux de la réussite 

de ses exploitations libérales »
293

. Les opposants politiques sont aussi accusés de 

tribalisme, d‟inscrire leur programme politique dans une étroite idéologie clanique, 

pouvant dès lors conduire à l‟anarchie et au séparatisme au sein de la nation. Ainsi il 

n‟est un dictateur chez Kourouma qui n‟accuse ses opposants d‟être des 

« régionalistes » et des « séparatistes », évidemment de connivence avec un complot 

du néocolonialisme, de nature à diviser le pays et à remettre en cause les acquis 

révolutionnaires. 

 

Traîtres, démagogues, les opposants politiques sont enfin accusés par les nouveaux 

dirigeants africains de ne pas contenir leurs activités dans les limites légales, de 

recourir à des pratiques illicites et de « comploter ». En réalité, les « complots» sont 

pour la plupart d‟entre eux l‟œuvre et l‟invention des services secrets de sécurité 

chargés de veiller sur la sûreté de l‟État. Dans ce contexte, l‟accusation de 

« complot » constitue une « arme politique »
294

 qui permet aux dictateurs d‟éliminer 

définitivement leurs opposants de la vie politique après les avoir éliminés de la scène 

parlementaire. 

 

 

B. Le recours à la violence et à la terreur 

À partir du moment où les campagnes de diffamation menées contre l‟opposition 

n‟atteignent pas complètement leurs objectifs, les présidents-chefs de parti unique en 

Afrique postcoloniale commencent à utiliser des moyens violents. Ces derniers 

relèvent de deux types de démarches : soit torturer puis exécuter les opposants en 

dehors de toute procédure judiciaire, soit les arrêter, les retenir en prison en 

complicité avec l‟institution judiciaire. 
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Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le dictateur Koyaga a recours à des 

expédients extrajudiciaires, qu‟il juge nécessaires et légitimes : « Ce sont des cafards 

(les opposants). Les cafards s‟écrasent de tout le pied. Ceux-là vous ne les arrêtez 

point, ne les faites point juger : vous les liquidez directement, les émasculez 

immédiatement. Ils ne méritent ni l‟arrestation, ni l‟interrogatoire, ni l‟instruction ni 

le procès public. Ils ont opéré dans l‟ombre, vous les zigouillez en cachette »
295

. 

Ainsi, pour anéantir ses opposants politiques et en faire un exemple dissuasif pour 

ses éventuels concurrents, ce dictateur se comporte en « bête sauvage » en utilisant à 

leur encontre le châtiment de l‟émasculation. Cette pratique barbare qui consiste à 

arracher les organes sexuels mâles est d‟abord pratiquée dans le roman par les 

membres de son ethnie, les paléos, sur les partisans de Ledjo et Tima, ses deux 

anciens partenaires au pouvoir : 

Les partisans de Koyaga avec, en tête, les lycaons 

réprimèrent avec férocité la manifestation en tirant dans 

la foule, en poignardant et égorgeant. On releva dix-sept 

tués, tous sauvagement émasculés. Tous émasculés pour 

annihiler les forces vitales des personnes brutalement et 

injustement assassinés.
296

 

 

Au-delà de la valeur quasi rituelle de cet acte qui permet d‟approprier la virilité de 

l‟autre, Madeleine Borgomano insiste sur son aspect bestial qui annule les frontières 

entre humain et animal. Selon elle, cette pratique violente, 

[…] ne tient pas compte des distinctions les plus 

naturelles, celles qui fondent l‟espèce humaine en la 

distinguant de l‟espèce animale. Koyaga et ses séides 

traitent l‟homme comme ils traitent l‟animal : ils le 

chassent, le tuent, […] mais de plus, ils le maîtrisent 

symboliquement par l‟émasculation. Malgré les 

apparences, ce traitement ne va pas sans un respect de 

l‟adversaire, semblable à celui du chasseur pour l‟animal. 
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Mais il prend une forme spectaculaire et particulièrement 

choquante.
297

 

 

L‟acte d‟émasculation est souvent accompagné d‟une autre pratique toute aussi 

violente et inhumaine : l‟enfoncement, qui consiste à plonger les organes génitaux 

dans la bouche de la victime afin d‟anéantir les « nyamas », c‟est-à-dire la force 

immanente qui pourrait venger la mort de la victime. S‟érigeant en véritable monstre, 

Koyaga exerce personnellement ce châtiment à l‟égard de son adversaire politique, 

Tima, président de l‟Assemblée nationale provisoire :   

C‟est sur le vif que Koyaga procéda à l‟ablation du sexe et 

à l‟introduction du pénis et des bourses ensanglantés 

contre les dents, dans une bouche tenue ouverte par les 

bras de fer de deux tirailleurs hilares […] Un homme 

émasculé cesse d‟être un mâle ; il devient de la charogne 

d‟homme, de la proie pour vautours. Un maître chasseur 

ne s‟abaisse pas jusqu‟à s‟intéresser à de la charogne. 

Koyaga abandonna le président de l‟Assemblée hurlant de 

douleur à ses lycaons et s‟en alla.
298

 

 

Nous pouvons remarquer ici que ces actes punitifs ne sont pas limités aux opposants 

politiques puisqu‟ils s‟étendent même à leur entourage. L‟Empereur Bossouma va 

jusqu‟à exterminer un village entier, pour peu que l‟un de ses habitants soit reconnu 

comme un opposant impliqué dans un « complot ». Ces victimes innocentes ont le 

seul malheur d‟être les voisins d‟opposants qui refusent de pactiser avec le régime en 

place, et sont donc considérés comme complices de faits auxquels ils sont totalement 

étrangers : 

Lorsqu‟on condamne un Nègre noir à mort, c‟est tout un 

clan qu‟il faut savoir faire disparaître pour avoir la paix. 

Les noirs sont toujours vindicatifs et ont l‟esprit de 
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famille. Les proches du condamné ne pardonnent jamais 

la pendaison d‟un proche.
299

 

 

L‟extermination collective paraît comme une mesure prophylactique de nature à 

empêcher toute sédition nouvelle par solidarité avec le condamné. Le dictateur de la 

République des Djébels n‟hésite pas, lui non plus, à faire fusiller « ses ennemis 

politiques » et à mettre aux fers leurs femmes, enfants, frères et sœurs, sans jugement 

et pour le reste de leur vie. En effet, le roman nous indique qu‟il fait périr le tiers de 

la population habité par des idées qu‟il juge néfastes pour sa monarchie, pour ne 

préserver que les deux tiers qu‟il estime sains. Chez le Maréchalissime, ces mêmes 

violences se répètent, mais d‟une manière odieuse car elles n‟épargnent personne. 

Les personnes âgées et les femmes, qui constituent en Afrique des êtres respectés, 

sont ici malmenées à travers des violences qui dépassent toute imagination. Mêmes 

les bébés, symboles de l‟innocence, sont livrés au même sort. Une violence 

généralisée s‟exerce sur eux en tant qu‟enfants des opposants politiques car il s‟agit 

d‟abolir la lignée : « Nous massacrâmes ceux qui résistèrent, ceux qui rendirent sur-

le-champ, les militaires et les civils, le personnel et les invités, les femmes et les 

enfants, ceux qui s‟y trouvaient par devoir ou par hasard, et même ceux qui 

n‟avaient rien à y faire »
300

. Le Maréchalissime va dans son mépris de la vie 

humaine jusqu‟à assister personnellement au spectacle de l‟exécution de ses 

opposants politiques. Doté d‟un sadisme sans limite, ce dictateur trouve en fait plaisir 

à voir leur peur avant l‟exécution. De son point de vue, c‟est une joie absolue d‟être 

le spectateur de la fin d‟un adversaire politique qui ne cessait pas de travailler à sa 

perte : 

C‟est que moi-même, j‟en ai tant envoyé contre ce même 

mur (de polygone). Il m‟arrivait souvent de venir 

subrepticement assister à leur exécution. J‟aimais ces 

aubes silencieuses imprégnées d‟une odeur de mort et 

d'algue marine, et aujourd‟hui encore, en dépit de la 

trouille qui malmène mes entrailles, je reste sensible à la 
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fascinante gravité de ce moment blafard qui clôt une nuit 

et un destin.
301

 

 

Ironie du sort, ce dictateur sadique se trouve à la fin du roman exposé au même 

destin que ses opposants politiques, mais, cette fois, totalement paralysé par la peur, 

dépourvu du courage et de la bravoure dont faisaient preuve ses adversaires 

politiques lors de leur exécution : 

Dos contre le mur du polygone, je sens toujours mes 

couilles qui me démangent. Mais, si mon membre reste 

turgescent, ce n‟est que l‟effet de la peur. Une peur 

animale, instinctive, irrépressible. Je sais qu‟à la seconde 

ultime mon pantalon sera mouillé.
302

 

 

Ces actes violents de justice expéditive commis par les dictateurs-chefs de parti 

unique en Afrique postcoloniale ont toujours pour but de maintenir une forme de 

pression psychologique sur les populations, d‟imposer la terreur au sein de toutes les 

catégories de la société, principalement les citoyens qui osent penser à l‟avenir en 

s‟opposant à leur pouvoir totalitaire. Les régimes politiques font une utilisation 

politique de la peur dans un régime de terreur qui doit mettre leur pouvoir à l‟abri de 

toute contestation : 

En agissant avec une telle cruauté, le dictateur entend 

utiliser un couteau à double tranchant : d‟une part 

procéder à une élimination systématique de tous ceux qui 

mettent en péril son pouvoir, et d‟autre part susciter au 

niveau des populations une peur dissuasive.
303

 

 

La politique de la terreur pratiquée par les régimes despotiques semble finalement 

efficace et atteindre ses buts. Fier d‟avoir mis en œuvre cette politique, le 

Maréchalissime de Mimouni affirme qu‟il a parfaitement conscience que la terreur 
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qu‟il a semée dans tous les coins de la République va perdurer, même après sa mort, 

et enfermer ses concitoyens traumatisés dans le silence : 

Je sais que la terreur que je vous inspire est telle que 

même après ma mort vous ne retrouvez ni le sommeil ni le 

goût de vivre. Vous aurez beau voir mon corps soudain 

flasque s‟écrouler sur le sol, venir défiler devant mon 

cadavre, cracher tour à tour sur ma face violacée, 

examiner longuement la blessure, tâter mes membres 

glacés, vous ne croirez pas à ma mort. Vous aurez beau 

m‟enterrer au plus profond de la terre, faire couler sur 

moi d‟infinies laves de béton, m‟incinérer et disperser mes 

cendres aux quatre coins du globe, ou me découper en 

rondelles, je reviendrai hanter vos nuits.
304

 

 

Le terrorisme d‟État pratiqué par les despotes établit une logique de la peur qui 

conduit à une terreur totale, un totalitarisme. Comme le note Thamy Hayouch, il 

fonctionne sur une temporalité longue et vise « la pérennité d‟une domination 

idéologique éradiquant toute pensée dissidente et toute opposition politique »
 305

.  

 

  

C. Les stratégies de résistance de l’opposition 

Se sachant traqués, les opposants politiques aux régimes despotiques du parti unique 

en Afrique postcoloniale tels qu‟ils sont présentés dans les romans de Kourouma et 

de Mimouni n‟ont alors d‟autre choix que de fuir et s‟expatrier, de recourir à la lutte 

armée, ou simplement de pactiser avec ces régimes totalitaires en consentant à jouer 

le rôle d‟une opposition artificielle qui, loin de s‟intéresser aux intérêts du peuple, 

collabore avec le pouvoir et le sert. Le choix de l‟exil, ainsi que le montre notre 

corpus, est difficile et dans la plupart des cas irréalisable, car les dictateurs du 

continent exercent de fortes pressions sur les pays occidentaux afin qu‟ils ne 

reçoivent pas les personnes luttant contre leur régime. Les potentats concluent des 
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traités afin que l‟asile politique soit refusé aux opposants : « Les seules conventions 

que nous signions concernaient nos opposants dont nous nous accordions à leur 

refuser mutuellement l‟asile »
306

, déclare ainsi le Maréchalissime. 

 

Faute de pouvoir agir sous une forme légale, et incapable dans la plupart des cas 

d‟éviter l‟oppression exercée contre elle, l‟opposition politique se trouve parfois 

obligée de se transformer en mouvements clandestins qui pratiquent la violence, les 

assassinats et autres actions « para-révolutionnaires ». Cette forme d‟opposition 

apparaît dans la République du Golfe au point que, durant l‟insurrection populaire, la 

capitale est mise à feu et à sang par les manifestants qui s‟insurgent contre le 

despotisme et la politique de favoritisme adoptée par le dictateur Koyaga en faveur 

de son ethnie. En réalité, si l‟opposition est réduite à cette forme d‟action, c‟est 

précisément en raison de l‟attitude du pouvoir établi qui refuse tous les autres 

moyens légaux d‟action. L‟accentuation du caractère autoritaire et répressif du 

régime, la fermeture des voies d‟expression à l‟opposition sont autant de facteurs qui 

contribuent au surgissement de pratiques relevant de la lutte armée. Mamadou 

Kalidou Ba explique : « Le soulèvement populaire et la lutte armée ne sont que des 

réponses, spectaculaires certes, mais particulièrement conformes à la répression qui 

ne laisse aucun autre choix aux opposants »
307

. 

 

Cependant, nous pouvons constater que la dérive autoritaire menée par le régime 

totalitaire du parti unique en Afrique postcoloniale contre les individus, les partis et 

les groupes oppositionnels, suscite parfois en son sein les germes de sa contestation. 

Dans le régime du dictateur Koyaga, l‟opposition naît à l‟intérieur même de son 

propre parti sous forme de factions et clans, créant non seulement de l‟instabilité 

dans le pouvoir, mais diffusant aussi le chaos et l‟anarchie partout dans l‟État : 

Les déscolarisés sont des besogneux prêts à tout et à tout 

faire. Sans morale ou principes. Ils avaient été avec les 

jeunes chômeurs d‟abord au service du parti unique et du 

pouvoir. C‟étaient eux qui chantaient vos louanges de 
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père de la nation, se chargeaient de toutes les viles 

besognes de votre régime tyrannique.  

[…] Quand les premiers vents de la démocratie soufflent, 

ils quittèrent leur activité habituelle pour se jeter dans la 

révolution et hâter la chute de la dictature, l‟avènement de 

la démocratie.
308

 

 

En même temps, nous observons qu‟il existe dans notre corpus une petite poignée 

d‟opposants privilégiés, qui peuvent l‟être grâce à la relative complicité qu‟ils 

entretiennent avec les pouvoirs en place. En réalité, il s‟agit ici d‟une opposition 

préfabriquée qui décide de faire de la politique un fonds de commerce tout en 

fricotant avec les gouvernements de parti unique en Afrique postcoloniale. Dans une 

peine à vivre, le régime de l‟ex-Maréchalissime tolère cette catégorie d‟opposants et 

s‟en sert comme façade de légitimation à son pouvoir dictatorial. La politique 

adoptée par l‟ex-Maréchalissime qui consiste à corrompre la vie politique par la 

fabrication d‟opposants artificiels semble éminemment destructrice dans la mesure 

où elle vide la scène politique de véritables opposants, de vrais militants qui aspirent 

à une authentique pratique démocratique dans leur pays. Cela apparaît nettement 

quand le successeur de l‟ex-Maréchalissime décide d‟annuler le système du parti 

unique et d‟instaurer le multipartisme : l‟homme est choqué par le fait qu‟il n‟y ait 

pas d‟opposants sincères avec lesquels il puisse dialoguer sur l‟avenir du pays :  

C‟est seulement dans les livres d‟Histoire que j‟ai appris 

l‟existence de cette espèce (les honnêtes opposants). Je 

suppose qu‟elle a subi le sort des dinosaures et qu‟elle est 

depuis longtemps éteinte. Vos prédécesseurs s‟y étaient 

grandement employés et je pense que le zèle de mon père 

a permis leur éradication définitive.
309

 

 

Témoin privilégié de la corruption de la classe politique qui dirige l‟Algérie 

postcoloniale, Mimouni dénonce violemment cette catégorie d‟opposants qui vend 
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ses principes et renonce à ses idéaux pour glaner quelques privilèges. Il l‟accuse 

d‟être tout aussi responsable de la dégradation et de la décadence de leurs pays que 

les régimes corrompus de parti unique. Pour lui, un vrai opposant politique doit être 

conscient, instruit et surtout imperméable à toutes les formes de séduction et de 

corruption. Autant de qualités qui s‟incarnent dans la protagoniste d‟Une peine à 

vivre, une jeune femme sans nom comme le héros du roman, qui s‟oppose 

courageusement au pouvoir despotique du Maréchalissime. 

 

 

D. L’opposition au féminin 

L‟un des reproches adressés à l‟œuvre de Kourouma est qu‟il ne donne pas à la 

femme une conscience politique. Kourouma se défend en arguant de la rigidité des 

structures sociales en Afrique noire qui ne permettait pas aux femmes de s‟engager 

dans l‟action politique : 

Les gens me reprochent tout le temps de ne pas donner 

aux femmes les rôles qu‟elles ont. Mais, j‟ai l‟impression 

que les problèmes que j‟évoque sont des problèmes 

vraiment d‟hommes. C‟est la politique, qui était 

absolument en Afrique une affaire d‟hommes dans le 

temps. C‟est le thème que je me propose qui m‟amène à 

traiter les problèmes d‟hommes parce que c‟est le rôle que 

les hommes ont dans la société africaine actuelle qui 

m‟impose cette limitation.
310

 

 

Mimouni représente un cas différent et la femme est souvent dotée d‟un rôle 

politique dans son œuvre. Dans Une peine à vivre, l‟originalité de l‟écrivain consiste 

à cristalliser l‟opposition politique à l‟oppression tyrannique du régime du parti 

unique du Maréchalissime autour d‟une figure féminine. En effet, l‟amante du 

dictateur s‟impose comme une opposante lucide à son despotisme, avec pour seul but 

de conduire son peuple à la liberté et à la démocratie. Face au dictateur, la jeune fille 
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utilise l‟arme de l‟amour qui subjugue le tyran et lui fait perdre ses moyens. Ainsi, 

elle prend peu à peu le contrôle du pouvoir pour atteindre ses propres fins. En effet, 

le Maréchalissime rencontre cette jeune femme vivant en Occident et qui rédige une 

thèse sur Gaudi quelques jours avant son coup d‟État, lors d‟un séjour d‟une semaine 

dans une auberge. Cette rencontre se transforme aussitôt en relation amoureuse très 

passionnée, mais leur séparation est brutale, causée par les nécessités du 

gouvernement. Au début, le Maréchalissime doute de la sincérité de la jeune femme : 

il se demande si elle est véritablement amoureuse de lui ou si elle appartient aux 

services secrets du chef de l‟État et se trouve chargée de sa surveillance : 

Je restais soupçonneux. Ne fallait-il pas imputer la 

charmante présence aux attentions des services du 

Maréchalissime qui souhaitaient nourrir mon dossier de 

quelque scandaleuse affaire de mœurs ? L‟intérêt qu‟elle 

m‟accordait renforçait cette hypothèse d‟autant que je ne 

m‟expliquais pas la raison pour laquelle elle s‟était ainsi 

parée dans un lieu qui incitait plutôt à la détente.
311

 

 

Sur le plan affectif, cette courte liaison permet au Maréchalissime de s‟ouvrir à de 

nouvelles dimensions qu‟il ignore jusqu‟alors : la culture, l‟art et les activités 

intellectuelles. Par ailleurs, elle lui fait aussi découvrir un sentiment qu‟il n‟avait 

jamais éprouvé : l‟amour. Comme dans le mouvement romantique européen, l‟amour 

a une valeur rédemptrice pour le personnage grossier et inculte qu‟est le 

Maréchalissime, qui développe alors une nouvelle vision du monde. Il fait de lui un 

être « neuf, comme réinventé »
312

, lui fait prendre conscience de l‟importance des 

émotions et des sensations, lui découvre un univers aux antipodes de celui du 

pouvoir caractérisé par la froideur, la violence, et l‟angoisse :   

Je prenais ainsi conscience de mille et une choses 

auxquelles je n‟avais jamais accordé la moindre 

importance. Grâce à elle, j‟avais le sentiment de m‟ouvrir 

au monde. 
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J‟appris que les fleurs existaient pour être admirées, qu‟il 

fallait écouter le chant des oiseaux, que les animaux, ainsi 

les hommes, avaient besoin de tendresse, et les enfants de 

sourire, et que surtout on ne devait jamais ignorer le 

soleil.
313

 

 

Après sa prise de pouvoir, le Maréchalissime qui a beaucoup « rêvé de paix et de 

repos dans un refuge d‟ombre et de verdure »
314

 se lance à la recherche de cette 

jeune femme pour l‟épouser. Grâce à ses services de renseignement, il apprend 

qu‟elle vit dans un pays occidental, celui de l‟ancien colonisateur. C‟est alors qu‟il 

donne ordre à ses services de Sécurité de l‟enlever, croyant qu‟elle serait heureuse de 

vivre avec lui et oubliant sans doute de considérer la violence qu‟il lui imposait. 

Contrairement à ce qu‟il espérait, elle refuse de l‟épouser. Pire, il découvre en elle 

une vraie opposante à son régime.  

 

L‟opposition de la jeune femme s‟exprime d‟abord d‟une manière passive sous la 

forme d‟un silence obstiné, d‟une indifférence totale à l‟égard du dictateur. En effet, 

dès son arrivée au palais présidentiel, elle manifeste « froideur » et « dédain »
315

, 

s‟enferme dans un mutisme complet et ignore totalement son ravisseur. Voyant dans 

cette opposition le signe de la supériorité intellectuelle, culturelle et démocratique de 

la femme, Luc Rasson affirme que celle-ci réussit par cette attitude à vaincre le 

dictateur car elle lui « dénie la qualité d‟interlocuteur, c‟est-à-dire de personne 

humaine »
316

. Cet amour non partagé plonge le dictateur dans la démesure et dans la 

folie des souverains mégalomanes. Ainsi, il utilise l‟arme de la séduction comme il le 

fait avec ses opposants habituels en lui proposant des privilèges exorbitants 

qu‟aucune fille de son âge ne devrait refuser. Mais la jeune fille campe sur ses 

positions : 

J‟avais commencé par lui assurer qu‟elle deviendrait la 

reine exigeante et adulée de ce pays, soir et matin vénérée, 
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plus souvent que le soleil, et plus fort que la foudre, que 

son nom serait introduit dans le texte des prières 

religieuses et dans celui de la prestation de serment de 

tous les présidents de la République à venir.
317

 

 

En effet, la jeune femme n‟entre pas dans le jeu du dictateur car elle refuse 

totalement la politique qui consiste à opprimer son peuple, à gouverner par la terreur. 

En lisant son journal intime, le dictateur découvre l‟opinion qu‟elle a de lui ; elle le 

voit comme un monstre de sadisme et de cruauté : 

Un monstre qui allait devenir l‟exécuteur en chef des 

basses œuvres d‟un autre monstre qui faisait régner la 

terreur dans le pays tout entier, avant de décider de le 

mettre bas et d‟occuper sa place. Le cynique sourire du 

nouveau dictateur qui me narguait à chaque page me fit 

prendre conscience de mon incroyable jobardise.
318

 

 

S‟ouvrant ainsi sur un aspect de sa personnalité que personne n‟avait eu, jusque-là, le 

courage de lui révéler, le Maréchalissime prend conscience de l‟impossible 

coexistence entre la dictature et l‟amour, de la nécessité absolue de choisir entre la 

soif du pouvoir et l‟amour de la femme. C‟est alors qu‟il choisit l‟amour, offrant à 

son amante qui est pour lui « un don du ciel »
319

, la chose la plus difficile à trouver 

dans son pays, la démocratie : 

Je veux que la presse internationale se fasse l‟écho de 

toutes nos belles décisions. Nous allons supprimer la Cour 

de sûreté de l‟État, instituer l‟indépendance de la Justice, 

instaurer la liberté de la presse, abolir la limitation de la 

vitesse sur les autoroutes, bannir la torture et les sévices 

corporels, interdire aux flics d‟arrêter ceux qui portent 

moustaches semblables aux miennes sous inculpation de 
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faux et usage faux, punir les auteurs de malversations, 

même s‟ils appartiennent à ton cabinet, pénaliser tous les 

contrevenants, acquitter les innocents, quel que soit 

l‟outrage commis. Tu commenceras par la claironner bien 

haut avant de l‟appliquer prudemment.
320

 

 

Cependant, en dépit de tous ces sacrifices, et toutes les réformes qu‟il met en place 

pour démocratiser le pouvoir afin de lui plaire, la jeune femme reste sur sa position et 

continue à le repousser. Le Maréchalissime n‟a donc d‟autre choix que de 

démissionner ignorant les risques qu‟il encourt. Cécile Brochard analyse ainsi le rôle 

de l‟amour dans les rapports de pouvoir : «  l‟amour pour une femme entraîne la 

mort du dictateur et, encore une fois, les rapports de force s‟inversent et les 

dominants se changent en dominés »
321

. Le refus de la femme s‟explique de deux 

manières : d‟abord, elle sent bien qu‟elle est, pour lui, comme toutes les femmes, un 

objet de possession qui complète son pouvoir ; ensuite, elle a conscience que le 

dictateur n‟est pas sincèrement converti aux valeurs de la démocratie. Le tyran 

avoue, en effet, qu‟il ne s‟agit là que de « simulacres démocratiques » dont l‟objectif 

est « d‟améliorer mon image de marque », et de n‟être plus « traité de brutal 

satrape, de despote cynique »
322

. En s‟opposant au pouvoir despotique du 

Maréchalissime, en instrumentalisant l‟amour pour vaincre la dictature et établir un 

régime démocratique, la jeune femme se trouve investie ainsi d‟une mission 

salvatrice traditionnellement réservée aux hommes. En vraie combattante, elle invite 

ailleurs les intellectuels de son pays à sortir du « ghetto dans lequel ils sont    

confinés »
323

, et à contester, comme elle, les responsables politiques totalitaires qui 

pillent et oppriment leur peuple. Ce faisant, elle se présente comme un « guide 

éclairé » dont la mission est d‟éveiller les consciences de ses compatriotes, surtout 

ceux qui « ne savent que parler, parler sans fin et sans objet » et dont « le discours 

ne sert qu‟à les leurrer eux-mêmes »
324

. Du fait du jeune âge de l‟héroïne, sa lutte 
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peut être aussi perçue comme symbolique de celle de la nouvelle génération qui doit 

remettre en cause les principes politiques traditionnels : l‟absolue soumission, la 

résignation et la sacralisation de l‟ordre. Son refus de capituler face à la machine et 

aux diktats du régime totalitaire est le signe d‟un idéalisme politique. À travers elle, 

Mimouni a voulu, à notre avis, suggérer que le salut en Algérie viendrait de deux 

pôles essentiels : la jeunesse algérienne Ŕ notamment les femmes Ŕ et les valeurs de 

progrès de l‟Occident liées à la science et à la démocratie. 

 

III. Un Pouvoir panoptique 

Fondé essentiellement sur le principe de l‟unanimité, le régime du parti unique, tel 

qu‟il est mis en scène dans les textes de notre corpus, assure son maintien par une 

surveillance pointilleuse de tous les citoyens, surtout les opposants politiques, qu‟ils 

soient réels ou imaginaires. En effet, ce régime possède certaines caractéristiques de 

la société disciplinaire décrite par Michel Foucault où, « pour s‟exercer le pouvoir se 

donne l‟instrument d‟une surveillance permanente, exhaustive, omniprésente, 

capable de tout rendre visible, mais à la condition de se rendre elle-même 

invisible »
325

. Michel Foucault s‟était inspiré dans ses recherches d‟une invention 

remarquable, le Panoptique de Jeremy Bentham, un modèle d‟architecture applicable 

à différents types de constructions qui permet de tout voir. 

 

 

A. La politique de surveillance 

En développant une pratique de surveillance qui porte atteinte à la vie privée, le 

régime du parti unique en Afrique postcoloniale cherche à contrôler les citoyens, à 

leur donner l‟impression que rien ne peut échapper au regard inquisiteur du chef du 

Parti-État, que ce dernier est partout, sait et surveille tout. Ce faisant, ce régime 

totalitaire impose une règle de transparence au sein de la société interdisant à tout 

individu de cacher quoi que ce soit. Dans la pratique, tous les moyens sont mis en 
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œuvre pour surveiller tout le monde et en tout temps : « tout le monde épie et tout le 

monde est espionné »
326

. 

 

Ainsi dans la République de la Golfe, le dictateur Koyaga instaure un système 

d‟espionnage omniprésent auquel personne ne peut échapper : concourent à la 

surveillance généralisée, la police, les services de renseignements de l‟armée, de la 

présidence, l‟association des devins, des voyants et des géomanciens et même les 

anciennes maîtresses du tyran. Destinés à garantir la stabilité politique et sociale 

nécessaire à la domination absolue sur la société, tous ces services de 

renseignements, officiels ou non, permettent au dictateur d‟être informé sur les 

moindres faits et gestes de ses sujets : 

Il est difficile, sous la férule de Koyaga, au citoyen de 

pousser un soupir, murmure un demi-mot, siffler un air en 

privé, même chez soi, sans que le président en soit 

informé. Très difficile de sortir le soir, changer d‟habit et 

manger avec des amis, des parents sans que vous en soyez 

informé. Vous seulement, vous seul connaissez le nombre 

de réseaux de renseignements qui fourmillent, grouillent 

dans ce pays de cinquante–six mille kilomètres carrés de 

moins de quatre millions d‟habitants.
327

 

 

À côté des services de renseignement et de leur technologie de surveillance, le 

régime despotique du dictateur Koyaga met en œuvre une politique de délation visant 

à inciter les citoyens à s‟espionner les uns les autres. Ainsi, les citoyens, vivant 

souvent dans une grande pénurie, n‟hésitent pas à dénoncer leurs proches afin 

d‟obtenir une récompense ou, du moins, d‟éviter les représailles de la part des 

responsables du parti :  

Cette mère qui obtient le grade de chevalier de l‟ordre du 

Golfe pour avoir dénoncé le mari avec laquelle elle avait 

quatre enfants. En feignant de dormir, elle avait écouté à 
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minuit le discours subversif que son mari et ses 

compagnons de poker tenaient dans le salon. Ce 

courageux paysan du Nord, fait commandeur de l‟ordre 

du Golfe pour n‟avoir hésité à marcher à pied huit cent 

kilomètres pour venir informer le président d‟un rêve. 

L‟interprétation de ce rêve avait permis aux sorciers et 

magicien du président de déjouer un complot.
328

 

 

Les dictateurs de Mimouni, non nommés dans la fiction, sans doute pour « avertir de 

l‟omniprésence de la dictature, qui peut s‟enraciner potentiellement partout »
329

, 

adoptent dans leur État la même politique de surveillance. Pour assurer la sécurité de 

son régime, l‟ex-Maréchalissime développe un vaste réseau de renseignements qui 

est confié d‟abord au frère de sa femme, bientôt évincé, puis au Maréchalissime. 

Doué d‟une « mémoire phénoménale »
330

, spécialiste du renseignement et ancien 

informateur au sein de l‟académie militaire, ce dernier porte une attention 

particulière aux leaders de l‟armée qui « étaient si surveillés qu‟ils n‟osaient plus 

écraser une mouche, rire en public, encore moins en privé, lire les journaux 

étrangers, dire je t‟aime à leur maîtresse ou pisser dans un violon »
331

. À 

l‟espionnage tourné vers l‟intérieur du pays s‟ajoute également une surveillance 

dirigée vers l‟extérieur, notamment en direction des diplomates à l‟étranger, des 

opposants politiques et de tous les personnages hostiles au régime en exil. Ce sont les 

agents envoyés hors du pays qui collectent les informations concernant l‟ex-épouse 

du Maréchalissime et en facilitent l‟assassinat : 

Quelques mois plus tard, un de mes collaborateurs me 

réveilla en pleine nuit. Il m‟apprit que l'ancienne femme 

du Maréchalisme venait d‟être assassinée. 

- Qui te l‟a dit? 

- Notre agent placé là-bas et charger de la surveiller.
332
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La conséquence de cette politique de surveillance poussée à l‟extrême est 

l‟installation de la peur et de la méfiance dans tous les coins du pays, de telle sorte 

que tout individu « se sent(e) traqué et cesse d‟avoir confiance en son entourage, en 

ses amis »
333

. Dès lors, chaque individu se trouve contraint de vivre dans la peur 

d‟être découvert ou que ses actions soient interprétées comme signe d‟une rébellion 

contre le parti. Cette peur collective entraîne un silence total, une résignation et une 

duplicité dans les comportements : le parti unique est magnifié tandis que son chef 

est nécessairement adulé, sublimé et même sacralisé. 

 

 

B. La politique de désinformation 

Tout en s‟appropriant les espaces public et privé par une surveillance à la fois stricte 

et systématique des citoyens, les régimes politiques du parti unique en Afrique 

postcoloniale monopolisent l‟espace social en s‟emparant de tous les moyens 

d‟information. En effet, cette pratique trouve sa justification dans la conscience que 

le tyran a du pouvoir effectif des médias sur une opinion publique africaine à peine 

née et en quête de formation et d‟information. 

 

S‟imposant comme les deux outils d‟information dominants avant et même après 

l‟indépendance, la presse écrite et la radio sont les plus instrumentalisées par les 

régimes de notre corpus. Concernant la presse écrite, elle fait son apparition sur le 

continent africain au début du XIX
e
 siècle, avec l‟arrivée des premières imprimeries 

dans les colonies. Cette presse écrite dans la langue du colonisateur ne se veut pas 

uniquement un moyen d‟information, mais constitue aussi un outil pour prendre 

possession des colonies. En effet, elle est destinée à instruire les colonisés, à modeler 

leurs pensées, participant ainsi au projet de « mission civilisatrice » qui n‟est, en fait, 

qu‟un système de domination niant violemment l‟identité des autochtones et 

détruisant leurs structures sociales, culturelles et linguistiques. En reconnaissant de 

nouveaux droits aux Africains, la situation politique après la Seconde Guerre 

mondiale opère un changement radical dans la conception de la presse en Afrique. La 
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presse devient alors un véritable espace de débat politique où deux camps 

s‟affrontent idéologiquement : le camp qui prône l‟assimilation des colonisés et celui 

qui réclame l‟indépendance nationale. Les deux camps se servent largement du 

média écrit pour exprimer leurs positions et diffuser leurs messages, aux populations 

indigènes alphabétisées ou aux responsables politiques de la métropole. 

 

Avec l‟accès à l‟indépendance dans les années 1960, la diversité des opinions de la 

presse écrite se réduit au fur et à mesure de l‟installation des régimes de parti unique 

en Afrique comme mode du gouvernement. Sous couvert de maintenir l‟unité 

nationale, ces régimes décident de mettre fin au pluralisme de la presse et instaurent 

un contrôle total de tous les moyens d‟information : 

Après l‟euphorie du nationalisme montant, l‟époque des 

indépendances : on pouvait s‟attendre dans la presse 

écrite à un épanouissement de l‟expression, cette arme du 

combat pour l‟émancipation politique. Tout au contraire 

les années 60 sonnent le glas d‟un phénomène qui 

ressemble, rétrospectivement, à un simple feu de paille. 

Les temps ont changé et les nouveaux dirigeants africains 

n‟entendent plus, pour la plupart, laisser le champ libre à 

la presse.
334

 

 

Soucieux de contrôler tous les moyens d‟information dans leurs pays nouvellement 

indépendants, les dictateurs-chefs de parti unique en Afrique postcoloniale visent à 

désinformer le peuple, à le tenir dans l‟ignorance et dans la sujétion, à briser les 

solidarités sociales en isolant les individus. Bref, ils visent à affaiblir le peuple de 

sorte qu‟il n‟ait plus confiance en lui-même et se trouve alors incapable de résister à 

la volonté du dictateur : 

La parole est d‟une importance presque vitale que le 

dictateur s‟efforce d‟assurer une mainmise sur les moyens 

de communication, enfonçant ainsi le peuple dans un 
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musellement total. L‟expérience a montré que, dès qu‟un 

peuple à l‟accès libre à la parole, il s‟arroge en même 

temps toutes les autres libertés qui en sont la 

conséquence.
335

 

 

Dans les textes de notre corpus, les médias suivent la même ligne et trahissent une 

forme d‟unanimité. En effet, il est exclu de publier un ouvrage qui sorte du cadre 

idéologique, politique, économique ou social tracé par le régime de parti unique. 

Dans Une peine à vivre, le régime du Maréchalissime a recours à un système 

informel de censure pour empêcher les médias locaux de remettre en doute le tableau 

présenté par le parti unique, celui d‟une nation dynamique et efficacement gouvernée 

par lui. Par ailleurs, il prive le peuple de la lecture de la presse étrangère afin de le 

couper d‟un accès à une autre vision des faits : « Souvenez-vous que nous avons 

promulgué un décret interdisant l‟importation des journaux étrangers ainsi que 

l‟accès sur le territoire national de leurs envoyés »
336

. En réalité, seuls les directeurs 

des journaux officiels ont accès aux journaux étrangers, non pour profiter de leurs 

sources d‟information, mais pour être en position de  défendre le régime : 

Il leur expliquait (le ministre de l‟Information aux 

directeurs des journaux) que si on leur permettait la 

lecture de la presse étrangère, ce n‟était pas pour les voir 

cultiver leur liberté d‟expression à l‟exemple de leurs 

confrères d‟outre-frontière, mais pour qu‟ils répondent 

promptement et violemment aux perfides attaques dont 

était déjà victime le chef de l‟État. 
337

 

 

Par ailleurs, ces médias ont une vocation militante, au service des objectifs et des 

intérêts du pouvoir en place ; ils représentent le discours officiel du parti unique, 

fondé sur ses slogans, ses accusations et ses principes comme l‟interdiction de 

l‟initiative privée. Loin de constituer des vecteurs d‟informations et des espaces 

                                                           
335

. Mamadou Kalidou Ba, Le roman africain francophone post-colonial, Radioscopie de la dictature 

à travers une narration hybride, op. cit., p. 55. 
336

. Une peine à vivre, p. 236. 
337

. Ibid., p. 136. 



 

 

041 

 

d‟échange, ils sont réduits à une fonction de porte-voix du chef de l‟État et de son 

parti. Le système d‟information, dans toutes ses formes d‟expression, n‟est qu‟une 

caisse de résonance pour la vérité officielle, tronquée et partisane : 

Il (le ministre de l‟Information) réunit par la suite les 

directeurs des journaux. Il leur précisa que leur 

faramineux salaire ne se justifiait que parce qu‟ils 

devaient bien tenir leur troupe de scribouillards. Leur 

unique rôle était de faire chasse aux vérités gênantes, aux 

points de vue non autorisés, aux libres propos, aux 

jugements mitigés, aux tièdes avis. Le compagnon de mes 

turpitudes d‟enfances leur expliqua que de la première à 

la dernière, il voulait des pages marmoréennes. Aucune 

ligne ne devait paraître qui n‟ait reçu leur imprimatur et, 

ce faisant, ils se trouvaient interdits de vacances et de 

voyages à l‟étranger.
338

 

 

En même temps, n‟assumant pas leur rôle d‟avant-garde que leur confère leur 

fonction sociale, ces médias recourent au mensonge délibéré, manifestant un mépris 

cynique pour la réalité de l‟existence des gens au quotidien. Que ce soit à la radio, à 

la télévision ou dans les journaux, on ne trouve que des « nouvelles » positives qui 

omettent de dire que le pays souffre de chômage, de famine ou de pauvreté, et encore 

moins de restrictions de liberté. Bien au contraire, ces médias véhiculent l‟image de 

citoyens satisfaits de la politique officielle du pouvoir et appréciant même les 

accomplissements et les sacrifices du leader du pays : 

Les rares fois que où je consentais à sortir de ma tanière, 

la télévision et les journaux me montraient à longueur de 

temps et de page en train d‟inaugurer des universités, des 

complexes industriels, des routes, des aéroports, des 

barrages et mille autres réalisations dont j‟ignorais tout et 

m‟en souciais comme de mon premier condamné. Le 
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reportage durait des heures ou occupait la moitié du 

quotidien. En fait, si je sacrifiais à ce rituel, j‟y consacrais 

le moins de temps possible. J‟étais d‟autant plus 

convaincu de l‟inanité de ces cérémonies que je savais 

qu‟elles ne servaient qu‟à berlurer le peuple.
339

 

 

Mus par la crainte paranoïaque de perdre le pouvoir, les régimes de parti unique 

musèlent les journaux de l‟opposition, interdisent à leurs membres l‟accès aux 

médias de l‟État, niant ainsi leur liberté d‟expression. De même, ils leur interdisent 

tout regroupement : « nous interdisons les attroupements sur la voie publique et la 

constitution d‟associations »
340

. En décidant d‟interdire à leurs adversaires politiques 

l‟accès aux radios et à la presse écrite ainsi que la constitution d‟associations 

indépendantes, le pouvoir en place vise à les écarter de la scène politique, à se 

réserver l‟information du peuple qu‟ils manipulent alors à leur guise. En même 

temps, les régimes de parti unique ne tolèrent pas les véritables journalistes, qui osent 

les critiquer ou couvrir les activités de l‟opposition. Ils les mettent sous surveillance 

tout en leur interdisant l‟accès à l‟information. Au besoin, ils les menacent, les 

intimident voire s‟attaquent à leur vie quand ces derniers ne réussissent pas à fuir le 

pays. Quant aux journalistes aux ordres, ils sont  récompensés par des avantages 

sociaux, des promotions et des libéralités de la part du chef du parti car ils endorment 

le peuple, empêchant sa prise de conscience : « c‟est par la ruse des enveloppes qu‟il 

(le dictateur de la République des Ébènes) est parvenu à rendre lourdes les langues 

et les plumes de tous les journalistes qui devaient parler de lui et de son pays »
341

. 

  

Les médias africains des années 1960 dans les régimes de parti unique traduisent en 

fait la volonté des nouveaux dirigeants africains de maintenir les masses populaires à 

distance de la scène politique, de conditionner la société par une parole univoque, 

intériorisée et reconnue comme seule vérité. Ces médias jouent un rôle néfaste : ils 
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anéantissent toute forme d‟esprit critique chez les citoyens et font d‟eux des 

laudateurs de tous les actes des présidents-chefs de parti unique.  

 

 

IV. L’espace carcéral, caractéristique des États postcoloniaux 

Établissement pénitentiaire, « aménagé pour recevoir des délinquants condamnés à 

une peine privative de liberté ou des prévenus en instance de jugement »
342

, la prison 

est l‟un des espaces les plus représentés dans la littérature africaine francophone 

postcoloniale, surtout celle qui porte sur la dictature. En effet, cette institution, 

symbole de l‟autoritarisme militaire et « manifestation du pouvoir la plus 

délirante »
343

, attire toute l‟attention des écrivains africains de la deuxième 

génération qui ont souvent été victimes de la violation brutale des droits 

fondamentaux de l‟homme, notamment de la liberté d‟expression dans leurs pays 

nouvellement indépendants. 

En réalité, tous les présidents-chefs de parti unique en Afrique postcoloniale voient 

dans l‟institution pénitentiaire, héritée des anciens colonisateurs qui en ont fait un 

lieu d‟apprentissage de la soumission aux lois, de la discipline sociale et de 

l‟acceptation de l‟ordre en place, le parfait instrument pour museler leurs peuples et, 

surtout, se débarrasser de leurs opposants potentiels au point que Kourouma peut 

affirmer : « la principale institution dans tout gouvernement avec parti unique est la 

prison »
344

. Avec cette institution liberticide, les peuples africains se trouvent alors 

soumis au même schéma d‟oppression, mais cette fois par leurs propres concitoyens. 

L‟intérêt porté par les écrivains africains postcoloniaux à cette institution ne découle 

pas seulement du fait que la prison devient incontournable dans la gestion policière 

des nouveaux États africains, mais aussi que de nombreux intellectuels ont vécu, à 

cause de leurs écrits ou activités politiques, l‟expérience même de la prison, et 

parfois « (y) ont connu les tortures à la fois morales et physiques »
345

. Entre autres, 
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nous pouvons citer en Afrique noire, Ahmadou Kourouma, Antoine Bangui et 

Ibrahima Ly, et en Afrique du nord, Abdellatif Laâbi, Gilbert Naccache et Ahmed 

Marzouki. 

 

Que ce soit chez Kourouma ou Mimouni, l‟espace carcéral est évoqué d‟une manière 

à la fois récurrente et complexe. Indice d‟un développement des espaces 

d‟oppression, ce lieu est généralement représenté par les deux auteurs comme le 

moyen de mettre à l‟écart les adversaires politiques. La prison devient un passage 

obligé pour toute personne qui ose s‟opposer au pouvoir hégémonique des nouveaux 

États indépendants. Dans les textes qui constituent notre corpus, nous retrouvons 

l‟institution pénitentiaire sous de multiples formes : prison coloniale ou prison 

postcoloniale, prison politique ou prison de droit commun, prison militaire ou 

commissariat de police, prison ordinaire ou camps de la mort. Cette multiplicité des 

prisons trouve sa justification dans la volonté même des dictateurs de consolider les 

fondements de leur pouvoir. En effet, les dictateurs de l‟Afrique postcoloniale l‟ont 

bien compris : « En Afrique, il faut couvrir les pays de prisons »
346

. Ces lieux clos de 

détention qui, selon Mehanna Amrani, « contribuent à la dramatisation des récits 

car ils offrent peu de liberté de mouvements aux protagonistes »
347

, trouvent un 

dénominateur commun dans l‟oppression, qui passe par la torture physique et 

psychologique. Pour mieux comprendre les  particularités de cette oppression, nous 

allons nous intéresser aux principaux protagonistes de notre corpus : Fama, 

Maclédio, le colonel Zaban, l‟ex-Maréchalissime, l‟ancien combattant de la guerre 

d‟Algérie, parce qu‟ils sont tous représentatifs de ce milieu.  

 

 

 

A. Les conditions de détention 

La description des différents lieux d‟enfermement représentés dans notre corpus fait 

évidemment état des mauvaises conditions de détention. Ces lieux constituent des 

                                                           
346

. En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 218. 
347

. Mehanna Amrani, « Trajectoire d‟un pays, trajectoire d‟une écriture : itinéraires croisés. Le cas de 

Rachid Mimouni », in « Algérie : nouvelles écritures », Colloque international de l‟Université York à 

Glendon, Toronto, 13-14-15-16 mai 1999, p. 28. Disponible en ligne : 

http://www.limag.refer.org/Textes/Toronto/EnsembleElimag.PDF, consulté le 11 mars 2016. 

http://www.limag.refer.org/Textes/Toronto/EnsembleElimag.PDF


 

 

043 

 

espaces clos dans lesquels le pouvoir s‟exprime de manière tyrannique et où l‟on ne 

trouve aucun respect de l‟être humain. La prison apparaît bien comme « un appareil 

disciplinaire exhaustif » où sont pris en charge « tous les aspects de l‟individu : son 

dressage physique, son aptitude du travail, sa conduite quotidienne, son aptitude 

morale, ses dispositions »
348

. Dans le commissariat de police où est détenu l‟ancien 

combattant sans nom de la guerre de l‟indépendance en Algérie, avec d‟autres 

individus dont les origines sociales et les orientations politiques sont très diverses, les 

conditions de vie sont difficiles et précaires : 

Nos baraques ne sont meublées que de simples lits de 

camps en toile et d‟armoires métalliques brinquebalantes, 

rescapées par miracle du désastre général. Il n‟y a pas de 

climatisation, malgré la rigueur du climat. Le mince 

contre-plaqué de nos bicoques laisse tranquillement 

passer le froid et la chaleur. En été, les chambres 

deviennent des étuves. Impossible d‟y rester longtemps.
349

 

 

Dans le même commissariat de police, les personnages incarcérés sont 

volontairement sous-alimentés et souffrent en permanence de la faim, ce qui 

constitue une torture supplémentaire. Les victimes eux-mêmes ont bien conscience 

de cette forme de répression : 

Il y a grande effervescence, ce matin. Rassemblés dans la 

cour, les gens parlent de grève et de manifestation. Cela a 

pour origine une pénurie de pommes de terre, qui 

constituent la base de notre alimentation. Après une 

longue attente, le précieux tubercule nous est enfin 

parvenu, mais complètement pourri. Les Sioux nous 

forcèrent à le manger. Les personnes à l‟estomac délicat 

trépassèrent.
350
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Dans la prison de Kabako où est détenu Maclédio, les mauvaises conditions 

sanitaires sont propices à la propagation des maladies, ce qui menace la santé et la 

vie des détenus. Kourouma insiste surtout sur la saleté de ce lieu d‟incarcération, 

voulue par les autorités en vue d‟humilier les prisonniers. Le détenu est ravalé au 

rang d‟ordure ou d‟immondice, qu‟il s‟agit de traiter comme le sont les matières 

fécales : « Nikoutigui préférait laisser les détenus politiques crever dans leurs 

excréments et urines, de faim, de soif, au fond de la cellule »
351

. Le lecteur est 

confronté à la représentation d‟une scène, qui fait appel à son imaginaire sensoriel. 

L‟évocation des excréments et des urines dans lesquels vivent et meurent les détenus 

politiques fait tableau et a presque valeur d‟hypotypose. L‟odeur qui émane des 

matières fécales semble presque sortir de l‟œuvre et se répandre dans l‟univers extra-

fictionnel. Les conditions matérielles de la détention provoquent chez le lecteur un 

phénomène d‟empathie et d‟identification avec la victime. 

 

Dans la prison de Ngragala où est emprisonné le colonel Zaban, les détenus souffrent 

d‟une forte surpopulation, ce qui facilite la propagation de maladies et provoque 

même des décès par asphyxie. Ainsi, pour réduire le nombre de détenus dans cette 

prison, l‟Empereur Bossouma, au lieu de libérer les prisonniers ou d‟édifier de 

nouvelles structures, procède à leur élimination systématique : 

Il y eut sureffectif dans la petite prison de Ngragala. Pour 

réduire ce sureffectif, l‟Empereur et le régisseur eurent 

recours […] à l‟enlèvement des prisonniers. C‟étaient 

généralement des prisonniers non déclarés ou non 

présentés aux tribunaux, les proches et lointains amis des 

condamnés, des prisonniers personnels à l‟Empereur. 

Dans la nuit, une camionnette bâchée en catimini se 

glissait dans la prison, des gens en cagoules noires y 

sautaient, ouvraient les cellules, s‟emparaient des 

prisonniers, les conduisaient au bord du fleuve où ils les 
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exécutaient, les enterraient dans les roseaux ou les 

jetaient aux caïmans.
352

 

 

La prison est un espace de non-droit où les prisonniers sont maltraités et réduits à 

l‟invisibilité, ce qui les exclut de l‟humanité. 

 

B. La pratique généralisée de la torture 

Loin des fonctions théoriques dévolues à la prison, qui doit par exemple permettre à 

un condamné de racheter sa faute envers la société, les geôles mises en scène dans 

nos romans constituent un espace de la violence absolue et de l‟arbitraire le plus 

total. Ainsi Maclédio, dès son arrivée à la prison, est accueilli au bas de la passerelle 

par des militaires zélés. Du statut de haut responsable du régime de Nikoutigui, il 

passe à celui, peu honorable, de détenu. Jouissant de l‟impunité qui leur est garantie 

par leurs protecteurs, les gardiens lui appliquent toutes les méthodes de torture : « 

Comme tous les détenus politiques, Maclédio commença par la cabine technique. Il y 

subit la flagellation des ongles et autres épreuves comme celle de l‟eau et de 

l‟électricité. Sans faiblir … sans parler »
353

. L‟acharnement bestial sur le corps de 

Maclédio se poursuit même quand celui-ci ne répond plus à la douleur. Manifestant 

un sadisme sans limite, les tortionnaires donnent ordre au personnel médical de 

soigner Maclédio afin de pouvoir recommencer un nouveau cycle de torture : 

Les tortionnaires y vont de tous les sévices avec tous les 

raffinements. A la fin, vous, Maclédio, glissez dans 

l‟inconscience sans confirmer aucune de leurs accusations. On 

vous détache, vous débranche et vous jette dans une cellule. Un 

médecin et des infirmiers s‟acharnent sur vous, parviennent à 

vous ranimer. En moins d‟une semaine, avec beaucoup 

d‟application, des soins intensifs, de la bonne nourriture, vous 
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retrouvez vos moyens, redevenez bon pour un nouvel 

interrogatoire, de nouvelles tortures.
354

 

 

L‟ancien compagnon de l‟Empereur Bossouma, le colonel Zaban, passe par le même 

parcours carcéral que les autres, ponctué par la violence et une barbarie qui 

entraînent l‟humain dans une abjection sans limite : « Le colonel Otto maître absolu 

des lieux fonça dans l‟ombre et appliqua des volées au prisonnier agonisant. La voix 

ne se tut pas malgré les corrections méritées »
355

. Les dictatures africaines rivalisent 

d‟ailleurs d‟inventivité sur les formes de tortures, comme en témoigne ce passage, où 

les pratiques de Bossouma, dictateur du Pays des deux Fleuves, s‟inspirent de la 

barbarie des pouvoirs coloniaux belge et français : 

Se rappelant les préceptes du Coran, l‟Empereur 

commanda au régiment de battre jusqu‟à la mort les 

enchaînés avant de leur couper les mains, comme les 

Belges le pratiquaient au Congo, et les oreilles, comme les 

Français procédaient en Oubangui-Chari.
356

 

 

Dans les prisons militaires du Maréchalissime, les intellectuels et les artistes comme 

des dizaines de milliers d‟autres citoyens, ne sont pas épargnés par la torture, 

pratique renforcée après le coup d‟État de ce dictateur farouche : 

Je me rends compte, lui dis-je, que mon prédécesseur 

avait raison. Ces peintres sont vraiment subversifs. Je te 

charge de les convoyer vers la plus stricte des prisons 

militaires. Loge-les dans des cellules totalement obscures. 

Je veux qu‟ils oublient l‟existence de la lumière, à en 

devenir aveugles, à ne plus distinguer le bleu du rouge, à 

ne plus pouvoir contempler le lever du soleil, encore 

moins le visage d‟une femme aimée.
357 
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Les peintres sont ainsi touchés dans ce qui fonde leur art : la perception de la lumière 

et des couleurs. Selon Michel Foucault, « les punitions en général et la prison 

relèvent d‟une technologie politique du corps » et l‟espace carcéral concentre de 

« véritables investissements politiques du corps » : en effet,  « c‟est, pour une bonne 

part, comme force de production que le corps est investi de rapports de pouvoir et de 

domination ; mais, en retour, sa constitution comme force de travail n‟est possible 

que s‟il est pris dans un système d‟assujettissement ; le corps ne devient force utile 

que s‟il est à la fois corps productif et corps assujetti »
358

. L‟investissement politique 

du corps est donc lié à son exploitation économique. En effet, les geôliers 

s‟acharnent sur le corps des opposants, l‟exploitent et l‟astreignent aux corvées les 

plus dures. Les travaux imposés sont si durs que le corps des détenus se trouve 

progressivement anéanti : ils travaillent jusqu‟à l‟épuisement total. En même temps, 

le système mis en place ne propose évidemment pas de reconnaissance adaptée à leur 

travail. Les corps sont dégradés et violentés avant même les corvées : les prisonniers 

ne récoltent que le fruit de la haine et de la brutalité des gardes et, au mieux, la 

promesse fallacieuse de l‟amélioration de leurs conditions de détention : 

Ayant enfin achevé la construction de sa résidence, dans 

le plus total respect des normes anti-sismiques, 

l‟Administrateur nous a promis qu‟il allait s‟occuper de 

nous. Il a affirmé que les études pour l‟adduction d‟eau 

étaient très avancées, qu‟il envisageait de goudronner 

toutes les rues, ainsi que la cour centrale, et qu‟il allait 

construire en dur des W.C. distincts pour les femmes et les 

hommes.
359

 

 

Les présidents-chefs de parti unique sont complices des différents actes de torture 

commis par les officiers de sécurité sur les détenus et certains d‟entre eux viennent 

en personne dans la prison pour y torturer eux-mêmes les prisonniers : 

Le président en personne, à l‟issu de son footing matinal, 

en sueur entre dans la salle de torture et supervise les 
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interrogatoires. Les aveux lui sont soumis. Le président au 

totem caïman les analyse, les recoupe, les vérifie avec le 

soin de celui qui coud le caleçon de sa femme, et décide de 

faire déférer ou non l‟accusée devant la cour de la sûreté 

de l‟État.
360

 

 

Le rapprochement entre le footing matinal et la torture ne peut évidemment que 

frapper le lecteur : les sévices commis semblent un prolongement de l‟activité de 

maintien en forme. Les sévices corporels poussent certains prisonniers à passer aux 

aveux, à « reconnaître […] les faits et preuves établis par le directeur de la 

Sûreté »
361

. En avouant, ils espèrent bénéficier de la grâce présidentielle. Dans un tel 

contexte, les  populations  n‟ont d‟autre choix que de se compromettre et de se renier. 

La tyrannie du pouvoir est telle que tout « le pays se transforme en un immense camp 

de concentration »
362

. 

 

Cependant, nous observons qu‟il existe dans notre corpus une petite poignée des 

détenus privilégiés grâce à la complicité qu‟ils entretiennent avec les geôliers. Les 

moyens financiers, les liens de parenté ou, tout simplement, la force physique 

peuvent également permettre de se créer de meilleures conditions de détention. C‟est 

le cas par exemple de l‟ancien détenu Koyaga, qui profite de son ancienne amitié 

avec le régisseur de sa prison pour s‟enfuir et réussir son coup d‟État contre le 

président élu Fricassa Santos
363

. Par ailleurs, les geôliers ont conscience que les 

tortures physiques, qui constituent la matérialisation de la violence, ne suffisent pas à 

régler tous les cas d‟indiscipline. C‟est pourquoi ils en viennent à torturer l‟esprit 

pour que leur action soit totale. Dans les textes de notre corpus, la première modalité 

de torture psychologique à laquelle se trouve soumis le détenu est son cadre de vie 

lui-même. La prison incarne en effet l‟interaction entre architecture et sanction 

pénale et l‟entrée en prison cause toujours un choc au prisonnier, même s‟il connaît 

déjà la mauvaise réputation de l‟institution carcérale. L‟isolement des prisonniers 
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dans l‟espace et le temps compte aussi parmi les tactiques éprouvées de 

déstabilisation psychologique. En effet, la rupture du contact avec le monde extérieur 

et, parfois, la mise à l‟isolement engendrent des effets destructeurs sur le détenu qui 

perd ses repères, la mémoire, jusqu‟à son identité : 

Le condamné n‟avait aucune nouvelle de sa famille et la 

famille aucune information sur le détenu. Toutes les 

journées se ressemblaient. L‟absence de calendrier et de 

contact avec l‟extérieur finissait par faire perdre le sens 

du temps au prisonnier du camp Kabako. Le prisonnier 

finissait par ignorer le nombre de jours, de mois, d‟années 

qu‟il mettait à attendre, à espérer la clémence du dictateur 

mégalomane.
364

 

 

Dans Les soleils des indépendances, l‟expérience carcérale de Fama aboutit à une 

perte des repères spatio-temporels. C‟est surtout le sens de la durée qui est perturbé : 

D‟abord on y perdait la notion de la durée. Un matin, on 

comptait qu‟on y avait vécu depuis des années; le soir on 

trouvait qu‟on y était arrivé depuis des semaines 

seulement. Et cela parce qu‟on y débarquait, toujours 

presque mourant, l‟esprit rempli de cauchemars, les yeux 

clos, les oreilles sourdes. Puis on y passait des jours plus 

longs que des mois, et des saisons plus courtes que des 

semaines.
365

 

 

Assurément allégorique, ce paragraphe nous initie à ce que Samir Patrice El Maarouf 

appelle « la temporalité autoritariste » dont les caractéristiques sont les suivantes : 

« Absence de perspective d‟avenir, confiscation du passé et de l‟histoire au profit 

d‟une propagande à la gloire du régime en place, menace de mort sur tous ceux qui 
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ont le malheur de regarder en arrière ou de se projeter dans le futur »
 366

. Tel est le 

régime du parti unique en Afrique postcoloniale dont les fondements et l‟idéologie 

consistent à plonger les citoyens dans une obscurité totale, à la merci de l‟invisible, 

et à les rendre, par conséquent, captifs de leur propre peur. En outre, le protagoniste 

des soleils des indépendances perd aussi le sens de l‟espace comme si la prison était 

un hors-lieu : 

Il lui parut d‟abord que c‟était en savane, dans les 

lointaines et sauvages montagnes du Hougon, parce que 

des monts empêchaient d‟y voir les levers et les couchers 

du soleil. Mais ce n‟était pas en savane ; les saisons 

étaient celles de la zone forestière, l‟harmattan bref avec 

d‟insignifiants incendies illuminant les horizons pendant 

deux ou trois nuits.
367

 

 

Alors que la souffrance de Fama est essentiellement psychologique, l‟isolement dans 

une peine à vivre de Mimouni entraîne une déchéance physique. Coupé du monde 

extérieur, privé de tout exercice physique, l‟ex-Maréchalissime voit son état de santé 

se dégrader et son corps devenir énorme, quasi monstrueux : 

L‟homme avait monstrueusement grossi. Sa chair 

débordait de partout en plis successifs. Son cou énorme se 

confondait avec son tronc. Ses joues pendaient. Les 

boursouflures de ses pommettes gonflaient ses orbites et 

fermaient ses yeux. Une barbe sauvage lui mangeait le 

reste du visage. Sa taille avait pris une dimension 

effarante. Ses bras étaient devenus difformes.
368

 

 

Cependant, l‟ex-Maréchalissime semble plus « heureux » que jamais car il comprend 

que son ancien chef de la Sécurité, le grand maître actuel du pays, va être renversé 

prochainement, simplement car il est atteint du virus de l‟amour : « Tu étais 
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amoureux. Un chef de la Sécurité d‟État ne doit songer qu‟à démanteler les complots 

que ne cessent d‟ourdir les généraux et ourdir sans cesse des complots pour 

démasquer les généraux »
369

. En effet, la fin du roman indique qu‟il a raison car 

l‟amour apparaît comme le seul sentiment qui a pu mettre à bas le pouvoir du 

Maréchalissime. 

 

Par ailleurs, dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la torture psychologique 

que subit Maclédio est infligée par le président de l‟État lui-même, qui trouve plaisir 

à l‟appeler au téléphone lors de séances de torture pour lui réaffirmer cyniquement 

son amitié et sa confiance :  

Dans la cabine, pour la troisième fois, on vous installe. 

Les tortionnaires s‟apprêtent à brancher le courant quand 

le téléphone sonne. C‟est Nikoutigui en personne qui est à 

l‟appareil […] Le Responsable suprême veut parler à 

Maclédio. L‟entretien entre le maître absolu du pays et le 

supplicié que vous étiez se réalise sur un ton familier, 

amical, affectueux et même banal. Le dictateur vous 

renouvelle sa confiance, vous encourage.
370

 

 

On retrouve ici ce qu‟Achille Mbembe nomme « absolu de la jouissance »
 371

 dans 

l‟exercice du commandement en postcolonie. De son côté, l‟Empereur Bossouma ne 

se contente pas de torturer physiquement le colonel Zaban, il décide aussi de 

l‟humilier personnellement afin qu‟il serve d‟exemple. Il le condamne à se nourrir de 

ses excréments, le réduisant à un état bestial : 

L‟Empereur voulait que le colonel ait, avant de crever - 

c‟était la règle-, bu ses urines et mangé ses excréments. 

Zaban était l‟officier qui, à la tête des élèves officiers de 

l‟école nationale de l‟administration, avait réussi le 

putsch qui avait fait de l‟homme au totem hyène un chef 
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d‟État. C‟était donc un grand ami de l‟Empereur, son 

premier compagnon… il était donc humain qu‟il le 

torturât et le condamnât à mort.
372

 

 

La pensée magique s‟exerce aussi en prison et la sœur du dictateur Tiékoroni use de 

moyens surnaturels dans la cuisine qu‟elle prépare pour conditionner l‟esprit des 

prisonniers et les rendre favorables à la dictature : 

Il vous a appris que c‟était sa propre sœur-à lui, l‟homme 

au totem caïman – qui cuisinait la nourriture servie aux 

détenus de la prison de Saoubas, la prison de ses amis. Sa 

sœur commandait une équipe de sorciers et de marabouts 

qui inventaient des philtres. Des philtres qu‟elle faisait 

consommer aux détenus pour laver leur cerveau de toute 

volonté de prendre le pouvoir, pour laver leur cœur de 

toute haine à l‟endroit de l‟homme au totem caïman.
373

 

 

La torture psychologique consiste aussi en différentes pressions et menaces qui 

touchent l‟environnement familial ou amical du prisonnier. Les tabous sont 

transgressés dans une barbarie généralisée : 

Vous êtes entré dans la salle de torture, il vous a montré le 

fauteuil sur lequel il trônait pendant les séances de 

tortures. Il vous a présenté les divers instruments utilisés. 

Il a fait sortir de sa cellule un lépreux. Un horrible 

lépreux libidineux. Quant, avec les tortures physiques, il 

ne parvenait pas à arracher des aveux à un détenu, il le 

menaçait. Il le menaçait de faire coucher la mère ou la 

femme de  l‟accusé avec ce lépreux.
374
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Selon Achille Mbembe, le pouvoir en postcolonie recourt à l‟obscénité, à la vulgarité 

et au grotesque qui donnent une couleur particulière aux régimes totalitaires. Le 

critique insiste sur la notion d‟obscénité qui correspond, selon lui, à « une stylistique 

du pouvoir, dans son empressement à se loger dans les arcanes de l‟imaginaire »
375

. 

 

 

C. La prison comme emblème du totalitarisme 

Enfermés pour une période indéterminée et exposés à la torture, à la faim, à la 

maladie et à l‟humiliation, les détenus, surtout les plus fragiles, n‟ont d‟autre horizon 

que la mort. Ils deviennent, selon Pius Ngandu Nkashama, 

Comme autant d‟être de-biologisés, comme autant 

d‟espèces en voie d‟extinction, sous les coups redoublés 

de la violence d‟autres hommes. Ils y perdent à leur tour 

tout sens, et tous les sens de la réalité. Ils finissent par 

s‟abandonner à l‟emprise des réflexes et des fonctions 

biologiques les plus immédiates et les plus primaires.
376

 

 

En effet, la mort physique, en milieu carcéral, intervient quand le détenu ne peut plus 

supporter les sévices corporels que les gardes lui infligent. Parfois la mort elle-même 

apparaît comme une délivrance recherchée par les détenus. C‟est le cas de Maclédio 

qui invective le dictateur Nikoutigui afin qu‟il le tue
377

. De même, le colonel Zaban 

supplie l‟Empereur Bossouma de mettre terme à sa vie :  

- Tue-moi. Pour une fois dans ta vie, sois humain. Prends-

moi. Fusille-moi. Tue-moi tout de suite. […] 

- À cause du seigneur Jésus, tue-moi. À cause de ta mère 

et de ton père, tue-moi, continua d‟égrener le 

prisonnier.
378
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Le désir de mort témoigne ici qu‟un point limite de la douleur a été atteint et que la 

résistance n‟est plus possible. Pour la minorité de prisonniers libérés, l‟expérience 

carcérale laisse un traumatisme profond. Avant l‟annonce par le président d‟une 

amnistie générale, Fama semble détruit tant psychologiquement que physiquement : 

À Mayako, en priant profondément et très souvent, il 

s‟était résigné, il avait fini par accepter sa fin, il était prêt 

pour le rendez-vous avec les mânes, prêt pour le jugement 

d‟Allah. La mort était devenue son seul compagnon; ils se 

connaissaient, ils s‟aimaient. Fama avait déjà la mort 

dans son corps et la vie n‟était pour lui qu‟un mal. À 

Mayako tout était sûr.
379

 

 

Épuisé par son éprouvante expérience carcérale, Fama, à sa libération, finit alors par 

accepter son destin et s‟y résigner. Il prend nettement conscience qu‟il sera le dernier 

des Doumbouyas : « Tu es la dernière goutte du grand fleuve qui se perd et sèche 

dans le désert. Cela a été dit et écrit des siècles avant toi. Accepte ton sort » 
380

. Par 

conséquent, il « regrette toutes les années passées dans les bâtardises de la 

capitale »
381

, et ne souhaite plus que mourir en terre natale. Il retrouve la chaleur de 

ses sentiments pour Salimata, reconnaît d‟ailleurs pour la première fois sa stérilité 

qu‟il a toujours niée. Il meurt peu après sa libération, tué par un caïman sacré et non 

abattu par un garde-frontière, représentant du régime politique et de la nouvelle 

géopolitique postcoloniale. Sa mort apparaît donc comme un ultime refus de se 

soumettre à la nouvelle loi, celle du régime du parti unique : « - Regardez 

Doumbouya, le prince du Horodougou ! Regardez le mari légitime de Salimata ! 

Admirez-moi, fils de chien, fils des indépendances »
382

. 

 

Cependant, la torture que subissent les détenus peut être fondatrice. Le prisonnier, 

surtout quand il est un prisonnier d‟opinion, peut trouver en prison un formidable 

laboratoire d‟idées. C‟est le cas de l‟ancien moudjahid sans nom de la guerre de 
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libération qui, sans l‟expérience carcérale, vivrait le reste de sa vie sans aucune 

conscience politique, ignorant la vérité du nouveau régime politique en Algérie 

indépendante. C‟est aussi le cas de Maclédio, qui a bien appris la leçon de certaines 

erreurs, notamment celle qui consiste à ne pas faire la louange d‟un président-père de 

nation, et en profite pour devenir ministre de l‟Orientation nationale dans le régime 

de Koyaga. 

 

La prison apparaît comme un lieu qui concentre la misère et la souffrance et 

constitue une expérience traumatique pour les prisonniers. En parfaite opposition 

avec la nouvelle classe de privilégiés, sont relégués dans les geôles ou des lieux 

infernaux tous les gêneurs et opposants au régime du parti unique. En nous situant 

dans « un monde hallucinant et chaotique dominé par […] la peur, l‟angoisse, la 

détresse, le mal et la mort »
383

, la prison constitue donc un véritable « goulag 

tropical »
384

, mais la souffrance au soleil n‟est pas moins dure que sous d‟autres 

latitudes. Ce faisant, les dictateurs africains postcoloniaux ont vidé les établissements 

pénitentiaires de leur fonction correctionnelle, qui consiste à « exercer un rôle 

technique positif, opérer des transformations (positives) sur les individus »
385

 et à 

« éduque(r) des détenus »
386

, pour en faire des centres d‟humiliation, de tortures et de 

mort. Les maisons de détention sont ainsi devenues les lieux de vengeance soumis 

aux humeurs et caprices des gouvernants. Elles ne sont plus destinées à protéger la 

société des éléments dangereux, ni à rééduquer le détenu de manière à préparer sa 

réinsertion sociale. Bien au contraire, elles sont destinées à annihiler l‟esprit critique 

et à museler définitivement tous les individus gênants pour le pouvoir en place.  

 

Kourouma et Mimouni visent, à travers ce thème, à dénoncer la violence par laquelle 

se perpétue un régime despotique et dont la prison est la manifestation concrète. Pour 

les deux écrivains, l‟écriture carcérale est également essentielle pour la construction 
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de la mémoire collective puisqu‟elle permet de combler les failles de l‟Histoire 

officielle par l‟évocation d‟une période de l‟Histoire africaine marquée par 

l‟oppression et la répression, et que les régimes successifs chercheront à occulter. En 

discutant ce sujet dans leurs romans, les deux auteurs veulent donc faire sortir de 

l‟oubli les détenus qui sont décédés dans les prisons africaines, notamment à l‟ère 

postcoloniale. Les deux auteurs se font ainsi les porte-parole des voix bâillonnées et 

invisibilisées afin de dénoncer les violations des droits de l‟homme et d‟instaurer de 

vrais régimes démocratiques dans les pays qui ont récemment acquis leur 

indépendance. 

 

 

D. Les défaillances de la justice ou l’absence de contre-pouvoir 

La présence obsessionnelle de l‟univers carcéral dans les romans de Kourouma et de 

Mimouni se veut une condamnation du système judiciaire instauré dans l‟État 

africain postcolonial. En effet, les régimes du parti unique des années 1960 en 

Afrique ne se préoccupent ni d‟édifier l‟État de droit, ni de le respecter : « La loi ne 

peut pas être au-dessus des hommes quand elle est faite par l‟un d‟eux. Nos 

dirigeants n‟ont pas eu le courage de l‟instaurer »
387

, affirme ainsi le professeur 

Meklat, l‟un des protagonistes de Tombéza.  

 

Les violations brutales de droits de l‟homme qui prédominent dans les différentes 

prisons de notre corpus témoignent largement de la véracité des propos du professeur 

Meklat, cet  ancien combattant de la guerre de l‟indépendance en Algérie. Elles 

signifient l‟absence de lois protégeant les citoyens contre les abus du pouvoir auquel 

l‟institution judiciaire est totalement inféodée. En effet, ce qui intéresse au premier 

lieu les régimes politiques des indépendances en Afrique, c‟est la consolidation de 

leur parti unique, d‟en faire « l‟organe primordial du pouvoir de l‟État dont toutes 

les autres institutions découlent »
388

. Loin d‟assurer l‟indépendance de la justice, les 

régimes totalitaires la contrôlent et l‟instrumentalisent ; ils nomment ses hauts 
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responsables, initient des lois selon leur bon vouloir, instituent les tribunaux de 

complaisance pour juguler toute opposition publique. Ce faisant, ils font de la justice 

un outil de légitimation de leurs décisions tyranniques, un instrument pour masquer 

leurs crimes. 

 

Dans les textes qui constituent notre corpus, la justice et ses décisions apparaissent 

comme absurdes, d‟abord parce que presque tous les jugements sont fondés sur le 

soupçon et non sur des preuves. Les tribunaux ne se donnent même pas la peine de 

forger des actes d‟accusations plausibles. En effet, les condamnés sont accusés pour 

des faits qu‟ils pourraient avoir commis et non pour des actes qu‟ils ont 

effectivement commis. L‟acte d‟accusation de Fama montre qu‟au fond, on n‟avait 

grand-chose à lui reprocher, sinon un rêve Ŕ potentiellement prémonitoire et qui 

aurait pu être interprété et avertir du putsch à venir. C‟est un rêve qu‟il paye très cher 

et il est finalement sanctionné pour une activité de l‟imaginaire. Alors qu‟il croyait 

que la justice ne retiendrait aucune charge contre lui, Fama se voit condamné à vingt 

ans de réclusion criminelle pour participation à un complot visant à renverser le 

président de la République des Ébènes : « Quand Fama se leva pour partir, le juge 

lui demanda pourquoi il n‟avait pas couru au réveil raconter son rêve à une 

personnalité importante du régime, le président ou le secrétaire général du parti 

unique. Fama ne répondit pas »
389

. 

 

La représentation faite par Kourouma du juge qui punit Fama porte une forte charge 

satirique en ce qu‟il ne respecte aucune des règles de la justice : menace de torture, 

non-respect des droits de la défense, soumission totale aux décisions du pouvoir 

politique. À partir de ces éléments, Kourouma a fait du système judicaire une 

immense farce à la solde du président de la république, sans aucune séparation des 

pouvoirs judiciaire et politique : 

Le juge tient à expliquer pourquoi les prévenus n‟ont pas 

été convoqués, le jour du jugement. Cela lui a paru inutile. 

Dans les déclarations qui ont été faites librement, chaque 
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prévenu avait reconnu sans détour sa faute. Et puis 

chaque dossier avait été défendu par un avocat de talent. 

Et dans tous les cas, les peines ont été fixées par le 

président même. Et s‟il se trouve ici quelqu‟un pour 

contester l‟esprit de justice du président, qu‟il lève le 

doigt.
390

 

 

Les prétextes les plus futiles deviennent des arguments irréfutables pour faire 

emprisonner Maclédio. Celui-ci, responsable de l‟idéologie à la radio dans le pays de 

Nikoutigui, est arrêté, emprisonné et torturé pour ne pas avoir fait preuve de 

suffisamment de considération envers le dictateur poète : 

Ce fut une faute. Maclédio manqua de citer une des 

pensées du dictateur. Nikoutigui, l‟homme en blanc ce 

jour-là n'avait pas cillé, avait déclaré ne pas apprécier la 

poésie du réactionnaire sénégalais. Maclédio crut que 

l‟incident était clos et l‟avait oublié. Quelle ne fut pas sa 

surprise, un an après leur rencontre, quand le dictateur 

une nuit le convoqua, lui récita le vers et le remercia de 

lui avoir fait connaître le plus beau poème écrit par un 

Nègre sur les conditions de sa race.
391

 

 

Le cas du revenant de Mimouni est aussi adapté pour illustrer l‟absence de 

justification réelle des incarcérations en Afrique postcoloniale. Arrêté abusivement 

plusieurs fois par la sécurité intérieure, le détenu n‟a pas le visage des accusés 

habituels, un malfaiteur ou un criminel, mais c‟est un ancien combattant de la guerre 

d‟indépendance que ses anciens compagnons de lutte refusent de reconnaître, le 

considérant comme mort
392

. En même temps, nous pouvons remarquer qu‟un certain 

nombre des condamnés sont jugés par des tribunaux spéciaux. Dans le régime de 

Nikoutigui, il s‟agit de tribunaux révolutionnaires appartenant au parti unique et qui 
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visent surtout à intimider et décourager les possibles opposants. C‟est ce qui arrive à 

Maclédio : « Le grand tribunal populaire et révolutionnaire utilise la fable 

échafaudée comme faits indéniables pour vous condamner, vous, Maclédio, et vos 

quatre-vingt-douze coaccusés à la peine capitale »
393

. Le dictateur Tiékoroni utilise 

aussi ce type  de tribunaux pour se débarrasser de ses adversaires politiques
394

.  

 

Par leur critique impitoyable du fonctionnement du système judiciaire dans l‟État 

africain postcolonial, Kourouma et Mimouni visent à placer le régime du parti unique 

en Afrique postcoloniale face à ses responsabilités. En effet, l‟absence d‟une justice 

digne de ce nom conduit les hommes opprimés à la violence, à la vengeance 

personnelle, pour suppléer une justice inique. C‟est le cas du père de Diakité qui, 

dans Les soleils des indépendances, se transforme en assassin, exécutant le secrétaire 

adjoint, le trésorier et deux autres membres du parti unique de Togobala quand il est 

convaincu que la justice ne les punira pas malgré leur crime contre son fils. C‟est 

aussi ce que fait, dans Le fleuve détourné, l‟ancien combattant de la guerre de 

l‟indépendance à l‟égard des deux responsables du FLN qui ont corrompu sa femme 

et son fils sous les yeux du régime du FLN et de sa justice. Dès qu‟un dirigeant veut 

instaurer un régime autoritaire, il commence par s‟en prendre aux contre-pouvoirs 

dont l‟indépendance lui fait obstacle. Dans les États postcoloniaux à parti unique, 

non seulement les pouvoirs ne sont pas séparés parce que tous réunis dans la main du 

tyran, mais il n‟existe plus aucun contre-pouvoir. L‟institution judiciaire est par 

exemple totalement annexée au pouvoir exécutif dont elle dépend entièrement. C‟est 

une justice « aux ordres ». 

 

 

 

V. L’émergence d’une nouvelle classe de privilégiés 

En conjonction avec la mise en place d‟une politique de répression et d‟exclusion à 

l‟égard des opposants, déclarés ou non, le régime du parti unique en Afrique 

postcoloniale fait émerger, à travers l‟État, une nouvelle classe sociale qui jouit de 

nombreuses faveurs et de privilèges sans limites. En effet, toutes les conditions sont 
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réunies pour la naissance d‟une telle classe : la nature oligarchique du régime de parti 

unique, l‟adoption en économie d‟un mode de développement planifié et, surtout, 

l‟absence de forces d‟opposition. Dans les textes de notre corpus, Kourouma et 

Mimouni s‟accordent à dénoncer cette catégorie sociale née des indépendances et qui 

se compose des responsables politiques du régime de parti unique et de leurs familles 

et affidés. En effet, les deux auteurs accusent cette classe au sommet de l‟échelle 

sociale en Afrique postcoloniale de se constituer, non par sa force ou son génie, mais 

par un parasitage du secteur public grâce à l‟inflation d‟une bureaucratie gagnée par 

la corruption. 

 

Dans une peine à vivre, Mimouni présente les membres de cette nouvelle bourgeoisie 

non comme une classe, mais plutôt comme une « caste », un « club fermé »
395

, 

n‟ayant  aucune conscience nationale, peu soucieuse du développement du pays et du 

maintien des équilibres sociaux. En effet, ses membres vivent dans l‟opulence et 

accaparent tous les biens alors que le reste de la population, surtout la jeunesse, se 

débat dans le dénuement et la misère. Leurs préoccupations ne concernent pas les 

problèmes sociaux rencontrés par une nation en construction : « Ils abordaient des 

problèmes qui n‟existaient pas et ignoraient les points que de temps à autre un 

audacieux osait évoquer lors du faux débat qui suivait la péroraison »
396

. Bien au 

contraire, ils évoluent dans un monde à part, totalement coupés du reste de la 

population, selon un système qui relève de la ségrégation sociale. 

 

Dans Les soleils des indépendances, les membres de cette caste semblent aussi avoir 

tendance à se replier sur eux-mêmes, dans ce qui ressemble à un clan de malfaiteurs. 

Leur objectif premier est la jouissance de tout ce que la modernité peut leur offrir :  

Tous les riches, les gros Toubabs et Syriens, les 

présidents, les secrétaires généraux auraient dû donner à 

manger aux chômeurs et miséreux. Mais les nantis ne 
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connaissent pas le petit marché et ils n‟entendent pas et ne 

voient jamais les nécessiteux.
397

 

 

Se complaisant dans une vie facile et ayant pour seul objectif de préserver leurs 

acquis, les membres de cette classe ne constituent pas une menace pour le pouvoir 

suprême. Bien au contraire, le président-chef du parti unique les considère comme un 

élément de stabilité, sinon de soutien. C‟est pourquoi, loin de s‟opposer à leurs 

activités lucratives, y compris par des voies illégales, le dictateur leur facilite même 

la tâche, voire les encourage. En effet, le danger vient pour lui de ceux qui ne 

possèdent rien et qui peuvent aussi rechercher le pouvoir : 

Inutile de te préoccuper des gens favorisés par la nature, 

la fortune ou la famille. Ils ne songent qu‟à en profiter 

pour vivre le plus agréablement possible. Tu ne 

t‟intéresseras qu‟à ceux qui remontent du plus profond de 

l‟abysse le plus profond. Ceux-là ont une revanche à 

prendre, ceux-là constituent le vrai danger, ceux-là ont 

une démarche particulière, d‟ailleurs en tous points 

identique à la tienne.
398

 

 

Dans les textes de notre corpus, nous pouvons compter trois moyens qui permettent 

d‟accéder à cette « caste » confortablement installée grâce à l‟avènement du régime 

du parti unique en Afrique postcoloniale : l‟appartenance à l‟ethnie du président et de 

son entourage, l‟obtention d‟un diplôme qui permet ensuite d‟occuper un poste 

important au service du dictateur, la corruption facilitée par la politique générale de 

l‟État et l‟étatisation de moyens de production et d‟échange. 

 

 

A. Le tribalisme au pouvoir 

Que ce soit chez Kourouma ou Mimouni, nous pouvons constater que tous les 

dictateurs-chefs du parti unique institutionnalisent le tribalisme comme condition 
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nécessaire à l‟ascension sociale. Ce faisant, chaque dictateur, grâce à sa position à la 

tête du pouvoir, place ses amis, sa famille et ses proches à divers niveaux de la 

hiérarchie sociale, réalisant ainsi à travers eux son vœu d‟omniprésence.  

 

Illustrant le népotisme pratiqué dans ce genre de régime, le dictateur Tiékoroni fait 

vivre les membres de sa communauté dans un très grand luxe : « Le dictateur avait, 

avec l‟argent de l‟État, fait de chacun de ses parents, de ses proches et serviteurs des 

fortunés comme des princes d‟un pays pétrolier du golfe d‟Arabie »
399

. Par ailleurs, il 

fait octroyer une villa gratuitement à tout habitant des villages voisins de sa case 

natale. Dans sa république, Nkoutigui nomme son frère Fondio ministre de 

l‟information. Nous retrouvons le même comportement chez le Maréchalissime de 

Mimouni puisqu‟il confie presque tous les postes clés à ses anciens amis. Ainsi il 

nomme son compagnon d‟enfance ministre de l‟Information et son ancien 

condisciple de l‟Académie militaire, premier ministre. En effet, ce dictateur ne 

considère pas les compétences requises pour le type d‟emploi ; pour lui, le critère 

essentiel réside dans l‟allégeance et le dévouement à sa personne. Voici les consignes 

qu‟il adresse à son ancien condisciple de l‟Académie militaire, en charge du 

gouvernement :  

Je te charge de former un gouvernement qui ne soit pas 

trop ridicule. Évite de choisir des gens trop honnêtes. Ils 

n‟ont pas le sens de leurs intérêts. Méfie-toi de ceux qui 

sont trop instruits. Leurs longues études leur font négliger 

le poids du réel. Élimine ceux qui sont trop compétents. Il 

est difficile de les remplacer.
400

 

 

Dans cette perspective, nous pouvons constater que le traitement de faveur accordé 

par ces dictateurs-chefs de parti unique en Afrique postcoloniale à leur ethnie 

d‟origine et à leurs proches se révèle comme une stratégie efficace et répond à une 

sorte de tactique politique. Véritables thuriféraires du pouvoir, ces privilégiés ont 
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leur destin lié à celui du potentat, qu‟ils doivent donc soutenir à n‟importe quel 

prix pour maintenir leur niveau de vie : 

Dépourvus de toute légalité et de toute légitimité nationale 

et internationale, ces “hommes” au pouvoir ont donc 

besoin, pour se maintenir, de créer une alternative de 

support à leurs régimes. Il s‟agit de mettre sur pied un 

système de fortune, plus ou moins bien rodé, devant leur 

servir à la fois de bouclier contre une éventuelle 

opposition, mais aussi de moyens d‟oppression […].
401

 

 

Néanmoins, cette politique de favoritisme poussée à l‟extrême, délibérément 

alimentée par les hommes au pouvoir, provoque des effets néfastes sur toute la 

structure de l‟État. Elle génère souvent une tension qui menace la stabilité sociale et 

la cohésion nationale : 

Cette confiscation du pouvoir et de la richesse par 

quelques-uns, au détriment du plus grand nombre, est un 

évident facteur de déséquilibre qui explique à la fois le 

caractère répressif et despotique des nouveaux États 

africains, et leur profonde instabilité manifestée par les 

coups d‟état militaires à répétition qui jalonnent leur 

histoire depuis maintenant près d‟un demi-siècle.
402

 

 

 

B. Le pouvoir du savoir 

La dyade savoir-pouvoir proposée par Foucault s‟applique parfaitement au monde 

postcolonial :  

Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (et 

pas simplement en le favorisant parce qu‟il le sert ou en 

l‟appliquant parce qu‟il est utile) ; que pouvoir et savoir 

s‟impliquent directement l‟un l‟autre ; qu‟il n‟y a pas de 
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relation de pouvoir sans constitution corrélative d‟un 

champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne 

constitue en même temps des relations de pouvoir.
403

 

 

Le deuxième facteur qui permet d‟inclure une frange de la population dans la classe 

dominante est, en effet, l‟acquisition d‟un savoir, notamment occidental. Ainsi, la 

généralisation du parti unique en Afrique postcoloniale marque l‟avènement d‟un 

nouvel ordre ; ce sont ceux qui ont fréquenté les écoles, surtout occidentales, qui 

assument la direction des nouveaux pays indépendants. Ainsi les compagnons de 

lutte de Fama, qui sont pour la plupart issus des écoles françaises, s‟enrichissent avec 

l‟indépendance car ils sont lettrés : 

Ils s‟étaient tous enrichis avec l‟indépendance, roulaient 

en voiture, dépensaient des billets de banque comme des 

feuilles mortes ramassées par terre, possédaient parfois 

quatre ou cinq femmes qui sympathisaient comme des 

brebis et faisaient des enfants comme des souris.
404

 

 

C‟est aussi le cas des deux petits-fils de Diamora, le vieux griot qui aide Fama à 

reconquérir le trône. Grâce au soutien de ces deux hommes qui occupent des 

positions élevées dans le système politique car ils sont à la fois instruits et habiles, le 

vieil homme peut survivre, résister à la famine des indépendances, et même 

s‟enrichir : 

Savez-vous ce que sont mes deux mulâtres de petits-

enfants? L‟un est gouverneur de province, secrétaire 

général et député-maire, l‟autre, médecin, ambassadeur et 

directeur de quelque chose dont je ne retiens jamais le 

nom. Eux aussi envoient au grand-papa et à leur maman. 

Louange à Allah ! Louange et prospérité à Matali ! C‟est 

grâce à eux que je suis vivant.
405
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Quant à Fama, il est brutalement écarté du nouveau pouvoir à cause de son 

analphabétisme. Malgré son dévouement à la cause nationale et sa participation au 

combat contre l‟ancien colonisateur, il se trouve totalement exclu de la nouvelle 

classe dominante et des avantages qu‟elle s‟octroie : 

Fama avait comme le petit rat de marigot creusé le trou 

pour le serpent avaleur de rats, ses efforts étaient devenus 

la cause de sa perte car comme la feuille avec laquelle on 

a fini de se torcher, les indépendances, une fois acquises, 

Fama fut oublié et jeté aux mouches. Passaient encore les 

postes de ministres, de députés, d‟ambassadeurs, pour 

lesquels lire et écrire n‟est pas aussi futile que des bagues 

pour un lépreux. On avait pour ceux-là des prétextes de 

l‟écarter, Fama demeurant analphabète comme la queue 

d‟un âne.
406

 

 

Le registre scatologique relève de la satire par rabaissement irrévérencieux. Comme 

Rabelais dans l‟épisode des torche-culs de Gargantua (chapitre XIII), Kourouma 

souligne l‟importance du bas corporel, symbolique de l‟écroulement d‟un ancien 

monde hiérarchique : il peint un « monde à l‟envers », celui qui vient, avec son 

cortège de « bâtardises ». La comparaison « analphabète comme la queue d‟un âne », 

qui renvoie au monde animal très largement utilisé par Kourouma, fait sourire par la 

référence à l‟expression stéréotypée (« bête comme un âne ») tout en jouant sur la 

composition du substantif « analphabète » qui comprend les termes « âne » et 

« bête ». Pour autant la formulation crée un effet d‟étrangeté pour un lecteur français 

par le recours à la synecdoque (la queue) qui ramène au registre du bas corporel. 

Dans l‟Afrique postcoloniale, le régime du parti unique ne tient aucun compte des 

hiérarchies traditionnelles ni de son statut de prince malinké. Tout comme la 

colonisation, les indépendances sont donc pour le prince déchu une œuvre du Diable 

puisqu‟elles conduisent au pouvoir des gens issus des classes les plus basses dans 

l‟ordre social traditionnel : 
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Fama avait peur. Comme authentique descendant il ne 

restait que lui, un homme stérile vivant d‟aumônes dans 

une ville où le soleil ne se couche pas, où les fils 

d‟esclaves et les bâtards commandent, triomphent, en liant 

les provinces par des fils, des bandes et le vent.
407

 

 

Le vocable de « bâtards » que Fama utilise de manière répétée désigne une réalité 

socio-politique postcoloniale et renvoie à la nouvelle classe dirigeante de l‟Afrique 

post-indépendance. La figure de la bâtardise devient la métaphore d‟un monde à 

l‟envers, Ŕ Things Fall Apart selon le titre du roman célèbre de Chinua Achebe Ŕ né 

de la rencontre coloniale :  

Le sens est aussi déterminé par la situation aporétique de 

la nation postcoloniale en raison d‟une double contrainte 

a priori indépassable : les institutions traditionnelles sont 

désormais sans pouvoir tandis que les institutions 

modernes ne sont ni respectées, ni respectables.
408

 

 

L‟éducation permet non seulement d‟intégrer la classe dominante, mais aussi 

d‟accéder au pouvoir suprême. C‟est le cas du Maréchalissime dont les études à 

l‟académie militaire lui permettent, non seulement de surmonter les différences 

sociales et d‟accéder à  cette classe privilégiée, mais aussi de devenir président de la 

République. 

 

 

C. Les impasses du modèle socialiste 

Le contexte de la guerre froide a fait qu‟un certain nombre de pays africains 

nouvellement indépendants a adopté le socialisme, qui suppose l‟élimination de toute 

forme de propriété privée. En effet, l‟extension du secteur public, tant dans le 

domaine agricole que dans le domaine industriel, apparaît comme un moyen de 
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développer la classe dominante en y intégrant une fraction importante de la petite 

bourgeoisie, avide de promotion sociale. 

 

Dans Le fleuve détourné, Mimouni remet en cause le choix de cette politique de 

développement faite par les dirigeants algériens et dresse le constat de son échec. 

Observateur privilégié de la société algérienne, Mimouni affirme que le socialisme 

tel qu‟il est appliqué en Algérie est « tourné en dérision et apparaît comme le projet 

cynique des puissants »
409

. Pour lui, l‟élite politique de l‟Algérie indépendante qui se 

réclame du socialisme constitue en réalité une petite classe bourgeoise, qui pille les 

ressources du pays et fait de cette idéologie une nouvelle forme de dictature visant à 

asservir le peuple algérien. En effet, la métaphore du fleuve utilisée dans le titre 

symbolise le développement socio-économique de la société algérienne dans les 

années qui suivent l‟indépendance nationale. Selon Mimouni, il est détourné et dévié 

de l‟état normal par le système socialiste, choisi de façon arbitraire au profit principal 

d‟intérêts étrangers cyniquement dominateurs. Il est, dans son principe, inadapté à la 

société algérienne :  

Des planificateurs arrogants et lointains ont quadrillé 

leurs cartes de traits rectilignes et puissants, à l‟encre de 

Chine, indélébile, de façon à rendre leurs projets définitifs 

et l‟option irréversible. Des engins étrangers sont venus 

éventrer nos collines afin de tracer la ligne droite requise. 

Mais le fleuve coulait ailleurs, serein et libre. Ils ont 

maintenu que son cours se trouvait à l‟endroit exact de 

leurs calculs, et ont entrepris de le détourner pour 

confirmer leurs dires.
410

 

 

D‟après Mimouni, le recours des dirigeants algériens aux services de ces 

« planificateurs arrogants et lointains » provoque d‟innombrables ravages dans le 

pays. En même temps, et malgré les déclarations officielles relatives au socialisme, il 
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apparaît évident qu‟il n‟y a pas eu de rupture avec le passé ; l‟Algérie reste un pays 

dépendant, dépourvu d‟industries de base. Et loin des slogans du socialisme, la 

société algérienne devient une société de consommation. Ainsi, l‟Algérie apparaît 

comme un pays capitaliste où les prix des marchandises sont fixés sur le marché libre 

:  

Comment leur dire notre difficulté de vivre avec un 

misérable salaire, quand tout se vend au marché noir, du 

lait des nourrissons aux cahiers d‟écoliers ? Notre 

désarroi de voir en même temps de colossales fortunes se 

bâtir à l‟ombre des lois socialistes.
411

 

 

En s‟opposant à ce mode de développement, Mimouni met en exergue l‟impact 

négatif de l‟imposition du modèle socialiste sur l‟État et surtout sur le peuple. En 

effet, les principales victimes sont les paysans qui, en plus d‟être abandonnés à eux-

mêmes, subissent la collectivisation forcée de l‟agriculture : 

À quelque temps de là, je rencontrai un paysan assis au 

bord d‟un grand champ de pastèques et qui pleurait. Il 

m‟a expliqué que les gendarmes étaient venus lui dire 

qu‟il devait vendre son produit à la coopérative.
412

 

 

Privée de ressources par les mauvaises planifications du gouvernement, la masse 

paysanne n‟a d‟autre alternative que de rejoindre les villes avec l‟espoir de trouver 

un travail. En effet, la ville paraît aux paysans non seulement comme un espace 

d‟enrichissement possible, mais aussi comme un lieu-refuge face aux politiques 

autoritaires du gouvernement. Cet exode rural massif qui concerne les paysans ayant 

refusé la collectivisation a des conséquences néfastes sur l‟économie d‟un pays 

essentiellement agricole :  

Le petit fellah réduit au chômage, manque de matériel, 

manque de semences, manque d‟engrais, tout ça parce 

qu‟on a refusé d‟entrer dans la coopérative, étonné de se 
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retrouver dans une sous-paysannerie ignorée et méprisée, 

absent de la terminologie officielle qui glorifie et finance 

l‟autre paysan, celui de la coopérative, ce n‟est pas juste, 

y a plus qu‟à abandonner ses outils et sa terre, aller vers 

la ville.
413

 

 

Mais c‟est qui est catastrophique dans l‟application de cette idéologie, selon 

Mimouni, c‟est que les lois socialistes engendrent la corruption, l‟installent dans le 

pays comme moyen privilégié de gouvernement au point de former un cercle vicieux. 

La corruption est à ce point réglementée et institutionnalisée que l‟organisation 

récompense en fait ceux qui agissent dans l‟illégalité et pénalise ceux qui 

reconnaissent les règles traditionnelles. L‟achat des consciences est astucieusement 

pratiqué dans les différents secteurs de l‟État, ce qui permet de transformer en 

millionnaires nombre de notables du régime qui bénéficient par ailleurs des  

différents « plans » établis, comme la politique d‟arabisation de la société : 

Ma fortune est faite, car je connais les plans secrets de 

l‟Administration. Avec nos villes transformées en 

labyrinthes, je vendrai à prix d‟or les plans devenus 

introuvables, aux facteurs, aux livreurs, à tous les 

étrangers égarés. Je me ferai revendeur de machines à 

écrire. Car, pour préparer l‟avenir totalement unilinguisé 

que l‟Administration nous promet, on a décidé une vaste 

opération d‟importation de machines à écrire à caractères 

arabes. Ils seront obligés de mettre au rebut le parc de 

machines actuelles et je ferai fortune.
414

 

 

À l‟ombre des lois socialistes, Tombéza, cet ancien harki à la fois laid et pauvre, 

réussit donc, sans aucun effort d‟investissement ou de production, à bâtir une             

« fortune colossale » et ainsi à accéder aux rangs des notables de la cité. Possédant 

alors le pouvoir et la richesse, cet être obtient tous les honneurs et la considération, 
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devient un homme reconnu et respecté : « Je savourais mon triomphe […] ils étaient 

tous là, autour de ma table, affables et souriants, un rien obséquieux »
415

. 

 

L‟expérience socialiste n‟est pas moins désastreuse chez Kourouma qui dénonce les 

faits politiques majeurs de l‟époque : « l‟indépendance, le socialisme et le parti 

unique »
416

. Dans Les soleils des indépendances, le parti unique de la « République 

populaire du Nikinai » est socialiste. Il est fondé sur une logique de propriété 

collectiviste des biens de production : « Le socialisme étant la fin de l‟exploitation de 

l‟homme par l‟homme, l‟on ne devrait plus marcher sur un pont à la construction 

duquel on n‟avait pas participé. […] Le socialisme était le socialisme »
417

. Par 

ailleurs, c‟est au nom de l‟idéal socialiste que les autorités de la République du 

Nikinai abolissent la chefferie dans la partie du Horodougou du Nikinai et la 

remplacent par un comité du parti présidentiel. De même, les populations sont tenues 

de participer à cet effort en adhérant au parti unique, par le biais des cotisations et par 

« l‟investissement humain ». Ce système qui instaure la participation obligatoire au 

développement économique n‟est pas très différent de celui imposé par les 

colonisateurs. Kourouma insiste sur l‟absurde de certaines situations car le système 

est appliqué sans discernement : 

Quelques mois après, comme était venu le parti unique arriva 

l'investissement humain. Le père de Diakité devait donner ses 

camions pour construire le pont du village. Il mit les camions 

à la disposition du parti, mais comme il n‟y avait pas 

d'essence, la jeunesse L.D.N. les incendia. Le vieux très 

indigné se résigna et même mima un sourire narquois…
418

 

 

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le président Nikoutigui utilise le 

dogme socialiste à la lettre, ce qui entraîne le malheur de son peuple, réduit à l‟exil : 

« Tous les affamés de la République des Monts, tous les affamés de l‟Afrique de 
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l‟Ouest se dirigent vers la République des Ébènes de Tiékoroni, terre de paix et 

d‟accueil des réfugiés »
419

. 

 

En évoquant les maux dont souffre la société africaine à cause de l‟expérience 

socialiste, Kourouma et Mimouni affirment que ce système dont l‟objectif était la 

construction d‟une société égalitaire, plus juste et débarrassée de toute classe 

dominante, a conduit l‟Afrique indépendante à la ruine. De fait, le modèle de 

développement choisi était inadéquat car il a créé une petite classe de privilégiés au 

détriment de la majorité de la population. Certains intellectuels africains partageaient 

avec des nombreux Européens l‟espoir d‟atteindre une justice sociale plus grande 

grâce aux valeurs du socialisme, mais la réalité a déçu. Que ce soit chez Kourouma 

ou Mimouni, l‟instauration du socialisme n‟aura servi qu‟à créer une oligarchie très 

puissante, tout en conduisant le continent noir dans une impasse qui s‟est s‟avérée 

tragique.  

 

Que ce soit en Afrique noire ou en Afrique du nord, le régime du parti unique, ou du 

« parti inique »
420

, comme préfère l‟appeler Pius Ngandu Nkashama, n‟a donc rien 

produit de bon. Aucun de ses trois buts déclarés au moment de son instauration n‟est 

réalisé. Il n‟a apporté ni développement économique ni égalité sociale et encore 

moins de cohésion nationale. Bien au contraire, il fonde la dictature, sème la division 

et encourage la corruption. Une phrase de Kourouma résume bien l‟opinion des deux 

auteurs vis-à-vis de ce choix politique : « le parti unique, le savez-vous ? ressemble à 

une société de sorciers, les grandes initiées dévorent les enfants des autres »
421

. Pour 

autant, le système du parti unique n‟est sans doute pas le seul responsable des dérives 

puis de la débâcle de l‟Afrique postcoloniale telle qu‟elle est mise en fiction dans 

l‟œuvre de Kourouma et de Mimouni. Les conditions géopolitiques de l‟époque et 

l‟héritage colonial ont rendu très difficile la construction des nouvelles nations 

indépendantes. 
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Conclusion  

L‟Afrique noire est mal partie ! Le titre de l‟ouvrage de René Dumont publié aux 

éditions du Seuil en 1962 a souvent été repris tellement la situation du continent a pu 

paraître inquiétante. Néocolonialisme insidieux, dictatures délirantes et grotesques, 

politiques sociales et économiques ubuesques, guerres fratricides et coups d‟États 

perpétuels, écrasement total de l‟individu et mépris assumé des droits humains les 

plus élémentaires : tout concourt à dresser un tableau particulièrement sombre des 

nouveaux États postcoloniaux d‟Afrique noire et d‟Afrique du nord. À cet afro-

pessimisme caractéristique d‟une époque, les deux romanciers tentent d‟opposer une 

vision plus nuancée des réalités africaines, sur la base de l‟énergie, des capacités 

créatives et imaginatives des sociétés africaines, mais aussi au vu de certains espoirs 

de progrès dans les domaines économique et politique. Par ailleurs, par la puissance 

de leur écriture, les deux romanciers réussissent à transcender l‟horreur décrite et 

même parfois à faire rire ou sourire leurs lecteurs. La littérature selon Mimouni et 

Kourouma est pleinement politique, interroge la relation au pouvoir tout en soulevant 

des questions morales et sociales. Comme l‟observe Benoît Denis, l‟engagement de 

la littérature apparaît dans le ton du texte, qui est une sorte de marque de fabrique de 

l‟auteur, dont on reconnaît la voix et les inflexions face aux horreurs décrites
422

. 
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DEUXIÈME PARTIE : 

KOUROUMA ET MIMOUNI : DE L’ÉCRITURE DE LA CONTESTATION À 

LA REPRÉSENTATION DE L’HORREUR 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

075 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

076 

 

Dans une guerre, les adversaires tiennent compte des 

droits de l‟homme de la Convention de Genève. Dans 

un conflit tribal, on tue tout homme qui se trouve en 

face. On se contrebalance du reste comme de son 

premier cache-sexe. 

Quand on refuse on dit non, p. 42.
 

 

- Je le sens, je le sais, c‟est l‟heure de tous les 

règlements de comptes. Le moment est venu d‟apurer 

ces conflits fraternels qui n‟ont cessé de s‟accumuler 

depuis des décennies. Je vous le prédis, beaucoup de 

sang va couler et pas seulement celui de ces illuminés 

dont les barbes ressemblent à la mienne… 

La malédiction, p. 259. 

 

 

C‟est avec la chute du mur de Berlin à la fin des années 1980 que l‟Afrique noire, 

après avoir servi pendant plus de quarante années de théâtre d‟affrontements entre les 

blocs de l‟Ouest et de l‟Est, semble avoir perdu son intérêt stratégique aux yeux des 

grandes puissances mondiales, étant donné la disparition de la logique antagoniste 

des deux camps. Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, Kourouma ne 

manque de représenter les différentes répercussions de ce tournant historique, non 

seulement sur les régimes politiques de parti unique qui sont au pouvoir en Afrique 

noire depuis l‟accession à l‟indépendance dans les années 60, mais aussi sur les 

peuples, opprimés et humiliés depuis des décennies.  

 

Dans un premier temps, Kourouma affirme que les régimes de parti unique, à la fois 

despotiques et corrompus, connaissent avec la fin de la Guerre froide une véritable 

crise, principalement due au retrait des différentes formes de soutien que leur 

offraient les deux blocs concurrents. L‟auteur évoque la réponse des représentants 

des pays occidentaux dans la république du Golfe quand le président-dictateur 

Koyaga sollicite, après la fin de la Guerre froide, leur aide : « Comme ceux de 

Ramsès II, d‟Alexandre le Grand et de Soundiata, tous les régimes finissent par s‟en 
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aller. Le mur de Berlin s‟est écroulé ainsi que le monde communiste. La guerre 

froide s‟en était allée »
423

. Le recours ici à des figures historiques voire mythiques, 

telles Ramsès II, Alexandre le Grand et Soundiata, insiste sur la fin inévitable de tous 

les régimes politiques. La fin proclamée d‟un monde implique que la politique 

occidentale à l‟intention des pays africains va changer. 

 

En faisant sauter le parapluie idéologique qui a longtemps offert une protection 

personnelle aux dirigeants africains postcoloniaux et leur a permis de réprimer et de 

contenir toute forme de contestation, la fin de la Guerre froide fait en même temps 

naître chez les peuples d‟Afrique noire de fortes aspirations à la liberté, qui se 

concrétisent par de violentes manifestations contre le despotisme et la corruption de 

leurs dirigeants. En effet, la nouvelle dynamique sur la scène internationale 

encourage pleinement les peuples en engendrant chez eux un immense espoir : la fin 

de la dictature militaire, l‟installation de la démocratie et de la bonne gouvernance, 

l‟accomplissement de la prospérité et de la justice sociale. Examinant cet optimisme 

nouveau, Kourouma affirme dans En attendant le vote des bêtes sauvages que les 

conférences nationales
424

 ont fait illusion dans un premier temps car elles étaient 

destinées à « faire le procès de trente années de dictature et d‟assassinat »
425

 et 

visaient à « construire un nouveau pays sur un nouveau socle. Un socle ferme, 

propre et sain »
426

. Le narrateur, sur un ton ironique, ajoute d‟ailleurs que les 

injonctions des acteurs internationaux ont joué un grand rôle dans cette direction, 

surtout la France dont « le président Mitterrand, a recommandé (à la Baule) aux 

chefs d‟États africains de changer de politique, de cesser d‟être des dictateurs pour 

devenir des démocrates angéliques »
427

. Le résultat s‟est traduit presque partout en 

Afrique noire par la rédaction de nouvelles constitutions et l‟organisation d‟élections 

diverses, traduisant ainsi un fébrile mouvement d‟ouverture des sociétés 

politiquement jusque-là cadenassées par de puissants partis uniques.  

                                                           
423

. En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 351. 
424
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Mais contrairement à ce qu‟attendait la majorité des Africains, il semble clair que le 

bilan de ce processus de démocratisation, réclamé à cor et à cri par eux, a été 

décevant dans la quasi-totalité des États. En soulignant l‟échec des réformes 

politiques entreprises en Afrique noire après la chute du mur de Berlin, Kourouma 

constate que leur seul résultat est de faire naître de fortes crises socio-économiques 

qui accentuent encore la souffrance du petit peuple : « La misère engendrée par la 

démocratisation du pays devenait insupportable. Les hôpitaux étaient dans le 

délabrement, les écoles étaient fermées, des routes étaient coupées ; la famine 

sévissait dans les villes alors que les récoltes pourrissaient dans les villages de 

brousse »
428

. Par conséquent, de nombreux pays africains se trouvent plongés dans le 

chaos, des conflits sanglants, allant dans certains cas jusqu‟à des guerres, 

interétatiques ou civiles.  

 

En Algérie, l‟insurrection d‟octobre 1988 qui s‟est déclenchée dans plusieurs villes 

du pays peut être considérée comme l‟équivalent de la chute du mur de Berlin pour 

les pays d‟Afrique noire, puisqu‟elle déstabilise complètement le pouvoir du FLN et 

les mythes qui lui sont associés tout en marquant l‟entrée de l‟Algérie dans de 

profonds bouleversements sociaux et politiques, qui prépareront à leur tour le terrain 

à la guerre civile en 1991. Dans De la barbarie en général et de l‟intégrisme en 

particulier, Mimouni met l‟accent sur ce mouvement de colère en affirmant qu‟il 

était l‟expression du mécontentement de toute la jeunesse algérienne qui mène une 

existence dure, sans espoir, dans une Algérie où « la corruption apparaît en plein 

jour, et devient même une véritable institution »
429

. En dissipant officiellement le 

mythe d‟une nation uniforme issue d‟une révolution célébrée sur un mode épique, 

cette insurrection se veut d‟abord une contestation populaire contre la nouvelle 

politique économique du président Chadli Benjedid qui décide de rompre avec le 

modèle de développement des décennies précédentes et d‟engager un processus 

libéral de réformes économiques que l‟on désignera plus tard comme une véritable « 

deboumédiennisation de l‟Algérie »
430

. Débridée par le pouvoir en fonction de ses 
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égoïsmes politiques et de ses intérêts économiques, la libéralisation du système 

économique accroît en fait les disparités socio-économiques, creuse dangereusement 

le fossé entre l‟élite riche et les pauvres. En améliorant le sort de la bourgeoisie 

privée, elle dégrade considérablement les conditions de vie de la grande majorité de 

la population, habituée pendant plus de deux décennies au discours populiste 

égalitariste de Boumediene.  

 

Néanmoins, l‟insurrection d‟octobre 1988 est violemment réprimée par l‟armée 

algérienne qui n‟hésite pas à tirer sur les manifestants faisant plusieurs centaines de 

morts et de blessés à travers tout le pays
431

. Sans précédent par sa violence, cette 

répression laissera sans doute des traces indélébiles dans la conscience de toute une 

génération et ne doit sans doute pas être négligée dans l‟appréhension des causes de 

l‟adhésion d‟un bon nombre de jeunes au mouvement intégriste du FIS (Front 

Islamique du Salut) qui adoptera une stratégie de violence contre l‟État et le peuple 

algériens pendant la guerre civile. Toutefois si ce large mouvement de colère est 

odieusement refoulé, il contribue à accélérer l‟ouverture du régime au pluralisme 

politique et à la liberté d‟expression.  

 

Dès lors, pour apaiser le mécontentement populaire, le président Chadli Benjedid se 

trouve contraint d‟adopter une nouvelle Constitution le 23 février 1989. Celle-ci 

instaure le multipartisme et, dès le 3 mars, les cadres de l‟armée démissionnent du 

Comité central du FLN, jusque-là parti unique au pouvoir. Pour la première fois dans 

l‟Histoire de l‟Algérie indépendante, la création d‟associations à caractère politique 

est autorisée, de nombreux partis politiques sont fondés et des partis d‟opposition 

sont officialisés
432

. Si « le printemps berbère » qui a lieu en Kabylie le 20 avril 1980 

constitue, selon Akram Belkaïd, « la première révolution algérienne 

postindépendance »
433

, et produit ce que Benjamin Stora appelle « un contre-
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. Officiellement 130 morts et au moins 500 victimes selon des sources indépendantes, Ibid., p. 13. 
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. D‟après Saïd Zahraoui, plus de soixante-huit partis politiques voient le jour entre 1989 et 1990, 

dont la plupart participeront aux élections législatives prévues en juin 1991. Cf. Saïd Zahraoui, Entre 
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discours public d‟une réelle ampleur dans un pays fonctionnant sur le principe de 

l‟unanimisme »
434

, l‟insurrection d‟octobre 1988 déclenchée contre le régime du FLN 

peut être envisagée comme une « deuxième révolution » postcoloniale, qui produit 

un nouveau contre-discours, plus fort et plus extensif, et donnant naissance à une 

nouvelle ère. 

 

Toutefois, les premières élections municipales pluralistes de l‟Histoire algérienne le 

21 juin 1990 sont remportées par le FIS. Les élections législatives qui ont lieu le 26 

décembre 1991 donnent à ce parti une victoire écrasante au premier tour. Craignant 

de perdre le pouvoir, le régime du FLN décide alors d‟interrompre le processus 

démocratique : « privé de légitimité par les urnes, (le régime) se trouve désormais 

dépouillé de sa légitimité historique essentielle, celle de la “révolution 

algérienne”»
435

, explique Benjamin Stora. Dans la nuit du 10 au 11 janvier 1992, les 

hauts responsables de l‟armée donnent ordre aux troupes de prendre position à Alger, 

puis contraignent le président Chadli Benjedid à démissionner, ce qu‟il fait dans la 

soirée du 11 janvier, lors d‟un discours télévisé. Quelques semaines plus tard, en 

février 1992, l‟état d‟urgence est proclamé. En mars, le FIS est officiellement dissous 

et l‟Algérie entre définitivement dans ce que les historiens appellent la « décennie 

noire »
436

 ou la « décennie rouge »
437

. 

 

Que ce soit dans les pays d‟Afrique noire ou en Algérie, le résultat de trente longues 

années de dictature militaire et de gouvernance des partis uniques est similaire : 

émergence de la violence et déclenchement de conflits armés, surtout des guerres 

civiles. Dans ce sens, Yao Kouassi remarque que celles-ci s‟imposent à partir des 

années 90 comme « la forme de la conflictualité la plus fréquente en Afrique »
438

. En 

effet, elles s‟étendent à tout le continent, n‟épargnant aucune région, qu‟elle soit 

                                                           
434

. Benjamin Stora, Histoire de l‟Algérie depuis l‟indépendance, 1962-1988, Paris, La Découverte, 

1995, p.62. 
435

. Benjamin Stora, La guerre invisible : Algérie, années 90, Paris, Presses de la Fondation Nationale 
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riche ou pauvre, anglophone ou francophone : le Liberia (1989), le Rwanda (1990), 

la Sierra Leone (1991), l‟Algérie (1991), le Congo Brazzaville (1993), le Burundi 

(1993), la Guinée-Bissau (1998), la Côte d‟Ivoire (2002), et bien d‟autres pays 

africains ont sombré dans l‟enfer de ces conflits fratricides.  

 

Dans le cadre de cette partie, nous allons montrer comment Kourouma et Mimouni 

mettent en fiction les origines et les dynamiques de guerres civiles qui ont marqué 

l‟Afrique depuis la dernière décennie du XX
e
 siècle. Nous montrerons comment les 

manipulations de l‟identité et de la mémoire conduisent à des déchaînements 

paroxystiques de violence et à des idéologies extrémistes. 
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CHAPITRE PREMIER : 

LES MANIPULATIONS DE L’IDENTITÉ ET DE LA MÉMOIRE 
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Les différentes guerres civiles déclenchées en Afrique dans les années 1990 ou dans 

la première décennie du XXI
e
 siècle ont eu de graves répercussions, non seulement 

sur les pays dans lesquels elles ont éclaté, mais aussi sur tout leur contexte régional. 

En effet, en plus du grand nombre de pertes humaines et de réfugiés qu‟ils causent, 

ces conflits armés d‟une extrême violence contribuent à l‟établissement d‟un climat 

généralisé d‟anarchie et de chaos. Les guerres civiles font en même temps émerger 

les divergences ethniques, religieuses et régionales, qui alimentent pleinement la 

haine, l‟intolérance, et le refus de l‟Autre. Par ailleurs, elles donnent naissance aux 

crimes délibérés, aux actes de spoliation et engendrent de nombreux fléaux sociaux 

qui ouvrent la voie à la violence, instituée comme culture et mode de vie. 

 

Selon Patrice Emery Bakong, les différentes guerres civiles survenues en Afrique à 

partir de 1990 peuvent être classées en deux catégories principales
439

 : les guerres 

dont l‟enjeu dominant reste l‟autodétermination politique et l‟indépendance 

territoriale et celles essentiellement dues à la compétition pour le contrôle et 

l‟exercice du pouvoir. Dans cette perspective, nous pouvons dire que cette dernière 

catégorie s‟impose comme le modèle dominant des conflits africains des années 1990 

et de la première décennie du XXI
e
 siècle, venant à nourrir la fiction romanesque des 

auteurs africains de cette période. En nous appuyant sur deux romans, Quand on 

refuse on dit non et La malédiction, nous verrons comment la réalité sanglante 

naissante de l‟Afrique des années 90 donne lieu à ce qu‟on peut appeler une 

« écriture du témoignage » chez Kourouma et Mimouni. Notre premier objectif sera 

de démontrer comment le témoignage littéraire de Kourouma et de Mimouni 

privilégie la lecture des guerres civiles sous un angle identitaire, vecteur principal de 

la violence. Il apparaît ainsi que l‟Histoire constitue une donnée primordiale dans 

leur création, source d‟une violence essentielle en Afrique.  

 

Dans le cas de Quand on refuse on dit non de Kourouma, qui porte essentiellement 

sur la guerre civile ivoirienne, il s‟agit de mettre en lumière à travers le témoignage 
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du narrateur premier du récit, l‟ancien enfant-soldat Birahima, ainsi que celui de 

Fanta, la narratrice seconde, les différentes répercussions de la politique de 

« recomposition identitaire » que la colonisation française ainsi que le premier 

président du pays Félix Houphouët-Boigny ont appliquée pour des raisons 

proprement économiques. Il sera aussi question d‟examiner l‟idéologie de  

« l‟ivoirité », cette idéologie d‟exclusion et de discrimination que les trois 

successeurs du « Vieux » instrumentalisent à des fins la fois politiques, ethniques et 

personnelles, et qui sera à l‟origine de la guerre civile en 2002. Dans La malédiction 

de Mimouni, il paraît judicieux d‟analyser en quoi le narrateur hétérodiégétique ainsi 

que le protagoniste Si Morice inscrivent d‟une manière directe la violence de « la 

seconde guerre » dans la première. On observe ainsi que l‟instrumentalisation de 

l‟Islam à des fins politiques par les intégristes au début des années 1990 ne fait que 

répéter celle pratiquée pendant et après la guerre de libération (1954-1962) par le 

parti du FLN en tant que moyen de mobilisation du peuple : le « djihad »
440

 que « les 

fous d‟Allah » lancent durant la guerre civile contre leurs compatriotes apparaît 

comme la réactualisation de l‟ancien « djihad » qui opposait, au temps du maquis, les 

Algériens aux colonisateurs français mais aussi à eux-mêmes. Mais auparavant, il 

nous paraît nécessaire d‟exposer les fondements de « l‟écriture du témoignage » 

selon Michael Riffaterre, Marie Bornand et d‟autres, à l‟œuvre dans notre corpus. 

 

 

I. Le témoignage littéraire : une autre forme d’engagement 

Dans son étude consacrée à l‟héritage historique de la Deuxième Guerre mondiale, 

Georges Bensoussan souligne qu‟« entre l‟été 1945 et la fin de l‟année 1948, 114 

ouvrages de témoignages sont publiés en France, sur la déportation, dont 71 pour 

les seules années 1945 et 1946 »
441

. En entreprenant un projet d‟étude comparée des 

récits des rescapés des camps de concentration et des récits de violences subies sous 
                                                           

440
. Étymologiquement, le mot « djihad » signifie en arabe « faire un effort ». Il vient de la racine 
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telle qu‟elle apparaît dans le Coran. Littéralement, il y a deux sortes de « djihad » dans l‟Islam : « le 

djihad mineur » qui renvoie à « la guerre sainte », ou le combat contre les ennemis de celui-ci, et « le 

djihad majeur » qui désigne un renoncement volontaire de la part de l‟individu aux désirs charnels et 

péchés qui peuvent 1‟éloigner de Dieu. 
441
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les régimes totalitaires dans son livre intitulé Témoignage et fiction: Les récits de 

rescapés dans la littérature de langue française (1945-2000), Marie Bornand 

constate que cette profusion des récits de témoignage après la fin de la Deuxième 

Guerre mondiale que Georges Bensoussan et d‟autres historiens ont signalée a donné 

lieu à « une nouvelle littérature événementielle engagée »
442

, c‟est-à-dire une 

littérature qui dénonce et témoigne des événements atroces tout en construisant ses 

propres conventions formelles et esthétiques.  

 

Selon Marie Bornand, l‟existence de cette nouvelle forme de littérature engagée est 

conditionnée par trois fondements principaux. D‟abord, le récit de témoignage est 

ancré dans la réalité et surtout inséparable de la question de l‟actualité : « Le 

témoignage est un acte de parole qui se trouve précisément au confluent des 

exigences fondamentales actuelles de notre société »
443

. Ensuite, il exige la présence 

d‟un témoin qui possède une réserve d‟information autour d‟une expérience passée 

dont il est partie prenante et qui se sent obligé d‟en parler : « Un sujet je parle de ce 

qu‟il a vécu, vu ou entendu en première position (authenticité). Son expérience 

personnelle, douloureuse, est un soulèvement qui concerne ses semblables car la 

dignité humaine est en jeu, d‟où une prise de parole publique »
444

. Enfin, le 

sentiment de « devoir témoigner » doit être impulsé par un impératif éthique, c‟est-à-

dire que le témoignage doit avoir un but moral et didactique : « La question éthique 

est cependant en premier plan dans le témoignage, la crédibilité du témoin étant une 

condition indispensable à la prise de parole »
445

. 

 

 

A. Les pactes du récit de témoignage 

En analysant la contradiction apparente qui sous-tend le concept du « témoignage 

littéraire », Michael Riffaterre constate que la vérité est une composante primordiale 

du témoignage : « Le témoignage, écrit-il, est l‟acte de se porter garant de 
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l‟authenticité de ce qu‟on observe et qu‟on croit digne d‟être rapporté. Tandis que le 

témoignage littéraire est la représentation de cet acte authentique et de l‟objet qu‟il 

authentifie dans une œuvre d‟art verbal qui leur confère sa littérarité »
446

. La 

véracité du « témoignage littéraire » réside donc dans sa « recréation » d‟un acte de 

témoignage crédible, ainsi que dans l‟effet de réel que l‟événement produit. Dans ce 

sens, le témoignage fictionnel résulte de ce que Michael Riffaterre appelle « un 

contrat de vérité en vertu duquel même l‟invraisemblable, même l‟inimaginable, 

même l‟indicible, sont présentés comme des faits d‟expérience, de sorte que le 

lecteur doit pouvoir se dire à chaque page que le narrateur a bien vu, qu‟il était sur 

place, et parfois acteur autant qu‟auteur »
447

.  

 

En effet, c‟est ce « contrat de vérité » qui constitue « l‟enjeu fondamental de 

l‟écriture du témoignage »
448

. Il représente, écrit Marie Bornand, « ce creuset (dans 

lequel) l‟apparente contradiction entre les exigences éthiques du témoignage et les 

libertés créatrices revendiquées par la littérature sont transmuées en une dialectique 

féconde »
449

. En cela, il se rapproche du pacte autobiographique défini par Philippe 

Lejeune. Dans les deux cas, il s‟agit d‟un contrat textuel passé par l‟auteur avec le 

lecteur, qui donne les conditions-cadre de la lecture et de l‟interprétation, et sans 

lequel « la fiction peut se transformer en acte de parole déformant, voire 

irresponsable et dangereux »
450

. Le contrat de vérité est donc d‟une importance 

primordiale puisqu‟il « vise à éviter la fiction mensongère telle que pratiquée par les 

idéologies, c‟est-à-dire la non prise en charge du discours, la non signature du 

témoignage par l‟énonciateur et le recours à la fiction comme plate-forme de 

justification idéologique »
451

. 

 

En veillant à ce que la valeur de vérité qu‟il défend ne soit pas mise en cause, le 

témoin doit veiller à ce que sa parole atteste de la véridicité des événements vécus 

individuellement, mais aussi à convaincre son lecteur, à « l‟implique(r) dans sa 
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cause »
452

, « le gagner à la cause du vrai »
453

. Ce processus exige que le témoin 

recoure à des moyens rhétoriques et narratifs de nature à impliquer la participation du 

lecteur dans l‟interprétation, à faire de celui-ci un partenaire actif dans la 

transmission d‟une mémoire, de manière qu‟il se sente « amené à participer à 

l‟expérience de la bataille des forces collectives qui font l‟histoire, à s‟interroger sur 

sa place dans ce camp conflictuel »
454

. À ce titre, tout témoin a un besoin ardent de 

gagner la confiance de son lecteur, comme le précise Paul Ricœur : « le témoin 

demande à être cru. Il ne se borne pas à dire : “J‟y étais”, il ajoute : “Croyez-moi 

[…] Si vous ne me croyez pas, demandez à quelqu‟un d‟autre” »
455

. Cette nécessité 

d‟une vérité convaincante est encore martelée par Michael Riffaterre qui souligne la 

volonté du « témoignage littéraire » de faire du lecteur son partisan. Il l‟évoque en 

disant : « Il ne suffit pas que (le témoignage) ait l‟air vrai, il faut encore qu‟il 

contrôle notre attention et notre interprétation, qu‟il nous émeuve, et le cas échéant 

que la cause qu‟il sert fasse du lecteur un converti ou un sympathisant »
456

. 

 

Par ailleurs, la vérité du témoignage est intrinsèquement liée à une part de fiction, à 

une certaine littérarité qui ne minerait pas la crédibilité du texte, mais qui 

constituerait une propriété primordiale du genre : « le témoignage, constate Marie 

Bornand, rend la fiction possible car il constitue une base qui garantit la réalité 

événementielle et permet le décodage du caractère allusif de la fiction ; et la fiction 

revivifie le témoignage à mesure que le temps passe et que la sensibilité des 

générations se modifie »
457

. Grâce à cette part de fiction, le témoignage devient plus 

que le simple rappel et rapport d‟une expérience vécue. Il devient une forme 

d‟expression, une interprétation, une vision écrite aussi importante que le contenu qui 

le compose. Selon Marie Bornand, c‟est cette part de fiction qui confère au 

témoignage sa dimension véridique : « La fiction du témoignage est une 

représentation de la garantie d‟authenticité»
458

, affirme-t-elle. En effet, la réalité a 
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toujours souvent besoin d‟invention « pour devenir vraie. C‟est-à-dire 

vraisemblable. Pour emporter la conviction, l‟émotion du lecteur »
459

, précise 

l‟écrivain espagnol Jorge Semprun qui a connu l‟expérience de la déportation. 

L‟utilisation de la fiction s‟avère donc fondamentale pour le témoin. Elle lui permet 

de dire l‟indicible, de rendre vrai l‟invraisemblable, de rendre crédible l‟incroyable. 

 

 

B. « L’ère du témoin » en Afrique 

Née après la fin de la Deuxième Guerre mondiale comme le remarque Marie 

Bornand, cette « littérature du témoignage » n‟a cessé de se développer depuis 1945, 

tout en inspirant d‟autres littératures mondiales, comme celles des pays africains, 

ravagés par les guerres civiles au tournant des XX
e
 et XXI

e
 siècles. En ravivant la 

question de la mémoire du passé et de la responsabilité des individus et des sociétés 

dans le déroulement de l‟histoire, les conflits armés dégénérant parfois en génocide 

en Afrique contribuent à la naissance de « l‟ère du témoin »
460

, pour reprendre 

l‟expression d‟Annette Wieviorka, ou à l‟émergence de ce que Marie Bornand 

appelle un « métadiscours mémoriel »
461

 qui permet aux écrivains africains de 

témoigner minutieusement de la réalité contemporaine du continent, réalité 

frustrante, terrifiante, voire nauséabonde dans laquelle se trouvent plongés la plupart 

des pays.  

 

En effet, l‟actualité terrible des guerres civiles en Afrique a eu des retentissements si 

forts et si profonds qu‟aucune forme d‟expression n‟est restée indifférente. De 

nombreux textes à la fois historiques, économiques, sociologiques, journalistiques et 

des formes d‟expression diverses, tels la caricature, la peinture, la musique et le 

cinéma émergent de cette réalité tragique en représentant sous des angles divers les 

guerres fratricides. Dans un but de dénonciation des atrocités quotidiennement 

vécues par les peuples, la littérature se tourne elle aussi vers une « esthétisation du 
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110 

 

sang »
462

 en s‟assignant ainsi une mission dénonciatrice de toutes les formes de haine 

et de violence, qu‟il s‟agit de représenter afin de les dépasser. 

 

Dans cette perspective, Ngandu Nkashama remarque que la violence exacerbée de 

conflits armés constitue une constante dans la plupart des œuvres romanesques des 

années 1990-2000 en Afrique noire, donnant lieu à ce qu‟il nomme des « écritures de 

violence »
463

. Alexie Tcheuyap abonde dans ce sens en désignant la littérature de 

cette période comme « une littérature de l‟apocalypse, de l‟horreur et de   

l‟abjection »
464

. S‟agissant du cas algérien, Rachid Mokhtari affirme de même 

qu‟une nouvelle « graphie de l‟horreur »
465

 ou une « graphie(s) de l‟apocalypse »
466

 

a surgi de la réalité sanglante de la guerre civile algérienne où les intégristes 

islamistes ont semé la mort au sein de toutes les catégories de la population. Il s‟agit 

dans tous les cas d‟une nouvelle forme de littérature « événementielle engagée » dont 

la visée est de témoigner de l‟actualité de l‟horreur immédiate. 

 

 

1. Le cas de l’Algérie 

D‟après Tristan Leperlier, la période des années 1990 en Algérie peut « être vue 

comme le chant du cygne de la figure de l‟écrivain algérien comme parangon de 

l‟intellectuel »
467

. Il ajoute d‟ailleurs que « dans les années 1990, l‟engagement des 

écrivains algériens passe par la problématique du témoignage »
468

. Pour Charles 

Bonn, l‟orientation vers ce type de littérature en Algérie est un phénomène quasi 

inévitable chez les écrivains algériens qui manifestent une authentique volonté de 

témoigner sur le temps présent, de dire l‟espace tragique où ils vivent et qui nourrit la 

fiction : « le témoignage sur la terreur du quotidien dans ce pays semble en effet 

devenu depuis peu une sorte de parcours obligé pour les textes de nouveaux auteurs 

                                                           
462

. Alexie Tcheuyap, « Le littéraire et le guerrier : typologie de l'écriture sanguine en Afrique », in 

Études littéraires, vol. 35, n°1, 2003, p. 13. 
463

. Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence : études sur le roman et les littératures 

africaines contemporaines, Paris, L‟Harmattan, 1997. 
464

. Alexie Tcheuyap, op. cit., p. 13. 
465

. Cf., Rachid  Mokhtari, La graphie de l‟horreur, Alger, Chihab, 2002.  
466

. Ibid., p. 69. 
467

. Tristan Leperlier, Algérie, les écrivains de la décennie noire, Paris, CNRS, 2018, p. 38. 
468

. Ibid., p. 28. 



 

 

111 

 

algériens publiés en France »
469

. Farida Boualit abonde dans ce sens en affirmant le 

passage de la majorité des textes littéraires des auteurs algériens des années 1990, 

publiés au pays ou en exil, vers cette forme d‟écriture, et cela par souci de rendre 

compte de la réalité et de témoigner des problèmes de l‟époque : « La littérature 

algérienne des années 90 se conçoit comme une écriture de témoignage dont la 

caractéristique principale est la vraisemblance »
470

. 

 

Rachid Mokhtari affirme ainsi que la période entre 1993 et 1997 constitue une 

période remarquable dans la production romanesque et dans l‟histoire littéraire 

algériennes car plus d‟une cinquantaine de romans ont été publiés
471

. Ces romans, 

écrit Rachid Mokhtari, « ont surgi comme autant de graphies ancrées, brutales et 

abruptes pour dire l‟urgence face à la violence islamiste qui ensanglante toutes les 

régions algériennes, de sa capitale à ses confins montagneux »
472

. En effet, ce travail 

de création mené par les écrivains algériens est l‟apanage de toutes les générations, 

celle des « enfants terribles »
473

 des années soixante-dix, déjà reconnus, mais aussi 

de la nouvelle génération. En écrivant sous la contrainte de l‟événement tragique, les 

écrivains se font les « transcripteurs de l‟horreur islamiste »
474

 et dressent le portrait 

glacé d‟une haine meurtrière et d‟une société au destin déchiqueté.  

 

En général, les écrivains algériens de la décennie expriment leurs témoignages et 

prises de positions idéologiques à travers la représentation de la figure de 

« l‟intellectuel » dans le champ fictionnel. Ils en ont fait le personnage central de la 

trame narrative, qui vit dans le présent de l‟horreur immédiate. De l‟image de 

l‟intellectuel fort et engagé qui se donne pour message de combattre l‟intégrisme 
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islamiste, de mettre à nu son idéologie destructrice, à celle de l‟intellectuel secoué 

par la violence, qui tombe dans la boue de l‟épreuve et qui devient un rebelle 

injustement puni, les représentations sont multiples. Ainsi Rachid Boudjedra, par 

exemple, fait de La vie à l‟endroit (1997) un autoportrait où le héros du récit, Rac, 

est son double : un intellectuel engagé, marié avec une Française, condamné à mort 

par les intégristes islamistes du FLN, à cause de sa résistance et de son engagement 

contre eux. Incarnant la situation réelle de l‟auteur qui a déjà fait l‟objet d‟une 

« fatwa »
475

 de mort prononcée par les « fous de Dieu », Rac se trouve contraint de 

mener une vie périlleuse et clandestine dans son propre pays, avec la crainte 

constante d‟être assassiné, sous divers déguisements et identités toujours renouvelés. 

 

Dans les agneaux du seigneur (1998), Yasmina Khadra procède à une analyse à la 

fois sociale et psychologique du phénomène de l‟intégrisme islamiste en Algérie, à 

travers l‟histoire de Kada Hillal, héros du récit. Représentant de la jeunesse 

algérienne de l‟époque, celui-ci est un jeune intellectuel qui occupe un poste 

d‟instituteur dans un village algérien, Ghachimat. Il espérait d‟abord épouser Sarah la 

fille du maire corrompu jusqu‟à l‟os, mais sa demande est rejetée. Porté par la 

déception, le ressentiment et la rancœur, il se rallie à la mouvance intégriste, part se 

former en Afghanistan et bascule dans la violence. En parallèle du récit de vie du 

personnage, se développe le récit de la montée en puissance de cette idéologie 

obscurantiste qui voit le jour. 

 

 

2. Le cas de l’Afrique noire 

Cette fécondité dans la production romanesque en Algérie sur la violence de la 

guerre civile des années 90 trouve son équivalent en Afrique noire. Ainsi Bernard 

Mouralis juge-t-il que la littérature de l‟Afrique noire de cette époque a 

profondément tendance à mettre, « dans une perspective de témoignage et de 
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dévoilement »
476

, l‟accent sur la fonction référentielle, c‟est-à-dire sur ce que cette 

partie du continent vivait de guerres civiles et de conflits armés. Ce travail apparaît 

tant chez les écrivains de l‟ancienne génération du « désenchantement » qui ne 

cessent de faire de leur plume un outil de critique politique et sociale, que chez celle 

des « enfants de la postcolonie »
477

, qui se donnent pour mission de faire fonctionner 

leur « cet étrange œil “stéréoscopique”, dont parle Salman Rushdie, commun à tous 

les exilés et à ceux qui ne sont ni tout à fait dedans ni tout à fait dehors »
478

. Dans ce 

contexte, l‟acte d‟écrire ne se limite pas aux seuls écrivains dont les pays connaissent 

cette forme de conflit, mais s‟étend à tous ceux et celles qui sont préoccupés par 

l‟actualité du continent noir, et qui veulent présenter leurs témoignages sur les 

situations de violence extrême que traverse leur patrie, dommageables à toute 

perspective de développement et de prospérité
479

. 

 

En effet, le traitement du sujet de la guerre civile chez les écrivains de l‟Afrique 

noire se fait d‟une manière assez attendue. Dans la plupart des cas, la représentation 

est directe et se caractérise par la vraisemblance, c‟est-à-dire l‟évocation réaliste des 

horreurs qui en résultent. C‟est le cas, par exemple, de Yolande Mukagasana qui, 

dans N‟aie pas peur de savoir (1999), raconte le génocide rwandais tel qu‟elle l‟a 

vécu de l‟intérieur : incendies, viols, décapitations, égorgements et autres atrocités. 

D‟ethnie tutsie, Yolande Mukagasana, est une rescapée du génocide, mais après 

avoir tout perdu : mari, enfants, frères et sœurs, amis. De là, sa décision d‟écrire pour 

dénoncer les bourreaux et les responsables politiques de ce malheur indicible.  

 

Parfois l‟auteur africain soumet l‟événement de la guerre à une vision plus 

distanciée, d‟une façon qui contrevient aux codes convenus de la vraisemblance 

romanesque. C‟est le cas, par exemple, de Tierno Monénembo dans L‟aîné des 
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orphelins (2000) qui raconte l‟histoire de Faustin Nsenghimana, un jeune homme 

qui, après avoir assisté à la mort de ses parents, se trouve contraint de s‟enfuir de son 

village natal Nyamata. Dans ce récit, le génocide avec son lot de morts et de viols est 

à peine mentionné. L‟écrivain préfère plutôt en évoquer les conséquences dans la 

conscience des survivants, notamment celles des adolescents, qui, après avoir vécu 

l‟indicible, versent parfois dans des postures très sombres. Précisément, on a parfois 

reproché à Tierno Monénembo de ne pas suffisamment « témoigner » et de 

privilégier une attitude qui conduit au cynisme
480

. 

 

Que ce soit en Afrique noire ou en Algérie, les œuvres de témoignage se chargent de 

refléter « l‟immédiat satanique »
481

 qui bouleverse et ébranle la majorité des pays 

dans les années 1990 et la première décennie du XXI
e
 siècle. Les auteurs 

francophones africains y tissent, par les voix de leurs narrateurs et par la construction 

de personnages de chair et de sang, des toiles sociales d‟une Afrique réelle et 

quotidienne avec ses monstruosités, ses injustices et ses tares. Ce faisant, les hommes 

de plume tentent de rompre le silence meurtrier en s‟affirmant comme des témoins 

fidèles de leurs sociétés, profondément blessées, déchirées, en proie à la haine et à la 

violence, et malmenées par les turbulences et les agressions de toutes sortes. 

 

 

II. L’écriture du témoignage chez Kourouma et Mimouni  

D‟après Mühlethaler, « la prise de conscience, chez l‟écrivain, de sa responsabilité 

politique et de la nécessité impérative de prendre la parole dans une situation de 

crise »
482

 constitue le premier trait commun de l‟engagement. Denis Benoît ajoute 

d‟ailleurs que l‟écriture engagée doit nécessairement être déterminée par les 

circonstances du présent : 

L‟engagement procède dans une large mesure de la 

conscience que l‟écrivain possède de son historicité ; il se 

                                                           
480

. Cf. Catherine Coquio, Rwanda. Le réel et les récits, Paris, Belin, 2004,  p. 146. 
481

. Rachid Mokhtari, op. cit., p. 39. 
482

. Jean-Claude Mühlethaler, « Une génération d‟écrivains “embarqués” : Le règne de Charles VI ou 

la naissance de l‟engagement littéraire », in Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), 

Formes de l‟engagement littéraire (XV
e 
- XXI

e
 siècles), op. cit., p. 19. 



 

 

115 

 

sait situé dans un temps précis, qui le détermine et 

détermine son appréhension des choses l‟écriture engagée 

doit nécessairement être déterminée par la circonstance : 

pour qu‟écrire s‟identifie dès lors au projet de changer le 

monde, pour que la littérature soit une authentique 

entreprise de changement du réel, il faut que l‟écrivain 

accepte d‟écrire pour le présent et ne veuille rien manquer 

de son temps.
483

 

 

Ce trait s‟applique, selon nous, aisément à la situation de Kourouma et de Mimouni, 

comme à celle des écrivains africains mentionnés plus haut. Les deux auteurs vivent 

dans une situation de crise et se sentent déchirés par les épreuves que traverse leur 

pays à partir des années 1990. C‟est pourquoi ils se jettent dans la bataille, avec pour 

seule arme leurs mots, contre la violence et la barbarie ainsi que contre tous les types 

d‟idéologies fascisantes, porteuses de haine et d‟exclusion. Cette forme 

d‟intervention urgente témoigne de la nouvelle configuration des rapports entre les 

champs littéraire et politique. La littérature est transformée en une action, un acte 

performatif visant à influer sur la société. En effet, et comme le note Lise Gauvin, la 

guerre relégitime le concept d‟écrivain engagé : « Les guerres et intolérances de 

cette fin de siècle, ramenant l‟écrivain au milieu de la Cité, ressuscitent la notion 

d‟engagement qu‟on avait cru un temps dépassé »
484

. En mettant en œuvre ce mode 

d‟action, l‟écrivain engagé fait de son écriture un instrument pour éveiller les 

consciences et ce, au moyen de ses « mots (qui) sont des pistolets chargés »
485

. 

 

 

A. Témoigner sur les guerres civiles en Sierra Leone, au Liberia et en Côte 

d’Ivoire 

Chez Kourouma, le projet d‟« écriture événementielle engagée » se matérialise dans 

la production de deux romans Allah n‟est pas obligé (2000) et Quand on refuse on dit 
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non (2004). Par leur titre comme par leur thématique, ces deux textes semblent être 

en fait les deux parties d‟un même roman, où l‟auteur nous présente un témoignage 

minutieux sur la situation en Afrique noire des années 1990 et de la première 

décennie du XXI
e
 siècle, marquée par la violence extrême des guerres civiles.  

 

Dans Allah n‟est pas obligé, roman dédié aux « enfants de Djibouti »
486

 ravagé par la 

guerre civile en 1991, la fiction romanesque observe les origines des guerres civiles 

dans deux pays africains : le Liberia et la Sierra Leone, à travers l‟histoire du petit 

Birahima. Enfant du Nord de la Côte d‟Ivoire et orphelin de père et de mère, celui-ci 

quitte Abidjan à la recherche de sa tante Mahan qui vit au Liberia et chez qui, il rêve 

de « manger tous les jours du riz avec viande et sauce graine »
487

. Durant cette 

aventure, il sera accompagné par Yacouba dit Tiécoura, un multiplicateur de billets 

pourchassé par la police ivoirienne pour association de malfaiteurs. À leur arrivée au 

Liberia, Birahima tombe dans une embuscade et se fait enrôler dans une des 

nombreuses milices de ce pays, puis dans des milices sierra léonaises. Quant à 

Yacouba, qui cherche à refaire fortune en pleine guerre, il se fait grigriman au 

service de chefs bandits de grand chemin, qui recherchent une protection dans un 

contexte d‟affrontements violents. La recherche de la tante Mahan passe, pour ainsi 

dire, au second plan. À la fin du roman, Birahima et Yacouba la découvrent morte, 

jetée dans une fosse commune. C‟est alors qu‟arrive son fils, le Dr Mamadou, qui 

l‟enterre dignement et ramène les deux protagonistes en Côte d‟Ivoire. L‟essentiel du 

roman se trouve dans le témoignage que fait le petit Birahima de son destin et des 

expériences qu‟il vient de vivre en tant qu‟enfant-soldat.  

 

Dès le début du roman, Kourouma donne au témoignage de cet enfant-soldat une 

dimension universelle, caractéristique de l‟écriture engagée, puisque ce dernier se 

fait un point d‟honneur de transmettre son message et son histoire à un public aussi 

large que possible. Ainsi le protagoniste-témoin qui monopolise l‟acte de narration 

déclare s‟adresser aussi bien aux « toubabs (toubab signifie blanc) colons qu‟aux 
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noirs indigènes d‟Afrique et aux francophones de tout gabarit (gabarit signifie 

genre) »
488

. Et pour transmettre son message le plus clairement possible à ces 

« toubabs » et affirmer en même temps l‟authenticité et le sérieux de son récit, il 

n‟hésite pas à recourir à quatre dictionnaires « Primo le dictionnaire Larousse et le 

Petit Robert, secundo l‟Inventaire des Particularités Lexicales du français en Afrique 

noire et tertio le dictionnaire Harrap‟s »
489

pour donner entre parenthèses 

l‟explication de certaines expressions. 

 

Présenté par Kourouma comme le fruit d‟une commande d‟urgence
490

, Quand on 

refuse on dit non est une suite à Allah n‟est pas obligé, où le narrateur-témoin 

principal, l‟enfant Birahima, avait été arraché par son cousin aux guerres civiles du 

Libéria et de la Sierra Leone pour vivre à Daloa en Côte d‟Ivoire. La période suivant 

sa démobilisation au Libéria, il l‟avait passée chez son oncle, le Dr Mamadou, qui lui 

avait trouvé une place d‟apprenti chauffeur et lui faisait suivre des cours à l‟école 

coranique de l‟imam Haïdara. Au cours de son séjour en compagnie de son cousin, 

Birahima tombe amoureux de la belle Fanta, fille de l‟imam et apprentie institutrice 

d‟histoire, et rêve d‟acquérir une grosse fortune pour l‟épouser. Il ajoutera même : 

« Un jour, ça viendra, je serai peinard comme un enfant de développé (développé 

signifie ressortissant d‟un pays développé. Un pays du Nord où il fait froid, où il y a 

de la neige), et tous les enfants d‟Afrique avec moi »
491

. Après avoir retrouvé un 

semblant de vie normale, l‟ex-enfant-soldat voit de nouveau ses rêves et projets 

d‟avenir brisés et se trouve contraint de prendre le chemin de l‟exil après que la 

guerre civile eut éclaté en Côte d‟Ivoire. En effet, après l‟enlèvement de son cousin 

le Dr Mamadou par les escadrons de la mort et l‟assassinat de l‟imam Haïdara, père 

de Fanta, l‟enfant décide de fuir chez son oncle au Nord du pays afin d‟échapper aux 

massacres. Birahima est escorté de sa bien-aimée qui, tout au long du trajet, lui 
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donne un cours sur la géographie et l‟histoire de la Côte d‟Ivoire afin qu‟il 

comprenne les origines de la crise et les causes du chaos actuel. 

 

Comme Allah n‟est pas obligé, la construction narrative de Quand on refuse on dit 

non repose sur un personnage principal : Birahima. Du début à la fin du texte, celui-

ci s‟affiche comme l‟instance principale qui s‟exprime à la première personne, « je », 

en prenant en charge le récit de la guerre qui vient d‟éclater en Côte d‟Ivoire. Mais il 

cède de temps en temps la narration à Fanta, ce qui donne lieu à un récit second, 

impersonnel, qui porte sur l‟histoire et la géographie de ce pays depuis les origines 

jusqu‟à la crise actuelle. Suivant une chronologie historique régulière, le récit 

procède d‟un dédoublement de la voix narrative. Cette technique apparaît d‟une 

grande importance dans le sens où elle pousse le lecteur à une lecture active, le 

transformant alors en témoin à part entière des différentes phases de la guerre civile. 

Ce dispositif lui permet de mieux comprendre les origines historiques et identitaires 

du conflit qui embrase la Côte d‟Ivoire.  

 

 

B. Témoigner sur la guerre civile algérienne 

Après avoir exprimé en 1991 ses convictions politiques et ses prises de position 

idéologiques sur le phénomène de l‟intégrisme en Algérie dans De la barbarie en 

général et de l‟intégrisme en particulier, Mimouni, qui est, selon Charles Bonn, « le 

successeur de Kateb Yacine et héritier de son écriture iconoclaste »
492

, décide de les 

transposer dans un roman, La malédiction, qui lui permet de faire une entrée 

remarquée dans la « littérature du témoignage ». Publié en 1994, c‟est-à-dire dans la 

simultanéité de l‟événement historique, La malédiction se présente comme une 

« étude clinique du mal »
493

 où l‟auteur observe minutieusement son pays déposé sur 

la table d‟autopsie, en examinant les racines profondes de la scission sociale qui le 
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frappe, suite au glissement d‟une certaine partie de sa jeunesse vers l‟idéologie 

intégriste.  

 

Les évènements mis en scène par le roman se déroulent à l‟intérieur d‟un hôpital 

occupé par les intégristes islamistes du FIS. L‟hôpital constitue une métaphore de 

l‟Algérie de la fin des années 1980, une Algérie malade, épuisée économiquement et 

socialement, au sein de laquelle l‟intégrisme tisse patiemment sa toile mortelle. Dans 

ce lieu où sont représentées toutes les couches sociales, Mimouni décrit 

minutieusement les mécanismes de la décennie noire : déception et rancœur de la 

jeunesse, réveil des haines ancestrales et des rancunes, conflit des générations, 

ambitions personnelles en tant que mobiles des acteurs de la guerre. Le héros du 

récit, Kader, s‟impose comme un témoin à la fois direct et crédible en tant 

qu‟intellectuel engagé dépositaire d‟une connaissance approfondie des évènements. 

En effet, Kader n‟est pas seul, il est entouré d‟autres témoins comme Si Morice, un 

ancien combattant de la guerre d‟indépendance, qui partage les mêmes convictions. 

L‟auteur insère aussi dans ces deux témoignages principaux d‟autres témoignages 

secondaires comme celui de Saïd, l‟avocat déçu qui devient trabendiste (petit 

trafiquant), ou celui de Nacer, l‟ancien trotskiste devenu islamiste. La parole de ces 

personnages exprime les maux dont souffre la société algérienne et qui serviront de 

toile de fond à l‟intégrisme comme le chômage, la corruption et l‟autoritarisme. 

 

Dans cette perspective, le choix de « la malédiction » comme titre nous semble très 

significatif. Désignant l‟infection de l‟Algérie par le fléau intégriste et le malheur 

auquel le pays semble voué par le destin, cette image révèle en fait tout ce qu‟un 

témoin attentif de l‟histoire pouvait alors savoir de la guerre civile en Algérie dans 

les années 1990 : emprisonnements, assassinats, égorgements, tortures, tous les 

signes explicites de la tragédie sont réunis dans le titre. En effet, nous voyons dans   

« la malédiction » une allégorie dont l‟auteur se sert, non seulement pour saper les 

bases de l‟idéologie intégriste, mais aussi pour solliciter l‟imagination et de 

l‟interprétation du lecteur qui est invité à construire sa propre analyse des 

événements. L‟expression « la malédiction » est utilisée à plusieurs reprises dans le 

roman pour exprimer l‟irruption de l‟intégrisme islamiste dans la société algérienne 
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des années 1980 et 1990. Elle trouve toute sa force chez le héros du récit Kader pour 

qui elle renvoie à une logique perverse, à un renversement global des normes et des 

valeurs qui conduit à ce qu‟un individu obscurantiste et corrompu comme 

l‟ambulancier El Msili, se donne le droit de gérer le personnel médical de l‟hôpital : 

« Kader se retrouva, les bras ballants, en train d‟errer le long des couloirs, ne 

pouvant accéder ni à son bureau ni à ses malades. Il s‟interrogeait sur cette 

malédiction qui s‟acharnait sur le pays pour permettre à El Msili de commander 

Meziane »
494

. « La malédiction » comme expression réapparaît aussi dans le discours 

de Si Morice, témoin principal sur la guerre d‟indépendance, et désigne, pour lui, une 

fatalité, un événement sans raison qui échappe à toute interprétation rationnelle. 

Logiquement, nous dit Si Morice, un pays « béni des dieux »
495

 et enfin libéré de la 

colonisation, devrait « vivre heureux sous le soleil »
496

, mais cette logique est 

totalement inversée puisque il « s‟acharn(e) ainsi à se déchirer »
497

.  

 

Pour exprimer cette malédiction qui pèse de tout son poids sur l‟Algérie 

postcoloniale, et apparaître comme crédible aux yeux du lecteur, Mimouni reprend 

un événement réel de l‟Histoire contemporaine algérienne : l‟occupation de l‟hôpital 

Mustafa par les intégristes, à la veille de la suspension des élections législatives de 

1991. En transposant cet événement réel dans la fiction romanesque, Mimouni vise 

non seulement à souligner son importance en tant que tournant décisif dans le 

processus historique qui aboutira à la guerre civile, mais aussi à apporter un éclairage 

sur les fondements idéologiques des intégristes et sur les motivations qui les poussent 

au terrorisme et à la barbarie. 

 

L‟événement historique qui constitue l‟intrigue principale du roman est représenté en 

quatre étapes. L‟auteur évoque d‟abord le rassemblement sur un mode pacifique d‟un 

certain nombre de gens avant qu‟il ne dégénère en heurts par l‟intervention d‟un 

élément perturbateur, les « hommes déterminés »
498

. Il décrit ensuite le déroulement 
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des affrontements entre les manifestants et les policiers et enfin l‟intervention de 

l‟armée, qui évacue la place et prend le contrôle de la situation. À ce propos, La 

malédiction ne suggère en aucun cas que les forces de sécurité aient été responsables 

d‟actes de violence illégitimes ou de mauvais traitements à l‟encontre des islamistes. 

Même si ces « hommes déterminés » qui se glissent parmi les manifestants évoquent 

des « militants enlevés, de(s) femmes voilées, d (es)enfants assassinés par les forces 

de l‟ordre »
499

, les termes utilisés pour décrire l‟intervention policière revêtent une 

certaine positivité : « Le cordon de police semblait là pour protéger les manifestants 

plutôt que pour les contenir »
500

. La description traduit la volonté de Mimouni 

d‟installer dans l‟esprit du lecteur une image positive de la police et de l‟armée 

algériennes d‟avant 1995, année de l‟entrée du pays dans l‟ère de massacres 

collectifs et de l‟émergence de la question emblématique de « qui tue qui ? »
501

. 

 

Par leur intrigue et le contexte décrit, Allah n‟est pas obligé et Quand on refuse on 

dit non de Kourouma, et La malédiction de Mimouni prennent donc la forme de 

documents historiques, dans la mesure où les trois romans tentent de restituer la 

réalité des événements tragiques, qui sont les guerres civiles déclenchées en Afrique 

à partir des années 1990. En effet, les témoignages qui s‟y trouvent insérés semblent 

véridiques tant les deux auteurs s‟inspirent de faits réels, montrant l‟imbrication du 

particulier et du collectif dans le processus historique. L‟écriture de Kourouma est 

néanmoins plus précise sur les repères spatio-temporels et sur l‟identité des 

personnages historiques représentés dans la fiction tandis que Mimouni adopte un 

style plus général qui entretient un rapport analogique avec la réalité et relève parfois 

de la parabole ou de l‟allégorie. Pour autant, Mimouni comme Kourouma posent la 

question du fondement identitaire des événements historiques tragiques sur lesquels 

ils témoignent dans leur œuvre romanesque. 
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III. Les origines identitaires de la guerre civile en Côte d’Ivoire 

Pour essayer de comprendre, et en même temps faire comprendre au lecteur, les 

évènements récents de la guerre civile en Côte d‟Ivoire, Kourouma construit son 

roman Quand on refuse on dit non selon une technique qui consiste à remonter par la 

fiction dans l‟Histoire à la fois proche et lointaine de ce pays. L‟auteur propose une 

réponse systématique aux multiples interrogations concernant les causes de la crise et 

les vrais responsables de la violence politique. En fait, il se dégage clairement des 

différentes informations et jugements des deux narrateurs-témoins que la guerre 

civile ravageant ce pays prend sa source dans d‟anciennes blessures historiques, et 

plus précisément dans une logique de « bricolage identitaire »
502

 ou d‟« illusion 

identitaire »
503

 dans laquelle se sont enfermés les pouvoirs politiques successifs. 

Cette pratique a engendré des discriminations, éloignant les perspectives d‟un creuset 

citoyen et d‟une culture nationale commune. L‟« illusion identitaire » et le refus 

d‟adopter une politique de reconnaissance et d‟ouverture à toutes les composantes 

ethniques, linguistiques et religieuses du pays demeurent un fait essentiel, qui porte 

en germes les difficultés de ces nations à se constituer en tant que telles. 

 

 

A. La politique de « recomposition identitaire » en Côte d’Ivoire 

Dans Quand on refuse on dit non, où la narration est confiée à l‟enfant-soldat 

Birahima qui la cède de temps en temps à l‟institutrice Fanta, Kourouma attribue en 

grande partie à l‟enseignante la tâche de mettre à nu les racines profondes du conflit 

fratricide qui sévit en Côte d‟Ivoire à partir de l‟année 2002. Fanta est présentée de 

manière positive, comme une belle fille en lien avec la culture de son ethnie : « Allah 

ne s‟était pas contenté de la faire belle comme un masque gourou. Allah lui avait 

permis de se servir en priorité avant de donner le rebut de la beauté aux autres   

filles »
504

. Elle est aussi une fille instruite, détentrice d‟un savoir à la fois laïc et 

religieux : « Fanta était intelligente […] Dès sa tendre enfance, elle avait acquis une 

prodigieuse mémoire en apprenant par cœur des versets indigestes du Coran. […], 
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En juin dernier, elle réussit brillamment le bac Lettres avec mention. Elle attendait 

une bourse pour poursuivre ses études religieuses au Maroc »
505

. 

 

Dépositaire d‟un tel savoir sur l‟histoire et la géographie de son pays grâce à sa 

formation, Fanta assume une narration historique qui consiste en un retour constant 

dans le passé afin de révéler les causes de la crise traversée par la nation. Selon ce 

processus, la narratrice-témoin souligne que la guerre civile ravageant la Côte 

d‟Ivoire au temps présent est le produit d‟une politique ancienne de « recomposition 

identitaire» pratiquée au cours de l‟Histoire par différents acteurs politiques, dont le 

premier semble être le colonisateur français. 

 

 

1. La responsabilité du colonisateur 

Conformément à la vérité historique, Fanta indique dans la fiction que la colonisation 

a mis en application sur tout le territoire ivoirien un type d‟économie basé 

essentiellement sur l‟agriculture arbustive qui convient mieux au « climat tropical du 

pays avec deux saisons de pluie et deux saisons sèches au Sud tandis que dans la 

partie septentrionale du pays sévit le climat de type soudanais, une saison humide et 

une longue saison sèche »
506

, et dont les produits sont fortement recherchés sur les 

marchés internationaux. Mais en optant pour une agriculture d‟exportation (au 

détriment des cultures vivrières), l‟administration coloniale se trouve confrontée au 

problème de la main-d‟œuvre, surtout dans certaines parties du territoire du Sud peu 

peuplées. Pour résoudre ce problème sur lequel butent ses ambitions économiques, 

l‟autorité coloniale, affirme la narratrice-témoin, ne trouve rien de mieux que 

d‟imposer le déplacement forcé de populations des territoires voisins vers ces 

régions. En effet, cette immigration forcée, venue de la sous-région, va parallèlement 

être accompagnée d‟autres migrations massives internes au pays, principalement du 

nord vers les villes forestières du sud : « On décide de démembrer la Haute-Volta 

(appelée aujourd‟hui Burkina). Une grande partie du Burkina est rattachée à la Côte 
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d‟Ivoire. Le gouverneur Reste a les mains libres. Il commence par installer des 

villages de paysans burkinabés dans la forêt ivoirienne. Et surtout il décrète le 

système des travaux forcés pour le Nord de la Côte d‟Ivoire. C‟est-à-dire, dans le 

langage d‟aujourd‟hui, le pays dioula »
507

. 

 

En effet, cette politique délibérément mise en place par les colonisateurs français et 

qui consiste à peupler le Sud ivoirien par des « étrangers » repose sur une conception 

raciste de l‟identité des gens originaires de ces régions. Ainsi l‟inspecteur des 

colonies, M. Picanon, remarque dans son rapport concernant la population et la 

main d‟œuvre de Côte d‟Ivoire que les habitants du sud étaient considérés par 

l‟administration coloniale comme des peuples paresseux et inaptes à l‟agriculture : « 

[…] les tribus que la grande forêt abrite sont constituées par des êtres primitifs 

menant une existence rabougrie, rachitique, sans résistance physique »
508

. À leur 

différence, les peuples du nord étaient reconnus comme d‟excellents agriculteurs et 

par voie de conséquence des populations indiquées pour l‟exploitation des 

plantations coloniales : « Les savanes du nord en revanche, abritent des groupements 

ethniques […] bien organisés ayant des chefs, se livrant au commerce, à 

l‟agriculture ou à l‟élevage, les hommes robustes n‟y étant pas rares »
509

. Dans le 

roman, Kourouma indique que ce regard dévalorisant porté par les colonisateurs sur 

les populations du Sud au profit de ceux du Nord est partagé par Félix Houphouët-

Boigny, le premier président de la Côte d‟Ivoire indépendante, selon lequel « ses 

compatriotes du Sud étaient incapables de réussir un travail dur, sérieux et continu. 

Il n‟y avait pas de main-d‟œuvre en Côte d‟Ivoire. Il fallait la faire venir »
510

. 

 

Selon de nombreux commentateurs, le jugement porté sur les populations du Sud par 

les colonisateurs français et non contesté par le président Félix Houphouët-Boigny 
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est partial et s‟oppose à la réalité historique qui démontre que ces populations 

supposées « primitives » sont paradoxalement celles qui ont opposé la plus longue 

résistance à la pénétration française en Côte d‟Ivoire
511

. En effet, c‟est cette 

résistance inattendue qui pourrait justifier la dévalorisation de ces peuples par les 

colonisateurs dans leur catégorisation des indigènes de leur colonie. De même, il 

semble que la relative facilité avec laquelle les populations de la savane se sont 

soumises à la domination coloniale a fini par faire d‟elles, non seulement des 

auxiliaires au service du colonisateur français, mais aussi des bras disponibles pour la 

mise en valeur des potentialités économiques et des richesses de la forêt.  

 

À travers le rappel de sa politique de peuplement forcé des territoires du sud, Fanta 

révèle la responsabilité historique de la colonisation française dans l‟émergence de 

« l‟illusion identitaire » au sein de la société ivoirienne, œuvre poursuivie par les 

présidents ivoiriens de l‟après-indépendance, de Félix Houphouët-Boigny à Laurent 

Gbagbo, sous la présidence duquel a éclaté la guerre civile, en passant par Henri 

Konan Bédié et Robert Gueï. 

 

 

2. La responsabilité des présidents de l’ère postcoloniale 

Suivant la même démarche rétrospective, la narratrice-témoin affirme que 

l‟indépendance de la Côte d‟Ivoire, proclamée le 7 août 1960, ne constitue pas une 

rupture avec la politique colonialiste imposant le déplacement des populations. Bien 

au contraire, elle démontre que le nouvel État indépendant assume l‟héritage sans le 

remettre en question puisque le président Félix Houphouët-Boigny adopte le même 

système économique fondé sur l‟agriculture arbustive qui encourage les flux 

migratoires tant externe (les populations non ivoiriennes vers les régions forestières 

de la Côte d‟Ivoire) qu‟interne (populations des régions de savanes vers les régions 

forestières). Birahima reprend les clichés sur la paresse des « sudistes » : « Pour le 
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moment, je sais que Houphouët-Boigny a fait venir les Blancs pour tout commander 

et les nègres indigènes des autres pays pour abattre le travail manuel, le travail de 

nègres. Parce que les Ivoiriens, surtout les Ivoiriens du Sud, ne sont pas courageux 

au travail. Ils sont lymphatiques. Gnamokodé (putain de ma maman) ! »
512

 

 

Dans plusieurs de ses discours, le premier président ivoirien de l‟ère postcoloniale ne 

cesse de déclarer qu‟il est poussé en cela par un devoir éthique envers ses 

malheureux frères noirs : « Accueillant à tous, comment ne le serions-nous pas, 

d‟abord à nos frères moins favorisés, qui chez nous donnent autant qu‟ils reçoivent ? 

La Côte d‟Ivoire saura rester une terre de refuge, de dialogue et d‟échange »
513

. 

Dans le roman, Fanta mentionne bien cette dimension supposée humaniste de la 

politique migratoire adoptée par le président Félix Houphouët-Boigny en affirmant 

qu‟elle repose sur « une conception large et généreuse de la nationalité ivoirienne 

»
514

, mais elle affirme en même temps que le but ultime du « Vieux » relève moins 

de la solidarité, de la générosité et de l‟altruisme envers ses frères africains que d‟un 

calcul politique, d‟une véritable stratégie économique qui consiste à asseoir le 

développement du pays sur l‟intensification de l‟agriculture de plantation pour 

laquelle une main d‟œuvre importante se révèle nécessaire : « Houphouët-Boigny eut 

toujours peur de manquer de main-d‟œuvre pour le développement de la Côte 

d‟Ivoire. Il profita des associations en cours dans les États voisins, notamment en 

Guinée, au Mali et au Ghana, pour attirer la main-d‟œuvre vers son pays »
515

. 

 

Hanté par l‟obsédant rêve d‟accomplir un miracle économique qui puisse mettre son 

pays au rang des pays développés, le président Félix Houphouët-Boigny, selon les 

dires de Fanta, va très loin dans sa politique généreuse d‟accueil et d‟intégration des 

nouveaux agriculteurs immigrés, puisqu‟il leur fait attribuer des terres qui, jadis, 

étaient exploitées par les autochtones : « Il proclama haut et fort que la terre 

ivoirienne appartenait à l‟État ivoirien et à personne d‟autre. Et cette terre 
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appartiendrait définitivement à celui qui la mettrait en valeur »
516

. Par ailleurs, il 

facilite la naturalisation des immigrés : « Devenait automatiquement ivoirien tout 

étranger de l‟Afrique noire ayant effectué un séjour de cinq ans en Côte d‟Ivoire. 

L‟étranger recevait une carte d‟identité et participait aux élections quinquennales 

présidentielles, législatives et régionales »
517

. Selon Fanta, l‟intégration massive des 

étrangers par le président Félix Houphouët-Boigny est donc à l‟origine de la 

dichotomie Nord/Sud, de la notion d‟ivoirité imputée à Bédié, son successeur, puis 

de la guerre ultérieure entre les peuples du Nord et ceux du Sud du pays. 

 

Dans Les soleils des indépendances, Kourouma avait déjà évoqué « l‟intégration 

arbitraire » des étrangers en dénonçant la xénophobie, à travers Serry, cet apprenti-

chauffeur qui ramène Fama dans le village. Le protagoniste avertit ainsi que les 

causes des maux qui touchent l‟Afrique et conduisent aux guerres résident dans 

l‟immigration des Africains : « Connaissez-vous les causes des malheurs et des 

guerres en Afrique ? Non ! Euh bien ! C‟est simple, c‟est parce que les Africains ne 

restaient pas chez eux »
518

. Il explique ensuite comment les colonisateurs français 

avaient fait venir toutes sortes d‟Africains étrangers ayant la nationalité française et 

sachant lire et écrire. Ils leur avaient alors confié tous les postes et ceux-ci s‟étaient 

enrichis sur le dos des autochtones. Et Serry de réfléchir :  

Quand il y avait un nouvel emploi on faisait venir un 

Dahoméen de son pays […]. C‟était comme ça : les 

Toubabs en haut, après les Dahoméens et les Sénégalais, 

et nous autres au-dessus des pieds, des riens […] Parce 

que d‟autres Africains n‟étaient pas restés chez eux, parce 

que venaient toujours en Côte des Ébènes les Nagos du 

Sud, les Bambaras et Malinkés échappés au socialisme, 

les Mossis du Nord, les Haoussa de l‟Est.
519

 

 

                                                           
516

. Ibid. 
517

. Ibid., p. 108. 
518

. Les soleils des indépendances, p. 88. 
519

. Ibid., p. 89.  



 

 

108 

 

Les propos de Serry servent de prétexte à Kourouma pour donner sa position sur le 

phénomène de l‟immigration forcée ou planifiée et le sentiment de xénophobie qui 

en découle dans le pays. Kourouma propose une explication historique qui justifie la 

présence des « étrangers » dans le pays. 

 

Même si cette politique de développement économique est justifiée par le président 

ivoirien par le fait que les ressortissants étrangers doivent se sentir chez eux, être 

intégrés à la nation, la narratrice-témoin indique qu‟elle va néanmoins avoir de 

graves conséquences, notamment sur la multiplication des migrations en direction du 

pays : « L‟accroissement de la population ivoirienne est dû surtout à une migration 

en provenance des États du nord et de l‟ouest, et surtout du Burkina »
520

. Voyant 

alors en la Côte d‟Ivoire une terre de paix et de prospérité, les hommes ne cessent en 

fait d‟y accourir de partout, notamment du Burkina voisin. Ces migrations entraînent 

une large modification du corps social et provoquent des réactions racistes dans la 

population, car, constate le narrateur Birahima sur un ton ironique, « ils (les 

migrants) pullulent comme des cancrelats, des sauterelles, à Daloa et dans tout le 

pays bété environnant »
521

.  

 

Par ailleurs, Fanta ne manque pas de souligner que cette politique volontariste de 

développement agricole a des répercussions positives sur la conjoncture économique 

du pays. Elle finit par faire de la Côte d‟ivoire un grand pôle économique régional « 

avec des taux de croissance de plus de 6% »
522

, et donc un exemple à suivre pour les 

autres États africains de la région. Ce développement exceptionnel qui marque le 

pays dans tous les domaines, tant du point de vue économique que moral et social, 

permet, dit Fanta, de réduire le sentiment d‟appartenance ethnique et de maintenir la 

cohésion sociale. Néanmoins, la manne économique sert aussi à financer un système 

clientéliste afin de museler les revendications d‟une potentielle opposition : 

Pendant la période d‟or de la Côte d‟Ivoire, le directeur 

de la Caisse de stabilisation envoyait chaque matin à la 
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présidence trois sacs d‟argent. Oui, trois gros sacs pleins 

d‟argent pour les largesses de Houphouët. Et, chaque 

jour, avant le coucher du soleil, les trois sacs étaient 

entièrement distribués à des visiteurs et quémandeurs 

venus de partout. Houphouët croyait que l‟argent ivoirien 

ne pouvait pas s‟épuiser.
523

 

 

Fanta affirme dans son témoignage historique que, malgré la corruption qui ronge la 

tête du jeune État indépendant, ce système fonctionne parfaitement jusqu‟aux années 

80, période de la fin du boom des prix des matières premières et début de « la 

mauvaise conjecture »
524

. À cette date, la Côte d‟Ivoire connaît une crise 

économique profonde, ce qui l‟oblige, en 1981, à entrer en négociation avec le Fonds 

monétaire international pour obtenir des prêts multilatéraux importants. En 

s‟engageant dans des programmes de stabilisation et de réformes financières, l‟État 

se trouve incapable, à partir de 1987, de rembourser la dette, et la crise économique, 

qui avait entraîné des mesures de rigueur budgétaire, se transforme en profonde crise 

sociale.  

 

Dans ce contexte, le président ivoirien se voit alors contraint d‟ouvrir le régime, et de 

réinstaller le multipartisme. Ce faisant, il fait appel à Alassane Ouattara, musulman 

originaire du Nord et expert économiste réputé, issu des milieux de l‟économie 

mondiale, en le nommant premier ministre. À ce propos, la narratrice-témoin n‟hésite 

pas à indiquer que le président Félix Houphouët-Boigny propose cette nomination 

sur le critère de la compétence professionnelle puisqu‟il voyait en Alassane Ouattara 

« l‟homme providentiel», susceptible de renouer avec les institutions financières 

internationales, et capable de le tirer de l‟embarras dans lequel il se trouve en 1990 : 

« Ouattara fut chargé par Houphouët-Boigny de dénicher coûte que coûte de 

l‟argent, de faire surnager l‟État ivoirien »
525

. 
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Avec la mort du « Père de la Nation » le 7 décembre 1993, la jeune nation ivoirienne 

entre effectivement dans une grave crise politique qui semble menacer sa cohésion 

même, incarnée par la personne du président Houphouët-Boigny depuis l‟accès à 

l‟indépendance en 1960. Orpheline du « Vieux », l‟homme qui avait œuvré toute sa 

vie avec succès, pour être le seul et unique représentant de l‟État, la Côte d‟Ivoire 

devient alors le théâtre d‟une « guerre de succession »
526

 entre deux concurrents qui 

s‟opposent tant sur le plan ethnique que régional et religieux : Alassane Ouattara, 

premier ministre du président défunt, et Henri Konan Bédié, président de 

l‟Assemblée nationale. À travers les propos de la narratrice-témoin, Kourouma situe 

ce conflit autour de la succession du « Vieux » dans une perspective identitaire en 

rappelant que, d‟après les dispositions constitutionnelles
527

 mises en place par le 

président défunt, c‟est Henri Konan Bédié qui gouvernera pendant les deux années 

restant du mandat inachevé, jusqu‟à de nouvelles élections présidentielles.  

 

Selon l‟auteur, ces dispositions constitutionnelles qui garantissent le passage du 

pouvoir au président de l‟Assemblée nationale sont délibérément prises par Félix 

Houphouët-Boigny avant sa mort pour deux raisons bien précises. D‟une part, il veut 

empêcher son premier ministre Alassane Ouattara d‟arriver au pouvoir suprême, pour 

ne pas « laisser la Côte d‟Ivoire chrétienne aux mains d‟un Dioula musulman et 

inconnu du Nord »
528

. D‟autre part, Houphouët-Boigny désire que son successeur ait 

lui-même trempé dans la corruption afin qu‟il ne soit pas tenté de révéler « les 

innombrables scandales financiers survenus au cours du long règne de trente et 

quelques années du “Vieux” »
529

. D‟après Kourouma, Henri Konan Bédié, qui est de 

la même ethnie du président, correspond bien à cette exigence : « Le “Vieux” l‟a 

démis de sa fonction de ministre des Finances et du budget pour corruption active. 
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C‟est un homme qui, lorsqu‟on le charge de décortiquer l‟arachide, ne se contente 

pas de remplir sa bouche : il en met aussi dans toutes les grandes poches »
530

. 

 

S‟appuyant sur l‟article 11 de la constitution ivoirienne, Henri Konan Bédié se fait 

accompagner le 8 décembre 1993 par des gendarmes jusqu‟à la télévision et 

s‟autoproclame président dans la précipitation. D‟après le témoignage de Fanta, la 

prise du pouvoir par l‟ancien président de l‟Assemblée nationale marque 

immédiatement une rupture totale avec « la période bénie »
531

 du président défunt 

qui avait adopté une politique d‟ouverture et d‟intégration au nom de la 

« géopolitique nationale » et de l‟« enrichissement collectif ». Refusant cet héritage, 

Henri Konan Bédié va au contraire activer une politique de « l‟authenticité ivoirienne 

» en conceptualisant le principe de « l‟ivoirité ». Ce revirement brutal de la politique 

ivoirienne a eu des conséquences telles sur la scène politique ivoirienne, que l‟on 

peut désormais distinguer, un « avant » et un « après » 1993. Avant la mort de celui 

qui était appelé le « Vieux », la Côte d‟Ivoire cultivait l‟image d‟« une terre d‟accueil 

». Après 1993, son successeur va introduire une nouvelle donnée dans le débat 

national : la référence identitaire. 

 

 

B. L’idéologie de « l’Ivoirité » 

Utilisé pour la première fois en 1974, dans un article intitulé « ivoirité et 

authenticité », écrit par l‟intellectuel ivoirien Dieudonné Niangoran Porquet (1948-

1995), « l‟ivoirité » est un néologisme formé d‟une contraction de la racine « ivoire » 

et du suffixe « ité ». La racine « ivoire » fait naturellement référence à la République 

de la Côte d‟Ivoire et aux citoyens qui la composent. Quant au suffixe « ité », il 

renvoie à une essence identitaire. Au même titre que la francité pour la France,         

« l‟ivoirité » semble fonder l‟identité ivoirienne par rapport à la nationalité 

ivoirienne, qui résulte de l‟appartenance authentique et originelle au territoire 

ivoirien et à sa culture. 
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1. Un concept ethnique 

En créant ce concept, Dieudonné Niangoran Porquet veille dès le début à le placer 

dans un cadre purement culturel en le présentant comme la synthèse féconde et 

harmonieuse des valeurs culturelles ivoiriennes
532

. Le 26 août 1995, le président 

Henri Konan Bédié récupère le néologisme de « l‟ivoirité » dans un discours à 

l‟occasion du 10
e
 congrès du Parti Démocratique de la Côte d‟Ivoire (PDCI). Le 

président s‟efforce de placer ce terme qu‟il utilise à plusieurs reprises dans le cadre 

que lui avait donné son créateur, en veillant à le distinguer de toute référence à un 

sectarisme, à un nationalisme étroit ou à une xénophobie. Par le biais de ce concept, 

il annonce qu‟il aspire à redéfinir la nationalité ivoirienne dans le processus 

d‟unification nationale d‟une société où cohabitent des dizaines d‟ethnies, à forger 

une identité commune à toutes les populations, les étrangers comme les nationaux, 

qui vivent sur le territoire ivoirien.  Ce faisant, il le présente comme la synthèse 

parfaite de l‟Histoire de la Côte d‟Ivoire, l‟affirmation d‟une manière d‟être 

originale, bref, comme un « concept fédérateur, socle sur lequel doit reposer la 

nation ivoirienne »
533

.  

 

Mais contrairement à ce qu‟il annonce dans son discours, le successeur du « Vieux » 

fait glisser « l‟ivoirité » de sa conception culturelle originelle vers le politique par sa 

mise en perspective avec l‟Histoire du pays, et surtout par son assimilation à 

l‟akanité, l‟univers socio-culturel dont lui-même, ainsi que le président défunt Félix 

Houphouët-Boigny et de nombreux cadres du PDCI sont issus. D‟après la narratrice-

témoin de Quand on refuse on dit non nous, être ivoirien, selon la conception 

d‟Henri Konan Bédié, c‟est être de « l‟ethnie qui a occupé l‟espace ivoirien avant les 

autres »
534

. Il s‟agit en fait d‟un groupe ethnique, les Akans, peuple nombreux au 

Ghana et en Côte d‟Ivoire. 

 

Kourouma exprime son refus de catégoriser les Ivoiriens selon le principe 

discriminant de qui a occupé en premier la terre ivoirienne, comme le fait le 
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président Henri Konan-Bédié. Bien plus, il fustige les mensonges de celui-ci qui 

laisse supposer que ce sont les Akans qui sont les premiers occupants du sol ivoirien. 

En effet, Kourouma affirme qu‟aucune ethnie ne peut présumer être la première à 

occuper la terre ivoirienne. D‟après lui, toutes les ethnies composant la société 

ivoirienne actuelle sont des ethnies « étrangères », venues des pays voisins à des 

périodes diverses de l‟histoire. L‟auteur considère que ces tribus sont devenues 

ivoiriennes le jour même de leur arrivée sur le territoire du pays. Et Fanta 

d‟expliquer : 

Curieusement, les ethnies qui se revendiquent premiers 

occupants et celles qu‟on exclut font toutes partie des 

populations issues des régions voisines, hors de l‟espace 

ivoirien. 

Les Bétés, c‟est-à-dire les Krus, sont venus de l‟ouest 

(actuel Liberia) du dixième au douzième siècle. 

Les Malinkés, issus du nord (actuel Mali et Burkina), sont 

arrivés du treizième au quatorzième siècle. 

Les Baoulés, les Agnis et les Abrons du groupe akan sont 

venus de l‟est (l‟actuel Ghana) du troisième au quinzième 

siècle. 

C‟est-à-dire que le président Gbagbo, le président Konan 

Bédié, le président Gueï, le premier ministre Ouattara 

sont tous issus des ethnies ayant foulé l‟espace actuel 

ivoirien après, bien après, le dixième siècle. Aucune ethnie 

à l‟époque ne savait si elle entrait dans l‟espace ivoirien. 

Toutes les ethnies se sont trouvées ivoiriennes le même 

jour, en 1904, lorsque, dans le cadre de l‟AOF, le 

colonisateur européen a précisé les frontières de la Côte 

d‟Ivoire.
535
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Birahima tire de cette analyse la conclusion que toutes les ethnies sont ivoiriennes, 

un principe qui représente la conviction de Kourouma : 

Moi j‟ai compris (je comprendrai encore mieux avec mes 

dictionnaires). Les ethnies ivoiriennes qui se disent 

“multiséculaires” (elles auraient l‟ivoirité dans le sang 

depuis plusieurs siècles), c‟est du bluff, c‟est la politique, 

c‟est pour amuser, tromper la galerie. C‟est pour éloigner 

les sots. C‟est pour rançonner les étrangers. Tout le 

monde est descendant des Pygmées, les maîtres de la 

terre, donc tout le monde est maître de la terre. Tout le 

monde est devenu ivoirien le même jour. Faforo !
536

 

 

De cette analyse de Fanta, répétée par Birahima, nous pouvons dire que Kourouma 

ne refuse pas seulement la version de l‟ivoirité du président Bédié, une ivoirité 

ethnique et porteuse d‟exclusion, mais il propose indirectement de la remplacer par 

une autre cosmopolite, qui prenne en charge les multiples ethnies composant la 

nation ivoirienne et les innombrables contributions des immigrants à son 

développement. Cette vision identitaire fait penser à l‟image d‟identité rhizome 

Gilles Deleuze et Félix Guattari reprise plus tard par Édouard Glissant : 

Contrairement à la racine (principale et unique de la carotte 

par exemple) qui s‟enfonce profondément sous la terre, le 

rhizome est un ensemble de petites racines sans racine 

principale qui se créent juste sous la surface de la terre et 

non en profondeur-ainsi se nourrissent les pommes de terre 

par exemple. Appliquées au concept de l‟identité, l‟image de 

la racine évoque toute identité fondée sur l‟appartenance 

ancestrale à une culture, alors que celle du rhizome admet 

une identité multiple, née non pas du passé mais de relations 

qui se tissent au présent. Alors que l‟identité “racine” est 

héritée des ancêtres, localisable dans un lieu géographique et 
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une histoire familiale, l‟identité “rhizome” reste à se 

construire au présent. Elle n‟admet ni un seul lieu d‟origine, 

ni une histoire familiale précise, elle naît des relations 

qu‟elle crée. Dire que l‟identité antillaise est “rhizomique” 

c‟est donc l‟opposer radicalement à la conception répandue 

en Europe de l‟identité “racine”.
537

 

 

Soutenu par un aréopage d‟intellectuels et d‟écrivains rassemblés au sein de la 

Cellule universitaire de recherche et de diffusion des idées et actions politiques du 

président Henri Konan Bédié (CURDIPHE), Henri Konan Bédié justifie son 

entreprise d‟identification entre ivoirité et akanité par le fait que les traditions et les 

systèmes de pensée du monde akan sont suffisamment riches et vivants pour servir 

de moteur à un redémarrage de la modernisation du pays
538

. Loin de voir dans ce 

concept la résurgence d‟un passé glorieux ou l‟expression de l‟attachement aux 

ancêtres, à leurs terres et à leurs coutumes, Kourouma le considère comme un 

phénomène pleinement inscrit dans la modernité visant en premier lieu à manipuler 

un large électorat : « (Ivoirité : une notion créée par des intellectuels, surtout bétés, 

contre les nordistes de la Côte d‟Ivoire pour indiquer qu‟ils sont les premiers 

occupants de la terre ivoirienne) »
539

. 

 

En s‟articulant sur la survalorisation d‟une figure exemplaire : l‟akanité ou la 

baoulité (sous-groupe akan), l‟idéologie de l‟Ivoirité va par ailleurs opérer, selon la 

narratrice-témoin, sur deux fronts. Elle va, d‟un côté, refuser l‟accès des populations 

du Nord au gouvernement et aux fonctions administratives, en mettant en place 

l‟akanisation ou la baoulisation de la fonction publique. De l‟autre côté, elle va 

mettre en doute leurs origines et leur citoyenneté : 

[…] Il apparut pratiquement impossible à un ressortissant 

du Nord d‟établir des actes d‟état civil par les 

administrations. Beaucoup d‟Ivoiriens du Nord devinrent 
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des “sans-papiers” dans leur propre pays. Cette 

discrimination s‟étendit aux examens officiels, aux 

emplois dans l‟administration, à toute possibilité de 

promotion dans la société ivoirienne. Les Ivoiriens du 

Nord devinrent de vrais parias.
540

 

 

En assimilant « l‟ivoirité » à l‟akanité et en excluant, a contrario, les autres ethnies 

du pays et principalement celles du Nord, le président Henri Konan-Bédié est accusé 

par Kourouma de mettre ce concept au service d‟une  politique de division, d‟en faire 

un instrument de séparation du « nous » et des « autres », des « vrais Ivoiriens » et 

des « faux Ivoiriens », bref un principe de discrimination collective, postulant la 

négation ou la mise à distance de « l‟Autre », en l‟occurrence de « l‟étranger » :  

Depuis trente ans, on l‟avait préparé (Henri Konan-Bédié) 

à succéder et il succédait. Comme si la Côte d‟Ivoire était 

un royaume millénaire, une seule tribu, sa tribu de 

Baoulés. Bédié oubliait que le pays était une mosaïque 

hétéroclite de races et de tribus dont l‟unité restait à 

faire.
541

 

 

D‟après l‟auteur de Quand on refuse on dit non, l‟invention du concept d‟« ivoirité » 

n‟est qu‟une stratégie menée par le président Henri Konan-Bédié pour 

instrumentaliser les frustrations de la jeunesse autochtone, surtout quand les 

conditions économiques se dégradent sensiblement au début de l‟année 1995, incitant 

les jeunes à descendre les rues et à manifester contre le régime. En effet, pour 

affronter cette situation explosive, le président ne trouve rien de mieux que de mettre 

en place une politique de retour à la terre en encourageant les jeunes à s‟adonner aux 

activités agricoles. Mais les jeunes déscolarisés et sans emploi qui se rendent dans 

leur village pour mettre en œuvre cette volonté politique réalisent très vite que leurs 

patrimoines fonciers familiaux sont occupés par des migrants qui les ont obtenus par 
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achat ou par don. Désormais, « l‟ivoirité permet de trouver la terre aux Ivoiriens en 

spoliant les étrangers venus sous Houphouët-Boigny »
542

. 

 

En s‟appropriant cette idéologie pour chasser les « étrangers » de leurs terres et les 

attribuer aux membres de son ethnie, le président Henri Konan-Bédié est accusé 

aussi par la narratrice-témoin, de créer « l‟ivoirité » pour écarter Alassane Ouattara, 

son principal rival à l‟élection présidentielle, au prétexte qu‟il ne pouvait justifier 

d‟une citoyenneté ivoirienne « pure » : « […] la haine d‟Alassane Ouattara fut la 

plus forte, elle l‟aveugla. Il martela ses positions xénophobes. Le sort de Bédié était 

scellé ; il était à la merci du moindre incident »
543

. En effet, il existait chez le 

président une conviction totale que si l‟on laissait Alassane Ouattara présenter sa 

candidature aux élections présidentielles, il l‟emporterait grâce aux votes des 

étrangers installés depuis longtemps sur le sol ivoirien. C‟est pourquoi, il « fit sienne 

l‟idéologie de l‟ivoirité […]. En Côte d‟Ivoire, l‟idéologie de l‟ivoirité devient la 

doctrine de l‟État. […] L‟ivoirité permet surtout d‟éloigner définitivement son 

adversaire politique, Alassane Ouattara, en le taxant de Burkinabé »
544

. Le président 

Henri Konan Bédié se sert donc, selon Kourouma, de l‟idéologie de « l‟ivoirité », 

premièrement pour des raisons liées à ce que Jean-François Bayart appelle « la 

politique du ventre »
545

 et qui consistent à donner la terre aux Ivoiriens de son ethnie, 

tout en dépouillant les étrangers anciennement intégrés par Félix Houphouët-Boigny, 

deuxièmement et surtout pour des raisons politiques, personnelles et égoïstes. En 

effet, il bannit et écarte irrévocablement, par cette idéologie, Alassane Ouattara, son 

principal adversaire politique en l‟accusant d‟être Burkinabé, ce dernier étant de 

nationalité voltaïque. Le roman Quand on refuse on dit non reflète fidèlement le 

cours des événements historiques traversés par la Côte d‟Ivoire pendant cette 

période. 
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2. De l’ethnique au religieux 

L‟accès au pouvoir du général Robert Gueï par un coup de force militaire le 24 

décembre 1999 se trouve également dans le témoignage historique de la narratrice de 

Quand on refuse on dit non. En effet, Fanta donne en détail toutes les circonstances 

qui ont accompagné cet événement politique de première importance. La narratrice-

témoin révèle que devant la discrimination identitaire produite par l‟idéologie de 

« l‟ivoirité », un certain nombre de sous-officiers nordistes décident de soutenir le 

leader de ce coup d‟État, et cela dans le but ultime d‟« arracher un peu de justice 

pour eux-mêmes et leurs frères et sœurs du Nord »
546

. Une fois réussi, ce coup d‟État 

est perçu comme un espoir par la population ivoirienne du Nord car elle installe pour 

la première fois dans l‟Histoire du pays un homme non-originaire du monde baoulé à 

la tête de l‟État ivoirien, le général Robert Gueï qui est originaire de l‟Ouest. De fait, 

celui-ci donne quelques signes d‟ouverture dans le sens où il permet le retour 

d‟Alassane Ouattara au pays et fait la promesse d‟organiser rapidement des élections 

démocratiques dans lesquelles toutes les forces politiques de la Côte d‟Ivoire seront 

représentées.  

 

Mais loin de remplir ses promesses, le général Robert Gueï « changea de langage du 

tout au tout. Il répéta les slogans les plus éculés de l‟ivoirité. Les sous-officiers 

nordistes qui l‟avaient mis au pouvoir comprirent leur erreur »
547

, précise la 

narratrice-témoin. En effet, il fait inscrire dans la constitution des conditions 

d‟éligibilité drastiques pour la candidature à la magistrature suprême. Outre la 

nécessité d‟être ivoirien et de parents ivoiriens (code électoral de 1994), le candidat à 

l‟élection présidentielle doit désormais justifier, d‟une part, « d‟une présence 

continue sur le territoire ivoirien pendant les cinq années précédant la date des 

élections et avoir totalisé dix ans de présence effective »
548

, et d‟autre part, ne 

« s‟être jamais prévalu d‟une autre nationalité »
549

. D‟après Kourouma, ces 

conditions sont taillées sur mesure par le président afin d‟écarter « tous les candidats 

qui pouvaient constituer l‟ombre d‟un succès éventuel contre lui à l‟élection 
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présidentielle. D‟abord Ouattara, du Ressemblent, bête noire de Bédié, mais aussi 

tous les candidats du vieux parti démocratique d‟Houphouët-Boigny »
550

. L‟histoire 

se répète donc et Alassane Ouattara est une nouvelle fois évincé des élections. La 

Cour Suprême rejette sa candidature et celle de l‟ancien président Henri Konan 

Bédié. Sur 19 candidatures 5 seulement sont retenues, parmi lesquelles figurent 

celles du Général Robert Gueï, et celle de Laurent Gbagbo à qui les urnes donneront 

la victoire.   

 

Décrite par Kourouma comme « la plus calamiteuse des élections qu‟eut connues la 

Côte d‟Ivoire dans sa brève vie démocratique »
551

, l‟élection de Laurent Gbagbo en 

octobre 2000 semble marquer une nouvelle étape de la politique de « l‟ivoirité », 

jusque-là un concept ethnique qui s‟oppose aux « étrangers ». C‟est sur cette période 

que l‟enfant Birahima commence à présenter son témoignage personnel, en fonction 

des évènements auxquels il assiste durant son voyage de fuite avec Fanta. Dans la 

première partie du roman, Birahima révèle qu‟avec l‟arrivée du président Laurent 

Gbagbo au pouvoir, le concept perd en quelque sorte son caractère ethnique en 

s‟imposant comme un concept religieux qui va opposer les Ivoiriens majoritairement 

musulmans des savanes du Nord aux Ivoiriens chrétiens du Sud forestier :  

[…] Les militants bétés détestent les imams. Chaque fois 

que les escadrons de la mort voient un imam, ils 

l‟assassinent tout de suite. Ils l‟assassinent tout de suite 

parce qu‟il est trop obséquieux envers Allah. Allah en a 

marre de la grande obséquiosité des imams. Walahé (au 

nom du Tout-Puissant miséricordieux) !
552

 

 

Pour démontrer cette nouvelle dimension religieuse du concept de « l‟ivoirité », 

Birahima appuie son témoignage sur des faits réels qui consolident sa vision et 

soutiennent ses jugements sur le cours des événements. Dans cette perspective, il 

nous indique que le père de Fanta, imam de la troisième mosquée de Daloa, est l‟une 

                                                           
550

. Quand on refuse on dit non, p. 117. 
551

. Ibid., p. 118. 
552

. Ibid., p. 31. 



 

 

120 

 

des victimes des attaques des fanatiques religieux du Sud. À ce propos, le narrateur-

témoin révèle que le père, une semaine avant que les jeunes militants bétés ne l‟aient 

enlevé et exécuté, avait emmené sa fille au fond de sa chambre pour lui montrer une 

vieille kalach qu‟il venait d‟acquérir auprès de Libériens de passage.  Il s‟agit là d‟un 

des moments clés du roman puisqu‟il annonce le début de la guerre civile en Côte 

d‟Ivoire et le déclenchement du processus d‟affrontement entre deux camps 

totalement opposés, tant sur les plans géographique, ethnique que religieux : « On ne 

sait jamais ce qui peut arriver dans ce temps et ce pays de fous »
553

, déclare ainsi le 

père en donnant la kalach à sa fille.  

 

Bien qu‟elle se fasse sous couvert de la religion, cette nouvelle version de                 

« l‟ivoirité » semble s‟inscrire dans le cadre déjà utilisé par l‟ancien président Henri 

Konan Bédié, une politique qui consiste à spolier les agriculteurs nordistes de leurs 

terres, pour les attribuer cette fois aux membres de l‟ethnie bété du nouveau 

président. Se référant à cette « ivoirité », Birahima expose ainsi la situation du 

Burkinabé et de sa famille chassés de leur plantation de cacao par les Bétés : « Mais 

voilà qu‟étaient arrivées l‟ivoirité et la présidence de Gbagbo. Ses amis villageois 

(les amis bété du Burkinabé) étaient venus lui dire de partir, d‟abandonner sa terre, 

sa plantation, tout ce qu‟il possédait. […] Les gendarmes lui avaient demandé de 

partir immédiatement »
554

. 

 

Kourouma exprime toute l‟injustice de la politique qui consiste à chasser les 

nordistes de leurs terres, et cela pour deux raisons. D‟abord, ces agriculteurs sont les 

propriétaires légaux des terres qu‟ils occupent : « Le père avait acheté la terre des 

Bétés quinze ans plus tôt. Depuis quinze ans, il cultivait la même plantation. […] Le 

père avait quand même donné de l‟argent aux autochtones. La terre lui appartenait 

donc deux fois : il l‟avait achetée et il l‟avait cultivée »
555

. Ensuite, les peuples du 

nord ont largement contribué au développement du pays, y compris dans sa partie 

sud, après avoir parfois subi le système de travaux forcés à l‟ère coloniale : « Il n‟y a 
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aucune pierre, aucune brique, aucun pont, aucune route, aucun port, etc., du Sud qui 

n‟ait été bâti par des mains de Dioulas du Nord. Faforo (cul de mon père) ! »
556

. Dès 

lors, Kourouma n‟hésite pas à dénoncer avec vigueur les actes de violence commis 

sous le règne de Laurent Gbagbo à l‟encontre des nordistes musulmans par les Bétés 

chrétiens, pour lesquels « Un Dioula mort, ça faisait une fausse carte d‟identité 

d‟ivoirité en moins à fabriquer : ça faisait une réclamation de terre vendue et reprise 

en moins »
557

. En effet, il semble clair dans la fiction romanesque que les gendarmes 

bétés ont tendance à exécuter les agriculteurs du nord sur la base de leur identité 

religieuse. L‟auteur a recours à des comparaisons animales qui insistent sur le peu de 

prix d‟une vie humaine quand elle appartient à un homme du nord : « La 

gendarmerie est allée chercher les Dioulas et les a fusillés comme des lapins »
558

, « 

Ils les ont mitraillés sans pitié comme des bêtes sauvages. Ils ont fait de leurs 

cadavres d‟immenses charniers »
559

.  

 

Même si les meurtres sont commis par des Bétés de confession chrétienne, 

Kourouma se réserve d‟accuser tous les Bétés d‟être des fanatiques religieux 

sanguinaires. Dans le passage suivant, l‟auteur présente une femme de l‟ethnie bété 

qui exprime sa sympathie pour les Dioulas chassés de leurs terres et qui condamne le 

comportement de ses compatriotes bétés : 

Elle nous a offert des nattes, à nous et à nos malheureux 

compagnons burkinabés. Elle nous a apporté de l‟eau 

chaude pour la douche et de la nourriture pour le diner. 

Ce n‟était ni très bon, ni très suffisant, mais ça venait du 

cœur. Toute la nuit, elle a prié le Seigneur pour l‟âme de 

tous les morts, de nos morts et des morts bétés. Elle a prié 

le Seigneur pour qu‟il accorde sa miséricorde à tous ceux 

qui avaient fait du mal. Du mal aux Bétés et du mal aux 

Dioulas…
560
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À travers ce récit empreint d‟humanisme où la charité chrétienne s‟exprime 

pleinement, Kourouma montre qu‟il reste un espace pour la cohabitation de tous sur 

le même territoire car cette femme n‟est pas une exception. Et c‟est la politique qu‟il 

incrimine, responsable des conflits, bien davantage que la religion ou l‟appartenance 

ethnique. 

 

Tout comme l‟ancien président Henri Konan Bédié, le président Laurent Gbagbo 

trouve un intérêt personnel dans la continuation de cette idéologie d‟exclusion, non 

seulement pour rendre service aux siens en leur attribuant les terres des nordistes, 

mais aussi pour mettre Alassane Ouattara hors-jeu en le déclarant comme indigne, au 

sens d‟insuffisamment ivoirien, d‟une candidature à la magistrature suprême. En 

cela, il semble clair que les trois successeurs du « Vieux » ont utilisé la rhétorique de 

l‟ivoirité comme stratégie de conquête du pouvoir et de délégitimation d‟un 

adversaire jugé dangereux. Fanta reconnaît cependant à Gbagbo du courage et une 

véritable volonté de paix, du moins pendant les deux premières années de sa 

présidence : « Une fois au palais, Gbagbo eut conscience que son élection n‟avait été 

ni facile ni régulière. Avec beaucoup de courage, il entreprit de calmer le jeu »
561

. 

Par ailleurs, 

Il organisa un forum de réconciliation. Un vrai forum de 

réconciliation, au cours de plusieurs jours de débats 

publics. Chaque parti put exposer ce qu‟il pensait de la 

Côte d‟Ivoire meurtrie. Le forum, sous la présidence de 

Seydou Diarra, aboutit à des conclusions courageuses. 

Réconciliation des quatre principaux leaders ivoiriens : le 

président Gbagbo, Ouattara, Bédié et Gueï tinrent une 

petite conférence à Yamoussoukro. Un gouvernement 

d‟union nationale auquel participaient tous les partis 

importants du pays fut constitué. […] Courageusement, le 

président s‟attela à appliquer ces décisions.
562

  

                                                           
561

. Ibid., p. 124. 
562

. Ibid., p. 125. 



 

 

123 

 

Ces propos de Fanta reflètent l‟ambivalence des sentiments de Kourouma à l‟égard 

du président Gbagbo, qu‟il avait longtemps soutenu dans son opposition au président 

Houphouët-Boigny et au parti duquel il avait adhéré (le Front populaire ivoirien, 

FPI). C‟est seulement avec l‟élection contestée d‟octobre 2000 que l‟attitude de 

Kourouma change. Néanmoins si Alassane Ouattara est la cible de cette idéologie 

depuis sa réinvention par le président Henri Konan Bédié, Kourouma ne le présente 

pas toujours comme victime, mais aussi comme responsable de la crise qui conduit la 

Côte d‟Ivoire à la guerre civile. En effet, l‟auteur accuse l‟ancien premier ministre 

qui « se bat, se défend bec et ongles pour succéder à Houphouët-Boigny »
563

 d‟être, 

comme Bédié, Gueï et Gbagbo, un véritable manipulateur du fait identitaire, 

puisqu‟il n‟hésite pas quand il est à la tête du gouvernement à jouer comme eux avec 

les documents d‟identité pour parvenir à ses fins : « Ouattara […] s‟aperçut qu‟un 

domaine riche en perspectives n‟avait jamais été exploité par la Côte d‟Ivoire : ses 

étrangers. Il institua la carte de séjour pour les étrangers. Tous les étrangers 

devaient avoir une carte de séjour comme dans maints pays du monde »
564

. Ouattara 

n‟échappe pas non plus à l‟accusation de corruption : Fanta évoque par exemple sa   

« fortune immense dont tout le monde voudrait connaître l‟origine »
565

. Elle est 

cependant ferme quant à sa nationalité ivoirienne : 

Alassane Ouattara était d‟origine ivoirienne par son père 

et par sa mère, tous deux Ivoiriens. Il était donc 

incontestablement, d‟après la Constitution ivoirienne, de 

nationalité ivoirienne. Mais il avait fait ses études au 

Burkina, ses premiers pas de fonctionnaire au Burkina 

[...], il avait donc bien eu la nationalité burkinabé. Des 

années plus tard, les Ivoiriens négligeront tous les 

problèmes politiques de la nation pour se consacrer à la 

question de savoir si Alassane Ouattara est oui ou non 

ivoirien.
566
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C‟est cette prise de position sur la nationalité d‟Ouattara qui contribue à placer 

Kourouma dans le camp des nordistes, même si, dans les faits, l‟auteur essaie d‟être 

impartial. Si la Côte d‟Ivoire se déchire autour d‟un concept, l‟ivoirité, qui prend une 

dimension religieuse en opposant chrétiens et musulmans, c‟est bien un facteur 

religieux qui entraîne la guerre civile en Algérie, cette fois-ci au sein de l‟islam. 

 

 

IV. La politique du « déni identitaire » en Algérie 

L‟Histoire nous apprend que la violence qui sévit en Algérie durant la guerre civile 

des années 1990 ne date ni de l‟apparition des islamistes sur la scène politique après 

l‟insurrection d‟octobre 1988, ni de l‟importation de l‟idéologie intégriste du Moyen-

Orient au début des années 1980, mais qu‟elle est intrinsèque à l‟Histoire algérienne 

elle-même. À ce propos, Benjamin Stora écrit que l‟Algérie paraît historiquement 

être « une terre vouée aux guerres, frappée de malédiction, embarquée dans une 

fatalité tragique perpétuelle »
567

. S‟agissant précisément de la violence qui déchire 

l‟Algérie dans la « décennie noire », Youcef Zirem ajoute qu‟elle est à caractère « 

endémique et pathologique »
568

, c‟est-à-dire qu‟elle y sévit de manière permanente et 

s‟inscrit dans l‟histoire longue du pays. Dans cette perspective, la colonisation 

française qui débute en 1830 joue un rôle décisif en introduisant, dès les premiers 

jours de la conquête, la « dimension de guerre civile »
569

 au sein de la société 

algérienne, alors sans véritables institutions étatiques. Dès lors, des confrontations à 

la fois brutales et intenses ne cessent de se dérouler entre Algériens eux-mêmes, 

entre partisans et adversaires des colonisateurs français ou entre assimilationnistes et 

nationalistes. 

 

Sans doute sous l‟effet de la malédiction, l‟accès de l‟Algérie à l‟indépendance en 

1962 ne réussit pas à briser cet héritage de guerre civile. En effet, pendant et même 

après la guerre d‟indépendance, la violence se répète, mais cette fois-ci sous la forme 
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de règlements de comptes : d‟abord entre les nationalistes et les partisans de la 

France, principalement les harkis dont des dizaines de familles abandonnées par 

l‟armée française furent livrées à la haine des vainqueurs fanatiques, ensuite entre les 

nationalistes et les Algériens hostiles à l‟hégémonie politique qu‟exerçait le FLN, 

enfin entre les nationalistes et les membre de l‟aile démocratique du FLN comme les 

Messalistes. C‟est pourquoi Akram Belkaid-Ellyas et Jean-Pierre Peyroulou peuvent 

écrire : « La guerre d‟Algérie de 1954 à 1962 est autant une guerre civile entre 

Algériens qu‟une guerre d‟indépendance »
570

.  

 

En mettant en parallèle la « deuxième guerre » avec la première, l‟historien Guy 

Pervillé
571

 affirme, pour sa part, que la violence ravageant l‟Algérie dans les années 

1990, repose sur la même structure que celle la guerre d‟indépendance. Selon lui, la 

« deuxième guerre» d‟Algérie se présente comme un jeu de rôles, dans lequel les 

acteurs de chacun des deux camps opposés s‟attribuent à eux-mêmes le beau rôle 

d‟antan tout en imposant à leurs adversaires le mauvais rôle, afin de se légitimer et 

de délégitimer leur ennemi. Ainsi, les intégristes armés revendiquent naturellement le 

nom de « moudjahidines », parce qu‟ils situent leur combat dans la continuité 

du « djihad » de la guerre de libération, tandis qu‟ils identifient leurs adversaires, 

partisans de l‟interruption des élections par le coup de force militaire de janvier 

1992, au parti de la France (Hizb França), à de « nouveaux pieds-noirs ». Quant aux 

adversaires des islamistes, ils revendiquent le nom de « patriotes », et dénoncent les 

terroristes islamistes comme d‟anciens « harkis » ou des fils de harkis désireux de 

venger leurs pères massacrés en 1962.  

 

Dans La malédiction, la fiction romanesque cadre complètement avec cette vision 

historique. En effet, elle est élaborée selon un schéma narratif qui consiste à rattacher 

cette nouvelle guerre civile menée par les intégristes sous le manteau de l‟identité 

religieuse, à l‟ancienne, à constater qu‟elle n‟est que « l‟actualisation d‟une guerre 
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civile ravageant déjà les maquis de la guerre de libération, mais refoulée par la 

mémoire algérienne »
572

. Mais l‟originalité de Mimouni dans ce roman réside dans le 

fait qu‟il présente cette « deuxième guerre » civile qui a secoué l‟Algérie durant la 

dernière décennie du XX
e 
siècle comme le produit d‟une politique délibérée de « déni 

identitaire » et de non-reconnaissance de la diversité culturelle à l‟œuvre dans ce 

pays, d‟une volonté des anciens moudjahidines et des futurs usurpateurs de 

l‟indépendance d‟imposer à tous les Algériens une culture et une identité importées 

d‟ailleurs. Pour exprimer cette conviction, Mimouni élabore dans la fiction une 

stratégie qui consiste à ressusciter l‟ancienne guerre d‟Algérie à travers la 

théâtralisation de l‟espace d‟Alger, mais aussi à créer un personnage mystérieux, Si 

Morice, un ancien combattant de la guerre de libération, qui fait la navette entre le 

passé et le présent pour montrer que les luttes fratricides, le refus de l‟Autre 

constituent une répétition de ce qui s‟est passé hier au maquis. 

 

 

A. Mise en scène d’Alger comme espace de mort 

Dans leurs récits, les écrivains algériens mettent le plus souvent en scène la ville 

d‟Alger et lui accordent une place centrale, surtout à partir de la décennie noire au 

cours de laquelle elle a subi des attentats sanglants, des massacres terribles au point 

de sombrer dans la folie. D‟une manière générale, Alger, dans les textes des auteurs 

algériens de cette période, est représentée de manière négative. En effet, les 

événements tragiques des années 1990 semblent voiler la ville de leurs ombres 

meurtrières et font d‟elle plus qu‟un simple lieu d‟action ; elle devient un personnage 

de la trame narrative, triste et ébranlée, elle aussi, par le quotidien social et politique. 

Concernant La malédiction de Mimouni, nous pouvons souligner que le roman, à 

l‟exception de quelques épisodes qui se déroulent dans d‟autres villes comme Paris, 

Oran, Tanger, Constantine et le Caire, prend Alger comme décor de l‟action dans 

laquelle sont plongés les protagonistes de l‟histoire racontée. Dès les premières pages 

du récit, le lecteur reçoit des indices sur le lieu où se déroule l‟action du roman 
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comme la référence à l‟hôpital Mustafa où travaille le médecin Kader, lieu marquant 

de la capitale algérienne. Cet « effet du réel » inscrit le lecteur dans un espace 

particulier qui sert de substrat au roman. Dans la perspective mimétique du réalisme, 

« les lieux du roman peuvent ancrer le récit dans le réel voire donner l‟impression 

qu‟ils le reflètent »
573

. Sur le plan de la représentation, l‟auteur donne de nombreuses 

descriptions et images de la ville d‟Alger qui paraissent d‟une importance 

primordiale, non seulement parce qu‟elles rendent compte de la guerre civile des 

années 1990, mais aussi parce qu‟elles présentent un tableau d‟ensemble de la vie 

des protagonistes à travers lequel Mimouni adresse une critique sévère du système 

politique, qui est, selon lui, à l‟origine de cette guerre. La ville n‟est pas, dans cette 

perspective, une utopie, mais une réalité très complexe, l‟espace urbain de tous les 

affrontements et tensions ainsi que le lieu de la métamorphose de la société 

algérienne.  

 

Dans la fiction, Alger apparaît comme une ville dangereuse, où les habitants ne se 

sentent nullement en sécurité. En effet, son espace porte en lui de menaces 

perceptibles, les prémices de la division ; il illustre le basculement du bonheur dans 

le malheur, de la vie dans la mort. Témoignant de cette atmosphère, Kader, à la sortie 

de l‟hôpital, conseille ainsi à son amante Louisa de rentrer vite chez elle : « En ce 

temps de discordes et de troubles, je ne vous recommande pas de vous attarder. 

Voyez ce qui se passe aux portes mêmes de l‟hôpital »
574

. Le même conseil est 

adressé par l‟enfant Paslec à Si Morice qui souhaite faire une promenade nocturne 

oubliant que la guerre interdit toutes les manifestations de la vie normale à Alger, qui 

est devenu un espace menaçant : « - Tu devrais rentrer chez toi. Ces temps ne sont 

guère propices aux promenades nocturnes ». Tout donne à croire que la capitale se 

mue en un vaste guet-apens pour ceux qui osent marcher dans ses rues en ce temps-

là. 

Si la ville ne tient plus aucunement son rôle d‟abri, de refuge et de protection, si elle 

devient un lieu hostile et dangereux qui enferme et prend possession des gens, c‟est 
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parce qu‟elle est le lieu d‟un véritable combat, qu‟elle se transforme en champ de 

bataille entre les intégristes islamistes, d‟une part, et les forces de l‟armée et de la 

police, de l‟autre. La description que donne l‟enfant Paslec à Alger accentue cette 

impression. Ainsi celui-ci s‟adresse à Si Morice : « […] À une centaine de mètres 

d‟ici, les gens sont en train de s‟entre-tuer »
575

. La même description apparaît dans 

les propos de Nacer qui, sur son lit du malade, en présence de Kader, compare ce qui 

se passe dans la capitale à une véritable bataille : « - Nous avons organisé un sit-in 

sur la place publique. Mais la police est passée à l‟attaque cette nuit. Elle veut nous 

déloger de là. La bataille fait rage »
576

. Les deux expressions utilisées dans le 

paragraphe précédent par l‟enfant Paslec et Nacer pour décrire la nature des 

affrontements se déroulant dans la capitale (« les gens sont en train de s‟entre-tuer », 

« La bataille fait rage ») nous semblent très significatives. Bien qu‟elles émanent des 

deux personnages appartenant à deux camps antagonistes d‟un point de vue 

idéologique, elles reflètent la situation générale dans la ville, celle de la dangerosité, 

du désordre et de la peur. De telles images symboliques de la ville renforcent la 

tension, dramatisent l‟action surtout par la mise en exergue du caractère fratricide du 

conflit.  

Symbolisant la volonté de nier l‟Autre, de l‟effacer, de le rendre invisible, l‟espace 

de la ville d‟Alger se pose alors comme le lieu des forces obscures. En témoigne 

l‟évocation de la nuit et de ses variations qui structurent la narration : « La nuit 

tombait »
577

, « La nuit tombe »
578

, « La nuit qui tombe »
579

, « La tombée de la 

nuit »
580

, « peu avant minuit »
581

, « Nuits humides de la ville »
582

, « La nuit 

aveugle »
583

. En régnant en maîtresse absolue sur Alger, la nuit en fait une ville 

solitaire et angoissante, vivant à l‟ombre d‟elle-même. En effet, la nuit dans le roman 

est surtout associée aux crimes et actes illégitimes, précisément aux attentats des 
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intégristes islamistes et aux pratiques oppressives de la police à l‟encontre de la 

jeunesse algérienne comme le jeune Nacer. C‟est pourquoi elle devient un moment 

redouté des habitants de la capitale, qu‟ils essayent d‟effacer de leur existence. 

Réputée jadis en tant qu‟Alger la Blanche, la ville mise en scène par le roman n‟a 

plus cette lumière particulière qui a forgé sa légende dans les textes littéraires 

français et algériens : « - Que sont devenues les lumières de la ville ? »
584

, se 

demande alors Si Morice regrettant sa vie et son prestige d‟antan. Loin du soleil 

traditionnellement associé à la ville, il est désormais question de mauvaises nuits, de 

journées lugubres, de ciel gris à l‟image d‟un quotidien sanglant. Alger devient un 

espace désert, le domaine des rats et des chiens. Seuls les enfants de la rue comme 

Paslec ou les vieillards sans famille comme Si Morice fréquentent encore ses rues en 

ce temps-là. Témoignant de ce vide, Si Morice se demande alors : « - Pourquoi n‟y-

a-t-il plus personne dans la ville ? Que sont devenus ses habitants ? »
585

. Cette 

interrogation est le signe d‟un profond malaise chez ce protagoniste nostalgique qui 

se trouve en face d‟une ville étrangère qu‟il compare à un « pays des nains »
586

. Dans 

cet univers où l‟espace social s‟est drastiquement réduit, le personnage se trouve 

contraint de se replier sur un espace privé clos. 

Hostile, violente, ténébreuse et déserte, la capitale algérienne se transforme alors en 

un lieu infernal et labyrinthique, susceptible de mener les protagonistes jusqu‟à la 

folie, comme c‟est le cas de Si Morice qui donne par ses actions et ses paroles 

l‟image d‟un être aussi confus que troublé par les mystères de la ville dont il parcourt 

les rues. En effet, celles-ci donnent à lire une ville fantôme qui n‟a rien à lui offrir, 

sinon un chaos endémique toujours recommencé : « - La ville s‟est transformée en 

piège, je ne sais plus comment rejoindre mon quartier et tous mes amis m‟ont 

abandonné »
587

, se confie ainsi Si Morice. En cela, le protagoniste est conscient de 

l‟existence d‟une force occulte qui instaure un nouvel ordre : « Il avait l‟impression 

qu‟une main géante s‟était amusée à remodeler la ville »
588

. Cette force mystérieuse 
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est en réalité le fléau de l‟intégrisme qui perturbe la vie des Algériens en la 

transformant en embuscade permanente. 

De toutes ces représentations, nous pouvons déduire que l‟espace d‟Alger, 

métamorphosé, est désormais le domaine de la mort. Il reflète la réalité de la guerre 

civile des années 90. Loin d‟être un facteur de paix, de beauté ou de réconciliation, 

l‟espace urbain se révèle comme celui d‟une ville maudite, constituant le théâtre 

tragique d‟un combat mortel qui détruit la société et nie toute possibilité de 

solidarité. On songe ainsi aux propos de Jean Brun qui évoque une ville dévorant ses 

habitants :  

Le Grand Être que la ville abrite se nourrit de tous les 

êtres qui l‟habitent, tel le Minotaure caché au fond de son 

labyrinthe […] Tout se passe comme si la Ville héritait du 

crime de Caïn qui en fut l‟inventeur. La machine à 

fabriquer de la fraternité passe par le meurtre du frère, tel 

est le drame lié à la condition de l‟homme qui, lorsqu‟il 

cherche à devenir son propre sauveur, se retrouve avec le 

visage d‟un implacable bourreau
589

. 

 

B. La mémoire : un outil de déconstruction de l’Histoire officielle 

En vue d‟exprimer ses convictions et prises de positions idéologiques sur la crise de 

la guerre civile et de présenter en même temps au lecteur une explication en 

profondeur au désastre actuel, Mimouni remonte grâce à la mémoire, tout comme 

Kourouma dans En attendant le vote des bêtes sauvages, dans le passé de son pays, 

et plus précisément à l‟époque des luttes de libération. Ce travail est accompli 

directement par le narrateur hétérodiégétique, mais aussi par Si Morice, l‟un des 

protagonistes du récit. 

 

En insistant sur l‟existence d‟une malédiction ou d‟une sorte de fatalité qui préside 

aux destinées du pays à travers sa longue Histoire, le narrateur omniscient révèle que 
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tout ce qui se passe au moment présent, d‟intolérance, de haine, de violence et de 

crime n‟est que la répétition fidèle de ce qui s‟est passé au temps du maquis : « les 

racines de ce mal plongeaient dans un lointain passé »
590

. Pour confirmer cette 

connexion, le narrateur hétérodiégétique précise que l‟une de victimes de cette guerre 

est le père de Kader, héros du récit, qui a été « assassiné par ses propres 

compagnons »
591

 du maquis. Derrière cette accusation, il y a sans doute la volonté de 

l‟auteur de stigmatiser les leaders du FLN, de dénoncer leur violence et leurs 

trahisons coupables. Ce sont autant de maux qui se reproduisent dans le temps 

présent avec les intégristes islamistes qui ne cessent de répéter des actes criminels 

envers leurs compatriotes. Le narrateur hétérodiégétique ajoute d‟ailleurs que « les 

ordonnateurs de l‟élimination de son père étaient à l‟origine des vents ravageurs qui 

soufflaient sur le pays »
592

. De ce fait, il établit des liens entre les responsables des 

crimes d‟antan et de ceux du temps présent. 

 

Mais l‟originalité de Mimouni réside dans le fait qu‟il crée le personnage Si Morice, 

cet ancien combattant de la guerre d‟indépendance. L‟écrivain en fait un personnage-

témoin qui accomplit un travail de mémoire pour relier les deux époques et donc les 

deux guerres. Dans le roman, son récit de la guerre se superpose au récit du narrateur 

omniscient. L‟histoire singulière du personnage permet de s‟introduire dans les 

recoins oubliés de l‟Histoire officielle construite par le FLN : représentation du FLN 

pendant le combat, de ses crimes et ses abus, trahison de certains de ses dirigeants, 

liquidation des frères d‟armes.  

 

En effet, le FLN, dans le but de justifier sa prise de pouvoir, s‟engage après 

l‟indépendance dans une manipulation historique, en mettant en place une « Histoire 

officielle » qui prend des libertés avec la vérité. Cette Histoire prend la forme d‟un 

récit épique qui amplifie la victoire obtenue par les armes, au service d‟une nation 

unifiée sans aucun particularisme ethnique, régional ou linguistique : 
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Après l‟Indépendance de 1962, affirme Benjamin Stora, il 

ne subsiste du nationalisme qu‟une représentation 

appauvrie et… guerrière. Les Algériens se trouvent face à 

un trop-plein de mémoire falsifiée qui valorise la 

puissance par les armes, le changement d‟une société par 

la lutte armée. La mémoire de la guerre d‟Indépendance 

est transmise de manière magnifiée, légendaire, héroïque, 

selon un thème central : la France a été battue 

militairement, vaincu par les armes.
593

 

 

Dans cette version de l‟Histoire, le FLN met en exergue les événements qui 

contribuent à consolider son pouvoir en Algérie postcoloniale comme l‟évocation du 

sacrifice total de ses membres lors des luttes de libération, présentés comme des 

héros exemplaires et mythiques. Parallèlement, il fait en sorte d‟occulter ou de 

déformer certains épisodes scandaleux, qui pourraient saper sa légitimité comme les 

massacres des Harkis. S‟arrogeant le monopole du combat de libération, le FLN 

s‟applique à effacer certains faits de l‟Histoire officielle comme l‟existence 

d‟organisations nationalistes modernes à l‟instar de l‟Étoile nord-africaine fondée à 

Paris par des immigrés algériens en 1926. Par ailleurs, il fait disparaître tous les 

anciens partis et il contraint les autres nationalistes à s‟intégrer ou à disparaître. Cette 

politique d‟exclusion a même affecté certaines figures historiques de la Révolution 

algérienne ; Messali Hadj, père du nationalisme algérien, et leader historique de la 

mouvance nationaliste, qui avait refusé de prêter allégeance au FLN, est    

emprisonné ; Ferhat Abbas, premier président du GPRA (Le Gouvernement 

provisoire de la République algérienne), est mis à l‟écart et ne jouera plus aucun   

rôle ; Abbane Ramadane, figure historique de la Révolution, est assassiné en 

décembre 1957, au Maroc, par des hommes d‟Abdelhafid Boussouf, responsable aux 
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services de sécurité du FLN
594

. Ainsi le sacrifice et l‟engagement des « pères 

fondateurs » du nationalisme algérien sont rejetés dans l‟ombre. 

 

Dans Le fleuve détourné, Omar, le jeune compagnon de prison du héros du roman, 

exprime le rêve de Mimouni de réécrire l‟Histoire générale afin que puisse éclore une 

nouvelle ère : celle de l‟Histoire réelle et de la transcription de « la mémoire 

collective » : « Que s‟abreuve encore de sang le sol de ce pays, pour tatouer la 

mémoire collective, qui, refusant le silence complice, saura, le temps venu, 

ressusciter nos souvenirs […] »
595

. En fonction de ce rêve, Mimouni décide de 

prendre dans La malédiction le contre-pied de la vision officielle de l’Histoire, à 

travers le personnage de Si Morice, dont l‟auteur fait de la mémoire, non seulement 

un rempart contre la falsification de l‟Histoire, mais aussi un instrument pour éclairer 

et comprendre la situation présente. Dans le roman, Mimouni dresse un portrait de Si 

Morice assez éloigné des images véhiculées par l‟Histoire officielle et des figures 

habituelles des héros de la Révolution. Si Morice apparaît ainsi comme un homme 

alcoolique et pauvre, dépourvu de papiers d‟identité. Cette représentation correspond 

sans doute à une intention de Mimouni de dénoncer la marginalisation des anciens 

moudjahidines, qui ne cadre pas avec le discours officiel des dirigeants du FLN.  

 

Après la guerre, Si Morice refuse de faire partie du nouveau régime en place, 

préférant se retrancher dans le silence, car son destin, désormais, est d‟écouter, sans 

répliquer. C‟est le contraire de ce qu‟ont fait la plupart de ses anciens compagnons 

d‟armes, tel l‟Albinos, par exemple : 

L‟Albinos s‟était réjoui de constater que de nombreux 

rivaux s‟élançaient vers la course au pouvoir, les armes à 

la main. Il avait proposé ses services à tous les 

concurrents, fait le coup de feu de-ci de-là, sans réel 
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enthousiasme. Il changeait de camp plus souvent que de 

chemise. Il cherchait le parti le plus faible.
596

 

 

Par cette décision, Si Morice s‟isole dans les marges de la société, en choisissant de 

vivre comme un clochard errant dans les rues. Impuissant, contraint au silence et au 

repli sur soi dans l‟espace de la rue, Si Morice n‟a plus que sa mémoire. Cette 

dernière représente l‟ultime espace d‟évasion et de liberté dans une société de plus en 

plus bloquée par les intégristes islamistes et les dirigeants corrompus du FLN. Les 

souvenirs de Si Morice envahissent le récit et permettent de rendre compte de la 

continuité entre le passé et le présent. Tout au long du récit, Si Morice se remémore, 

sans cesse, les jours du maquis. L‟auteur en fait un véritable archéologue dont la 

mission est d‟exhumer les « secrets » du passé : « Sa barbe de prophète frémissait de 

plaisir à l‟évocation de ces belles joies du temps de guerre »
597

. L‟orphelin Paslec 

utilise une expression poétique pour évoquer la fécondité des souvenirs que conserve 

Si Morice : « - Tu portes ton passé comme une femme son premier bébé »
598

. La 

comparaison souligne l‟intimité des souvenirs de Si Morice mais aussi leur valeur 

séminale : ils sont promesses d‟une autre vie. Par ailleurs, le passé dont Si Morice 

conserve la mémoire paraît d‟une extrême gravité, porteur de secrets et de mort : 

- […] Je sais des choses atterrantes sur les plus 

importants personnages de ce pays. C‟est la raison pour 

laquelle, en haut lieu, on me ménage et me craint. Je n‟ai 

aucun mérite. C‟est la peur qui tient ma bouche close. Je 

connais bien mes anciens compagnons : pour un simple 

mot, ils assassinent. Croyez-moi, je n‟essaie pas de vous 

mystifier pour me donner de l‟importance. Je sais des 

choses plus lourdes à porter que le poids de la planète.
599

 

 

La première apparition de Si Morice dans la fiction annonce son rôle et l‟importance 

de son témoignage : « Si Morice sortit promener sa barbe de patriarche 
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biblique »
600

. À l‟instar des prophètes et messagers, il se chargera d‟éclairer les gens, 

de leur montrer les véritables origines de la présente guerre civile. À ce portrait 

s‟ajoute un autre élément concernant son costume. Si Morice est, malgré la chaleur, 

« revêtu de sa kachabia des temps héroïques, lorsqu‟il vivait dans les bois »
601

. La 

kachabia
602

 acquiert une valeur symbolique, permet de réactualiser le passé et 

d‟affirmer la continuité avec la guerre d‟indépendance. Cet aspect est renforcé à la 

fin du roman avec la réapparition du « quatuor des anciens résistants » : à Si Morice 

et Abdelkrim se joignent l‟Albinos et Belkacem, qui s‟organisent pour libérer le 

médecin Kader, comme aux temps anciens du maquis. Cette fois-ci l‟ennemi n‟est 

plus le colonisateur, mais les intégristes islamistes, une version moderne des 

fanatiques religieux du temps du maquis. 

En tant qu‟ancien combattant de la guerre d‟indépendance et témoin direct de cette 

période, Si Morice, tout comme Fanta de Quand on refuse on dit non, adopte le 

même processus du dévoilement historique en rattachant les raisons du conflit 

fratricide actuel aux erreurs de l‟ancienne Révolution. En effet, pour dévoiler les 

racines de la haine meurtrière qui déchire la nation, ce protagoniste-témoin opère un 

éminent travail de mémoire en remontant au temps du maquis. Cela lui permet de 

révéler les secrets d‟une époque que les dirigeants algériens ont cherché à occulter ou 

à dissimuler de manière à servir leurs intérêts personnels. 

 

 

C. La démythification de la lutte de libération 

En adoptant un contre-discours sur le récit de la guerre, Si Morice montre par son 

témoignage que l‟émergence de l‟intégrisme islamiste, avec ses idées passéistes et 

rétrogrades, son enfermement dans la tradition et l‟identité ancestrale, son refus de la 

modernité et de l‟altérité, est en lien avec l‟époque de la guerre de la libération. Il 

apparaît alors évident que le FLN de la guerre de libération obéit à une idéologie 

intégriste.  
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1. Le principe du « Djihad » remis en question 

Dans cette perspective, Si Morice n‟hésite pas à affirmer que les premiers leaders 

algériens qui ont mené le combat contre le colonisateur sont pour la plupart de 

fanatiques qui, poussés par la ferveur religieuse, inscrivent leur lutte dans le strict 

cadre du « djihad », et non dans celui de la résistance nationale visant à la libération 

du pays :  

Son premier responsable de katiba était un fanatique 

religieux qui, en rejoignant la montagne, prétendait 

relever le vert étendard du Prophète en pourfendant les 

infidèles. Il imposait à ses hommes le plus strict rituel 

islamique, la pratique obligatoire des cinq prières 

quotidiennes, et n‟engageait le combat qu‟après avoir 

récité un passage approprié du Livre Saint. “Allah est le 

plus grand” était le signal de l‟assaut. Bien entendu, Si 

Morice mit son point d‟honneur à se démarquer, refusant 

de se soumettre aux commandements extra-militaires.
603

  

 

C‟est ce même principe du « djihad » que reprennent les nouveaux fanatiques 

religieux des années 90 après l‟annulation du processus démocratique, et cela pour 

justifier leurs crimes contre les Algériens. Rappelons qu‟après cette décision 

historique prise par les militaires, l‟armée exerce son contrôle sur l‟ensemble du pays 

et lance une vague d‟arrestations à grande échelle contre tous les militants du FIS. 

Tirant profit de cette situation, l‟intégrisme islamiste s‟installe dans la posture de la 

victime et nombre de dirigeants islamistes décident de pousser les jeunes à la 

violence comme Ykhlef Cherati, responsable de la « commission centrale de la 

prédication et de l‟orientation », qui proclame officiellement le « djihad » et affiche 

sa « fatwa » dans toutes les mosquées contrôlées par le FIS
604

. Les nouveaux 

fanatiques religieux cèdent alors à ce que Miloud Zaater appelle « la politique de la 

terre brulée »
605

 pour se venger du pouvoir en place, ce « hizb frança » qui entrave 
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leur arrivée au pouvoir et l‟instauration de « l‟État islamique ». Leurs premiers 

attentats ciblent d‟abord les bras armés du pouvoir politique du FLN, c‟est-à-dire les 

militaires et les agents de police. Ensuite, ils décident d‟élargir le cercle de la 

violence à toutes les catégories de la population : les femmes, les enfants, les 

intellectuels, les journalistes, les artistes, les militants politiques et associatifs et 

même les étrangers sont froidement assassinés. Ces actes de violence s‟inscrivent 

dans un discours structuré, déjà utilisé lors du combat de libération contre les 

Français, et puisé dans les textes les plus extrêmes de l‟arsenal juridico-religieux au 

terme desquels les hommes du pouvoir et leurs alliés sont considérés, à l‟instar des 

anciens colonisateurs, comme des « cafres » contre qui il faut déclarer le « djihad ».  

 

En réalité, l‟instrumentalisation de la religion par le FLN à des fins politiques 

continue après l‟accès à la souveraineté nationale et donne lieu à un travestissement 

de l‟Histoire. Dans De la barbarie en général et de l‟intégrisme en particulier, 

Mimouni constate ainsi que le nouveau pouvoir en place profite de la résonance de la 

religion dans la société algérienne postcoloniale pour imposer son projet de société. 

Il en fait d‟ailleurs un outil de contrôle politique : « Les omnipotents services de 

sécurité du colonel feront régner l‟ordre de la pensée officielle, y compris dans les 

mosquées où les imams fonctionnarisés étaient tenus de vanter, lors du prêche 

hebdomadaire, les mérites du plan quadriennal ou de la révolution agraire »
606

. 

Cette instrumentalisation de la religion vide les mosquées officielles : « Outrés, les 

fidèles se mirent à déserter ces temples qui ne servaient plus que de relais au 

discours politique, pour se réfugier dans des mosquées en construction et par 

conséquent non encore contrôlées. Là, ils retrouvaient des prédicateurs bénévoles 

qui leur parlaient de Dieu mais aussi de leurs préoccupations quotidiennes. Ce 

furent les fonts baptismaux du mouvement intégriste »
607

. Les discours religieux 

habituels laissent alors place à des prêches virulents et à des séances 

d‟endoctrinement collectif de la jeunesse. Lors des cinq prières quotidiennes et 

surtout celles du vendredi qui rassemblent un nombre impressionnant de fidèles, la 

machine propagandiste des intégristes se sert de mosquées en construction et hors du 
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contrôle de l‟État pour diffuser systématiquement le discours de la haine en 

expliquant à la population comment se débarrasser de « cafres », les ennemis de 

l‟Islam. 

 

En effet, le contrôle des islamistes s‟exerce au-delà des lieux de culte et s‟étend 

jusqu‟aux établissements publics d‟éducation comme l‟école et l‟université. Dans La 

malédiction, Mimouni montre à travers l‟histoire de la jeune Louisa, amante de 

Kader, comment la pensée rétrograde des intégristes islamistes s‟impose au sein de 

l‟université sous le règne du président Chadli. Les intégristes font de ces lieux de 

savoir, de réflexion et de débat, un champ de manœuvre pour propager leur idéologie 

meurtrière et endoctriner l‟esprit des jeunes. L‟auteur constate alors que le monde 

scolaire, bastion traditionnel de la gauche algérienne, devient la proie des jeunes 

étudiants intégristes, qui ne s‟intéressent qu‟à l‟ouverture de salles de prières, à 

l‟organisation de conférences et à la diffusion de films et cassettes de prêcheurs 

intégristes : 

Quand nous réclamions que la bibliothèque restât ouverte 

plus tard, ils demandaient l‟aménagement d‟une salle de 

prière. Nous voulions des navettes de bus plus fréquentes, 

ils exigeaient la suspension des cours lors des appels du 

Muezzin. Si un spécialiste du sida venait prononcer une 

conférence, quelques jours plus tard un imam était invité 

pour réfuter ses propos.
608

  

 

 

2. La Charia : un outil de répression et de contrôle 

Outre l‟inscription du combat contre le colonisateur français dans un cadre 

strictement religieux fondé sur le concept du « djihad », les leaders militaires du FLN 

imposent par la force aux simples militants, d‟après le témoignage de Si Morice, un 

système de valeurs rigide, qui s‟accorde, selon eux, avec les principes de la 

                                                           
608

. La malédiction, p. 192. 



 

 

141 

 

« Charia »
609

 islamique. Ainsi le protagoniste-témoin rappelle pour les condamner 

ces lois absurdes, édictées au nom du combat révolutionnaire :  

- A quoi cela pouvait-il servir, d‟interdire aux gens de 

fumer ? Ce n‟était certes pas par égard pour leur santé. 

Ils ne réussirent qu‟à inciter les amateurs de nicotine à 

enfreindre la règle. Ils poussèrent nombre d‟entre nous à 

prendre goût au hachisch. Ce fut mon cas. L‟inanité des 

lois conduit à la perversion et à l‟anarchie. C‟est dans le 

maquis que nos dirigeants acquirent leurs plus mauvaises 

habitudes.
610

 

 

En rappelant ces lois que les anciens moudjahidines avaient mises en place, Si 

Morice constate que c‟est le même système de valeurs que les intégristes islamistes 

de La malédiction tentent d‟imposer à l‟ensemble du personnel de l‟hôpital, et par 

extension à la société algérienne des années 1990. En effet, les membres du FIS qui 

prennent le contrôle de l‟hôpital de Mustafa exercent la même dictature morale. En 

voulant modifier les comportements individuels et l‟ordre public de l‟établissement 

publique de façon à ce qu‟ils se modèlent sur les valeurs de leur tradition religieuse, 

ils instaurent un nouvel ordre qui impose l‟interdiction du tabac, l‟obligation du port 

du hidjab pour les femmes ainsi que l‟interdiction de se maquiller et de se parfumer 

et, surtout, la séparation entre les sexes : « Nos cerbères ont pris une décision 

originale : les médecins hommes n‟ont plus le droit d‟accéder aux salles (des 

patientes) »
611

, confie ainsi l‟infirmière Néfissa au médecin Kader. 

 

Mais contrairement à l‟éthique et à la pureté que les chefs militaires prétendent 

réclamer au maquis, Si Morice montre que ces fanatiques qui mènent sous le 

manteau de la religion le combat contre le colonisateur français sont pour la plupart 

des hommes pervertis, hypocrites et sans scrupules, qui ne cherchent qu‟à défendre 

leurs propres intérêts. Le protagoniste-témoin évoque des combattants qui ne peuvent 
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pas « résister aux charmes d‟une avenante maquisarde ou à la trouble attirance d‟un 

éphèbe révolté »
612

. Par ailleurs, il présente d‟autres personnes qui font de leur 

engagement dans la cause nationale un commerce, un moyen de s‟enrichir, comme 

ce leader qui « amassait pour son propre compte les débris de métaux précieux, en 

vue de se constituer une confortable retraite après la fin des combats »
613

, ou cet 

autre qui lui donne ordre de « récupérer les couronnes d‟or et de platines des dents 

des cadavres restés sur le champ de bataille, sans distinction de camp »
614

. C‟est 

pourquoi il n‟est pas étonnant que certains de ces prétendus combattants de la liberté 

soient « déçu(s) par l‟annonce du cessez-le-feu »
615

 le 19 mars 1962. 

 

Cette description des anciens moudjahidines fait écho à Omar El Mabrouk de 

L‟honneur de la tribu. À travers ce personnage et tout ce qu‟il représente de 

despotisme et d‟immoralité dans le roman, Mimouni a déjà montré que certains 

anciens combattants, qui ont participé à la lutte d‟indépendance et ont usurpé le 

pouvoir après l‟indépendance, ont un passé honteux. En effet, Omar El Mabrouk 

représente une catégorie de maquisards qui se sont engagés dans la lutte armée contre 

le colonisateur français, non pour sauver « l‟honneur » de leur pays en l‟émancipant 

de la colonisation, mais pour améliorer leur statut social. Ils voient dans la guerre de 

libération un moyen de réaliser leurs buts personnels. Après l‟accès à l‟indépendance 

de l‟Algérie, Omar El Mabrouk révèle son vrai visage et décide de s‟installer dans la 

capitale, centre du pouvoir politique, pour profiter au maximum des diverses 

richesses que peut procurer le pays. Grâce à ses anciens compagnons de lutte, placés 

à la tête des fonctions politiques sous le nouveau régime, il réussit à intégrer les 

rangs du parti unique, ce qui lui permet de jouir de nombreux privilèges qui lui 

garantissent une vie à la fois luxueuse et vide : 

[…] A peine sorti de l‟adolescence, j‟avais compris que je 

ne pouvais que gagner à fréquenter les puissants de ce 

monde. Ce fut ainsi que, parvenu au maquis, j‟eus vite fait 

de larguer mes bouseux compagnons de Zitouna pour 
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tenter d‟approcher ces hommes fébriles aux yeux brillants. 

A l‟indépendance, je n‟ai pas fait la bêtise de rejoindre 

mon village natal, j‟ai suivi à la trace ceux qui, depuis le 

début, savaient où aller et qui tous se dirigèrent vers la 

capitale.
616

 

 

Au début, Omar El Mabrouk ambitionnait de devenir ambassadeur mais ses vices 

incitent ses anciens amis à ne pas accéder à sa demande, préférant se débarrasser de 

lui en le nommant préfet à Zitouna, son village natal, qui passe, après 

l‟indépendance, au statut d‟une daïra (sous-préfecture). Il y revient avec un projet 

présumé de modernisation qui consiste à « civiliser » ses habitants. Dès son arrivée 

en ce lieu reculé et coupé du reste du monde, le pseudo-révolutionnaire de la Guerre 

d‟indépendance se comporte en tyran sadique qui ne cesse de terroriser les membres 

de sa tribu en les humiliant par des propos méprisants : 

- Enfants de putes ! Je m‟en vais vous enculer les uns 

après les autres, ici, au grand jour, avant de passer sur le 

corps de vos pucelles et épouses. Apprenez que désormais 

il n‟existe en ce lieu qu‟une autorité et une seule : la 

mienne, et qu‟avant de vous permettre de péter ou 

d‟essuyer votre morve il faudra m‟en demander la 

permission.
617

 

 

Mimouni affirme d‟ailleurs que cet ancien combattant de la guerre d‟indépendance 

était un lâche dépourvu de toute morale puisqu‟il a pratiqué l‟inceste. À la fin du 

roman, le vieil avocat, qui figure la droiture et la noblesse, révèle, en effet, à tous les 

habitants de Zitouna qu‟Omar El Mabrouk a violé, avant son départ au maquis, sa 

sœur Ourida, et que son fils adoptif, le jeune juge, est le fruit de cette relation 

incestueuse. Il s‟adresse ainsi à Omar El Mabrouk : 

- […]  C‟est toi le chien lubrique. Elle était déjà enceinte 

au moment où tu rejoignais le maquis. Elle a voulu te 
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protéger en évitant l‟éclatement du scandale. Elle a 

supplié le lieutenant de la garder dans la villa. Ce dernier 

accepta de l‟employer comme femme de ménage […].
618

 

 

 

3. Le refus de l’Autre 

Ailleurs, dans La malédiction, le témoignage de Si Morice prend une dimension 

atypique quand il s‟oriente vers le dévoilement de la violence et de la barbarie des 

leaders de la lutte armée, surtout à l‟égard des militants « communistes ». Ceux-ci, à 

l‟instar de Si Morice lui-même, sont considérés comme des « mécréants », ce qui les 

expose à « l‟égorgement »
619

. En effet, Si Morice révèle que cet ordre de la violence 

est mis en application non seulement à l‟encontre des militants communistes dont 

chaque commandant de katiba craint que leurs « idées ne contaminent ses 

troupes »
620

, mais aussi à l‟égard des simples moudjahidines qui ont les mêmes 

convictions religieuses que leurs leaders, mais qui ne partagent pas leurs convictions 

idéologiques :  

Un jour, on envoya sa compagnie réduire un pugnace 

groupement ennemi incrusté dans les contreforts des 

hauts-plateaux. Les maquisards avaient cru à une banale 

opération de nettoyage. Mais lorsque, au moment de 

l‟assaut, ils entendirent, en écho, à leur propre invocation, 

le même nom d‟Allah, ils restèrent pétrifiés, supposant une 

méprise.  

Seul l‟officier savait. Il confirma l‟ordre d‟ouvrir le feu. 

- Ce fut une horrible boucherie. Les blessés furent achevés 

au couteau. Il s‟agissait pourtant d‟une troupe de 

compagnons. Pour quelle obscure raison avait-on décidé 

de les éliminer ?
621
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En cela, le protagoniste-témoin veut signifier l‟analogie entre les méthodes utilisées 

lors de la guerre de la libération et celles des intégristes islamistes du FIS, pratiques 

qui procèdent du refus et de la diabolisation de l‟Autre, en l‟occurrence toute 

personne qui présente une croyance ou une idée différente. En effet, l‟autoritarisme 

et le refus de toute altérité, qu‟elle soit politique, culturelle, religieuse et même 

ethnique, caractérisent également le FLN après l‟accès à l‟indépendance en 1962. Le 

parti, en effet, en tant que dépositaire exclusif de la légitimité politique en Algérie 

par son regroupement de la quasi-totalité des énergies nationales qui ont participé à 

la lutte de libération, trouve nécessaire au lendemain de l‟indépendance de préserver 

« l‟unité de pensée et d‟action » de tous ses adhérents. Pour ce faire, les responsables 

décident d‟effacer l‟histoire pluraliste du mouvement nationaliste par l‟attribution, 

grâce à un habile détournement, aux seuls « Oulémas »
622

 les bénéfices d‟une 

révolution qu‟ils n‟ont jamais faite 
623

. Tout le discours identitaire et culturel produit 

par les institutions de l‟État va dès lors conforter le credo des « Oulémas » : « Nous 

sommes des Arabes et des musulmans, nous ne sommes rien d‟autre que cela »
624

. 

Avec ce nouveau projet où l‟Algérien ne saurait être qu‟arabe et musulman, l‟Algérie 

commence à voir naître les prémices de la haine, par l‟intolérance, le refus du 

pluralisme et de l‟ouverture aux Autres. Le discours de l‟Administrateur dans Le 

fleuve détourné est un bon exemple de cette parole mystifiante et arbitraire qui, sous 

prétexte de préparer « des lendemains mirifiques »
625

, tend en fait à une prise en main 

totale de la population. D‟après l‟Administrateur, porte-parole du FLN, la nation est 

un corps qu‟il faut préserver des maladies et pour lequel l‟on doit envisager une série 

de « mesures prophylactiques »
626

. 

 

D‟après Mimouni, la mise en place d‟une politique d‟arabisation rigoureuse et 

l‟adoption de l‟Islam comme unique religion mettent fin au pluralisme linguistique, 

culturel et religieux qui caractérise historiquement ce pays, dans lequel coexistent 
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diverses langues comme l‟arabe, le français et l‟amazigh, et plusieurs religions 

comme l‟Islam, le christianisme et le judaïsme. Sous la coupe d‟un régime qui ne 

cède aucune place au droit à la différence, à la libre pensée et aux spécificités 

linguistiques, religieuses et mêmes ethniques qui composent la nation, les Algériens 

récoltent les effets de ces politiques réductrices dans les années 1990 où va renaître, 

de manière brutale, l‟intégrisme sous ses formes les plus odieuses. Dans La 

malédiction, il semble évident, en raison de leur âge, que tous les protagonistes 

intégristes appartiennent à la génération formée par l‟école arabisée. Que ça soit 

Hocine, El Msili, Nacer, ils sont tous les produits de cette sombre idéologie qui 

anéantit la moindre diversité. 

 

Contrairement à ce que les dirigeants algériens croient, Mimouni affirme que la 

diversité linguistique, religieuse et même ethnique contribue à l‟enrichissement, à 

l‟équilibre et à l‟ouverture de la société algérienne, et non à son émiettement ou à sa 

perte d‟unité. Pour justifier cette prise de position, l‟auteur insère dans La 

malédiction l‟histoire du Juif algérien, Joseph, le bien-aimé de Néfissa, cette 

malheureuse infirmière de l‟hôpital Mustafa qui « avait dû subir les pires avanies 

après avoir eu l‟imprudence d‟épouser un Français, juif de surcroît »
627

. Comme la 

majorité des Juifs algériens, les parents de Joseph se trouvent contraints à la veille de 

l‟indépendance de quitter leur terre natale et d‟émigrer à Paris. Ainsi, Mimouni tente 

de dire que la prise du pouvoir par le FLN marque la fin de l‟ère de la fraternité des 

communautés et du pluralisme culturel, religieux et ethnique, caractéristiques de 

l‟Algérie d‟avant l‟indépendance. En effet, pour l‟auteur, les exclusions de toutes 

sortes engendrent la stérilité, l‟absence de l‟Autre et le refus de la différence 

constituant toujours une lacune insurmontable. 

 

4. La fatalité du fratricide  

Doté d‟une portée historique incontestée, le témoignage de Si Morice prend à la fin 

du roman une dimension pathétique quand il raconte avoir lui-même tué, avec l‟aide 

de son ancien compagnon d‟armes l‟Albinos, le père de Kader, auquel justement il 

                                                           
627

. La malédiction, p. 176. 



 

 

145 

 

choisit d‟avouer son crime, peut-être parce qu‟il éprouve, à présent, pour le jeune 

homme, des sentiments presque paternels : 

- Le moment est venu de me libérer du secret que je porte 

depuis si longtemps. Il te concerne directement, mon cher 

Kader […] 

Je n‟ai rien à raconter, mais un fait à te révéler : tu as 

devant toi l‟un des assassins de ton père. […] 

 L‟autre, c‟est l‟Albinos. Nous avons surpris ton père 

durant son sommeil. Je lui emprisonnais les bras tandis 

que l‟Albinos tirait sur la ficelle passé autour de son cou. 

C‟était horrible.
628

 

 

Dans ce passage où la description déconstruit l‟image mythique tissée autour du 

moudjahid par l‟Histoire officielle, Si Morice et l‟Albinos apparaissent plutôt comme 

deux tueurs en série que des combattants de la liberté. Mais, voyant dans cet aveu le 

signe du remords qui habite Si Morice, Kader ne montre pas d‟animosité ni d‟esprit 

de vengeance à l‟égard de l‟assassin de son père. Il a, en effet, tissé des liens avec lui 

depuis l‟indépendance : 

Si Morice s‟obstinait à se comporter en tuteur de Kader en 

dépit des remarques ironiques des voisins qui estimaient 

que les rôles auraient dû être inversés. Aux premiers mois 

de l‟indépendance, il avait écumé tout le pays afin de 

retrouver la mère et ses deux enfants. La famille venait de 

rentrer du Maroc et ne savait quel allait être son sort. Si 

Morice tint à les loger dans un de ses immeubles et se 

chargea durant plusieurs années d‟assurer leur quotidien, 

car la mère de Kader se préoccupait plus de découvrir 

l‟assassin de son mari que d‟effectuer les démarches 

nécessaires à l‟obtention d‟une pension.
629
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Exprimant les convictions de Mimouni, Kader est d‟ailleurs convaincu que Si Morice 

n‟a été qu‟un simple maillon dans la chaîne destructrice de la guerre. Selon lui, il est 

devenu un assassin malgré lui, et il boit pour oublier ce qui le torture. Le narrateur 

hétérodiégétique fait observer que ses chefs, au pouvoir en Algérie, vivent eux sans 

remords : 

Kader observait ce fils de l‟aristocratie que le sort avait 

transformé en pitoyable poivrot. Qui aurait pu prédire un 

tel itinéraire à l‟enfant comblé qu‟il avait été ? Des 

hommes occultes avaient fait de lui un assassin et la 

vilenie de son acte ne devait plus cesser de le torturer. 

Kader songea que les commanditaires du crime n‟étaient 

pas réduits à chercher l‟oubli dans l‟alcool.
630

 

 

Pour Kader, qui est le porte-parole de Mimouni, Si Morice n‟est qu‟un simple 

rescapé du passé, la preuve vivante du fait que les blessures du passé ne sont pas 

encore cicatrisées, mais aussi que personne n‟a les mains propres. L‟émotion dont 

Kader se trouve investi à l‟égard de Si Morice vient de son aveu qui constitue la 

première condition de la réconciliation nationale et de la restauration de la paix 

sociale : « Kader refusait d‟admettre que la haine et l‟intolérance pussent fonder un 

projet de société »
631

. Mais cet aveu lui permet de développer en même temps une 

réflexion profonde sur les origines de la crise actuelle : « N‟était-ce pas le passé qui 

resurgissait à la faveur des derniers évènements ? »
632

, se demande Kader. Le héros 

se montre convaincu et plus sûr que jamais que le pays est « en train de payer le prix 

des monstruosités autrefois commises au nom d‟une cause juste »
633

 , que c‟est 

« l‟heure du règlement de tous les vieux comptes »
634

, d‟après l‟expression de Si 

Morice. 
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Ces actes fratricides commis contre les compagnons d‟armes font écho à ceux 

pratiqués contre les harkis dans Tombéza. Dans ce roman, Mimouni dénonce de 

même les falsifications du régime du FLN en insistant sur la dimension de guerre 

civile des luttes de libération. L‟écrivain affirme que le FLN ment à la communauté 

internationale après la proclamation du cessez-le-feu, en violant la clause de non-

représailles contenue dans les accords d‟Évian
635

. En effet, dans les jours qui suivent 

le cessez-le-feu, des milliers de harkis
636

 sont abandonnés à eux-mêmes dans un 

environnement hostile. Ils sont livrés sans défense à la fureur des membres du FLN, 

pour qui tout Algérien ayant servi la France était complice et méritait donc la mort. 

Cette réalité est traduite dans le roman où le narrateur nous raconte l‟horreur qu‟il a 

subie personnellement :  

Quant à moi, ceux dont j‟avais eu à noter la servilité se 

mirent à me défier d‟un regard qui semblait me promettre 

de savantes représailles. Porte fracassée d‟un grand coup 

de pied. Quatre hommes se ruèrent sur moi et me 

ceinturèrent. Fébrilité nocturne. Pieds et mains liés. 

Transportés à plusieurs dans une camionnette.
637

 

 

Le témoignage de Tombéza démontre que les fanatiques se mettent à juger les harkis 

selon leur loi, à les exécuter sur-le-champ. Parfois, ils pratiquent une torture d‟un 

raffinement sadique comme à l‟égard d‟Omar qui est émasculé :  

Non, n‟aie pas peur, je ne vais sûrement pas t‟égorger. Ce 

serait une mort trop douce.  
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Omar recule d‟un pas. Geste plus vif qu‟élan de vipère. 

Déchirure béante du pantalon qui découvre le sexe de 

l‟homme. L‟adolescent saisit à pleine main les organes du 

supplicié qu‟il tranche d‟un seul coup. Cri de fin du 

monde.
638

 

 

Derrière ce témoignage de Tombéza, il y a sans doute la volonté de Mimouni de 

dénoncer le massacre des harkis, qui sont avant tout des Algériens. Mimouni montre 

de surcroît que ces violences ne sont pas détachées du contexte de fondation d‟un 

régime militarisé de parti unique dans l‟Algérie postcoloniale. Selon Benjamin Stora, 

« Les nationalistes algériens auront besoin de dénoncer l‟existence des 

“collaborateurs” pour légitimer leur conception de la nation unanime »
639

. À travers 

ces massacres, ils veulent en fait transmettre un message clair aux gens ordinaires : 

toute personne qui pourrait contester l‟hégémonie naissante du FLN et sa vision de 

l‟État naissant connaîtra le même sort.  

À partir de tous ces témoignages présentés par Si Morice sur la première guerre 

algérienne, Mimouni tente de dire que la barbarie contemporaine est déjà en germe 

dans le mouvement national, lors de la guerre de l‟indépendance. Elle prend surtout 

racine dans la politique du FLN qui opte pour le déni identitaire et le refus de 

l‟altérité. Ce faisant, Mimouni vise à mettre en doute la capacité présente de ce parti 

à combattre la violence alors qu‟il l‟a lui-même pratiquée sous toutes ses formes 

depuis trois décennies. Par ailleurs, l‟auteur en profite pour exprimer une prise de 

position éthique qui refuse tout abandon de la conscience morale, fût-ce au nom 

d‟une lutte ou d‟une cause juste : « La justesse d‟une cause n‟a pas l‟immanente 

vertu de nous préserver de l‟injustice. Bien au contraire, la conviction de notre bon 

droit a souvent tendance à nous rendre moins vigilants. Ainsi commencent les 

dérives »
640

. D‟après l‟auteur, une telle conduite pousse les gens à haïr cette cause 
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juste et, parfois, à s‟y opposer : « Après ce massacre, de nombreux combattants 

désertèrent ou se rendirent à l‟armée française »
641

. 

 

Mimouni affirme que la violence en Algérie n‟est pas apparue ex nihilo et il tente 

aussi de déjouer l‟occultation mémorielle, le déni dans lequel est plongé le discours 

historique. Pour échapper au mythe, Mimouni exige un travail sur la vérité. Il réussit 

à offrir une autre lecture, une autre vision, à démystifier l‟histoire officielle comme 

personne ne l‟avait fait avant lui. En effet, l‟auteur algérien est convaincu que « La 

pratique de la connaissance des faits passés ne doit en aucun cas être menée en vue 

d‟aboutir à l‟apologie d‟hommes ou de systèmes au pouvoir, ni de tenter d‟en établir 

une justification »
642

. Il agit alors en penseur libre et en analyste lucide dont la 

mission est de combattre le mensonge et toutes les formes de l‟obscurantisme. La 

forme du témoignage permet à Mimouni de combler un vide et d‟ouvrir un nouvel 

espace d‟écoute en faisant appel aux voix écartées de l‟histoire. En effet, c‟est à 

travers ce travail de restauration du passé qu‟il tente de comprendre les raisons pour 

lesquelles l‟Algérie est constamment en proie à la violence. Le mythe de l‟Algérie 

unie, construit par le discours historiographique du FLN, est démenti par 

l‟omniprésence des actes de fratricide et autres exactions. Mimouni retrace le 

cheminement de la violence afin de déverrouiller la mémoire dissimulée. Il convoque 

les spectres enfouis du passé pour évoquer ceux du présent. Toutefois, en adoptant un 

contre-discours sur les événements de la guerre d‟indépendance, Mimouni ne veut 

pas dire que le mal est général, que tous les anciens combattants sont des malfaisants. 

Selon lui, les anciens moudjahidines « négatifs » constituent une minorité qui a trahi 

les idéaux collectifs, qui a détourné le pouvoir et les richesses à son profit. Le passé 

glorieux du médecin Meklat de Tombéza offre un contre-exemple éloquent. Partisan 

de la démocratie et du respect de la dignité humaine, cet ancien moudjahid est 

représenté sous de couleurs très positives, car il a tout sacrifié pour l‟émancipation de 

son pays. En 1962, il s‟engage comme soldat dans le combat de libération nationale 

et, après l‟indépendance, « son diplôme en poche, il a commencé sa pratique dans le 
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service médico-social d‟une grande entreprise publique »
643

, ce qui le différencie de 

la majorité de ses anciens compagnons d‟armes qui « se dépêchaient d‟occuper des 

villas et des postes devenus vacants »
644

 et qui sont la cible de Mimouni. 

 

Ce que refuse Mimouni, c‟est que les moudjahidines, au nom d‟une « légitimité 

historique », commettent toutes sortes d‟exactions, totalement omises par l‟Histoire 

officielle, et qu‟ils soient toujours présentés comme des héros mythiques. Cette prise 

de position est clairement exprimée dans L‟honneur de la tribu par le fils d‟Ourida 

qui arrive au village à la fin du roman, dans le but de faire face au préfet qui est en 

même temps son père. Porte-parole de Mimouni, le jeune juge réussit dans un face-à-

face à mettre à nu le mensonge de l‟ancien combattant de la guerre d‟indépendance 

qui prétend jouir de cette « légitimité historique ». Il refuse que son père et ses 

compagnons tiennent leur légitimité uniquement de leur participation au combat de la 

libération alors qu‟ils ne disposent ni d‟orientation idéologique claire, ni de projet de 

société, ni de programme politique précis : « - Vous ne vous seriez levés contre le 

colonisateur que pour le remplacer ? »
645

. En véritable porte-parole de Mimouni, le 

jeune juge exprime le rêve de Mimouni qui est celui de reconstruire un monde 

nouveau fondé sur la justice et sur un équilibre entre l‟héritage traditionnel et 

l‟apport civilisationnel de la modernité. En se confrontant objectivement à l‟Histoire 

de son pays, Mimouni a donc pu aborder ce que Régine Robin appelle « les zones 

d‟ombre de la mémoire officielle et de la mémoire collective »
646

, en dévoilant les 

mensonges et les manipulations du régime du FLN qui a confisqué l‟Histoire 

nationale du peuple algérien.  

 

Kourouma comme Mimouni pratiquent une écriture du témoignage sur l‟Histoire 

bouleversée de leur pays après l‟indépendance. L‟Algérie comme la Côte d‟Ivoire 

sont touchées par une violence historique qui prend la forme de guerres civiles, qui 

tendent à se répéter dans l‟Histoire. L‟engagement des écrivains consiste à dénoncer 

les atrocités commises par les hommes au pouvoir, mais aussi à analyser la 
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généalogie des maux connus par ces sociétés en construction. L‟héritage colonial est 

bien sûr une des causes de la violence historique, mais pas la seule. L‟ethnicisation 

de la politique en Côte d‟Ivoire et le funeste principe de l‟ivoirité mettent le pays à 

feu et à sang tandis que la reconstruction mythique que le FLN fait de la guerre 

d‟indépendance tend à uniformiser artificiellement l‟Algérie, enserrée dans un carcan 

idéologique. Dans les deux pays, les gouvernants manipulent la variété des identités 

en l‟exacerbant ou en la niant tout comme ils jouent avec la mémoire historique en 

l‟accommodant aux nécessités présentes de leur maintien au pouvoir. Finalement 

l‟ère postcoloniale s‟avère presque pire que la période coloniale pour ce qui concerne 

la prise en compte de l‟altérité et la reconnaissance de la différence car les conflits 

dégénèrent en guerres civiles. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : 

LE SYSTÈME DE REPRÉSENTATION DES PERSONNAGES : 

DÉCONSTRUCTION DE L’IDÉOLOGIE INTÉGRISTE ET SATIRE DE LA 

VIOLENCE GUERRIÈRE 
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Le personnage joue un rôle de premier plan dans l‟organisation de toute œuvre 

littéraire ; il s‟y impose comme un élément essentiel de la fiction, accompagne le 

déroulement de l‟intrigue et contribue à l‟octroi du sens. Selon Paul Ricœur, « La 

notion de personnage est solidement ancrée dans la théorie narrative, dans la 

mesure où le récit ne saurait être une mimesis d‟actions sans être aussi une mimesis 

d‟êtres agissants »
647

. Gérard Vigner abonde dans ce sens en ajoutant que cet 

élément important de l‟intrigue constitue « l‟une des meilleures preuves de 

l‟efficacité du texte comme producteur du sens puisqu‟il parvient, à partir de la 

dissémination d‟un certain nombre de signes verbaux, à donner l‟illusion d‟une vie, 

à faire croire à l‟existence d‟une personne douée d‟autonomie comme s‟il s‟agissait 

réellement d‟êtres vivants »
648

. Autrement dit, et comme l‟indique Yves Reuter 

« Toute histoire est histoire des personnages »
649

. 

Étymologiquement, le mot « personnage » est dérivé du latin « persona » qui 

désignait le masque que les acteurs grecs et romains portaient sur scène. Ce masque 

avait deux fonctions simultanées ; d‟une part, il donnait à l‟acteur l‟apparence du 

personnage qu‟il interprétait et, de l‟autre, il permettait à sa voix de porter 

suffisamment loin pour être audible des spectateurs
650

.  Le terme est apparu en 

français à partir du XV
e
 siècle et, depuis ce temps-là, il « s‟emploie par extension à 

propos de personnes réelles ayant joué un rôle dans l‟histoire, et qui sont donc 

devenues des figures dans le récit de celle-ci »
651

. 

En littérature, le personnage se définit comme un « être de fiction (anthropomorphe), 

crée par le romancier ou le dramaturge, que l‟illusion nous porte abusivement à 

considérer comme une personne réelle »
652

. En effet, cet être fictif est habituellement 
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doté de traits personnels, physiques, psychologiques, sociaux et idéologiques qui 

appartiennent à des personnes réelles, c‟est-à-dire à des êtres humains. De ce fait, 

Roland Barthes le désigne comme un « produit combinatoire »
653

 qui représente un 

statut et une identité à la fois complexes et évolutifs. Né du « mariage que le 

romancier contracte avec la réalité »
654

, cet « être de papier »
655

 possédant de 

caractères humains porte ce que Christiane Chaulet-Achour et Simone Rezzoug 

appellent « une teinte émotionnelle »
656

. L‟émotion correspond chez le lecteur à des 

réactions de « sympathie » ou de « répulsion »
657

, en raison de son identification 

personnelle avec les personnages du récit ou de la ressemblance de ceux-ci avec des 

personnes de sa connaissance. Cette relation implique de la part du lecteur une 

« participation émotionnelle aux événements exposés »
658

 à travers laquelle il peut 

construire, dans son imagination, une image du personnage romanesque. 

L‟image du personnage évolue et s‟enrichit au fur et à mesure de l‟avancement du 

récit, sans pour autant atteindre la complétude : « C‟est précisément à travers leur 

développement (les personnages) que passe la communication engagée par le roman. 

Pour cette raison, tout modèle visant à décrire le système des personnages doit être 

dynamique et capable de tenir compte de cette évolution »
659

. Ainsi le lecteur aura 

toujours, au cours de sa lecture, des blancs à remplir pour dessiner une image globale 

et définitive du personnage. En cela, il se fondera sur son imagination, son 

interprétation et ses expériences extratextuelles : « Le lecteur de roman jouit ainsi 

d‟une liberté quasi illimitée pour se représenter les personnages, des fois même sans 

respecter les instructions fournies par le romancier »
660

. 
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Sur le plan de l‟action, le personnage romanesque s‟impose non comme un être isolé, 

replié sur lui-même, mais comme un être social, « destiné à illustrer des catégories 

d‟humanité, des vices ou des vertus, des théories »
661

.  Sa vie au sein du roman 

dépend donc des autres personnages, et des relations qu‟il noue avec autrui. Ce 

réseau de complicité entre les personnages du roman est identifié par Philippe 

Hamon à un « système »
662

. Donc, pour identifier, étudier ou analyser un personnage 

romanesque, l‟on ne peut pas l‟aborder isolément, ou seulement en référence à une 

réalité extratextuelle, mais plutôt en l‟observant dans le système même qui le relie 

aux autres personnages du récit : « Ainsi un univers romanesque, même envisagé 

comme une structure close régie par ses propres lois de fonctionnement, ne peut être 

autre chose qu‟un monde social »
663

. 

Dans les « romans de témoignage» que sont Allah n‟est pas obligé et La malédiction, 

Kourouma et Mimouni construisent en fait les intrigues non sur un unique 

personnage, mais sur un ensemble de personnages tant principaux que secondaires, et 

qui tous contribuent à la cohérence des récits. À l‟intérieur de ce système, chaque 

personnage, dénommé et décrit, à peine évoqué ou resté dans l‟anonymat, participe 

activement au déroulement du récit. Ainsi, à la lumière de ses traits descriptifs, de ses 

discours idéologiques et culturels, de ses références spatio-temporelles, l‟identité du 

personnage se révèle progressivement au lecteur qui peut entrer en sympathie avec 

lui. 

Notre objectif dans ce chapitre est de démontrer comment la déconstruction de 

l‟idéologie intégriste chez Mimouni et la dénonciation en général de la violence 

guerrière chez Kourouma, passent, outre leurs différentes manifestations, par une 

écriture orientée, reposant sur un système de personnages perçu comme pleinement 

signifiant. Un aspect de ce système nous intéresse dans le présent chapitre : la 

caractérisation des personnages, qui paraît signifiante à plusieurs niveaux. L‟étude de 

la caractérisation des personnages correspond à celle de « la qualification 
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différentielle »
664

, c‟est-à-dire à l‟ensemble des traits qui les qualifient et leur type de 

manifestation (positive ou négative). En effet, pour la mise en scène de cette 

« qualification différentielle », chaque auteur dispose de diverses techniques de 

caractérisation susceptibles de créer une certaine illusion de la réalité : « traits 

anthropomorphes et figuratifs, marques distinctives, indications généalogiques, 

formes de nomination, spécifications descriptives, types de relation »
665

. Dans cette 

perspective, il convient de souligner que la caractérisation des personnages dans les 

deux textes de Kourouma et de Mimouni repose sur de nombreux procédés narratifs 

qui se chargent d‟élucider notamment les relations d‟opposition ou de ressemblance 

qu‟ils établissent sur le plan du « signifiant et du signifié »
666

avec les autres 

personnages. Parmi ces procédés, nous pouvons citer l‟onomastique, les descriptions 

physique, psychologique et sociale. La perception de ces procédés dans les textes 

analysés découle des traits particuliers des personnages et des actions qu‟ils y 

accomplissent.  

 

I. La catégorisation antagonique des personnages dans La malédiction 

Dédié à l‟auteur amazigh Tahar Djaout
667

, premier intellectuel algérien tué par les 

intégristes islamistes sur une « fatwa » d‟un cheikh fanatique, La malédiction de 

Mimouni est construit selon un schéma dualiste dans lequel les personnages 

romanesques sont catégorisés en deux camps antagonistes aux niveaux idéologique 

et éthique : il s‟agit, d‟une part, du camp des intégristes islamistes du FIS qui 

décident, suite à l‟annulation du processus démocratique par les militaires en janvier 

1992, de faire une grève insurrectionnelle à Alger en prenant le contrôle de l‟hôpital 

Mustafa, et, d‟autre part, du camp des intellectuels éclairés qui décident de 

s‟opposer, de leur faire face. C‟est au travers de cette opposition que s‟appréhendent 

les traits principaux de la caractérisation des protagonistes, surtout au niveau 

idéologique. 
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En contribuant à enrichir le récit et, surtout, à créer chez le lecteur une forte tension, 

la division antagonique aux niveaux idéologique et éthique des personnages 

romanesques de La malédiction peut être motivée, nous semble-t-il, par le désir de 

Mimouni de transmettre un message aussi clair que réaliste à ses lecteurs : celui que 

sa patrie, l‟Algérie des années 1990, est divisée en deux, que ses compatriotes n‟ont 

plus en partage ce cadre pluriel où se construit et se fabrique leur identité collective : 

leur espace est déstabilisé, transformé. Le camp des intégristes islamistes se compose 

des deux personnages principaux : El Msili et Hocine, auxquels s‟ajoutent d‟autres 

personnages sympathisants de l‟idéologie religieuse, mais qui ne sont pas au même 

degré de radicalisation, comme Nacer et Bada. Ce camp représente les forces de 

l‟obscurantisme et de la mort. Quant au camp des intellectuels éclairés, il se compose 

des trois personnages principaux : Kader, Meziane et Saïd, auxquels s‟ajoutent aussi 

d‟autres personnages qui ne sont pas intellectuels, mais leur sont assimilés par leur 

amour de la vie et leur critique de l‟intégrisme, comme Si Morice et l‟enfant Paslec. 

Les membres de ce camp sont caractérisés positivement par l‟honnêteté, le savoir et 

la clairvoyance.  

Le conflit entre les deux camps se termine par la mort du héros du roman, Kader. 

Celui-ci est tué par son propre frère Hocine, qui se charge d‟exécuter la sentence du 

tribunal d‟inquisition, formé par les intégristes islamistes. En révélant la mort du 

représentant de l‟intelligentsia algérienne qu‟est le médecin Kader, la fin de La 

malédiction illustre le triomphe des islamistes obscurantistes par rapport aux forces 

de lumière. Cette perspective transmet à la fois un sentiment d‟effroi face à la 

violence extrême de la guerre et une condamnation univoque du mouvement 

islamiste. Dans cette perspective, nous pouvons souligner que le dénouement de La 

malédiction se présente comme une fin en trompe-l‟œil. Bien que leur émeute soit 

brisée par l‟armée, les intégristes réussissent en fait à atteindre leur but en tuant 

l‟intellectuel Kader, représentant de l‟Algérie libre. Ce dénouement interroge l‟avenir 

du pays, surtout en ce qui concerne l‟évolution du processus de la violence civile. 

Toutefois, cet apparent échec du camp des intellectuels éclairés n‟est que 

momentané. En effet, il doit être compris comme le signe de luttes à venir pour le 

triomphe final des valeurs de la liberté et de la modernité, surtout quand nous 
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apprenons que Louisa, bien-aimée du défunt Kader, porte l‟enfant de celui-ci, et que 

le roman se termine sur une question : « Aura-t-elle la force de survivre ? »
668

. En 

concluant son récit sur une interrogation, Mimouni laisse donc se profiler l‟espoir 

d‟une nouvelle naissance, celle de l‟amour, de la tolérance et de la paix, et, en même 

temps, il donne l‟impression que cette fin reste ouverte sur de nouvelles perspectives, 

mais aussi d‟autres affrontements. 

 

 

A. La représentation des intégristes islamistes 

La malédiction dresse un portrait réaliste des intégristes islamistes et une analyse 

lucide de leurs mobiles. Le but de Mimouni est de faire une représentation efficace 

du conflit algérien qui résume bien les comportements et les mentalités de ces « fous 

de Dieu », de manière à ce que le lecteur lui-même puisse opérer un examen de 

conscience qui lui permette de savoir qui est à blâmer.  

 

1. Construction des personnages intégristes 

Le personnage romanesque est généralement construit à partir d‟un ensemble 

d‟éléments qui renseignent sur ses caractères, ses savoirs et ses pensées. Dans La 

malédiction, Mimouni attribue aux protagonistes islamistes de nombreux traits qui 

traduisent ses positions idéologiques sur ces « monstres » qui se livrent à une guerre 

sans merci contre le peuple algérien. 

 

a. L’onomastique et l’imaginaire romanesque 

Le personnage, être fictif, est l‟un des composants essentiels de la fiction 

romanesque. Afin de lui donner une vie, de le représenter et de l‟identifier par 

rapport à une société, l‟auteur le dote d‟un nom propre. Pour Roland Barthes, celui-ci 

est « un signe volumineux, un signe toujours gros d‟une épaisseur touffue de sens, 

qu‟aucun usage ne vient réduire, aplatir […] »
669

. Philipe Hamon abonde dans ce 
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sens en affirmant que, dans la construction d‟un personnage romanesque, le nom 

propre constitue son étiquette la plus stable ; sa « récurrence est [. . .] un élément 

essentiel de la cohérence et de la lisibilité du texte assurant à la fois la permanence 

et la conservation de l‟information tout au long de la diversité de la lecture »
670

. Le 

nom propre est donc un signe de grande importance dans l‟étude du texte 

romanesque, tant par sa portée sémiotique que par la référence qu‟il implique à une 

appartenance sociale et culturelle. Ainsi l‟on peut envisager le nom comme 

« l‟élément central de la sémiotique du personnage et de la typologie narrative en 

général »
671

. 

Ayant une portée symbolique qui permet de connoter les personnages positivement 

ou négativement et de comprendre les relations qu‟ils entretiennent entre eux, le nom 

propre est toujours soigneusement choisi par l‟auteur. Ce choix « est […] 

conditionné par l‟image que le romancier veut donner de celui qui le porte »
672

. En 

effet, il provient d‟un intérêt lié au fonctionnement de l‟œuvre romanesque puisque 

le nom propre s‟offre toujours à un déchiffrement qui aide le lecteur à déceler la 

personnalité et le caractère du personnage qui le porte et, consécutivement, à 

comprendre ses actes et ses comportements : « Le nom propre doit être interrogé 

soigneusement, car le nom propre est, si l‟on peut dire, le prince des signifiants ; ses 

connotations sont riches, sociales et symboliques »
673

.  

Dans La malédiction, l‟imaginaire romanesque se caractérise par l‟utilisation d‟une 

onomastique spécifique à l‟univers représenté. En nous invitant à « […] prédire à 

travers le nom, la qualité de l‟être »
674

, l‟auteur attribue aux protagonistes 

appartenant au camp des intégristes islamistes des noms propres qui portent non 

seulement les empreintes sociohistoriques et idéologiques des années 90, mais 

désignent aussi leur statut seigneurial, tout en révélant leurs attitudes mentales et 
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reflétant leurs traits psychologiques. Ainsi le prénom « Hocine » est historiquement 

lié dans la mémoire collective musulmane à la période la plus sanglante de l‟Histoire 

de l‟Islam, celle de la lutte fratricide entre Muawiya Ibn Abi Soufiane et Ahl Al 

Bait
675

 pour la prise du pouvoir. Par cette « première guerre civile » musulmane de 

grande échelle après la mort du Prophète Mohamed, la religion musulmane fut 

divisée entre sunnisme et chiisme, surtout après décapitation du petit-fils du 

Prophète, Hocine, par les soldats de Yazid Ibn Muawiya. « El Msili » renvoie à 

Msila, une ville algérienne dont le sens correspond en arabe à « liquidation », terme 

très violent, étroitement lié au sang. Le prénom « Nacer » désigne en arabe la 

personne militante qui contribue à réaliser la victoire, surtout dans le champ du 

combat. 

En assignant aux protagonistes intégristes des noms ancrés dans l‟Histoire, la vie 

quotidienne et la culture arabo-musulmane, comme Hocine, El Msili ou Nacer, 

l‟auteur semble faire ici un appel à la compétence culturelle du lecteur algérien, dans 

le contexte des années 90 et de la montée du mouvement islamiste. S‟accordant avec 

le contenu de la violence représentée, tous ces noms, qui annoncent et symbolisent la 

férocité des personnages qui les portent, se matérialisent en fait à travers les actions 

qu‟ils opèrent dans la fiction, comme nous verrons plus loin. Dans ce cas, nous 

pouvons constater que le nom propre remplit parfaitement son double usage précisé 

par Charles Grivel : « sur l‟une de ses faces il signifie la fiction, sur l‟autre il signifie 

la vérité de la fiction »
676

.  

 

b. La description physique 

Comme le nom des personnages romanesques est porteur d‟information, le portrait 

l‟est tout autant. À ce titre, il est important de constater, selon Françoise Rullier-

Theuret, que la description du personnage du roman « n‟est ni innocente ni 

contingente, elle est le premier élément posé dans la réalisation d‟un programme 
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narratif »
677

. En effet, elle permet à l‟auteur de dessiner son portrait physique, social, 

moral et psychologique pour fonder son caractère et amorcer ses faits et gestes dans 

la suite des événements. C‟est à travers cette description que se manifeste donc une 

certaine conception du personnage et de sa vision du monde. 

 

L‟habillement s‟impose comme l‟un des éléments signifiants du caractère des 

personnages. Dans la fiction, Mimouni s‟attache à décrire physiquement les 

intégristes islamistes de La malédiction en leur attribuant des signes vestimentaires et 

ornementaux à la fois distinctifs et compromettants. Ces signes correspondent, chez 

eux, à un besoin vital de s‟afficher extérieurement, de se distinguer, selon leur 

conception, des « faux musulmans ». La description physique d‟El Msili donne alors 

l‟image d‟un islamiste radical qui se renferme dans la coutume traditionnelle : il 

porte un « qamis
678

 immaculé »
679

, il a la barbe parfumée
680

, et les paupières enduites 

de « khôl »
681

. L‟allure extérieure de Hocine rassemble à celle d‟El Msili ; il a une 

« barbe broussailleuse »
682

 et sa tête est « affublée d‟un bonnet afghan »
683

. 

Pour nous, cette représentation homogène des intégristes islamistes a une double 

vocation. D‟abord, elle donne au lecteur l‟indication que la jeunesse algérienne qui a 

basculé dans l‟intégrisme travestit sa propre Histoire avec une autre qui n‟est pas la 

sienne. Les vêtements et ornements arborés sont exogènes à la société algérienne : le 

« qamis » est une mode importée du Yémen, adapté au climat très chaud de ce pays 

et non à un pays aux hivers froids comme l‟Algérie ; « la barbe » et « le khôl », 

conçus comme héritages du prophète Mohamed, sont d‟inspiration wahhabite ; le 

« bonnet » est, comme l‟indique l‟auteur lui-même, d‟origine afghane, un pays très 

lointain de l‟Algérie et dont la culture et les coutumes diffèrent par bien des points. 

Par la mise en scène de leurs habitudes vestimentaires et ornementales, les islamistes 
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sont donc clairement dépeints comme ceux qui transgressent les normes et la 

tradition algériennes, ceux qui ne respectent pas les lois sociales et coutumières.  

Par ailleurs, cette description physique donnée des intégristes islamistes permet à 

l‟auteur de traduire une idéologie fondée sur le refus de la modernité, sur le repli sur 

des traditions musulmanes fixées quatorze siècles plus tôt, sur un espace-temps 

figurant à leurs yeux un âge d‟or Ŕ l‟époque du Prophète lui-même. D‟après 

Mimouni, le projet de société et le mode de vie que les intégristes islamistes du FIS 

veulent imposer d‟une manière hégémonique au peuple algérien reflètent un profond 

archaïsme, une pensée rétrograde. Par ce projet, ils visent effectivement, selon 

l‟auteur, à amputer l‟Islam de sa vraie dimension de civilisation et de progrès. En 

dénonçant leur archaïsme, Mimouni révoque l‟interprétation que les fanatiques 

religieux font de la religion musulmane : « Il est certain que, si le Prophète avait 

vécu jusqu‟à aujourd‟hui, il aurait considérablement modifié ses lois. Il serait même 

le premier à renier ceux qui se réclament de lui, à dénoncer le retour de la 

barbarie »
684

, écrit ainsi l‟auteur de La malédiction.  

 

 

B. Les racines de l’intégrisme 

Contrairement à ce que le pouvoir du FLN en Algérie ne cesse de prétendre, 

Mimouni ne voit pas que les causes de l‟émergence du phénomène de l‟intégrisme 

islamiste soient religieuses. L‟auteur est convaincu que les racines du phénomène 

sont avant tout d‟ordre socio-économique comme le montre la construction des 

personnages intégristes du roman. 

 

1. Les causes sociales 

Dans les portraits, les données sur la classe sociale à laquelle appartient le 

personnage romanesque constituent un facteur très important dans la réception de 

celui-ci, notamment pour ce qui est de la compréhension de sa personnalité et de ses 

traits de caractère. Mimouni se montre soucieux dès le début du roman d‟analyser 
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l‟origine sociale des protagonistes appartenant au camp des intégristes islamistes et 

d‟en révéler les particularités. Il apparaît ainsi qu‟El Msili, Nacer, Hocine et Bada 

appartiennent tous à la classe populaire, groupe social opprimé politiquement et 

marginalisé socialement et économiquement par le pouvoir en place depuis 

l‟indépendance de l‟Algérie. 

Originaire de la province, El Msili se présente ainsi comme un paysan illettré, un 

produit type de l‟exode rural. À cause de la pauvreté, il décide de quitter Msila avec 

sa femme et ses enfants pour débarquer chez son jeune frère. Celui-ci occupe à Alger 

avec son épouse et son fils une pièce sans aération dans la cave d‟un immeuble. 

Réduit au chômage, cet analphabète prend l‟habitude d‟accompagner à l‟hôpital son 

frère qui travaille dans un service de reprographie. A l‟hôpital, il se met à rendre des 

petits services qui lui attirent la reconnaissance des responsables du pavillon 

administratif et il finit par être embauché comme chauffeur. Comme El Msili, Nacer, 

simple chef électricien dans une usine de camions où les salariés ont du mal à faire 

respecter leurs droits, est un homme pauvre. Il vit dans la capitale dans des 

conditions très précaires. Quant à Hocine, il est un modeste employé dans une 

compagnie aérienne à Paris. Le narrateur explique qu‟il a connu avec sa famille de 

grandes difficultés matérielles en Algérie, surtout depuis la mort de son père lors de 

la guerre de l‟indépendance. En effet, c‟est Si Morice qui les aide au quotidien et les 

loge dans un de ses immeubles. 

En insistant sur la modeste origine sociale des protagonistes appartenant au camp des 

intégristes islamistes, Mimouni cherche à mettre en cause la responsabilité politique 

du régime algérien du FLN dans le désespoir d‟une partie de cette génération des 

années 1990 qui l‟a conduite au mouvement intégriste islamiste. Dans son étude sur 

la représentation de la violence dans À quoi rêvent les loups, L‟immeuble Yacoubian 

et Le dernier Été de la raison, Mounira Chatti met l‟accent sur cette part de 

responsabilité politique du pouvoir en place en Algérie dans l‟émergence du fléau 

intégriste en constant que « L‟islamisme est appréhendé comme le mode d‟expression 
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de la révolte des classes populaires »
685

. En effet, la corruption et surtout la mise en 

application d‟un système économique non équilibré, qui accentue l‟écart entre les 

riches et les pauvres, crée en Algérie de nombreux pauvres, qui nourrissent des 

sentiments de rancœur et de haine. Désespérés et sans repères, ces hommes sont prêts 

à adopter une idéologie leur promettant le changement et la dignité, même si elle est 

trompeuse et fondée sur la violence et la barbarie. Toutefois, les causes socio-

économiques ne sont pas toujours un facteur déterminant dans la conversion à 

l‟islamisme. Ainsi, Saïd, issu d‟un milieu très populaire, diplômé en droit mais au 

chômage et ayant échoué à s‟exiler, n‟est pas pour autant devenu islamiste. Nacer, 

trotskiste, est devenu islamiste, mais non violent. 

 

2. Les facteurs d’injustice 

Pour conforter ce point de vue, le roman propose des exemples concrets en révélant 

surtout que les protagonistes intégristes viennent à la mouvance islamiste non pas par 

conviction idéologique, religieuse ou doctrinaire, mais pour des raisons purement 

personnelles dont le facteur commun est l‟oppression, la frustration et le sentiment 

d‟injustice. Si ces jeunes passent à la violence et vont se transformer très vite en 

tueurs, c‟est aussi un résultat de la corruption et de la politique funeste du régime 

politique de l‟Algérie des années 1990. 

Concernant Hocine, c‟est la combinaison d‟une injustice à la fois professionnelle et 

historique qui provoque chez lui le ressentiment et le conduit à devenir un chef 

islamiste à l‟étranger. Dès le début du récit, le lecteur comprend qu‟il est victime des 

abus de pouvoir de la compagnie aérienne qui l‟emploie dans son agence parisienne. 

Suite à un contentieux avec cette compagnie qui refuse de respecter les termes du 

contrat, il parvient à obtenir une forte indemnité pour licenciement abusif. Toutefois, 

sa toute-puissante société refuse de payer et communique son nom à la police des 
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frontières. Par la suite, Hocine ne peut plus remettre les pieds dans son pays natal. 

Incapable de supporter cet « exil forcé »
686

, il entre dans une profonde dépression, 

rompt avec ses amis parisiens et se replie sur lui-même. Ainsi, il tombe facilement 

dans les réseaux du mouvement intégriste à travers ses agents à l‟étranger. Dès     

lors, il se métamorphose sous l‟influence d‟un sentiment de haine et de      

vengeance, comme l‟indique sa femme Leïla dans son témoignage à son beau-frère 

Kader : « - J‟ignorais à quoi il occupait ses journées. Mes questions ne suscitaient 

que de vagues grognements, mais il tenait parfois d‟étranges propos. Il m‟affirmait 

que la revanche était proche »
687

. 

L‟intégration de Hocine dans le courant intégriste s‟inscrit aussi dans une logique qui 

revient à assouvir une haine ancestrale, le poussant à se venger du régime en place, 

qu‟il désigne comme responsable direct de l‟assassinat de son propre père durant les 

combats de la libération. Ainsi il présente à son frère Kader ce motif qui lui semble 

aussi juste que raisonnable : « - N‟oublie pas que ceux qui occupent le pouvoir sont 

les commanditaires de l‟assassinat de notre père »
688

. L‟adjectif possessif « notre » 

actualise la réunion des deux frères dans le projet. Loin d‟être un objet de fascination 

ou de conviction, l‟intégrisme lui apparaît donc comme un moyen pour réaliser son 

double but, celui de se venger de son ancien entreprise qui a résilié injustement son 

contrat et l‟a empêché de rentrer dans son pays, et du régime du FLN, responsable de 

la mort de son père. 

De la même manière, nous comprenons que c‟est la combinaison d‟une déroute 

sociale et d‟une oppression politique qui provoque le ressentiment du protagoniste 

Nacer en l‟amenant à devenir membre du courant intégriste. Adhérant à un 

groupuscule trotskiste qui s‟active dans la défense des droits des travailleurs, il est 

arrêté une fois par la police après une grève générale opérée par ses camarades. Au 

commissariat, il est torturé et humilié. Suite à cet incident qui bouleverse totalement 

sa vie, il décide d‟appartenir au parti islamiste récemment créé, et qui lui promet 

dignité et changement. Quant à El Msili, il s‟enrôle dans les rangs du mouvement 
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intégriste pour prendre sa revanche sur l‟exclusion qu‟il a subie en raison de sa 

difformité physique et de la misère dans laquelle sa famille a toujours vécu. Son 

appartenance au mouvement intégriste peut aussi s‟expliquer par le mauvais 

traitement dont il a été victime pendant son travail à l‟hôpital. L‟intégrisme apparaît 

dès lors comme un refuge qui peut lui donner un rôle dans la société. 

En mettant en lumière les circonstances et les motifs qui poussent les personnages à 

rejoindre l‟intégrisme islamiste, en établissant un lien direct entre le climat politique 

et social et l‟engagement dans le mouvement islamiste, Mimouni pointe la 

responsabilité du régime du FLN dans la transformation de jeunes gens en bourreaux 

aveuglés par la haine. 

 

 

3.  La mosquée : du lieu de culte au centre d’endoctrinement 

Premier espace inscrit dans la conscience du fidèle musulman, la mosquée occupe 

une place privilégiée dans l‟imaginaire romanesque de Mimouni. Globalement, cet 

espace, supposé être saint, est représenté chez lui sous des couleurs très négatives. En 

effet, il apparaît dans la fiction non comme un vrai lieu du culte, consacré à la 

pratique d‟une foi musulmane authentique, mais plutôt comme un espace politisé, 

sous la tutelle des prédicateurs intégristes qui s‟efforcent de convaincre les jeunes 

déçus de rejoindre le « parti de Dieu », et de participer à l‟instauration d‟un nouvel 

ordre religieux. Dans La malédiction, les protagonistes appartenant au camp des 

intégristes islamistes ont en commun d‟être tous endoctrinés à la mosquée, où ils 

trouvent une consolation aux frustrations et aux déceptions accumulées. El Msili 

s‟enrôle ainsi dans une mosquée locale à Alger, hors du contrôle de l‟État. Celle-ci 

devient le lieu de son apprentissage, lui permettant d‟entrer en contact direct avec les 

leaders de la mouvance intégriste : « La mosquée devint son port d‟attache »
689

.  

 

C‟est à la mosquée que le protagoniste Nacer s‟enrôle lui aussi, passant d‟une 

idéologie à une autre, d‟une conviction politique à une autre. De communiste actif 

dans la défense des droits des travailleurs, traqué par la police, il se transforme en 
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islamiste préoccupé par « la cause d‟Allah ». L‟intellectuel Saïd lui adresse d‟ailleurs 

ce commentaire ironique : « - Tu troques Trotski contre Mahomet ? »
690

. Vulnérable 

et sans repère, Nacer est une proie facile pour le discours islamiste. À la sortie du 

commissariat de police dans lequel il a été torturé et humilié, Nacer ne trouve devant 

lui que la mosquée et décide alors de s‟y réfugier. L‟imam entre aussitôt en action et, 

en excellent rhétoriqueur, procède à son initiation coranique en lui récitant le Coran : 

« Nacer se laissa bercer par le rythme lancinant et doux de la récitation. Il se surprit 

à écouter avec une attention douloureuse le chapelet de versets. Des larmes 

commencèrent à couler le long de ses joues »
691

. Après la récitation du Coran, 

l‟imam de la mosquée, commence à endoctriner Nacer en lui proposant un système 

« islamique » de valeurs, que le jeune homme accepte sans hésiter dans l‟espoir de 

retrouver un cadre dans sa vie : 

 - Dis-moi, lui demanda Nacer, d‟où te vient ta sérénité, alors 

que nous vivons dans un monde troublé ? 

- Du Livre
692

. 

 

Dès lors, la fréquentation de la mosquée devient une routine dans sa vie : « Le 

lendemain, à l‟aube, presque sans y prendre garde, Nacer retrouva le chemin de la 

mosquée. Il prit sa place parmi les pratiquants »
693

. Comme El Msili et Nacer, 

l‟intégriste Hocine se met à fréquenter « assidument »
694

 la mosquée en France. 

L‟adverbe « assidument » souligne l‟embrigadement dans le groupuscule radical. 

Bien qu‟il vive en France, il est donc à l‟image de toute la jeunesse en Algérie, qui 

tombe sous la coupe des cheikhs et des imams manipulateurs. 

 

En nous donnant une image négative des mosquées en France à travers le récit de 

Hocine, en nous les présentant comme de centres politisés dirigés par de fanatiques 

religieux appartenant à des organisations radicales étrangères, Mimouni tire alors la 

sonnette d‟alarme en avertissant du prolongement de la pensée extrémiste dans le 

monde occidental, surtout en France. Celle-ci, comme le reste des pays occidentaux, 
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est donc invitée, non seulement à surveiller les activités des centres religieux 

supposés être en relation avec le terrorisme international, mais aussi à trouver des 

solutions pour contenir et intégrer les enfants d‟immigrés avant qu‟ils ne se 

transforment en futurs « islamikazes »
695

, pour reprendre l‟expression de Boualem 

Sansal. 

 

 

C. La disqualification des personnages intégristes 

La description physique des protagonistes intégristes avec tout ce qu‟elle évoque 

d‟archaïsme et de rigidité n‟est pas faite par hasard. En effet, elle prépare à l‟analyse 

des faits et gestes de ces protagonistes et se trouve donc intimement liée à leurs 

comportements psychologiques et moraux.  

 

1. Fanatisme et archaïsme 

Les protagonistes islamistes se réclament d‟un système de valeurs cohérent par lui-

même, d‟une forme de sérénité religieuse, en se présentant comme les sauveurs de la 

Nation puisqu‟ils proposent « la voie droite », selon la formule coranique. Pour 

autant ce discours ne correspond pas à la réalité de leurs pratiques. Ainsi, El Msili est 

présenté comme le type de l‟intégriste incompétent et surtout corrompu sur le plan 

matériel. Il est complètement discrédité par le narrateur : « Un jour, on vit El Msili 

revenir à pied à l‟hôpital. Il venait d‟écraser le nez de son ambulance contre un 

arbre. Après le mois de farniente que dura la réparation, reprenant possession du 

volant, il se dépêcha de heurter un policier »
696

. Cet ancien garçon de salle qui « se 

révéla d‟emblée d‟une maladresse inquiétante »
697

 fait aussi l‟objet de plusieurs 

plaintes qui l‟accusent de « rançonner les parents des malades et de subtiliser des 

médicaments pour les revendre à l‟extérieur »
698

. Incompétent et corrompu, El Msili 

se révèle aussi comme le type de l‟intégriste opportuniste, après avoir été un militant 

du parti unique. Son adhésion au FLN n‟est pas le fruit de convictions politiques, 
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mais la perspective de se faire « une voie royale »
699

, une promesse qu‟il réussit en 

grande partie à réaliser grâce à son assiduité et à ses diatribes lors des assemblées 

générales : « Il fut élu au bureau de la section, puis il obtint même un appartement, 

brûlant la politesse à des dizaines de médecins qui attendaient depuis plusieurs 

années d'être logés »
700

. N‟ayant aucun principe, il n‟hésite pas à retourner sa 

veste quand il observe la montée du mouvement islamiste, changeant alors de cause 

et d‟appartenance : 

Quelques années plus tard, sentant tourner le vent, il se 

laissa pousser la barbe et se lança dans un nouveau 

prosélytisme. Il abandonna la cause des prolétaires. Il 

épousa celle d‟Allah. Il échangea son pantalon contre un 

qamis. Il renia ses rudiments de la vulgate marxiste pour 

entonner les versets divins.
701

 

El Msili n‟est-il pas le modèle d‟Abbas Madani, le leader historique du FIS, qui, 

comme d‟autres figures du mouvement islamiste, était un ancien militant du FLN, 

situation dont il a retiré de nombreux avantages, y compris une bourse d‟étude en 

Angleterre ? De retour au pays, Abbas Madani, mesurant le déclin du régime, décide 

de se convertir au mouvement intégriste, généreusement arrosé par les pétrodollars 

étrangers. 

Comme El Msili, Bada, un vagabond éboueur, cherche à obtenir des privilèges 

personnels à travers son engagement au sein du courant intégriste : « Il (Bada) sent le 

vent tourner en faveur des islamistes et tente de se rallier leurs faveurs. Sa circulaire 

a pour seul en-tête : au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux »
702

. Ainsi, la 

guerre civile des années 1990 s‟impose comme un moyen d‟ascension sociale pour 

une frange de la population algérienne qui a choisi de se battre sous l‟étendard de 

l‟islamisme, tout comme la guerre d‟indépendance était pour un nombre de 

moudjahidines un moyen d‟obtenir des privilèges.  
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El Msili est présenté aussi comme le type de l‟intégriste violent, dépourvu de toute 

éthique. Le texte nous apprend ainsi que de graves soupçons pesaient sur lui. Il est 

accusé par exemple d‟être « l‟auteur du viol d‟une femme enceinte »
703

. Par ailleurs, 

il est connu pour sa violence verbale au point que « ses propos faisaient frémir ses 

propres compagnons »
704

. Cette violence verbale se mue habituellement en brutalité 

physique à l‟égard des membres de sa famille au point que « son fils aîné, âgé de dix-

sept ans, pour avoir souvent été agressé durant son sommeil, ne dormait qu‟avec un 

couteau à portée de main »
705

. L‟usage de la violence n‟est pas l‟apanage d‟El Msili, 

mais constitue une caractéristique de tous les personnages intégristes dont l‟idéologie 

est essentiellement fondée sur l‟anéantissement de l‟Autre. En témoigne, par 

exemple, le comportement des manifestants intégristes dans la rue, qui recourent 

dans leur rassemblement à la violence aussi bien verbale que matérielle
706

. Mimouni 

dénonce la barbarie à l‟œuvre dans l‟Algérie des années 90 par des images associées 

à la mort : « odeur de cadavre »
707

, « Beaucoup de sang va couler »
708

 ou à des 

châtiments inhumains : « Tu as condamné un enfant à avoir la main coupée »
709

. 

Les personnages d‟intégristes sont largement disqualifiés dans le roman. Ainsi, le 

cheikh prononce une « fatwa » qui interdit l‟union de l‟infirmière Néfissa avec un 

Juif, bien que le couple s‟aime depuis l‟enfance : « Dans leur enfance, les deux 

voisins de palier, après avoir partagé leurs jeux, avaient pris l‟habitude d‟aller à 

l‟école main dans la main. Ils s‟entendaient si bien, se ressemblaient tant qu‟on les 

tenait pour frère et sœur. […] Adolescents, ils restèrent inséparables »
710

. Cette 

histoire est symbolique de la politique globale du pays sous le régime du FLN, qui 

provoque la fuite des étrangers et des juifs en installant un climat de profonde 

xénophobie, ce qui correspond tout à fait à l‟idéologie intégriste. Rejetant cette 

fatwa, Néfissa décide toutefois de se marier avec l‟homme qu‟elle aime, même si le 

prix à payer est l‟exil loin de son pays natal : « Ils furent l‟objet d‟un tel opprobre 
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qu‟ils se résolurent à abandonner le lieu commun de leur enfance, et rejoindre la 

France. Joseph mourut deux ans plus tard dans un banal accident de voiture »
711

. 

L‟union des enfants des deux Livres malgré la fatwa du cheikh extrémiste semble ici 

très symbolique dans le sens où elle permet, d‟une part, de rapprocher islam et 

judaïsme, deux religions historiquement opposées, et, d‟autre part, de révéler 

l‟archaïsme et l‟intolérance des intégristes islamistes qui font des interprétations 

tendancieuses du texte religieux, dans le sens qui sert leurs ambitions politiques
712

. 

 

Le prêcheur constitue un autre exemple de l‟intégriste islamiste dévalorisé dans le 

récit. Le discours qu‟il adresse aux fidèles de la mosquée relève en réalité d‟une 

ignorance profonde et le narrateur déplore « son art de terroriser les croyants en leur 

promettant les foudres du ciel pour la moindre incartade »
713

. Le prêcheur a recours 

à un registre médical et hygiéniste et son discours « se transforma en leçon de 

biologie où les diables malfaisants se trouvaient mués en microbes sournois et 

ravageurs, agents de maladies capables de malmener le corps et l‟esprit »
714

. Après 

le prêche de l‟imam, Saïd conclut que « Parti et mosquée sont de mèche »
715

, c‟est-à-

dire que le FIS et le FLN sont les deux faces d‟une même médaille. Il est né de son 

ventre et ne peut que reproduire les mêmes discours et les mêmes politiques.  

Mimouni démontre que les partisans de l‟idéologie intégriste adoptent un discours 

contradictoire affirmant une chose et son contraire en même temps, et cela d‟une 

façon à la fois absolue et sournoise. Ainsi, tandis que Hocine justifie son insertion 

dans le mouvement intégriste à l‟étranger par son désir de rentrer au pays natal, il 

néglige sa famille après son retour clandestin : « - Tu n‟as même pas eu l‟idée de 

rendre visite à ta mère. Cela fait si longtemps qu‟elle ne t‟a pas vu. Elle a beaucoup 

vieilli, tu sais. […] L‟annonce de ta disparition l‟a bien affectée »
716

, lui reproche 
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ainsi son frère le médecin Kader. Du même, Nacer prétend être un fidèle musulman 

et aspire à la mise en application de la « charia », mais il prend l‟habitude de fumer, 

attitude pourtant interdite par la loi islamique.  

 

2. La monstruosité 

Toute culture a tendance à auto-affirmer son universalité et possède donc une 

dimension totalitaire et violente, qui exclut et retranche, ce qui est particulièrement 

net avec le mouvement intégriste. Le monstre relève d‟ici d‟une entité morale, 

individuelle et collective, qui incite à s‟interroger sur la relation à la norme et 

entraîne une pensée de l‟altérité. Dans La malédiction, Mimouni cherche à 

démontrer, surtout à travers les actions et comportements de Hocine, la nature 

monstrueuse des intégristes islamistes du FIS qui décident de déclarer, au début des 

années 1990, une guerre ouverte au peuple algérien. La manipulation mentale est 

flagrante : la mort en martyr et la promesse du paradis justifient les actes les plus 

barbares. 

 

Véritable anti-héros, Hocine est l‟auteur de l‟assassinat de son propre frère, le jeune 

médecin Kader. En commettant un tel acte, il semble être soumis au mécanisme 

ancien de la violence, mis en œuvre à l‟époque de la guerre de libération nationale, et 

dont fut victime leur propre père, assassiné par ses compagnons d‟armes. Claudine 

Kelle parle ici d‟une sorte de « malédiction de Caïn, dans la mesure où deux 

meurtres fraternels se répondent »
717

. Le meurtre de Kader, décidé par son frère, se 

lit comme une réactualisation de la violence de la guerre de libération nationale. Par 

le biais du personnage du père et du fils assassinés, Mimouni relie les deux                

« Révolutions », théâtres de nombreux fratricides. La barbarie renvoie ici à un état de 

primitivité et aussi de décadence qui nie les principes humains élémentaires et 

notamment les relations familiales. Mimouni associe les intégristes au registre de la 

monstruosité avec laquelle nous nous trouvons aux frontières de l‟humain. Ainsi 

devant son frère Hocine qui préside le tribunal islamiste, Kader, mis en accusation, 
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« avait l‟impression d‟être face à un monstre. Il se demandait quelles sordides idées 

tourmentaient ce frère qu‟il croyait pourtant bien connaître »
718

. Kader accuse alors 

ces juges: « - […] Vous n‟avez rien d‟humain. Vous ressemblez aux créatures 

hideuses qui peuplent nos cauchemars »
719

. 

 

Cette monstruosité est produite par l‟idéologie « takfiriste »
720

 qui alimente chez 

Hocine et les intégristes les instincts les plus bestiaux et une soif de sang : « Kader 

soupçonnait chez Hocine une obscure pulsion de meurtre, restée latente, et dont la 

résurgence s‟habillait des drapeaux de l‟Islam »
721

. La monstruosité de Hocine 

réside dans sa véritable déshumanisation qui fait qu‟il n‟éprouve aucun sentiment 

face à la mort de son frère. Elle est aussi l‟indice d‟une société malade et dépourvue 

de valeurs, ce qui alimente une violence fondamentale que condamne Mimouni. 

Par la thématique de la monstruosité et de la barbarie, le texte de Mimouni répond à 

une stratégie de dénonciation qui permet au lecteur de mieux comprendre la violence 

extrême de la guerre civile algérienne. Pour autant, les actions criminelles des 

personnages intégristes sont perçues du dehors, comme des effets inéluctables 

relevant d‟une forme de fatalité. Cet aspect réactive le titre du roman, La 

malédiction, qui pose la question de la responsabilité des crimes commis : une entité 

transcendante ou bien une force immanente aux hommes et aux organisations 

sociales ? 

 

 

3. La haine des intellectuels 

Dans De la barbarie en général et de l‟intégrisme en particulier (1992), essai 

théorique composé des quatre chapitres dans lesquels il essaie d‟expliquer « la vérité 

de la bête », Mimouni consacre une partie entière au caractère rétrograde de ce 

mouvement totalitaire et à sa relation oppressive à la culture et aux intellectuels, ceux 
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qui portent les lumières contre l‟obscurantisme et optent pour la modernité. À ce 

propos, l‟auteur n‟hésite pas à affirmer que ce courant est « l‟ennemi des intellectuels 

et de la culture »
722

, puisque son projet se propose explicitement « d‟étouffer toutes 

les formes d‟expression artistique : littérature, théâtre, musique, et bien entendu 

peinture »
723

. En effet, les intellectuels, surtout les francophones, sont considérés par 

les intégristes comme des partisans du « hezb França », « le Parti de la France », en 

référence à leur affiliation intellectuelle occidentale. 

Ce comportement très hostile envers la culture et les intellectuels trouve sa 

justification, selon Mimouni, dans deux raisons fondamentales. La première est 

d‟ordre organique, qui remonte principalement à la nature même de ce mouvement 

fondamentaliste qui « fait appel à la passion plutôt qu‟à la raison, à l‟instinct plutôt 

qu‟à l‟intelligence »
724

. La seconde est d‟ordre dogmatique, qui oppose le savoir 

profane, émanant de l‟intelligence humaine, au savoir sacré de sorte que « Toute 

forme de création (est) taxée d‟hérétique parce qu‟elle est perçue comme faisant une 

coupable concurrence à Dieu »
725

. Dans La malédiction, Mimouni n‟hésite pas à 

mettre en scène, à plusieurs reprises, les contradictions, chez les intégristes islamistes 

du FIS, entre savoir profane et savoir sacré. Prenons comme exemple la scène dans 

laquelle le protagoniste Rabah explique au jeune médecin Kader les comportements 

de certains de ses anciens collègues intégristes à la faculté de Médecine. Ces 

médecins, supposés d‟un haut niveau culturel et intellectuel et favorables à la pensée 

rationnelle, sont présentés comme des êtres archaïques, qui refusent le progrès 

technologique et scientifique en l‟opposant au savoir religieux. Ainsi certains d‟entre 

eux « refusaient de participer aux séances de dissection des cadavres humains 

»
726

sous prétexte que cet acte serait une intervention dans la création d‟Allah. 

D‟autres « n‟acceptaient pas ce que leur révélait le microscope »
727

, par crainte 

d‟être confrontés à une réalité considérée comme portant atteinte aux vérités du 

« Livre ». Ces comportements ridiculisent l‟idéologie obscurantiste des intégristes 
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tout en révélant leur ignorance en matière de religion qui n‟est pas ennemie du savoir 

et de la connaissance. L‟islam, en effet, à travers le premier verset
728

 révélé au 

Prophète, invite l‟homme à la lecture, à la contemplation et à la création, toutes 

activités qui ajoutent à la puissance de Dieu. 

Après leur victoire écrasante aux élections municipales de juin 1990, les leaders du 

mouvement islamiste en Algérie donnent des signes aussi clairs que concrets de leur 

hostilité envers le savoir profane sous toutes ses formes, notamment la culture
729

, ce 

facteur qui éveille et ouvre les esprits. En gérant les mairies, ils ont donc vidé les 

bibliothèques de quartiers de tous les livres de littérature écrits en français, puis de 

tous les livres non religieux ; ils ont supprimé les crédits des centres culturels au 

profit d‟associations religieuses ; ils ont fermé certains lieux d‟expression sous 

prétexte de travaux de rénovation ; enfin ils ont interdit tous les spectacles de chant, 

de danse ainsi que les fêtes familiales où la culture traditionnelle s‟exprime. 

La mise en application de cette politique contre la culture visait en premier lieu à 

éradiquer l‟identité algérienne populaire, ouverte à la pluralité, la tolérance et 

l‟acceptation de l‟Autre, et à la reformer selon un modèle drastique importé de 

l‟étranger. Le narrateur Saïd dans La malédiction témoigne des effets catastrophiques 

de cette politique sur le peuple algérien. Lors d‟une visite à Oran, il découvre que 

l‟identité de certaines villes du pays est changée par le pouvoir local des intégristes 

islamistes nouvellement élus. Le protagoniste parle ainsi de la dispersion de 

« barbus »
730

 dans les rues de la ville, de la disparition de « dragueurs »
731

 et de la 

reconversion de libraires en « gargotes »
732

. Les préceptes religieux deviennent force 

de loi et toute indépendance d‟esprit est condamnée à l‟illégalité. 
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Dans le roman, Mimouni dessine une image aussi directe que claire du rapport que 

les intégristes islamistes du FIS entretiennent avec les gens éclairés dans l‟Algérie 

des années 1990. Après l‟imposition par la force de leur ordre sur l‟hôpital Mustafa, 

les intégristes islamistes se mettent aussitôt à humilier tout le corps médical. 

L‟humiliation prend d‟abord la forme d‟une suspension directe de leur rôle 

professionnel et de leur mise sous contrôle par des agents aussi incompétents que 

violents : « - Tu as vu ce qui se déroule là-bas? Les vicaires d‟Allah décident à notre 

place des soins à administrer aux malades. À quoi puis-je servir, dans ce cas ? Je 

n‟ai pas une vocation de souffre-douleur. Je repars dormir »
733

, déclare ainsi Kader à 

l‟un de ses collègues. Les médecins se sentent bafoués car l‟opération se fait d‟une 

manière à la fois soudaine et agressive, qui ignore totalement leur statut de 

professionnels de la médecine. Les intégristes se comportent en maîtres absolus et 

multiplient les brimades. Ainsi El Msili n‟hésite pas à s‟emparer par la force du 

bureau du médecin Kader en son absence, se permettant même de s‟installer sur sa 

propre chaise. En outre, lui interdit de consulter les dossiers de ses patients, menaces 

à l‟appui : « un nouvel ordre régnait à l‟hôpital et qu‟il avait été désigné comme 

responsable de l‟étage »
734

. 

 

L‟ex ambulancier El Msili ne se contente pas d‟empêcher par la force le médecin 

Kader d‟exercer son métier, mais il veut avoir accès aux dossiers des malades, sans 

respect pour le secret médical. Pour cela, il n‟hésite pas à utiliser la terreur verbale, 

recourant au réseau lexical de l‟ordre et de la menace : « - Il faut que vous sachiez 

que beaucoup de choses vont changer ici et dans tout le pays. L‟ère du laxisme est 

terminée. Pour votre propre bien, je vous recommande d‟en prendre acte »
735

.  Ses 

menaces étant inopérantes, El Msili fait usage de la diffamation et accuse Kader de 

protéger des mères célibataires : « Nous savons que vous recevrez des dévergondées 

qui viennent ici se soulager du produit de leurs fornications »
736

. El Msili se livre à 

une véritable persécution envers Kader en lui interdisant tout mouvement : « Deux 

inconnus gardaient l‟entrée de la salle. L‟un d‟eux signalait à Kader qu‟il ne pouvait 
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y pénétrer sans l‟autorisation d‟El Msili […] »
737

. Pour Kader, ce genre de 

comportement qui vise à museler les intellectuels du pays relève d‟« une farce 

grotesque mais tragique »
738

 dans la mesure où il opère un renversement des valeurs 

et proclame la victoire de l‟ignorance sur le savoir et la compétence, ainsi que de la 

mort sur la vie. À travers l‟exemple des malheurs du jeune médecin, Mimouni 

exprime les persécutions qu‟il a subies Ŕ à l‟image des intellectuels algériens des 

années 1990 Ŕ de la part du FIS, courant radical qui conduit à la liquidation des 

libertés et à l‟obscurantisme le plus barbare. 

 

 

D. Les intellectuels contre l’intégrisme 

L‟intellectuel recherche les valeurs de vérité, de justice, de raison et de savoir, mais il 

peut aussi avoir des valeurs d‟action et s‟engager dans un combat politique. Dans le 

roman de Mimouni, les personnages intellectuels sont construits à partir d‟éléments 

qui traduisent les pensées de l‟auteur sur cette catégorie dont il fait partie. En 

général, les images utilisées dans l‟évocation des intellectuels donnent à lire des 

valeurs positives que l‟écrivain veut installer en Algérie. 

 

1. La valorisation des intellectuels 

Le traitement brutal infligé par les intégristes islamistes aux intellectuels algériens est 

aussi un signe de leur faiblesse, la preuve qu‟ils craignent les gens éclairés. En effet, 

les intellectuels constituent un véritable danger pour ces fanatiques religieux qui 

rêvent de fonder une société uniforme et d‟installer un système totalitaire. Que ce 

soit Meziane, Kader et même Saïd, ils possèdent tous en fait le savoir et le courage 

qui leur permettent non seulement de décrire les mécanismes du conflit, mais aussi 

de contester l‟idéologie intégriste et de mettre à nu ses préjugés. C‟est pourquoi ils 

sont persécutés pour leur engagement et leur refus de rester silencieux. 
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Comme ceux des protagonistes intégristes, les noms propres des membres constituant 

le camp des intellectuels sont soigneusement choisis par Mimouni. En effet, que ce 

soit « Kader », « Meziane » et même « Saïd », les noms choisis sont significatifs de 

leurs valeurs. Le substantif « Kader » désigne ainsi en arabe classique la personne 

qui possède la force et le courage lui permettant d‟affronter ses adversaires sans peur. 

Le mot « Meziane » renvoie en dialecte algérien à une personne de très belle posture 

tant au niveau de sa tenue que de son langage. Quant au terme « Saïd », il correspond 

en arabe littéraire à l‟adjectif « heureux ». Bien qu‟il ne reflète en rien la situation 

matérielle du protagoniste du roman, ce prénom résume bien son bonheur d‟être 

intellectuel, c‟est-à-dire inaccessible aux idées intégristes. Dotés de noms propres qui 

renvoient à des valeurs humaines comme le courage, la beauté et le bonheur, les 

protagonistes appartenant au camp des intellectuels éclairés ne portent pas « le 

qamis » ni « le bonnet afghan », mais un costume à l‟occidental, qui reflète une 

forme de modernité et d‟ouverture d‟esprit. Les intellectuels comme les médecins 

Kader et Meziane, qui se penchent sur le mal qui secoue l‟Algérie, « en discernent 

les causes, mettent toute leur compétence en œuvre pour empêcher sa progression, 

mais sont néanmoins cruellement conscients de l‟ampleur de la tâche et de la 

solitude à laquelle sont condamnés ceux qui, comme eux, refusent le mensonge et les 

compromis qu‟on leur propose, qu‟ils viennent du pouvoir ou des islamistes »
739

.  Ils 

constituent en fait « la cité idéale » pour Mimouni, qui rêve d‟une Algérie prônant la 

beauté, la liberté, l‟intelligence, et veut l‟inscrire dans l‟universel au lieu de 

l‟enfermer dans les particularismes archaïques. 

 

Le professeur Meziane se révèle ainsi comme le type du savant compétent et surtout 

honnête qui refuse l‟opportunité et l‟hypocrisie politiques. En témoigne son refus de 

se joindre à l‟équipe chargée de soigner le Président quand ce dernier est atteint 

d‟une maladie incurable. Le professeur Meziane justifie alors sa décision par le fait 

que sa spécialité n‟avait aucun rapport avec le mal dont il souffrait : « - Je ne peux 

l‟aider en rien, avait-il répondu. Je suis obstétricien. Je ne ferais qu‟encombrer la 

pièce »
740

. En effet, cette décision nuit à sa carrière professionnelle, au moment où 
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ses collègues qui ont accepté l‟offre « connurent des promotions fulgurantes, en 

dépit du décès de leur auguste patient »
741

. Compétent et honnête, le professeur 

Meziane se présente aussi comme le type du savant généreux et de haute intégrité 

morale, qui fait de sa science un véritable outil pour alléger les souffrances des 

malades et non un instrument pour s‟enrichir. À l‟opposé de ses collègues, il refuse 

d‟ouvrir une clinique privée préférant consacrer tout son temps à l‟hôpital public où 

il travaille, ce qui nuit singulièrement à son niveau de vie. Ainsi, Kader raconte 

comment il a aperçu une fois le professeur Meziane faire la queue au supermarché 

pour acquérir un bidon d‟huile. Scandalisé de voir son maître ainsi réduit à cette 

longue et humiliante attente, Kader s‟interroge amèrement sur le nombre de malades 

qu‟aurait sauvés le professeur durant tout ce temps : 

Dans la file houleuse, son maigre buste était pressé entre dos 

et poitrine. Stoïque, il supportait les bousculades sans 

protester, tandis que les chauffeurs de plusieurs voitures 

officielles ressortaient par l‟arrière du magasin, les bras 

chargés de provisions.
742

 

 

Porte-parole de Mimouni, le professeur Meziane est le type de l‟intellectuel éclairé 

qui se caractérise par le savoir et la clairvoyance. Conscient des vraies causes qui ont 

poussé une bonne partie de la jeunesse algérienne des années 1990 à se jeter dans les 

bras de l‟intégrisme, il résume bien la pensée de Mimouni en constatant que le 

phénomène intégriste est essentiellement le produit des maux sociaux dont souffre la 

majorité de la population algérienne tels la pauvreté, le chômage et l‟ignorance. 

Selon lui, ce sont ces maux qui engendrent une sécession et un contre-discours 

subversif et violent au sein de la société : 

- Que sont ces hommes ? Et pourquoi sont-ils sans pitié ? 

Le professeur esquissa un geste vague. 

- Ils sont les fruits vénéneux de l‟injustice sociale, ils sont 

un véhément reproche. Ils sont nés dans les sous-sols et 
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les bidonvilles. Quoi de plus normal qu‟ils réclament leur 

place au soleil ? 

- Ce qui m‟effraie, c‟est leur absence de compassion. Je 

sais qu‟El Msili ravagerait la terre entière sans parvenir à 

assouvir sa rancune.743 

La métaphore des « fruits vénéneux » ne trompe pas sur les fondements de l‟analyse 

politique de Mimouni à travers le discours politique du professeur Meziane : 

l‟islamisme est un arbre à fruits putrides et maladifs, qui pousse dans les fissures et 

les interstices mal entretenus de l‟édifice social, qui fait son terreau d‟un lit de 

« rancœur » et dont le fumier de la haine accélère la croissance.  

S‟appuyant sur son métier et sa longue formation scientifique, le professeur Meziane 

compare d‟ailleurs le fléau de l‟intégrisme à un foyer infectieux qui attaque le corps 

de la nation algérienne. En cela, il est d‟avis que l‟on doit les combattre sans merci, 

qu‟il ne faut leur céder du terrain sous nulle condition : « - […] J‟ai compris qu‟en 

leur laissant le champ libre, on ne faisait que favoriser les progrès du mal. Tu sais 

bien qu‟une septicémie doit être combattue par tous les moyens »
744

. Et dans ce 

combat contre les bactéries mortelles, le professeur Meziane recommande aux 

intellectuels de s‟armer de l‟intelligence, du savoir et surtout de l‟art de la conviction 

pour réveiller la conscience du peuple algérien, celle-ci étant pour longtemps lavée et 

manipulée par la propagande extrémiste : 

Meziane était convaincu que les hommes avaient plus 

besoin de certitudes que de vérité. La voie vers cette 

dernière étant des plus ardues, il comprenait qu‟on crût 

l‟imam qui affirmait que la terre reposait sur les cornes 

d'un taureau, plutôt que Copernic qui exigeait que l‟on 

s‟initiât aux lois de la gravitation.
745
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Comme son maître, le jeune médecin Kader est le type de l‟intellectuel honnête 

d‟origine modeste, et surtout sans orientation politique, n‟étant impliqué dans aucun 

organisme politique. En ce sens, il semble que son choix par Mimouni comme 

martyre est très significatif. En lui réservant un tel sort, Mimouni veut donc dire que 

les cibles des intégristes islamistes du FIS, à l‟instar de ses collègues intellectuels 

assassinés comme Tahar Djaout et d‟autres, sont de simples citoyens connus pour 

leur honnêteté, leur intégrité et leur dévouement pour la chose publique et la société. 

Les membres actifs de la classe politique dirigeante et leurs alliés, des hommes 

d‟affaires corrompus, eux, sont à l‟abri des assassins. Ils ne font pas partie de leurs 

cibles, continuant ainsi à vaquer tranquillement à leurs sales affaires.   

En effet, Kader incarne parfaitement, dans la fiction, le type du médecin compétent, 

efficace auprès de ses malades, et dont le discours est chargé de valeurs positives 

telles que la fidélité, le courage, le souci de soulager ses malades et de les protéger 

contre l‟inquisition et les violences d‟El Msili. En témoigne son acte consistant à 

subtiliser tous les dossiers des mères célibataires qu‟il soigne. Le récit met l‟accent 

sur cet acte militant du héros qui se sent responsable de vies humaines, et qui croit 

profondément au droit de chacun d‟être soigné sans discrimination aucune : « Il 

refusait de divulguer leur situation (des mères célibataires) afin qu‟elles ne fussent 

en butte au mépris de leurs voisines de lit formellement dotées d‟un mâle »
746

. Face à 

son propre frère devenu membre du tribunal d‟inquisition, Kader fait preuve du 

même courage en dénonçant sans détour le comportement nuisible des 

intégristes pour la nation algérienne : « - […] Vous êtes les enfants de la haine. Un 

désir de vengeance ne peut fonder une nation, sauf à la précipiter dans une 

démarche suicidaire »
747

. C‟est pourquoi Kader finit par briser le lien fraternel avec 

son bourreau : « - […] Je ne suis pas ton frère »
748

. En revanche, il se découvre 

d‟autres frères qui partagent les mêmes valeurs, celles de la paix, de la tolérance et de 
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l‟acceptation de l‟Autre : « Tu sais bien que je suis l‟auteur du vol des dossiers. De 

nombreux amis m‟ont aidé. Ce sont eux, mes frères »
749

.  

Le protagoniste Kader se caractérise aussi par la clairvoyance et le savoir qui lui 

permettent de faire une « autopsie » du phénomène intégriste et notamment son 

absolutisme de la pureté. En réponse à la question de sa fiancée Louisa : « - Que 

nous promettent-ils ?, le héros répond ainsi : « - Beaucoup de tribunaux, beaucoup 

de bûchers. C‟est un frénétique désir de pureté qui les anime. Ils récusent le 

caractère utopique de leur projet et retournent tous les arguments »
750

. S‟opposant 

entièrement à cette idéologie barbare, Kader propose une autre conception du monde 

fondé sur l‟amour, la paix et la tolérance : « Kader refusait d‟admettre que la haine 

et l‟intolérance pussent fonder un projet de société »
751

.  

Pour lui, les membres constituant la base du mouvement islamiste comme Nacer sont 

des marionnettes, des « instrument(s) d‟une ambition politique »
752

 des grands émirs 

qui les incitent à la violence tout en restant eux-mêmes à l‟abri : « - […] Je te signale 

que ceux qui t‟incitent à camper avec eux ont des poitrines en parfait état »
753

, 

déclare ainsi le jeune médecin à Nacer sur son lit de malade. Les apprentis intégristes 

subissent un lavage de cerveau, souvent à l‟extérieur de l‟Algérie, dans des pays 

lointains comme le Soudan ou l‟Afghanistan : « - Qui t‟a emmené dans ce pays 

médiéval pour t‟endoctriner et t‟entraîner ? Qui a payé ? »
754

, demande ainsi Kader 

à son frère Hocine. Ce sont ensuite les discours des imams qui complètent leur 

conditionnement : « Il (Kader) s‟interrogeait sur le pouvoir des mots qui pouvaient 

transformer un être attentif et doux en monstre indiffèrent et froid »
755

. 

De tout ce qui précède, nous pouvons constater que Mimouni essaie, à travers le 

personnage de Kader, de dire son inquiétude quant à l‟avenir de son pays. Kader est-

il alors le double de l‟auteur dans la lutte incessante contre cette peur ? Si nous nous 
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plongeons dans la biographie de ce dernier, nous pouvons répondre par l‟affirmative 

dans la mesure où Mimouni n‟a jamais cessé à travers ses romans, ses articles, ses 

entretiens journalistiques ou télévisés, de prôner les mêmes idées en dénonçant la 

gangrène islamiste. Ironie du sort, sa mort tragique rappelle en grande partie celle de 

son héros Kader, évoquée dans le roman, dans le mesure où son corps, le lendemain 

de ses funérailles, est déterré et dépecé par quelques « frères » de son village natal
756

. 

Saïd constitue un autre personnage d‟intellectuel de La malédiction, qui a pour rôle 

d‟interpréter le phénomène intégriste sur des fondements à la fois politique et 

historique, selon une vision proche de celle de Si Morice. Par son refus absolu de 

l‟idée selon laquelle les intégristes islamistes du FIS représentent un courant 

réformateur visant à améliorer les conditions des Algériens, il considère que 

l‟islamisme n‟est qu‟une autre facette de la colonisation et du parti unique. Quel que 

soit leur nom, les trois idéologies ne font, selon lui, qu‟enfermer le peuple algérien 

dans un vaste cycle d‟injustice, de violence et d‟appauvrissement : « - […] Les 

corvées que connaissaient nos pères sous le régime colonial sont devenues des 

journées de volontariat destinées à nous assurer, sous le règne du Parti, des 

lendemains qui chantent, et, désormais, le paradis où nous attendent des vierges au 

bord de fleuves de miel »
757

, déclare-t-il. Saïd considère d‟ailleurs que Dieu est 

instrumentalisé par le parti ainsi que par les islamistes : 

- Dieu n‟a plus aucune importance. Il est devenu l‟otage 

conjoint du Parti et des Islamistes. Lorsqu‟il s‟agit de 

nous berner, ils s‟entendent comme larrons en foire. L‟un 

nous promet, par la vertu du socialisme, le paradis sur 

terre, mais nous engage à cultiver notre foi afin de nous 

assurer celui de l‟au-delà. Les autres nous affirment que 

le vrai socialisme ouvre la voie à l‟application de la loi 

divine.
758
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2. Dénonciation de la perversion de l’islamisme 

La division antagonique des personnages de La malédiction permet de faire ressortir, 

pour le lecteur, deux axes opposés, qui désignent l‟un la foi pure du véritable Islam, 

l‟autre la foi truquée d‟un Islam falsifié. Mimouni n‟a de cesse de dénoncer 

l‟entreprise à la fois criminelle et perverse des intégristes islamistes pour disculper 

une religion largement manipulée. Le dévoiement de l‟Islam se lit à plusieurs 

reprises : « Il (Kader) eut la conviction que le prophète aurait été le premier à renier 

ses nouveaux émules »
759

, « Kader soupçonnait chez Hocine une obscure pulsion de 

meurtre, restée latente, et dont la résurgence s‟habillait des drapeaux de l‟Islam »
760

, 

« - […] Craignez-vous vraiment la colère de ce Dieu dont vous ne cessez d‟invoquer 

le nom ? »
761

.
 

Dans cette perspective, nous pouvons dire que La malédiction représente une 

religion, l‟Islam, qui n‟est pas source de violence mais au contraire, victime de 

violence. La violence religieuse dont parle le texte apparaît dans la falsification de 

l‟Islam et de ses principes afin de servir les ambitions perverses des membres du FIS. 

En effet, le lecteur peut aisément remarquer que l‟Islam est utilisé comme un 

« tremplin » par tous les partisans de ce mouvement radical pour parvenir, soit à la 

richesse et au commandement (El Msili et Bada), soit à une réconciliation hypocrite 

avec la foi et avec soi-même (Nacer), soit à la satisfaction d‟une vengeance et à la 

libération de ses mauvais instincts (Hocine). Les intégristes font donc un usage 

opportuniste du drapeau de l‟Islam, qui n‟est qu‟une couverture. En réalité, l‟Islam 

interdit de tuer ou de terroriser autrui. Pour mettre en relief cette vérité, Mimouni 

ouvre La malédiction par quelques passages du Coran portant sur la condamnation de 

l‟assassinat des innocents : « Celui qui a tué un homme qui lui-même n‟a pas tué ou 

qui n‟a pas commis de violence sur la terre est considéré comme ayant tué tous les 

hommes », Coran, sourate V
762

. Par ce biais, l‟auteur vise deux buts. Le premier est 

d‟affirmer qu‟il appartient toujours à la religion musulmane en niant tout abandon de 

sa foi, une accusation que les fanatiques religieux du FIS ne cessent de lui porter. Le 
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second consiste à démontrer au lecteur la véritable essence de cette religion, de paix 

et de fraternité. Le recours aux citations coraniques est donc un moyen de 

s‟innocenter lui-même et, en même temps, de persuader son lecteur que les 

intégristes islamistes sont loin des vrais enseignements de cette religion qui 

condamne sans équivoque la violence et la mort des innocents. -  

À la question de savoir pourquoi il a placé l‟extrait de cette sourate du Coran en 

avant-propos du roman, il répond : 

J‟affirme que l‟Islam, propriété de tous les musulmans, est 

une religion de tolérance qui récuse la violence, 

notamment pour accéder à un pouvoir. Les intégristes ont 

falsifié, tronqué l‟Islam. Ils ont monté une immense 

supercherie. L‟intégrisme n‟est rien d‟autre qu‟une 

idéologie à caractère fasciste qui ne vise qu‟à la prise du 

pouvoir. Ce mouvement politique intolérant bloque la 

réflexion critique sur l‟Islam et sa réactualisation dont 

nous avons besoin, l‟aire arabo-musulmane ayant été, en 

quelque sorte, privée d‟un “siècle des Lumières”.
763

 

Ailleurs, conformément à ce verset coranique qui interdit tout type d‟homicide non 

justifié, et qui va jusqu‟à le considérer comme un crime aussi lourd que le meurtre de 

toute l‟Humanité, les intégristes islamistes de La malédiction tels El Msili, Hocine et 

leurs semblables ne sont pas de bons musulmans, mais des criminels, des « tueurs en 

série » qui vont à rebours des recommandations du Coran et commettent ainsi l‟un 

des grands péchés que l‟Islam condamne.  Ce sont donc eux, selon les préceptes de la 

« charia », qui méritent la punition de la mort, et non les intellectuels qui éclairent les 

gens et implantent en eux l‟esprit de la paix. 

Mimouni affirme que les actes de violence, commis par les intégristes islamistes au 

nom d‟une conception très étroite de la religion musulmane, sont totalement 

étrangers aux traditions humanistes et pacifistes du peuple algérien. Pour lui, ils sont 
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l‟apanage d‟une petite minorité d‟individus, troublés, endoctrinés et entraînés le plus 

souvent, comme nous l‟avons dit plus haut, en dehors du pays, par de cheikhs 

wahhabites. L‟immense majorité des musulmans s‟oppose, d‟après lui, à cette 

violence et insiste sur la tolérance comme le personnage de Kader qui représente, 

dans le roman, une vraie figure de l‟Islam, mais pas de n‟importe quel islam, celui de 

la fidélité, de la paix et de l‟amour de la vie, des caractéristiques qui marquent bien 

les actions et comportements de ce jeune homme. 

L‟objectif de l‟ouvrage de Mimouni n‟est nullement une remise en cause de l‟Islam, 

mais la contestation de l‟usage politique qu‟en font les membres de l‟Islam radical 

selon leurs propres intérêts. Contrairement aux accusations des ceux-ci, l‟auteur n‟a 

en fait jamais renié son attachement à la religion musulmane, comme il l‟affirme lui-

même à de nombreuses occasions : « Je suis musulman, et convaincu que 

l‟intégrisme est une falsification de l‟Islam. Il m‟arrive très souvent, avec mes 

enfants, de constater qu‟on leur enseigne des versets tronqués du Coran. C‟est en soi 

une hérésie : le texte sacré ne peut être trafiqué. Or nous avons 46% d‟analphabètes. 

Il suffit de leur asséner des versets sortis de leur contexte pour les manipuler »
764

. 

Bien au contraire, son œuvre reste en fait une quête effrénée d‟un Dieu, non celui 

d‟un certain groupe social politisé, qui s‟en sert outrageusement pour justifier 

richesse et domination, mais le Dieu plein de bonté, de paix, le Dieu miséricordieux 

et rassembleur. Loin d‟être l‟ennemi juré de l‟auteur, l‟Islam joue le rôle de repère, 

de levier idéologique pour faire face à une conjoncture difficile voire tragique. La 

Côte d‟Ivoire connaît une situation politique proche de celle de l‟Algérie par la 

dimension de guerre civile qui brise l‟unité du pays, même si les questions 

religieuses sont remplacées par des questions d‟appartenance nationale. 

 

 

II. La place de l’enfant dans le système de personnages d’Allah n’est pas obligé  

La violence de la guerre civile occupe une place plus manifeste dans Allah n‟est pas 

obligé que dans Quand on refuse on dit non, sa suite en quelque sorte, et que dans La 

malédiction. Le texte de Kourouma se présente comme un tableau sombre et 
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sanglant, constitué de nombreuses scènes de morts, de tortures, de viols, de 

décapitations, et même de cannibalisme. Pour mettre en fiction ces atrocités liées à la 

guerre civile, l‟auteur adopte ce qu‟Aimé Gomis peut appeler une « stratégie 

épistémologique de désignation des protocoles de l‟inflation du tragique »
765

, c‟est-

à-dire une méthode à caractère « scientifique » dans la représentation esthétique de la 

violence guerrière qui prend en compte l‟examen des racines et des symptômes de 

celle-ci. À ce propos, il convient de constater que cette stratégie repose d‟abord sur 

un système de personnages hautement signifiant qui rend concrète cette 

représentation. 

Dans cette perspective, nous pouvons souligner que le système de représentation des 

personnages adopté par Kourouma dans Allah n‟est pas obligé diffère de celui mis en 

œuvre par Mimouni dans La malédiction. En effet, à l‟opposé de ce dernier qui 

construit dans son roman un système binaire de personnages représentant les deux 

camps antagonistes du conflit en Algérie dans les années 1990, Kourouma procède 

dans Allah n‟est pas obligé à une catégorisation homogène des personnages en les 

inscrivant tous dans la catégorie des « bourreaux », même si on peut distinguer des 

« bourreaux/victimes » comme les enfants-soldats, et des « bourreaux purs » comme 

les seigneurs de guerre. Cette répartition uniforme des personnages romanesques et 

leur inscription dans la seule catégorie des « bourreaux » peuvent être motivées, nous 

semble-t-il, par la spécificité des guerres civiles de l‟Afrique noire mises en fiction 

dans le texte de Kourouma ainsi que par la nature de leurs acteurs principaux. En 

effet, il ne s‟agit pas ici de guerres civiles classiques comme c‟est le cas d‟Algérie où 

les camps sont bien identifiés, et qui peuvent s‟inscrire dans les catégories du bien et 

du mal, mais de guerres non conventionnelles, échappant aux codes et valeurs 

éthiques traditionnels. Les guerres civiles en Afrique de l‟ouest débouchent la plupart 

du temps sur une sauvagerie incontrôlable qui peut durer indéfiniment, faute d‟entité 

politique capable d‟y mettre fin. De plus, certains acteurs sont tout à fait inhabituels, 

tels les enfants-soldats qui passent souvent de milice en milice. 
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L‟originalité de Kourouma réside dans le fait qu‟il mêle le tragique au comique, le 

sérieux à l‟ironique. Cela est rendu possible par la création d‟un narrateur qui 

reprend à son compte tous les ressorts de l‟oralité africaine, tout en étant un enfant 

qui s‟exprime dans un « français petit nègre ». L‟enfant fait le récit des drames vécus 

Ŕ massacre, razzias, vols, viols, etc. Ŕ, de son point de vue pas toujours bien informé 

et en s‟inscrivant dans un registre qui est parfois celui de l‟humour noir. La 

résurgence du comique dans un récit a priori tragique permet à Kourouma de 

construire une poétique originale, qui permet parfois de rire des atrocités pour éviter 

de sombrer dans le désespoir. D‟après Josias Semujanga, Ahmadou Kourouma « crée 

[…] un monde où le souci de l‟homme est moins d‟humaniser l‟univers que de 

regarder avec sourire le spectacle tragique qui en découle »
766

. 

 

 

A. Le rôle de l’enfant 

Sans remonter nécessairement jusqu‟à la « croisade des enfants » du début du XIII
e
 

siècle, la place des enfants dans la guerre est une question qui s‟est souvent posée ; 

on songe aussi aux jeunes adolescents embrigadés dans l‟armée nazie à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale. Si l‟enfant est de plus en plus protégé par les législations 

(au moins en Occident), il apparaît simultanément souvent impliqué dans des guerres 

sans être pour autant héroïsé. Ainsi, l‟enfant-soldat est devenu le symbole d‟un 

continent africain mis à feu et à sang, un « cœur des ténèbres » totalement 

incompatible avec la modernité occidentale, ce qui tend à réactiver le cliché d‟une 

Afrique barbare, le « dark continent » à tout point de vue
767

. 

 

1. L’enfant dans la littérature africaine 

Le personnage de l‟enfant occupe historiquement une place de premier plan dans la 

littérature francophone d‟Afrique noire. Que ce soit pour son don d‟observation, pour 
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sa naïveté, pour ses paroles ou son silence, il s‟impose comme l‟une des sources 

d‟inspiration les plus importantes pour les auteurs de la période coloniale qui visent à 

exprimer leur malaise face à l‟hégémonie culturelle et politique qui leur imposée par 

le colonisateur. En se proposant d‟affranchir leurs frères noirs de l‟aliénation 

coloniale et, dans le sillage du mouvement de la Négritude, de réhabiliter les valeurs 

et la civilisation nègres face aux tentatives d‟assimilation, ces écrivains voient 

souvent en l‟enfant le héros le mieux placé pour en parler. 

Ainsi Camara Laye construit, par exemple, son roman L‟enfant noir (1953), autour 

d‟un enfant dont l‟histoire et le parcours placent le lecteur au cœur du milieu 

traditionnel africain d‟avant l‟indépendance. Grâce à la double présence de l‟enfant 

dans ce roman, qui est à la fois narrateur et personnage principal, l‟auteur nostalgique 

peut reconstruire l‟univers de sa jeunesse, et, en même temps, réévaluer son rapport 

avec l‟influence culturelle étrangère, même si le ton du roman n‟est guère 

contestataire. De même, Ferdinand Oyono fait de son roman intitulé Une vie de boy 

(1956) une description de l‟Afrique noire à l‟époque coloniale. Le narrateur, un 

enfant appelé Joseph Toundi, boy instruit placé chez un fonctionnaire colonial, fait 

découvrir au lecteur la vie quotidienne au Cameroun pendant la colonisation, 

notamment les discriminations et injustices subies par les Noirs. 

Au début de la période postcoloniale, il semble clair que le personnage de l‟enfant est 

progressivement retiré de la scène romanesque africaine au profit de celui du 

« dictateur » que les auteurs du « désenchantement », surtout en Afrique noire, ont 

tendance à mettre en scène comme personnage principal. Cependant, il reste, comme 

le souligne Denise Coussy, « une figure emblématique à qui les auteurs demandent 

de témoigner du difficile passage du monde traditionnel au monde moderne »
768

. 

Dans ce nouveau contexte, l‟enfant n‟est plus alors présenté comme l‟habitant 

privilégié d‟un beau monde fait pour lui, mais au contraire comme un être menacé, 

confronté à un avenir incertain. Ainsi Mongo Beti, par exemple, retrace, dans 

Remember Ruben (1974), l‟histoire de l‟enfant Mor Zamba, un orphelin errant dans 
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la jungle d‟une nouvelle Afrique gouvernée par des despotes dont les politiques 

semblent « plonger le(s) pays dans la nuit pour de […] longues années »
769

. Dans Le 

jeune homme de sable (1979), le Guinéen Williams Sassine met aussi en scène 

l‟adolescent Oumaro, renvoyé du lycée pour avoir organisé une manifestation contre 

le pouvoir en place. Dans son itinéraire, le héros désorienté semble symboliser les 

aspirations de la nouvelle génération des fils qui décident de se révolter contre la 

génération des pères avec l‟espoir de ne pas répéter leurs erreurs.  

Les œuvres publiées de 1990 jusqu‟à nos jours, que l‟on peut classer sous l‟étiquette 

de « romans de l‟horreur» en raison de la lourde charge tragique qui les caractérise, 

inscrivent le retour du personnage de l‟enfant sur la scène romanesque africaine avec 

des traits nouveaux qui mettent un terme à l‟image idyllique qu‟il pouvait avoir dans 

les textes de l‟ère coloniale. Sous la plume des écrivains de cette période, il se voit 

alors assigné un nouveau rôle, celui d‟ « observateur très critique du monde des 

adultes »
770

, de « juge mi-innocent mi-narquois de l‟univers troublé qui        

l‟entoure »
771

 avant d‟être imposé enfin comme « modèle d‟une humanité lacérée, 

déniée, réduite à néant »
772

. Dans le cadre des événements tragiques qui affectent 

l‟Afrique noire, nous observons alors l‟apparition, dans la fiction romanesque, de la 

figure de l‟enfant de la rue condamné à vivre dans des conditions presque 

inhumaines comme dans La voie de ma rue (2002) de Sylvain Kean Zoh ; celle de 

l‟enfant traumatisé à cause de son expérience tragique du génocide, et qui décide de 

se rebeller contre le monde des adultes, comme dans L‟aîné des orphelins (2000) de 

Tierno Monénembo ; celle de l‟enfant tué, dépecé et mangé par des miliciens 

cannibales comme dans L‟intérieur de la nuit (2005) de Leonora Miano ; ou celle de 

l‟enfant-soldat victime de la folie meurtrière des seigneurs de guerre comme dans 

Johnny, chien méchant (2002) d‟Emmanuel Dongala et Les aubes écarlates (2009) 

de Leonora Miano.  
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2. L’enfant-soldat dans la fiction 

C‟est cette dernière image du personnage de l‟enfant qui nous intéresse au premier 

degré dans cette étude car elle correspond à celle que nous pouvons relever dans 

Allah n‟est pas obligé de Kourouma, pour qui « L‟enfant-soldat est le personnage le 

plus célèbre de cette fin du vingtième siècle »
773

. S‟imposant aux écrivains africains 

de cette période comme une trouvaille thématique qui leur permet de mettre en scène 

les pires horreurs dans lesquelles sont impliqués de jeunes enfants du continent noir, 

la problématique des « enfants-soldats » devient pour eux, comme le souligne Pius 

Ngandu Nkashama, « une découverte sensationnelle et une expérience des 

sensations »
774

.
 

En effet, le personnage d‟« enfant-soldat », un principe qui « va à l‟encontre des 

normes établies et des représentations généralement associées à l‟enfance »
775

, n‟est 

pas un phénomène nouveau dans la littérature africaine. De nombreux critiques 

s‟accordent sur le fait qu‟elle a fait son apparition depuis longtemps, avant même que 

le continent noir ne se voit déchiré par les guerres fratricides déclenchées à partir des 

années 1990. Pius Ngandu Nkashama, par exemple, souligne que des enfants-soldats 

ont été mis en scène par la littérature dès l‟époque coloniale : « Toute la première 

littérature de la “négritude” avait planifié cette thématique de “l‟enfant-soldat” 

jusqu‟à l‟usure »
776

, juge-t-il. Une représentation variée du personnage de l‟enfant-

soldat a donc pu voir le jour en fonction de multiples rôles qu‟il a effectivement 

joués durant cette époque : « “Soldat” de l‟expérience coloniale, “combattant” du 

christianisme triomphant sur le paganisme, “centurion d‟élite” au milieu des 

légionnaires vainqueurs »
777

. 

Cette analyse de Pius Ngandu Nkashama rejoint tant sur l‟aspect thématique que 

chronologique celle d‟Alexie Tcheuyap pour qui la problématique de l‟enrôlement 

des enfants dans les combats guerriers en Afrique est omniprésente dans la littérature 
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du continent noir surtout depuis l‟épopée de Chaka (1925), et ne constitue donc pas, 

à cet égard, une nouvelle étape dans l‟exploration littéraire de l‟horreur guerrière. 

Selon lui, les enfants faisaient alors partie des expéditions guerrières, drogués, privés 

de plaisir et éloignés des femmes : « Cette armée (de Chaka), constate Alexie 

Tcheuyap, est nombreuse et formée à l‟art de la guerre sous la supervision du 

combattant Chaka. Parmi les soldats, on retrouve de nombreux adolescents que les 

massacres du Liberia et du Rwanda ont propulsés de nouveau sur la scène    

littéraire »
778

.  

Toutefois nous pouvons constater que le statut de l‟enfant guerrier dans les textes 

littéraires de la fin du XX
e
 siècle et du début XXI

e
 siècle se distingue de celui qui a 

fait son apparition dans les textes de la négritude et auquel Pius Ngandu Nkasham et 

Alexie Tcheuyap font allusion. En effet, son engagement à la période coloniale était 

motivé par une cause, ce qui fait de lui un combattant politique « à la manière du 

Héros solitaire sur un champ de bataille »
779

. À l‟ère postcoloniale, il continue certes 

de participer à des batailles en Afrique, mais au sens exclusivement guerrier. Cette 

disparition du sens politique lui fait perdre son héroïsme et le situe dans la catégorie 

moderne des « enfants-soldats », une catégorie apparue en Afrique des années 90, 

ciblée et mobilisée en masse par les seigneurs de guerre qui les exploitent à des fins 

meurtrières, pour leur profit personnel et politique. 

 

 

B. Les ambivalences de l’enfant dans Allah n’est pas obligé 

Dans Allah n‟est pas obligé, Kourouma nous raconte l‟histoire de Birahima, un 

enfant ivoirien qui, suite à la mort de sa mère, quitte son village natal à la recherche 

de sa tante au Liberia. Lors du voyage, il se trouve obligé de s‟enrôler dans les rangs 

des nombreuses milices au Liberia et en Sierra-Leone, deux pays voisins de la Côte 

d‟Ivoire. Émouvant, le récit du jeune Birahima semble atypique car, contre toute 

attente, il sort sain et sauf des deux guerres civiles auxquelles il prend part. En effet, 
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après avoir participé à des séries de massacres de civils au Liberia et en Sierra Leone, 

sans avoir retrouvé sa tante vivante, il réussit à rentrer en Côte d‟Ivoire, accompagné 

alors de son cousin Mamadou Doumbia. C‟est lors de ce voyage de retour qu‟il fait 

part de son expérience à son cousin. 

À travers l‟histoire de Birahima et celles des autres enfants-soldats qu‟il évoque dans 

son propre récit, Kourouma présente à ses lecteurs ce qu‟Aimé Gomis appelle une 

« autopsie objective de cette sale guerre tribale dont l‟origine ne peut que rappeler 

le pathos bestial de l‟être humain tant les “opéra-bouffe” y sont légion »
780

. Cette 

« autopsie objective » porte aussi sur la situation de l‟enfance en temps de guerre. 

« Révélateurs d‟une société en crise et générateurs d‟une littérature du trauma »
781

, 

les enfants-soldats donnent effectivement à lire dans le roman une enfance martyrisée 

qui se situe, selon l‟expression d‟Alexie Tcheuyap, dans un « royaume de la 

culpabilité, de l‟innocence constante et de l‟insouciance »
782

. 

Les représentations de l‟enfant-soldat ne cadrent pas avec les valeurs attribuées 

habituellement à l‟enfance, notamment l‟innocence, mais évoquent plutôt un être 

composite, constitué par des éléments hétérogènes. Émergeant d‟un contexte 

particulièrement violent, celui des guerres civiles africaines, il s‟impose en fait à la 

fois comme bourreau et victime. Bourreau parce qu‟il assume, sans réserve, le rôle 

normalement réservé à l‟« adulte », celui d‟être « soldat », apte à mener des actions 

meurtrières, et victime parce qu‟instrumentalisé par un pouvoir politique incapable 

par ailleurs de lui fournir un cadre de vie favorisant son éducation et son 

épanouissement. Drogué par ses commanditaires, conditionné par un discours de 

propagande, l‟enfant-soldat devient une véritable icône de violence. L‟hybridité 

identitaire qui se dessine dans le caractère de l‟enfant-soldat et qui va à l‟encontre de 

la perception traditionnelle de la relation victime-bourreau est évidement manifeste 

dans l‟imaginaire de Kourouma. L‟analyse des traits de caractère de chaque enfant-

soldat mentionné dans la fiction montre bien cette dualité dans la représentation 
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littéraire. Nous essaierons de montrer comment se construit l‟image paradoxale des 

enfants-soldats mis en scène par Kourouma. 

Mais avant tout, il semble utile de donner une définition du terme emblématique de 

« l‟enfant-soldat », qui est le pivot de notre analyse. Ainsi l‟ONU le définit comme 

« une personne âgée de moins de 18 ans faisant partie d‟une force armée, quel que 

soit son rôle, ou accompagnant de tels groupes, autrement qu‟en tant que simple 

membre de la famille, ainsi que les filles recrutées à des fins sexuelles ou pour des 

mariages forcés »
783

. Selon cette définition, nous pouvons donc souligner que la 

catégorie des « enfants-soldats » comprend tout mineur faisant partie d‟une force 

armée, quel que soit son sexe, son mode d‟enrôlement et son statut dans la guerre. 

 

1. La dénomination allusive  

Comme Mimouni, Kourouma choisit soigneusement les noms propres de ses 

personnages romanesques. En effet, nous pouvons constater que son écriture 

fictionnelle se caractérise par ce que M. T. Zezeze Kalonji peut appeler le 

« processus de dénomination allusive »
784

. Celui-ci porte effectivement sur le choix 

d‟une onomastique en harmonie avec le rôle et les caractéristiques des personnages 

ainsi que la signification générale de l‟œuvre.  

Le personnage principal d‟Allah n‟est pas obligé ainsi que les personnages 

secondaires, que ce soit les autres enfants-soldats ou les seigneurs de guerre, 

reçoivent pour la plupart une dénomination anthroponymique. Ce qui nous intéresse 

ici, c‟est l‟analyse de la sémiotique des noms propres de la catégorie des enfants-

soldats, des êtres de fiction portant de noms inventés, et non des noms réels ancrés 

dans l‟Histoire de l‟Afrique comme ceux que portent la plupart de seigneurs de 

guerre mis en fiction, tels le Prince Johnson, Samuel Doe, Charles Taylor, etc. En 

effet, nous pouvons diviser en deux catégories les noms propres attribués par 
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Kourouma aux protagonistes appartenant à la catégorie des enfants-soldats : noms 

simples et noms composés avec un nom ou un adjectif qualifiant. Le héros du roman, 

Birahima, possède un nom simple. Homonyme d‟Abraham, père du monothéisme, ce 

nom a pour fonction d‟établir un lien thématique entre le personnage romanesque et 

la tradition religieuse
785

. À travers lui, Kourouma semble en fait opérer un 

rapprochement entre le parcours et l‟histoire des deux personnages en les identifiant 

l‟un à l‟autre. Ainsi l‟attitude de l‟enfant-soldat Birahima qui lance un appel singulier 

à l‟unité du monde, à une prise de conscience collective par rapport au sort tragique 

des enfants-soldats, semble faire écho à la parole du prophète Abraham qui appelait à 

l‟unicité de Dieu. En sortant vivant du feu des guerres civiles dont il est acteur, 

l‟enfant-soldat Birahima peut-être rapproché du prophète Abraham qui, selon la foi 

musulmane, sort indemne lui aussi du grand feu dans lequel il a été jeté par soldats 

de Nemrod, le tyran de Mésopotamie qui forçait les gens à le prendre pour Dieu. 

Dans cette perspective, le destin du petit Birahima peut être conçu comme une 

répétition moderne de celui du prophète Abraham, dans le sens où les deux 

personnes sont impliquées dans de situations de guerre d‟une haute gravité, mais, 

contre toute logique et contre toute raison, ils sont protégés et survivent grâce à la 

volonté divine qui décide que leurs messages soient universels. 

En lien avec Birahima, on peut évoquer le personnage prénommé Sarah. Attribué à 

une enfante-soldate que Birahima rencontre lors du passage du camp du colonel 

« Papa le bon » à celui du général Onika Baclay Doe, deux grands seigneurs de la 

guerre civile libérienne, ce prénom s‟inscrit lui aussi dans le lien avec la tradition 

religieuse. Renvoyant à la femme du prophète Abraham, Sarah, connue 

historiquement à la fois par la beauté et les afflictions subies, ce prénom a pour 

fonction de mettre en exergue la beauté de cette petite fille représentée dans la fiction 
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comme « belle comme quatre »
786

 ainsi que les multiples souffrances qu‟elle a 

connues depuis son âge le plus tendre : violence physique, sexuelle, torture, etc.  

Dans un autre registre,  « Kid » est le nom simple d‟enfant-soldat, dont le narrateur 

évoque le récit quand il s‟enrôle dans les milices du colonel « Papa le bon », 

représentant du Front national patriotique de libération, en anglais National Patriotic 

Front of Liberation (NPFL) à Zorzor. Le choix de ce terme anglais s‟explique 

d‟abord par le contexte, puisque le Liberia et la Sierra Leone sont des pays 

anglophones. Ce vocable permet aussi d‟universaliser la cause des enfants-soldats 

exploités en Afrique en temps de guerre car il désigne directement le « gosse », c‟est-

à-dire le « jeune enfant ». Ce terme qui renvoie à un archétype souligne la 

contradiction entre le statut enfantin du personnage et la fonction de soldat qui lui est 

attribuée. Parmi les autres enfants-soldats, on peut aussi évoquer Wourouda qui porte 

un prénom d‟origine arabe, signifiant « fleur », un mot qui résume bien l‟âge tendre 

du protagoniste. Par ce vocable, Kourouma critique l‟environnement à la fois hostile 

et violent dans lequel cette « fleur » se trouve contrainte de grandir. Quant à Fati, il 

constitue un rappel de la célèbre locution latine « Amor fati » introduite au XIX
e
 

siècle par le philosophe allemand Friedrich Nietzsche
787

, et qui signifie « l‟amour du 

destin » ou plus communément le fait « d‟accepter son destin ». Loin d‟être une 

invitation à l‟obéissance servile aux évènements et à la résignation passive face à ce 

qui arrive, cette expression porte la conviction profondément ancrée en soi que la 

souffrance, la douleur et le chaos sont bénéfiques parce qu‟ils permettent d‟exprimer 

la puissance et puis de réaliser l‟épanouissement. Kourouma se sert donc de ce nom 

propre pour transmettre à son lectorat un message optimiste à travers son titulaire, 

celui de sa propre conviction que l‟enfant-soldat peut surmonter le destin terrible 

qu‟il traverse.  

Quant à la liste des protagonistes appartenant à la catégorie des enfants-soldats et qui 

portent des noms propres composés à l‟aide d‟un substantif qualifiant, elle comprend 

« Sosso la panthère » », « Siponni la vipère »,« Sékou Ouédraogo le terrible », 
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« Johny la foudre », « Kik le malin », « Mamadou le fou », « Boukary le maudit », 

« Jean Tai alias Tête brûlée ». Bâti essentiellement sur des anthroponymes africains, 

ce procédé de dénomination symbolique souligne l‟intrépidité voire la dangerosité 

des enfants tout en constituant des noms de guerre. La dénomination pseudonymique 

montre que les enfants sont coupés de la société, de leur famille et même de leur 

enfance et qu‟ils sont re-nommés pour devenir des êtres d‟une autre nature. 

Renonçant à leur personnalité antérieure, ils assument complètement la violence des 

adultes : l‟innocence et la candeur de l‟enfance se sont muées en barbarie et en 

cruauté. 

 

 

2. L’effet de carnavalisation 

Dans sa stratégie narrative de « qualification différentielle », Kourouma ne se 

contente pas de donner des noms propres allusifs aux personnages appartenant à la 

catégorie des enfants-soldats, il s‟attache aussi à les décrire physiquement. Le 

portrait physique donné par Kourouma cadre avec leur caractère aussi hybride que 

paradoxal, celui d‟enfants, qui assument, en temps de guerre, le rôle d‟adultes. Ainsi, 

l‟auteur recourt à des expressions, en français et en anglais, qui insistent sur la 

jeunesse de ces acteurs/victimes de guerres civiles : « les enfants-soldats, les small-

soldiers ou children-soldiers »
788

. Le récit fait parfois mention directe de l‟âge à 

l‟instar de Birahima, le narrateur, qui prétend avoir « dix ou douze ans »
789

. 

L‟incongruité du statut militaire de ces enfants est soulignée par l‟évocation des 

uniformes, d‟une taille inadaptée car prévue pour les adultes, ce qui participe d‟une 

forme de carnavalisation de la guerre : 

Alors on voit un 4x4 sortir de la brousse avec des feuilles 

pour camoufler. Un 4x4 avec à bord de gosses, plein 

d‟enfants-soldats, des small-soldiers. Des gosses hauts 

comme ça… hauts comme le stick d‟un officier. Des 

enfants-soldats faisant le faro avec des Kalach. Des 
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kalachnikov en bandoulière. Des tenues de parachutiste 

trop larges trop longues pour eux ; des tenues de 

parachutiste qui tous descendent jusqu‟aux genoux, des 

tenues de parachutiste dans lesquelles ça flotte.
790

 

 

La prise de l‟uniforme consacre le moment où l‟enfant devient enfant-soldat, tel le 

narrateur Birahima : « Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On me 

donna une vieille tenue de parachutiste d‟un adulte. C‟était trop grand pour moi. Je 

flottais là-dedans»
791

. L‟enfant est comme déguisé par le vêtement trop grand, mais 

il ne s‟agit pas d‟un jeu. Dans un autre registre, Sarah est attirée par une ruse qui 

trahit son très jeune âge puisque le violeur lui propose des « bonbons »
792

 pour la 

tromper et l‟attirer dans un lieu à l‟écart. 

Malgré leur jeune âge, les enfants sont présentés comme une troupe régulière, portant 

uniforme et armes : « On voit aussi des enfants-soldats habillés pareillement, portant 

des armes pareillement »
793

. La « kalach » qui fait « tralala » constitue un emblème 

de ces enfants dénaturés : « Et puis les enfants-soldats se sont alignés et ils ont tiré 

avec les kalach. Ils ne savent faire que ça. Tirer. Tirer »
794

. L‟expression de « Ils ne 

savent faire que ça » témoigne de la transformation de l‟enfant-soldat en machine de 

guerre destructrice entre les mains de seigneurs de guerre qui les manipulent, tandis 

que l‟usage de la répétition « Tirer. Tirer » oriente le tragique vers l‟absurde. 

La mention de différentes missions dont les enfants-soldats sont chargés souligne 

aussi le scandale d‟une telle situation. Dans les groupes rebelles où Birahima s‟est 

enrôlé, les enfants agissent comme des adultes : espionnage et blocage de routes, une 

tâche dont Birahima lui-même s‟est chargé : « je fus chargé de rester au milieu de la 

route à la sortie d‟un tournant pour demander aux camions de s‟arrêter. J‟étais le 

gosse des guet-apens »
795

 ; surveillance des mines et protection personnelle des 
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seigneurs de guerre : « Une vraie forteresse gardée par des soldats-enfants armés 

jusqu‟aux dents »
796

 ; pillage et collecte de butin de guerre : « Il (un enfant-soldat) 

arrachait les boucles d‟oreilles et les colliers et les mettait dans un sac que tenait un 

autre »
797

. À titre de récompense, les enfants reçoivent des grades comme les soldats 

réguliers : « Les enfants-soldats, on nous nommait à des grades pour nous gonfler. 

On était capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade était lieutenant »
798

. Les 

enfants « normaux » peuvent jouer au soldat et constituer une armée « pour rire », 

mais il s‟agit là de combats véritables, « pour de vrai » comme disent les enfants. 

Pour Bakhtine, la carnavalisation est « une transposition du carnaval dans la 

littérature » qui conduit à renverser l‟ordre hiérarchique, à se libérer de la domination 

des situations hiérarchiques et des peurs qui y sont rattachées
799

. Dans le roman, la 

carnavalisation naît aussi d‟un monde à l‟envers, où les enfants constituent des 

troupes de soldats féroces, mais le renversement de la hiérarchie des normes sociales 

et humaines conduit à une radicalisation de la peur car ces enfants sont devenus de 

véritables monstres. 

 

3. L’enfant comme figure composite 

L‟enfant tel que Kourouma le décrit dans la fiction se caractérise par une identité 

hybride, mais aussi par un double statut ; il est un enfant-victime de la violence 

guerrière, mais aussi enfant-bourreau qui est un outil de la violence. L‟enfant, figure 

composite de caractéristiques de l‟âge adulte et de l‟enfance, apparaît comme inscrit 

dans le champ du monstrueux, même si la responsabilité de cette transformation 

incombe à d‟autres, des adultes particulièrement pervers. Les enfants-soldats mis en 

fiction apparaissent comme de vrais « adultes », forts et aptes à conduire des actions 

militaires, et ils participent activement à la violence sanglante de la guerre pour 

laquelle ils ont été recrutés. En effet, sous la coupe des seigneurs de guerre que 
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Kourouma désigne par le terme de « bandits de grand chemin  »
800

, ils deviennent, à 

l‟âge où ils devraient être en classe, des tueurs, des véritables assassins qui 

commettent des actes terribles sans en avoir conscience : « Et moi j‟ai tué beaucoup 

d‟innocents au Liberia et en Sierra Leone où j‟ai fait la guerre tribale, où j‟ai été 

enfant-soldat, où je me suis bien drogué aux drogues dures »
801

. Voilà la confession 

du narrateur Birahima qui dit être « poursuivi par les gnamas »
802

, c‟est-à-dire par 

une malédiction, en raison des âmes des individus qu‟il a tués, mais aussi parce qu‟il 

a fait beaucoup de mal à sa mère. 

 

Certains enfants-soldats sont d‟une telle violence qu‟ils vont jusqu‟au parricide. Ce 

sont les ambitieux qui veulent devenir des « lycaons », une catégorie d‟enfants-

soldats privilégiée, mais chargée des tâches inhumaines : « Pour devenir un bon petit 

lycaon de la révolution, il faut d‟abord tuer de tes propres mains “tu entends, de tes 

propres mains”, tuer un de tes propres parents (père ou mère) et ensuite être 

initié »
803

. S‟imposant comme des « monstres », les membres de cette catégorie 

d‟enfants-soldats se livrent en fait, dans la fiction, à l‟anthropophagie : ils n‟hésitent 

pas à manger de la chair humaine ou à boire du sang. L‟opposition entre « bon petit » 

et la transgression de tous les tabous souligne l‟absolue immoralité de ces êtres qui 

paraissent engagés dans un rite satanique. Il faut préciser que le lycaon, organisé en 

horde, est réputé pour être un chasseur impitoyable. 

Dominés par un fort instinct meurtrier qui va au-delà de principes humains, certains 

enfants-soldats ne ressentent aucun remords à tuer leurs amis, et parfois leur bien-

aimé à l‟instar de Jean Tai alias Tête brûlée. Celui-ci n‟hésite pas à vider son 

chargeur sur Sarah, son amante, et, sans état d‟âme, la laisse mourante dans la forêt. 

Le recours à la comparaison entre l‟humain et l‟animal dans le passage suivant donne 

à lire la brutalité de cet enfant-soldat et sa capacité à infliger à autrui le maximum du 

mal : « Il (Tête brulée) lui a envoyé une rafale dans les jambes et l‟a désarmée. Elle 

a hurlé comme un veau, comme un cochon qu‟on égorge. Et tête brûlée est devenu 
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malheureux, très malheureux »
804

. L‟amour est un sentiment inexistant chez cette 

catégorie d‟enfants parce que, comme nous verrons, ils n‟en ont jamais reçu. 

Outre les meurtres et les assassinats, les enfants-soldats commettent d‟autres méfaits 

qui témoignent de leur cruauté et de leur absence d‟éthique, comme le braquage, le 

viol et la violence aux personnes âgées. Le narrateur Birahima explique ainsi que le 

viol est un acte ordinaire pour ces enfants : « Donc un matin, au bord de la piste 

menant à la rivière une des filles fut retrouvée violée et assassinée. Une petite de 

sept ans, violée et assassinée »
805

. Dans une autre scène, il décrit le comportement 

brutal d‟un groupe d‟enfants-soldats envers une malheureuse femme âgée qui essaie 

de traverser la frontière en direction du Liberia : « Mais vint le tour d‟une femme, une 

mère. Elle est descendue du car avec son bébé sur le bras. Une balle perdue avait 

troué, zigouillé le pauvre bébé. La mère ne se laissa pas faire. Elle aussi, elle a 

refusé de se déshabiller. Ils ont arraché son pagne »
806

.  

De tout ce qui précède, nous pouvons remarquer qu‟il y a une insistance de la part du 

narrateur sur la gratuité de la violence chez l‟enfant-soldat. Selon Josias Semujanga, 

cette approche « déconstruit le mythe rousseauiste de l‟enfant naturellement bon que 

véhicule la doxa humanitaire sur ce que l‟on appelle en Occident le Tiers-Monde 

»
807

, mais le fait que le récit soit fait pour l‟essentiel dans un parler enfantin, qui peut 

prêter à sourire malgré l‟horreur des réalités décrites, produit chez le lecteur une mise 

à distance de la violence.  

Acteurs de la violence physique et de l‟oppression, les enfants-soldats en sont aussi 

victimes surtout de la part de leurs chefs, c‟est-à-dire les seigneurs de guerre qui les 

maltraitent et les exploitent d‟une façon durable. Ainsi le récit nous apprend que 

ceux-ci les obligent à vivre dans des conditions très précaires en ne leur offrant 

jamais de vêtements de rechange ou de possibilité de prendre une douche. Pour les 

endurcir et les préparer à la survie dans la forêt, ils leur donnent aussi un minimum 
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de nourriture ou de soins. Par ailleurs, ils ne les paient pas : « Les soldats ne sont pas 

nourris, ne sont pas logés et ne touchent rien de tout comme salaire »
808

. De même, 

les seigneurs de guerre les obligent à se droguer pour leur donner du courage au 

combat et les désinhiber : « Le colonel ne fumait jamais du hasch ; ça c‟était (hasch) 

réservé aux soldats-enfants ; ça leur faisait du bien, ça les rendait aussi forts que des 

vrais soldats »
809

. Aux mains des seigneurs de guerre, les enfants-soldats se 

transforment en « objets » et peuvent être utilisés comme esclaves sexuels. C‟est le 

cas de Birahima qui fait lui-même l‟objet d‟attouchements sexuels de la part d‟une 

femme, la générale Rita Baclay : 

Parfois, surtout quand Baclay était absent, elle m‟amenait 

chez elle, me mijotait un petit plat. (Mijoter signifie 

doucement et amoureusement.) Je mangeais bien et, 

pendant tout le repas, elle ne cessait de me dire : „‟petit 

Birahima, tu es beau, tu es joli. Sais-tu que tu es joli ? 

Sais-tu que tu es beau ?‟‟. Et après le repas, me 

demandait tout le temps de me déshabiller. Et j‟obéissais. 

Elle me caressait le bangala, doucement et doucement.
810

  

 

 

C. Les origines sociales du phénomène des enfants-soldats en Afrique 

Les guerres qui ravagent l‟Afrique de l‟Ouest présentent différentes sources : 

l‟extrême pauvreté des sociétés, leur désorganisation après la colonisation, 

l‟émergence de personnages sans foi ni loi qui se comportent en prédateurs des 

richesses de pays plongés dans le chaos. Pour autant, la dénonciation et l‟engagement 

de Kourouma ne passent pas par un discours misérabiliste, mais par un rire 

dévastateur qui ébranle la conscience de ses lecteurs. 
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1. L’éclatement des structures familiales et sociales 

Le monde postcolonial est un monde bouleversé, dans lequel les sociétés des 

nouveaux États indépendants doivent s‟édifier sur un ordre traditionnel totalement 

décomposé par la colonisation. Bien que l‟enfant, dans le texte de Kourouma, soit 

considéré comme un soldat, c‟est-à-dire qu‟il acquiert le statut du combattant, chargé 

d‟accomplir des actions potentiellement meurtrières, il reste l‟une des premières 

victimes des guerres fratricides. Dans cette perspective, nous pouvons constater que 

l‟originalité de Kourouma dans ce roman réside dans le fait qu‟il présente l‟enfant-

soldat non seulement comme victime des ambitions politiques des seigneurs de 

guerre qui l‟exploitent dans leurs combats, mais aussi du mauvais contexte social qui 

précède les guerres civiles dans lesquelles il est embrigadé.  

 

Le narrateur souligne ce fait crucial très tôt dans le récit à propos de lui-même ainsi 

que de ses camarades enfants-soldats. En prenant la parole, Birahima se focalise 

d‟abord sur sa vie familiale et, par la suite, sur celle des enfants qui partagent le 

même sort, pour expliquer le bourreau qu‟il est devenu à la fin de l‟histoire. Pour 

décrire le malheur qui entoure son enfance, le narrateur a recours à un registre 

vulgaire : « Je vais vraiment, vraiment raconter ma vie de merde de damné »
811

, « ma 

vie de merde, de bordel de vie »
812

. Ce discours participe du réalisme car comme le 

note Bakhtine, « Le discours vulgaire est […] le porte-parole de la réalité 

quotidienne grossière »
813

. Dans cette logique, Birahima se fait porte-parole de la 

réalité quotidienne africaine en exprimant en termes grossiers le caractère désastreux 

de sa situation. En effet, son discours traduit l‟image qu‟il a de sa société.  

 

Dans cette perspective, nous observons que le premier élément dont il parle est sa 

maman, Batifini qui, malgré les sacrifices, a subi depuis l‟enfance beaucoup de 

malheurs, dont le premier est l‟excision qui a failli la tuer. C‟est l‟exciseuse aux 

pouvoirs surnaturels qui la sauve au dernier moment et arrête l‟hémorragie. Toutefois 

comme Batifini est la plus belle des excisées, l‟exciseuse exige qu‟elle se marie avec 
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son fils, descendant de la race des Bambaras dont les membres sont « des féticheurs, 

des sauvages, des sorciers »
814

. Mais suite au refus de la famille de la jeune fille, 

l‟exciseuse et son fils jettent un mauvais sort à la jambe droite de Batifini, qui se 

trouve vite attaquée par la gangrène : 

Ma maman marchait sur les fesses. Walahé (au nom 

d‟Allah) ! Sur les deux fesses. Elle s‟appuyait sur les deux 

mains et la jambe gauche. La jambe gauche, elle était 

malingre comme un bâton de berger. La jambe droite, 

qu‟elle appelait sa tête de serpent écrasée, était coupée, 

handicapée par l‟ulcère. L‟ulcère, d‟après mon 

dictionnaire Larousse, est une plaie persistante avec 

écoulement de pus. C‟est comme ça qu‟on appelle une 

palie à la jambe qui ne guérit jamais et qui finit par tuer 

la amade. L‟ulcère de maman était dans des feuilles 

emmitouflées dans du vieux pagne. (Emmitouflée, d‟après 

Larousse, enveloppée.) La jambe droite était toujours 

suspendue en l‟air. Maman avançait par à-coups, sur les 

fesses, comme une chenille. (Par à-coups, c‟est l‟arrêt 

brusque suivi d‟une reprise brutale).
815

 

Dans ce passage, Kourouma fait un usage inhabituel de la langue à travers le recours 

à certaines comparaisons, à la fois expressives et inattendues : « La jambe gauche, 

elle était malingre comme un bâton de berger », « Maman avançait par à-coups, sur 

les fesses, comme une chenille ». Ces comparaisons créent un effet d‟humour par 

l‟hybridation induite (femme-bâton ou femme-chenille) tandis que le corps de la 

mère apparaît comme un corps grotesque selon Mikhaïl Bakhtine : « Le corps 

grotesque est un corps en mouvement. Il n‟est jamais prêt ni achevé : il est toujours 

en état de construction, de création et lui-même construit un autre corps ; de plus ce 

corps absorbe le monde et est absorbé par ce dernier »
816

. 
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L‟usage que fait Birahima de la langue dé dramatise la misère de la mère par l‟usage 

de l‟ironie, mais aussi par le recours aux définitions des dictionnaires qui créent à la 

fois une distance et un effet d‟étrangeté dans le contexte décrit. L‟image de la mère, 

invalide et paralytique, peut constituer une métaphore de l‟Afrique des années 1990, 

une Afrique rongée par toutes sortes de maux : instabilité politique, pauvreté, 

corruption, prostitution, pauvreté, et surtout atteinte du dangereux fléau des guerres 

civiles qui menacent son existence. En l‟identifiant à l‟Afrique des années 1990, une 

Afrique malade et ravagée par les guerres civiles, Kourouma multiplie, dans la 

fiction, les descriptions et images qui amplifient l‟état malade de la  mère du 

narrateur, et par extension, du continent noir. Dans le passage suivant, il a recours au 

même procédé de la comparaison pour rendre concrète, mais toujours sur un ton 

ironique, la description de ses maux et souffrances : 

Maman hurlait de douleur. L‟ulcère saignait. Maman 

hurlait comme l‟hyène dont les pattes sont coincées dans 

les dents d‟un gros piège à loup. Elle pleurait. Elle avait 

trop de larmes, toujours des larmes dans le profond du 

creux des yeux et des sanglots plein la gorge qui toujours 

l‟étouffaient.
817

 

 

Néanmoins, le narrateur précise que sa maman était dans sa jeunesse « excitante et 

irrésistible », « jolie comme gazelle ». À notre avis, cette image de la mère avant sa 

maladie renvoie à l‟Afrique d‟avant les indépendances. Kourouma considère que les 

indépendances n‟ont pas tenu leurs promesses et que la situation a même empiré avec 

l‟instauration des régimes de parti unique et l‟éclatement des guerres civiles ou 

tribales. 

 

Devant ce mal qui la tourmente, la seule consolation qui arrive à la maman de 

Birahima est celle de sa grand-mère qui l‟invite à la patience car elle sera 

récompensée par Dieu : « Allah ne donne pas de fatigues sans raison. Il te fait 

souffrir sur terre pour te purifier et t‟accorder le paradis, le bonheur éternel »
818

. 
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Dans cette perspective, nous pouvons souligner que, si la mère de Birahima 

symbolise l‟Afrique, sa grand-mère incarne par ses mots les dirigeants de celle-ci, 

qui s‟adressent toujours à leurs peuples en utilisant le même discours émotionnel, qui 

les invite à la résignation, à la soumission et à l‟acceptation de leurs mauvaises 

conditions de vie sous prétexte que Dieu leur réserve le paradis dans l‟au-delà. 

Malade et difforme, la mère de Birahima est également pauvre. En témoignent les 

conditions très précaires dans lesquelles elle vit avec son fils. En décrivant leur 

espace privé, le narrateur indique alors que les deux personnes habitent une petite 

case, à l‟extérieur de laquelle on fait la cuisine. Loin d‟être un lieu de douceur, de 

bien-être et de bonheur, ce lieu se révèle comme un espace particulièrement 

malodorant : « Il y avait dans la case toutes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, 

l‟infection de l‟ulcère, l‟acre de la fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla »
819

. 

Toutefois le narrateur avoue s‟être habitué aux odeurs nauséabondes : « toutes les 

odeurs de ma maman et de Balla avaient du bon pour moi. J‟en avais l‟habitude. 

C‟est dans ces odeurs que j‟ai mieux mangé, mieux dormi. C‟est ce qu‟on appelle le 

milieu naturel dans lequel chaque espace vit ; la case de maman avec ses odeurs a 

été mon milieu naturel ».
820

 Le fait que l‟enfant s‟adapte à cet espace hostile paraît 

symbolique de ces futures capacités d‟adaptation, notamment à la condition d‟enfant-

soldat. 

À cause de sa situation familiale, Birahima se trouve contraint d‟interrompre ses 

études : « Mon école n‟est pas arrivée très loin ; j‟ai coupé cours élémentaires 

deux »
821

. Mais Birahima n‟est pas triste d‟avoir abandonné l‟école car il n‟y a pas de 

travail pour les diplômés, en temps de guerre : « L‟école ne vaut pas le pet de ma 

grand-mère parce que, même avec la licence de l‟université, on n‟est pas fichu d‟être 

infirmier ou instituteur dans une des républiques bananières de l‟Afrique 

francophone (République bananière signifie apparemment démocratique, en fait 

régie par des intérêts privés, la corruption) »
822

. Faute de scolarisation, il est devenu 
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enfant des rues, puis il finit par s‟engager dans la guerre civile comme enfant-soldat 

pour gagner sa vie : 

Matin cinquième jour, je suis parti de la case avec 

décision de ne plus manger avec maman… Je suis devenu 

un enfant de la rue. Un vrai enfant de la rue qui dort avec 

les chèvres et qui chaparde un peu partout dans les 

concessions et les champs pour manger.
823

 

 

En effet, Birahima n‟est pas le seul protagoniste victime d‟une enfance malheureuse. 

C‟est le sort commun à tous les enfants-soldats évoqués dans le roman, comme Sarah 

qui est abandonnée par son père, car il fait des affaires et n‟a pas le temps de prendre 

soin d‟elle : « Le père de Sarah s‟appelait Bouaké : il était marin. Il voyageait et 

voyageait, ne faisait que ça et on se demande comment il a pu avoir le temps de 

fabriquer Sarah dans le ventre de sa mère »
824

. Très tôt orpheline de mère, Sarah n‟a 

alors d‟autre choix que de fuir la maison de Madamekokui pour devenir domestique 

maltraitée, puis victime de viol : « Le monsieur plus rapide et plus fort attrapa 

Sarah, la renversa, la maîtrisa au sol et la viola. Il allait si fort que Sarah fut laissée 

comme morte »
825

. Comme elle, « Sosso, la panthère » est le fils unique d‟un père 

ivrogne, très violent, qui les bat très souvent, sa mère et lui. Une fois, pour protéger 

celle-ci, il tue son père et doit alors quitter le foyer familial : « Et le père envoya à la 

maman une marmite et la mère commença à saigner. Sosso en pleurs se saisit d‟un 

couteau de cuisine et piqua son père qui hurla comme une hyène et mourut »
826

. 

 

Selon une forme de déterminisme, les enfants-soldats sont le plus souvent recrutés 

dans la partie la plus misérable de la société, où les structures familiales et sociales 

sont totalement délitées. De ce fait, Kourouma pointe la responsabilité de l‟État 

africain postcolonial incapable d‟assurer un niveau de vie correct à ses citoyens et de 

protéger les plus vulnérables. Cette critique est manifeste dans le titre même du 

roman, un titre qui a le mérite de nous rappeler que les Africains sont, pour 
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l‟essentiel, responsables de leurs malheurs, même s‟il est trop facile de les attribuer à 

Allah ou même à l‟Autre. 

 

2. Les seigneurs de guerre 

Les « seigneurs de guerre » constituent la deuxième sous-catégorie des personnages 

bourreaux mis en fiction dans Allah n‟est pas obligé. Ce sont des bourreaux à part 

entière et ils sont définis ainsi par le narrateur Birahima : « un grand quelqu‟un qui a 

tué beaucoup de personnes et à qui appartient un pays avec des villages pleins de 

gens qu‟[il]commande et peut tuer sans aucune forme de procès. »
827

. D‟après 

Birahima, l‟émergence de cette catégorie est due à une compétition pour s‟approprier 

les ressources naturelles des pays africains, ce que nous confirme la définition d‟une 

« guerre tribale » : 

Quand on dit qu‟il y a guerre tribale dans un pays, ça 

signifie que des bandits de grand chemin se sont partagé 

le pays. Ils se sont partagé la richesse ; ils se sont partagé 

le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont 

partagé tout et tout le monde entier les laisse faire. Tout le 

monde les laisse tuer librement les innocents, les enfants 

et les femmes. Et ce n‟est pas tout ! Le plus marrant, 

chacun défend avec l‟énergie du désespoir son gain et, en 

même temps, chacun veut agrandir son domaine. 

(L‟énergie du désespoir signifie d‟après Larousse la force 

physique, la vitalité).
828

 

 

Les définitions proposées insistent sur le caractère de prédateur des seigneurs de 

guerre qui prolongent l‟action du colonialisme européen. À ce propos, nous pouvons 

constater que la plupart des seigneurs de guerre que Birahima évoque dans son récit 

ont une existence historiquement avérée. Il s‟agit effectivement de personnages réels 

qui ont joué un rôle central dans l‟éclatement des guerres civiles au Liberia et en 
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Sierra Leone, comme Charles Taylor, Samuel Doe, et le Prince Johnson. Nous 

pouvons classer ces personnages sous l‟étiquette des « personnages référentiels » 

selon la conception hamonienne du personnage. D‟après Philippe Hamon, ceux-ci : 

« renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à des rôles, des 

programmes, et des emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend directement du 

degré de participation du lecteur à cette culture (ils doivent être appris et    

reconnus) »
829

. Ayant pour fonction l‟« ancrage référentiel »
830

 participant à la 

construction de l‟illusion réaliste, ce type des personnages joue, dans le récit, un rôle 

« éminemment prévisible [...], dans la mesure où ce rôle est déjà prédéterminé dans 

ses grandes lignes par une histoire préalable déjà écrite et fixée »
831

. Cette  relative 

fixité du nom et du rôle, déjà donnée par l‟Histoire, n‟exclut pas, selon Philippe 

Hamon, « une certaine fonctionnalité narrative originale à l‟œuvre »
832

 car il reste 

une part possible de fictionnalisation. 

 

Dans la fiction, le portrait qui est fait des seigneurs de guerre est satirique. Le 

personnage de Samuel Doe est à l‟origine de la guerre civile au Libéria. D‟après 

Kourouma, cette guerre naît de la politique discriminatoire historiquement pratiquée 

par la minorité des anciens esclaves américano-libériens, au pouvoir depuis l‟accès à 

l‟indépendance en 1847, à l‟encontre de la majorité afro-libérienne, constituée des 

Krahns et des Gyos, qui sont les autochtones du pays : « ces descendants des 

esclaves appelés aussi Congos se comportaient en colons dans la société 

libérienne »
833

. En s‟arrogeant une supériorité idéologique, en tant qu‟héritiers du 

républicanisme américain, auprès de la masse qui était, selon eux, encore à un stade 

primitif de développement, les Américano-libériens traitaient en réalité les 

autochtones, c‟est-à-dire les Afro-libériens, avec un grand mépris en les considérant 

comme des « citoyens de seconde zone ». En effet, les Afro-libériens connaissent ce 

que les historiens appellent une « colonisation noire américaine »
834

 avec le « True 
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Whig Party », parti de l‟élite Américano-libérienne et premier parti unique en 

Afrique, qui monopolisera le pouvoir politique jusqu‟au coup d‟État de 1980.  

 

Exclue systématiquement des postes administratifs importants au moment où cette 

minorité privilégiée détenait presque la totalité des richesses du pays et jouait le rôle 

d‟une bourgeoisie « compradore » en exploitant le pays, la population autochtone 

souffre de nombreux problèmes sociaux comme le chômage et le développement de 

la criminalité. Cette situation provoque un sentiment général de mécontentent et de 

haine sociale qui se traduit le 12 avril 1980 par un coup d‟État militaire sanglant 

dirigé par le sergent-major Samuel Kanyon Doe et Thomas Quionkpa. Ceux-ci 

assassinent sauvagement le Président Tolbert dans son lit et déclarent agir en faveur 

du peuple libérien qui aspire à l‟égalité et la justice sociale : « Le dictateur Doe est 

parti du grade de sergent dans l‟armée libérienne. Lui, sergent Doe, et certains de 

ses camarades ont eu marre de l‟arrogance et du mépris des nègres noirs Afro-

Américains appelés Congos à l‟égard de natives du Liberia. Les natives, c‟est les 

nègres noirs africains indigènes du pays »
835

. Dans la fiction, ce coup d‟État se 

présente comme le plus brutal de toute l‟Histoire de l‟Afrique noire. La barbarie 

consiste en un véritable massacre des innocents, femmes et enfants : 

Après la réussite du complot, les deux révoltés allèrent 

avec leurs partisans tirer du lit, au petit matin, tous les 

notables, tous les seigneurs afro-américains. Ils les 

amenèrent sur la plage. Sur la plage, les mirent en 

caleçon, les attachèrent à des poteaux. Au lever du jour, 

devant la presse internationale, les fusillèrent comme des 

lapins. Puis les comploteurs retournèrent dans la ville. 

Dans la ville, ils massacrent les femmes et les enfants des 

fusillés et firent une grande fête avec plein de boucan, 

plein de fantasia, avec plein de soulerie, etc.
836
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Après de longues années de domination américano-libérienne, Samuel Doe accède, 

par la suite, au pouvoir, en tant que premier président afro-libérien. Doe est décrit 

d‟abord par l‟auteur comme un nationaliste qui se révolte légitimement contre 

l‟ancien régime des Congos, à la fois corrompu et despotique. C‟est pourquoi sa prise 

du pouvoir est saluée au début par la majorité des Libériens « parce qu‟il y avait trop 

d‟injustice dans ce pays »
837

, mais très vite s‟instaure une dictature. Loin d‟instituer 

la justice sociale et d‟accomplir les réformes démocratiques espérées par l‟ensemble 

de la population, le nouveau président s‟érige en vrai dictateur.  

En s‟attribuant les pleins pouvoirs, il s‟autoproclame Général, suspend la 

Constitution de 1847, se fait rédiger une constitution sur mesure, interdit les partis 

politiques, déclare l‟état d‟urgence, supprime toutes les libertés et prend la tête du 

« People‟s Redemption Council » (PRC). Samuel Doe, selon Kourouma, est un 

autocrate qui ne peut admettre de concurrence : « Même les voleurs de poulets de 

basse-cour le savent et se le disent : quand on réussit un coup mirifique avec un 

second, on ne jouit pleinement du fruit de la rapine qu‟après avoir éliminé ce  

second [...] »
838

. La satire consiste ici à ramener les affaires de la République à un 

vol de « basse-cour ». 

En effet, pour éloigner Thomas Quionkpa, Samuel Doe invente un stratagème 

subtil ; il effectue une transition vers la démocratie, mais, bien entendu, à sa façon. 

Sous la plume de Kourouma, cette soi-disant « transition démocratique » fait l‟objet 

d‟une représentation parodique de l‟État-nation postcolonial africain. Samuel Doe se 

transforme en dirigeant civil et « démocrate » grâce à un changement de costume : 

Il se débarrassa de son révolver, de sa tenue de 

parachutiste, du béret rouge, de la chemise avec les 

galons, du pantalon, des chaussures et des chaussettes. Il 

se déshabilla jusqu‟au caleçon. Puis il claqua des doigts 

et l‟on vit arriver son ordonnance. Il lui apportait un 

complet trois pièces, une chemise, une cravate, des 
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chaussettes, des souliers et un chapeau mou. Et, sous les 

applaudissements de toute l‟assistance, il se mit en civil. Il 

devint un civil comme le dernier ouya-ouya du coin.
839

 

 

En accédant donc au pouvoir comme le premier président afro-libérien, Samuel Doe, 

contrairement à ses anciens slogans révolutionnaires, instaure rapidement, selon 

Kourouma, un régime aussi despotique que corrompu, fondé essentiellement sur le 

népotisme : « Voilà Samuel Doe heureux et triomphant, le seul chef, entouré des 

seuls cadres de son ethnie Krahn. La République du Liberia devint un État Krahn 

totalement Krahn »
840

.  

 

Ce faisant, il répète le système de ses prédécesseurs en accaparant le pouvoir et la 

richesse du pays au profit de son ethnie d‟origine, les Krahns. Dès lors, sa politique 

népotiste entraîne une forte réaction de l‟opposition, souvent vouée à l‟exil, 

notamment après les élections de 1985 qui sont déclarées frauduleuses par les États-

Unis et d‟autres observateurs étrangers. Dans le but déclaré de mettre fin au règne de 

plus de dix ans de Samuel Doe, un groupe d‟opposition, organisé et dirigé par 

l‟Américano-libérien Charles Taylor pénètre au Liberia le soir de Noël 1989, en 

provenance de la Côte d‟Ivoire, et réussit à vaincre les forces de Samuel Doe. 

« L‟invasion de Noël » de Taylor marque le début d‟un des conflits les plus brutaux 

et sanglants du continent africain jusqu‟à aujourd‟hui : la guerre civile libérienne. 

 

Ahmadou Kourouma fait de Charles Taylor un symbole de la dictature au Liberia et 

en Afrique Noire toute entière. Malgré le nom de son parti, le Front Patriotique 

National du Libéria (National Patriotic Front of Liberia), Taylor ne manifeste aucun 

sentiment envers ses compatriotes : 

Dans tous les cas, Taylor harcèle tout le monde et est 

partout présent. C‟est tout le Liberia qui est pris en otage 

par le bandit, de sorte que le slogan de ses partisans : 

“No Taylor, No peace”, pas de paix sans Taylor, 
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commence à être une réalité en cette année de 1993. 

Gnamokode ! Walahe !
841

 

 

Le recours à l‟injure « Gnamokode » qui signifie « bâtard ou bâtardise» est un 

leitmotiv d‟un roman qui montre le nombre important de calamités subies par 

l‟Afrique. Par ailleurs, Charles Taylor cause non seulement la désintégration totale 

de sa patrie, le Liberia, mais il est aussi l‟une de causes de la guerre civile en Sierra 

Leone, déclenchée le 23 mars 1991, par un groupe armé qui fait preuve d‟une 

violence extrême, le « Revolutionary United Front » (le RUF) avec Foday Sankoh à 

sa tête. Ce groupe est soutenu par Charles Taylor qui rêve d‟étendre son influence sur 

les richesses minières du pays voisin. Il s‟agit donc d‟une « guerre civile à caractère 

socio-économique »
842

 où la lutte pour le monopole des ressources minières déchaîne 

les passions meurtrières les plus féroces.  

 

Le troisième seigneur de la guerre civile libérienne est le Prince Johnson, qui faisait 

d‟abord partie de la bande de Charles Taylor avant de décider de rompre avec ce 

dernier, poussé en cela par un sentiment national : « Le prince eut une révélation. La 

révélation qu‟il avait une mission. La mission de sauver le Liberia. De sauver le 

Liberia en s‟opposant à la prise du pouvoir d‟un chef de guerre qui, l‟arme à la 

main, avait combattu pour la libération du Liberia »
843

. Le Prince Johnson est décrit 

par Kourouma comme un personnage très violent, sadique et assoiffé de sang. Il 

apparaît aussi comme un « trickster », un personnage rusé qui abuse de la naïveté de 

Samuel Doe pour l‟attirer dans un guet-apens qui sera fatal à ce dernier. Le meurtre 

de Samuel Doe donne lieu à un véritable déchaînement : 

Il le (Samuel Doe) prit par l‟oreille, le fit asseoir. Il lui 

coupa les oreilles, l‟oreille droite après l‟oreille gauche. 

[…] Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux éclats, 

plus il délirait. Le Prince Johnson commanda qu‟on coupe 

les doigts de Samuel Doe, l‟un après l‟autre et, le 
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supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la 

langue. Dans un flot de sang, Johnson s‟acharnait sur les 

bras, l‟un après l‟autre. Lorsqu‟il voulut couper la jambe 

gauche, le supplicié avait son compte : il rendit l‟âme 

[…]. On enleva le cœur de Samuel Doe […] (qui) fut 

réservé à cet officier (de Johnson) qui en fit une brochette 

délicate et délicieuse. Ensuite, on monta rapidement un 

haut et branlant tréteau […]. On y amena la charogne du 

dictateur et la jeta sur un tréteau. On la laissa exposée 

pendant deux jours et deux nuits aux charognards. 

Jusqu‟à ce que le vautour royal, majestueusement, vînt 

[…] lui arracher les yeux, les deux yeux des orbites.
844

 

 

L‟épisode cumule, dans un style presque jubilatoire, les atrocités : démembrement 

systématique d‟un corps, anthropophagie euphémisée, profanation du cadavre avec 

un point culminant qui situe le texte dans l‟ordre du mythe : le vautour qui arrache 

les deux yeux du coupable/victime à la manière de l‟aigle qui dévore le foie de 

Prométhée.  

 

Le colonel « Papa le bon », qui représente le NPFL (Front National Patriotique du 

Libéria) à Zorzor, porte un surnom antiphrastique car il est responsable de 

l‟enrôlement des enfants-soldats dans la guerre civile libérienne, même s‟il feint 

parfois une sentimentalité larmoyante : « Le colonel Papa le bon est descendu du 4x4 

en pleurant. Sans blague, en pleurant comme un vrai gosse! Il est allé se pencher sur 

le corps de l‟enfant-soldat, le corps du petit qui avait arrêté le convoi »
845

. Son 

accoutrement traduit aussi son ambivalence, la Bible dans une main, la kalach dans 

l‟autre : 

Walahe ! Le colonel Papa le bon était sensationnellement 

accoutré. (Accoutrer, c‟est s‟habiller bizarrement d‟après 

mon Larousse.). Le colonel Papa le bon avait d‟abord le 
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galon de colonel. C‟est la guerre tribale voulait ça. Le 

colonel Papa le bon portait une soutane blanche serrée à 

la ceinture par une lanière de peau noire, ceinture 

soutenue par des bretelles de peau noire croisée au dos et 

sur la poitrine. Le colonel Papa le bon portait une mitre 

de cardinal. Le colonel Papa le bon portait une mitre de 

cardinal s‟appuyait sur une canne pontificale, une canne 

ayant au bout une croix. Le colonel Papa le bon tenait à la 

main gauche la Bible. Pour couronner le tout, compléter 

le tableau, le colonel Papa le bon portait sur la soutane 

blanche un kalachnikov en bandoulière. L‟inséparable 

kalachnikov qu‟il traînait nuit et jour et partout. C‟est la 

guerre tribale qui voulait ça.
846

 

 

Des grigris viennent compléter son équipement, mais toutes ces protections s‟avèrent 

inefficaces car le fameux colonel Papa le bon tombe sous les balles du commandant 

Tête brulée, un des soldats-enfants qu‟il a recrutés. Les forces magiques ne peuvent 

rien contre la violence de la guerre, position qui rejoint la critique habituelle de 

Kourouma contre les pratiques superstitieuses africaines. 

 

Foday Sankoh est aussi un autre seigneur de la guerre civile sierra léonaise, qui se 

voit investi d‟une mission salvatrice et divine pour sauver sa patrie. Loin d‟être un 

patriote ou un « sauveur », il est accusé par Kourouma d‟être le premier responsable 

de l‟éclatement de la guerre civile en Sierra Leone. Le gouvernement du pays 

s‟inscrit alors dans le registre de la prostitution avec la récurrence du substantif 

« putain » : 

Le caporal Foday Sankouh a introduit un troisième 

partenaire dans la danse de Sierra Léone. Jusqu‟ici, les 

choses étaient simples, très simples : il n‟y avait que deux 

putains partenaires, deux seules putains partenaires, le 
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pouvoir et l‟armée. Quand le dictateur détenteur du 

pouvoir devenait trop pourri, trop riche, un militaire par 

un coup d‟État le remplaçait… c‟est ce tête-à-tête solitaire 

que Foday Sankoh a rompu en introduisant une troisième 

putain dans la danse, le peuple, le petit peuple, les 

indigènes noirs nègres sauvages de la brousse de Sierra 

Léone.
847

 

 

Foday Sankoh est décrit par Kourouma comme anti-démocrate qui boycotte toutes 

les négociations entamées sous l‟arbitrage du Président Houphouët-Boigny en vue de 

parvenir à un processus de paix durable. Par ailleurs, il est présenté comme un 

homme sadique qui n‟hésite pas à faire amputer les bras des gens, des opposants et 

adversaires politiques, de tous ses ennemis, adultes et jeunes, y compris des 

nourrissons Ŕ « Autant amputer les citoyens bébés car ce sont de futurs 

électeurs »
848

, pour éviter qu‟ils ne votent dans l‟avenir. La formule lapidaire « pas 

de bras, pas d‟élections »
849

 est à la fois un slogan politique et la sentence que Foday 

Sankoh met à exécution pour s‟opposer aux élections libres et démocratiques.  

 

D‟après l‟analyse ironique de Kourouma, les peuples des pays en guerre civiles sont 

donc doublement victimes : d‟un côté, il y a des dictateurs et seigneurs de guerre ; de 

l‟autre, l‟inefficacité des forces sous-régionales et internationales chargées de faire 

respecter les cessez-le-feu entre les belligérants : 

Les gens du monde ne voulaient plus les laisser faire, les 

bandits. Les États se sont adressés à l‟O.N.U. et l‟ONU a 

demandé à la CDEAO (Communauté des États de 

l‟Afrique de l‟ouest) d‟intervenir. Et la CDEAO a 

demandé au Nigeria de faire application de l‟ingérence 

humanitaire au Liberia. [… ] Et le Nigeria, le pays le plus 

peuplé de l‟Afrique et qui a plein de militaires, ne sachant 
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qu‟en faire, a envoyé au Liberia son surplus de militaires 

avec le droit de massacrer la population innocente civile 

et tout le monde.
850

 

 

Les populations ne sont finalement jamais en sécurité, condamnées à fuir aussi bien 

les seigneurs de guerre que les soi-disant faiseurs de paix.  

 

Les guerres civiles en Afrique trouvent leur source dans un contexte sociopolitique 

particulièrement difficile où la violence éclate de manière paroxystique, touchant les 

cibles les plus vulnérables. La violence semble déborder des cadres de la fiction pour 

toucher le lecteur lui-même. Le registre est celui d‟une tragédie, mais contrebalancée 

par une forme de comique qui relève de l‟humour noir. La double tonalité est 

construite par une narration bivocale où les définitions de dictionnaire et les 

remarques du narrateur adulte placées entre parenthèses viennent expliquer, 

commenter, préciser les observations supposées naïves du narrateur enfant. 

Ahmadou Kourouma et Rachid Mimouni travaillent à déconstruire les idéologies 

intégriste et totalitaire à l‟œuvre dans l‟Afrique postcoloniale par une écriture qui 

traduit leur engagement personnel contre une situation politique insupportable. Le 

système des personnages mis en place repose sur des caractérisations binaires et 

antagonistes sans pour autant tomber dans un schématisme réducteur : le personnage 

de Si Morice comme les enfants soldats conservent une forme de complexité et 

d‟ambivalence. Antoine Compagnon pose le lien entre morale et récit : « La 

dimension éthique la plus évidente de la littérature tient au récit, c‟est-à-dire à 

l‟exposition narrative ou dramatique de problèmes moraux, incarnés dans des 

personnages, des subjectivités inventées et fictives »
851

. 

Le lecteur est  bien sûr sensible à l‟effet de réel produit par la construction des 

personnages et l‟évocation du contexte fictionnel, mais la folie voire l‟hybris de 
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certains Ŕ intégristes algériens, seigneurs de guerre libériens Ŕ instaure un véritable 

délire qui entraîne la fiction du côté de la monstruosité ou de la chimère. Tel le 

Gargantua de Rabelais face au décès de sa femme lors de la naissance de son fils, le 

lecteur se trouve partagé entre les larmes liées à des situations réellement pathétiques 

et un rire carnavalesque né de l‟excès des figures que le romancier construit. La 

dénonciation, surtout chez Kourouma, passe par un rire qui dissipe les peurs et fait 

éclater les limites de l‟homme. Dans la démesure du monde des intégristes ou des 

chefs de guerre que les romanciers donnent à voir, la violence revêt une forme 

carnavalesque qui traduit la folie humaine, mais que l‟on peut espérer surmonter ou 

mettre à distance par le biais de la fiction. 

 

 

Conclusion 

Les guerres civiles qu‟ont connues l‟Algérie dans les années 1990 et l‟Afrique de 

l‟Ouest au début des années 2000 constituent une forme de paroxysme de l‟horreur 

que Rachid Mimouni et Ahmadou Kourouma sont amenés à représenter dans leurs 

romans. Ils mettent notamment en lumière les questions d‟une identité nationale qui 

se radicalise et la manipulation des mémoires qui passe, en Algérie, par une 

reconstruction mythique de la guerre d‟indépendance et en Côte d‟Ivoire, par 

l‟invention d‟une ivoirité supposée. Les deux écrivains sont particulièrement engagés 

dans la dénonciation de ce qui apparaît comme le paroxysme de la barbarie : le 

terrorisme sanglant des intégristes du FIS tourné contre leurs frères algériens, 

l‟incorporation à des guerres qui échappent à toute règle internationale d‟enfants-

soldats dont l‟innocence originelle est totalement bafouée. 

 

Luttant contre le principe du « djihad » ou le règne de la kalachnikov, Mimouni et 

Kourouma tentent de défendre les valeurs d‟un humanisme où l‟altérité est 

réhabilitée au même titre que la tolérance et l‟esprit démocratique. La littérature 

médiatise la représentation des horreurs historiques vécues par l‟Afrique 

postcoloniale en théâtralisant l‟espace urbain d‟Alger, en travaillant sur la 

construction des personnages, notamment celui de l‟enfant, et jouant sur la tonalité 
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des textes qui réussissent à introduire une forme d‟humour ou d‟ironie dans un 

contexte apocalyptique. Le type de littérature pratiqué par Mimouni et Kourouma 

pose la question de la réception chez un lecteur qui ne peut être qu‟affecté par la peur 

et la violence excitées par la représentation artistique issue de la réalité historique de 

l‟Algérie et de l‟Afrique de l‟Ouest. En effet, l‟horreur ne relève pas ici du genre 

fantastique, mais est produite par la réalité même. En effet, l‟Histoire postcoloniale 

apparaît comme un creuset de l‟horreur, qui suscite à la fois répulsion et fascination 

face au dépassement des limites et à la transgression des tabous. Confrontées à cette 

anatomie de l‟horreur que l‟on pourrait compléter par le génocide, notamment celui 

du Rwanda, la littérature et la critique ont pris un tournant éthique et Janet Wilson va 

jusqu‟à parler d‟un « tournant vers l‟affectif » qui reconnecterait l‟éthique et le 

politique à l‟esthétique
852

. Et c‟est bien une « poéthique » que Mimouni et Kourouma 

mettent en place à travers les romans de notre corpus, par la puissance du récit, la 

force de ses personnages, les phénomènes d‟hybridation et le registre carnavalesque 

qui subvertit l‟ordre du monde. 
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TROISIÈME PARTIE : 

LES ENJEUX ESTHÉTIQUES DE L’ÉCRITURE ENGAGÉE DE 

KOUROUMA ET DE MIMOUNI 
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Le récit n‟est plus l‟écriture d‟une aventure, mais 

l‟aventure d‟une écriture.  

 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, 

1971. 

 

Le roman n‟est pas seulement une histoire, c‟est également un univers fabriqué selon 

« des choix rhétoriques qui appartiennent tous au domaine de l‟artifice et de la 

convention »
853

, c‟est-à-dire que c‟est un genre tiraillé entre deux postures opposées, 

la réalité et la fiction. De ce fait, chaque lecteur doit prendre conscience que le roman 

est une œuvre référentielle se déclarant comme fiction. Les romans de notre corpus 

s‟inscrivent au sein de ce modèle de production. Ce sont des romans politiquement 

engagés, c‟est-à-dire qu‟ils apportent un témoignage et dénoncent les réalités socio-

politiques de l‟Afrique postcoloniale, mais qu‟ils sont également construits à partir 

de techniques narratives et d‟une poétique au service de l‟expression de cet 

engagement et le médiatisant. Sur le plan formel, le XIX
e 

siècle voit en France 

l‟avènement du roman réaliste qui s‟impose comme un document social, destiné 

principalement à peindre le réel, surtout la vie quotidienne et les mœurs des sociétés, 

avec un souci particulier de vérité. L‟« illusion de réel » que ce type de roman 

cherche à produire dépend de diverses techniques d‟écriture : une intrigue 

caractérisée par la vraisemblance, la cohérence et un système de causalité, des 

descriptions minutieuses et détaillées avec une attention particulière portée au 

personnage conçu comme la transposition d‟une personne réelle, le respect de la 

chronologie avec une structuration précise du temps au fil du récit. Ces différents 

éléments doivent permettre de  repérer, dans la diégèse, ce qui relève de l‟ordre du 

réel ou de l‟imaginaire. 

Marquées par un engouement pour la recherche et la théorie littéraires, les années 50 

et 60 voient en France la naissance de mouvements comme le Nouveau Roman, dont 

l‟objectif principal est de contester la forme romanesque dominante jusqu‟alors. En 
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rejetant la dimension réaliste du roman jugée comme « une formule vide, bonne 

seulement pour servir à d‟ennuyeuses parodies »
854

, les Nouveaux Romanciers 

décident d‟enterrer les règles de la théorie aristotélicienne de la mimèsis. Cette 

théorie examine la question de la représentation, c‟est-à-dire l‟imitation-décalque de 

la réalité, autour de laquelle tourne la littérature occidentale de l‟époque : « Le 

Nouveau Roman, écrit Jacques Dubois, postulera qu‟il n‟est de représentation que 

travestie et que celle-ci est toujours porteuse d‟autres sens que ceux qu‟elle 

affiche »
855

. Ainsi les Nouveaux Romanciers abandonnent-ils dans leurs fictions la 

notion classique de personnage ainsi que toute analyse psychologique, soupçonnée 

de véhiculer des valeurs idéologiques : « Le roman de personnages, écrit Alain 

Robbe-Grillet, appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle qui 

marqua l‟apogée de l‟individu […]. Notre monde aujourd‟hui est moins sûr de lui-

même, plus modeste peut-être puisqu‟il a renoncé à la toute-puissance de la 

personne, mais plus ambitieux aussi puisqu‟il regarde au-delà »
 856

. En revanche, ils 

privilégient des figures peu caractérisées, des personnages fragmentés, dont le récit 

ne dessine pas le portrait, et qui ne sont pas placés au centre de l‟intrigue : « Le culte 

exclusif de “l‟humain”, poursuit Alain Robbe-Grillet, a fait place à une prise de 

conscience plus vaste, moins anthropocentriste. Le roman paraît chanceler, ayant 

perdu son meilleur soutien d‟autrefois, le héros »
857

. De même, les Nouveaux 

Romanciers abolissent l‟intrigue et le récit caractéristiques du roman réaliste. Alain 

Robbe-Grillet justifie cette nouvelle orientation par le fait qu‟« autrefois le 

romancier était celui qui savait raconter une histoire » tandis qu‟au présent 

« raconter est devenu proprement impossible »
858

, car il ne s‟agit plus d‟un « univers 

stable, cohérent, continu, univoque, (et) déchiffrable »
859

 que l‟on cherche à mettre 

en scène, mais d‟un monde autre, morcelé et disséminé. D‟où l‟éclatement de 

l‟intrigue en micro-intrigues discontinues exprimant la réalité de ce nouveau monde, 

mais dont le lecteur peine à saisir les enjeux. Ainsi, la chronologie linéaire se trouve 

parfois remplacée par une narration simultanée des faits ; le temps subjectif s‟impose 
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face au temps objectif. En ce sens, Jouve Vincent peut écrire : « La déconstruction 

du récit classique entreprise par “l‟ère du soupçon” d‟abord, par le Nouveau 

Roman ensuite, passe en grande partie par une mise en question du temps 

linéaire »
860

. Néanmoins, cette forte rupture opérée par les écrivains du Nouveau 

Roman avec les « lois trop rigides »
861

 du roman réaliste les pousse à recourir à des 

procédés d‟écriture qui relèvent d‟autres genres artistiques, comme les flash-back, 

l‟absence de ponctuation, les énumérations interminables et le jeu sur la focalisation. 

Il en résulte une transgression des structures narratives habituelles et un mélange des 

codes et des genres. Avec les Nouveaux Romanciers, les distinctions semblent 

s‟abolir et le roman emprunte à d‟autres genres tels la nouvelle, la poésie et le 

conte
862

. Ce processus rend l‟activité de lecture plus complexe et remet en cause le 

statut du lecteur, qui se voit confronté à une nouvelle « poétique du roman »
 863

. 

 

Dans les années quatre-vingt, le roman français connaît une profonde mutation 

esthétique. Après deux décennies dominées par les explorations formelles des 

Nouveaux Romanciers, il voit le retour de « ce moi, honni pendant une vingtaine 

d‟années, qui se trouve donné comme étant au centre de l‟œuvre et des 

préoccupations de son auteur »
864

. Pourtant ce retour à un « je » explicite ne signifie 

pas pour autant le retour au modèle réaliste antérieur à la floraison du Nouveau 

Roman, car désormais « les souvenirs personnels s‟entrecroisent ou se confondent 

avec une fiction. Le moi n‟est installé au centre du récit que pour être mieux 

déconstruit par l‟ironie et le doute, démultiplié par des micro-récits que le texte 

prend en charge »
865

, constate Sophie Bertho. Les années quatre-vingt voient aussi le 

retour du récit, que l‟on s‟était plu à déconstruire, même si l‟on observe 

simultanément le déclin des « grands récits » comme les mythes et les idéologies 
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avec l‟avènement du postmodernisme. La renarrativisation du roman correspond à 

l‟apparition d‟une multitude de petits récits qui édictent leur propre norme. 

 

Parallèlement à la France, les pays francophones de l‟Afrique noire et du Maghreb 

connaissent eux aussi une évolution remarquable du genre romanesque sur le plan 

formel au début des années 60, date de leur accès à l‟indépendance, avec son 

euphorie initiale puis ses désenchantements : « Les formes les plus classiques des 

années 50, écrit Éliane Tonnet-Lacroix, laissent plus ou moins vite place à diverses 

recherches d‟écriture qui s‟imposent dès le milieu des années 60. […] Les 

bouleversements politiques des années 60 combinés aux influences venues de 

France, ou d‟ailleurs, engagent partout la création littéraire dans la voie du 

modernisme »
866

. Conscients que la littérature « ethnographique » d‟hier ne peut plus 

répondre aux besoins des lecteurs des nouvelles sociétés indépendantes, les écrivains 

africains de « l‟ère du désenchantement », qu‟ils soient en Afrique noire ou au 

Maghreb, trouvent en réalité nécessaire de renouveler leurs techniques d‟écriture, de 

donner un nouveau souffle à leurs œuvres par l‟investissement des procédés du 

roman moderne, qui conviennent mieux aux exigences postcoloniales : « La 

représentation de la décomposition de la réalité sociale, écrit Naget Khadda, est 

rendue par un récit lui-même décomposé où la mise en œuvre du principe de 

simultanéité cherche à transmettre une réalité mouvante, complexe, contradictoire, 

pleine d‟impondérables et de lacunes, captée par une conscience elle-même 

insaisissable »
 867

.  

 

Mais ce sont les années 80 qui voient l‟épanouissement et la diversification des 

pratiques d‟écriture littéraires dans l‟ensemble de l‟espace francophone. À ce propos, 

Jean-Marc Moura souligne que, malgré un apparent essoufflement de la création 

littéraire francophone à la fin des années 70, « les années quatre-vingt […] allaient 

être le théâtre d‟un impressionnant élan créateur »
868

. Pour sa part, Éliane Tonnet-
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Lacroix parle d‟une « explosion de liberté créatrice »
869

, notamment liée à 

l‟émergence de femmes écrivaines sur la scène littéraire francophone. Cette conquête 

de la parole par les femmes, écrit Éliane Tonnet-Lacroix, est « un aspect 

caractéristique de la période et sans doute un facteur de renouvellement »
870

. De fait, 

le tournant de 1980 renforce en Afrique noire ce que Georges Ngal nomme « la 

coupure épistémologique » avec les normes traditionnelles, donnant alors lieu à 

« l‟esthétique grotesque : français créolisé, bouffonneries d‟écriture, irréalisme de 

certaines situations, énonciation indécise »
 871

. Du côté maghrébin, Christiane 

Ndiaye observe une « certaine audace dans la recherche stylistique, notamment la 

brisure de la linéarité sur le plan de la temporalité »
872

. Ces dispositifs sont en 

réalité la conséquence d‟une profonde crise des valeurs, le fruit d‟un 

désenchantement devant les réalités socio-politiques décevantes des pays africains, 

deux décennies après leur accès à l‟indépendance : « Les crises, écrit Georges Ngal, 

créent des agressivités, des violences, des insoumissions, des traumatismes qui 

créent les conditions de l‟écriture de la rupture, de la fêlure, de l‟infidélité à la 

solidarité avec les normes littéraires léguées par la tradition. À conditionnement 

nouveau nouvelle écriture et nouveau lecteur »
873

. 

 

À partir des années 90, favorables à ce qu‟Éliane Tonnet-Lacroix appelle le 

« métissage des cultures »
874

, les littératures francophones de l‟Afrique noire et du 

Maghreb connaissent un retour au réalisme, qui se traduit par une représentation de 

la réalité d‟un continent déterminée par la violence et la barbarie. Les écrivains 

africains sont influencés par les modèles stylistiques, narratifs et démonstratifs du 

journalisme de guerre, mais ils ne renoncent pas pour autant à renouveler leurs 

formes d‟expression, grâce à ce qu‟Éliane Tonnet-Lacroix nomme « leur usage 

particulier de la langue plus ou moins métissée »
875

. Dans un contexte de violence 
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politique et une situation d‟hybridité, à la fois linguistique et culturelle, la génération 

des « enfants de la postcolonie » en Afrique noire explore de « nouvelles formes 

littéraires marquées par l‟introspection sur fond de mondialisation et 

d‟émigration »
876

 alors que leurs homologues du Maghreb abordent une écriture 

nouvelle, qui s‟approche de ce que Marc Gontard a pu nommer la « violence du 

texte »
 877

. Celle-ci, écrit Marc Gontard, apparaît d‟abord dans « la mise en scène 

d‟une pulsion organique qui manifeste la colère (contre le phénomène de 

l‟intégrisme islamiste dans le cas des écrivains des années 1990), d‟où les 

perturbations, l‟accélération du débit narratif qui fondent une poétique de 

l‟agression »
878

.  

 

Loin d‟être le produit du hasard, ces expériences volontiers subversives de l‟écriture 

romanesque, à l‟œuvre dans les littératures francophones de l‟Afrique noire et du 

Maghreb jusqu‟aux années 2000, trouvent, selon les critiques, leur origine dans des 

moments majeurs de l‟Histoire de ces pays. En Afrique noire, par exemple, le 

mouvement de la Négritude, dont l‟objectif principal était la quête de l‟authenticité 

nègre, constitue un tournant décisif. Selon Jacques Chevrier, ce mouvement joue un 

rôle « profondément novateur en ce qu‟il traduit une rupture radicale avec la 

tradition orale africaine, et cette rupture est perceptible au triple niveau du continu, 

de la forme et de la fonction de la littérature négro-africaine »
879

. Dans le même 

sens, George Ngal écrit : « La construction du château de la Négritude s‟est élaborée 

petit à petit, entre 1934 et 1948, en rupture avec le courant littéraire et idéologique 

nègre contemporain (littérature d‟assimilation), d‟une part, et avec la littérature 

occidentale classique, d‟autre part »
880

. Il voit dans Nègreries (1935) de Césaire « la 

rupture fondatrice, ayant donné lieu à une transformation des formes poétiques des 

langages nègres »
881

. 
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Au Maghreb, la publication, en 1956, du roman Nedjma de Kateb Yacine constitue 

de même un moment clé dans l‟histoire du roman francophone maghrébin, car ce 

chef-d‟œuvre, dit Marc Gontard, « se situe d‟emblée dans ce qu‟il est convenu 

d‟appeler l‟avant-garde du roman »
882

. En effet, la modernité de Nedjma n‟est pas 

contestable car l‟auteur y pulvérise tous les modèles hérités du « roman traditionnel 

réaliste », introduisant ainsi au sein de la littérature francophone du Maghreb une 

« rupture »
 
majeure et sans précédent

883
. Effectivement, le roman se caractérise par le 

mélange des genres et des formes, le non-respect de la chronologie, l‟alternance des 

récits à la première et à la troisième personne, la circularité du récit par la reprise, à 

la fin du roman, de fragments qui se trouvaient déjà au début. C‟est ce que Beïda 

Chikhi peut appeler « la forme spasmique de l‟écriture, animée par les allers-retours 

en saccades du vraisemblable au fantasmatique »
 884

.  

 

Un autre moment clé ayant joué un rôle déterminant dans la création littéraire 

maghrébine et conduisant au renouvellement de ses formes d‟expression est constitué 

par le mouvement littéraire initié par la revue Souffles, créée en 1966 par Abdellatif 

Laâbi, à Rabat. Œuvrant dès sa naissance à la redéfinition totale de la culture 

nationale ainsi qu‟à la remise en question de l‟héritage colonial, en rupture avec tout 

mimétisme littéraire, cette revue, à l‟instar de Nedjma de Kateb Yacine, engendre 

elle aussi « une écriture qui inscrit la révolte au cœur même du dispositif narratif 

avec la mise en œuvre d‟un imaginaire sismique dont résulte l‟éclatement éruptif des 

formes »
885

. Ce mouvement donne non seulement un nouvel élan au roman 

francophone maghrébin de l‟époque, mais annonce en même temps l‟idée de 
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« “l‟homme nouveau”, d‟une “société nouvelle” ou d‟un “monde nouveau” », selon 

l‟expression de Safoi Babana-Hampton
886

. 

 

Dans cette troisième et dernière partie, il s‟agit, par une étude des modes de narration 

à l‟œuvre dans les romans du corpus, de souligner les enjeux esthétiques de l‟écriture 

politiquement engagée de Kourouma et de Mimouni, qui s‟inspirent autant des 

formes du roman européen que de l‟oralité africaine. En effet, en démontrant dans les 

deux parties précédentes qu‟au lendemain des indépendances en Afrique noire et au 

Maghreb, le roman « ethnologique » a laissé place au « roman politique », nous 

mettions en évidence un fait important : le renouvellement thématique du roman 

africain subsaharien et maghrébin par l‟actualité du continent. Or, la nouvelle 

thématique est, comme on l‟a vu, essentiellement centrée sur la problématique des 

pouvoirs dictatoriaux nés des indépendances puis sur celle de la représentation de 

l‟horreur de guerres civiles. Ainsi, le chaos engendré par la dictature et les guerres 

civiles semble se répercuter sur l‟écriture. Les secousses de l‟Histoire se ressentent à 

presque tous les niveaux de l‟écriture : la narration, la focalisation et la temporalité, 

qui subissent une remarquable mutation. 
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CHAPITRE PREMIER : 

LA NARRATION DE L’ÉCRITURE POLITIQUE CHEZ KOUROUMA ET 

MIMOUNI 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

233 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

234 

 

Pour Philippe Gasparini, le roman est, en principe, un genre « non réglé », mais, 

ajoute le théoricien, il peut s‟identifier sur la base des trois critères : narratif, 

fictionnel et littéraire
887

. Remplie à partir du moment où l‟énoncé est perçu comme 

une histoire, et non un discours, un poème ou une pièce de théâtre, la narrativité se 

pose comme une condition de base au-delà de laquelle se forment et se développent 

les deux autres conditions constitutives du récit :  

Quoi qu‟il en soit, un récit réaliste ou non, écrit Gabrielle 

Gourdeau, implique l‟acte de narrer. […] Sans narration, 

sans récit, les faits réels restent confinés à l‟avoir-été-là, […] 

Sans narration, les faits imaginés restent bloqués à l‟état 

d‟images mentales. Pour qu‟il y ait histoire, donc, il faut 

qu‟il y ait récit, sinon, on s‟en tient aux faits irréductibles, 

réels ou imaginaires.
888

  

 

Quant à la deuxième condition, c‟est-à-dire la fictionnalité, elle se réalise quand 

l‟histoire racontée est fictionnelle, c‟est-à-dire inventée, même si ses personnages, 

événements et situations sont parfois inspirés du réel. Cette fictionnalité du récit ne 

s‟oppose guère à la troisième condition, soit la littérarité. Bien au contraire, elle la 

garantit, parce que, dit Gérard Genette, « l‟attitude de lecture qu‟elle (l‟œuvre 

verbale) postule (la fameuse “suspension volontaire de l‟incrédulité”) est une 

attitude esthétique au sens kantien, de “désintéressement” relatif à l‟égard du monde 

réel »
889

. 

 

Toute œuvre romanesque est dépendante d‟un système de narration, si bien que nous 

ne pouvons prétendre analyser efficacement un roman sans prendre en compte 

l‟impact de l‟acte narratif qui l‟instaure. En effet, le rôle de celui-ci est très 

important, en particulier dans le cas de récits dits « engagés », où les procédés 
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narratifs mis en œuvre sont indéniablement placés au service de l‟expression des 

pensées, convictions et prises de positions idéologiques de l‟auteur :  

L‟acte de narration, constate Gabrielle Gourdeau, […] jette 

un pont entre l‟univers conceptuel fictif où baigne l‟histoire 

et celui, réel, duquel participe le récit. L‟acte de narration est 

celui par lequel se matérialise l‟histoire. Sans l‟acte de 

narration, les faits […] demeurent irréductibles, 

intransmissibles : ils demeurent prisonniers de leur univers 

conceptuel, réel ou fictif.
890

 

 

Mais qu‟est-ce que la narration, cette condition essentielle et sine qua non de 

l‟existence du récit ? Gérard Genette la définit comme « l‟acte narratif producteur 

et, par extension, l‟ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend 

place »
891

. Pour Vincent Jouve, elle constitue « le geste fondateur du récit qui décide 

de la façon dont l‟histoire est racontée », et son étude « consiste à identifier le statut 

du narrateur et les fonctions qu‟il assume dans un récit donné »
 892

. De ces deux 

définitions, il ressort que l‟étude de la narration dans une œuvre implique d‟abord le 

statut du narrateur qui, nous dit Vincent Jouve, « dépend de deux données : sa 

relation à l‟histoire (est-il présent ou non comme personnage dans l‟univers du 

roman ?) et le niveau narratif (raconte-il son histoire en récit premier ou est-il lui-

même objet d‟un récit ?) »
893

. 

 

Selon les critiques, les romanciers modernes ont tendance à remettre en question les 

principes traditionnels de la narration puisqu‟ils utilisent le récit, non pour relater une 

histoire, mais pour subvertir le genre, en mettant au premier plan l‟écriture, un outil 

d‟élaboration esthétique et idéologique. Dans cette perspective, une écriture 

romanesque orientée vers une perspective d‟engagement politique repose sur un acte 

narratif à la fois novateur et subversif. 

 

                                                           
890

. Gabrielle Gourdeau, op. cit., p. 8. 
891

. Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1972,  p. 72 
892

. Vincent Jouve, La poétique du roman, op. cit., p. 23. 
893

. Ibid., p. 27. 



 

 

236 

 

Cette hypothèse se trouve renforcée quand il s‟agit d‟œuvres relevant de littératures 

émergentes comme celles de l‟Afrique noire et du Maghreb. En fait, ces dernières 

sont généralement nées du fait colonial, dans un contexte énonciatif particulier « de 

violence historique, institutionnelle, mais aussi symbolique ». Patrice Célerier 

poursuit : «  Engagée dans une volonté de libération et d‟autodéfinition, la littérature 

francophone africaine est marquée par l‟idéologie »
894

. Par ailleurs, Jean-Marc 

Moura insiste sur la situation particulière d‟énonciation de l‟œuvre francophone, en 

mettant en évidence l‟intérêt de « la scénographie » 
895

 comme outil d‟analyse des 

littératures francophones postcoloniales en général : 

Les littératures francophones s‟inscrivent dans une situation 

d‟énonciation (réelle) où coexistent des univers symboliques 

divers dont l‟un a d‟abord été imposé et a reçu le statut de 

modèle […]. Dans cette situation de coexistence, la 

construction par l‟œuvre de son propre contexte énonciatif 

est à la fois plus complexe et plus importante que dans une 

situation de monolinguisme relatif […].
896

  

 

Compte tenu de cette particularité, l‟auteur francophone est donc invité, d‟après 

Jean-Marc Moura, à établir son texte dans « un milieu instable (et d‟abord au plan 

linguistique), où les hiérarchies sont fluctuantes et mal acceptées, les publics 

hétérogènes, et (à)  le faire reconnaître sur une scène littéraire occidentale qui lui 

est peu propice »
897

. Il nous paraît donc important d‟examiner dans cette dernière 

partie la construction du système narratif par rapport à l‟expression de 

« l‟engagement politique » dans les neuf romans constituant notre corpus. Pour cela, 

nous nous appuierons sur les catégories proposées par Gabrielle Gourdeau : 
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Tout récit étant […] une forme verbale développée, il mérite 

d‟être traité selon les catégories « empruntées à la 

grammaire du verbe » réduites à trois classes fondamentales 

de détermination, notamment : 

- la catégorie du temps, qui traite des relations temporelles 

entre récit et histoire. 

- la catégorie de la voix, qui décrit la façon dont la situation 

se trouve à faire partie du récit, c‟est-à-dire les positions 

possibles des instances narrateur et narrataire.  

- la catégorie du mode, qui cerne les modalités de la 

représentation narrative.
898

 

 

Dans le présent chapitre, l‟objet est d‟examiner le deuxième aspect de la narration : 

la catégorie de la voix. Les deux chapitres suivants seront consacrés aux questions se 

rapportant aux catégories du mode et du temps de la narration. 

 

  

I. Les dispositifs narratifs 

Comme nous avons souligné plus haut, le texte littéraire ne naît pas ex nihilo ; il est 

toujours tributaire de l‟acte narratif, qui détermine la manière dont la fiction est mise 

en récit : « par qui, selon quelle perspective, selon quel ordre, suivant quel rythme, 

selon quel mode, etc.»
899

. En ce qui concerne la question « par qui ? », il convient 

d‟abord de préciser que les théoriciens s‟accordent sur la nature médiate de la 

représentation dans le monde romanesque. Wolfgang Kayser appelle 

métaphoriquement la médiation de la représentation romanesque « tierce personne », 

quelqu‟un, dit-il, qui « s‟intercale [...] entre le personnage et nous même »
900

. De 

même, Philippe Gasparini, en indiquant que la fictionnalité d‟un roman ne réside pas 

dans les situations, les décors, les personnages, mais dans son protocole 
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d‟énonciation, souligne que celui-ci « est raconté par une entité imaginaire qui n‟a 

aucun compte à rendre au réel »
901

. Gérard Genette a également souligné la présence 

nécessaire de ce médiateur dans la situation narrative, puisque, dit-il, « de toute 

évidence, un [...] énoncé ne se laisse pas déchiffrer [...] sans égard à celui qui 

l‟énonce »
902

. Dans sa théorie, cette médiation, que l‟on appelle « narrateur », se 

trouve au cœur de la catégorie de la « voix », qui traite de « la façon dont se trouve 

impliquée dans le récit la narration elle- même [...], c‟est-à-dire la situation ou 

instance narrative, et avec elle ses deux protagonistes : le narrateur et son 

destinataire, réel ou virtuel »
903

.  

 

 

A. Narrateur/Narrataire 

En tant qu‟instance narrative médiatrice entre l‟auteur et le lecteur réel, le narrateur 

constitue donc une nécessité logique de la fiction romanesque, mais il reste toutefois 

une instance purement textuelle, c‟est-à-dire un « rôle fictif »
904

, car il ne peut pas 

exister en dehors des récits de fiction, d‟où la nécessité de le distinguer de l‟auteur ou 

du narrateur-auteur associé aux récits non-fictionnels. D‟après Yves Reuter, l‟auteur, 

l‟instance productrice du récit, est la personne physique qui écrit le récit, c‟est-à-dire 

« celui qui existe ou a existé, en chair et en os, dans notre monde »
905

. En cela, il 

s‟oppose au narrateur, cet être de papier qui « semble raconter l‟histoire à l‟intérieur 

du livre mais n‟existe qu‟en mots dans le texte. Il constitue, en quelque sorte, un 

énonciateur interne »
906

. Dans l‟art du récit, le narrateur n‟est donc pas l‟auteur, déjà 

connu, mais une figure inventée et adopté par celui-ci.  

Nous allons maintenant examiner qui assume l‟acte narratif dans chacun des romans 

du corpus en prenant en charge la transmission de la conscience politique de 

Kourouma et de Mimouni. Mais avant cela, il nous semble pertinent dans le cadre de 

notre analyse de mettre l‟accent sur l‟autre pôle qui représente le lecteur, et que l‟on 
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appelle à un niveau intradiégétique : le « narrataire », car, en réalité, « Le véritable 

auteur du récit, écrit Gérard Genette, n‟est pas seulement celui qui le raconte, mais 

aussi, et parfois bien davantage, celui qui l‟écoute »
907

. En effet, le narrataire, 

comme le narrateur, est « un des éléments de la situation narrative »
908

, et se définit 

comme l‟instance réceptrice de l‟acte narratif délivré par celui-ci. Par sa fonction de 

réception, cette instance intratextuelle joue donc un rôle très important dans 

l‟élaboration du sens final du texte.  

Selon la typologie de Gérard Genette, il existe deux formes de narrataires : le 

narrataire « extradiégétique » qui est absent de la diégèse, et le narrataire 

« intradiégétique » qui en fait partie. Le narrataire du premier type peut fort bien se 

confondre avec le lecteur impliqué, qui représente l‟image de lecteur visé par le 

texte, alors que celui du second type ne se confond en aucun cas avec le lecteur car il 

représente une instance narrative dépendant totalement du texte et n‟ayant aucun 

rapport avec les éléments extratextuels. Gérald Prince reprend la typologie de Gérard 

Genette
 
en l‟élargissant en trois types

909
. Le premier est « le narrataire invisible », 

présent dans la quasi-totalité des romans traditionnels, donnant l‟illusion que 

l‟histoire qui se raconte n‟est adressée à personne. Le second est « le narrataire 

visible et non personnage ». Il est visible par le fait qu‟il est mentionné par le 

narrateur pendant sa narration, mais n‟occupe pas la fonction d‟un personnage de 

l‟action. « Le narrataire personnage » constitue le dernier type. C‟est un narrataire 

qui fait partie du monde diégétique et qui participe au déroulement des événements 

du récit. Il arrive à ce genre de narrataire, en plus de la fonction de réception, de 

participer aux événements du récit ; il devient ainsi un personnage agissant, 

remplissant la fonction d‟un acteur, ce qui lui permet parfois d‟être narrateur lui 

aussi, occupant ainsi deux fonctions : recevoir l‟œuvre et la raconter.  
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B. Les types de narrateurs  

Étant toujours narrée par quelqu‟un, l‟histoire peut être « assumée par une instance 

narrative anonyme qui ne participe pas à l‟action […] ou par un personnage qui 

joue le rôle d‟acteur dans le monde narré »
910

.  Autrement dit, pour reprendre les 

propos de Gérard Genette, « Le choix du romancier n‟est pas entre deux formes 

grammaticales, mais entre deux attitudes narratives […] : faire raconter l‟histoire 

par l‟un de ses personnages, ou par un narrateur étranger à cette histoire »
911

. 

Gérard Genette nomme le premier type « homodiégétique », et le second 

« hétérodiégétique »
 912

. Loin de s‟exclure mutuellement, ces deux modes de 

narration peuvent se retrouver ensemble dans un même texte. Par ailleurs, à 

l‟intérieur du type de narrateur homodiégétique, Gérard Genette distingue deux 

autres sous-types : le narrateur homodiégétique qui est aussi le héros de son récit, 

qu‟il nomme « autodiégétique », et le narrateur homodiégétique qui n‟occupe que le 

rôle d‟observateur ou de témoin dans l‟histoire qu‟il rapporte, et auquel il conserve le 

qualificatif d‟homodiégétique. Alors que le narrateur joue un rôle fictionnel très 

important dans le premier de ces deux sous-types, puisqu‟il y constitue « la vedette », 

son rôle est « secondaire »
 913 

dans le deuxième, car il ne participe pas comme héros 

à l‟histoire qu‟il narre. 

 

Dans l‟univers fictionnel, le choix par l‟auteur de tel ou tel type de narrateur n‟est 

pas gratuit. Il relève toujours de calculs esthétiques, idéologiques, voire 

philosophiques qui construisent la figure de l‟auteur à travers notamment l‟image que 

le narrateur donne de lui-même par le biais de son rapport à la diégèse, à la narration 

et à l‟histoire. À ce propos, Vincent Jouve remarque : « l‟identification du statut du 

narrateur permet, indirectement, de dégager la finalité d‟un récit »
914

. Ainsi un 

narrateur qui raconte sa propre histoire en récit premier et à la première personne 

cherche à ce que le lecteur épouse son point de vue. En revanche, un narrateur 
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hétérodiégétique propose, par l‟usage de la troisième personne, un récit supposé 

« objectif ou neutre »
915

.  

 

L‟analyse des neuf romans constituant notre corpus permet d‟observer les trois 

formes de narrateur observées plus haut : autodiégétique, homodiégétique et 

hétérodiégétique. Dans tous les romans, le type de narrateur est choisi par Kourouma 

et Mimouni en fonction de la problématique générale abordée dans leurs œuvres qui 

placent au premier plan la critique des pouvoirs dictatoriaux nés des indépendances 

africaines et la dénonciation des idéologies extrémistes et de la violence guerrière. 

 

  

II. Le narrateur autodiégétique 

Dans cinq des neuf romans du corpus (Une peine à vivre, Tombéza, Le fleuve 

détourné, Allah n‟est pas obligé et Quand on refuse on dit non), la narration est 

confiée à un personnage qui relate les événements en tant qu‟acteur principal. Ce 

dernier est souvent sujet ou victime des faits narrés Ŕ faits relevant de sa propre 

expérience, de son histoire, dont il est par conséquent le héros. Par rapport à la 

théorie de Gérard Genette, il s‟agit donc d‟un narrateur autodiégétique. Le choix 

d‟un tel type de narration s‟explique par le fait que Kourouma et Mimouni veulent 

imprimer à leurs œuvres une allure du témoignage personnel sur la réalité politique 

de l‟Afrique postcoloniale. Les narrateurs qu‟ils mettent en scène ont notamment la 

particularité d‟avoir vécu les histoires racontées dans les romans et qui portent sur 

des sujets politiques tels la dictature, la trahison de la Révolution, 

l‟instrumentalisation de l‟identité ethnique ou religieuse et les guerres civiles, et sur 

lesquels les deux auteurs veulent exprimer leurs propres convictions et positions 

idéologiques. Nous pouvons répartir les cinq romans avec narration autodiégétique 

en deux catégories. La première est constituée des quatre romans dont l‟histoire 

personnelle des narrateurs est racontée au sein de l‟Histoire collective de leurs pays. 
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La seconde comprend un roman où les deux « histoires » sont séparées. 

Commençons par l‟analyse du roman qui constitue cette dernière catégorie.    

 

 

A. La primauté de l’individuel sur le collectif dans Une peine à vivre 

D‟après Cécile Brochard, la première personne paraît toujours constituer une 

exception narrative dès lors que le roman s‟intéresse aux dictateurs ; pourtant, elle est 

un procédé particulièrement apte à déployer les multiples perceptions du personnage, 

en plus de la visée critique
916

. Dans Une peine à vivre, Mimouni opte pour cette 

« exception narrative », en choisissant un dictateur comme narrateur autodiégétique. 

Ce choix procède d‟une conviction à la fois idéologique et esthétique selon laquelle 

le pouvoir despotique s‟exerce dans un cercle clos et que la meilleure façon de 

dénoncer ses pratiques est de prêter la parole au personnage qui se situe à sa tête : 

« Il s‟agit, constate Cécile Brochard,  pour les romanciers de confesser de force les 

dictateurs, finalement silencieux dans l‟Histoire, non pas pour les absoudre, mais 

pour dévoiler leurs crimes au monde afin que ceux-ci ne soient pas oubliés »
917

. 

Dans la fiction, ce narrateur autodiégétique n‟a pas de nom propre et il est désigné 

par le titre  « le Maréchalissime ». Le narrateur est un dictateur déchu, qui, avant de 

passer devant le peloton d‟exécution, décide de raconter sa propre histoire depuis sa 

naissance, afin de ne pas tomber dans l‟oubli. Le récit est donc régi par une structure 

rétrospective, caractéristique générale de toute narration de type autodiégétique
918

.  

 

Dans le roman, les premières phrases du récit du héros le Maréchalissime s‟exprime 

de manière intime, à la première personne du singulier : « Dos contre le mur du 

Polygone, je sens toujours mes couilles qui me démangent. Mais, si mon premier 

membre reste turgescent, ce n‟est que l‟effet de la peur. Une peur animale, 

instinctive, irrépressible. Je sais qu‟à la seconde ultime mon pantalon sera 

mouillé »
919

. De ce fait, il réunit les caractéristiques d‟un héros narrateur ou d‟un 

narrateur autodiégétique qui entraîne le lecteur dans sa subjectivité. En effet, l‟usage, 
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dans cet incipit, des pronoms personnels « Je » et « moi » et des adjectifs possessifs  

« mon » et « mes » indiquant qu‟il s‟agit de la narration d‟une histoire personnelle 

dans laquelle le narrateur est présent comme personnage principal, se prolonge tout 

au long du roman et jusque jusqu‟à : « Non, je n‟ai pas besoin de hâter le pas. Je sais 

qu‟elle (sa bien-aimée) m‟attend au bout du chemin. Dès qu‟elle m‟apercevra, elle 

s‟élancera vers moi, palpitante d‟un amour longtemps servi […]. Alors que j‟allais 

abaisser les paupières, je la vois s‟élancer follement vers moi »
920

. La récurrence des 

marques de première personne dans ce « roman de la dictature » permet au lecteur de 

plonger dans la conscience intime et troublée du dictateur, et s‟avère être « alors 

moins un moyen de dénoncer l‟altérité profonde que représentent ces êtres rongés 

par le pouvoir, responsables d‟abominables crimes, que de dévoiler la part sombre 

tragiquement constitutive de l‟humanité »
921

. 

  

Étant donné que la narration est assurée par le héros du récit lui-même, et qu‟aucun 

autre personnage n‟effectue le relais entre l‟auteur implicite et lui, il convient donc 

de souligner que le narrateur autodiégétique le Maréchalissime est, selon la 

terminologie de Gabrielle Gourdeau, à rapprocher du « narrateur-personnage ». 

Celui-ci se définit comme « un narrateur (de premier degré, prenant en charge le 

récit englobant) identifié (par un prénom – le plus souvent « je » – ou un nom) et 

jouant un rôle quelconque dans l‟une ou l‟autre des diégèses – le plus souvent dans 

celle de premier degré-qui font partie du texte narratif global »
 922

. À partir de sa 

position particulière dans les deux niveaux qui forment le récit, soit la narration et 

l‟action, un « narrateur-personnage » y joue donc un rôle très important car il nous 

communique ses pensées, émotions et jugements par rapport aux événements de la 

diégèse à partir de deux points de vue différents l‟un de l‟autre : le premier est lié à 

son statut de narrateur ou au point de vue du « je-racontant », et le second se rapporte 

à son statut d‟acteur ou au point de vue du « je-raconté ». Ce double statut lui confère 

une position de témoin privilégié des événements racontés, en donnant en même 

temps au destinataire du récit l‟impression « qu‟il l‟apprend directement de la  
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“bouche” du témoin oculaire des événements, en tout cas que le récit n‟aurait pas 

subi la moindre altération possible, d‟où son apparence plus authentique »
 923

.  

 

De fait, le Maréchalissime d‟Une peine à vivre s‟attribue le monopole quasi total de 

la parole directe par rapport aux autres personnages du récit et fait de son histoire 

personnelle la matière de la narration, sans se situer dans l‟Histoire collective du 

pays qu‟il gouvernait. Aucune information précise n‟est donnée tout au long du 

roman sur l‟identité du pays, sa localisation géographique. Par cette technique, 

Mimouni s‟inscrit dans une vieille tradition du roman africain qui a souvent adopté le 

parti pris d‟une géographie imprécise ou symbolique, par crainte de la censure ou de 

représailles politiques. Cette pratique peut poser question chez un écrivain qui 

s‟inscrit dans l‟héritage sartrien de l‟engagement, mais Luc Rasson y voit une 

stratégie qui « s‟apparente ainsi à celle que Roland Barthes attribue à Kafka : 

refusant l‟engagement dans une situation historique concrète, l‟auteur du Procès 

valorise le mode de l‟allusion qui, d‟après Barthes “engage le monde entier”, ce qui 

permet, en lisant Une peine à vivre, de penser aussi bien à l‟Algérie de Boumediene, 

qu‟à l‟Irak sous Saddam Hussein, au Maroc de Hassan II ou encore aux nombreuses 

dictatures sud-américaines ou européennes du XX
e
 siècle »

924
. Toutefois certaines 

explications de l‟instance narrative laissent deviner qu‟il s‟agit d‟un pays 

anciennement colonisé, ensoleillé à l‟instar des pays du Sud, riche en ressources 

naturelles et gouverné par un ancien combattant de la guerre de libération. Après 

l‟indépendance, ce dernier a accédé au pouvoir suprême et s‟est mué en dictateur 

sanglant, complice des pays occidentaux avec lesquels il « échangeait du pétrole 

contre des armes […] »
925

.   

 

En excluant de son propre récit la dimension collective, le narrateur autodiégétique 

d‟Une peine à vivre se consacre par la suite à deux sujets qui constitueront les piliers 

essentiels de son acte narratif. Il évoque d‟abord son parcours personnel : son 

enfance et son adolescence, sa formation dans une caserne puis dans une académie 
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militaire, son aventure amoureuse avec une jeune fille de grande culture, sa prise du 

pouvoir par un coup d‟état sanglant, puis son renversement par son ami d‟enfance. Il 

pratique ensuite une évaluation de sa pratique du pouvoir et de celle de son 

prédécesseur, que l‟on peut considérer comme frappée du sceau de la sincérité car, 

étant sur le point d‟être exécuté, le condamné à mort n‟a plus rien à espérer, ni à 

cacher. 

 

Conformément aux dispositifs de la narration autodiégétique, l‟évocation du parcours 

personnel du « narrateur-personnage » est ainsi faite à la première personne du 

singulier, sur un ton dramatique comme l‟indique le passage où il parle de son 

enfance : « Je n‟ai gardé aucun souvenir des premières années de ma vie, excepté 

mon indicible terreur devant les eaux tumultueuses de la rivière en crue qui venait 

d‟emporter mes parents. […] Un orage subit déversera en quelques minutes sur la 

plaine un torrent furieux qui balaya tout ce qui obstruait son chemin »
926

. La période 

de l‟adolescence est identifiée à la cueillette du tabac, dont l‟odeur et la consistance 

provoquent en lui la nausée et l‟incitent à rechercher une revanche sociale : « Durant 

plusieurs semaines, j‟eus à disposer feuille après feuille sur la saignée du bras. Non, 

ce n‟était pas un travail de forçat. Mais le rugueux parenchyme enduisait peu à peu 

de résine noire la peau des mains, des avant-bras, de la poitrine, du cou puis du 

buste tout entier. Et surtout, surtout, cette molle gomme imprégnait mon être d‟une 

écœurante odeur. J‟en eus des nausées à vomir toutes mes entrailles, des toux qui 

déchiraient mes poumons »
927

. Adulte, sa pratique du pouvoir apparaît comme 

irresponsable et dénuée d‟éthique : « Je me remis à oublier de convoquer le Conseil 

des ministres, à interrompre les réunions pour aller conférer en aparté avec son 

unique membre féminin. J‟ai oublié les noms des membres du gouvernement pour ne 

plus m‟intéresser qu‟aux activités de mes généraux »
928

. Selon Cécile Brochard, ce 

récit subjectif de l‟ascension d‟un personnage de naissance misérable jusqu‟à sa 

chute n‟est pas sans rappeler « la trame picaresque traditionnelle »
929

 dans laquelle 

« un héros miséreux, souvent orphelin, en marge de la société, retrace sur le mode 
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autobiographique les aventures qui lui permettent une ascension sociale 

progressive »
930

. Or  le dictateur possède une dimension picaresque car, souvent de 

basse extraction, il est prêt à toutes les ruses et tromperies pour parvenir à ses fins et 

gravir l‟échelle sociale. Le dictateur, poursuit  Cécile Brochard, « ne peut représenter 

un idéal politique, au même titre que le picaro constituait un contrepoint à l‟idéal 

chevaleresque. L‟héritage romanesque picaresque suggère donc clairement que le 

dictateur est un antihéros, et la tradition picaresque présente dans […]  Une peine à 

vivre offre une vision à la fois réaliste et satirique du monde corrompu du 

dictateur »
931

.  

 

Par ailleurs, en tant que narrateur autodiégétique, le Maréchalissime remplit 

quelques-unes des fonctions définies par Genette
932

. En tant que « narrateur-

personnage », il assume dès l‟incipit une « fonction proprement narrative dont aucun 

narrateur ne peut se détourner sans perdre en même temps sa qualité de 

narrateur »
933

. Outre la fonction narrative, le narrateur d‟Une peine à vivre assume 

également une fonction communicative. Tout texte narratif en tant qu‟acte de 

communication exige un destinataire « comme condition sine qua non de sa propre 

capacité communicative concrète mais aussi de sa propre potentialité 

significatrice »
934

 et requiert, par conséquent, de sa part une coopération, surtout avec 

le narrateur qui doit montrer un réel « souci d‟établir ou de maintenir avec lui un 

contact, voire un dialogue »
935

. Effectivement, la prise en charge de la narration par 

l‟ancien dictateur le Maréchalissime s‟explique non seulement par le souci de garder 

un contact permanent avec le destinataire auquel s‟adresse son récit, mais aussi par 

sa volonté d‟éveiller son attention afin de l‟amener à méditer sur le sujet épineux 
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de la « dictature-amour » dont il parlera. Ainsi, nous pouvons relever deux types de 

destinataires sollicités par le narrateur-personnage le Maréchalissime : un destinataire 

principal extradiégétique, et un autre destinataire secondaire intradiégétique.  

 

Le destinataire principal extradiégétique renvoie au « lecteur virtuel », celui qui est 

imaginé par l‟auteur réel (tout auteur d‟un récit de fiction), lors de son élaboration du 

récit et qu‟il « doue de qualités, de capacités, de goûts, selon son opinion des 

hommes en général (ou en particulier) et selon les obligations qu‟il se trouve 

respecter »
936

. En nous référant aux propos de Mimouni lors de son entretien avec 

H‟mida Ayachi, Naïma Chekchak et Yasmine Sinane, nous pouvons souligner que ce 

destinataire, « auquel (en même temps) chaque lecteur peut s‟identifier »
937

, est en 

premier lieu algérien : « Je ne m‟adressais pas à un public français. Mon public 

authentique est un public algérien et jamais, à aucun moment, je n‟ai pensé à écrire 

pour des Français, même si des conditions particulières m‟ont obligé à aller publier 

à l‟étranger. Il n‟était en effet pas possible d‟envisager la publication de ces romans 

ici »
938

. Le public auquel il choisit de s‟adresser avant même d‟entamer l‟acte 

d‟écriture est révélateur de la conscience politique de l‟auteur vis-à-vis de sa nation. 

Il est synonyme de son engagement politique, de sa volonté d‟éclairer ses 

compatriotes sur la sombre réalité de leur pays et de les pousser à la contestation, par 

l‟effet de la plume. Ce destinataire est interpellé dès l‟incipit du roman par l‟usage du 

présent d‟énonciation qui, par son actualisation des faits racontés, projette la scène de 

l‟exécution sous ses yeux comme sur un écran de cinéma.  

 

À la différence du premier, le second destinataire interpellé dans Une peine à vivre 

est « intradiégétique », c‟est-à-dire un narrataire inscrit dans le corps du roman, 

faisant partie de la diégèse. Il est identifié plusieurs fois dès le début du récit par le 

pronom personnel « vous » et l‟adjectif possessif « vos », qui renvoient au « Peuple » 

assistant en foule à la scène de l‟exécution, et à qui l‟ancien dictateur veut présenter 

rétrospectivement ses dernières confessions : « La terreur que je vous inspire est telle 
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que même après ma mort vous ne retrouverez ni le sommeil ni le goût de vivre », 

« Vous ne croirez pas à ma mort », « Dans tous vos cauchemars, vous me voyez, 

après la nuit, le feu, la fumée et la suave odeur de poudre, m‟avancer vers vous en 

ricanant »
 939

. L‟importance de ce narrataire réside dans le fait qu‟il se pose comme 

« garant », non seulement du bon déroulement de la narration, mais aussi de la 

vérification de l‟authenticité des faits rapportés par le Maréchalissime sur le monde 

du pouvoir, notamment la dictature, dont il  a été à la fois témoin et victime pendant 

de longues années. 

 

Par ailleurs, le « narrateur-personnage » le Maréchalissime exerce une fonction 

testimoniale, qui,  selon Vincent Jouve, joue sur trois tableaux : l‟émotion « que tel 

épisode suscite » chez le narrateur, l‟évaluation qui concerne les « jugements que lui 

inspire un personnage » et l‟attestation, laquelle a trait aux « sources de son 

récit »
940

. Dans le roman, la fonction testimoniale correspond le plus souvent à 

l‟évaluation,  qui consiste à porter des jugements. En effet, les différentes positions et 

fonctions occupées par le personnage du Maréchalissime lui permettent de témoigner 

sur le comportement des membres du régime militaire en place. Le discours du 

narrateur résume l‟opinion de Mimouni sur la structure politique du parti unique en 

Afrique postcoloniale. Ainsi dans la caserne où il était simple soldat, le « narrateur-

personnage » atteste-il directement par son contact régulier avec les officiers de 

l‟armée, de leur inactivité et de leur inutilité : « Ils (les officiers) se présentaient à la 

caserne en fin de matinée et n‟avaient que le temps de s‟installer pour déjeuner. Ils 

ne se levaient de table vers trois heures que pour aller dans leur bureau expédier les 

affaires urgentes. […] je savais qu‟ils ne demandaient qu‟à continuer ainsi à jouir 

de chaque jour qui s‟écoulait, sans regrets, ni projets »
941

. Ce jugement critique sur 

les membres de l‟armée est amplifié lorsqu‟il s‟agit du commandant de la caserne, 

obsédé par les femmes : « Le commandant de la caserne vivait en arrogant satyre, 

satisfait de son sort et du volume de sa bedaine. Il avait entièrement délégué à ses 

subordonnés la gestion des affaires de la garnison et s‟ingéniait à faire la chasse aux 
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belles femmes de la région »
942

. Par ailleurs, quand il est chargé par l‟ex-

Maréchalissime de représenter l‟armée aux manifestations officielles du parti unique, 

le héros peut attester dans sa narration de l‟incurie de la classe politique dirigeante et 

de son éloignement des réalités vécues par le peuple : « Au début, il me fut difficile 

de croire à la stupéfiante désinvolture de ces harangueurs professionnels. Censés 

présenter et expliquer des textes qu‟ils n‟avaient pas lus, ils se contentaient 

d‟assener d‟affligeantes banalités à des auditeurs qui ne les écoutaient pas, 

uniquement présents par discipline »
943

. Quand il est nommé par l‟ex-

Maréchalissime comme représentant de l‟établissement militaire auprès des 

ambassades étrangères, le « narrateur-personnage » a de même l‟occasion de 

témoigner sur le personnel du monde diplomatique qui apparaît comme le lieu absolu 

de la comédie sociale et mondaine : « Je retins de cette période de ma carrière 

l‟image d‟un monde factice, en porte à faux du réel, soutenu par un dérisoire 

cérémonial et qui avait une souriante hypocrisie au rang de mode de vie »
944

. Enfin, 

quand il s‟installe au palais présidentiel à côté de l‟ex-Maréchalissime, au titre de son 

poste de chef du renseignement, il peut attester de la corruption de membres de la 

classe aisée, ceux qui profitent de leurs liens avec le pouvoir en place pour accumuler 

de fortunes colossales : « J‟eus l‟occasion de côtoyer une foule d‟opportunistes 

avides et cyniques, l‟oreille toujours frémissante, prompts à saisir toutes les 

occasions de monter des carambouilles. Ils avaient amassé des fortunes plus élevées 

que l‟ex-colline qui dominait le palais et que le Maréchalissime avait fait raser pour 

question de sécurité. Ils restaient néanmoins insatiables »
945

 . Comme les montrent 

ces exemples, la fonction testimoniale trouve son expression la plus forte dans les 

séquences narratives où « le narrateur-personnage » le Maréchalissime émet des 

« jugements de comportements » inspirés directement par les autres personnages de 

la diégèse, surtout ceux qui font partie du régime totalitaire en place dont il témoigne 

de l‟inefficacité, la corruption et l‟égoïsme. Ces jugements négatifs dans leur 

majorité sont sans doute ceux de l‟auteur réel qui adopte une position critique contre 

le régime du parti unique mis en place partout en Afrique postcoloniale. 
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Le narrateur autodiégétique d‟Une peine à vivre ne manque pas d‟occasions de 

remplir une fonction idéologique,  Celle-ci se traduit par « les interventions directes 

ou indirectes du narrateur à l‟égard de l‟histoire (qui) peuvent aussi prendre la 

forme plus didactique d‟un commentaire autorisé de l‟action »
946

. Il s‟agit 

d‟« interventions directes » quand le narrateur énonce lui-même un enseignement, et 

d‟« interventions indirectes » quand il résume les pensées d‟autrui. Cette fonction se 

trouve d‟abord illustrée par les nombreux « jugements de valeur » que l‟instance 

narrative porte sur d‟autres personnages de l‟action, tels ses propres parents qu‟il 

remercie de ne pas lui avoir donné de tendresse : « L‟amour est faiblesse. Je vous 

sais gré de votre dureté envers moi qui m‟a tôt permis de prendre conscience de la 

cruauté du monde. Ce fut ainsi, je dois l‟avouer, que j‟ai surmonté sans drame votre 

mort »
947

, ou son ancien compagnon de l‟académie militaire, trompé par son propre 

père qui lui a pris sa bien-aimée et qui pourra se venger sur les autres : « Le pouvoir 

est un irremplaçable dérivatif aux tourments du cœur. Tu as une revanche à prendre 

sur le sort. Puisque tu ne veux pas te venger de ton père, tu auras le loisir de faire 

payer à tous les autres l‟injustice de ton sort. Je te charge de former un 

gouvernement qui ne soit pas trop ridicule »
948

. La fonction idéologique apparaît 

également dans les principes de gouvernement du narrateur autodiégétique le 

Maréchalissime, fondés sur l‟injustice et le cynisme : « Je pars du sage principe qu‟il 

vaut mieux pénaliser injustement un responsable efficace et fidèle plutôt que de 

laisser impunies les bévues d‟un incapable. On ne peut qu‟inciter le premier à 

redoubler d‟ardeur tandis qu‟on risque d‟encourager l‟incurie du second »
949

. Elle 

se matérialise aussi dans la présentation de sa philosophie de la vie qui allie mépris 

de la vie et indifférence à la mort : « Je n‟éprouve que mépris pour la vie, et les êtres 

que j‟ai sacrifié, innocents ou coupables, n‟ont jamais troublé ma conscience. Et 

aujourd‟hui, l‟idée de ma propre fin ne parvient pas à m‟émouvoir »
950

, ou dans 

l‟évocation de son machiavélisme et de son mépris de l‟humain : « Pour avoir été 

confronté dès mon jeune âge aux pires conditions d‟existence, j‟ai acquis la 
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conviction que c‟est dans le sordide que s‟ancrent les ressorts essentiels du genre 

humain. Toutes les pierres que je risquais de recevoir ne pouvaient me dissuader 

d‟user de tous les moyens pour parvenir à mes fins »
951

.  

 

La fonction idéologique apparaît de manière directe dans les segments narratifs qui 

livrent les jugements, convictions et pensées du narrateur-personnage le 

Maréchalissime. Globalement, ils donnent à voir un homme rigide, très puissant, 

mais violent et cynique, dont les jugements ont un impact certain sur le lecteur. En 

effet, confronté à l‟idéologie du Maréchalissime, le lecteur est amené aussitôt à 

remettre en question ses propres schèmes conceptuels ; c‟est ce que nous appelons, à 

la suite de Vincent Jouve, « l‟effet idéologique »
952

. Pour Jean-Louis Dumortier, 

celui-ci correspond à l‟action par laquelle tout récit fictionnel « interpelle le lecteur 

quant à son idéologie, soit pour la contester, soit pour la conforter »
953

. Ainsi, à 

travers ses évaluations, le narrateur demande au lecteur de s‟accorder avec lui sur les 

bases et les critères de ses jugements. Dans le cas du Maréchalissime, le lecteur se 

trouve déstabilisé par un système de valeurs auquel il paraît difficile d‟adhérer tant il 

est révoltant. L‟intérêt du roman à l‟écriture personnelle est de rendre plus sensible la 

nature malfaisante et inhumaine du bourreau, mais aussi de dresser «  le portrait 

intérieur de personnages terribles participant malgré tout de l‟humanité » tout en 

délivrant « une réflexion sur l‟homme à travers un choix poétique percutant qui fait 

toute la force et l‟originalité des romans du dictateur à la première personne »
954

. 

 

 

B. L’imbrication de l’histoire et de l’Histoire 

Comme Une peine à vivre, Tombéza, Le fleuve détourné, Allah n‟est pas obligé et 

Quand on refuse on dit non présentent également une narration de type 

autodiégétique, prise en charge par un narrateur qui est non seulement un personnage 

de l‟histoire racontée, mais aussi le héros, le personnage principal. Pour autant, à la 
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différence de ce que nous trouvons dans Une peine à vivre, le statut autodiégétique 

des narrateurs de Tombéza, le fleuve détourné, Allah n‟est pas obligé et Quand on 

refuse on dit non s‟exprime à travers un double récit : celui de l‟histoire personnelle 

des trois « narrateurs-personnages », Tombéza, le héros sans nom et Birahima, et 

celui de l‟Histoire collective africaine depuis la colonisation jusqu‟à la première 

décennie du XX
e
 siècle. L‟irruption de l‟Histoire dans les histoires personnelles 

justifie leur réception dans ce que Philippe Gasparini appelle le « registre 

référentiel »
955

. Le « je » a valeur d‟archétype et représente dans ces œuvres un 

groupe social
956

 : les « harkis », anciens collaborateurs avec la France dans l‟ère 

coloniale, les anciens « moudjahidines » de la guerre d‟Algérie (1954-1962) et enfin 

les « enfants-soldats », acteurs et victimes des guerres civiles survenues en Afrique 

noire dès les années 1990. 

 

1. Tombéza, Le fleuve détourné : le harki et le moudjahid 

Dans Tombéza et Le fleuve détourné, la narration est conduite à la première personne 

du singulier et parfois du pluriel. L‟effet produit est comparable à celui d‟un récit 

autobiographique, notamment dans les incipits. C‟est en effet le premier contact que 

nous avons avec les narrateurs : indications topographiques pour Tombéza, « Depuis 

midi je suis dans cette pièce qui fait office de débarras, de lieu d‟entreposage des 

balais et produits d‟entretien, et aussi de W.-C »
957

 ; protestation et revendication de 

singularité dans Le fleuve détourné : « L‟Administration prétend que nos 

spermatozoïdes sont subversifs. Je ne partage pas cette opinion, au moins pour ce 

qui me concerne. Je ne possède rien de commun avec les autres. Ma présence en ce 

lieu n‟est que le résultat d‟un regrettable malentendu »
958

. 

 

En ce qui concerne Tombéza, le « narrateur-personnage », tout comme le 

Maréchalissime d‟Une peine à vivre, assume une fonction proprement narrative qui 
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consiste à relater son histoire. Cette fonction se double d‟une fonction 

communicative, vu que « toute narration présuppose non seulement (au moins) un 

narrateur, mais encore (au moins) un narrataire, c‟est-à-dire quelqu‟un à qui le 

narrateur s‟adresse »
959

, et Tombéza ne fait pas exception à la règle. En effet, le 

narrateur du roman se trouve régulièrement tourné vers deux types de narrataires. Le 

premier narrataire est intradiégétique, mais n‟intervient jamais dans le récit. Il est 

représenté par les personnes non nommées qui entourent le narrateur sur son lit de 

malade, auxquelles ce dernier révèle son histoire depuis sa naissance. Le second est 

extradiégétique et renvoie à la société  algérienne de l‟époque, une société violente 

qui l‟humilie et refuse de le reconnaître. Ce narrataire est interpellé directement par 

le narrateur Tombéza au début du roman, et identifié par l‟adjectif possessif « tes » :  

La fornication ! Hypocrite société ! Comme je ne savais 

pas ce que cachent tes apparences de vertu, tes 

pudibonderies, tes tartufferies. 

Mille et mille intrigues des tourments de la chair. Les 

messes noires et les rites d‟envoûtement. J‟ai su le frère 

qui engrossait la sœur, pour étouffer ensuite entre ses 

mains le nouveau-né criard, j‟ai su la femme à la parfaite 

réputation qui se donnait au fond du jardin à des 

inconnus, à des mendiants, à des enfants impubères, j‟ai 

su les cocufiages sournois entre frères, les hommes 

stériles qui supposent leur femme inféconde et l‟envoient 

vers des guérisseurs, sans doute pour les effets de leur 

virilité…
960

 

 

C‟est cette société hypocrite et immorale que le narrateur accuse de l‟avoir poussé à 

travailler comme harki auprès de l‟armée française. En effet, enfant né d‟un viol, il 

est totalement rejeté, y compris par sa famille qui, au nom des valeurs ancestrales, 

ignore sa naissance. Ainsi reconstruit-il cet événement : 
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Ma naissance ne fut l‟objet d‟aucune de ces réjouissances 

traditionnelles qui célébraient la venue d‟un enfant mâle 

dans la famille, aucun youyou de femme heureuse ne vint 

se mêler à mes cris de nouveau-né. Bien au contraire, une 

chape de silencieuse consternation pour recouvrir 

l‟événement, et les mines piteuses des membres de la 

famille n‟exprimaient qu‟une féroce résignation, un 

malaise aussi fétide et écœurant que les écoulements 

sanglants de ma mère, dont on n‟a jamais prononcé le 

nom devant moi.
961

 

 

La famille lui dénie toute identité en refusant de le nommer. Elle le réduit à un non-

être et le considère parfois comme un rebut, un excrément, ainsi que le rapporte le 

« narrateur-personnage » :  

Pas de nom! Ni même un prénom. Pas le droit d‟exister. 

Messaoud (son grand-père) refusait de poser son regard 

sur moi, ne m‟évoquait jamais dans ses propos, m‟oubliait 

quand il faisait le compte du nombre de gandouras à 

acheter pour le jour de l‟Aïd, et alors que je rampais sur 

le sol de terre battue, il lui arrivait de m‟enjamber avec 

une grimace de dégoût, exactement comme il l‟aurait fait 

pour la merde d‟un chien rencontré sur son chemin.
962

  

 

Le refus de reconnaissance et le comportement inhumain de la famille à l‟égard de 

Tombéza conduit tout le village à adopter le même discours d‟exclusion vis-à-vis de 

lui. Ainsi il se trouve détesté, malmené, rejeté par tous les enfants de la tribu ainsi 

que par leurs familles qui ne cessent de le blesser dans sa dignité d‟être humain. 

Même le Cheikh du village refuse de l‟accueillir dans l‟école coranique pour 

apprendre le Livre de Dieu, ainsi qu‟à la mosquée pour faire les prières, tout 

simplement parce qu‟il est le fruit d‟un viol :  
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 […] Du geste et de la voix, il (le maître) commence par 

ordonner le fond de la salle et progresse sur moi. Un 

douloureux étonnement crispe sa face. Il a l‟air de ne pas 

comprendre. Il éclate. 

- Que fais-tu là, fils de chienne ? Tu oses venir souiller ce 

lieu sacré ? Hors d‟ici, bâtard !
963

 

 

L‟exclusion dont souffre l‟enfant Tombéza est renforcée par son apparence physique. 

Handicapé, il est traité comme un rebut social dont il convient de s‟éloigner :  

Beau spectacle, en effet, que mon apparition offrait ! 

Noiraud, le visage déformé par une contraction 

musculaire qui me fermait aux trois quarts l‟œil gauche, la 

bouche ouverte et le menton en permanence inondé de 

bave où proliféraient des boutons qui semblaient se 

nourrir au liquide dégoulinant, sec et noueux comme un 

sarment de vigne, rachitique et voûté, et de surcroît affecté 

d‟une jambe un peu plus courte que l‟autre. Mon aspect 

avait de quoi exciter les moqueries des enfants.
964

 

 

En présentant son héros comme le fruit du viol, privé d‟identité, difforme, rejeté par 

tout le monde, y compris par les hommes de religion dont la première fonction serait 

de l‟accueillir dans la communauté, Mimouni veut exprimer une conviction 

idéologique selon laquelle Tombéza, malgré sa « faute », est la victime d‟une société 

hypocrite et lâche qui le condamne et le punit à cause de faits dont il n‟est nullement 

responsable. Autrement dit, comme l‟affirment Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha 

Bouguerra, « le romancier semble nous dire que seule une société malade peut 

donner naissance à un Tombéza »
965

. À travers le récit personnel du héros-narrateur, 

Mimouni cherche donc à interpréter l‟engagement de Tombéza dans le camp français 

en dehors des discours officiels. En effet, pour l‟auteur algérien, ce harki accepte de 

                                                           
963

. Ibid., p. 43. 
964

. Ibid., p. 33.  
965

. Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha Bouguerra, Histoire de la littérature du Maghreb, 

Littérature francophone, op. cit., p. 85. 



 

 

256 

 

collaborer avec les colonisateurs malgré les menaces du FLN parce qu‟ils lui offrent 

ce que lui manque et que sa propre société refuse de lui accorder Ŕ une 

reconnaissance de son existence et de son identité :  

- Eh bien, nous (les colonisateurs français) allons te 

fabriquer une existence, te donner un nom et te fournir 

une belle carte d‟identité que tu pourras produire à tous 

les contrôles. Tu vas avoir l‟exceptionnel privilège de 

choisir ton nom. 

- […] Tombéza!
966

  

 

Selon la vision de Mimouni, Tombéza n‟est donc pas réellement un traître. Rejeté par 

la société, il trouve dans son engagement comme harki, à la fois un emploi rémunéré 

et un moyen d‟assurer sa sécurité. Mimouni présente une preuve du patriotisme de 

Tombéza : lors d‟un affrontement avec des membres du FLN, les Français arrêtent 

un moudjahid que Tombéza aide à fuir du camp dont il est responsable. Par 

reconnaissance, ce même moudjahid aide Tombéza à fuir après l‟indépendance.
967

 

 

Parfois, le narrateur Tombéza s‟adresse à une catégorie particulière de ce narrataire 

extradiégétique qu‟est la société, notamment les femmes. En abordant le récit de viol 

de sa mère, il s‟adresse ainsi à celles-ci : « Pauvre fille ! Pauvres femmes ! Votre 

malédiction, c‟est cette membrane qui ferme l‟accès de votre vagin. Quelle obscure 

mais implacable nécessité a conduit la nature à vous doter de ce catastrophique 

hymen ? »
968

. En nommant son narrataire « extradiégétique » (les femmes) de cette 

manière, en s‟adressant à lui directement, le narrateur Tombéza a ici pour but non 

seulement d‟inviter les femmes algériennes à déplorer leur destin, mais surtout de 

dénoncer la responsabilité des pouvoirs politiques qui, tant à l‟ère coloniale que 

postcoloniale, échouent à construire une société moderne, fondée sur les valeurs 

d‟égalité et de la tolérance, au sein de laquelle les femmes puissent jouir de leurs 

pleins droits sans oppression.  
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Du même, la fonction testimoniale semble parfaitement assumée par l‟instance 

narratrice Tombéza, étant donné que ce dernier se constitue régulièrement au cours 

de sa narration en témoin direct des différentes périodes de l‟Histoire de son pays. En 

ce qui concerne la période coloniale précisément, nous remarquons que son 

témoignage porte le plus souvent sur des faits d‟ordre socio-politique. Le premier de 

ceux-ci est la description du statut du harki dans la société algérienne de l‟époque. À 

partir de sa fonction de témoin, le narrateur atteste ainsi  des rapports de force qu‟il a 

pu entretenir avec la population locale : « Au cours de toute mon existence passée, je 

n‟avais jamais lu dans les yeux de mes vis-à-vis que la crainte matinée de mépris ou 

d‟abjection que j‟inspirais. Je fus étonné de constater la considération que me 

conféra ma nouvelle fonction »
969

. La fonction testimoniale apparaît également dans 

les séquences narratives du récit renvoyant aux événements violents qui ont eu lieu 

pendant la guerre d‟indépendance. Elle prend surtout la forme d‟un témoignage 

pathétique sur les massacres accomplis sous ses yeux contre la communauté des 

harkis, et a ainsi pour visée de dévoiler la barbarie des anciens moudjahidines du 

FLN, qui font fi de la justice en commettant des actes de vengeance inhumains, 

comme l‟émasculation de l‟ancien harki Omar. La fonction testimoniale trouve aussi 

son expression la plus significative dans le discours du narrateur autodiégétique sur 

l‟état de la société algérienne durant les années de l‟après-indépendance. Employé à 

l‟hôpital au service des contagieux, puis hospitalisé dans ce même lieu, le 

« narrateur-personnage » Tombéza peut en effet produire un discours testimonial sur 

ce lieu allégorique de l‟Algérie indépendante et de ses maux politiques et sociaux : 

« La nuit tombe, et l‟obscurité envahit lentement la salle. Je perçois déjà l‟horrible 

gratouillis des pattes rêches des cancrelats qui se préparent à quitter leur abri 

diurne. Ils vont bientôt envahir toute la chambre […] »
970

. L‟invasion des cancrelats 

et des insectes grouillants est représentative de l‟état de l‟Algérie d‟après 1962. 

 

Par ailleurs, le « narrateur-personnage » Tombéza assume une fonction idéologique. 

En effet, malgré son analphabétisme, il conduit des réflexions pouvant s‟interpréter 

comme un discours à valeur idéologique, au sens où ses propos traduisent un 
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ensemble de convictions qui oriente sa démarche. L‟une des manifestations de ce 

discours porte particulièrement sur la démystification du pouvoir politique algérien 

de l‟époque : « Nous ne vivions pas au royaume du pouvoir des idées, encore moins 

celui des principes, que les comportements des notables, des responsables, des 

dirigeants, ne visaient qu‟à satisfaire leur effarante boulimie de puissance, de sexe et 

le biens, que les alliances s‟organisaient autour de buts peu avouables, d‟immondes 

trafics »
971

. Il arrive parfois que la fonction idéologique prenne la forme d‟un 

jugement proche de l‟aphorisme : « Quand le présent est atroce, l‟avenir menaçant, 

l‟espoir se raccroche aux promesses messianiques de temps nouveaux »
972

, ou celle 

d‟une conviction personnelle : « Il suffisait donc d‟un peu de pouvoir pour faire 

changer les jugements les plus tranchés »
 973

. Quoi qu‟il en soit, l‟ensemble de ces 

jugements que l‟on peut qualifier de politiques a, sans doute, un impact idéologique 

sur le lecteur. Frappé par l‟itinéraire tragique du narrateur-harki, le lecteur se trouve 

sensibilisé par la portée émotionnelle du discours de dénonciation, de sorte qu‟il est 

en état de recevoir l‟ensemble du message idéologique, à savoir la corruption, la 

violence et l‟hypocrisie de la société et du pouvoir algériens de l‟époque.  

 

Quant à l‟histoire personnelle du héros sans nom du fleuve détourné, le narrateur 

autodiégétique, tout comme Tombéza, la relate au style direct et à la première 

personne du singulier, mais sur un ton moins négatif : « Je suis né dans un petit 

douar au pied des monts Boudjellel, face au pont Kédar. Ma famille est issue d‟une 

puissante tribu qui habite en haut, près du village Kédar »
974

. Le « narrateur-

personnage » indique ensuite qu‟un peu après son mariage, il s‟engage dans la guerre 

comme cordonnier, au service des moudjahidines. Mais, lors d‟un bombardement par 

les forces françaises d‟un camp du FLN, il est gravement blessé. Quand il se réveille, 

il se trouve sur un lit d‟hôpital dans un pays voisin, mais atteint d‟amnésie : « En me 

réveillant, je me retrouvai dans une grande salle blanche contenant une dizaine de 

lits alignés de part et d‟autre du mien. Des malades en pyjama discutaient entre eux. 
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Je m‟aperçus que mon bras n‟avait pas été amputé »
975

. Plusieurs années après, il 

retrouve la mémoire, et décide de revenir dans son pays, l‟Algérie, pour retrouver, à 

l‟ère de l‟indépendance, sa famille, surtout sa femme Houria et son fils unique qu‟il 

n‟a jamais vu.  

 

À son arrivée au pays natal, le protagoniste imaginait qu‟il recevrait un accueil 

officiel en tant qu‟ancien combattant et héros de la guerre de l‟indépendance. Quelle 

n‟est pas sa surprise quand il se trouve accueilli comme un vagabond indésirable : 

- Que viens-tu faire ici, revenant ? Ta place est là-bas, 

dans le cimetière, comme ton nom est sur le monument 

aux morts. 

- Tu me connais donc ? 

- Je refuse de te connaître. Dans ce village, on persécute 

les vagabonds de ton espèce. Tu ferais mieux de passer 

ton chemin.
976

 

 

Le protagoniste du roman se trouve choqué par le mauvais traitement qui est réservé 

aux mutilés de guerre et aux veuves des martyrs ainsi que par l‟hostilité de 

l‟Administration à leur égard. Par ailleurs, il découvre que les véritables héros de la 

lutte de libération sont mis à l‟écart par le nouveau régime au profit d‟usurpateurs 

comme les faux moudjahidines et leurs complices qui dirigent l‟Algérie de l‟après-

indépendance, comme le maire de son village natal. Ce dernier refuse de régulariser 

sa situation quand il découvre son identité et lui conseille même de ne pas révéler 

qu‟il a survécu afin que son épouse puisse continuer à percevoir sa pension de 

femme de chahid de la nation. Vingt-Cinq, l‟un des prisonniers du camp de détenus, 

explique au narrateur que cette attitude du maire, qui est pourtant son cousin, n‟est 

pas surprenante car le pouvoir change les hommes :  

- Il est extraordinaire de voir à quel point le pouvoir peut 

transformer les hommes. La moindre parcelle d‟autorité 

concédée fait d‟un opposant irréductible un homme de 
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main servile. Nous en tirons comme leçon que la politique 

est un jeu de dupes. Il ne faut jamais croire les politiciens 

quand ils parlent de principes. Ces beaux principes ne 

sont que le moyen qui permet de confisquer le pouvoir. Ne 

les préoccupe que leur situation personnelle.
977

 

 

Afin que les hauts responsables du régime lui apportent une aide, le revenant décide 

d‟écrire une lettre à l‟Administration en exposant son cas. Omar, le jeune étudiant 

détenu au camp, se moque de lui car il n‟y a rien à attendre d‟un régime 

corrompu qui n‟a cessé de trahir ses promesses : 

- Qui croit encore aux promesses de l‟Administrateur ? 

demande Omar. S‟il nous fallait un réquisitoire contre ces 

hommes, nous n‟aurions justement qu‟à établir la liste des 

promesses non tenues. Ils ont appris à gouverner par le 

mensonge et la fuite en avant, et croient pouvoir nous 

leurrer encore. […].
978

 

 

À la fin de l‟histoire, le narrateur doit reconnaître qu‟Omar a raison et il se résigne :  

Je n‟attends plus la réponse de l‟Administrateur, je sais 

désormais qu‟elle ne viendra jamais, qu‟il se soucie de 

mon cas comme maintenant de son ancienne villa aux 

murs lézardés. Que mes lettres n‟ont jamais été transmises 

à l‟Administrateur en chef. Qu‟elles ont dû finir dans la 

poubelle du bureau de la secrétaire […].
979

 

 

Le héros sans nom assume lui aussi une fonction narrative, puisqu‟il raconte sa 

propre histoire, depuis sa naissance, en passant par son mariage avec Houria, son 

engagement dans la lutte de libération, son amnésie, sa quête pour la reconstitution 

de son identité jusqu‟à son implication dans un acte de meurtre contre deux 
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responsables du FLN, qui, en son absence, ont violé sa femme. Le besoin 

fondamental de communiquer et de se faire comprendre par un public divers est aussi 

présent chez lui. En effet, loin de s‟adresser aux seuls « lecteurs virtuels », extérieurs 

au texte, il vise également un narrataire « intradiégétique ». Il s‟agit en fait du groupe 

de personnages très divers, détenus avec lui au commissariat de police, et auxquels il 

raconte rétrospectivement son histoire. Le confinement dans un lieu clos fait que le 

héros trouve un auditoire captif, auquel il peut adresser un discours qui le libère. 

 

Les dialogues prennent alors une allure théâtrale car, comme le remarque Philippe 

Gasparini, « en alléguant une parole, le récit emprunte au théâtre sa stratégie de 

représentation et d‟actualisation du conflit »
980

. La cellule devient le lieu de vives 

discussions au sein desquelles les narrataires intradiégétiques à qui s‟adresse le 

protagoniste narrateur, échangent et débattent de leur expérience personnelle tout en 

exprimant des prises de positions idéologiques sur le fonctionnement du pouvoir 

politique dans l‟Algérie des années 70 : 

- Il n‟est pas facile, dans ce pays, d‟être Administrateur. 

C‟est un poste qui exige beaucoup de qualités. Il faut faire 

montre d‟une grande souplesse d‟échine, de beaucoup 

d‟obséquiosité, d‟une totale absence d‟idées personnelles 

de manière à garder à ses neurones toute disponibilité 

pour accueillir celles du chef.
981

  

 

Ce faisant, ces narrataires ne restent pas des auditeurs passifs, mais changent de 

statut : de la position de réception ils passent à celle d‟émission. Selon les analyses 

de Philippe Gasparini, les narrataires, à partir de leur nouvelle position, « se 

permettent d‟interpeller le narrateur, de contester sa version des faits, d‟exiger 

davantage de sincérité »
982

. Cette stratégie discursive et narrative fondée sur le 

dialogue confère une plus grande authenticité au texte. 
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Par ailleurs, le narrateur autodiégétique du fleuve détourné fait pleinement usage de 

la fonction testimoniale qui revêt plusieurs formes. Il s‟agit d‟abord, selon la 

terminologie de Gérard Genette, de l‟expression d‟un « rapport affectif » 
983

 avec un 

groupe de personnages de l‟histoire racontée, comme le personnel de l‟hôpital où le 

narrateur a été soigné pendant sa période d‟amnésie dans le pays voisin : « Le jour de 

mon départ, dit le narrateur, tout le personnel vint me souhaiter bon retour au pays. 

Mon infirmière, restée à l‟écart, souriait et pleurait à la fois. Je ne savais que lui 

dire. Les mots me manquaient »
984

. Parfois, cette fonction prend la forme d‟un simple 

témoignage éthique sur un ou plusieurs individus, comme lorsque le héros sans nom 

présente une sorte de garantie morale sur la communauté de moudjahidines pendant 

la guerre : « Les hommes étaient respectueux et fraternels. Jamais aucune algarade, 

même quand la nourriture venait à manquer. Au contraire, devant ces restrictions, 

les hommes redoublèrent de fraternité et d‟abnégation »
985

. La fonction testimoniale 

apparaît également dans les séquences narratives du récit où le héros doit travailler 

comme éboueur pour subvenir à ses besoins. À partir de sa nouvelle fonction, il peut 

constater de très près l‟absence de justice sociale dans la nouvelle société algérienne 

postcoloniale, incarnée par une forme de ségrégation urbaine entre riches et pauvres, 

installés dans des zones insalubres : « “La ville nouvelle” se trouvait au nord de la 

vraie ville, implantée sur un vaste marécage régulièrement inondé en hiver par les 

crues de l‟oued proche, et l‟eau stagnante abritait une colonie de grenouilles 

entretenant un concert permanent de coassements »
986

. La narration joue sur 

l‟émotion et le pathos pour toucher le lecteur et produit un «  effet pathétique ». 

Ainsi, alors que « l‟effet idéologique » joue davantage sur la raison du lecteur qui 

s‟approprie et domine le récit, l‟« effet pathétique » vise à toucher les affects du 

lecteur qui se trouve totalement immergé dans le récit. Par le biais de la fonction 

testimoniale, le narrateur autodiégétique du fleuve détourné semble plutôt s‟adresser 

à l‟affectivité du lecteur. Les malheurs hyperboliques qui sont décrits tendent à 

anesthésier les facultés critiques du lecteur et préparent son adhésion aux thèses du 

protagoniste. 
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Quant à la fonction idéologique, elle semble peu présente dans les séquences 

narratives assumées par le narrateur premier qu‟est le héros sans nom. Ce sont les 

personnages secondaires de l‟action qui assument cette fonction comme Vingt-

Cinq : « On ne manquera pas alors de nous taxer d‟agents de l‟Étranger. Et nous 

serions passibles des pires condamnations. Le plus simple est de rester coi, de laisser 

l‟Administration procéder à l‟ablation de nous couilles, d‟applaudir aux discours 

des Sioux et de voter oui lors de toutes les consultations électorales »
987

, ou le jeune 

Omar : « Même nos représentants les plus démocratiquement élus nous trahissent. 

Sitôt confirmés dans leurs responsabilités, ils tournent le dos à nos préoccupations. 

Ils recherchent l‟honorabilité »
988

. Les prises de position idéologiques des 

personnages secondaires visent la critique du pouvoir mis en place en Algérie après 

l‟accession à l‟indépendance en 1962. Sans proposer de commentaires explicitement 

politiques, le héros sans nom se contente de faire le récit nostalgique du passé 

glorieux et héroïque de la guerre d‟indépendance et de constater le présent 

désenchanté de l‟Algérie indépendante, bien éloigné des promesses de la révolution. 

Mais ce simple constat relève d‟une forme de témérité dans un pays gouverné par 

une « mafia politico-financière »
989

 qui triomphe par la dictature tout en ayant 

anéanti l‟esprit des luttes de l‟indépendance. 

 

2. Allah n’est pas obligé et Quand on refuse on dit non : l’enfant-soldat 

Allah n‟est pas obligé et Quand on refuse on dit non de Kourouma sont deux romans 

qui traduisent un foisonnement narratif et thématique similaire à Tombéza et le fleuve 

détourné de Mimouni, mais avec un accent particulier placé sur l‟oralité dont 

Kourouma fait « le foyer de son esthétique littéraire »
990

. Dans ces deux récits, mais 

aussi dans En attendant le vote des bêtes sauvages, L‟honneur de la tribu et Les 

soleils des indépendances comme nous le verrons, la narration orale donne aux récits 
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« l‟effet davantage d‟une narration-parole que d‟un récit événementiel proprement 

dit. Cela est dû à la forme subjective adoptée par le récit (récit à la première 

personne), mais aussi à son rattachement au genre “mémoratif” (récit de souvenir) 

qui (...) favorise la parole de la confidence, de la confession, de l‟aveu, du débat 

avec soi-même »
991

. 

Du point de vue narratologique, les deux romans de Kourouma sont soumis à une 

narration de type autodiégétique, prise en charge du début à la fin par le héros lui-

même, qui s‟exprime à la première personne. Il s‟agit dans Allah n‟est pas obligé 

d‟un jeune enfant, Birahima, qui raconte son parcours à la recherche de sa tante, dans 

le chaos des guerres civiles au Liberia et en Sierra Leone. Dans Quand on refuse on 

dit non, c‟est le même héros un peu plus âgé, qui, de retour chez lui après avoir 

échappé aux massacres, se trouve confronté à une nouvelle guerre fratricide au sein 

de la Côte d‟Ivoire. À l‟instar des deux narrateurs de Mimouni, Tombéza et le héros 

sans nom, dont les récits s‟inscrivent dans une double perspective personnelle et 

collective, le héros Birahima va de même traiter, dans les deux romans, son histoire 

personnelle en relation avec l‟Histoire collective de l‟Afrique noire des années 90 et 

2000, avec ses dictateurs, ses guerres civiles et ses enfants-soldats. Mais 

contrairement à ce que font les narrateurs de Tombéza et Le fleuve détourné, les 

narrateurs de Kourouma pratiquent un mode de dénonciation directe, en dévoilant 

l‟anthroponymie réelle des chefs de guerre et chef d‟État, premiers responsables de la 

violence et autres maux sociaux en Afrique postcoloniale.  

Ainsi dans Allah n‟est pas obligé, le « narrateur-personnage » Birahima, tout comme 

les autres narrateurs autodiégétiques de Mimouni, ouvre-t-il son récit par une entame 

au style direct et à la première personne du singulier : « Je décide le titre complet et 

définitif de mon blablabla est Allah n‟est pas obligé d‟être juste dans toutes ses 

choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades »
992

. Dans ce passage, la 

marque du pronom « Je » et ses variantes toniques « mon » et « mes » indiquent qu‟il 

s‟agit de la narration d‟une histoire dans laquelle le narrateur est présent comme 
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personnage principal. Cette forme subjective de narration continue jusqu‟à la fin du 

roman, dont le dénouement renvoie à l‟incipit selon un processus cyclique. Mais en 

se proposant de raconter ses propres « salades », le héros Birahima adopte un style 

oral qui correspond à l‟imaginaire africain et projette ses auditeurs dans le contexte 

de profération du conte : « Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah 

n‟est pas obligé d‟être juste dans toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa) ! »
993

. 

La formule exigeant l‟écoute et l‟attention des destinataires renvoie le lecteur au 

monde des griots, mais l‟injonction à l‟écriture correspond davantage à l‟activité 

littéraire du romancier. Concernant l‟histoire personnelle du « narrateur-personnage 

Birahima la résume en « six points » : 

1. Son prénom et son origine : « M‟appelle Birahima. Suis p‟tit nègre »
994

 . 

2. Son niveau scolaire : « Mon école n‟est pas arrivée très loin. J‟ai coupé cours 

élémentaire deux »
995

. 

3. Son caractère insolent et vulgaire : « Je dis pas comme les nègres noirs africains 

indigènes bien cravatés : merde ! putain! salaud ! j‟emploie les mots malinkés 

comme Faforo ! »
996

 . 

4. Son âge approximatif : « suis dix ou douze ans »
997

 . 

5. Son usage d‟un français familier : « Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie 

dans un parler approximatif, un français passable, pour ne pas mélanger les pédales 

dans les gros mots, je possède quatre dictionnaires »
998

.  

6. Son ancienne fonction, celle d‟« enfant-soldat », qui en fait un criminel ayant tué 

beaucoup d‟âmes.  

C‟est la fonction d‟enfant-soldat qui permet de glisser de l‟histoire personnelle à 

l‟Histoire collective dans le discours du narrateur autodiégétique. Par ailleurs, le 

« narrateur-personnage » Birahima fait parfois usage du pronom indéfini « on » qui, 

malgré la référence à la communauté des enfants-soldats, lui permet d‟établir un lien 
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étroit avec les « lecteurs virtuels » qui se voient impliqués dans les événements 

narrés : « on se couchait à même le sol sur des nattes. Et on mangeait n‟importe quoi 

et partout »
999

, « Et on commença à fouiller les cases du village. Une à une. Bien à 

fond »
1000

. D‟autres fois, il utilise la première personne du pluriel, « nous », en tant 

que porte-parole des enfants-soldats, tout en invitant les « lecteurs virtuels » à 

partager l‟expérience vécue : « Nous prenions tout ce qui était bon à grignoter »
1001

, 

« Nous étions tous chargés du produit du pillage »
1002

, « Avec le hasch, nous avions 

encore et encore de la faim »
1003

. 

Le narrateur Birahima assume différentes fonctions : narrative, puisqu‟il raconte 

l‟histoire de sa vie, communicative, quand il prend à témoin les destinataires 

potentiels du récit par l‟usage de l‟impératif : « Asseyez-vous », « écoutez-moi », 

« écriviez ». La formule « je décide » avertit aussi lecteur qu‟il est face à un narrateur 

libre qui assume la teneur de son propos. Ces diverses modalités de la narration 

incitent le « lecteur virtuel » à entrer de plein pied dans l‟univers du narrateur et à y 

participer, malgré les horreurs décrites. En fait, les destinataires auxquels s‟adresse le 

narrateur Birahima appartiennent à deux catégories bien différentes. La première est 

intradiégétique, représentée par le docteur Mamadou, son cousin. C‟est ce narrataire 

qui demande à Birahima de raconter son histoire pendant qu‟il le ramène avec les 

deux féticheurs Yacouba et Sékou en Côte d‟Ivoire : « C‟est ce moment qu‟a choisi 

le cousin, le docteur Mamadou, pour me demander : “Petit Birahima, dis-moi tout, 

dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi comment tout ça s‟est passé” »
1004

. 

Après cette demande, ce narrataire garde un silence total pour écouter ce qui va être 

raconté, sans prononcer de paroles ni devenir narrateur à son tour. La seconde 

catégorie est constituée par un groupe assez large de destinataires extradiégétiques, 

nommés par Birahima au début du récit : « Il faut expliquer parce que mon blablabla 

est à lire par toutes sortes de gens : des toubabs […] colons, des noirs indigènes 
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sauvages d‟Afrique et francophones de tout gabarit »
1005

. Le destinataire visé par le 

narrateur est multiforme même s‟il a en commun la langue française. Il s‟agit de 

transmettre les souffrances des enfants-soldats en période de guerre civile, mais aussi 

de mettre en exergue la violence et la barbarie de l‟élite politique africaine de 

l‟époque. Face à cette diversité de publics, et dans le souci d‟être compris, Birahima, 

qui parle un français « approximatif » consulte régulièrement quatre dictionnaires 

pour expliquer les mots  complexes. 

 

Par ailleurs, le narrateur Birahima assume une fonction testimoniale surtout sous son 

volet « attestation », selon la conception de Gérard Genette. En effet, il se pose dans 

sa narration comme « historien, c‟est-à-dire en témoin rétrospectif »
1006

, qui ne fait 

d‟ailleurs aucun mystère de ses sources. Le héros témoigne de sa vie personnelle, 

totalement entremêlée à l‟histoire collective. Birahima retient les événements liés à 

sa naissance et à l‟histoire de sa mère de sa grand-mère et du féticheur Balla : 

« Grand-mère et Balla m‟ont dit qu‟elle (sa maman) était jolie comme une gazelle, 

comme un masque gourou »
1007

. Mais le récit de Birahima expose aussi et surtout la 

situation historique, notamment la violence fratricide dont il est témoin et, plus 

encore, acteur et victime : « Tous les villages que nous avons eu à traverser étaient 

abandonnés, complètement abandonnés. C‟est comme ça dans les guerres tribales : 

les gens abandonnent les villages où vivent les hommes pour se réfugier dans les 

forêts où vivent les bêtes sauvages »
1008

. 

 

Le narrateur Birahima remplit aussi une fonction idéologique car il peut exprimer les 

convictions politiques d‟autres personnages du récit, notamment les seigneurs de 

guerre, comme le prince Johnson qui paraît lancé dans une véritable croisade : « Et 

lui, Johnson, un homme de l‟Église, qui est entré dans la guerre tribale sous le 

commandement de Dieu. Dieu lui avait commandé à lui Johnson de faire la guerre 

tribale. De faire la guerre tribale pour tuer les hommes de démon. Les hommes de 
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démon qui faisaient beaucoup de mal au peuple libérien »
1009

. Foday Sankoh est, 

quant à lui, inspiré par le marxisme : « Pendant ces années, il lit Mao Tsé-Toung et 

les théoriciens de la guerre populaire et il réfléchit. Il réfléchit beaucoup et arrive à 

une conclusion. Ce n‟est pas un coup d‟État militaire au sommet qui peut mettre fin 

au régime pourri et salopard de Sierra Leone. Il faut plus, il faut une révolution 

populaire »
1010

. En outre, il émet des jugements à valeur générale sur la nature 

humaine prise dans la machine infernale des guerres tribales en Afrique dans les 

années 90 : « Les bêtes sauvages, ça vit mieux que les hommes. A faforo ! »
1011

. Par 

ailleurs, il lui arrive régulièrement d‟interrompre l‟histoire événementielle qu‟il 

raconte « pour faire part à son lecteur de son point de vue sur un problème social ou 

avancer des considérations psychologiques »
1012

. Ainsi énonce-t-il  des aphorismes 

ou des maximes, par exemple sur le statut de la femme dans la société traditionnelle : 

« une femme ne doit pas quitter le lit de son mari même si le mari injurie, frappe et 

menace la femme. Elle a toujours tort. C‟est ce qu‟on appelle les droits de la 

femme »
1013

. C‟est sur le mode de l‟ironie que la voix de l‟auteur s‟immisce dans la 

voix de son narrateur comme le montre la formule mise à distance « les droits de la 

femme », qui s‟oppose au réseau sémantique de la violence et de l‟interdit. 

 

La narration de Quand on refuse on dit non suit le schéma autodiégétique adopté par 

le narrateur d‟Allah n‟est pas obligé. En tant que « narrateur-personnage », le héros 

Birahima se présente, dès l‟incipit, au style direct à la première personne du  

singulier : « Moi, petit Birahima, j‟ai déjà dit que je suis un Dioula »
1014

. La marque 

du pronom personnel « je » est ici l‟indice d‟une narration de type autodiégétique. 

Cet effet est renforcé par le rappel du lien avec Allah n‟est pas obligé, le roman 

précédent. L‟auteur fait dire à son personnage : « C‟est toujours moi, petit Birahima, 

qui vous ai parlé dans Allah n‟est pas obligé »
1015

, « Voilà ce que je peux dire sur 

moi et sur mon environnement. Ceux qui veulent savoir plus que ça sur moi et mon 
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parcours n‟ont qu‟à se taper Allah n‟est pas obligé, […] »
1016

. Après ce préambule 

marqué par la subjectivité et le discours oral, le narrateur Birahima décide de passer 

très vite de l‟histoire individuelle à l‟Histoire collective : « Mais j‟ai employé trop de 

blabla pour dire que je suis et où je suis. Maintenant, racontons ce qui s‟est passé 

dans ce criminel de pays appelé la Côte d‟Ivoire »
1017

. Néanmoins, le récit sur 

l‟histoire de ce pays émane de Fanta, sa compagne de voyage, plus âgée et plus 

instruite que lui. Fanta apporte à Birahima et au lecteur des explications sur les 

origines du conflit tribal en se fondant sur trois notions : la géographie, la 

démographie et l‟économie, essentielles pour comprendre les fondements du concept 

de « l‟ivoirité », à partir duquel surgit le conflit tribal qui ravage le pays. Le jeune 

apprenti enregistre le récit de la jeune fille sur son magnétophone, dans une 

perspective de témoignage pour les générations futures. 

 

Comme dans Allah n‟est pas obligé, le « narrateur-personnage » Birahima de Quand 

on refuse on dit non assume une fonction narrative. En témoignent les passages 

précédents où l‟emploi des verbes « parler », « dire », « raconter » est révélateur 

non seulement de l‟intention de « narrer », mais aussi d‟ « oraliser » le récit. De plus, 

il exerce une fonction communicative qui se manifeste à travers les différentes 

interpellations de la destinataire intradiégétique, représentée par Sita, la femme du 

cousin Mamadou : « Sita, sa femme, je l‟ai revue. Elle était professeur de français au 

lycée de Daloa. C‟est auprès d‟elle que j‟ai eu à raconter ce blablabla »
1018

, et des 

destinataires extradiégétiques, nommés par lui, dès le début du récit : « Les noirs 

animistes d‟Afrique noire »
1019

 auxquels Birahima veut expliquer « le vrai français 

français », et « Les vrais Français français » auxquels il souhaite expliquer « les 

barbarismes animistes des noirs d‟Afrique »
1020

. Les interpellations prennent la 

forme de l‟interrogation : « Pourquoi il (Allah) m‟oublierait, moi, petit Birahima, qui 

ai commencé à régulièrement courber mes cinq prières journalières ? »
1021

, ou se 

font par l‟usage du mode impératif à la première personne du pluriel qui rend plus 
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explicite l‟appel aux narrataires : « racontons ce qui s‟est passé dans ce criminel de 

pays appelé la Côte d‟Ivoire »
1022

. Le lecteur est également interpellé sur le mode du 

« vous » : « Je vais vous présenter mon pedigree (d‟après mon dictionnaire, pedigree 

signifie vie de chien errant sans collier) »
1023

. Ces modalités narratives donnent à 

voir un narrateur sûr de lui, qui tente d‟établir et de maintenir la communication avec 

le lecteur. Par ailleurs, le narrateur Birahima assume une fonction testimoniale, mais 

d‟une manière restreinte, vu que le fil narratif du roman est majoritairement pris en 

charge par Fanta, la narratrice seconde qui explique, dans un récit emboîté, l‟origine 

du conflit tribal ravageant leur pays. En tout cas, cette fonction n‟apparaît que dans 

les segments narratifs du récit premier où Birahima délivre ses attestations directes 

sur les massacres commis sous ses yeux pendant la guerre civile ivoirienne et dont il 

se fait l‟historien. Il témoigne ainsi des exactions commises contre la minorité 

musulmane des Dioulas : « Les Bétés ont commencé à chasser les Dioulas et à 

reprendre les terres du pays bété quand Gbagbo est monté au pouvoir par des 

élections contestées. Aux cours des élections, la gendarmerie est allée chercher les 

Dioulas en ville et les a fusillés comme des lapins. Puis les a largués à la décharge 

de Yopougon comme les vraies ordures »
1024

.  

 

De même, la fonction idéologique se retrouve essentiellement dans les séquences 

narratives assumées par le « narrateur-personnage » Birahima au début du roman et 

dans lesquelles il met en scène ses convictions politiques sur la part de responsabilité 

du président Gbagbo dans l‟éclatement de la guerre civile. Pour autant, le narrateur, 

qui exprime les convictions de Kourouma, porte un jugement nuancé sur Gbagbo en 

rappelant son rôle d‟opposant à la tyrannie d‟Houphouët-Boigny :   

« Le président Gbagbo a beau être bété (Bété est le nom 

d‟une tribu de la profonde foret de la Côte-d‟Ivoire), c‟est 

un type bien. Le président Gbagbo est le seul à avoir eu du 

solide entre les jambes. Il a été le seul opposant à 
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Houphouët (Houphouët a été le dictateur bonasse et 

rancunier du pays pendant la guerre froide ».
1025

  

 

Mais il est ferme sur sa responsabilité politique dans les massacres commis contre les 

dioulas musulmans : « Parce que le président Gbagbo est lui-même d‟ethnie bété. Il 

a mis tout le budget de la Côte d‟Ivoire sur la table. Il a recruté des mercenaires à 

prix d‟or »
1026

. D‟une manière générale, c‟est Fanta, la narratrice seconde, qui se 

charge de produire dans le roman la plupart de discours que nous pouvons qualifier 

d‟idéologique. Contrairement à Allah n‟est pas obligé où il a l‟initiative, Birahima se 

contente, dans Quand on refuse on dit non, de reproduire les récits énoncés par la 

narratrice seconde Fanta. 

Comme le montrent les deux romans de Kourouma, le héros Birahima est un 

narrateur autodiégétique au même titre que le Maréchalissime, Tombéza et le héros 

sans nom de Mimouni. Comme ces derniers, il commande les récits, s‟exprime à la 

première personne. Selon nous, le recours par les deux auteurs à ce type de narrateur 

répond à deux objectifs principaux. Le premier est de produire chez le lecteur un 

effet de vérité ou de vraisemblance lié au sentiment de réalité. Sunday Anozie 

précise que « l‟emploi de la forme du héros-narrateur a une importance sur laquelle 

il faut insister puisqu‟elle se rapproche du sens du réalisme »
1027

. Le second est de 

donner au lecteur l‟accès direct au drame profond des héros de l‟action racontée dans 

la mesure où l‟utilisation de la première personne du singulier favorise le sentiment 

d‟identification avec le personnage. Rappelons ici que Gérard Genette considère le 

niveau autodiégétique comme « le degré le plus fort de l‟homodiégétique »
1028

, car 

« nous nous (y) trouvons unis à la destinée d‟un personnage et c‟est avec lui que 

nous découvrons l‟univers du roman »
1029

.  
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Ainsi, en entamant le récit personnel du Maréchalissime, le lecteur peut-il toucher 

profondément son moi intime, sa conception de la vie et du pouvoir, ainsi que sa 

violence et ses tourments. Par-delà Tombéza et le héros sans nom, le lecteur peut de 

même éprouver les affres liées au fait d‟être considéré comme un traître ou de voir 

son identité niée. Le récit de Birahima, dont l‟insolence proclamée masque une 

profonde vulnérabilité, est révélateur de la fragilité des enfants en temps de conflit 

ainsi que de la barbarie de politiciens africains postcoloniaux. En reposant sur un 

narrateur autodiégétique comme instance narrative principale qui commande le récit, 

les romans permettent au lecteur d‟entrer en contact avec la violence politique et 

presque d‟en ressentir les effets dans sa propre chair. L‟épaisseur humaine de ces 

héros, l‟exposition de leurs faiblesses et de leurs désillusions sont susceptibles 

d‟entraîner un mouvement d‟empathie chez le lecteur. C‟est en cela que s‟exerce la 

responsabilité du lecteur dans ces romans jouant pleinement sur les ressorts affectifs 

de l‟écriture à la première personne. 

Mais il faut souligner ici que ce caractère autodiégétique du narrateur n‟est pas sans 

risque sur le plan de la réception car il pourrait faire croire au lecteur que ces romans 

possèdent un caractère intimiste, que le sujet parlant se renferme sur lui-même. Il 

faut plutôt voir dans cette option une stratégie d‟écriture qui fait des héros-narrateurs, 

en tant que personnages, des « personnages prétextes » et, en tant que narrateurs, des 

symboles, des types représentant une expérience collective ou pour reprendre une 

expression de Florence Paravy, des « narrateurs […] dont le rôle majeur est d‟être 

les témoins privilégiés d‟une époque d‟oppression ». Ce mode narratif, poursuit 

Florence Paravy, « n‟est sans doute pas sans relation d‟une part avec la place 

accordée à l‟individualité dans les cultures africaines, d‟autre part avec le caractère 

engagé du discours romanesque »
 1030

. 

Dans cette perspective, nous pouvons dire avec Michel Patillon que le « je » des cinq 

narrateurs autodiégétiques de notre corpus est un « je - variable » qui « crée une 

intimité directe […] appelle une identification du je et du lecteur »
1031

. Ainsi 
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l‟histoire individuelle du Maréchalissime, de Tombéza, du héros sans nom et de 

Birahima peut-elle jouer le rôle de « réflecteur » des realia sociaux et politiques de 

leur pays. Selon Florence Paravy, « l‟histoire du héros est en quelque sorte un alibi, 

derrière lequel se profile une autre histoire, qui n‟est autre que l‟histoire de 

l‟Afrique ou d‟un pays de l‟Afrique »
1032

. On peut donc considérer, dans le contexte 

du corpus, que la subjectivité des héros-narrateurs inclut et représente la mémoire 

douloureuse de l‟Histoire politique africaine, nourrie de violences et d‟injustices, 

aussi bien dans la période coloniale que postcoloniale. Le discours du « je » des 

héros, y compris celui du Maréchalissime qui est sur le point d‟être exécuté, 

représente le discours des opprimés. En leur donnant la parole, Kourouma et 

Mimouni visent à représenter les laissés pour compte, à les faire sortir de leur 

silence, afin de mettre le lecteur en présence de tout ce que leur condition comporte 

de douloureux. Par ailleurs, le « je » des héros-narrateurs parle pour une communauté 

à laquelle il est lié Ŕ les harkis, les anciens moudjahidines, les enfants-soldats, mais 

aussi les dictateurs déchus Ŕ et que le lecteur écoute à travers lui. L‟écriture du moi 

brise le cercle étroit de l‟intime pour déboucher sur la communauté. Toutes les 

questions soulevées ne concernent pas uniquement la personnalité et l‟existence des 

héros, mais sont universelles. Ainsi, par le truchement du « je » du  Maréchalissime, 

du héros sans nom, de Tombéza et de Birahima, le lecteur est mis au contact brutal 

de l‟histoire sociale et politique de l‟Afrique contemporaine.  

 

III. Le narrateur homodiégétique ou l’impact de l’oralité 

Dans deux romans du corpus (L‟honneur de la tribu et En attendant le vote des bêtes 

sauvages), la narration est de type homodiégétique, c‟est-à-dire que celle-ci est prise 

en charge par un personnage qui fait partie de la diégèse, mais sans en être le héros. 

Ce personnage y joue le plus souvent un rôle « secondaire », qui consiste à raconter 

de l‟extérieur des histoires dont d‟autres protagonistes du récit forment le pôle 

essentiel. Philippe Gasparini résume ainsi le statut de ce type de narrateur : « Simple 

témoin, le narrateur strictement homodiégétique adopte en effet, vis-à-vis du 
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véritable héros, une attitude de biographe ou de conteur extérieur à l‟histoire. Il est 

alors tout près d‟adopter la position externe du narrateur hétérodiégétique »
1033

. En 

réfléchissant sur les causes de l‟émergence de ce narrateur dans le roman africain 

postcolonial, Mamadou Kalidou Ba souligne que « c‟est certainement la volonté 

d‟apporter un témoignage sur une réalité jugée inadmissible qui motive et détermine 

essentiellement le choix de cette option narrative chez les romanciers africains de 

l‟époque contemporaine »
1034

. Le caractère scandaleux de la situation vécue appelle 

le témoignage et la transmission. Que ce soit dans L‟honneur de la tribu de Mimouni 

ou En attendant le vote des bêtes sauvages de Kourouma, les simples « témoins » 

assumant l‟acte narratif ont le statut de « conteurs ». Inscrits dans le corps des récits, 

ceux-ci se chargent de produire oralement des histoires appartenant à d‟autres 

personnages de la diégèse. De ce fait, les deux romans reprennent d‟une certaine 

manière le schéma « communicationnel du conteur »
1035

, qui se traduit par un contact 

permanent entre le conteur et le public. Ce dernier est non seulement le narrataire 

intratextuel, mais aussi l‟auditoire extratextuel devant lequel le conteur/narrateur 

s‟exprime.  

 

 

A. Al-Hikâya : le conte traditionnel arabe 

Dans L‟honneur de la tribu de Mimouni, le conteur qui assume le rôle du narrateur 

homodiégétique se définit comme un « cheikh », c‟est-à-dire un vieil homme, sans 

véritable rôle dans l‟histoire, mais qui intervient par sa mémoire prodigieuse. Il prend 

en charge l‟histoire d‟une tribu algérienne, depuis la colonisation jusqu‟à la période 

qui suit l‟indépendance. En effet, pour échapper au pouvoir du colonisateur, les 

membres de cette tribu décident de s‟installer dans un coin désolé de la montagne. 

Après l‟accès à l‟indépendance, ils se trouvent dirigés par Omar El Mabrouk, le 

nouveau préfet du FLN, qui leur mène la vie dure et leur inflige toutes sortes 

d‟humiliations.  
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En respectant les protocoles de l‟oralité traditionnelle propre aux pays du Maghreb, 

le narrateur homodiégétique du récit commence ainsi par l‟éloge de Dieu, pour en 

obtenir la baraka
1036

 : « Mais je ne peux commencer cette histoire que par 

l‟évocation du nom du Très Haut, l‟Omniscient, le Créateur de toute créature, 

l‟Ordonnateur de tout événement et le maître de tous les destins »
1037

. Le mélange 

dans cet incipit entre discours oral et parole divine est révélateur de la double 

appartenance, traditionnelle et religieuse, du conteur, qui témoigne sur la petite 

communauté du village, mais aussi sur le pouvoir du FLN représenté dans la diégèse 

par le préfet, Omar El Mabrouk. Ensuite, il invite son interlocuteur, un jeune homme 

qui ne comprend pas sa langue, à l‟écouter, puis à transcrire soigneusement son récit 

oral, et cela par le biais de la machine à écrire. La transcription du récit traduit une 

volonté de conserver une trace du récit historique délivré par le vieux cheikh par 

crainte de l‟effacement de la mémoire collective : « Tu vas m‟écouter sans 

comprendre ce que je dis. Notre langue est tombée en désuétude, et nous ne sommes 

plus que quelques survivants à en user. […] Laisse donc ta machine s‟imprégner de 

mes mots »
1038

. La machine à écrire assume ici la même fonction que le 

magnétophone de Birahima dans Quand on refuse on dit non : la conservation de la 

mémoire collective.  

 

Puis, et comme un « hakawati »
1039

, le vieil homme décide d‟inaugurer son histoire 

par une formule stéréotypée qui place l‟auditeur dans un repère temporel 

caractéristique de la structure formelle du conte traditionnel arabe, Al-hikâya
1040

 : 

« Tout commença par un mois de juillet… »
1041

. Cette manière d‟entamer le récit 

permet d‟emblée de donner au lecteur ou plutôt à l‟auditoire l‟illusion que l‟histoire 

est prise tout à son début. Elle marque aussi l‟instauration d‟un lien particulier qui 

unit l‟orateur à l‟auditoire, lesquels se trouvent confondus dans un même univers 

mental. Cette captation de l‟attention et l‟installation dans le monde du conte 

constituent un procédé ancestral que Mimouni reprend dans son œuvre et dont 
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Kourouma se sert aussi dans En attendant le vote des bêtes sauvages, comme nous le 

verrons plus tard. D‟après Mamadou Kalidou Ba, il est caractéristique des œuvres 

des romanciers africains modernes qui puisent largement dans les ressources de 

l‟oralité : « Le griot ou le conteur africain avait une manière particulière 

d‟introduire son récit face à un auditoire attentif. Il commençait avant tout par le 

camper, soit en le situant dans le temps/ou l‟espace, soit en présentant le 

personnage principal dont il décline alors la généalogie »
1042

. À la fin du récit, le 

narrateur fait de nouveau appel à Allah, en lui adressant ses remerciements pour lui 

avoir donné la force de terminer son « conte », destiné à restituer le passé de sa 

tribu : « Voilà, avec l‟aide d‟Allah, mon histoire se termine. Tu peux arrêter ta 

machine. Il commence à faire sombre dans cette salle de prière […],  Si tu veux bien 

me soutenir, j‟irai marcher un peu dans les champs et respirer l‟odeur de l‟herbe. Ce 

récit a réveillé mes souvenirs de jeunesse »
1043

. C‟est un autre type de formule, non 

moins ancrée dans l‟oralité maghrébine. 

 

Comme les montrent les passages précédents, la narration est de type 

homodiégétique : elle se fait à la première personne du singulier car le narrateur est 

un personnage de l‟histoire racontée, mais sans en être le héros. En même temps, 

cette subjectivité se trouve élargie par l‟utilisation de la première personne du pluriel 

« nous » et des adjectifs possessifs « notre » et « nos » indiquant que le narrateur 

parle non seulement de lui, mais aussi des autres membres de sa communauté. 

Autrement dit, il se fait le porte-parole des anciens habitants de Zitouna qui, comme 

lui, ont vu un jour leur honneur, représenté par leurs traditions et leurs croyances, 

bafoué par le nouveau pouvoir du FLN. Le roman passe sans transition  du « je » au 

« nous », ce qui constitue aussi un moyen d‟impliquer le narrataire dans l‟histoire de 

la communauté.  

 

Le narrateur homodiégétique de L‟honneur de la tribu, comme les narrateurs 

autodiégétiques, le Maréchalissime, Tombéza, le héros sans nom et Birahima, exerce 
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lui aussi une fonction narrative. L‟incipit du roman l‟installe clairement dans cette 

fonction. Par ailleurs, pour maintenir le contact avec ses destinataires, il exerce une 

fonction communicative. Liée intimement à la recréation du fondement du conte 

traditionnel arabe (Al-hikâya), à savoir l‟oralité, la fonction communicative s‟observe 

dans la sollicitation directe du narrataire intradiégétique, le jeune homme en charge 

de transcrire son récit oral et qui n‟est autre que le fils d‟Houria, sœur d‟Omar El 

Mabrouk : « Tu es son fils, je crois que tu devrais aller voir »
1044

. Le roman abonde 

d‟énoncés qui mettent en relief cette relation entre le narrateur et le narrataire : « Je 

te raconterai comment nos ancêtres sont venus s‟établir à Zitouna »
1045

, « Il faut que 

je te décrive cette Suzanne »
1046

, « Il faut que je te raconte maintenant l‟histoire des 

lépreux. »
1047

, « Oui, je vais te raconter maintenant ce qui est arrivé à Ourida »
1048

. 

Comme les montrent ces exemples qui illustrent la fonction de réception du 

narrataire, la sollicitation se fait toujours explicitement par l‟usage de la deuxième 

personne du singulier « tu ». Cette pratique est courante dans les veillées et palabres 

en Afrique noire et au Maghreb. L‟interpellation de l‟auditoire par l‟orateur permet à 

ce dernier non seulement de vérifier que le code est toujours partagé, mais aussi de 

s‟assurer que son auditoire reste à son écoute. Marque de l‟oral dans le texte, la 

deuxième personne du singulier traduit par ailleurs une relation de familiarité, qui 

renforce l‟intimité entre les deux protagonistes intratextuels.  

Mais, contrairement aux narrataires « intradiégétiques » du fleuve détourné, qui 

prennent la parole et deviennent des « narrateurs » en participant activement à la 

narration notamment en exprimant la conscience politique de l‟auteur premier, ce 

narrataire « intradiégétique », tout comme l‟entourage de Tombéza sur son lit de 

malade, le docteur Mamadou d‟Allah n‟est pas obligé ou sa femme Sida dans Quand 

on refuse on dit non, n‟intervient pas réellement dans le déroulement de la narration 

En effet, le jeune homme ne réagit pas ; il garde un silence total et ne contredit en 

rien le récit du vieux cheikh. Cette attitude peut s‟expliquer par l‟écart de génération 
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entre les deux instances de la narration : par déférence, le jeune homme « doit » 

garder le silence total et ne pas interrompre le récit du vieux cheikh. Le mutisme du 

narrataire joue sur la réception en confirmant au lecteur la valeur du récit qui va être 

enregistré : toutes les histoires racontées sont éminemment importantes car elles 

portent un message politique, la critique du régime du FLN. Le jeune homme, 

narrataire du récit, correspond au type défini par Gasparini : « voilà parfaitement 

définies les fonctions du narrataire muet, “pétrifié”, captif du récit […]. Il incarne 

donc le lecteur idéal, réceptif, impersonnel et compréhensif »
1049

 . 

Par ailleurs, le vieux cheikh assume aussi une fonction testimoniale, étant donné 

qu‟il est le témoin direct d‟une époque révolue, dont il veut transmettre les traces aux 

lecteurs. Cette fonction apparaît dans les séquences narratives renvoyant à l‟enfance 

d‟Omar El Mabrouk, le nouveau préfet de Zitouna, qui incarne le pouvoir aussi 

corrompu que despotique du FLN : « La violence de ses jeux ne connaissait pas de 

limites. […] Omar agressait, volait, mentait au point que nos sages exigèrent de son 

grand-oncle de sévères punitions »
1050

. Cette fonction a pour visée de dénoncer le 

fonctionnement du pouvoir du FLN et de ses représentants. Le narrateur 

homodiégétique de L‟honneur de la tribu assume également une fonction 

idéologique, perceptible à travers les proverbes et les maximes qu‟il énonce : 

« Nécessité fait vertu »
1051

, « Pour qu‟au nouveau temps l‟arbre recouvre sa vigueur, 

il faut en scier quelques branches »
1052

, « Il est bien connu que la cendre naît du 

feu »
1053

, « c‟est à la graine qu‟il faut juger la récolte »
1054

, « c‟est toujours par les 

étrangers que le malheur arrive »
1055

. Constituant l‟une des marques de l‟oralisation 

du texte littéraire, les proverbes et les maximes permettent aussi de donner une 

dimension collective au récit et de l‟ancrer dans l‟univers culturel et linguistique 

maghrébin en tant que code de référence. D‟après Roland Barthes, cette pratique 

marque l‟effacement de l‟individualité au profit de la collectivité : « le proverbe est 
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un énoncé proféré par une voix collective, anonyme dont l‟origine est la sapience 

humaine. L‟unité est donc issue d‟un code gnomique, et ce code est l‟un des 

nombreux codes de savoir ou de sagesse auxquels le texte ne cesse de se            

référer »
1056

.  

 

Le récit du cheikh met en évidence l‟enracinement des habitants de Zitouna dans 

leurs traditions séculaires tout en annonçant les souffrances à venir quand Omar El 

Mabrouk décide de faire table rase du passé et de leur imposer une  modernité 

aveugle et sans repères.   

 

      

B. Le donsomana ou le chant des chasseurs 

Comme L‟honneur de la tribu de Mimouni, En attendant le vote des bêtes sauvages 

de Kourouma est structuré selon un schéma narratif de type homodiégétique, avec un 

dialogue entre plusieurs narrateurs. L‟identité du narrateur homodiégétique principal 

est révélée dès le début du récit : c‟est un griot des chasseurs du nom de Bingo, 

assisté par son agent rythmique et son double bouffon appelé Tiécoura, que nous 

pouvons considérer comme le deuxième narrateur homodiégétique. Ces deux 

« conteurs » délivrent pendant six « veillées » successives ce qu‟ils appellent « le 

récit purificatoire »
1057

 du dictateur Koyaga, président de la République du Golfe, 

assisté de Maclédio, son ministre de l‟Orientation. Ces deux personnages se posent 

donc comme narrataires intradiégétiques auxquels s‟adressent les deux conteurs 

Bingo et Tiécoura, mais ils deviennent à leur tour des narrateurs qui assument de 

temps en temps l‟acte narratif, tout comme certains personnages du  fleuve détourné 

quand ils prennent la parole. La progression en veillées, et non en chapitres comme 

l‟exigent les conventions du genre romanesque, confère au récit l‟illusion d‟un 

discours oral, car une veillée correspond à un moment de sociabilité entre proches en 

fin de journée. La mise en scène de l‟oralité est rendue plus sensible par le choix du 

crépuscule pour raconter des histoires et l‟installation dans un lieu qui rappelle le 

palabre traditionnel africain : « Voilà que le soleil à présent commence à disparaître 
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derrière les montagnes. C‟est bientôt la nuit »
1058

, « Nous voilà donc tous sous 

l‟apatame du jardin de votre résidence. Tout est donc prêt, tout le monde est en 

place »
1059

. 

 

Dès les premières lignes du roman, le narrateur homodiégétique principal Bingo 

s‟attache à introduire les personnages selon un ordre hiérarchique. Il présente 

d‟abord le héros-président Koyaga, qui est suivi des personnages secondaires : 

l‟assemblée des chasseurs qui représente la caste aristocratique dans la tradition 

Mandingue, puis Maclédio. Ensuite le griot Bingo entre dans le vif du récit en 

adoptant un discours aussi flatteur qu‟élogieux vis-à-vis du héros-dictateur Koyaga. 

Il le célèbre en des termes louangeurs : « Votre nom : Koyaga ! Votre totem : 

faucon ! Vous êtes soldat et président. Vous resterez Président et le plus grand 

général de la République du golfe tant qu‟Allah ne reprendra pas (que des années et 

années encore il nous en préserve !) le souffle qui vous anime »
1060

 . Contrairement à 

lui, le cordoua Tiécoura se permet la critique : « Président, général et dictateur 

Koyaga, nous chanterons et danserons votre donsomana en cinq veillées. Nous 

dirons la vérité. La vérité sur votre dictature. La vérité sur vos parents, vos 

collaborateurs. Toute la vérité sur vos saloperies, vos conneries, nous dénoncerons 

vos mensonges, vos nombreux crimes et vos assassinats »
1061

. Mais quand il 

commence à être trop violent dans sa critique, le griot Bingo lui ordonne de 

s‟interrompre : « Arrête d‟injurier un grand homme d‟honneur et bien comme notre 

père de la nation Koyaga. Sinon la malédiction et le malheur te poursuivront et te 

détruiront. Arrête donc ! Arrête ! »
1062

. Le récit se construit jusqu‟à la fin selon un 

schéma alternant éloge et satire.  

 

La structure dialogique d‟En attendant le vote des bêtes sauvages essaie d‟imiter le 

« donsomana », un genre littéraire oral d‟origine mandingue. Raconté par plusieurs 

« soras » (griots) en veillées successives, ce genre se définit comme un récit, plus 
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précisément une biographie héroïque et élogieuse, consacrée aux exploits de héros 

chasseurs, comme le précise Kourouma lui-même : « Un donsomana est une parole, 

un genre littéraire dont le but est de célébrer les gestes des héros chasseurs et de 

toutes sortes de héros »
1063

. La narration du donsomana se caractérise également par 

l‟insertion d‟intermèdes musicaux, d‟un refrain, de proverbes et de moralités. Par 

ailleurs, le donsomana s‟intéresse non seulement au monde humain, mais aussi au 

monde animal et à l‟univers de la magie. Nous retrouvons les caractéristiques du 

donsomana dans le roman. D‟abord, celui-ci est raconté par des « soras » : « Nous 

(dit le griot Bingo) les chantres des chasseurs, les aèdes, les griots de chasseurs, 

sommes appelés soras. [...] Nous sommes les musiciens et les historiens de la 

confrérie »
1064

. En outre, chacune de six veillées se caractérise par une structure 

commune, s‟ouvrant sur un prélude et s‟achevant sur une série de proverbes. Les 

formes sapientales portent sur divers sujets : la vénération de la tradition, la mort, la 

prédestination, le pouvoir, la trahison et l‟espoir. Le sora annonce de temps en temps 

des intermèdes musicaux. Enfin, l‟histoire de la vie du dictateur Koyaga, supposée 

réelle car inspirée de faits s‟étant réellement déroulés en Afrique postcoloniale, se 

mêle au registre de la magie. Quant au monde animal, il est présent dans les totems 

des dictateurs et des hommes politiques mentionnés dans la fiction, qui font l‟objet 

d‟une critique sévère pour les dérives de leur gouvernement despotique.  

 

Mais constatons ici que dans le récit, tous les personnages présents à la veillée ne 

participent pas à la narration conduite par le sora Bingo. Les sept maîtres chasseurs 

convoqués et assis autour du feu, par exemple, n‟interviennent jamais dans le récit. 

Ils semblent avoir une fonction de public silencieux qui veille sur le bon déroulement 

du donsomana. Il n‟y a donc que quatre narrateurs dans le roman : le sora Bingo, son 

répondeur le cordoua Tiécoura, le dictateur Koyaga et son ministre de l‟Orientation 

Maclédio. Ces narrateurs deviennent en même temps des narrataires dès que l‟un 

d‟entre eux prend la parole et s‟adresse directement aux autres narrateurs. À ces 

quatre narrateurs-narrataires, il faut ajouter un cinquième narrateur hétérodiégétique 

qui oriente le récit, organise la narration et qui correspond à la figure de l‟auteur réel. 
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Ce narrateur s‟occupe de la régie : expliquer des termes inintelligibles pour le lecteur 

non-africain, préciser la personne qui parle dans le récit comme dans une didascalie : 

« énonce le sora »
1065

, « explique Tiécoura »
1066

, « termine Koyaga »
1067

, annoncer 

les intermèdes musicaux proposés par les soras : « Bingo et son répondeur exécutent 

le second intermède musical »
1068

.   

 

En tant que « récit purificatoire » de type purement oral, le donsomana permet aux 

deux narrateurs principaux, le sora Bingo et le cordoua Tiécoura, d‟assumer 

pleinement les fonctions narratives et communicatives, mais aussi de pénétrer dans 

les « zones ombres » de la vie du dictateur Koyaga en dénonçant les excès de son 

régime, ainsi que ceux d‟un bon nombre de dictateurs de l‟époque. En effet, les deux 

griots ne se privent pas d‟établir des attestations directes et de porter des jugements 

explicites sur la violence de la dictature dans le monde politique africain 

postcolonial. L‟usage de proverbes constitue une illustration de cette fonction 

idéologique comme le montre la série de proverbes portant sur le pouvoir qui clôt la 

quatrième veillée du donsomana :  

1. Un acacia ne tombe pas à la volonté d‟une chèvre maigre 

qui convoite ses fruits. 

2. Le ciel n‟a pas deux soleils, le peuple n‟a pas deux 

souverains. 

3. Au chef il faut des hommes et aux hommes un chef. 

4. La terre glissante ne fait pas trébucher la poule.
1069

 

 

Ces quatre proverbes s‟inscrivent dans un registre naturel et animalier et portent une 

signification politique. Ils interrogent les rapports de force, le fonctionnement du 

pouvoir et les interactions nécessaires pour son maintien. 
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L‟aboutissement de la réflexion sur le statut de la voix narrative dans L‟honneur de 

la tribu de Mimouni et En attendant le vote des bêtes sauvages de Kourouma montre 

qu‟ils constituent deux récits homodiégétiques et qu‟ils traduisent la volonté des 

deux auteurs de recourir à l‟oralité comme modalité d‟écriture, à travers la 

transposition des contes oraux traditionnels (hikâya arabe et donsomana mandingue). 

Cette pratique leur permet d‟intégrer l‟oralité traditionnelle dans un genre occidental 

par excellence, le roman. En insérant dans leur processus de création littéraire des 

éléments du récit traditionnel oral (chants, proverbes, contes, légendes), ils tentent de 

concilier l‟affirmation de vérité contenue dans les récits traditionnels et l‟allégation 

de fiction inscrite dans le genre romanesque. Kourouma et Mimouni parviennent-ils 

par ce choix esthétique à trouver une solution au conflit apparent entre modernité et 

tradition ? Nous pouvons répondre positivement, car ils ont réussi à donner à leur 

roman relevant de la littérature écrite un effet d‟oralité, à  créer une forme d‟oraliture 

comme celle évoquée par Ernst Mirville à propos de la littérature haïtienne. C‟est 

aussi le sens des remarques de Nora-Alexandra Kazi-Tani : « (c‟est) dans la manière 

dont cette frontière entre l‟oral et l‟écrit est transgressée que réside l‟originalité du 

roman africain, en ce sens que l‟écriture réalise la double performance de donner 

l'illusion de la chaleur de la voix humaine et celle d‟impliquer le lecteur dans le 

“Ici” et le “Maintenant” des communications en direct »
1070

. En simulant une 

performance orale, les deux romans produisent ainsi une réalité profondément 

originale, recréent l‟atmosphère et la magie du conte oral et permettent au lecteur de 

partager les émotions de l‟auditeur. 

 

 

IV. Un narrateur hétérodiégétique 

Dans les deux derniers romans du corpus (La malédiction et Les soleils des 

indépendances), le narrateur est extérieur à la diégèse tout en rapportant les faits et 

gestes des personnages. Il représente ainsi la figure du narrateur invisible et non 

identifiable à partir de l‟histoire qu‟il raconte, appelé « hétérodiégétique » par Gérard 

Genette. Jaap Lintvelt confirme ce statut du narrateur en précisant que « la narration 
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est hétérodiégétique si le narrateur ne figure pas dans l‟histoire (diégèse) en tant 

qu‟acteur (narrateur ≠ acteur) »
1071

. Et Mieke Bal d‟ajouter « Le narrateur 

hétérodiégétique est le narrateur absent (invisible) ou racontant à un niveau 

supérieur un récit dont il est lui-même absent »
1072

.   

 

Dans La malédiction et Les soleils des indépendances, Mimouni et Kourouma optent 

pour un narrateur hétérodiégétique de narration, ce qui leur permet de révéler les 

différents aspects des situations, y compris celles qui pourraient échapper au lecteur. 

Ce type de narration leur offre la plus grande latitude pour exprimer leur engagement 

politique vis-à-vis du phénomène de l‟intégrisme islamiste et des dérives politiques 

liées aux indépendances africaines. Toutefois les narrateurs hétérodiégétiques des 

deux romans ne sont pas tout à fait identiques. Alors que le narrateur de La 

malédiction respecte intégralement les critères de la narration hétérodiégétique tout 

au long du roman, des infractions se manifestent au sein de la narration 

hétérodiégétique des soleils des indépendances. 

 

A. Le retour au modèle réaliste dans La malédiction 

L‟un des indices de la position hétérodiégétique du narrateur est la relation des 

événements à la troisième personne, comme nous pouvons l‟observer dans un 

premier temps dans La malédiction de Mimouni, qui  s‟ouvre sur l‟expression d‟un 

narrateur anonyme. Ce dernier parle à la troisième personne d‟Abdelkrim, un ancien 

combattant de la guerre de libération nationale, qui occupe au présent la fonction de 

délégué de police : « Émergeant d‟une profonde réflexion, Abdelkrim constata avec 

stupéfaction qu‟il était onze heures du soir. Sa grimace augurait de la réception 

qu‟allait lui réserver sa femme : il avait encore raté le dîner. Il se releva avec peine, 

tenta de détendre ses membres douloureux, éteignit la lumière, puis quitta son 

bureau »
1073

. La première impression du lecteur est que cette troisième personne est 

celle d‟un tiers, d‟une instance qui n‟appartient pas à l‟histoire qu‟il raconte. Le 
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narrateur a accès à l‟intériorité du personnage : le discours indirect libre « il avait 

encore raté le dîner » traduit une pensée qui explique la « grimace » de son visage. 

Le narrateur hétérodiégétique, dont les fonctions ne sont pas différentes de celles des 

narrateurs homodiégétiques, délègue massivement la parole aux personnages et à 

leurs dialogues. Par ailleurs, il assume une fonction critique vis-à-vis du pouvoir 

algérien des années 1990 tout en promouvant un développement économique de 

l‟Algérie. 

 

Comme les narrateurs homodiégétiques, le narrateur hétérodiégétique de La 

malédiction assume la fonction narrative. Le besoin fondamental de communiquer et 

de se faire comprendre par un public divers est aussi lisible chez lui, surtout à la fin 

du roman, où les narrataires « extradiégétiques » sont interpellés à travers le recours 

aux formes interrogatives. Selon Gérald Prince, il s‟agit d‟une des marques de la 

présence du narrataire dans les récits hétérodiégétiques : « Parfois aussi, quand les 

questions ou pseudo questions émanent du narrateur, elles ne s‟adressent pas à lui 

ou à l‟un des personnages, mais plutôt à un narrataire dont certaines résistances, 

certaines connaissances sont alors dévoilées »
1074

. Ainsi l‟auto-questionnement du 

narrateur hétérodiégétique du roman fait ressortir sa volonté de solliciter de son 

narrataire une confirmation sur les origines du phénomène de l‟intégrisme islamiste, 

à savoir l‟oppression politique et l‟absence de justice sociale : « La parodie de justice 

qu‟il (Kader) avait subie ne servait-elle qu‟à justifier un impérieux désir de 

vengeance ? En prononçant la peine de mort et en se chargeant d‟exécuter la 

sentence, qui Hocine voulait-il punir ? Ceux qui l‟avaient licencié, puis interdit son 

retour au pays ? Pourquoi s‟en prendre à son cadet ? [...] »
1075

. Cette façon 

d‟interpeller le lecteur à travers une série de questions engage une forme de 

complicité entre le narrateur et son narrataire dans la construction du récit. Jean 

Rousset explique à ce propos : « Quand le lecteur interpellé, par définition extérieur 

à la diégèse, s‟y verra introduit comme s‟il pouvait en faire partie ; on feint que celui 
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qui raconte et celui à qui l‟on raconte se rencontrent et participent en même temps à 

la même action »
1076

. 

 

Par ailleurs, le narrateur hétérodiégétique de La malédiction assume une fonction 

testimoniale à travers laquelle il présente au lecteur de nombreuses attestations Ŕ 

négatives dans leur presque totalité Ŕ vis-à-vis de l‟Histoire postcoloniale de 

l‟Afrique. Ces témoignages sont produits à partir de la situation de personnages 

comme Nacer : « Il passa toute la nuit au commissariat. Lorsqu‟il en fut éjecté, il 

resta longtemps accroupi sur le trottoir, incapable de reconnaître l‟endroit où il se 

trouvait, toussant et éructant de pourpres viscosités »
1077

 ou l‟Albinos : « L‟Albinos 

s‟était réjoui de constater que de nombreux rivaux s‟élançaient vers la course au 

pouvoir, les armes à la main. Il avait proposé ses services à tous les concurrents, fait 

le coup de feu de-ci de-là, sans réel enthousiasme. Il changeait de camp plus souvent 

que de chemise »
1078

. 

 

Le narrateur hétérodiégétique de La malédiction remplit une fonction expressément 

idéologique, notamment dans les séquences narratives consacrées à la critique du 

président algérien des années 80, à savoir Boumediene : « L‟omnipotent colonel qui, 

durant treize ans, avait régi le pays au doigt et à l‟œil, avait dû finir par se croire 

invulnérable [...] »
1079

, ou dans celles concernant le climat de complot qui règne en 

Algérie dans les années 90 : « Les nuits d‟Alger bruissaient de conciliabules et 

d‟accords secrets »
1080

. La fonction idéologique trouve une expression  forte dans 

l‟expression des convictions des personnages, comme Kader : « Kader fut scandalisé 

de voir son maître ainsi réduit à cette longue et humiliant attente. Il s‟interrogeait 

sur le nombre de malades qu‟aurait sauvé le professeur durant tout ce temps. Il 

(Kader) conclut que dans son pays, cinq litres d‟oléagineux devaient valoir plusieurs 

vies humaines. Il en eut honte »
1081

 ou Rabah : « Rabah était convaincu que cette 

vague de fond allait tout basculer. Il avait pour sa part décidé de s‟en désintéresser. 
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Il n‟était pas loin de souhaiter ce bouleversement que revendiquaient les intégristes. 

Qu‟avait-il à y perdre, lui qui ne possédait rien ? Il ne voyait devant lui que des 

promesses d‟errances et de dérives »
1082

. Les prises de positions idéologiques sur le 

phénomène de l‟intégrisme sont assumées le plus souvent par les personnages à 

travers leurs discours, et non par les interventions directes du narrateur 

hétérodiégétique, ce qui confère un accent de vérité à leurs propos, nourris en 

apparence par une expérience personnelle. 

 

B. Une narration ambiguë dans Les soleils des indépendances 

Bien que de type hétérodiégétique, le narrateur des soleils des indépendances paraît 

parfois plus difficile à cerner en raison de ce que Philippe Gasparini appelle les 

« stratégies de l‟ambiguïté »
1083

. Dans Les soleils des indépendances, l‟essentiel du 

fil narratif est sous le contrôle du narrateur hétérodiégétique, une instance qui 

n‟appartient pas à la catégorie des personnages et qui s‟exprime à la troisième 

personne. Ainsi le roman s‟ouvre-t-il sur une présentation de type anthropologique 

concernant la perception de la mort par le peuple malinké. Pour autant, certaines 

marques énonciatives créent une complexité quant à l‟identité de l‟instance narrative 

: « Il y avait une semaine qu‟avait fini dans la capitale Koné Ibrahima, de race 

malinké, ou disons-le en malinké ; il n‟avait pas soutenu un petit rhume [...] »
1084

. 

Effectivement, ce passage fait se succéder un discours à la troisième personne (avait 

fini → Koné Ibrahima) un autre à la première personne (« disons-le »). Cette 

bivocalité qui désoriente le lecteur caractérise d‟autres séquences narratives du récit 

avec des intrusions de la première personne du singulier : « Vous paraissez 

sceptique ! Eh bien, moi, je vous le jure, et j‟ajoute : si le défunt était de caste 

forgeron, si l‟on n‟était pas dans l‟ère des Indépendances (les soleils des 

indépendances, disent les Malinkés), je vous le jure, on n‟aurait jamais osé 

l‟inhumer dans une terre lointaine et étrangère »
1085

. À la fin du récit, au moment où 

Fama fait scandale à la frontière, le narrateur déclare : « Heureusement pour chacun 

                                                           
1082

. Ibid., p.194. 
1083

. Philippe Gasparini, op. cit., p. 9. 
1084

. Les soleils des indépendances, p. 7. 
1085

. Ibid. 



 

 

288 

 

de nous, il n‟y avait rien à sa portée »
1086

. La présence de ces « je », « moi » et 

« nous » traduisent l‟irruption du narrateur dans la diégèse, contrairement à la 

pratique générale du récit. L‟usage de la première personne du singulier dans un récit 

à la troisième personne, c‟est-à-dire le glissement du mode impersonnel au mode 

personnel, introduit ici une ambiguïté au niveau de l‟instance narrative et 

complexifie le récit. Mais, selon Philippe Gasparini, ce phénomène, s‟il est limité, ne 

change rien au statut de la catégorie narrative : « rien n‟interdit au narrateur de dire 

« je » pour présenter ou commenter l‟histoire. Tant qu‟il n y joue aucun rôle en tant 

que personnage, on reste dans le cadre d‟un récit hétérodiégétique où les 

personnages sont effectivement désignés par la troisième personne »
1087

.  Il est vrai 

que dans Les soleils des indépendances les occurrences de première personne restent 

limitées dans l‟acte narratif. 

 

Par ailleurs, le narrateur hétérodiégétique de Les soleils des indépendances assume 

une fonction proprement narrative qui lui permet de raconter l‟histoire du prince 

déchu Fama, mais aussi les autres histoires de la diégèse. Du même, il exerce une 

fonction communicative qui se manifeste dès l‟incipit du roman par les 

interpellations du lecteur virtuel pour lui expliquer la conception de la mort du 

peuple malinké, puis par une série d‟interrogations à valeur rhétorique : « Mais au 

fond, qui se rappelait encore parmi les nantis les peines de Fama ? »
1088

, « Mais 

alors, qu‟apportèrent les Indépendances à Fama ?
1089

 », « Allah ne voyait-il pas la 

pauvreté de Salimata ? Faut-il croire qu‟il ne s‟apitoie jamais sur un malheur parce 

qu‟il n‟y a pas de malheur qui ne soit pas son œuvre ? »
1090

. La question rhétorique 

n‟attend pas de réponse car elle est connue, mais présente l‟avantage de faire 

réfléchir. Selon Mouhamédoul A Niang, la fonction communicative s‟inspire de l‟art 

oral traditionnel, qui vise à susciter la collaboration et la complicité des auditeurs 

afin de leur faire partager un point de vue, ici politique : « Kourouma s‟adonne à une 

traduction romanesque des pratiques orales de la palabre […]  La transcription des 
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subtilités langagières de la palabre dans le récit consacre une façon culturelle de se 

dire et de se révéler au monde extérieur par le romanesque »
1091

.  

 

La fonction testimoniale est également assumée par le narrateur hétérodiégétique des 

soleils des indépendances et concerne la dégradation des conditions de vie des 

Malinkés et des Africains en général après les indépendances. Face au 

bouleversement des structures économiques traditionnelles, les griots se transforment 

en agents funéraires tarifés : « Comme toute cérémonie funéraire rapporte, on 

comprend que les griots malinké, les vieux Malinkés, ceux qui ne vendent plus parce 

que ruinés par les Indépendances (et Allah seul peut compter le nombre de vieux 

marchands ruinés par les indépendances dans la capitale !) « travaillent » tous dans 

les obsèques et les funérailles »
1092

. La fonction idéologique du narrateur s‟exprime 

dans l‟emploi de proverbes et de formes sapientales comme « Les anciens proverbes 

de nos aïeux restaient toujours vrais. La plus belle harmonie, ce n‟est ni l‟accord des 

tambours, ni l‟accord des xylophones, ni l‟accord des trompettes, c‟est l‟accord des 

hommes »
1093

. Mais elle trouve son expression la plus significative dans l‟expression 

directe de critiques sur la situation politique des indépendances : « les Indépendances 

[…] n‟ont pas creusé les égouts promis et elles ne le feront jamais ; des lacs d‟eau 

continueront de croupir comme toujours et les nègres colonisés ou indépendants y 

pataugeront tant qu‟Allah ne décollera pas la damnation qui pousse aux fesses du 

nègre »
1094

. La fonction idéologique peut aussi revêtir le caractère d‟un jugement 

explicite, tantôt sur le statut des libertés individuelles d‟autant que « La politique n‟a 

ni yeux, ni oreilles, ni cœur »
1095

, tantôt sur les nouvelles structures politiques, 

instaurées en Afrique postcoloniale comme les partis uniques : « (le parti unique, le 

savez-vous ? ressemble à une société de sorcières, les grandes initiées dévorent les 

enfants des autres) »
1096

. Parfois, elle porte sur de sujets divers d‟ordre socio-

politique comme le statut de la femme en milieu traditionnel : « […] La soumission 
                                                           

1091
. Mouhamédoul A Niang, « Déconstruction et renouveau esthétique : une exégèse narratologique 

de l‟hybride et de la traduction dans Les soleils des indépendances et Solibo Magnifique », Alternative 

Francophone vol.1, 3, 2010, p. 99. 
1092

. Ibid., p. 9. 
1093

. Ibid., p. 181.  
1094

. Ibid., p. 27. 
1095

. Ibid., p. 164. 
1096

. Ibid., p. 23. 



 

 

310 

 

de la femme, sa servitude sont les commandements d‟Allah, absolument essentiels 

parce que se muant en force, en valeur, en grâce, en qualité pour l‟enfant sortant du 

giron de l‟épouse »
1097

, ou les pratiques religieuses « […] Le devoir du donataire de 

la bonté divine est de faire des sacrifices. Le sacrifice protège contre le mauvais sort, 

appelle la sante, la fécondité, le bonheur et la paix. Et le premier sacrifice, c‟est 

offrir ; offrir ouvre tous les cœurs […] »
1098

. Par le biais de  cette fonction, le 

narrateur hétérodiégétique du premier roman de Kourouma dresse un bilan sévère 

des indépendances africaines qui apparaissent comme un chaos. Selon lui, les 

indépendances ont essoré l‟Afrique et l‟ont écrasée par l‟avènement de régimes 

totalitaires de partis uniques. 

 

Le narrateur des soleils des indépendances de Kourouma est de type 

hétérodiégétique, au même titre que celui de La malédiction de Mimouni et, comme 

ce dernier, il s‟exprime à la troisième personne. Le choix de ce type de narration peut 

s‟expliquer par la recherche d‟une crédibilité de la part des deux écrivains. Le 

narrateur hétérodiégétique détient l‟autorité de la parole ainsi qu‟un accès à la 

conscience des personnages et présente ainsi une forme d‟omniscience qui peut 

passer pour une garantie de savoir, sinon de vérité pour le lecteur. 

 

Au terme de cette réflexion sur le statut de la voix narrative dans les neuf romans 

constituant notre corpus, nous observons que Kourouma et Mimouni privilégient la 

narration homodiégétique dans sept des neuf romans étudiés. Mamadou Kalidou Ba 

explique ainsi la prépondérance de la narration homodiégétique dans le roman 

africain contemporain : 

La volonté de faire de leurs œuvres un créneau de 

dénonciation n‟(est) pas étrangère à cette option 

narrative. En effet, comment réussir à exprimer mon 

désarroi face à une société africaine qui peine à se 

dégager des carcans dictatoriaux et de la “malédiction” 

des guerres civiles, si ce n‟est de transformer l‟Afrique en 
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vaste théâtre où le lecteur est convié à se muer en 

spectateur de scènes tout à la fois grotesques, pitoyables 

et révoltantes. Or cette théâtralisation du roman africain 

ne peut se faire qu‟à travers une narration 

homodiégétique qui, de par sa nature même, implique 

l‟instance narrative dans l‟action accomplie ou en train de 

s‟accomplir.
1099

  

 

Le récit à la première personne permettrait de mieux exprimer la désespérance face 

aux sociétés africaines postcoloniales en jouant sur les affects des lecteurs et sur la 

théâtralisation des malheurs subis. Ce mode narratif permet aussi « la révélation de 

cette maladie ontologique dont souffrent les dictateurs »
1100

. Ainsi, selon Cécile 

Brochard, la figure du pouvoir ne serait qu‟une « marionnette, inversion 

carnavalesque subversive destinée à condamner de façon satirique et burlesque le 

dictateur, ou signe d‟une dimension grotesque éclairant l‟exercice du pouvoir absolu 

d‟un jour équivoque »
1101

. 

Pour autant, la plupart des romans étudiés procèdent à une multiplication et une 

diversification des voix narratives. Les soleils des indépendances reste un roman à 

part dans la mesure où l‟auteur tend, dans quelques segments narratifs, à gommer les 

frontières qui peuvent différencier la narration à la première personne de celle à la 

troisième personne. La malédiction est sans doute le roman le plus monologique. 

Quelle que soit leur modalité de représentation, les narrateurs mettent en scène le 

besoin urgent et parfois vital, de parler, de raconter le drame que vivent leurs peuples 

depuis la décolonisation avec l‟installation de régimes despotiques et cruels. La 

narration de type homodiégétique favorise l‟imbrication de l‟histoire individuelle 

dans l‟histoire collective. Ainsi, l‟engagement narratif passe par le récit d‟histoires 

qui finissent par constituer une Histoire, certes encore martyrisée, mais que les 

écrivains aspirent à faire évoluer dans le sens du progrès. 
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En plus de la réponse à la question « qui raconte dans le roman ? » relevant, selon la 

typologie de Gérard Genette, de la catégorie de « voix », et qui concerne l‟identité de 

l‟instance narrative, il convient de répondre à celle de la perspective narrative : « qui 

perçoit dans le roman ? ». En d‟autres termes : à partir de quel personnage l‟histoire 

est-elle perçue/présentée ? Cette question relève, quant à elle, de la catégorie du 

« mode » qui concerne les questions relatives aux divers procédés de « régulation de 

l‟information narrative »
1102

 et examine, ainsi, les rapports entre le narrateur et les 

différentes manifestations des deux modalités essentielles que sont la « distance », 

liée à un aspect quantitatif de l‟information narrative, et la « perspective », liée à un 

aspect qualitatif (le raconter selon tel ou tel point de vue)
1103

. 

En effet, « l‟information narrative », dit Gérard Genette, « a ses degrés »
1104

, c‟est-à-

dire que le narrateur peut avoir, par rapport à ce qu‟il raconte dans la diégèse, 

diverses positions de connaissance. Il peut, par exemple, se présenter comme 

quelqu‟un qui voit ou sait tout des événements, situations et personnages de l‟histoire 

racontée. Dans ce cas, il « proposera un récit précis et détaillé, donnant l‟impression 

d‟une très grande fidélité, donc d‟une très grande objectivité »
 1105

. Il peut aussi se 

présenter comme quelqu‟un qui ne sait rien d‟avance et voit les choses entièrement 

du dehors, ou encore comme quelqu‟un qui n‟en voit et n‟en sait pas plus que tel ou 

tel des personnages. Dans ce dernier cas, le narrateur « s‟éloigne de la réalité des 

faits (comme un spectateur se tenant à distance du tableau qu‟il observe), il 

proposera un récit flou, donc infidèle et subjectif »
1106

. 

Ces différentes positions du narrateur sont appelées : point de vue, ou perspective 

narrative, ou vision, ou encore focalisation, que Gérard Genette définit comme une 

« restriction de camp, c‟est-à-dire en fait une sélection de l‟information narrative 

par rapport à ce que la tradition nommait l‟omniscience. […] L‟instrument de cette 

éventuelle sélection est un foyer situé, c‟est-à-dire une sorte de goulot d‟information, 
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qui n‟en laisse passer que ce qu‟autorise la situation »
1107

. Le théoricien déclare 

avoir adopté le terme de « focalisation » dans son étude pour « éviter, dit-il, ce que 

les termes de vision, de champ et de point de vue ont de trop spécifiquement visuel 

»
1108

. Le terme « focalisation », étant par ailleurs plus abstrait que le terme « point de 

vue », permet d‟accentuer la distinction entre l‟énonciation (ou la voix) et la 

représentation narrative (ou le mode). 

Selon les théoriciens, l‟étude de cette question de la perspective ou du point de vue 

est très importante, voire « essentielle à la bonne compréhension et à la bonne 

interprétation des textes narratifs »
1109

, car, en effet, « le lecteur, explique Yves 

Reuter, perçoit l‟histoire selon un prisme, une vision, une conscience, qui détermine 

la nature et la quantité des informations : on peut en effet plus ou moins savoir sur 

l‟univers et les êtres, on peut rester à l‟extérieur des êtres ou pénétrer leur 

intérieur »
1110

. Par ailleurs, la notion de perspective, que soit dans un récit à la 

troisième ou à la première personne, contribue à désigner « l‟orientation du regard 

du narrateur vers ses personnages et des personnages les uns vers les autres avec la 

possibilité de varier les points de vue dans une même œuvre »
1111

. Cette situation 

paraît vraisemblable car, logiquement, personne ne peut tout savoir sur tout, et la 

vérité provient de la confrontation de différentes visions.  

 

 

I. Les choix de focalisation de Kourouma et de Mimouni 

Les théories narratives reconnaissent trois grandes perspectives distinguées l‟une de 

l‟autre : « celle qui passe par le narrateur, celle qui passe par un ou plusieurs 

personnages et celle qui semble neutre, ne passer par aucune conscience »
1112

. Ces 

trois types de perspectives sont respectivement appelées focalisation zéro, 
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focalisation interne et focalisation externe par Gérard Genette
1113

. La « focalisation 

zéro » implique une « ouverture de champ », c‟est-à-dire l‟absence d‟une sélection 

de l‟information narrative. Le narrateur qui, par la force des choses, n‟est jamais lui-

même un personnage de la diégèse, délivre ici plus d‟informations que n‟en pourrait 

délivrer aucun des protagonistes de l‟action. On parle souvent de narrateur 

omniscient car « Le récit n‟est focalisé sur aucun personnage. Il s‟agit donc d‟une 

absence de focalisation : le narrateur, n‟ayant pas à adapter ce qu‟il dit au point de 

vue de telle ou telle figure, ne pratique aucune restriction de champ et n‟a donc pas 

à sélectionner l‟information qu‟il délivre au lecteur »
1114

. 

La focalisation interne, pour sa part, implique que le narrateur restreigne son champ 

de savoir à celui d‟un personnage du récit, c‟est-à-dire que le lecteur ne recevra que 

le savoir autorisé par la situation de celui-ci : « En focalisation interne, écrit Vincent 

Jouve, le savoir du lecteur ne peut excéder celui d‟une figure particulière. L‟effet 

habituel [...] est une identification au personnage dans la perspective duquel 

l‟histoire est présentée de l‟intérieur »
1115

. La focalisation interne, selon la typologie 

de Gérard Genette, peut d‟ailleurs emprunter trois formes ; elle est fixe lorsque toute 

l‟information passe par un seul personnage ; elle est variable lorsque le personnage 

focal change et que le récit nous est alors conté, tour à tour, du point de vue de 

plusieurs personnages ; elle est multiple lorsque le même événement est envisagé par 

plusieurs personnages différents comme dans le roman par lettres
1116

.  

Avec la focalisation externe, le narrateur suit les faits et les décrit de l‟extérieur avec 

une parfaite neutralité. À partir de cette position, il se réduit ainsi à un « spectateur 

hypothétique »
1117

 qui se contente d‟enregistrer du dehors les comportements des 

personnages, ne donnant aucune information sur leurs consciences, pensées, 

sentiments et motivations : « Comme si le récit se confondait avec l‟œil d‟une 

caméra [...], le narrateur, incapable de pénétrer les consciences, ne saisit que 
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l‟aspect extérieur des êtres et des choses. La restriction de champ et la sélection de 

l‟information sont donc beaucoup plus poussées qu‟en focalisation interne »
1118

, écrit 

ainsi Vincent Jouve. 

Toutefois, il faut souligner que cette typologie
1119

 à trois degrés déterminant le 

pouvoir du narrateur sur le récit n‟est dans la plupart des cas que théorique. En 

pratique, il est rare de trouver des romans centrés sur une seule focalisation du début 

à la fin. En effet, ce qui est courant, c‟est que la focalisation varie à l‟intérieur du 

roman en passant d‟un narrateur à un personnage ou d‟un personnage à un autre, 

comme le fait remarquer Gérard Genette : « le parti de focalisation n‟est pas 

nécessairement constant sur toute la durée d‟un récit […] La distinction entre les 

différents points de vue n‟est pas toujours aussi nette que la seule considération des 

types purs pourrait le faire croire »
 1120

. 

 

D‟un point de vue narratologique, nous pouvons qualifier les romans constituant 

notre corpus de récits hybrides ou polyphoniques dans la mesure où ils se 

caractérisent par la présence d‟une multiplicité de voix autonomes qui font « alterner 

voix, point de vue et systèmes en un dialogue »
 1121

. Charles Bonn considère cette 

caractéristique comme une caractéristique du roman maghrébin postcolonial 

moderne, dont la polyphonie de Nedjma « reste encore le modèle de référence »
1122

. 

Jacques Chevrier, pour sa part, la considère comme la norme de la littérature 

africaine noire moderne quand il écrit : « Le romancier (africain) moderne se voit 
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[...] confronté à la nécessité d‟intégrer à son récit, outre sa voix propre - souvent 

minoritaire - une multitude de voix secondes »
1123

. Dans les œuvres de notre corpus, 

il arrive souvent que le narrateur principal cède par moment la parole aux autres 

locuteurs. Cette opération se fait par des procédés divers tels le relais de la narration 

ou les dialogues. Il en résulte une multiplication et une diversification des points de 

vue, car « comme le narrateur peut céder la parole, le focalisateur peut céder la 

focalisation »
1124

. Cette pratique, bien qu‟elle désoriente le récepteur du texte, 

présente l‟avantage de contraindre le lecteur « à tirer partie de toutes les 

informations du texte, y compris les plus apparemment “banales”, les plus platement 

“mimétiques”, dans la mesure où elles donnent des indications sur les personnages, 

sur le drame et permettent au lecteur de n‟être pas prisonnier d‟un seul point de vue, 

voire de comprendre que les points de vue se construisent »
1125

. La multiplicité des 

éclairages différents confère au lecteur le sentiment d‟une objectivité plus grande et 

une impression de vérité. Les romans de notre corpus montrent que Kourouma et 

Mimouni utilisent le narrateur traditionnel omniscient tout comme le narrateur 

moderne de savoir limité. 

 

A. La survivance du narrateur traditionnel dans La malédiction et Les soleils des 

indépendances 

Caractéristique des textes réalistes traditionnels du XIX
e
 siècle, le narrateur 

omniscient est présent dans tous les lieux et possède la maîtrise du temps, c‟est-à-

dire que son point de vue n‟est limité par aucun objet : « Il, écrit Yves Reuter, peut 

maîtriser tout le savoir (il en sait plus que les personnages), sans limitation de 

profondeur externe ou interne, en tous lieux et en tous temps, ce qui lui permet 

retours en arrière et anticipations certaines »
 1126

. Nous pouvons également dire 

avec Jean-Pierre Goldenstein que sa connaissance est « illimitée et omnisciente. Tel 

un Dieu, il “sonde les reins et les cœurs” de créatures qui n‟ont pas de secrets pour 
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lui. Le narrateur omniscient est capable de présenter au lecteur les pensées secrètes, 

voire inconscientes, des personnages et il peut pousser l‟analyse au-delà des 

possibilités du héros lui-même »
1127

. De ce fait, il exerce un contrôle sur les 

personnages et sur les autres narrateurs qui apparaissent dans l‟histoire, sans être 

« lui-même l‟objet d‟aucun récit »
1128

. Ce narrateur correspond dans le corpus au 

narrateur qui n‟est pas représenté dans la fiction, qui se trouve hors du récit, c‟est-à-

dire au narrateur extradiégétique et hétérodiégétique, selon la typologie de Gérard 

Genette. 

 

Dans La malédiction de Mimouni, le narrateur n‟intervient jamais comme acteur 

dans les faits et événements narrés : il « n‟est plus intérieur à la fiction, mais 

extérieur à elle, avec une focalisation omnisciente, permettant d‟assurer pleinement 

un point de vue monologique, et non plus de laisser les discours entrer en friction de 

manière dialogique »
1129

. Son rôle se limite pour ainsi dire à une fonction 

essentiellement narrative, mais le récit qu‟il donne s‟effectue en focalisation zéro, 

compte tenu du fait que son foyer focal est situé « en un point si indéterminé, ou si 

lointain, à champ si panoramique […] qu‟il ne peut coïncider avec aucun 

personnage »
1130

.  

La supériorité omnisciente du narrateur hétérodiégétique du roman se manifeste dans 

le mode de connaissance des personnages. En effet, il lit dans leurs pensées, perçoit 

clairement ce qui se passe dans leurs consciences. Dans l‟incipit, il sait, par exemple, 

que le protagoniste Abdelkrim a le pressentiment que personne au sein du régime du 

FLN « ne l‟écoutait ni ne lisait ses rapports »
1131

, car tout le monde était occupé par 

ses intérêts personnels. De même, il sait percevoir sa fatigue et son insatisfaction : 

« Abdelkrim se sentait las. Il estimait qu‟il avait passé de trente ans de sa vie à se 

battre contre les moulins à vent »
1132

. De même, le narrateur connaît l‟histoire de son 

ancien ami Belkacim : « Belkacim choisit le maquis kabyle où il fut étonné de 
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retrouver ses compagnons d‟enfance. »
1133

. L‟accès aux pensées d‟Abdelkrim permet 

à l‟instance narrative d‟exprimer son rejet du régime en place, qui paraît impossible à 

amender. 

Le narrateur hétérodiégétique peut aussi avoir accès aux consciences de 

protagonistes appartenant aux deux camps antagonistes, les intellectuels et les 

intégristes islamistes, qu‟il s‟agisse d‟un partisan de l‟intégrisme Ŕ « Rabah était 

convaincu que cette vague de fond allait tout basculer. Il avait pour sa part décidé 

de s‟en désintéresser. Il n‟était pas loin de souhaiter ce bouleversement que 

revendiquaient les intégristes »
1134

 ou d‟un opposant comme Kader : « Kader se 

demanda si Nacer aurait accepté, sur ordre, de l‟abattre. Il eut la conviction que 

jamais le tuberculeux n‟aurait consenti à perpétrer un pareil acte. Ce jeune homme à 

la foi tardive ne rêvait que d‟un monde fraternel »
1135

. La révélation des pensées 

intimes traduit l‟omniscience du narrateur hétérodiégétique, qui connaît les rêves, 

convictions, et aspirations secrètes des personnages, ce qui confère une forme 

d‟objectivité au texte et propose au lecteur un cadre de lecture bien déterminé. En 

effet, la modalité affirmative du discours privilégiée par le narrateur hétérodiégétique 

dans le roman ne laisse pas de place au doute, ni au soupçon. Le narrateur est sûr de 

ce qu‟il dit et ne modalise pas son discours : le héros et les autres personnages n‟ont 

pas de secret pour lui. Ce narrateur hétérodiégétique ne justifie pas l‟origine de son 

savoir : il faut dire que, dans la fiction, « le narrateur hétérodiégétique n‟est pas 

comptable de son information, „‟l‟omniscience” fait partie de son contrat »
1136

. 

Gabrielle Gourdeau partage ce point de vue sur la question des sources du narrateur : 

« Pour ce qui est du savoir initial et de ses sources, seuls l‟auteur réel et le narrateur 

créé omniscient n‟ont pas à en rendre compte »
1137

. 

Le système narratif mis en place par Mimouni fonctionne également dans Les soleils 

des indépendances de Kourouma, dont le narrateur se révèle à la fois 

hétérodiégétique et omniscient. Ainsi, les conditions de détention du prince déchu 
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dans les caves du palais présidentiel sont-elles rapportées par un narrateur extérieur à 

la troisième personne, d‟un point de vue surplombant :  

Dans les caves les plus plafonniers restaient constamment 

allumés et on ignorait quand venait le matin et quand 

commençait le soir ; on y subissait la torture, on y 

respirait la puanteur ; le ventre y sifflait la faim ; la mort 

de temps en temps y retentissait et parfois aussi les éclats 

de rire ivres des geôliers vidant des bouteilles d‟alcool. 

Grâce aux mânes des aïeux et par la volonté du Tout-

Puissant, Fama a survécu.
1138

 

 

C‟est avec la même distance que le narrateur hétérodiégétique décrit la dégradation 

de son état de santé, à la suite des mauvais traitements qu‟il a subis, dans la prison de 

Mayako :  

Fama n‟était pas astreint aux travaux pénibles, mais son 

état de santé se dégradait. Des vers de Guinée poussaient 

dans les genoux et sous les aisselles. Constamment il se 

desséchait : ses yeux s‟enfonçaient dans les orbites plus 

profondes que des tombes, ses oreilles décharnées 

s‟élargissaient et se dressaient proéminentes comme chez 

un léporide aux aguets, les lèvres s‟amincissaient et se 

rétrécissaient, les cheveux se raréfiaient.
1139

 

 

À travers l‟évocation des « vers de Guinée », le narrateur montre la mort inscrite 

dans le corps de Fama et la description possède une valeur prémonitoire. Le point de 

vue omniscient du narrateur hétérodiégétique concerne également les actions du 

président, notamment l‟amnistie qu‟il prononce en faveur des prisonniers dont le 

héros Fama, en leur promettant de leur octroyer ce qu‟ils demanderaient : « Le 

président se fit présenter ensuite à tous les libérés. Il les embrassa l‟un après l‟autre 

et remit à chacun une épaisse liasse de billets de banque. Évidemment, chaque 
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embrassade était saluée par des cris, des applaudissements et des tam-tams »
1140

.  Le 

narrateur dénonce ici les manipulations politiques du chef de l‟État qui vise à se 

donner une image de bon père de famille et veut surtout éviter de transformer les 

prisonniers politiques en martyrs, qui pourraient ensuite remettre en cause son 

régime. 

 

Le recours à un narrateur hétérodiégétique omniscient contribue à l‟élaboration d‟une 

représentation quasi exhaustive d‟une situation qui permet à Kourouma et Mimouni 

de délivrer une critique systématique des régimes politiques de l‟Afrique 

postcoloniale, liberticides et  gangrenés par la corruption. Le narrateur omniscient 

s‟inscrit dans un type narratif « auctoriel » selon Jaap Lintvelt
1141

. Le lecteur est  

guidé dans le monde romanesque par le narrateur qui joue le rôle d‟organisateur et de 

démiurge  (« auctor ») du récit. Gabrielle Gourdeau souligne aussi la toute-puissance 

du narrateur dans la genèse du récit :  

L‟instance narratrice première que nous appelions 

“narrateur”, à laquelle l‟auteur réel aura prêté son 

pouvoir-savoir […] devient narrateur omniscient et 

possède, comme son créateur, une vision passe-muraille, 

un don d‟ubiquité : elle peut s‟immiscer dans la 

conscience des personnages […], se cacher dans le 

moindre recoin, s‟incarner dans un animal, dans un objet, 

même.
1142

 

 

La réflexion sur le statut de la voix narrative et sur le point de vue dans La 

malédiction et les soleils des indépendances montre donc que l‟omniscience du 

narrateur traditionnel survit parfois chez le romancier africain moderne qui, parfois, 

n‟hésite pas à s‟arroger tous les pouvoirs narratifs pour remettre en cause le régime 
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politique dans lequel il vit.  L‟« engagement » des deux romanciers dans leur œuvre 

s‟oppose finalement à toute forme de neutralité ou impartialité qu‟on aurait pu 

attendre d‟un narrateur omniscient. Cela dit, dans la tradition réaliste du XIX
e
 siècle, 

loin d‟être un procédé objectif, le recours au narrateur omniscient apparaît comme un 

moyen d‟exprimer les valeurs de la classe bourgeoise dominante.  

 

 

B. La prédominance du modèle moderne 

Dans la seconde moitié du XX
e
  siècle, la norme de la focalisation interne est 

devenue prédominante dans le roman européen car il paraît sans doute difficile, après 

1945 et la Shoah, d‟écrire un roman du point de vue de Dieu. L‟opacité des êtres et 

l‟inquiétude du monde Ŕ son intranquillité dirait Pessoa Ŕ paraissent insaisissables et 

difficiles à inscrire dans le cadre d‟une narration omnisciente que Dorrit Cohn a 

assimilée au panopticon de Foucault, un gardien de prison omniprésent quoique 

invisible dans sa tour
1143

. Un narrateur non omniscient est celui dont le champ du 

récit est « étroitement circonscrit à son champ de conscience »
 1144

. Sur ce qui se 

passe en dehors de son champ de conscience, en particulier sur ce que sentent et 

pensent les autres personnages, il se contente donc de les deviner, les déduire, et non 

de les exprimer avec certitude.  

 

Ce type de narrateur est donc caractéristique du roman moderne, par opposition au 

narrateur de statut divin qui avait la totale maîtrise de l‟univers textuel dans le roman 

réaliste : « La différence fondamentale entre le récit dit traditionnel et le récit dit 

moderne, écrit Frédéric Fladenmuller, ne consiste pas dans la disparition totale du 

personnage, sa liquidation systématique, mais plutôt dans un changement de 

vision »
1145

. Vincent Jouve explique ainsi ce passage d‟un réalisme objectif au 

réalisme subjectif : « Pour les romanciers des années 30, d‟abord, pour ceux des 

années 50, ensuite, l‟intelligibilité du monde ne va plus de soi : ce qui se passe dans 
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la vie n‟est pas aussi clair, aussi construit et aussi lisible que le laissait supposer le 

bel ordonnancement des romans classiques chapeautés par un regard 

surplombant »
1146

.  Pour sa part, Michel Raimond considère que ce nouveau système 

narratif découle d‟une triple exigence que s‟imposent les romanciers modernes : 

d‟abord, maintenir le mystère de l‟intrigue en permettant au narrateur de ne pas 

dévoiler d‟emblée toutes les informations concernant l‟histoire ; ensuite, permettre au 

narrateur de présenter les événements de sa vie passée tels qu‟il les a vécus, en 

prenant ses distances avec son expérience et sa réalité, enfin renforcer le réalisme 

psychologique en laissant ignorer au lecteur ce que le héros ignore lui-même
1147

. 

Pour Jacques Chevrier, ce type de narrateur ne fait son apparition dans le roman 

africain francophone qu‟aux alentours des années 60, plus précisément avec les 

écrivains du désenchantement qui manifestent la volonté « d‟évacuer le narrateur 

omniscient du roman classique, au profit d‟une multitude de narrateurs seconds qui 

disent la complexité contradictoire de leur environnement »
 1148

. Pour lui, l‟écriture 

polyphonique mise en œuvre par cette génération d‟écrivains avait « pour effet, d‟une 

part, de briser la linéarité de l‟intrigue et d‟autre part, de favoriser l‟éclatement du 

texte en une multitude fragments, anecdotes, réflexions philosophiques, digressions, 

séquences lyriques, dialogues, collages de tous ordres, etc. [...] »
1149

.   

 

Nous pouvons identifier ce type de narrateur de savoir limité dans les sept romans 

qui constituent « la série homodiégétique » du corpus. En effet, toute narration 

homodiégétique marque incontestablement la présence d‟un narrateur qui ne possède 

pas l‟omniscience du narrateur de statut divin, ce dernier entraînant ce que  aaa

evtniL appelle une « conception anthropomorphique du personnage-narrateur »
1150

. 

Toutefois nous pouvons répartir ces romans homodiégétiques en deux catégories : les 

romans dont le narrateur est de savoir strictement limité, et ceux dont le narrateur 

brise parfois les règles de la narration homodiégétique en se permettant 
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l‟omniscience. Le fleuve détourné et L‟honneur de la tribu constituent les deux 

romans de la première catégorie. 

 

1. Deux romans strictement en focalisation interne : Le fleuve détourné et 

L’honneur de la tribu 

Dans Le fleuve détourné, le héros sans nom, qui narre les événements sur le mode du 

« je » apparaît plus comme un narrateur que comme un personnage. C‟est à ce titre 

qu‟il ouvre (sans relais) le récit et qu‟il assure la relation des faits jusque dans les 

récits englobés. L‟expression du narrateur à la première personne « je » constitue la 

marque d‟une narration en focalisation interne, qui devient autodiégétique. Ainsi, 

dans Le fleuve détourné, le récit premier fonctionne essentiellement en focalisation 

interne fixe, c‟est-à-dire à travers le seul foyer focal constitué par le narrateur-

personnage, le héros sans nom. Ainsi, le narrateur ignore un certain nombre de faits 

et échoue à comprendre les motivations des personnages qu‟il rencontre dans sa 

double quête, familiale et identitaire : 

J‟ai traversé des terres en friche et des campagnes 

désertes. Que sont devenus les paysans qui les 

travaillent ? Deux hommes armés m‟ont interdit l‟entrée 

du douar. Sous un pont qui n‟enjambait aucun ruisseau 

j‟ai rencontré un vieillard qui m‟a parlé du fleuve 

détourné. Les hommes que j‟ai croisés marchaient tous la 

tête basse. Que se passe-t-il au pays ? Que s‟est-t-il 

passé ?
1151

 

 

Il en est réduit à interroger son fils qu‟il retrouve à la fin du roman : 

- Toi qui es mon fils, tu me diras la vérité. Car à ma 

question répétée, je n‟ai pu obtenir nulle réponse. Que 

s‟est-il passé au pays ? Pourquoi les oiseaux ont-ils 

disparu ? Pourquoi construit-on des ponts sur des rivières 
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mortes ? Pourquoi les paysans se laissent-ils lentement 

transformer en statues de pierre ? Pourquoi les morts 

refusent-ils de témoigner ?
1152

 

 

Cette limitation du champ de perception correspond à une donnée psychologique du 

personnage-narrateur : l‟ancien moudjahid a souffert d‟une longue période 

d‟amnésie. De retour dans son pays natal, il se trouve confronté à un monde inconnu 

dont il ignore totalement les fonctionnements. L‟omniscience est donc impossible 

pour lui. Mais la technique narrative utilisée, loin d‟entraîner une réduction du 

champ provoque de fait un élargissement, grâce notamment à des micro-récits 

informatifs émanant d‟autres personnages, qui viennent combler les lacunes de 

l‟information sur l‟installation du nouveau régime et les raisons du détournement du 

« fleuve de la révolution ». L‟absence de mémoire du héros sans nom conduit les 

personnages secondaires à prendre la parole afin de combler les lacunes du récit. 

 

Le narrateur de L‟honneur de la tribu constitue lui aussi le seul foyer focal qui 

organise le récit, guide le lecteur et l‟oriente dans le monde romanesque. La narration 

s‟effectue en focalisation interne fixe par laquelle le narrateur-cheikh cherche à 

éveiller la conscience du destinataire du récit, le jeune juge qui enregistre par écrit 

son récit oral, mais également à sensibiliser le lecteur à au problème de l‟honneur 

bafoué. De ce fait, il ne peut accéder à la conscience des personnages, ne saisit que 

l‟aspect extérieur des êtres et des événements. Il essaie de raconter, mais de 

l‟extérieur, et par sa connaissance personnelle du monde qui est celle d‟un homme 

parvenu à un certain âge : « Je crois que c‟est à partir de ce jour que nous avons 

commencé à prendre conscience des ravages causés par l‟arrivée d‟Omar El 

Mabrouk »
1153

 , « on ne sut si Omar El Mabrouk parvint à tenter son auditoire »
1154

. 

Le vieux cheikh est donc un narrateur homodiégétique au même titre que le héros 

sans nom. Tout est filtré par son regard et par sa conscience. Ce type de narration 

« condamne l‟auteur à ne pas mettre dans la bouche de son narrateur des 
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informations qu‟il ne peut censément pas détenir »
1155

. Le lecteur a ainsi accès à la 

subjectivité du narrateur qui constitue la seule voix d‟accès au monde fictionnel. La 

vraisemblance tient précisément aux limites du savoir du narrateur, qui ne transmet 

que ce qu‟il connaît. Dans les cinq romans Une peine à vivre, Tombéza, Allah n‟est 

pas obligé, Quand on refuse on dit non et En attendant le vote des bêtes sauvages, le 

narrateur use la plupart du temps de la focalisation interne tout en se permettant 

occasionnellement l‟omniscience. 

 

 

2. Focalisation interne et altérations narratives dans Une peine à vivre et Tombéza 

Dans Une peine à vivre, le récit premier fonctionne essentiellement en focalisation 

interne fixe, c‟est-à-dire avec le seul foyer focal constitué par le dictateur-narrateur le 

Maréchalissime. Tout ici est vu à partir de l‟intériorité du « je », à travers sa 

perception et ses sensations qu‟elles soient visuelles : «  Je venais au spectacle en 

arborant un large sourire, ravi de voir la fin d‟un intrigant qui n‟avait cessé de 

travailler à ma perte »
1156

, auditives : « Un jour, je crus l‟entendre (sa bien-aimée) 

fredonner un petit air guilleret »
1157

, voire olfactives : « J‟aimais ces aubes 

silencieuses imprégnées d‟une odeur de mort et d‟algue marine »
1158

. Le narrateur-

personnage reconnaît les lacunes de ses informations et avoue avoir ignoré 

l‟intention de l‟ex-Maréchalissime de tuer son ex-femme, exilée à l‟étranger. Par 

ailleurs, il reste dans l‟ignorance de la véritable identité de sa bien-aimée : est-elle 

une jeune fille véritablement tombée amoureuse de lui ou est-elle l‟une des agents 

secrets de l‟ex-Maréchalissime ? Même lorsqu‟il déclare son intention de 

démissionner avant sa destitution par un coup d‟État, il témoigne encore d‟une 

perception très limitée des faits : « Celui qui prendra la relève sera désigné par le 

peuple au cours d‟élections parfaitement libres. Fort du suffrage des citoyens, il 

n‟aura rien à craindre de moi »
1159

. Il sous-estime la résistance des membres de son 

gouvernement à l‟instauration d‟un régime démocratique. La perception restreinte 
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des faits narrés par le narrateur Le Maréchalissime se traduit d‟ailleurs par l‟usage 

répété de verbes exprimant l‟ignorance, l‟hypothèse ou l‟illusion : « J‟ignorais alors 

ce que j‟allais découvrir dans cette caserne où je me retrouvai embrigadé à seize ans 

»
1160

, « Je devine qu‟ils se serrent là-bas, au fond du préau, guettant avec anxiété 

l‟instant où mon corps s‟affaissera comme un pantin aux fils sectionnés »
1161

, « Je 

croyais que ma calamiteuse enfance d‟orphelin livré à lui-même m‟avait 

suffisamment averti de la cruauté du monde  »
1162

.  

Dans le rapport d‟indécision et d‟incertitude où il se trouve notamment avec ses 

narrataires, le narrateur autodiégétique le Maréchalissime est donc « tenu de justifier 

[…] les informations qu‟il donne sur les scènes d‟où “il” était absent comme 

personnage, sur les pensées d‟autrui, etc. […] »
1163

, et de dévoiler la source de ses 

informations. C‟est la raison des nombreuses références à l‟ex-Maréchalissime, 

présenté dans la diégèse comme la source principale de son récit, notamment pour la 

période qui précède le coup de force conduit contre lui : « me disait le 

Maréchalissime »
1164

, « me recommandait le Maréchalissime »
1165

, « m‟ordonnait le 

Maréchalissime »
1166

, « m‟intimait le Maréchalissime »
1167

. Le point de vue limité du 

narrateur autodiégétique le Maréchalissime est de fait subjectif et c‟est cette 

subjectivité qui plonge le lecteur au cœur même de la violence politique, dénoncée 

par l‟auteur réel : « Je dus patauger dans le sang pour fuir le labyrinthe encombré de 

têtes tranchées »
1168

. Le lecteur partage les sentiments du dictateur-narrateur, ce qui 

confère à ce dernier une forme d‟humanité. Il découvre sa détermination : « Toutes 

les pierres que je risquais de recevoir ne pouvaient me dissuader d‟user de tous les 

moyens pour parvenir à mes fins »
1169

,  ses découragements : « Je ne suis pas 

mécontent d‟en finir avec la vie […] je vais enfin pouvoir me reposer »
1170

, sa 
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reddition face à l‟amour : « Nous passâmes une semaine ensemble. Je vivais dans un 

état second. Je me sentais neuf, comme réinventé, ayant tout oublié de mon 

passé »
1171

. À travers ces différents sentiments transparaissent les paradoxes de la 

personnalité du dictateur, à la fois faible et tyrannique, représenté par l‟auteur. Dans 

une perspective satirique, le recours à la focalisation interne permet de dévoiler « le 

revers de l‟existence des dictateurs, derrière la sphère publique de l‟omnipotence » 

ainsi que « leurs déficiences en contrepoint de l‟idéologie dictatoriale ». Selon 

Cécile Brochard, en effet, le roman devient « le lieu idéal d‟une peinture des failles 

secrètes du dictateur »
 1172

.   

Ce statut n‟empêche pas le narrateur autodiégétique le Maréchalissime de commettre 

ponctuellement des infractions à l‟égard des principes posés par Gérard Genette. Ce 

dernier désigne les transgressions du point de vue par le terme d‟« altérations » et les 

infractions à la focalisation interne par le terme de « paralipses » et de  

« paralepses ». Si la paralipse correspond à l‟omission d‟une information que le 

narrateur ne peut pas ignorer, la paralepse se produit lorsque le narrateur présente 

« plus (d‟informations) qu‟il n‟est en principe autorisé (à livrer) dans le code de 

focalisation qui régit l‟ensemble »
1173

. Ces altérations sont néanmoins temporaires et 

le point de vue principal doit rester dominant. Parmi les informations que nous 

livrent parfois les narrateurs homodiégétiques de notre corpus et qui ne pourraient 

être connues de ces derniers que s‟ils possédaient l‟omniscience se trouvent les 

pensées d‟autrui. Dans Une peine à vivre, cette capacité d‟accéder aux réflexions 

d‟autrui est une des compétences du narrateur-personnage le Maréchalissime : 

La terreur que je leur (ses concitoyens assistant à la scène 

d‟exécution) inspire est encore vivace, et je sais qu‟ils se 

coudoient pour se réconforter, qu‟ils ne cessent de reculer 

vers le lieu le plus obscur, comme pour échapper à ma 

vue. Je suis certain qu‟ils ont le souffle court et les mains 

moites, que les borborygmes de leurs boyaux sont plus 

bruyants que les miens. Ils ont plus peur que moi, et la 

                                                           
1171

. Ibid., p. 94. 
1172

. Cécile Brochard, Les Romans du dictateur à la première personne, op. cit., p. 112.  
1173

. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 211. 



 

 

310 

 

gorge sèche, attendent le bruit de la salve libératrice. Ils 

continuent d‟éprouver toutes les frayeurs en m‟observant, 

malgré les mains liées, la distance qui nous sépare et le 

cordon de gardes qui les isole.
1174

 

Comme le Maréchalissime dans Une peine à vivre, Tombéza constitue, dans le 

roman éponyme, le principal foyer focal dans la relation des événements qu‟il a 

vécus. La situation de misère dans laquelle se trouve le héros Tombéza le conduit à 

se tenir toujours à côté de ceux qui détiennent le pouvoir, que ce soit pendant la 

période coloniale ou postcoloniale. Et c‟est toujours dans ces conditions qu‟il perçoit 

les faits qu‟il narre. La narration, soumise à la seule mémoire du héros-narrateur, ne 

peut donc s‟effectuer qu‟en focalisation interne. Ce faisant, comme dans Une peine à 

vivre, le point de vue autodiégétique plonge le lecteur au cœur même du drame de la 

violence sociale et politique qu‟a connue l‟Algérie depuis la guerre pour 

l‟indépendance. La narration insiste sur le sort tragique des harkis soumis à la 

violence du FLN : « porte fracassée d‟un grand coup de pied. Quatre hommes se 

ruèrent sur moi et me ceinturèrent. Fébrilité nocturne. Pieds et mains liés. 

Transportés à plusieurs dans une camionnette »
1175

. Le recours à la focalisation 

interne permet d‟insister sur le retentissement affectif de la violence subie par celui 

qui est considéré comme un « bâtard ». Le narrateur trahit son ignorance concernant 

l‟identité du violeur de sa mère : « Qui était-il ? Un paysan ? Un étranger ? Un 

bandit ? On ne le sut jamais. Bras et cou couverts d‟ecchymoses, joue griffée, habits 

déchirés, elle revint en larmes à la maison »
1176

. De même, il ne comprend pas les 

motivations du membre du FLN qui l‟a libéré alors que d‟autres harkis sont torturés 

et même exécutés : « Il n‟a pas cessé de me fixer. La main droite plonge dans une 

poche pour ramener un couteau. Gestes maladroits des moignons de doigts qui ne 

parviennent à déployer la lame qu‟après plusieurs tentatives. Qui est cet homme ? 

Pourquoi m‟en veut-il ? »
1177

. Comme le Maréchalissime d‟Une peine à vivre, le 

narrateur Tombéza utilise des verbes modalisateurs : « Je crois que sa mort m‟a 
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sauvé la vie »
1178

, « Je crois avoir sérieusement empoisonné l‟existence des gens de 

ce douar »
1179

, « Au fond, Je crois que c‟était de ma faute. J‟avais oublié la tare 

irréductible que je portais par héritage maternel et j‟avais cru pouvoir faire comme 

les autres enfants »
1180

. Le narrateur présente donc des compétences et des 

connaissances limitées, ce qui l‟humanise davantage. 

Mais certaines séquences narratives brisent cette règle, surtout celles liées à l‟histoire 

de sa propre mère. Bien qu‟il ignore l‟identité de l‟agresseur, le narrateur apparaît 

comme détenteur d‟un savoir immense qui inclut les secrets les plus intimes de 

l‟histoire du viol. Ainsi, la réaction du père lors de l‟annonce de la grossesse de la 

mère du narrateur est largement décrite, comme par un narrateur omniscient : 

À l‟annonce de la nouvelle, le visage de Messaoud resta 

impassible. Comme s‟il n‟avait rien entendu, comme si les 

paroles de la femme s‟étaient immédiatement dissipées 

dans l‟air tel un parfum trop volatil, sans agir sur les sens 

de l‟homme. […] Sans mot dire, l‟homme allait décrocher 

sa canne qui pendait à un clou planté dans le mur de pisé. 

La fille restait prostrée dans un coin de la chambre la tête 

enfouie dans ses mains et sanglotant doucement. Le 

premier le cueillit à l‟épaule. Elle poussa un petit cri 

d‟animal atteint par la balle du chasseur. Elle releva la 

tête, les yeux hagards fixés sur le rictus du père. Le 

deuxième coup lui ouvrit l‟arcade sourcilière. Ce 

bagarreur émérite des combats de çofs maniait en expert 

son bâton d‟olivier à bout renflé, visant la tête, les 

articulations des membres, bien au fait des endroits 

sensibles du corps, où la douleur irradie jusqu‟au 

cerveau, où les coups laissent des séquelles indélébiles. La 

main tendue de la fille dans une muette et terrible 
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supplication n‟eut pour effet que décupler la rage de 

l‟homme, la violence et le rythme de ses gestes.
1181

 

 

Le narrateur autodiégétique Tombéza fournit de nombreuses informations sur l‟état 

de sa mère, à la suite de la correction infligée par son propre père Messaoud : 

« défigurée à jamais », laissée pour morte, profondément traumatisée, le jeune 

femme est incapable de se nourrir et ne maîtrise plus son corps si bien que « toute la 

famille se mit à attendre sa mort comme une délivrance »
1182

 .  

  

 

3. Les romans de Kourouma : variations de la focalisation 

Dans Allah n‟est pas obligé et Quand on refuse on dit non, la narration, également en 

focalisation interne fixe, repose sur le seul foyer focal formé par le narrateur 

autodiégétique Birahima, qui s‟exprime à la première personne du singulier ou du 

pluriel. L‟enfant-héros Birahima entre dans la même catégorie que les autres 

narrateurs- personnages, le héros sans nom, le Maréchalissime et Tombéza : ils sont 

tous autodiégétiques et peuvent être considérés comme  des « personnages 

focalisateurs » dont Vincent Jouve dit qu‟ils « attirent notre attention sur un objet, 

un événement ou un autre personnage à travers leur propre regard »
 1183

. Le choix 

de ce type de narrateur sert les intentions de Kourouma qui sont fortement satiriques 

et le point de vue de l‟enfant-soldat rend plus sensible le scandale de la guerre. Dans 

Allah n‟est pas obligé, la restriction du champ de perception se manifeste à travers 

les aveux du narrateur-personnage Birahima. Ce dernier, par exemple, avoue ignorer 

son âge véritable : « Je veux bien m‟excuser de vous parler vis-à-vis comme ça. 

Parce que je ne suis qu‟un enfant. Suis dix ou douze ans »
1184

. Son ignorance 

concerne souvent le temps, qu‟il ne semble pas maîtriser : « Je sais pas le nombre de 

mois que j‟étais au temps où je me suis braisé l‟avant-bras (braiser signifie, dans 
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l‟Inventaire des particularités lexicales, cuire à la braise) »
1185

. Dans Quand on 

refuse on dit non, le même narrateur-personnage avoue ses ignorances et 

incompétences : « Après les guerres tribales du Liberia et de Sierra Leone, je croyais 

que c‟était le comble (signifie le summum, l‟apogée) »
1186

, « comme je ne comprenais 

rien, Fanta s‟est arrêtée et m‟a donné de longues explications »
1187

.   

 

Pour autant, Birahima, le narrateur autodiégétique d‟Allah n‟est pas obligé et Quand 

on refuse on dit non, affiche parfois un savoir factuel et historique qui paraît 

disproportionné par rapport à son âge : « Il y avait au Liberia quatre bandits de 

grand chemin : Doe, Taylor, Johnson, El Hadji Koroma et d‟autres fretins de petits 

bandits, les fretins bandits cherchaient à devenir grands » 
1188

, « ULIMO (United 

Liberian Movement) ou mouvement de l‟unité libérienne, c‟est la bande des 

loyalistes, les héritiers du bandit de grand chemin, le président-dictateur Samuel 

Doe qui fut dépecé. Il fut dépecé un après-midi brumeux dans Monrovia la terrible, 

capitale de la République de Liberia indépendante depuis 1860 »
1189

, « Les 

escadrons de la mort ont fait, depuis le 19 septembre, plus de deux cents victimes. 

Deux cent morts en cachette, en catimini »
1190

. Comme l‟indiquent ces passages où le 

narrateur-personnage Birahima se fait analyste de la situation géopolitique, la 

focalisation interne se change en focalisation zéro, et une autre voix, celle d‟un 

narrateur premier, semble se substituer à lui. Ce narrateur intervient pour donner des 

informations de type historique ou politique et, surtout, pour porter un jugement. 

 

 Le narrateur Birahima a accès à la pensée d‟autres personnages : « Onika croyait 

cent pour cent aux conneries des féticheurs qui disaient que c‟était à cause du cabri 

consommé au mauvais moment que les trois avaient été fauchés. Il fallait réhabiliter 

nos fétiches, nos fétiches à nous, enfants-soldats »
1191

, « Johnson pensa pendant deux 

midis à la situation. Chaque midi, il pensa à l‟institution de Sainte Marie- 
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Beatrice »
1192

. Le narrateur autodiégétique présente donc un savoir plus étendu que 

celui qu‟il est supposé détenir. C‟est aussi le cas dans Quand on refuse on dit non, où 

le narrateur explique l‟erreur de ses concitoyens Dioulas et annonce un malheur à 

venir : 

Les  Dioulas de la ville de Daloa, après la victoire des 

rebelles. Étaient contents. Ils croyaient avoir 

définitivement gagné et, comme chaque fois qu‟ils sont 

contents, ils ont courbé des prières. Les imams disaient 

des chapelets et faisaient les obséquieuses courbettes 

devant Allah. Ils priaient et chantaient autour des 

mosquées. Une grande fête de victoire. Les Dioulas, les 

musulmans ignoraient que quelque chose qui n‟a pas de 

dents allait les mordre vigoureusement (proverbe africain 

qui signifie que quelque chose de terrible les attendait.
1193

 

 

La voix du narrateur autodiégétique se trouve amplifiée par l‟intervention d‟un 

narrateur premier qui apporte un savoir historique que l‟enfant ne saurait détenir. 

L‟évocation de la mort de Sarah passe par plusieurs points de vue : celui de la jeune 

fille, de son amant Tête brûlée, de la troupe des enfants-soldats avant de se dissoudre 

dans la dévoration du corps par « les  fourmis magnans [et] les vautours »
1194

. La 

variation du point de vue crée des effets de contrepoint qui permettent à Kourouma 

de « contrecarrer la sentimentalisation de l‟horreur » selon Xavier Garnier
1195

.  

 

Dans En attendant le vote bêtes sauvages, le point de vue ne se limite pas à un seul 

personnage, mais s‟étend alternativement aux quatre instances narratives du 

donsomana : le sora Bingo et son répondeur Tiécoura, le président-dictateur Koyaga 
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et son ministre de l‟Orientation Maclédio. Il arrive qu‟un même épisode soit perçu de 

plusieurs points de vue différents selon ce que Gérard Genette nomme une 

focalisation interne multiple. Ainsi, l‟appréciation sur le dictateur Koyaga varie 

considérablement d‟un point de vue à l‟autre :  

Koyaga, vous avez des défauts, de gros défauts. Vous 

fûtes, vous êtes autoritaire comme un fauve, menteur 

comme un écho, brutal comme une foudre, assassin 

comme un lycaon, émasculateur comme un castreur, 

démagogue comme un griot, prévaricateur comme un toto, 

libidineux comme deux canards […]. (Cordoua). 

- Koyaga, vous avez de grandes qualités, de très grandes. 

Vous êtes généreux comme le fondement de la chèvre, bon 

fils comme une racine, réveille-tôt comme un coq, fidèle 

en amitié comme les doigts de la main […]. (Maclédio). 

Mais il y a une constante, une vérité dans la personne du 

maître Koyaga et dans son sac de défauts et de qualités – 

et très souvent il la clame cette vérité-là et s‟en vante […]. 

(Bingo).
 1196

 

 

Avec En attendant le vote des bêtes sauvages, Kourouma semble non seulement 

s‟écarter des normes traditionnelles de type réaliste, mais aussi dépasser les normes 

du récit en focalisation interne, en donnant à lire un roman dont la variation des 

points de vue en focalisation interne procure une sorte de vertige narratif, qui 

sollicite la participation active du lecteur dérouté par ces incessantes pirouettes. Le 

procédé dit aussi l‟impossibilité de tenir une vérité arrêtée et dénonce les incessantes 

manipulations de l‟information par les régimes dictatoriaux. 

 

Néanmoins l‟omniscience est parfois accordée aux deux narrateurs homodiégétiques 

principaux d‟En attendant le vote des bêtes sauvages. Le sora Bingo semble parfois 

doué d‟une omniscience quasi divine lui permettant de connaître les pensées des 
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protagonistes du donsomana comme le petit peuple : « Tout le monde pensait que la 

seule chose que le maître chasseur avait apprise et savait faire et bien faire était 

tuer »
1197

, Maclédio : « Toujours triste, toujours pensif, toujours solitaire, Maclédio 

poursuivit sa route, toujours vers le nord »
1198

 ou encore le dictateur Tiékoroni : « Le 

ruse et aristocrate Tiékoroni  ne croyait pas aux paroles, à l‟homme et surtout pas 

au nègre »
1199

. Le deuxième narrateur homodiégétique Tiécoura a plus rarement 

accès au moi intime des personnages : « À sa sortie, il (Ledjo) se trouva, comme dans 

un mauvais cauchemar, face à Koyaga. Il se crut dans un premier temps devant un 

fantôme »
1200

. Par ailleurs, les exactions commises par les dictateurs africains, même 

de manière secrète, sont décrites par le narrateur homodiégétique Bingo dans leurs 

moindres détails. L‟épisode de la torture de Maclédio en est l‟illustration : « Comme 

tous les détenus politiques, Maclédio commença par la cabine électrique. Il y subit la 

flagellation, la brûlure à petit feu des plantes de pieds, les arrachements des ongles 

et autres épreuves comme celle de l‟eau et de l‟électricité. Sans faiblir… sans 

parler »
1201

.  

L‟omniscience passagère de certains narrateurs homodiégétiques de notre corpus 

comme le Maréchalissime, Tombéza, Birahima, Bingo et Tiécoura suggère des 

variations de points de vue. D‟après Florence Paravy, ce phénomène constitue l‟un 

des traits les plus frappants du roman africain moderne à la première personne, dont 

« la représentation ne se fige pas dans l‟unicité d‟un point de vue subjectif, mais 

éclate au contraire en fragments kaléidoscopiques »
1202

. Florence Paravy ajoute que 

l‟effacement de l‟individualité du narrateur homodiégétique au profit d‟une vision 

omnisciente est un indice esthétique de l‟engagement de l‟auteur réel, qui serait plus 

intéressé par le politique que le psychologique. Selon elle, cette stratégie « s‟explique 

vraisemblablement à la fois par le caractère engagé de l‟écriture, plus soucieuse de 

problèmes politiques et sociaux que de psychologie individuelle, par l‟héritage de la 
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littérature orale et par le statut dévolu à l‟individu dans les cultures africaines »
1203

. 

Le passage momentané à une narration omnisciente révèle souvent une intrusion de 

l‟auteur qui brise la vraisemblance romanesque et reprend en main le récit : « En 

introduisant dans le texte autodiégétique une information qui n‟émane pas du 

narrateur, l‟auteur, constate Philippe Gasparini, postulera alors une autre source 

d‟information. Il se dissociera de son personnage, cassera l‟illusion référentielle et 

récupèrera ostensiblement la maîtrise du texte »
1204

. 

 

Dans la plupart des romans de notre corpus (Une peine à vivre, Tombéza, Allah n‟est 

pas obligé, Quand on refuse on dit non, En attendant le vote des bêtes sauvages, Le 

fleuve détourné et L‟honneur de la tribu), la focalisation interne subit des altérations 

et s‟élargit parfois en un point de vue omniscient qui permet d‟appuyer la critique 

politique. Les narrateurs-personnages, le héros sans nom, le vieux cheikh, le 

Maréchalissime, Tombéza, Birahima ainsi que les acteurs du donsomana, ne livrent 

pas des faits d‟une certitude avérée comme le ferait un narrateur omniscient. Le 

savoir délégué limité dont ils disposent correspond à la situation de personnages 

écrasés par une Histoire sur laquelle ils ne peuvent avoir que peu de prise. De fait, le 

passage ponctuel à une narration omnisciente et donc à une focalisation zéro traduit 

l‟omnipotence d‟un régime qui scrute et pénètre les consciences de chacun à l‟instar 

du Big Brother de George Orwell. Par ailleurs, la focalisation interne d‟un narrateur 

autodiégétique facilite «  l‟identification du lecteur au narrateur »
 1205

, et la 

participation de ce dernier « aux sentiments, aux réactions, aux jugements de celui 

qui raconte »
1206

. C‟est bien le lecteur qu‟il s‟agit de faire réagir aux atrocités 

politiques que le roman donne à voir sous différents points de vue. 

 

 

II. Les niveaux narratifs et les phénomènes de relais 

L‟étude des niveaux narratifs d‟un roman consiste à répondre à la question du statut 

du narrateur qui comporte deux volets combinés : le narrateur est-il présent ou non 
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comme personnage dans l‟univers diégétique du roman ? Raconte-t-il son histoire en 

récit premier ou est-il lui-même objet d‟un récit ? En d‟autres termes, il faut 

s‟interroger sur l‟éventuel enchâssement du récit parce que celui-ci peut « en 

contenir un ou plusieurs autres, qui, à leur tour, peuvent en contenir, et ainsi de suite 

à l‟infini. Que la voix du narrateur se trouve interrompue par celle d‟un personnage 

et s‟ouvre la possibilité d‟un récit dans le récit »
1207

. Dans un tel cas, les différentes 

couches diégétiques sont censées contenir chacune une instance de narration. Le 

passage de l‟une à l‟autre dans la narration engendre un phénomène de relais faisant 

partie du système narratif et qui, selon Gérard Genette, introduit « une sorte de seuil 

figuré par la narration elle-même, une différence de niveau »
1208

. À ce propos, 

Gérard Genette, après avoir souligné que « tout événement raconté par un récit est 

situé à un niveau diégétique immédiatement supérieur à celui où se situe l‟acte 

narratif producteur de ce récit »
1209

, distingue, d‟une part, les événements racontés 

dans un récit situé à un premier niveau, dit extradiégétique, et d‟autre part, ceux d‟un 

récit emboîté [métarécit] situé à un niveau second, dit diégétique. En exposant ces 

différences de niveaux, Gérard Genette oppose ainsi le narrateur extradiégétique d‟un 

récit premier au narrateur intradiégétique d‟un récit second. Le critère de cette 

opposition est constitué par la position du narrateur par rapport à la diégèse : alors 

que le narrateur extradiégétique est celui qui n‟est l‟objet d‟aucun récit, le narrateur 

intradiégétique se pose comme celui qui narre les récits seconds, étant lui-même 

objet d‟un récit premier. Dans ce dernier cas de figure, il s‟agit d‟un personnage dans 

le récit fait par le narrateur premier qui est promu à l‟état de narrateur parce qu‟il 

raconte à son tour une histoire dans un autre récit, le récit second.  

Du point de vue narratologique, l‟étude des différents niveaux narratifs est très 

importante car elle permet de définir notamment le statut du narrateur secondaire qui 

relaie généralement le narrateur premier dans la configuration d‟un récit simple. 

Mais ajoutons toutefois que le système de relais peut parfois se complexifier et 

évoluer d‟emboîtement en emboîtements « si chaque nouveau narrateur cède la 
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parole à un de ses personnages et si ce personnage fait de même à son tour »
1210

. 

Gérard Genette prévoit du reste un possible développement d‟un métarécit en 

« méta-métarécit »
1211

. Le mécanisme de relais de la narration du récit premier par le 

récit second, c‟est-à-dire du narrateur extradiégétique par le narrateur intradiégétique, 

peut donc évoluer selon des schémas divers. En tout cas, les différentes couches 

diégétiques peuvent tisser entre elles des rapports variables selon que le récit encadré 

influence ou non le déroulement du récit premier. À ce propos, Yves Reuter indique 

que « les relations entre récit premier (ou “enchâssant”) et récit second (ou  

“enchâssé”) peuvent […] être multiples, explicites ou implicites, de brouillage ou 

d‟éclaircissement de l‟histoire, d‟explication, de prédiction, de commentaire, 

etc. »
1212

. Mieke Bal distingue trois types de rapports entre un récit métadiégétique et 

son récit premier
1213

. Selon elle, le rapport peut être causal, lorsque le métarécit 

explique ce qui se passe dans le récit premier. Il peut être thématique, sans impliquer 

aucune continuité spatio-temporelle entre les deux récits. Le troisième rapport est 

purement narratif dans le cas où ce n‟est pas le contenu du métarécit, mais l‟acte 

même de narrer qui influence les événements du récit premier.   

Si le narrateur homodiégétique ou hétérodiégétique est le narrateur principal dans les 

différents univers diégétiques analysés, la tâche est de se demander si ce narrateur 

favorise une narration secondaire et de déterminer qui, dans pareil cas, en est 

l‟instance ou le relais (narrateur secondaire). Selon Gérard Genette, « le narrateur du 

(récit) second est déjà un personnage du premier, et […] l‟acte de narration qui le 

produit est un événement raconté dans le premier »
1214

. Ce statut de « personnage » 

pour le narrateur secondaire fait de ce dernier, par opposition au « narrateur-

personnage », un « personnage-narrateur », selon la typologie de Gabrielle 

Gourdeau : 
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Le personnage-narrateur est personnage avant d‟être 

narrateur : il aura souvent son rôle plus important à 

jouer, dans la diégèse, avant d‟intervenir comme 

narrateur, et sera, donc, nécessairement introduit dans 

l‟histoire (récit) par un narrateur ou un narrateur-

personnage. Autant que le narrateur et que le narrateur-

personnage, le personnage-narrateur est une instance au 

moment où son rôle de personnage se réduit à celui de la 

narration : il prend alors en charge le récit de degré 

deuxième, troisième, etc. ».
1215

   

 

Il convient d‟examiner dans les romans du corpus dans quelle mesure le narrateur 

principal est relayé par un ou des narrateurs secondaires qui deviennent alors des 

personnages-narrateurs.  

 

 

A. Mimouni ou l’immersion dans les voix de la contestation du pouvoir 

Dans Une peine à vivre de Mimouni, le phénomène de relais de la narration est 

opérationnel. Le narrateur du récit premier, qui ouvre le roman, est un narrateur 

extradiégétique-autodiégétique. Il raconte, dès l‟incipit et à la première personne, sa 

propre histoire de vie, depuis l‟enfance, en passant par sa formation militaire et sa 

prise de pouvoir, jusqu‟à l‟enlèvement de sa bien-aimée, doctorante en archéologie 

(p. 211). Un fait majeur survient alors : le dictateur découvre le journal intime de la 

jeune femme enlevée. Le récit premier s‟interrompt au moment où le Maréchalissime 

s‟apprête à lire le journal intime. Le passage de l‟univers du récit premier à celui du 

contenu du journal intime est annoncé par cette indication du narrateur 

extradiégétique : 

Le réveil fut douloureux. Une toux inextinguible me 

hersait les poumons comme pour évacuer tout le dépôt de 

nicotine qui m‟obstruait les bronches. Je me voyais tenter 
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des gestes maladroits dans un univers visqueux où même 

les meubles avaient perdu leur consistance naturelle. Je 

ne me rappelais plus rien et les feuilles éparpillées sur le 

tapis m‟intriguèrent. Après les avoir laborieusement 

ramassées, je me mis à les relire, mais dans le désordre, 

car je ne parvenais pas à les reclasser. Les lettres 

dansaient devant mes yeux. Elles se moquaient de moi, 

quittaient subrepticement un mot pour aller se glisser au 

milieu d‟un autre, estropiant le premier et déformant le 

second. Je dus déployer d‟immenses efforts pour 

reconstituer les phrases.
1216

  

 

Ainsi, le narrateur extradiégétique interrompt son récit au seuil de la lecture du 

journal intime et réoriente la narration en passant le relais à un autre narrateur qui se 

situe dans son univers. Le glissement du premier niveau narratif au second est assuré 

par le discours même du narrateur extradiégétique, le Maréchalissime. Un tel cas de 

figure correspond à ce que Gérard Genette appelle métalepse : « Le passage d‟un 

niveau narratif à l‟autre ne peut en principe être assuré que par la narration, acte 

qui consiste précisément à introduire dans une situation, par le moyen du discours, 

la connaissance d‟une autre situation »
1217

.  Par le biais de ce transit, s‟opère alors 

un phénomène de « transvocalisation » que Gabrielle Gourdeau définit comme une  

« passation (concentrique ou linéaire) de la prise en charge de récits de la même 

histoire (ragot) », ou comme «  un changement de voix, et, la plupart du temps, le 

texte narratif comportera des marques indiquant qu‟il y a transvocalisation 

(formules du discours rapporté, signes de ponctuation, etc.) »
 1218

. Dans Une peine à 

vivre, la transvocalisation est suggérée par le discours du narrateur extradiégétique Ŕ

autodiégétique le Maréchalissime : « Je dus déployer d‟immenses efforts pour 

reconstituer les phrases (du journal intime) »
1219

. L‟autre voix qui prend le relais de 

la narration est celle de la jeune femme aimée, qui est sujet de l‟histoire qu‟elle va 
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raconter dans son journal intime. Elle est alors héroïne-narratrice d‟un récit second 

constituant, sur sept pages (p. 226-232), une critique acerbe de la personnalité du 

dictateur :  

 Je ne me doutais alors que le détachement de cet homme 

qui me subjuguait s‟enracinait dans un formidable 

sentiment de puissance. Je n‟avais pas deviné que c‟était 

une force du mal. Un monstre qui allait devenir 

l‟exécuteur en chef des basses œuvres d‟un autre monstre 

qui faisait régner le terreur dans le pays tout entier, avant 

de décider de le mettre bas et d‟occuper sa place. Le 

cynique sourire du nouveau dictateur qui me fit prendre 

conscience de mon incroyable jobardise.
1220

 

 

C‟est également à travers ce journal intime que la jeune femme développe une satire 

du monde des despotes en général, en révélant leur égoïsme, leur violence et leur 

indifférence aux problèmes réels de leurs pays : 

« Je me rendis bien compte que ces hommes qui se 

succédaient au Palais nous ridiculisaient aux yeux de 

l‟opinion mondiale. Ils ne se préoccupaient que des 

intrigues qui menaçaient leur pouvoir et n‟hésitaient pas à 

emprisonner, torturer et tuer tous ceux qui entravaient 

leur chemin. Ils ignoraient tout ce qui se passait à vingt 

mètres du Palais et restaient indifférents à la misère du 

peuple. Comment les étrangers pourraient-ils prendre au 

sérieux leurs déclarations de matamores impudents ? 

L‟homme que j‟avais connu correspondait à ce           

profil ».
1221

  

 

Ce  récit second de la femme aimée assure avec  le récit premier du narrateur-

dictateur le Maréchalissime une relation « causale » dans la mesure où il explique 
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clairement les raisons pour lesquelles elle refuse son amour et résiste à ses tentatives 

de séduction. Il a d‟ailleurs une parenté thématique avec le récit premier : tous les 

deux se rapportent, d‟une façon ou d‟une autre, à la mise en scène du pouvoir 

despotique qui prévaut dans les différents univers diégétiques concernés. Le récit de 

la narratrice intradiégétique, la femme aimée, éclaire ainsi tous les autres récits en 

révélant la nature d‟un pouvoir central foncièrement violent, qui est la cause de la 

situation dénoncée. En définitive, du narrateur extradiégétique le Maréchalissime à la 

narratrice secondaire, la jeune femme, qui le relaie, le fil de la narration dans Une 

peine à vivre ne s‟écarte guère du discours politique de Mimouni sur la figure du 

dictateur dans l‟État africain postcolonial, malgré la variation des niveaux 

diégétiques. L‟insertion d‟une voix dissidente, celle de la jeune femme, dans ce 

roman de la dictature qui ne devrait faire entendre qu‟une seule voix, participe d‟une 

double intention satirique selon Cécile Brochard : « premièrement parce que les voix 

supportent un message critique à l‟égard du chef, mais aussi parce que la voix du 

chef n‟est plus détentrice de l‟exclusivité discursive »
1222

.   

 

Dans Le fleuve détourné, le narrateur premier, le héros sans nom, est relayé par 

plusieurs personnages secondaires, impliqués dans les événements et qui parlent 

souvent à la première personne du singulier ou à la troisième personne, en 

focalisation interne. Ces narrateurs intradiégétiques révèlent, à travers une sorte de 

monologue narrativisé et sur des pages entières, leur histoire personnelle, leur état 

d‟âme, leur trouble intérieur par rapport à la situation politique et sociale de l‟Algérie 

postcoloniale, exposée par le narrateur principal. Le premier de ces narrateurs 

intradiégétiques est le personnage de l‟Administrateur, qui se substitue au narrateur 

principal ou extradiégétique et se fait, tout au long du texte, le porte-parole du FLN. 

Réduit à ce rôle, il défend farouchement le pouvoir en place, en accusant l‟étranger 

d‟être la cause de tous les malheurs que subit le peuple algérien : « - […] Les 

maladies qui sévissent actuellement dans ce pays ont été importées de l‟étranger. 

[…] Nous ne cesserons de déployer les plus grands efforts en vue de préserver nos 

populations de ces fléaux […] »
1223

. Fort de ses convictions, l‟Administrateur ne 
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cesse de donner une légitimité historique au FLN au pouvoir en justifiant tous ses 

abus : « - […] Notre action, affirme-t-il, s‟inscrit dans le sens de l‟Histoire : tous les 

opposants seront impitoyablement éliminés. Nous n‟hésiterons pas si nécessaire à 

recourir à la violence révolutionnaire »
1224

. Et envers tous ceux qui osent remettre en 

cause cette légitimité, il n‟hésite pas à déployer insultes, menaces et intimidations :  

- Vous êtes tous des enfants de putains, (profère-t-il). Et 

des traîtres. Vous devez avoir une confiance aveugle en 

vos dirigeants. Hier, c‟est nous qui vous avons sortis de la 

merde, ne l‟oubliez pas. Aujourd‟hui, nous travaillons 

pour le bonheur des générations futures, que nous sommes 

en mesure de garantir, si vous acceptez de nous suivre 

docilement au long du difficile chemin que nous vous 

avons tracé. [...]. La stratégie que nous avons mise au 

point est magnifique. La preuve : tout le peuple est avec 

nous. Vous devez par conséquent éviter toute initiative de 

nature à troubler cette belle ordonnance des choses.
1225

 

 

La transvocalisation se matérialise ici par l‟usage du tiret qui indique le changement 

de locuteur. Comme la femme aimée d‟Une peine à vivre, l‟Administrateur est un 

« personnage-narrateur » au sens où l‟entend Gabrielle Gourdeau, qui incarne et 

résume les positions du FLN et sa propagande. Son discours assume de ce fait une 

fonction idéologique qui prend la forme de jugements et de convictions personnels. 

En montrant des consciences algériennes embrumées par l‟ « anticolonialisme 

dogmatique », Mimouni suggère le caractère inévitable d‟un changement de 

perspective car l‟ennemi n‟est pas celui que l‟on croit : il n‟est plus caché derrière les 

frontières, il est tapi dans l‟ombre même du drapeau national. Mimouni ambitionne 

de dessiller les yeux du colonisé sur son oppression réelle, celle insidieusement 

organisée par ses propres élites, que ce soit à travers le canal politique de l‟islamisme 

radical ou le récit héroïque du militarisme.  
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Un autre narrateur intradiégétique dans le roman est l‟ancienne épouse du héros sans 

nom, Houria. Celle-ci apparaît à la fin du roman quand le revenant a retrouvé son 

adresse. Quand elle lui ouvre la porte, le revenant découvre une nouvelle 

personne  devant lui car « elle portait les cheveux coupés, et avait abandonné l‟habit 

traditionnel au profit d‟une jupe et d‟un chemisier. Ses lèvres étaient enduites de 

rouge »
1226

. Par sa façon de s‟habiller et son mode de vie, Houria dont le nom 

signifie « liberté » en arabe, semble symboliser la nouvelle Algérie, mais une Algérie 

dont la liberté est bafouée, car Houria est devenue une prostituée, ou plutôt une 

esclave sexuelle, enfermée dans une villa de dirigeants du FLN. L‟identification 

entre Houria et la nouvelle Algérie se retrouve dans la manière dont elle reçoit, après 

une longue absence, son époux, le moudjahid de la guerre d‟indépendance : « Elle 

me regardait sans sourire, sans faire le moindre geste, presque froidement, et je ne 

lisais même pas de l‟étonnement dans ses yeux. Il me semblait au contraire qu‟elle 

attendait ma visite »
1227

. Sa façon de se vêtir et l‟accueil qu‟elle réserve à son mari 

illustrent la rupture de la nouvelle Algérie avec son passé, incarné par le héros sans 

nom. Comme l‟Administrateur, Houria se pose en « personnage-narrateur », qui 

relaie la narration principale sur huit pages (p. 173-179), en exposant sa situation 

personnelle, après la mort présumée de son époux au maquis. De ce fait, son discours 

comporte une fonction idéologique en dénonçant le statut de la femme dans l‟Algérie 

postcoloniale :  

- J‟ai cru que la sollicitude dont on m‟entourait était à 

mettre au  compte du respect dû à la mémoire de mon 

mari défunt. Depuis le jour où j‟ai quitté le giron tribal, je 

n‟ai pas cessé d‟être en butte à la concupiscence des 

hommes. Pendant que j‟exposais mes doléances, leur 

regard me déshabillait, évaluait la fermeté des seins, 

l‟épaisseur des hanches, la cambrure des reins. Je lisais 

bien dans leurs yeux leur unique désir : pouvoir un jour 

me culbuter dans un lit. Ils se souciaient de mon cas 
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comme d‟une guigne. Toute relation avec une femme n‟est 

jamais conçue que dans un but : arriver à la renverser sur 

le dos. Ce n‟est qu‟un être second, source et objet de 

plaisir. La naissance d‟une fille est une tare qui vient 

frapper la famille. On n‟en parle jamais, on essaie 

d‟oublier son existence, de la cacher aux autres. […].
1228

 

 

Dans son récit second, la femme indique que la trahison de la révolution par le FLN 

ne se limite pas au refus de reconnaître l‟ancien combattant de la Guerre 

d‟indépendance et de régulariser sa situation, mais s‟étend jusqu‟à la violence 

infligée à sa veuve, violée par un responsable du régime
1229

. Ce dernier va jusqu‟à la 

contraindre à se prostituer dans une villa transformée en lieu de débauche : 

- Il a pris l‟habitude de revenir avec trois autres hommes, 

et des femmes à chaque fois différentes. Beaucoup 

travaillaient à l‟usine de tapis où tu es allé. Ils amenaient 

avec eux plusieurs bouteilles de vin. Ils jouaient aux cartes 

et buvaient jusque très tard dans la nuit, puis, quand ils 

étaient bien ivres, se livraient sur nous aux pratiques les 

plus viles, les plus dégradantes.
1230

 

 

Le récit de la femme prend une fonction communicative qui tend à universaliser son 

récit. En effet, l‟épouse de l‟ancien moudjahid n‟hésite pas à s‟adresser à la 

communauté des femmes en dénonçant le sort que leur impose la tradition : 

 « La femme violée est toujours fautive, elle a dû aguicher 

l‟homme, le provoquer, toute femme est une putain de 

puissance, sa beauté une circonstance aggravante. 

L‟homme qui vous écartèle et vous viole a déjà tout oublié 
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en rajustant son pantalon. Il rentrera chez lui la 

conscience tranquille [...].
1231

 

 

Le roman se termine par un drame car le revenant ne peut reconstituer sa famille. Sa 

femme refuse de le rejoindre pour conserver sa pension de veuve de martyr et son fils 

lui crie que son père « est mort il y a bien longtemps »
1232

. Le héros tue alors le 

responsable politique qui a violé sa femme et se retrouve dans un camp de 

prisonniers. Par ce récit, Mimouni montre le caractère destructeur du régime du FLN, 

pour le pays, mais aussi pour ses structures sociales comme la famille. 

 

Du même, le récit premier du héros sans nom, est relayé à la fin du roman par le 

personnage du Gouverneur, ancien moudjahid qui l‟a connu au temps du maquis, 

mais qui s‟est avéré incapable de régulariser sa situation en rétablissant son identité. 

Le discours de ce personnage-narrateur assume une fonction idéologique en montrant 

comment les moudjahidines ont été spoliés du pouvoir par de « vrais loups », qui 

deviennent de véritables despotes. Ils importent de l‟étranger des systèmes politiques 

qui s‟avèrent  désastreux pour l‟économie algérienne. Le personnage s‟adresse ainsi 

à la troisième personne au narrateur extradiégétique-autodiégétique : 

«  … Commencèrent alors les pires folies… Le pays 

devenu un vaste champ d‟expériences pour des théories 

venues de l‟étranger… ridiculisaient nos coutumes et 

notre religion… le pétrole aidant, le dollar coulait à flots 

au pays de l‟austérité. Alléchés, de toutes parts 

accoururent les opportunistes, bardés de diplôme et 

d‟idées nouvelles, toujours monnayables, l‟échine souple 

et le langage brillant. Ils élaborent des projets 

fantastiques et la télévision convia le peuple à crier au 

miracle et à s‟extasier devant le génie de ses dirigeants. 

Mais baissait la tête, le peuple qui crevait devant les 

portes de hôpitaux, manque de médicaments, manque de 
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place, il ne faut faire que investissements productifs, 

baissait la tête, le petit fellah réduit au chômage, manque 

de matériel, manque de semences, manque d‟engrais, tout 

ça parce qu‟on a refusé d‟entrer dans la coopérative, 

étonné de se trouver dans une sous-paysannerie ignorée et 

méprisée, absent de la terminologie officielle qui glorifie 

et finance l‟autre paysan, celui de la coopérative, ce n‟est 

pas juste, y a plus qu‟ à abandonner ses outils et sa terre, 

aller vers la ville…
1233

 

 

Après avoir importé en Algérie le modèle soviétique, Boumediene avait développé 

une politique de collectivisation que Mimouni dénonce avec force, car le centralisme 

décisionnel pratiqué par une petite élite privilégiée avait profondément dégradé les 

conditions d‟existence du peuple algérien. Comme dans Une peine à vivre, les 

différents récits enchâssés dans Le fleuve détourné ont une parenté thématique avec 

le récit premier, celui du héros sans nom, et assurent entre eux et avec ce dernier une 

relation d‟analogie : tous attestent non seulement de la dégradation de la situation 

politique et sociale en Algérie, deux décennies après l‟accès à l‟indépendance, mais 

révèlent également les grandes trahisons historiques et les origines du mal qui ont 

abouti à une telle situation. Ces récits ont donc une fonction de développement et 

d‟enrichissement du récit premier. 

 

Dans L‟honneur de la tribu, on trouve de nombreux récits emboîtés, mis en œuvre 

par des procédés divers tels la mise en abyme (récits du père et du grand-père 

d‟Omar El Mabrouk, récit de sa sœur Houria, récit de l‟avocat qui a adopté le fils de 

celle-ci…), mais, en ce qui concerne la technique de relais, le narrateur premier ne 

cède la parole qu‟à Omar El Mabrouk, porte-parole du FLN et héros du roman. En 

fait, le narrateur  homodiégétique ne lui cède la parole que pour mieux le délégitimer 

en lui faisant avouer ses vices : 
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« Et ainsi, dans l‟attente de mon ambassade, durant de 

nombreuses années, je passais mes matinées à roupiller, 

mes après-midi à draguer, mes nuits à boire et à forniquer 

[…]. Tu ne peux pas t‟imaginer ce qu‟il peut y avoir de 

nanas droguées par les fleuves du pouvoir. Autour de 

chaque puissant, elles forment essaim. […] Mon vice a 

ruiné ma carrière. C‟est ce qui fait qu‟aujourd‟hui je me 

retrouve dans ce village chié par Dieu. Zitouna, chef-lieu 

de préfecture ! Il y a de quoi se marrer jusqu‟à perdre 

haleine […].
1234

 

 

La malédiction contient le plus grand nombre de récits enchâssés, mais qui ne sont 

pas introduits par le phénomène du relais. Autrement dit, le narrateur premier ne 

délègue pas directement la parole aux personnages du récit, mais les encadre par un 

discours indirect ou par le procédé de dialogues. Le roman prend un caractère 

polyphonique qui peut déstabiliser le lecteur. Si l‟on suit la classification de Tristan 

Leperlier des romans du témoignage en deux catégories, les romans 

« compréhensifs » et les romans « explicatifs », il semble que La malédiction 

s‟inscrive dans cette dernière catégorie. Les romans « explicatifs » « fondent 

l‟engagement sur un exposé des causes de la crise politique, et en particulier de 

l‟islamisme : typologiquement, ils mettent en scène un grand nombre de types 

sociaux, et sont généralement écrits selon un point de vue omniscient »
1235

. C‟est 

aussi le cas de Tombéza, dont le narrateur ne délègue pas la parole aux autres 

personnages, mais dont la linéarité du récit central est constamment rompue par une 

multitude de petits récits qui viennent s‟y greffer.  

 

B. Kourouma ou la virtuosité de la polyphonie 

Les phénomènes de relais narratifs s‟observent également dans les romans de 

Kourouma. Dans Quand on refuse on dit non, le récit du premier narrateur est 
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interrompu à plusieurs reprises par des personnages de l‟univers diégétique. Ainsi, le 

petit Birahima cède la parole à Vasoumalaye, un des rares Dioula musulmans 

partisans du FBI de Gbagbo, qu‟il rencontre avec Fanta dans leur fuite. Le récit 

second de Vasoumalaye porte sur la part de responsabilité du président Gbagbo dans 

l‟éclatement du conflit fratricide :  

« Les Dioulas accusent le président Gbagbo de tous les 

maux du monde. C‟est lui qui serait à l‟origine de tous les 

malheurs du pays. C‟est lui qui serait responsable du 

charnier de Yopougon, des charniers de Daloa, de 

Monoko Zohi et de Vanoua. Que sais-je ? C‟est lui qui 

envoie les avions qui viennent bombarder les paisibles 

villageois sur les marchés. C‟est lui qui met sur les routes 

de Côte d‟Ivoire tous les réfugiés. C‟est lui qui dirige en 

personne avec sa femme tous les escadrons de la mort qui 

sèment tant de désolation. Les escadrons de la mort sont 

des tueurs d‟imams… Que sais-je encore ? Oh, Dioulas ! 

Craignez Allah, ne portez pas d‟accusations gratuites. Le 

jour du jugement dernier, vous aurez à prouver ce que 

vous aurez avancé ! ». 
1236

 

 

Ce récit second de Vasoumalaye assure une parenté analogique avec le récit premier 

du petit Birahima, car ce dernier, représentant l‟auteur réel, soutient le régime de 

Gbagbo (au moins au début), comme nous avons indiqué plus haut. Ensuite, le 

narrateur Birahima cède également la parole à la femme de Vasoumalaye, qui produit 

un discours opposé à la version présentée par son mari sur le rôle du président 

Gbagbo dans la guerre : 

« Si ce n‟est pas le président Gbagbo qui est responsable, 

ce serait qui ? C‟est bien lui qui dirige le pays et jamais, 

jamais de jamais, il n‟y a eu une enquête sérieuse pour 

arrêter les assassins. Les escadrons de la mort, c‟est lui. 
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C‟est lui ou sa femme qui dirige ces tueurs d‟imams. C‟est 

lui qui commande les avions pilotés par des mercenaires. 

Ces avions bombardent les marchés et les villages. C‟est 

lui qui commande les loyalistes qui ont fait le charnier de 

Yopougon et celui de Monoko Zohi. Gbagbo est un 

criminel qui doit rendre compte au tribunal international 

comme Taylor… ».
1237

 

 

Ces récits contribuent à complexifier le récit premier du héros-narrateur en 

représentant des points de vue opposés sur le conflit tribal qui a profondément divisé 

la Côte d‟Ivoire.  

 

Fanta, l‟accompagnatrice de Birahima, constitue la narratrice seconde principale du 

roman. Ses récits très didactiques assurent une relation « causale » avec le récit 

premier de Birahima car ils constituent un véritable cours sur l‟histoire et la 

géographie de la Côte d‟Ivoire et visent à expliquer les origines du conflit tribal qui 

déchire le pays. La première transvocalisation est introduite par le discours du 

narrateur extradiégétique-autodiégétique : « Elle a commencé par m‟annoncer 

quelque chose de merveilleux. Pendant notre voyage, elle allait me faire tout le 

programme de géographie et d‟histoire de la Medersa »
1238

. D‟autres changements 

de voix se produisent ensuite, annonçant de micro-récits secondaires portant sur les 

mêmes sujets : « Comme je ne comprenais rien à rien, Fanta s‟est arrêtée et m‟a 

donné de longues explications »
1239

, « Après de longues minutes de silence, Fanta 

reprit son enseignement de l‟histoire de la Côte d‟Ivoire pour que je comprenne 

l‟origine du conflit tribal »
1240

, « Après le repos, nous avons pris pied la route et 

Fanta a continué son enseignement »
1241

. Du narrateur extradiégétique Birahima aux 

narrateurs secondaires comme Fanta, Vasoumalaye, sa femme, qui le relaient, le fil 
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de la narration dans Quand on refuse on dit non ne s‟écarte donc guère de la 

thématique du témoignage sur la guerre civile ivoirienne. 

 

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le récit premier énoncé par les quatre 

acteurs du donsomana est parfois relayé par d‟autres protagonistes de l‟histoire 

racontée. Tchao, père du dictateur Koyaga, qui se voit attribuer la parole pour 

raconter à son fils ses actes héroïques pendant la Première Guerre mondiale ainsi que 

son rôle dans la modernisation du peuple paléo par sa transgression du tabou de la 

nudité, une tradition multiséculaire : « Ma fin abominable est le châtiment qui m‟est 

appliqué pour avoir violé le tabou de l‟habillement. Les mânes des ancêtres 

considèrent que ma faute n‟est expiable que par la mort, la mort dans les conditions 

les plus inhumaines. Je le savais ; je savais ce qui m‟attendait. Je le mérite ; je l‟ai 

cherché. Je me suis sacrifié pour toi d‟abord, ensuite pour toute la jeunesse de toutes 

les tribus paléos. Mon voyage à Dakar, en France et à Verdun m‟a appris que 

l‟univers est un monde d‟habillés. Nous ne pouvons pas entrer dans ce monde sans 

nous vêtir, sans abandonner notre nudité »
1242

. La transvocalisation est suggérée par 

le discours du narrateur extradiégétique Ŕhomodiégétique Koyaga : « Puis il (son 

père) prit le temps de se surpasser – il était épuisé, vivait ses dernières heures. Et, 

comme inspiré, il me parla doucement, avec ces envolées oratoires des personnes qui 

énoncent leurs dernières paroles »
1243

. Comme Tchao, le personnage du marabout 

Bokano prend lui aussi en charge la relation de l‟histoire. Homme des forces 

occultes, il constitue avec Nadjouma, la mère de Koyaga, le fondement mystique du 

pouvoir de Koyaga. Bokano se sert de sa science pour prédire l‟avenir de Koyaga et 

le prévenir des dangers du totalitarisme : 

Malheureusement, d‟après les diverses positions des 

figures géomantiques, ton fils ira loin, terminera au-delà. 

Il terminera trop grand, donc petit ; trop heureux, donc 

malheureux. Il sera notre élève et notre maître, notre 

richesse et notre pauvreté, notre bonheur et notre 
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malheur… Énorme ! Tout ce qu‟il y a de sublime, de beau, 

de bien et leurs contraires seront dans ce petit. 

Pour qu‟Allah le gratifie d‟une longue vie, nous allons le 

mettre, toi sous la protection de la pierre aérolithique et 

moi sous celle du Coran.
1244

 

 

Le phénomène de relais n‟est pas absent des soleils des Indépendances, mais se 

produit plus rarement. Le récit du narrateur premier est ainsi interrompu par plusieurs 

personnages-narrateurs comme le griot Diamourou, par le président de la 

République, par Bakary, l‟ami de Fama. Ces interruptions se caractérisent par leur 

brièveté et ont pour objectif de transmettre au lecteur un message précis, visé par 

l‟auteur réel, comme dans le cas du président de la République qui tente de 

démontrer sa fraternité et sa tolérance envers tous les opposants politiques :  

Ce sera dans la capitale que la fête battra son plein. Les 

libérés feront le tour de la ville dans des voitures 

découvertes. Les menteurs qui avaient raconté qu‟ils 

étaient tous morts seront contredits par les faits. Un 

spectacle de feux d‟artifice sera donné à vingt et une 

heures, suivi d‟un grand dîner. Tout sera clôturé par des 

bals et des danses qui se poursuivront jusqu‟au matin.
1245

 

 

Le roman est parfois interrompu par quelques brefs récits métadiégétiques, constitués 

par des chants mélancoliques : 

On n‟apprécie pas les avantages d‟un père, d‟un père, 

Sauf quand on trouve la mauvaise vie du père, 

On ne voit pas une mère, une mère 

Plus excellente que l‟or, 

Sauf quand on retrouve la case maternelle vide de la mère 

Alors l‟on marche, marche à pas comptés 

Dans la nuit du cœur et dans l‟ombre des yeux 
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Et l‟on sort pour verser d‟abondantes et brulantes 

larmes.
1246

 

 

Dans Allah n‟est pas obligé, ces récits métadiégétiques prennent la forme de prières : 

Mânes des ancêtres, mânes de tous les ancêtres. 

Esprits de l‟eau, esprits de la forêt, esprits de la 

montagne, 

Tous les esprits de la nature, je déclare humblement que 

j‟ai fauté. 

Je vous demande pardon le jour et la nuit aussi. J‟ai 

mangé du cabri en pleine guerre.
1247

 

 

L‟enchâssement de ces chants populaires et religieux dans les romans instaure 

l‟hétérogénéité discursive comme élément générateur du sens et de l‟esthétique du 

récit. En puisant dans le patrimoine culturel de l‟Afrique noire, il confère au roman 

un ancrage sociétal et fait entendre la voix de la tradition. Par ailleurs, ces récits 

renforcent et accréditent le pouvoir du narrateur extradiégétique, qui contrôle la 

narration et instaure à sa guise des pauses et du suspens dans l‟intrigue par l‟insertion 

de chants ou de prières. Le récit de Birahima dissimule en fait de nombreux récits 

secondaires qui impriment à l‟œuvre une grande diversité. Les changements de 

niveau narratif, l‟effet de polyphonie contribuent à briser la narration qui devient 

mimétique de la violence inouïe des guerres tribales où sont embrigadés des enfants. 

 

Kourouma joue sur la variation des niveaux narratifs et la polyphonie des voix dans 

un but idéologique Ŕ dénoncer la violence insensée des guerres tribales Ŕ, mais aussi 

pour déstabiliser le lecteur par l‟ironie qui naît du décalage des points de vue entre 

les protagonistes des conflits ou entre les différents acteurs des pouvoirs tyranniques.  

 

L‟expression de la conscience politique de Mimouni et Kourouma passe par divers 

jeux de focalisation et par l‟instauration d‟une forme de polyphonie. En brisant le fil 
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narratif, ces diverses voix, qu‟elles émanent du procédé du relais, du dialogue ou de 

la mise en abyme, servent à faire progresser les récits, tout en dévoilant une diversité 

de narrateurs actifs à différents niveaux diégétiques. Denise Coussy estime que les 

écrivains africains postcoloniaux ont rompu avec les normes traditionnelles de la 

narration ; dès lors, « les licences abondent, les narrateurs foisonnent, des histoires 

parallèles se greffent sur la principale, des contradictions se multiplient, des 

prophéties surgissent, des flash-back s‟intercalent partout... »
1248

. Effectivement, les 

romanciers tendent à effacer le schéma réaliste traditionnel pour développer une 

esthétique parfois presque postmoderniste, mais qui laisse entendre la voix d‟une 

tradition culturelle réhabilitée. Les jeux des structures narratives construisent une 

représentation du monde qui constitue une idéologie, mais cette dernière se situe sur 

le plan de la contestation chez les deux écrivains, une sorte de contre-idéologie 

valorisant les utopies de la liberté et de la démocratie. 
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Le temps, une dimension aussi essentielle que complexe de la vie humaine, occupe 

une place très importante dans la création littéraire car, précise Paul Ricœur, il se 

situe au cœur du récit
1249

. Le terme de récit est compris au sens littéraire restreint 

d‟« énoncé narratif, (de) discours oral ou écrit, qui assume la relation d‟un 

évènement ou série d‟évènements »
1250

, mais aussi au sens plus large, d‟expérience 

universelle qui contribue à structurer l‟expérience temporelle de l‟humanité : « Le 

caractère commun de l‟expérience humaine […], constate Paul Ricœur, c‟est son 

caractère temporel. Tout ce qu‟on raconte arrive dans le temps, prend du temps, se 

déroule temporellement : et ce qui se déroule dans le temps peut être raconté »
1251

. 

Son hypothèse initiale est que le temps ne devient humain que lorsqu‟il est articulé 

de façon narrative. En effet, selon Paul Ricœur, le récit est nourri par le temps et il 

s‟agit de « tenir le récit pour le gardien du temps, dans la mesure où il ne serait de 

temps pensé que raconté »
1252

.  

 

De tous les genres littéraires, il semble que c‟est le roman qui entretienne le rapport 

le plus privilégié avec le temps : « Dans la mesure où un roman “raconte une 

histoire”, il s‟inscrit dans le temps. On peut donc banalement définir un roman 

comme une manière d‟écrit qui relate le temps qui passe. […] La seule manière 

d‟aborder un romancier et une œuvre est de chercher à saisir quelles images du 

temps s‟y inscrivent », écrit Georges Jean
1253

. Dans Figures III, Gérard Genette met 

l‟accent sur la corrélation stricte entre temps et roman : « Je peux fort bien raconter 

une histoire sans préciser le lieu où elle se passe, et si ce lieu est plus ou moins 

éloigné du lieu d‟où je la raconte, tandis qu‟il m‟est presque impossible de ne pas la 

situer dans le temps par rapport à mon acte narratif »1254
. Il ajoute également : « De 

là vient peut-être que les déterminations temporelles de l‟instance narrative sont 

manifestement plus importantes que ses déterminations spatiales »
1255

. Le temps 
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semble intrinsèquement lié à l‟écriture romanesque qui implique un commencement, 

un développement et une fin, et il est la condition de son existence. 

 

Toutefois il faut distinguer le « temps romanesque » du « temps chronique », c‟est-à-

dire le temps réel qui « englobe aussi notre propre vie en tant que suite 

d‟événements »
1256

. En effet, le temps « chronique » est toujours linéaire car il 

désigne « la continuité où se disposent en série ces blocs distincts que sont les 

événements »
1257

 ; ce n‟est pas le cas pour le temps romanesque qui est une temps 

fabriqué, fictionnel. Le romancier, en tant que maître du temps du roman, peut faire 

varier à sa guise la représentation des événements et l‟ordre dans lequel ils se 

déroulent. Il peut, par exemple, user de manipulations temporelles sous la forme de 

retours en arrière, d‟anticipations ou de projections. De fait, le lecteur, en entrant 

dans l‟univers du roman, doit être conscient qu‟il va « dépasser le temps quotidien de 

sa vie et entrer dans un autre système temporel »
1258

, spécifique à la fiction.  Selon 

Mohammed Ridha Bouguerra, les écrivains contemporains utilisent la temporalité 

comme un moyen de renouvellement poétique et esthétique, mais aussi comme un 

outil pour exprimer leur engagement à la fois philosophique, social et politique, dans 

la mesure où ce médium leur permet de méditer « sur les rapports que l‟homme 

entretient douloureusement avec le passé, pour une interrogation angoissée sur le 

présent et pour une exploration inquiète de l‟avenir »
1259

. Cette hypothèse s‟applique 

aux écrivains francophones postcoloniaux du Maghreb et d‟Afrique noire qui se sont 

souvent engagés pour un pays et, plus largement un continent, qui ont été victimes de 

siècles de violence et d‟humiliation, à travers l‟esclavage, la colonisation, la tyrannie 

et les guerres civiles. La question du temps interroge aussi le rapport entre la 

tradition (bafouée) et la modernité (imposée) : 

Le roman francophone du Maghreb et de l‟Afrique, 

constate Mohammed Ridha Bouguerra, […] entretient un 

rapport plutôt conflictuel avec le temps et où se mêlent, 

d‟une part, la nostalgie d‟un passé que le colonisateur a 
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longtemps confisqué et, d‟autre part, le rejet d‟un héritage 

jugé incompatible avec la modernité dans laquelle il faut 

s‟engager sous peine d‟une disparition inéluctable en tant 

que peuples et nations.
1260

 

 

Sur le plan structurel, Mohammed Ridha Bouguerra ajoute que tout l‟intérêt de la 

chronologie réside dans le fait qu‟elle « manifeste et remplit une fonction 

herméneutique dans le roman contemporain »
1261

. Dans cette perspective, l‟aspect 

interprétatif mis en œuvre par le récit permet de mettre en évidence deux modalités 

de représentation temporelle : l‟une linéaire, l‟autre plus complexe. Le temps devient 

ainsi « le héros du roman » selon le mot de Claude Lévi-Strauss
1262

. Dans l‟analyse 

qui suit, nous allons mettre l‟accent sur l‟étude du temps narratif dans les neuf 

romans du corpus, et cela dans le but de montrer comment les structures temporelles 

romanesques se mettent au service de l‟écriture politique de Kourouma et de 

Mimouni. Pour cela, nous nous fonderons sur la définition de la temporalité proposée 

par Claude Romano : « la manière d‟apparaître du temps, telle qu‟elle peut faire 

l‟objet d‟une interprétation phénoménologique au fil conducteur des événementiaux 

selon lesquels l‟advenant se rapporte à la survenue temporalisante d‟événements en 

en faisant lui-même l‟expérience »
1263

. Auparavant, il nous paraît utile, dans le cadre 

de notre problématique, d‟évoquer les différentes catégories du temps.  

 

Selon Jean-Pierre Goldenstein, il existe en principe deux ordres de temps dans le 

discours romanesque, « le temps externe à l‟œuvre, […] et le temps interne à l‟œuvre 
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[…] »
1264

. À propos du temps externe, il distingue entre trois types de temps 

différents : le temps de l‟écrivain qui représente le moment de l‟écriture de l‟œuvre 

ainsi que la durée de sa composition, celui du lecteur qui représente l‟écart entre le 

temps de l‟écriture et celui de la lecture et, enfin, le temps historique qui renvoie à la 

période de l‟histoire au cours de laquelle est censée se dérouler l‟action. En effet, la 

fiction peut se situer à l‟époque contemporaine du romancier ou dans un passé 

reculé, voire dans le futur
1265

. Quant au temps interne, c‟est le temps qui organise le 

discours littéraire et qui se divise en deux sous-catégories, le temps de l‟histoire et le 

temps du récit, comme le note Gérard Genette : « Le récit est une séquence deux fois 

temporelle : il y a le temps de la chose racontée et le temps du récit »
1266

. En d‟autres 

termes, « il y a le temps raconté […] et le temps mis à raconter […]. Du jeu entre ces 

deux temps de nature différente […], le roman tire nombre d‟effets de sens »
1267

. 

Yves Reuter interroge les rapports entre le temps fictif de l‟histoire et le temps de sa 

narration sur quatre points essentiels : le moment de la narration, l‟ordre, la durée et 

la fréquence
1268

. À partir du corpus étudié des romans de Kourouma et de Mimouni, 

nous analyserons le rapport entre le récit et l‟histoire, en portant d‟abord notre 

attention sur la notion d‟ordre. Ensuite, nous nous intéresserons à la relation entre la 

narration et l‟histoire avant d‟aborder la question du moment de la narration. Il 

s‟agira d‟observer dans quelle mesure le narrateur fonctionne comme centre 

d‟orientation temporelle quel que soit le type narratif utilisé. L‟objet de notre 

réflexion vise à montrer comment le travail narratif sur la temporalité participe du 

discours politique de Mimouni et Kourouma, qui représentent la désarticulation du 

monde postcolonial et dénoncent un monde totalement « renversé ». 

 

I. Les options temporelles de Mimouni et Kourouma 

La notion d‟ordre est très importante dans l‟analyse des romans. D‟après, Gérard 

Genette, son étude consiste à « confronter l‟ordre de la disposition des événements 
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ou segments temporels dans le discours narratif à l‟ordre de succession de ces 

mêmes événements dans l‟histoire »
1269

. Pour décrire cette confrontation entre le 

temps de l‟histoire et celui du récit dans les romans qui constituent notre corpus, il 

apparaît opportun de préciser ces notions. Pour ce faire, nous nous appuierons sur la 

distinction que Gérard Genette opère entre récit et histoire : « Je propose, sans 

insister sur les raisons d‟ailleurs évidentes du choix des termes, de nommer histoire 

le signifié ou contenu narratif (même si ce contenu se trouve être en l‟occurrence, 

d‟une faible intensité dramatique ou teneur événementielle), récit proprement dit le 

signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même […] »
1270

. Pour Gérard 

Genette, les différentes relations qu‟entretiennent le temps du récit et celui de 

l‟histoire se déclinent en deux types principaux. Le premier est une relation de 

parfaite coïncidence : le récit s‟élabore au fur et à mesure que l‟histoire se déroule 

sans digression. Pratiquement, une telle coïncidence « apparaît comme un cas rare, 

comme une trace d‟un discours peu élaboré »
1271

. D‟après Michel Butor, elle relève 

plus d‟une hypothèse que d‟une réalité
1272

. Le deuxième type est une relation de 

discordance entre le temps du récit et le temps de l‟histoire. Ces décalages « sont 

[…] la loi de la mise en texte »
1273

 dans la plupart des productions romanesques 

modernes qui aiment à jouer sur la confusion des temps.  

 

Gérard Genette propose d‟appeler les différentes formes de discordances 

« anachronies », terme qu‟il définit ainsi : « Toute anachronie constitue par rapport 

au récit dans lequel elle s‟insère – sur lequel elle se greffe – un récit temporellement 

second, subordonné au premier »
1274

. Une anachronie narrative peut se manifester 

sous deux formes : une anachronie par anticipation définie Ŕ « toute manœuvre 

narrative consistant à raconter ou évoquer d‟avance un événement ultérieur » Ŕ, et 

désignée sous le nom de prolepse, et une anachronie par rétrospection qui désigne 

« toute évocation après coup d‟un événement antérieur au point de l‟histoire où l‟on 
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se trouve »
 1275

 et portant le nom d‟analepse. Par ailleurs, les anachronies narratives 

ont une portée et une amplitude. La portée représente la distance temporelle qui 

sépare le moment de l‟histoire, où le récit s‟interrompt, du moment de l‟histoire où 

commence le récit anachronique. L‟amplitude représente la durée de l‟histoire 

couverte par le récit anachronique
1276

. Dans l‟analyse qui suit, nous allons tenter de  

répondre à deux questions pour l‟ensemble de notre corpus : avons-nous un récit 

chronologique ou bien les deux écrivains usent-ils de procédés analeptiques ou 

proleptiques ? Quelles sont les conséquences de tels dispositifs sur l‟expression de 

l‟engagement politique de Kourouma et Mimouni ? Nous allons tout d‟abord nous 

intéresser aux rapports entre temps du récit et de l‟histoire dans les neuf romans du  

corpus ainsi qu‟au temps de la narration. 

 

 A. Temps du récit et temps de l’histoire  

Le temps de l‟histoire est ainsi celui qui correspond à la durée du déroulement des 

événements de l‟action. Calendaire et fictif, ce temps se mesure en heures, jours, 

mois et années. Quant au temps du récit, il représente le temps pris par le narrateur 

pour raconter ces événements. Il se repère par le décompte d‟unités de texte : nombre 

de lignes, de pages, de chapitres, qui forme sa longueur.
 1277

 

 

1. Les dernières heures d’un condamné 

Dans Une peine à vivre, qui se compose de dix-huit parties sans numéros ni titres, le 

temps du récit est très bref. Il correspond à l‟attente d‟une exécution, qui dure 

probablement quelques heures. « Dos contre le mur »
1278

, le narrateur-personnage le 

Maréchalissime commence ainsi le récit à un moment donné de la journée, alors qu‟il 

est sur le point d‟être fusillé par le nouvel occupant du Palais. Le récit se termine 

quelques instants avant son exécution alors qu‟il se plonge encore dans ses illusions 

amoureuses : « Alors que j‟allais abaisser les paupières, je la (la femme aimée) vois 
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s‟élancer follement vers moi »
1279

. Si le temps du récit se limite à quelques heures 

mais étirées sur dix-huit parties qui constituent sa longueur sur le papier, le temps 

narré est beaucoup plus long et s‟étend sur plusieurs décennies, englobant la 

naissance du Maréchalissime, sa jeunesse, sa formation militaire, son accession au 

pouvoir suprême et, enfin, son renversement par un coup d‟État. Si, comme nous 

l‟avons déjà indiqué, le roman ne contient aucun référent explicite concernant 

l‟espace dans lequel se déroulent les événements, il en est de même sur le plan 

temporel. Le narrateur ne fournit aucune indication temporelle directe qui permette 

de situer les différents événements de la vie du Maréchalissime. Cette indécision 

temporelle est renforcée par la mention au début du roman de ses origines 

familiales : le personnage fait partie d‟une tribu bohémienne dont les membres ne 

s‟intéressent pas à l‟idée de temps au point qu‟ils négligent de faire inscrire leurs 

enfants sur les registres de l‟état civil. Toutefois, nous pouvons déceler des indices 

temporels indirects dans la diégèse qui permettent de situer l‟action dans les années 

60 et 70 : le pays gouverné par le dictateur le Maréchalissime est un État 

nouvellement indépendant, totalitaire et aux mains d‟un parti unique. Ce brouillage 

temporel correspond à une prudence légitime de l‟écrivain qui peut être menacé par 

la dictature qu‟il dénonce. Par ailleurs, cet espace-temps abstrait confère à son récit 

une dimension universelle qui vaut donc pour plus d‟un pays. 

 

Comme dans Une peine à vivre, le temps du récit de Tombéza, composé d‟onze 

parties sans numéros ni titres, correspond également aux dernières heures du 

personnage principal. C‟est le temps qui sépare son transfert dans le débarras autour 

de midi de son assassinat dans la soirée. Le malade est transféré dans un lieu discret 

jusqu‟à son exécution en l‟absence de tout témoin. Rappelons que le récit débute au 

moment où le narrateur Tombéza, sur son lit de mort, commence ses confessions : 

« Depuis midi, je suis dans cette pièce qui fait office de débarras, de lieu 

d‟entreposage des balais et produits d‟entretien, et aussi de W.-C. »
1280

. Il se termine 

alors que le narrateur-malade, sur le même lit, se résigne à son destin : « Je n‟ai pas 

peur de la mort. Dans l‟état où je suis, c‟est encore ce qui peut m‟arriver de 
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mieux »
1281

.  Le moment de la narration est précisé : « Nous sommes à la veille du 

dixième anniversaire d‟un grand jour, généreusement chômé et payé, et le peuple 

attend le grand discours promis »
1282

. Il s‟agit donc de l‟année 1972, soit dix ans 

après l‟accès de l‟Algérie à l‟indépendance. Si le temps du récit se limite à quelques 

heures, le temps narré se déploie sur une cinquantaine d‟années à peu près.  Il 

englobe toute la vie de Tombéza, de l‟enfance jusqu‟à sa mort. Le récit de vie fait 

l‟objet de micro-histoires concernant la société archaïque précoloniale, la 

communauté des harkis, la guerre d‟indépendance, et la nouvelle société 

postcoloniale. Quelques dates sont explicitement mentionnées dans le récit, entre 

autres celle de 1956
1283

, qui a vu l‟engagement du professeur Meklat dans le maquis. 

 

2. Le temps de transmettre un récit 

Dans L‟honneur de la tribu, En attendant le vote des bêtes sauvages et Quand on 

refuse on dit non, le temps du récit correspond aussi à quelques heures, le temps 

passé par les narrateurs à transmettre leur récit à valeur didactique. Ainsi le narrateur 

de L‟honneur de la tribu, structuré en seize parties sans titres ni ordre numérique, 

commence le récit l‟après-midi : « comme il ne s‟agit pas d‟un conte, il n‟est pas 

nécessaire d‟attendre la nuit pour raconter de crainte que nos enfants ne naissent 

chauves »
1284

. Le récit se termine au crépuscule : « Il commence à faire sombre dans 

cette salle de prière. […] Regarde, le soleil est en train de se coucher »
1285

. Le temps 

de l‟histoire, quant à lui, débute en été : « Tout commença par un mois de 

juillet »
1286

, avec la description de la communauté rurale du village de Zitouna. 

Comme dans Tombéza, il s‟inscrit dans une durée de quelques décennies englobant la 

période de la colonisation française et de la guerre de libération, jusqu‟aux 

transformations autoritaires imposées, après l‟indépendance, par Omar El Mabrouk, 

le nouveau préfet du village.  
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Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, divisé en six veillées, les « soras » du 

donsomana commencent et finissent leur récit en une soirée, qu‟ils passent devant 

une assemblée de chasseurs, réunis autour du dictateur-président Koyaga 

accompagné de son ministre Maclédio : « Voilà que le soleil à présent commence à 

disparaître derrière les montagnes. C‟est bientôt la nuit »
1287

.  Le temps de l‟histoire 

traite de presque un siècle de souffrance d‟un continent, épuisé par les guerres 

successives (la Première Guerre mondiale à laquelle a participé le père de Koyaga, 

les guerre d‟Algérie et du Vietnam auxquelles a participé Koyaga, les guerres 

d‟indépendance, les émeutes populaires et la Guerre Froide des années 90), et les 

dérives des présidents qui sont arrivés au pouvoir après les indépendances (sont 

évoqués par leurs noms les présidents Félix Houphouët-Boigny de Côte d‟Ivoire, 

Kadhafi de Lybie, Mengistu Hailé Mariam d‟Éthiopie, etc.). Mais contrairement aux 

romans précédents, le récit est structuré par une série de dates qui sont 

mentionnées directement par les différents narrateurs du donsomana, comme celle de 

1884
1288

, qui voit, à Berlin, une conférence des Européens pour discuter du partage 

de l‟Afrique ; celle de 1917
1289

, date de l‟expédition du père de Koyaga pour 

participer avec l‟armée française à la Première Guerre mondiale ; celle de l‟armistice 

de 1918. Ces  indices situent le roman dans la catégorie du roman historique dans la 

mesure où il se présente clairement au lecteur comme « une reproduction fidèle 

d‟une ère historique concrète »
1290

. 

Dans Quand on refuse on dit non, construit en trois parties, le temps du récit 

correspond à la durée du témoignage sur la guerre civile ivoirienne, adressé par le 

petit Birahima à la femme de son cousin, Sita. Il n‟est pas indiqué si la narration se 

fait le soir ou le matin. Aucun indice n‟est donné par le narrateur autodiégétique : « 

c‟est auprès d‟elle que j‟ai eu à raconter ce blablabla »
1291

. Quant au temps de 

l‟histoire, il englobe une longue période qui englobe l‟ère du président Houphouët-

Boigny et les présidences de Bédié, Gueï et Gbagbo. Toutes ces figures historiques 

de la Côte d‟Ivoire sont mentionnées par leur nom dans le récit. Comme dans En 
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attendant le vote des bêtes sauvages, les dates sont données directement, dont la plus 

importante est celle du 26 octobre 2000
1292

, qui correspond à l‟élection de Gbagbo à 

la présidence de la République, marquant ainsi le début de la guerre civile et des 

attaques contre la minorité des Dioulas musulmans. 

 

3. Le temps d’un voyage ou de l’attente vaine d’une lettre 

Dans Allah n‟est pas obligé, le temps du récit est de quelques jours et correspond à la 

durée écoulée depuis le départ du petit Birahima de Sierra Leone, en voiture avec son 

cousin, jusqu‟à son arrivée en Côte d‟Ivoire : « Aujourd‟hui, ce 25 septembre 199… 

j‟en ai marre. Marre de raconter ma vie, mare de compiler les dictionnaires, marre 

de tout »
1293

. Le temps de l‟histoire englobe une période d‟environ dix ans, celle de la 

décennie 90, pendant laquelle le continent noir voit éclater des guerres civiles dans 

plusieurs pays dont le Liberia et la Sierra Leone. Comme dans En attendant le vote 

des bêtes sauvages et Quand on refuse on dit non, le narrateur fait référence à 

l‟histoire réelle en mentionnant des dates historiques qui servent d‟indicateurs 

temporels. Parmi ces dates, nous pouvons mentionner celle de « juin 1993 »
1294

 qui 

voit le départ de Birahima et de son accompagnateur Yacouba pour le Liberia. Il y a 

aussi celle de « Noël de 1989 », date décisive du déclenchement de la guerre civile 

libérienne : « C‟est pourquoi on dit, les historiens disent que la guerre tribale arriva 

au Liberia ce soir de Noël 1989. La guerre commença ce 24 décembre 1989, 

exactement dix ans avant, jour pour jour, le coup d‟État militaire du pays voisin, la 

Côte d‟Ivoire »
 1295

, mais aussi celle de 1993 qui voit naître le célèbre slogan, « Pas 

de paix sans Taylor »
1296

  lancé par ce dernier et marquant ainsi l‟apogée du conflit 

fratricide au Liberia. Ainsi, le lecteur se trouve muni de repères temporels très précis, 

empruntés à l‟histoire de l‟Afrique. 

 

Dans le fleuve détourné, qui se compose de sept parties contenant des chapitres 

numérotés, le temps de l‟histoire commence au centre de détention, au moment où le 
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héros sans nom adresse une lettre à l‟Administration demandant la régularisation de 

sa situation : « L‟Administrateur est un homme prudent. Il vient de m‟informer qu‟il 

a transmis ma lettre à l‟Administrateur en chef. Selon lui, seul ce dernier est en 

mesure de prendre une décision concernant mon cas »
1297

. Il se termine dans le 

même lieu, quelques jours après, sans qu‟aucune réponse ne soit parvenue de 

l‟Administration. Dans le roman, aucune date n‟est donnée directement par le 

narrateur, mais les événements historiques permettent d‟identifier l‟époque 

racontée.  Le roman s‟ouvre sur les premières années de l‟indépendance, puis revient 

à la période coloniale et s‟achève sur la mort de Staline en 1953 qui annonce celle de 

Boumediene (en 1978) : « Aux premières lueurs du jour, un homme aux allures 

furtives est venu nous annoncer la mort de Staline, la fin du cauchemar et l'aube 

d'une ère nouvelle »
1298

. Symbolique, la mort de Staline Ŕ ou plutôt celle de 

Boumediene Ŕ correspond à l‟échec des projets mis en œuvre par le FLN en Algérie, 

nouvellement indépendante. 

 

4. Une durée indéterminée  

Dans Les soleils des indépendances, le temps du récit pris en charge par le narrateur 

hétérodiégétique se développe sur trois parties. Le temps narré s‟étend sur plusieurs 

décennies. Il englobe toute la vie de Fama, de l‟enfance jusqu‟à sa mort, c‟est-à-dire 

qu‟il inclut la fin de l‟ère coloniale, où le héros se sacrifie en s‟engageant contre la 

colonisation, et le début des indépendances dont il subit en personne les réalités 

tragiques. Le récit remonte parfois à un passé lointain à la manière d‟un récit de 

fondation : la généalogie de la dynastie du héros Fama est reconstituée sur le mode 

épique et plusieurs versions sont proposées de la fondation de la ville de Togobala 

dont le passé héroïque est quelque peu magnifié. 

 

Quant à La malédiction, deuxième roman de la série hétérodiégétique, le temps du 

récit s‟étend sur quinze parties numérotées qui constituent sa longueur sur le papier. 
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Le temps de l‟histoire commence exactement « à onze heures du soir »
1299

 quand le 

chef des délégués Abdelkrim se trouve à son bureau, la veille de la grève organisée 

par les intégristes islamistes le 26 mai 1991 à Alger, qui entraînera notamment la 

prise de contrôle de l‟hôpital Mustafa dans lequel travaille Kader, le héros du roman.  

L‟heure choisie est symbolique car les Algériens plongent alors dans la nuit de 

l‟islamisme et de la guerre civile qui va suivre. Comme dans Tombéza, une seule 

date est mentionnée directement, celle de 1954 qui annonce le début de la lutte armée 

contre le colonisateur dans laquelle s‟est engagé le père de Kader.  

 

La situation d‟énonciation du roman correspond souvent à une situation dramatisée 

chez Mimouni (récit d‟un condamné à mort ou d‟un détenu), s‟inscrit dans une 

situation d‟oralité qui évoque le conte traditionnel et permet la transmission d‟un 

témoignage chez les deux écrivains tandis que le récit est structuré selon une série de 

dates particulièrement signifiantes chez Kourouma et à une degré moindre chez 

Mimouni qui privilégie une forme d‟intemporalité. 

 

 

B. Le temps de la narration 

Les auteurs font usage du temps en fonction de leurs objectif esthétiques et 

idéologiques. D‟après Yves Reuter, le moment de la narration « réfère à une question 

précise : Quand est racontée l‟histoire par rapport au moment où elle est censée 

s‟être déroulée ? »
1300

. Or, l‟histoire ne peut être racontée qu‟à « un temps du 

présent, du passé ou du futur »
1301

. Yves Reuter propose quatre moments de la 

narration : celle-ci peut être ultérieure, antérieure, simultanée ou intercalée
1302

. La 

narration ultérieure « raconte ce qui s‟est passé auparavant dans un passé plus ou 

moins éloigné »
1303

 et elle se définit par l‟usage du passé : « L‟emploi d‟un temps du 

passé suffit à la désigner comme elle, sans pour autant indiquer la distance 
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temporelle qui sépare le moment de la narration de celui de l‟histoire »
1304

, selon 

Gérard Genette. Il s‟agit ici de la narration la plus répandue dans tous les textes 

littéraires, y compris les romans constituant notre corpus dans lesquels le passé est 

prédominant. Dans la narration antérieure, le narrateur se situe avant que les 

événements ne se produisent : il raconte au futur « ce qui est censé se passer dans le 

futur de l‟histoire »
1305

. Quant à la narration simultanée, elle « donne l‟illusion 

qu‟elle se fait au moment même de l‟action »
1306

. Dans ce dispositif, le temps de la 

narration est le présent. Enfin, la narration intercalée est une combinaison de la 

narration postérieure et de la narration simultanée. Le narrateur combine le passé et 

le présent dans un récit de points de vue variables. Pour Gérard Genette, ce type de 

narration : « est a priori le plus complexe, puisqu‟il s‟agit d‟une narration à 

plusieurs instances et que l‟histoire et la narration peuvent s‟y enchevêtrer de telle 

sorte que la seconde réagisse sur la première »
1307

. Ces différentes temporalités se 

retrouvent dans les romans du corpus dont sept comportent un récit au passé. La 

narration est donc ultérieure ou postérieure au déroulement des événements racontés 

dans Une peine à vivre, L‟honneur de la tribu, La malédiction et les romans de 

Kourouma alors qu‟elle est intercalée dans Le fleuve détourné et Tombéza 

 

Dans Une peine à vivre, le héros-narrateur le Maréchalissime s‟exprime au passé, 

alors même que tous les faits évoqués se sont déjà produits. En effet, il s‟agit d‟un 

dictateur déchu qui, au seuil de la mort, a décidé de prendre la parole pour 

reconstituer rétrospectivement toutes les étapes de sa vie, de son enfance à sa prise 

du pouvoir et à son renversement par un coup d‟État. La narratrice seconde, la 

femme aimée, assure également dans son récit second une narration ultérieure, mais 

cela est dû au genre utilisé, le journal intime : « Ma mémoire a gardé l‟image d‟un 

homme qui donnait l‟impression de débarquer sur une planète totalement inconnue 

de lui »
1308

.  Dans L‟honneur de la tribu, le héros-narrateur le vieux cheikh fait son 

récit au passé en remontant à l‟histoire immémorielle du clan, au combat mythique 
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entre le père du héros et l‟ours : « Nous nous souvenions d‟Omar El Mabrouk, mais 

plus encore de sa tumultueuse ascendance »
1309

. Dans La malédiction, la narration 

est également ultérieure. Dans son récit au passé, le narrateur éclaire la situation 

présente par des références à l‟histoire de l‟Algérie, notamment la résistance et la 

guerre d‟indépendance. 

Dans les romans de Kourouma, la narration est toujours ultérieure. Allah n‟est pas 

obligé et Quand on refuse on dit non évoquent les guerres fratricides en Afrique et la 

narration est postérieure à l‟histoire racontée. Dans le premier roman, Birahima 

retrace son parcours d‟enfant-soldat en remontant aux malheurs de son enfance qui 

l‟ont exclu de la société. Dans Quand on refuse on dit non, la narratrice seconde 

Fanta fait également son récit au passé, qu‟elle parle de sa vie personnelle ou qu‟elle 

traite de l‟Histoire de son pays : « Le 19 septembre, les Ivoiriens pris par le 

sentiment du tribalisme, se sont mis à se zigouiller comme des fauves et tous les jours 

à creuser et remplir les charniers »
1310

. Dans En attendant le vote des bêtes 

sauvages, la narration ultérieure peut être illustrée notamment par le narrateur 

premier, Bingo, qui assume la majorité de l‟acte narratif et qui évoque au passé le 

récit du héros du récit Koyaga et de son entourage. Dans Les soleils des 

indépendances, le récit retrace au passé le parcours de Fama qui commence sa vie 

par une jeunesse princière, mais se retrouve déchu « les indépendances, une fois 

acquises, Fama fut oublié et jeté aux mouches »
1311

. 

 

Dans Le fleuve détourné et Tombéza, la narration est intercalée et Mimouni met en 

relation deux temps complémentaires et opposés : le présent  et le passé. Le présent 

est le temps de la narration et les deux narrateurs, le héros sans nom et Tombéza, font 

des allers-retours entre les violences du présent et les convulsions du passé. Les deux 

narrateurs tentent un travail de remémoration qui s‟avère difficile car le « je » présent 

qui narre est coupé du « je » passé. Selon Florence Paravy : « l‟expérience du héros 

acquiert ainsi une profondeur temporelle, dans la mesure où la lecture superpose 
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deux époques en les comparant dans un mouvement presque instinctif »
1312

. Le point 

de repère narratif est donc bien le présent à partir duquel s‟établit la chronologie des 

événements. 

 

Que le temps de la narration soit le passé est habituel dans le roman et surtout dans le 

roman historique. Néanmoins, l‟ensemble des romans étudié pose la question des 

relations du présent et du passé. Le passé, même s‟il s‟exprime par le passé simple et 

l‟imparfait, reste lié à l‟actualité et le présent peut se lire en filigrane. Selon Marcel 

Vuillaume, les récits de fiction se caractérisent par une dualité essentielle : « D‟une 

part, (les récits de fiction) se présentent comme s‟ajustant après coup à une réalité 

passée, c‟est-à-dire antérieure à la date de leur production. Mais d‟autre part, ils 

possèdent la propriété singulière de ressusciter l‟univers qu‟ils décrivent »
1313

. En 

fait, Mimouni tend à dramatiser le conflit entre passé et présent pour dénoncer la 

trahison des idéaux révolutionnaires par le régime du FLN en place à Alger. Pour ce 

qui concerne Kourouma, le présent s‟avère inhabitable, à la suite d‟une série 

d‟errements historiques qui commencent avec la colonisation et culminent avec les 

indépendances. 

 

 

II. Les sauts analeptiques ou l’interprétation du présent à la lumière du passé 

L‟agencement de l‟intrigue dans les neuf romans du corpus laisse apparaître une 

différence de traitement au niveau de l‟organisation des faits narrés sur la ligne du 

temps.  

 

 

A. La quasi-linéarité chronologique du récit 

Deux des romans de Kourouma présente une intrigue plutôt linéaire qui enchaîne 

chronologiquement les différentes péripéties. Dans Allah n‟est pas obligé, la 

trajectoire du héros Birahima, autour duquel s‟organise toute l‟intrigue, se construit à 

partir de l‟évocation, dès les premières lignes du récit, des circonstances de son 
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départ, en compagnie du féticheur Yacouba, pour le Liberia, à la recherche de sa 

tante Mahan. Le narrateur-enfant commence son récit en respectant l‟ordre 

chronologique ; il se présente, puis retrace l‟itinéraire de son voyage vers le Libéria, 

dont les seigneurs de guerre se partagent le territoire national. Il passe d‟un camp à 

l‟autre, d‟abord celui de Papa le bon, le représentant du Front National Patriotique de 

Charles Taylor. Devenu enfant-soldat, il déserte le camp après la mort du chef pour 

intégrer la troupe de Rita Barclay de l‟ULIMO (United Liberian Movement). 

Birahima et son compagnon finissent par arriver en Sierra-Leone, pays voisin de la 

Côte d‟Ivoire, où se joue le même scénario. Le héros y retrouve enfin sa tante, mais 

morte, et c‟est son cousin le docteur Mamadou qui le ramène chez lui en Côte 

d‟Ivoire.  

 

La linéarité de l‟intrigue met l‟accent sur le sujet principal de son récit qui est la 

condition des enfants-soldats en Afrique noire. Toutefois elle n‟exclut pas quelques 

regards rétrospectifs qui, dans des analepses, insistent sur l‟engagement 

sociopolitique chez Kourouma. Les analepses sont en général consacrées au passé de 

l‟enfant et aux malheurs familiaux qui l‟ont conduit sur les routes d‟Afrique de 

l‟Ouest. Privé de parents, il a été enfant des rues : « Avant de débarquer au Liberia, 

j‟étais un enfant sans peur ni reproche. Je dormais partout, chapardais tout et 

partout pour manger. Grand-mère me cherchait des jours et des nuits : c‟est ce 

qu‟on appelle un enfant de la rue »
1314

. C‟est pour le faire échapper à la rue qu‟un 

conseil familial décide de l‟envoyer chez sa tante au Liberia : « Trois semaines après 

l‟arrivée de ma tante au village, ils ont réuni un grand palabre de la famille dans la 

case de grand-père […] Ils ont décidé que je devais partir au Liberia avec ma tante, 

ma tutrice, parce que, au village, je n‟allais pas à l‟école française ou à l‟école 

coranique. Je faisais le vagabond d‟un enfant de la rue […] »
1315

.  

Les histoires des autres enfants-soldats comme Sarah, Kid, Tête brulée, Sékou 

Ouedrogo, Sosso la panthère et d‟autres constituent de micro-récits analeptiques 

insérés dans le récit principal de Birahima. Il s‟agit de personnages nouvellement 
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introduits dans la diégèse et « dont le narrateur veut éclairer les antécédents »
 1316

. 

En général, ces analepses revêtent dans la diégèse une fonction de développement et 

d‟enrichissement du récit premier du narrateur Birahima. Le malheur de ces enfants 

répète et amplifie celui de Birahima. Josias Semujanga considère que ces micro-

récits à caractère rétrospectif ont dans le roman une valeur didactique et mémorielle : 

À la recherche des traces du passé pour dire le présent, le 

roman, parcourt des lieux de mémoire en sillonnant les 

zones les plus sombres pour révéler le passé oublié, 

l‟inscrit dans un récit, une histoire, une parabole, avec 

l‟espoir de donner un sens à la vie en disant la misère et 

la joie de vivre des gens simples en marge de l‟histoire.
1317

 

 

L‟histoire des seigneurs de guerre fait aussi l‟objet de récits analeptiques qui portent 

essentiellement sur leur histoire personnelle et politique. L‟intérêt de ces retours en 

arrière réside dans le fait de mettre en lumière la machine infernale qui alimente les 

tragédies de l‟histoire africaine : quête insatiable du pouvoir, dérives et délires 

totalitaires et, surtout, constitution de véritables monstres politiques. Par une série 

d‟analepses, on apprend donc que le colonel Papa le bon rêvait dans sa jeunesse de 

devenir « prêtre » et, au début de la guerre, il « groupa les enfants et entreprit de leur 

donner à manger »
 1318

, mais ses intentions humanistes dégénèrent très vite et il 

transforme les enfants en armes de dissuasion massive. De même, une autre analepse 

montre comment Samuel Doe, véritable patriote qui a lutté contre « l‟injustice qui 

frappait les natives du Liberia dans le Liberia indépendant »
1319

, devient un criminel 

sanglant qui reproduit les mêmes abus que les anciens colonisateurs. Pareillement, 

Foday Sankoh, ancien combattant pour l‟indépendance de la Sierra Léone 

d‟inspiration maoïste, finit par devenir un tyran absolutiste. Les analepses portant sur 

l‟histoire des enfants-soldats et sur les seigneurs de guerre constituent des lieux 

privilégiés où s‟exprime l‟engagement politique de Kourouma car elles soulignent 
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les causes des malheurs actuels et présentent des parcours qui, tous, dérivent 

tragiquement vers la guerre et la mort. 

En attendant le vote des bêtes sauvages présente de même une certaine linéarité de 

l‟intrigue en ce qui concerne le parcours du héros, le dictateur-président Koyaga. Les 

deux griots, Bingo et Tiécoura, qui assument la narration dans la majeure partie du 

donsomana, commencent le récit en retraçant son itinéraire d‟une manière 

chronologique. La biographie du personnage commence par sa naissance d‟un 

« mariage-rapt »
1320

 entre Tchao et Nadjouma, deux références historiques du peuple 

paléo. C‟est ensuite l‟ascension rapide de Koyaga qui est évoquée : son recrutement 

comme tirailleur dans l‟armée française, après la mort de son père, sa participation 

aux guerres coloniales en Indochine et en Algérie, son retour en République du Golfe 

désormais indépendante sous la présidence de Fricassa Santos, son accession au 

pouvoir suprême grâce à un coup d‟État. Après trente ans de règne, le régime de 

Koyaga s‟effondre notamment en raison de la crise économique et du train de vie du 

dictateur qui ont vidé les caisses de l‟État. 

Cette linéarité de l‟intrigue n‟exclut pas non plus quelques regards rétrospectifs, 

comme dans Allah n‟est pas obligé. Ainsi, le récit du narrateur principal Bingo fait 

quelques analepses et remonte par exemple à la conférence de Berlin en 1884 où les 

Européens se partagent l‟Afrique. Bingo fait également un retour dans le passé pour 

évoquer les malheurs du père de Koyaga, engagé comme tirailleur, puis emprisonné 

dans son pays pour avoir combattu les colonisateurs et qui meurt dans une prison 

française. La double analepse inscrit le héros Koyaga dans une filiation tragique : 

colonisation de son pays et de l‟Afrique, perte du père victime des colonisateurs 

après les avoir servis pendant la Première Guerre mondiale. Le roman est ponctué 

d‟analepses, qui permettent de donner les circonstances ou les origines de certaines 

actions liées au parcours de Koyaga, mais la ligne narrative est malgré tout 

essentiellement chronologique. L‟usage de nombreux proverbes par les deux 

narrateurs, Bingo et Tiécoura, ralentit la progression en introduisant une sagesse 

ancestrale qui éclaire d‟un jour nouveau les drames historiques du présent. 
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B. Boucles analeptiques et structure « in medias res » 

Les autres romans du corpus présentent une structure non plus chronologique et 

linéaire, mais débutent par une structure « in medias res », c‟est-à-dire une structure 

où « la narration commence alors que l‟action est engagée depuis longtemps »
1321

. 

La structure « in medias res » fonctionne dans ces romans comme une technique 

d‟exposition immédiate des éléments clés autour desquels s‟ordonne toute la visée 

des récits : faire le procès des régimes politiques africains postcoloniaux depuis les 

indépendances jusqu‟à la première décennie du XXI
e 
siècle.  

 

1. Les analepses et les traumatismes historiques 

Dans La malédiction, si l‟intrigue s‟organise de manière linéaire autour de la 

trajectoire de Kader, entre Paris et Alger, le roman démarre « in medias res », sur le 

personnage d‟Abdelkrim. Délégué à la Sécurité et ancien moudjahid, celui-ci est 

présenté, dans les premières lignes du récit, en pleine réflexion sur le fantôme de la 

guerre civile qui plane sur le pays. À cette entrée immédiate dans l‟histoire qui 

projette brusquement le lecteur dans l‟action, succède une série d‟analepses qui 

mettent en relief l‟engagement politique de Mimouni. La première analepse permet 

de présenter le climat politique qui règne en Algérie au début des années 90. Le 

narrateur hétérodiégétique revient sur les conditions dans lesquelles Abdelkrim a 

commencé son travail après la fin de la guerre : « Mais, sitôt rentré au pays, 

Abdelkrim, fut contraint d‟accepter le plus que redoutable poste de Délégué à la 

Sécurité. En prenant ses fonctions, il croyait que sa tâche consisterait à déjouer les 

manœuvres des services étrangers. Il fut effrayé de constater que c‟était dans les 

allées du pouvoir que fourmillaient les comploteurs »
1322

. Par cette première 

analepse, le narrateur tente de faire connaître au lecteur les origines du mal qui ronge 

le nouvel État indépendant qu‟est l‟Algérie et qui peuvent expliquer le chaos présent. 

Désormais, ce n‟est plus le colonisateur qui menace l‟existence de la nouvelle 

Algérie, mais les différents clans qui, rivalisant entre eux pour s‟imposer, ont 

gangrené la vie politique. Outre la corruption, les hommes au pouvoir pratiquent la 
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liquidation sauvage de leurs opposants comme au temps de la guerre de libération. 

Ensuite, le récit ne cesse de briser le déroulement chronologique de l‟histoire pour 

entraîner le lecteur dans une série de boucles analeptiques. À chaque introduction de 

personnage nouveau, le récit repart en arrière pour raconter sa biographie. La 

présentation des personnages appartenant au camp des intégristes islamistes permet, 

par l‟analepse, d‟explorer les fondements de l‟idéologie meurtrière du FIS et 

d‟inventorier les diverses causes qui ont entraîné leur adhésion à cette mouvance : 

licenciement abusif de la part d‟une puissante société algérienne en relation avec les 

dirigeants du FLN (Hocine), arrestation arbitraire et humiliation par la police 

(Nacer), pauvreté extrême due au modèle économique mis en place par le FLN (El 

Msili).  

 

Mais l‟originalité de Mimouni dans ce récit réside dans le fait que les retours en 

arrière touchent même les personnages secondaires de l‟action. L‟analepse permet de 

donner des exemples nombreux et précis des injustices qui, selon Mimouni, sont 

susceptibles d‟avoir nourri et provoqué l‟intégrisme islamiste. Ces injustices, d‟ordre 

social, économique, politique et psychologique, constituent autant de preuves 

condamnant le régime du FLN en affirmant sa part de responsabilité dans l‟essor de 

l‟intégrisme. Par une série d‟analepses, on apprend ainsi les malheurs de Leïla, 

épouse d‟Hocine, victime d‟une société patriarcale où les femmes sont réduites à 

l‟état d‟objet : la jeune fille est violée par son beau-père avec la complicité de sa 

mère. L‟Algérie devient pour elle un pays à fuir et à son arrivée à Paris, elle déclare : 

« Je ne veux pas revenir là-bas »
1323

. La patrie n‟est plus nommée, elle est un ailleurs 

infréquentable, « là-bas », car elle ne respecte pas ses enfants, surtout les femmes, 

livrées au joug de l‟oppression et de la dépendance. L‟histoire de Louisa, amante de 

Kader et ancienne étudiante à la faculté de médecine, est également racontée à 

travers une série d‟analepses, montrant qu‟elle souffre elle aussi de persécution et de 

discrimination. Pourtant, contrairement aux autres personnages féminins du roman, 

qui se caractérisent pour la plupart la soumission aux lois masculines, Louisa est 

présentée comme un être indépendant qui refuse de se soumettre aux diktats imposés 
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par ses collègues islamistes au sein de l‟université, avec la complicité de 

l‟Administration du FLN. Elle s‟habille à l‟européenne, ce qui entraînera son 

exclusion de la faculté de médecine pour provocation : « C‟était très ignoble. On 

instruisait son procès alors que sa mère agonisait à l‟hôpital. Elle fut exclue à une 

semaine des examens, le jour même où elle se retrouvait orpheline »
1324

, confie ainsi 

Rabah, son ancien collègue à la faculté de médecine, à Kader. 

  

Les problèmes économiques apparaissent à travers le récit analeptique de l‟histoire 

de Saïd : ce diplômé en droit se voit contraint de travailler comme conducteur de 

poids lourds, un métier qui ne correspond pas à ses rêves d‟étudiant. Déçu par les 

dirigeants politiques de son pays, Saïd est envahi, comme Leïla, par un fort désir 

d‟émigrer, de quitter l‟Algérie, pays d‟injustice et de corruption : « Saïd avait 

toujours rêvé de s‟installer dans quelque lointaine contrée, si possible de l‟autre côté 

du monde, précisait-il, chez des gens aux cheveux verts et qui s‟exprimeraient de 

préférence dans une langue incompréhensible »
1325

. Ce désir de quitter un pays 

devenu inhabitable est représentatif du rêve qui habite de nombreux Algériens, 

surtout les plus jeunes, qui ne voient pas de perspective dans un univers oppressant et 

bloqué. Comme Saïd, le protagoniste Rabah, apparaît comme le porte-parole de la 

jeunesse algérienne à travers l‟utilisation du pronom « nous ». Le récit de sa vie, en 

analepse, permet d‟interroger la profonde crise identitaire traversée par cette 

génération face à un pouvoir duquel « n‟émane qu‟une odeur de cadavre en 

putréfaction »
1326

, selon l‟expression de l‟inspecteur Abdelkrim. Quant à l‟histoire de 

l‟enfant Paslec, elle montre que le FLN est responsable du basculement de la 

jeunesse dans le terrorisme islamiste. 

 

Les analepses revêtent une fonction explicative dans la mesure où elles exposent les 

causes des malheurs et des dérives des personnages, qui deviennent le terreau de 

l‟intégrisme islamiste. Elles sont révélatrices de l‟engagement politique de Mimouni 

qui dénonce le pouvoir du FLN qui a installé un système politique fondé sur le 
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totalitarisme et la corruption, un système qui a verrouillé le présent et interdit tout 

avenir, au point de jeter toute une génération dans la misère et le désespoir. C‟est 

pourquoi un islam de combat se développe sur le terrain car il semble être, pour 

beaucoup d‟Algériens, la seule issue pour instaurer une société nouvelle plus juste. 

Les analepses, fréquentes dans le roman, correspondent souvent au récit 

d‟événements qui ont traumatisé les personnages et entraîné leur déchéance. Marques 

de la polyphonie et situées en marge du récit principal, elles constituent le cœur de la 

dénonciation opérée par Mimouni sur le régime totalitaire né des indépendances qui 

entretient une complicité de fait avec les intégristes islamistes. La seule analepse 

heureuse concerne le protagoniste Kader et sa vie avant l‟apparition du FIS. 

Significativement, cette analepse a pour cadre Paris et non Alger : « Kader se 

souvenait de l‟époque heureuse que Leila nommait : „‟le temps de lilas”, par 

référence à la station de métro proche de l‟appartement »
1327

. 

 

 

2. Les analepses et le regard satirique 

Le roman de Kourouma, Quand on refuse on dit non, dont l‟intrigue se construit 

autour du récit de Birahima et de Fanta fuyant les feux de la guerre civile ivoirienne, 

commence aussi par une structure « in medias res » : « Quand j‟ai su que la guerre 

tribale avait atterri en Côte d‟Ivoire […] j‟ai tout laissé tomber et je suis allé au 

maquis (bar mal fréquenté) pour me défouler (me libérer des contraintes, des 

tensions)
1328

. Le début du récit est également retardé par l‟insertion d‟un proverbe : 

« Le singe qui s‟est échappé en abandonnant le bout de sa queue dans la gueule du 

chien n‟a pas dans l‟échappée la même allure que les autres »
1329

. De fait, l‟entame 

du récit se produit quelques pages plus loin avec le rappel d‟identité du narrateur qui 

fait aussi le lien avec le roman précédent : « C‟est toujours moi, petit Birahima, qui 

vous ai parlé dans Allah n‟est pas obligé »
1330

. Après cette ouverture « in medias 

res », le narrateur premier Birahima conserve une certaine linéarité chronologique 
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dans son récit avec quelques analepses comme celle de la page 17 qui évoque son 

retour en Côte d‟Ivoire, à la fin d‟Allah n‟est pas obligé, avec son cousin Mamadou 

Doumbia, et son installation à Daloa. Cependant la guerre civile qui éclate en Côte 

d‟Ivoire vient compromettre ses chances d‟intégration. Le narrateur rappelle ainsi la 

date de 19 septembre 2002, qui voit le début des attaques des partisans du président 

nouvellement élu, Gbagbo, contre la minorité des dioulas musulmans : « Les 

escadrons de la mort, ce sont des hommes en uniforme et en 4x4 qui arrivent la nuit, 

cagoulés, et qui enlèvent les habitants, surtouts les Dioulas, les militants du RDR, les 

chefs religieux dont on trouve les corps criblés de balles dans des fossés »
1331

. Parmi 

les Dioulas victimes, figurent l‟oncle de Birahima et le père de Fanta. L‟analepse qui 

prend en charge le récit de la violence des partisans de Gbagbo est associée au ton de 

l‟humour noir : « Les jeunes patriotes bétés du front patriotique ivoirien sont arrivés 

après les escadrons de la mort […] les militants bétés ont ensuite incendié la villa 

mais pas la clinique, par respect pour les malades. Ils n‟ont pas incendié la clinique 

avec les malades parce qu‟ils sont de très bons catholiques. La doctrine de Jésus-

Christ interdit de faire le moindre mal aux blessés. Faforo (cul de mon père) ! » 
1332

. 

Tout au long du récit, les analepses sont l‟occasion de dénoncer sur un ton satirique 

les fondements historiques et géographiques de l‟idéologie de l‟ivoirité, premier 

facteur de la guerre civile ivoirienne. 

 

Les soleils des indépendances commence aussi par une structure « in media res » 

s‟ouvrant ainsi sur la conception de la mort chez les Malinkés. La mort est présentée 

en continuité avec l‟existence précédente et, les premiers jours après le décès, les 

défunts restent visibles pour ceux qui savent lire les signes. Ainsi, avant même de 

commencer à se dérouler, le temps s‟enroule en une boucle analeptique qui retrace le 

parcours du mort depuis le jour de sa mort. Ensuite une prolepse amène aux 

célébrations du quarantième jour. Après cette ouverture, le récit conserve une 

centaine linéarité pour décrire le parcours du héros Fama : description des 

circonstances du retour du prince déchu dans sa ville natale pour participer aux 

funérailles de son cousin, évocation des remous sociopolitiques instaurés par les 
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indépendances, arrestation du héros suite à un complot supposé contre la dictature, 

emprisonnement puis libération par le chef de l‟État et, enfin,  mort tragique de Fama 

au poste frontière. Les analepses sont, pour certaines, liées aux souvenirs du héros du 

roman, le prince déchu Fama. Les incursions dans le passé permettent de constater sa 

déchéance présente Ŕ « un prince mendiant » Ŕ alors que ses ancêtres étaient des 

« maîtres de guerre », de « grands capitaines de Samory ». Les analepses sont aussi 

l‟occasion de faire le procès des indépendances africaines qui veulent détruire le 

système colonial, mais sans avoir de projet alternatif : « Les soleils des 

indépendances s‟étaient annoncés comme un orage lointain et dès les premiers vents 

Fama s‟est débarrassé de tout : négoces, amitiés, femmes pour user les nuits, les 

jours, l‟argent et la colère à injurier la France, le père, la mère de la France »
1333

. 

Après ce retour en arrière, les analepses homodiégétiques se succèdent, s‟inscrivant 

toutes dans la même perspective, le regret du temps passé et de la société 

traditionnelle : 

Ah ! Nostalgie de la terre natale de Fama ! Son ciel 

profond et lointain, son sol aride mais solide, les jours 

toujours secs. Oh ! Horodougou ! Tu manquais à cette 

ville et tout ce qui avait permis à Fama de vivre une 

enfance heureuse de prince manquait aussi (le soleil, 

l‟honneur et l‟or).
1334

  

 

Les analepses hétérodiégétiques produites par la narration traduisent les positions 

idéologiques de Kourouma. Ainsi, à la page 86, il interrompt l‟histoire du voyage de 

Fama pour présenter ses deux compagnons de route, Koné et Diakité. C‟est 

l‟occasion pour le narrateur de décrire le parti unique nouvellement instauré en 

Afrique en tant que structure politique totalitaire : « Le père de Diakité, qui était de 

l‟opposition, fut convoqué, on lui signifia que son parti est mort, qu‟il avait à 

adhérer au parti unique L.D.N. »
1335

. C‟est la mauvaise gestion économique du parti 

unique qui est mise en scène à travers le récit rétrospectif de Koné : «  C‟était pour 
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atténuer les rigueurs du socialisme qu‟il hantait les frontières, trafiquait les devises 

et contrebandait les marchandises »
1336

. Le pays est ruiné par l‟imposition d‟un 

système économique inapproprié qui génère toutes une série de trafics. Le roman Les 

soleils des indépendances est sans doute le plus déclaratif et évoque de manière assez 

directe les dérives politiques des indépendances. Pourtant, le ton violemment 

satirique qui va caractériser les œuvres suivantes de Kourouma, est déjà en germe 

dans le regard sans concession que l‟écrivain jette sur le monde nouveau qui émerge 

en Afrique noire. 

 

3. Les analepses ou le débat entre tradition et modernité 

L‟honneur de la tribu commence lui aussi par une structure « in medias res ». 

Comme pour annoncer au lecteur la problématique fondamentale de l‟œuvre, celle de 

l‟autoritarisme du nouveau pouvoir en Algérie qui tend à opposer tradition et 

modernité, le récit s‟ouvre sur des fragments de discours d‟un personnage qui reste 

anonyme : « Il faut que vous sachiez que la Révolution ne vous a pas oubliés, nous 

déclara-t-il à son arrivée »
1337

. Ce n‟est qu‟à la fin du récit que le lecteur apprend 

qu‟il s‟agit d‟Omar El Mabrouk, le nouveau préfet de Zitouna. Par une succession 

d‟analepses, le roman retrace l‟histoire des origines et vise à la transmission de la 

mémoire, d‟une génération à l‟autre, afin de lutter contre l‟oubli imposé par le 

nouveau régime. Le narrateur remonte dans le passé pour évoquer l‟histoire de la 

tribu, depuis son repli dans un coin perdu de la montagne pour échapper au 

colonisateur et jusqu‟à son retour, à l‟indépendance, dans le village originel, 

désormais dirigé par Omar El Mabrouk. La majorité des analepses porte sur le héros 

lui-même, que nous pouvons répartir en deux catégories : celles portant sur son 

histoire au temps des guerres coloniales, et celles concernant la période qui suit son 

retour à Zitouna, après sa nomination comme préfet. Dans les deux cas, il s‟agit de 

retours en arrière destinés à déconstruire l‟image mythique des anciens 

moudjahidines à travers le portrait d‟Omar El Mabrouk, présenté comme l‟homme de 

tous les vices.  
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Par un récit rétrospectif, on apprend que cet ancien combattant de la guerre 

d‟indépendance a eu un enfant incestueux avec sa sœur Ourida, qui est morte en 

couches. L‟enfant est adopté plus tard par un avocat. Surtout, le nouveau préfet met 

en place une stratégie qui vise à détruire toutes les formes de la vie traditionnelle 

ainsi que l‟héritage ancestral du village. Ainsi, il commence par faire abattre les 

eucalyptus centenaires sous prétexte qu‟il ne supporte pas le bruit des milliers 

d‟oiseaux qui s'y abritent. Conduisant une véritable politique de terreur, il donne 

ordre aux bulldozers de raser la tombe du Saint fondateur pour élever à sa place le 

siège de la préfecture : « Sur un signe d‟Omar El Mabrouk, les bulldozers se mirent à 

gronder, dégageant des jets de fumée noire, puis avancèrent lentement. Effaré, 

l‟imam recula et s‟en fut en se répandant en imprécations »
1338

. Par ailleurs, il 

dissout la djemaâ, comité d‟anciens qui organise la vie de la tribu, en le remplaçant 

autoritairement par un maire : 

- J‟ai plaisir à t‟apprendre que Zitouna étant devenu ipso 

facto commune à part entière, je t‟en ai nommé maire en 

vertu des pouvoirs qui me sont conférés. Voici l‟arrêté, 

ajouta-il en sortant une feuille de sa poche […] Car, bien 

entendu, votre djemaâ est, de ce fait, automatiquement 

dissoute.
1339

 

 

Parallèlement, il s‟applique à imposer une modernité qui s‟oppose au mode de vie 

traditionnel des habitants du village. Cette modernité consiste en une importation non 

concertée d‟objets de consommation tels la radio et la télévision ou de pratiques 

sociales étrangères aux coutumes ancestrales (vêtement, codes de comportement, 

place des femmes…). Pour Omar El Mabrouk, le projet de modernisation n‟est en 

fait qu‟un prétexte pour régler de vieux comptes avec les habitants du village, 

notamment le fait qu‟ils aient laissé mourir son père dans son combat avec l‟ours : 

-  […] Aucun d‟entre vous n‟a tenté de porter secours à 

mon père qui venait de mordre la poussière sous la griffe 

du plantigrade. Vous étiez pourtant nombreux, et la 
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plupart d‟entre vous dans la force de leur âge. Vous ne 

cessiez pourtant de louer la serviabilité de Slimane qui 

creusait les tombes de vos morts, vous prêtait main forte 

pour déterrer les grosses pierres de vos champs, coupait 

et transportait les troncs nécessaires à la construction des 

maisons des jeunes mariés. Si mon père a accepté 

d‟affronter la bête, c‟était pour défendre votre honneur. Il 

en est mort. Ce n‟est pas l‟ours, mais votre lâcheté qui l‟a 

tué.
1340

 

 

Les habitants du village auraient donc manqué d‟« honneur ». En ce sens, la 

modernité n‟est pas un projet visant l‟amélioration à des conditions de vie des gens, 

mais comme une politique à la fois punitive et destructrice : « Il (l‟honneur de la 

Tribu) consiste en procès impitoyable de la modernité imposée comme un viol des 

cultures ancestrales : simultanément, il constitue une véritable mise à nu du 

despotisme étatique qui a surtout réussi à démanteler les racines de la société 

postcoloniale », explique Hafid Gafaïti
1341

. Une autre analepse permet de voir le fils 

d‟Ourida, élevé par l‟avocat « dans la religion du droit »
1342

 arriver au village pour 

faire face au préfet, qui est aussi son père. Le fils se donne pour mission d‟instaurer 

le règne de l‟État de droit et de prendre le relais de la mémoire ancestrale. Ce faisant, 

il se présente comme un sauveur qui cherche à reconstruire un nouveau monde fondé 

sur la justice et qui prend en compte l‟équilibre entre l‟héritage traditionnel et 

l‟apport civilisationnel de la modernité, ce qui lui permet de sauver « l‟honneur de la 

tribu ». La multiplication des récits et des anachronies assure un brouillage de la 

narration qui perturbe la lecture d‟autant que la situation n‟est en rien manichéenne 

car il ne s‟agit pas simplement d‟opposer une tradition salvatrice et une modernité 

dévastatrice. Face à une histoire brisée par la colonisation puis par une indépendance 

confisquée et une société coupée entre tradition et modernité, le vieux conteur doit 
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faire un effort pour ressaisir le passé, d‟autant que sa mémoire est affaiblie par l‟âge : 

« il faut que je te raconte maintenant »
1343

. 

 

4. Commencer par la fin ou le travail de la mémoire 

Dans Une peine à vivre, les chapitres ne sont pas numérotés, mais l‟ordre logique des 

événements est brisé d‟entrée par un incipit « in medias res ». En effet, le roman 

s‟ouvre sur un épilogue où le héros, le Maréchalissime, trouve une fin atroce qui, 

chronologiquement, se situe à la fin de l‟histoire. Par conséquent, cet épilogue est 

dans les termes de Genette « l‟avenir devenu présent »
1344

. Les premiers temps dans 

l‟ordre narratif d‟Une peine à vivre ne sont pas les premiers dans l‟ordre diégétique. 

L‟ordre de la narration ne correspond pas à l‟ordre chronologique de la fiction, ce qui 

introduit une forme de discordance. La scène de l‟exécution du Maréchalissime qui 

aurait dû conclure le roman est ainsi projetée dans l‟incipit. De ce fait, Mimouni met 

en lumière la sanction de mort qui vient légitimement arrêter le parcours du dictateur 

sanglant. Ce processus narratif revêt un caractère éthique Ŕ le châtiment du dictateur 

Ŕ tout en faisant s‟interroger le lecteur sur le processus qui a conduit à un tel 

dénouement.  Il est également révélateur d‟une réflexion à la fois philosophique et 

métaphysique de la part de Mimouni dans la mesure où, selon Cécile Brochard, la 

mort a « pour vocation de mêler indissociablement critique sociale en mettant tous 

les hommes puissants et misérables, sur un pied d‟égalité, et réflexion tragique sur la 

vanité de toute existence »
1345

.  Le récit rapporte ensuite de manière linéaire 

l‟enchaînement des événements qui a conduit à l‟exécution du despote, selon un 

schéma qui se rapproche du « monologue autobiographique »
1346

, proposé par Dorrit 

Cohn. 

 

Cette même technique narrative d‟entrée immédiate dans l‟histoire caractérise Le 

fleuve détourné et Tombéza. Dans Le fleuve détourné, où les chapitres sont 

numérotés, la structure « in medias res » présente dès le premier chapitre le héros 
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sans nom dans un centre de détention, sur le point de raconter son histoire et 

d‟indiquer les causes qui l‟ont conduit en ce lieu : « L‟Administration prétend que 

nos spermatozoïdes sont subversifs. Je ne partage pas cette opinion, au moins pour 

ce qui me concerne »
1347

. Le roman s‟ouvre donc sur le dernier événement de 

l‟histoire du personnage-narrateur, qui se retrouve en détention après avoir assassiné 

les hommes du FLN qui ont violé sa femme et l‟ont contrainte à se prostituer. 

L‟histoire commence donc par la fin et le récit sera rétrospectif. L‟ouverture « in 

medias res », qui projette le lecteur dans l‟histoire sans préliminaire, introduit une 

énigme sur l‟identité du « je » qui s‟exprime. Les explications viendront dans une 

suite d‟analepses : la naissance du héros « je suis né dans un petit douar au pied des 

monts Boudjellel, face au pont Kedar »
1348

, l‟exil des cinq familles de la tribu, suite à 

la division des terres entre ses membres, le mariage du héros avec Houria, 

l‟engagement au maquis en tant que cordonnier : « Peu de temps après mon mariage, 

je remarquerai les fréquentes visites d‟hommes revêtus de lourdes Kachabias, aux 

allures furtives et mystérieuses. […] L‟un d‟eux […] dit qu‟il suffisait de me 

regarder travailler pour reconnaître l‟excellent cordonnier. J‟en fus très flatté. Il 

ajouta que là-haut, dans la montagne, on avait grand besoin d‟hommes comme moi, 

parce que des chaussures solides et résistantes étaient pour eux une nécessité, que 

désormais les pataugas n‟étaient plus en vente libre qu‟il fallait une autorisation de 

la police pour pouvoir en acheter une paire »
1349

. Les analepses brossent le portrait 

d‟un homme simple et dénué de conviction politique, ce qui, pour Najib Redouane, 

constitue « un choix significatif qui permet d‟apprécier le courage de Mimouni dans 

sa dénonciation de l‟immense trahison historique »
1350

. Le maquis est présenté 

comme le lieu quasi utopique de solidarité et de fraternité qui contraste avec le 

présent de l‟Algérie où la révolution a été confisquée : « C‟était merveilleux de voir 

la stricte ordonnance de la vie dans cette communauté. Tout s‟y accomplissait le plus 

simplement du monde, les ordres s‟y exécutaient avec le minimum d‟instructions, 

sans discussions inutiles, chacun vaquait à ses occupations sans surveillance ni 
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contrôle. Les hommes étaient respectueux et fraternels »
1351

. C‟est alors que le héros 

est blessé lors d‟un bombardement de l‟aviation française et qu‟il est frappé 

d‟amnésie. Par une nouvelle série d‟analepses, le roman montre ensuite le travail de 

reconstruction de la mémoire perdue du héros, qui correspond au passé glorieux de 

l‟Algérie, définitivement disparu. Le texte vise à rétablir la mémoire collective et 

l‟histoire du pays, qui dérangent le pouvoir en place. C‟est pourquoi les autorités 

n‟hésitent pas à supprimer la chaire d‟histoire contemporaine à l‟université. 

 

De même, le roman Tombéza commence par la fin de l‟histoire : le héros est sur son 

lit de malade et plonge dans sa vie passée qui l‟a conduit à s‟engager comme harki. 

Le lecteur s‟interroge sur l‟identité du personnage, enfermé dans un débarras, dont il 

sera transféré pour être exécuté quelques heures plus tard. On reconstitue la vie du 

personnage à travers un récit rétrospectif et une série d‟analepses. Harki engagé 

auprès du colonisateur français, Tombéza échappe aux massacres perpétrés contre les 

anciens collaborateurs de la France et réussit à trouver sa place dans le nouveau 

régime mis en place : « Dès mon arrivée à l‟hôpital, j‟ai essayé de voir où se 

trouvaient les leviers essentiels du pouvoir »
1352

. La déconstruction de la chronologie 

de l‟intrigue est rendue perceptible à travers l‟introduction dans le récit premier de 

micros-récits analeptiques, qui font entendre une autre voix, un contre-discours, 

social et politique. Ainsi l‟histoire de Nessam illustre la corruption des directeurs des 

établissements publics nommés par le pouvoir du FLN en Algérie de l‟après-

indépendance :  

Les choses changèrent du tout au tout avec l'entrée en 

fonction du nouveau directeur. Nessam consacra 

l‟essentiel de son premier moi à surveiller les travaux de 

rénovation de son logement et de son bureau. Tous les 

employés des services généraux y furent attachés.
1353
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L‟histoire de Samira, infirmière fiancée depuis « plus de cinq ans » sans pouvoir se 

marier, illustre la crise du logement causée par mauvaise gestion de l‟État algérien. 

Le récit consacré au professeur Meklat permet de développer une philosophie de la 

non-violence chez un ancien moudjahid de la guerre d‟indépendance : « Le 

professeur Meklat disait qu‟il fallait protéger l‟homme de son animalité, ne jamais le 

placer devant ce choix ultime, réprimer par la loi le surgissement de la violence 

»
1354

. Le personnage apparaît comme le porte-parole des valeurs de Mimouni sur la 

démocratie : « […] seule la démocratie permet le respect de la loi, parce qu‟elle est 

la concrétisation de la volonté du plus grand nombre »
1355

 et sur la dignité humaine : 

« Le professeur Meklat, cet homme anachronique, disait qu‟il fallait respecter l‟être 

humain »
1356

. Les analepses accompagnent un travail de remémoration et de 

rétablissement de la tradition chez le héros sans nom et de restauration des valeurs de 

la révolution chez Tombéza. 

 

 Dans sept romans du corpus, l‟incipit fonctionne « in medias res » et inaugure un 

récit rétrospectif. D‟après Jean-Louis Dumortier et Francine Plazanet, cette structure 

narrative est « la manifestation la plus remarquable de cette distorsion entre temps 

de l‟histoire et temps de la narration »
1357

. Bousculant le lecteur qui se trouve 

confronté à une forme d‟énigme, le récit pallie progressivement les lacunes de 

l‟histoire par une série d‟analepses qui permettent de remonter dans le temps. Après 

la secousse du début « in medias res » qui correspond à un présent invivable, le 

lecteur est invité à remonter dans le temps pour trouver les causes du malheur qui a 

frappé la société. En ouvrant trois romans sur le phénomène de la mort (Une peine à 

vivre, Tombéza, Les soleils des indépendances), et les quatre autres sur des situations 

sociales dégradés comme l‟univers carcéral (Le fleuve détourné), la tyrannie du parti 

unique (L‟honneur de la tribu) et l‟état de guerre civile (La malédiction et Quand on 

refuse on dit non), Kourouma et Mimouni inscrivent leurs récits dans un processus 

tragique qui fait douter de l‟avenir du sujet africain postcolonial. 
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III. Les sauts proleptiques ou l’expression du pessimisme de Kourouma et 

Mimouni 

Genette montre que « l‟anticipation ou prolepse temporelle est manifestement 

beaucoup moins fréquente que la figure inverse, au moins dans la tradition narrative 

occidentale […] ». La raison qu‟il en donne est la suivante : « Le souci de suspens 

narratif propre à la conception “classique” du roman (au sens large, et dont le 

centre de gravité se trouve plutôt au XIX
e
 siècle) s‟accommode mal d‟une telle 

pratique, non plus d‟ailleurs que la fiction traditionnelle d‟un narrateur qui doit 

découvrir en quelque sorte l‟histoire en même temps qu‟il la raconte »
1358

. La 

prolepse est tiraillée entre deux exigences : susciter de l‟intérêt pour la suite du récit 

chez le lecteur, mais ne pas trop lui en dire afin de maintenir la tension narrative. 

 

 

A. L’absence de prolepse ou une difficulté à envisager l’avenir 

 À la différence des analepses, elles sont peu fréquentes (surtout celles qui portent 

une dimension politique) dans Les soleils des indépendances, La malédiction, 

Tombéza et Quand on refuse on dit non. En effet, il n‟y a pratiquement aucune 

anticipation qui fasse « des allusions à l‟avenir »
1359

. Les narrateurs préfèrent ne pas 

informer le lecteur à l‟avance, le laisser deviner la suite des événements à venir. 

Cette difficulté à se projeter dans l‟avenir peut être mimétique de la situation du sujet 

postcolonial, enfermé dans une situation politique sans issue, et symbolique du 

pessimisme des deux auteurs. Dans Les soleils des Indépendances, le narrateur 

hétérodiégétique présente ainsi le prince déchu Fama comme un personnage qui a 

toujours un regard nostalgique sur le passé et qui ne réussit pas à s‟inscrire dans 

l‟avenir. Il faut dire que le prince subit une véritable déchéance sociale dans une 

société où il n‟est plus reconnu. Dans La malédiction, l‟horizon reste bouché par les 

« deux guerres d‟Algérie » et aucun projet ne semble réalisable entre la guerre passée 

et celle en cours. Quant au héros éponyme Tombéza, il n‟a pas encore surmonté son 

histoire personnelle. Dans Quand on refuse on dit non, il est difficile pour Birahima 

et Fanta de voir au-delà des atrocités de la guerre en cours. Kourouma et Mimouni 
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signifient l‟impossibilité de se projeter dans l‟avenir tant que les régimes dictatoriaux 

mis en place par les indépendances ne seront pas remplacés. 

 

Toutefois, parmi les rares prolepses enregistrées dans Les soleils des indépendances, 

on peut citer les « paroles prophétiques du grand sorcier Balla »
1360

 annonçant la 

mort de Fama sans revoir Togobala. Cette prophétie constitue, d‟après la typologie 

d‟Yves Reuter, une « anticipation certaine »
1361

 car peu après, Fama trouve la mort à 

la frontière sans avoir revu sa ville natale. De même, le rêve de Fama, non avoué aux 

autorités, peut être considéré comme prémonitoire, « un rêve de cette fatalité funeste 

»
 1362

  qui annonce des complots à venir. Dans La malédiction, une prolepse annonce 

l‟intervention de l‟armée et ses résultats prévisibles : « Dans quelques heures, l‟état 

de siège sera déclaré. L‟armée a décidé de nettoyer les places de la ville. Les 

groupes d‟intervention spéciale sont déjà en train d‟investir les repaires intégristes 

»
1363

. Rappelons ici que Mimouni était partisan de l‟intervention militaire pour la 

suspension du processus démocratique des élections car il a l‟intime conviction que 

le FIS ne constitue pas un parti politique au sens moderne du terme. Selon lui, il 

s‟agit d‟un « organe occulte, chtonien, comme les affectionnent les organisations 

secrètes, de l‟Ordre des Assassins (Hachichin) à celui des Templiers ou du Ku Klux 

Klan »
1364

.  

 

 

B. Les prolepses et les prophéties politiques de malheur 

En revanche, les prolepses sont très fréquentes dans les autres romans du corpus. 

Dans En attendant le vote de bêtes sauvages, on trouve de nombreuses anticipations 

dans la première veillée, portant sur l‟avenir de Koyaga. Pour l‟essentiel, elles ont 

une valeur prophétique du caractère tyrannique et cruel du futur dictateur : « les 

animaux aussi surent que celui qui venait de voir le jour était prédestiné à être le 
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plus grand tueur du gibier parmi les chasseurs »
1365

. La prolepse contribue ici à 

illustrer la bestialité du tyran tout en marquant une forme de prédestination qui 

enferme le récit dans un processus tragique. Une prolepse associée à des présages 

étudiés à la naissance de l‟enfant Koyaga apporte une réponse ambivalente, mais 

inquiétante sur l‟avenir du futur adulte : « Malheureusement, d‟après les diverses 

positions des figures géométriques, ton fils ira loin, terminera au-delà. Il terminera 

trop grand, donc petit ; trop heureux, donc malheureux. Il sera notre élève et notre 

maître, notre richesse et notre pauvreté, notre bonheur et notre malheur »
1366

. De 

même, Maclédio naît « avec les déformations et signes évidents d‟un porteur de nôrô 

funeste » et le géomancien-sorcier consulté « exposa le devenir du malchanceux 

nourrisson que vous étiez et les malheurs que vous apportiez à vos parents »
1367

. 

Dans la culture africaine, le nôrô « détermine et explique le devenir et la 

prédestination de chacun de nous. L‟homme porteur d‟un funeste nôrô est un 

malchanceux qui crée son propre malheur et celui de tout son environnement, par sa 

seule présence, sa seule existence »
1368

. L‟avenir de Maclédio est désormais tracé : 

emprisonné par le dictateur Nkoutigui Fondio, il finira par soutenir le dictateur 

Koyaga. Le nôrô revêt ici une valeur politique. 

 

Dans Le fleuve détourné, la prolepse prend une forme lyrique pour exprimer une 

forme de malédiction qui pèse sur l‟Algérie à travers le sang qui ne cesse de couler, 

mais qui finira par entraîner une réaction collective : 

Que s‟abreuve encore de sang le sol de ce pays, car le 

soleil dessèche tout, et notre mémoire est courte ; 

 Que s‟abreuve encore de sang le sol de ce pays, pour 

tatouer la mémoire collective qui, refusant le silence 

complice, saura, le temps venu, ressusciter nos 

souvenirs.
1369

 

 

                                                           
1365

. En attendant le vote de bêtes sauvages, p. 22. 
1366

. Ibid., p. 64.  
1367

. Ibid., p. 126. 
1368

. Ibid.  
1369

. Le fleuve détourné, p. 128. 



 

 

372 

 

La prolepse peut constituer une allégorie à valeur prophétique : le fleuve de la 

révolution détourné par un système pervers reprendra son cours et emportera toutes 

les entraves à son flux, à l‟instar du régime socialiste : 

Que tombe la pluie ! Que tombe la pluie ! Tous les jours, 

et toute la nuit encore ! Sans répit. Alors, ses forces enfin 

revenues, le fleuve détourné, rugissant d‟une vieille 

colère, rompra ses digues, débordera de partout, inondera 

la plaine, et prenant de court les calculs des sorciers, ira 

retrouver son lit orphelin pour reprendre son cours 

naturel.
1370

 

 

« Mon fils, ta douleur sera grande »
1371

, prédit Si Moktar au héros sans nom, le 

lendemain de son retour au village natal après sa longue absence. L‟avenir sera 

effectivement une vallée de larmes pour cet homme revenu dans un pays qui a vite 

oublié l‟euphorie des indépendances après qu‟une oligarchie sans foi ni loi eut 

confisqué le pouvoir. 

L‟honneur de la tribu repose sur des prolepses à valeur prophétique. Omar El 

Mabrouk, nouveau préfet de Zitouna, semble annoncer l‟avènement d‟une ère 

meilleure : « Il faut que vous sachiez que la Révolution ne vous a pas oubliés, nous 

déclara-t-il à son arrivée »
1372

. En fait, la modernité apportée par le héros s‟avèrera 

catastrophique. Il faut dire que les malheurs de la communauté remontent à la mort 

du père d‟Omar El Mabrouk, abandonné par les siens lors du combat avec l‟ours : 

« Vous devez savoir que vos malheurs viennent de commencer. Le fils a vu son père 

rouler dans la poussière sans qu‟aucun d‟entre vous n‟osât lui porter secours. Il ne 

l‟oubliera pas »
1373

. Le saltimbanque prophétise les malheurs à venir de la 

communauté villageoise. La majorité des prolepses reste l‟apanage d‟Omar El 

Mabrouk, le nouveau préfet du village. Elles comportent toutes une dimension 

politique et illustrent les pratiques autoritaires du représentant du FLN : « Je m‟en 
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vais raser toutes les maisons d‟en haut, toutes les maisons pour ériger à leur place 

des immeubles hauts et rectilignes »
1374

. De même, dans Une peine à vivre, les 

prolepses sont de nature politique et prophétisent l‟enchaînement tragique des coups 

d‟État : « - Toi aussi, à ton tour, assis dans ce même fauteuil, tu verras un jour surgir 

un homme accompagné de quatre soldats. C‟est la règle, et elle est inéluctable »
1375

. 

L‟ex-Maréchalissime peut voir l‟avenir, mais sans être capable de modifier le cours 

de l‟histoire : « - Je te signale enfin que tu vas rejoindre le polygone avant la fin de 

cette nuit. Et j‟aurai un plaisir infini à assister à ton exécution »
1376

. Il faut dire que 

le successeur du Maréchalissime est atteint du « virus de l‟amour », ce qui le 

conduira à abdiquer et entraînera son exécution. Dans Allah n‟est pas obligé, le 

malheur est toujours sûr en raison du contexte social et politique de l‟Afrique 

postcoloniale. Birahima a vraiment une « vie de merde »
 1377

 comme il le dit et sa vie 

s‟inscrit dans une généalogie de malheurs qui commencent avant sa naissance. Le 

caractère prophétique de la prolepse est doublé par les mauvais signes perceptibles, 

notamment lors de la naissance de la mère de Birahima. En ce qui concerne le récit 

de guerre lui-même, le narrateur utilise plutôt des analepses pour éclairer le parcours 

des enfants-soldats et des seigneurs de guerre. 

Dans les cinq romans évoqués, l‟usage des prolepses correspond souvent à un avenir 

sombre et entaché de malheur, ce qui donne une couleur pessimiste à la vision 

politique des deux romanciers en prise avec des régimes dictatoriaux. Cette 

conception semble participer de l‟afro-pessimisme et de la vision d‟un continent 

maudit par l‟histoire. Les romans du corpus se caractérisent par une forte 

discontinuité temporelle car le fil du temps s‟est rompu. Hérité du Nouveau Roman 

français, ce refus de la linéarité est inhérent au « roman politique » postcolonial en 

Afrique, selon Guy Ossito Midiohouan
1378

. L‟analyse des romans montre que le 

recours aux analepses est plus fréquent que l‟usage des prolepses : le tropisme du 

passé semble plus fort que l‟attraction de l‟avenir. L‟importance des retours en 
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arrière traduit le blocage de sociétés qui n‟ont pas réussi à s‟approprier des éléments 

décisifs de leur histoire comme l‟accession à l‟indépendance et leur incapacité à se 

projeter dans un avenir quelconque. Du fait de leur caractère rétrospectif, les 

analepses rompent la linéarité du récit tout en ralentissant sa progression comme si la 

situation politique décrite peinait à évoluer en raison des points de fixation d‟un 

passé non surmonté. Le sentiment de désenchantement est accru par l‟usage des 

prolepses qui ont souvent tendance à prophétiser des malheurs à venir et à anticiper 

un parcours tragique pour le sujet postcolonial. Il reste au lecteur à construire son 

parcours par-delà les ruptures chronologiques et au-delà du pessimisme qui semble 

envahir l‟Afrique des indépendances. 

 

 

Conclusion 

Les romans de Mimouni et Kourouma présentent les caractéristiques du roman 

moderne, régi par le principe de fragmentation et par la subversion des conventions 

littéraires réalistes. Dans chaque roman, nous trouvons une histoire principale sur 

laquelle se greffent souvent d‟autres récits qui sont relatés selon un ordre temporel 

bouleversé, caractérisé par de fréquentes prolepses et analepses. Ce brouillage de la 

narration place le lecteur dans une situation de perplexité qui s‟accroît avec 

l‟entrecroisement des codes narratifs (réaliste, fantastique et mythique). La variation 

des points de vue, les ruptures temporelles et l‟usage d‟anachronies renvoient à une 

réalité politique problématique, liée au difficile avènement des indépendances, tant 

en Côte d‟Ivoire (avec la dérive dictatoriale du héros de l‟indépendance Houphouët-

Boigny) qu‟en Algérie, où le FLN installe un régime inféodé à Moscou qui trahit ses 

valeurs originelles. La temporalité propre au roman favorise « la complexité sans 

égale des interférences et des interactions, des retards prémédités et des 

anticipations modulées »
 1379

 selon la formule de Julien Gracq, et par conséquent le 

travail interprétatif du lecteur qui anticipe sans cesse sur le sens, contraint à modifier 

ses attentes et ses certitudes. Le texte romanesque de Mimouni et Kourouma joue 

pleinement sur la réception du texte par le lecteur. 
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Sartre avait critiqué le recours à la narration omnisciente pour privilégier un type de 

narration qui efface du texte le narrateur et qui octroie une totale liberté aux 

personnages, et, par conséquent, au lecteur. C‟est le sens des critiques qu‟il adresse 

au romancier François Mauriac « Il a choisi la toute-connaissance et la toute-

puissance divines. Mais un roman est écrit par un homme pour des hommes […] 

Dieu n‟est pas un artiste ; M. Mauriac non plus »
1380

. Une technique  narrative   n‟est  

pas neutre idéologiquement et véhicule une morale et un système de valeurs. Pour 

Sartre, la représentation de la réalité contemporaine caractérisée par le chaos passe 

par une narration décentrée et dépourvue de point de vue absolu. C‟est pourquoi il 

valorise les écrivains américains comme Dos Passos ou Faulkner dont la technique 

romanesque fondée sur une dislocation des techniques narratives et la variation des 

points de vue paraît plus à même de représenter adéquatement, dans l‟immédiateté la 

plus crue, la complexité et la violence du monde moderne. Les deux écrivains de 

notre corpus, Mimouni et Kourouma, mettent en place un système narratif, un jeu de 

focalisations et un usage de la temporalité qui, non seulement, servent leur 

engagement politique mais en constituent une forme esthétique signifiante sans 

constituer pour autant des romans à thèse. Ce genre, en effet, se caractérise par une 

monologie antinomique du morcellement moderniste : « Là où le texte moderne 

cherche l‟éclatement, la multiplication du sens, le roman à thèse vise le sens unique, 

la clôture absolue »
1381

, écrit Susan Rubin Suleiman. Pour autant, Tristan 

Leperlier considère qu‟un des romans de Mimouni, La malédiction, « s‟inscrit 

nettement dans la tradition du roman à thèse : réaliste, linéaire, manichéen, 

didactique, redondant ». Il s‟agirait de « l‟effet d‟une croyance dans le “pouvoir des 

mots”, et dans la responsabilité politique de l‟intellectuel, sollicité de part et d‟autre 

de la Méditerranée »
1382

. Il est sans doute le roman qui répond le plus directement à 

une urgence politique (la mainmise progressive de l‟intégrisme islamiste sur la 

politique algérienne) et son esthétique narrative reste assez traditionnelle. 
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« C‟est le pouvoir ou le combat qui produit les types de l‟écriture les plus purs », 

écrivait Roland Barthes en 1953, dans Le degré zéro de l‟écriture. « L‟expansion des 

faits politiques et sociaux dans le champ de Lettres, poursuit-il, a produit un type 

nouveau de scripteur, situé à mi-chemin entre le militant et l‟écrivain, tirant du 

premier une image idéale de l‟homme engagé et du second l‟idée que l‟œuvre écrite 

est un acte »
1383

. Si Roland Barthes évoque ici la situation de l‟écrivain français 

engagé après la Seconde Guerre mondiale, ses propos peuvent également être 

appliqués à l‟écrivain postcolonial en Afrique noire et au Maghreb, en l‟occurrence 

Ahmadou Kourouma pour la Côte d‟Ivoire et Rachid Mimouni pour l‟Algérie. 

Marquée par une série de coups d‟États et de guerres civiles, de longue périodes 

d‟instabilité politique et de chaos social, l‟histoire postcoloniale africaine a inspiré 

ces deux écrivains francophones appartenant à des aires géographiques, politiques et 

culturelles différentes, quoiqu‟ayant l‟héritage colonial en partage. Kourouma et 

Mimouni se sont engagés contre les régimes despotiques mis en place après la 

décolonisation et leur cortège de violence et d‟injustice, inaugurant une forme 

d‟écriture où sont intimement liées « la politique comme forme spécifique de la 

pratique collective, et la littérature comme pratique définie de l‟art d‟écrire »
1384

. La 

pirouette de Sony Labou Tansi
1385

 Ŕ « À ceux qui cherchent un auteur engagé, je 

propose un homme engageant » Ŕ tend à distinguer l‟homme de l‟écrivain, mais 

Kourouma et Mimouni ont toujours concilié l‟engagement par l‟écriture et 

l‟engagement citoyen. 

Notre réflexion avait pour objectif d‟observer comment s‟articulent la réflexion 

politique et la construction poétique dans un corpus romanesque couvrant environ un 

demi-siècle, des indépendances au début des années 1960 jusqu‟à la première 

décennie du XXI
e
 siècle. Nous avons distingué les « romans de la contestation » Ŕ 

Les soleils des indépendances et En attendant le vote des bêtes sauvages de 

Kourouma, Le fleuve détourné, Tombéza, L‟honneur de la tribu et Une peine à vivre 

de Mimouni Ŕ, et les « romans du témoignage » : Allah n‟est pas obligé et Quand on 

refuse on dit non de Kourouma, et La malédiction de Mimouni. Le roman est pour 
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Sartre un genre plus adapté à l‟engagement littéraire que le texte poétique, 

constitutivement intransitif, comme il l‟exprime dans le premier chapitre de Qu‟est-

ce que la littérature ? : « Le poète s‟est retiré d‟un seul coup du langage-instrument ; 

il a choisi une fois pour toutes l‟attitude poétique qui considère les mots comme des 

choses et non comme des signes »
1386

. 

Au terme de ce travail, nous pouvons dire que tous ces romans se caractérisent par un 

discours à dimension idéologique. Ancrés profondément dans l‟Histoire de l‟Afrique 

indépendante, ils se posent comme « l‟affirmation du refus du désordre établi »
1387

, 

l‟expression du « désarroi de l‟écrivain face à l‟irrationalité de la vie politique dans 

un continent dont le destin semble irrémédiablement enfermé dans un cercle 

infernal »
1388

, par le biais de leur engagement explicite contre la tyrannie, les luttes 

fratricides, l‟instrumentalisation de l‟identité ethnique et religieuse et les 

manipulations de la mémoire et de l‟Histoire collectives. De ce fait, ces textes 

souscrivent à la visée du nouveau « roman politique » postcolonial défini par Guy 

Ossito Midiohouan, qui, en rupture avec « le roman ethnographique » de l‟ère 

coloniale, se pose à la fin des années 1960 comme une réaction idéologique, attachée 

à exprimer « la difficulté de vivre, la frustration et le malaise »
1389

 du nouveau sujet 

africain, en montrant « les mécanismes par lesquels se perpétue le malheur de 

l‟Afrique dans une ère néocoloniale particulièrement sinistre »
1390

. Tous les textes 

partagent la visée critique du nouveau « roman politique » postcolonial, témoignent 

de la situation existentielle tragique de l‟homme aux prises avec des pouvoirs 

liberticides, en décrivant une Afrique chaotique, infantilisée, enivrée de violence et 

de luxure, incapable de construire son avenir. À travers les péripéties que vivent leurs 

personnages, se lisent le désenchantement et l‟impossibilité de mener une vie 

heureuse et prospère sous les nouveaux soleils des indépendances.  

Mais la lecture sociologique et politique ne doit pas éclipser l‟exigence esthétique 

des œuvres littéraires produites par Kourouma et Mimouni. En effet, ces romans se 
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présentent, au plan esthétique, comme de parfaites illustrations du génie novateur des 

deux écrivains qui s‟inspirent des formes du roman moderniste autant que de l‟oralité 

africaine. La déconstruction de la narration, la multiplication des voix narratives, la 

variation des points de vue, le recours aux anachronies participent, en effet, d‟une 

poétique moderniste. Pour autant, les romans empruntent aux traditions africaines et 

maghrébines par le recours au magique et au merveilleux ainsi qu‟aux genres oraux 

traditionnels. L‟hybridité de l‟inspiration correspond à la situation d‟écrivains situés 

entre deux cultures. Notre réflexion s‟inscrit dans une démarche qui tente de montrer 

comment le contenu politique et idéologique des romans génère une poétique 

particulière, mise en œuvre par les deux romanciers selon un principe énoncé par 

Cécile Brochard : « toute inscription du politique ou de l‟idéologique dans l‟espace 

de la fiction serait la traduction d‟un message, lui-même politique ou idéologique, de 

l‟auteur »
1391

.  

En nous appuyant sur l‟aspect politique des six « romans de la contestation », nous 

avons montré, dans la première partie, la place charnière que tient la critique du 

pouvoir politique au cœur de l‟imaginaire romanesque des deux auteurs, en faisant 

notamment ressortir leurs prises de position idéologiques sur le phénomène de la 

dictature en Afrique postcoloniale.  

Le premier chapitre est consacré au principal protagoniste des « romans de la 

dictature » que sont Une peine à vivre de Mimouni et En attendant le vote des bêtes 

sauvages de Kourouma. Nous avons montré comment la figure du dictateur se 

développe sur un terrain politique postcolonial agité et dans une culture de la 

violence. Le coup d‟État devient le mode le plus courant pour accéder au pouvoir 

dans des régimes très militarisés. Dans l‟univers des romans de Mimouni et de 

Kourouma, les dictateurs sont présentés comme les enfants légitimes de la 

colonisation, car ils héritent de la violence coloniale et restent manipulés par les 

puissances occidentales dans le contexte de la Guerre froide. Pour dénoncer ce 

contexte, le style de Kourouma se distingue par l‟usage extensif de l‟ironie qui 

permet de dénoncer, d‟une part, l‟incapacité des nouveaux dirigeants à prendre leur 
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destin en main et, d‟autre part, le double discours de l‟Occident qui décolonise, mais 

sans lâcher prise. Il apparaît clairement dans les deux récits que ce sont les dirigeants 

africains qui sont tenus pour premiers responsables de cette situation néocoloniale 

calamiteuse. Dans les romans, les nouveaux potentats se livrent à une « politique du 

ventre », s‟attribuent le monopole de l‟ensemble des secteurs lucratifs de l‟activité 

économique. L‟excès de leurs dépenses Ŕ la réserve de Koyaga ou l‟académie des 

beaux-arts du Maréchalissime Ŕ symbolise la puissance des tyrans à la mesure de leur 

puissance sexuelle. Les dictateurs se construisent une image héroïque, quasi épique, 

en empruntant aux mythes de la tradition dans le cas de Koyaga ou en recourant aux 

médias modernes pour le Maréchalissime. La propagande fait du dictateur un être 

omniscient, omniprésent, omnipotent, et son image fabriquée finit par constituer une 

réalité dans l‟esprit du peuple qui est véritablement soumis à une politique du 

mensonge. 

En élargissant notre corpus d‟analyse à quatre autres romans : Les soleils des 

indépendances, Le fleuve détourné, Tombéza et L‟honneur de la tribu, nous avons 

montré dans le deuxième chapitre comment le parti unique est mis en procès par les 

romanciers. Ce type de régime marque la fin du pluralisme démocratique et entérine 

l‟impossibilité de toute opposition politique. Chez Kourouma, l‟exercice de la 

politique est régulièrement assimilé à la pratique de la chasse : le dictateur-chef du 

parti unique, tout comme le chasseur, a finalement droit de vie et de mort sur son 

peuple qui est assimilé à une proie. Par ailleurs, Mimouni et Kourouma présentent 

ces régimes comme relevant de la « société disciplinaire » décrite par Michel 

Foucault, où la nation entière se trouve observée, placée sur écoute. Cette 

surveillance poussée à l‟extrême finit par installer un sentiment de peur et de 

paranoïa chez tous, opposants et partisans du régime. Les régimes politiques de parti 

unique en Afrique postcoloniale sont également critiqués pour l‟installation d‟un 

système clientéliste qui contribue à la création, à travers l‟État, d‟une nouvelle classe 

sociale jouissant de privilèges sans limites. L‟emblème des régimes de parti unique 

est la prison, présentée comme un véritable « cœur des ténèbres », marquant la 

déroute d‟une justice aux ordres. Loin de servir de moyen de correction et de 
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redressement des individus, l‟institution carcérale se présente en postcolonie comme 

un outil de violence contre les opposants ou supposés tels. 

En reprochant aux régimes de parti unique d‟avoir bâti des États fondés 

essentiellement sur les connivences et non sur les compétences, en dénonçant leur 

idéologie totalitaire qui interdit toute forme d‟opposition et qui s‟appuie sur la 

violence, l‟oppression et le clientélisme, Kourouma et Mimouni constatent l‟échec 

tragique des politiques mises en place depuis les indépendances en Afrique. 

Kourouma et Mimouni ne regrettent pas l‟ère coloniale, mais les conditions dans 

lesquelles se sont établies les nouvelles nations indépendantes. Mimouni déplore que 

l‟œuvre de la révolution algérienne ait été détournée de son cours, ce qui appelle une 

nouvelle révolution pour chasser ceux qui l‟ont déviée de sa voie originelle.  

En nous appuyant sur l‟aspect politique des trois « romans du témoignage » que sont 

Allah n‟est pas obligé, Quand on refuse on dit non et La malédiction, nous avons 

analysé, dans la deuxième partie, un nouveau type d‟écriture engagée, lié à l‟entrée 

de l‟Afrique dans l‟ère des guerres civiles dans les années 1990, qu‟il s‟agisse de 

l‟Algérie, du Libéria, de la Sierra Leone ou de la Côte d‟Ivoire.  

Dans le premier chapitre, nous avons montré le rôle des manipulations identitaires 

dans la construction de la mémoire collective et le déchaînement des violences qui 

ont ravagé la Côte d‟Ivoire et l‟Algérie. Ainsi des témoignages rétrospectifs de 

Fanta, la narratrice seconde de Quand on refuse on dit non, et de l‟ancien enfant-

soldat Birahima, le narrateur premier, se dégage l‟idée que la guerre civile qui a 

éclaté en Côte d‟Ivoire en 2002 prend racine dans une logique de « bricolage 

identitaire », due aux différents régimes qui se sont succédés. La colonisation 

française puis les différents présidents, à commencer par Félix Houphouët-Boigny, 

ont provoqué des transferts de population entre le Nord et le Sud, qui sont à la base 

de la guerre civile ivoirienne. Si le président Henri Konan-Bédié est dénoncé pour 

avoir fait de l‟ivoirité une idéologie ethnique au service d‟une politique de division, 

le président Laurent Gbagbo, quant à lui, est critiqué pour en avoir fait un concept 

religieux qui oppose les Ivoiriens majoritairement musulmans des savanes du Nord 

aux Ivoiriens chrétiens du Sud forestier. Si la remontée dans l‟Histoire de la Côte 
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d‟Ivoire dans Quand on refuse on dit non permet de dénoncer les méfaits de la 

récupération idéologique du concept d‟ivoirité, l‟exploration de l‟Histoire algérienne 

par Mimouni dans La malédiction révèle que la guerre civile des années 1990 est le 

produit d‟une politique délibérée de déni identitaire et de non-reconnaissance de la 

diversité culturelle de ce pays, d‟une volonté des anciens moudjahidines et des futurs 

usurpateurs de l‟indépendance d‟imposer à tous les Algériens une culture et une 

identité importées d‟ailleurs.  

Dans le deuxième chapitre consacré à l‟étude du système de personnages dans La 

malédiction et Allah n‟est pas obligé, nous avons montré que la déconstruction de 

l‟idéologie intégriste chez Mimouni et la dénonciation de la violence guerrière chez 

Kourouma, passent par une écriture spécifique, reposant sur un système de 

personnages pleinement signifiant. Pour déconstruire les principes de l‟intégrisme 

islamiste, Mimouni a organisé les personnages de  La malédiction selon un schéma 

antagoniste tant au niveau idéologique qu‟éthique : d‟une part, le camp des 

intégristes islamistes du FIS qui décident, suite à l‟annulation du processus 

démocratique par les militaires en janvier 1992, de faire une grève insurrectionnelle à 

Alger en prenant le contrôle de l‟hôpital Mustafa, d‟autre part, des intellectuels 

éclairés qui décident de s‟opposer à ce qu‟ils ressentent comme de l‟obscurantisme. 

Dans Allah n‟est pas obligé, Kourouma dénonce la violence guerrière en englobant 

les personnages dans une catégorie homogène, les « bourreaux », même si on peut 

distinguer des « bourreaux/victimes » comme les enfants-soldats, et des « bourreaux 

purs » comme les seigneurs de guerre. Ce faisant, Kourouma contribue à créer un 

véritable personnage littéraire, l‟enfant-soldat, qui contredit les valeurs 

traditionnellement attribuées à l‟enfance comme l‟innocence. En dénonçant les 

idéologies extrêmes et les manipulations identitaires et mémorielles pratiquées par 

l‟État africain postcolonial en Côte d‟Ivoire et en Algérie, en dévoilant la réalité 

glaçante de guerres fratricides qui ont déchiré ces deux pays et d‟autres comme le 

Liberia et la Sierra Leone, Kourouma et Mimouni condamnent une forme de 

politique totalement opposée à l‟humanisme et vouée à la catastrophe. 

Dans la troisième partie, nous avons tenté de mettre au jour les enjeux esthétiques de 

l‟écriture engagée dans l‟œuvre de Kourouma et de Mimouni, d‟identifier les 
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procédés mis en œuvre par la poétique des romans pour exprimer la position 

politique des écrivains face aux régimes totalitaires postcoloniaux et aux idéologies 

qui ont jeté l‟Afrique dans les guerres civiles à partir des années 1990.  

Dans le premier chapitre consacré à « l‟analyse des instances narratives », il apparaît 

que les romans du corpus privilégient une narration à la première personne avec un 

narrateur homodiégétique ou autodiégétique. Ainsi dans Une peine à vivre, Tombéza, 

Le fleuve détourné, Allah n‟est pas obligé et Quand on refuse on dit non, le destin de 

la narration est confié à un personnage qui relate les événements en tant qu‟acteur 

principal, et souvent sujet ou victime des faits narrés. Le choix de ce type de 

narration s‟explique par le fait que Mimouni et Kourouma ont voulu imprimer à leurs 

œuvres une allure de témoignage personnel sur les réalités politiques africaines 

postcoloniales. En effet, les narrateurs de ces romans qui représentent des catégories 

sociales (les dictateurs, les harkis, les anciens moudjahidines et les enfants-soldats) 

présentent la particularité d‟avoir vécu les histoires racontées. Cette option narrative, 

qui joue sur le partage de l‟expérience vécue et sur la réception par le lecteur au 

niveau des affects, permet aux deux auteurs de rendre plus sensible et intelligible la 

complexité du désenchantement politique qui les touche. Dans L‟honneur de la tribu 

et En attendant le vote des bêtes sauvages, Mimouni et Kourouma ont recours à des 

genres traditionnels, le « hikâya » arabe et le « donsomana » malinké, et les 

narrateurs qui ont le statut de simples témoins sont des conteurs. Ce choix permet à 

Kourouma et à Mimouni de concilier modernité et tradition par le recours à l‟oralité 

comme modalité d‟écriture romanesque et donc de se démarquer d‟un mode 

d‟expression typiquement occidental. Dans La malédiction et Les soleils des 

indépendances, Kourouma et Mimouni optent pour une narration hétérodiégétique, 

prise en compte par un narrateur extérieur à la diégèse. Pour autant, alors que La 

malédiction respecte intégralement les critères de la narration hétérodiégétique, se 

déployant dans une perspective conforme aux codes du roman réaliste, des 

infractions se manifestent au sein de la narration hétérodiégétique des soleils des 

indépendances. Kourouma y propose une stratégie narrative plus ambiguë, qui 

consiste à imbriquer parfois la narration à la première personne dans celle à la 
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troisième personne, tandis que le roman de Mimouni s‟inscrit davantage dans la 

perspective plus manichéenne du roman à thèse. 

Dans le second chapitre consacré à l‟analyse de « points de vue », nous avons montré 

que Kourouma et Mimouni utilisent le narrateur traditionnel omniscient ainsi que le 

narrateur moderne de savoir limité. Le narrateur omniscient correspond au narrateur 

hétérodiégétique de La malédiction et Les soleils des indépendances, ce qui procure 

un surplomb sur les événements et une forme d‟assurance. Le narrateur de savoir 

limité, caractéristique du roman moderne, se retrouve dans les sept romans 

constituant « la série homodiégétique » du corpus, ce qui n‟exclut pas quelques 

moments d‟omniscience comme dans Une peine à vivre, Tombéza, Allah n‟est pas 

obligé, Quand on refuse on dit non et En attendant le vote des bêtes sauvages. 

L‟omniscience passagère permet de ressaisir ce que le caractère polyphonique de la 

narration a pu rendre complexe.  

Dans le dernier chapitre, nous avons examiné l‟usage de la temporalité dans les 

romans, souvent caractérisés par une forte discontinuité temporelle. Le fréquent 

recours aux anachronies et la prédominance des analepses illustrent le poids du passé 

dans des sociétés où l‟on a peine à imaginer l‟avenir. En tout cas, le présent ne 

s‟interprète qu‟à la lumière du passé et ne laisse pas présager d‟avenir acceptable 

pour la société. 

L‟engagement s‟est imposé à Kourouma et Mimouni qui ont eu la chance ou le 

malheur de rencontrer l‟Histoire dans ce qu‟elle peut avoir de plus tragique. En 

s‟affrontant à la représentation de l‟Histoire de l‟Afrique, notamment depuis la 

naissance de l‟État post-colonial jusqu‟à l‟entrée dans les guerres civiles, Kourouma 

et Mimouni ont voulu montrer, au-delà des responsabilités traditionnellement et 

facilement imputées à l‟Occident, la part prise par les Africains eux-mêmes dans les 

maux du continent devenu indépendant. En exprimant la souffrance d‟une nation 

réduite au silence, leurs œuvres s‟inscrivent dans la révolte, se posent comme des 

romans de la rupture et de la lutte, témoins de l‟engagement de leurs auteurs. 

Kourouma et Mimouni ne pouvaient rester muets face à l‟avènement de la dictature 

et à la multiplication des guerres fratricides en Afrique. Il leur était impossible de se 
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soustraire au réel et de produire une littérature qui n‟aurait pour objet qu‟elle-même, 

car ils ne croient pas en « l‟art pour l‟art ». L‟art a nécessairement une fonction 

sociale ou politique en Afrique
1392

. Pour eux, l‟écrivain doit être lié au destin de son 

époque et, pour reprendre les termes de Nadine Toursel et Jacques Vassevière, 

« s‟inscrire dans l‟Histoire et mesurer sa part de responsabilité comme ont pu le 

faire Voltaire, Zola ou Gide en dénonçant les dénis de justice dont ils avaient été 

témoins »
1393

. Conscients de cette responsabilité qui incombe à l‟intellectuel pour 

tout ce qui touche la gestion de la cité, ils s‟arment de leur plume pour dénoncer les 

fléaux sociaux et politiques dont ils ont été témoins. Cette position, qui rejoint la 

conception sartrienne de l‟engagement visant à l‟intégration du combat littéraire dans 

« la spontanéité immédiate au réfléchi »
1394

, correspond à l‟auteur engagé qui, selon 

Benoît Denis, se distingue par sa participation effective aux crises traversées par son 

pays : 

Il est donc plus pertinent et plus parlant de voir en la 

littérature engagée une littérature de la participation, qui 

s‟oppose à une littérature de l‟abstention ou du repli : là 

se trouve la tension essentielle à laquelle l‟écrivain 

engagé est soumis, ayant à choisir entre retrait et volonté 

de se commettre dans le monde, voire de s‟y 

compromettre, en faisant participer la littérature à la vie 

sociale et politique de son temps.
1395

 

 

La résidence d‟écriture « Rwanda 1994 : Écrire par devoir de mémoire », initiée par 

Fest‟Africa a conduit une dizaine d‟écrivains africains, dont Boubacar Boris Diop, 

Abdourahman Waberi ou encore Tierno Monénembo, à tenter de mettre en mots le 

génocide rwandais et a installé la notion de « devoir de mémoire » au cœur des 

préoccupations artistiques et littéraires en Afrique. L‟enjeu était de « trouver des 

                                                           
1392

. Chinua Achebe disait que « l‟art pour l‟art n‟est rien d‟autre qu‟une crotte de chien 

désodorisée » : « Art for art‟s sake is just another piece of deodorised dog-shit »,  Morning Yet on 

Creation Day, Londres, Heinemann, 1975, p. 19. 
1393

. Nadine Toursel et Jacques Vassevière, Littérature : Textes théoriques et critiques, Nathan, Paris, 

1994, p.271. 
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. Jean-Paul Sartre, Qu‟est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 84.  
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. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 37. 
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mots pour rapporter dans sa vérité concrète ce monstrueux crime contre l‟humanité 

»
1396

. De fait, l‟écriture politique adoptée par Kourouma et Mimouni répond à un       

« devoir de mémoire » et apparaît comme un refus absolu de « l‟amnésie généralisée 

qui vide la pensée de toute historicité »
1397

. Le combat poétique de leurs romans dits 

de la contestation ou du témoignage traduit la pluralité des mémoires « contre les 

tentatives de l‟Histoire officielle qui cherche à noyer ses crimes dans le silence et 

l‟oubli »
1398

. Mimouni a voulu sauvegarder la mémoire des pratiques dictatoriales du 

FLN, mais aussi de la guerre civile des années 90, dont le régime a tenté de 

dissimuler les racines et d‟effacer les traces. En fictionnalisant l‟Histoire, il cherche à 

combler les blancs qui ont été instaurés par l‟Histoire officielle, cette Histoire qui « a 

fabriqué l‟oubli »
1399

. En effet, combler le vide mémoriel est une condition sine qua 

non à la construction de l‟identité : il faut reconquérir les territoires oubliés de la 

mémoire commune. Kourouma tente, lui aussi, de restaurer la mémoire collective par 

l‟évocation de la dictature africaine et des origines identitaires de la guerre civile en 

Côte d‟Ivoire, qui fait écho aux conflits du Liberia et de la Sierra Leone. Pour lui, ce 

devoir de mémoire s‟impose vis-à-vis des générations à venir. Au-delà des faits que 

les deux auteurs décrivent, au-delà des témoignages qu‟ils retracent, au-delà des 

constats qu‟ils dressent, ils ont une parole, c‟est-à-dire un pouvoir de dire non, afin 

de résister aux tentatives de dissimulation de l‟Histoire réelle sous un discours 

mensonger de propagande. 

À travers ce combat pour la mémoire, ce sont toutes les catégories de personnes qui 

se trouvent lésées par la mémoire officielle et oubliées des commémorations, dont 

Kourouma et Mimouni veulent parler. Par l‟écriture, ils donnent un visage aux 

victimes de l‟Histoire : les victimes de la dictature, condamnées au silence éternel 

par la barbarie des régimes despotiques, les petits et les subalternes. C‟est aussi une 

tentative pour saisir l‟Histoire d‟en bas (« history from below ») à la manière des 

                                                           
1396

.  Daniel Delas, « Écrits du génocide rwandais », Notre Librairie, n°142, octobre-décembre 2000, 

p. 20. 
1397

. Jean-François Chiantaretto et Régine Robin, Témoignage et écriture de l‟histoire, décade de 

Cerisy, 21-31 juillet 2001, Paris, Harmattan, 2003, p. 14. 
1398

. Cécile Brochard, Le roman de la dictature contemporain : Afrique-Amérique, op. cit., p. 11. 
1399

. Benjamin Stora, la gangrène et l‟oubli : la mémoire de la guerre d‟Algérie, op. cit., p. 304. 
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subalternistes indiens
1400

. Leurs œuvres peuvent ainsi se lire comme une contribution 

à la création de ce que Marie Bornand appelle « une culture de la mémoire »
1401

. Par 

une poétique novatrice, les écrivains donnent une intelligence du monde qui préserve 

du risque encouru par toute littérature politique, qui peut mourir « de s‟être faite la 

servante des idéologies, sous le prétexte de l‟engagement »
1402

. 

Devoir de mémoire, l‟écriture politique de Kourouma et de Mimouni s‟impose aussi 

comme un devoir de vérité, une stratégie de résistance contre la falsification de 

l‟Histoire. Il peut paraître paradoxal de passer par la fiction pour tenir un discours de 

vérité sur l‟histoire, mais la recomposition romanesque se veut captivante et 

véridique, souvent plus vraie que la réalité. Le retour de l‟Histoire est aussi un 

moyen de retourner au réel. Les écrivains entraînent le lecteur au cœur obscur de la 

politique africaine en postcolonie afin qu‟il pénètre le sens des évènements qui 

restent opaques. À travers l‟exposition parfois insoutenable des crimes d‟un pouvoir 

tyrannique et frappé d‟hybris, les romans disent la vérité des dictateurs et désignent 

les premiers responsables des guerres fratricides qui conduisent leurs pays à 

l‟anarchie : les seigneurs de guerres, les hommes politiques corrompus, les fanatiques 

religieux ou les nationalistes.  

L‟opacité générée par les dérives de l‟Histoire est à l‟origine d‟une profusion 

littéraire car plusieurs romans de chacun des écrivains tentent d‟approcher une réalité 

qui paraît presque indicible. En interpellant le lecteur, en le plaçant au cœur de 

l‟Histoire postcoloniale, des indépendances jusqu‟à la première décennie du XXI
e
 

siècle, Kourouma et Mimouni cherchent à satisfaire un besoin de vérité tout en 

répondant à une demande de justice. Dans ce combat contre l‟obscurantisme et la 

tyrannie, les deux auteurs semblent s‟inscrire dans le programme politique des 

Lumières. La portée de leur discours est universelle et ne se limite pas à la seule 

Afrique car les risques comme l‟intégrisme se retrouvent dans toutes les sociétés. 

Cette démarche s‟accorde aux enjeux de la littérature engagée qui aspire à l‟universel 
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en visant « à la réalisation plénière de la liberté pour soi et pour les autres, à travers 

l‟échange qu‟induit la communication littéraire »
1403

. Chez Kourouma et Mimouni, 

l‟écriture politique ne se cantonne pas au pouvoir et à ses enjeux, mais amène à 

réfléchir sur la société qui en constitue le terrain d‟exercice et la raison d‟être. Elle se 

pose avant tout comme « un acte de solidarité historique »
1404

 dans lequel les 

écrivains mettent en exergue l‟asservissement d‟un peuple à peine libéré d‟un 

colonialisme mutilant pour se retrouver soumis à une autocratie barbare. Le risque 

pour une œuvre engagée est de ne pas survivre à la période historique qui l‟a 

inspirée, mais la portée des romans de Mimouni et Kourouma est suffisamment large 

(réflexion sur le pouvoir, représentation de la condition humaine, rapport entre l‟art 

et le mal) pour permettre leur passage à la postérité. 

Si les romans de Kourouma et de Mimouni correspondent au refus d‟une réalité 

politique, ils expriment aussi une volonté de changement. Une des missions de 

l‟écrivain est de sortir l‟Afrique de la vision figée et stéréotypée dans laquelle l‟a 

plongée le colonisateur et où l‟a maintenue le despotisme post-colonial. Il s‟agit de 

faire prendre conscience à l‟Ivoirien ou à l‟Algérien qu‟il peut transformer la société, 

se délier des injustices et surmonter le cours tragique de son destin. Dans leur combat 

politique et littéraire, Mimouni et Kourouma visent à établir les droits de l‟homme et 

les valeurs de la démocratie. Pour Mimouni, « le pouvoir est un mal, et il faut mettre 

en place des systèmes – un pouvoir démocratique – et à l‟intérieur même d‟un 

pouvoir démocratique, partager le pouvoir, ne pas le laisser aux mains d‟une seule 

personne ou d‟un groupe de personnes »
1405

. D‟après Kourouma, « si on avait […] 

commencé par la démocratie, on vivrait présentement autre chose en Afrique »
1406

. 

Les deux auteurs ont la conviction que la démocratie peut préserver et promouvoir la 

dignité et les droits fondamentaux de l‟individu, réaliser la justice sociale, favoriser 

le développement socio-économique de la communauté, renforcer la cohésion de la 
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société et créer un environnement propice à la paix, nationale et même internationale. 

Par cette vision, Kourouma et Mimouni participent, à leur niveau, à la construction 

de la paix mondiale, à la diffusion des idéaux démocratiques, inscrivant ainsi leur 

écriture dans « la littérature efficace » dont parle Jean Paul Sartre, soit « la 

littérature qui entraîne 1‟homme vers l‟amélioration de la condition des hommes et 

vers l‟humanité »
1407

.  

L‟écriture politique de Kourouma et de Mimouni correspond à celle d‟une nouvelle 

génération, qui se démarque d‟une forme de conformisme perceptible chez les 

premiers écrivains subsahariens ou maghrébins. En effet, Mimouni et Kourouma 

acclimatent le genre romanesque au contexte africain en créant des stratégies 

narratives qui rendent audible la voix des sujets postcoloniaux souvent réduits au 

silence et en transposant à l‟écrit des formes traditionnelles orales ou, surtout chez 

Kourouma, en africanisant le français. Si Mimouni recourt à des formes parfois 

proches du roman à thèse avec un dispositif éthique binaire, Kourouma dépasse le 

didactisme par une ironie presque voltairienne et un ton de plaisanterie qui donne un 

regard décalé sur le monde. La critique politique qui sous-tend l‟œuvre de Kourouma 

et de Mimouni porte une dimension pamphlétaire qui incite à la vigilance et vise 

ainsi à préserver une mémoire des possibles pour sauvegarder l‟humanité du pire. 

Nous pouvons envisager leur œuvre comme un guide pour comprendre les 

bouleversements sociopolitiques de l‟Afrique contemporaine, qui a tendance à être 

menacée par les mêmes fléaux que ceux dénoncés par Kourouma et Mimouni. La 

tradition de la littérature engagée n‟est pas seulement francophone : on se souvient de 

l‟écrivain nigérian, Ken Saro-Wiwa pendu en 1995 à Port-Harcourt sous l‟ordre du 

général dictateur Abacha, pour avoir pris la défense du peuple ogoni, menacé par un 

désastre écologique dû à l‟exploitation pétrolière. Cela dit, les romanciers 

francophones ont toute leur place pour repenser et promouvoir les valeurs de 

tolérance, de démocratie et de vivre-ensemble, car l‟Afrique n‟est pas vouée à 

demeurer un « dark continent », une terre maudite des prédations dictatoriales, des 

despotismes ubuesques et des guerres civiles sanglantes. 
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RÉSUMÉ 

 

Cette recherche qui se déploie en trois parties constitue une réflexion sur la dimension 

idéologique, mais aussi esthétique de la littérature francophone postcoloniale en Afrique 

subsaharienne et au Maghreb. Elle vise précisément à montrer comment s‟articulent dans 

l‟œuvre romanesque de l‟Ivoirien Ahmadou Kourouma et de l‟Algérien Rachid Mimouni un 

discours politique et idéologique et une pratique littéraire et esthétique. Les deux premières 

parties sont consacrées à l‟examen de différents aspects de l‟engagement politique de ces 

deux auteurs francophones appartenant à des aires géographiques, politiques, sociales et 

culturelles différentes. Il s‟agit précisément de mettre en lumière leurs convictions et prises 

de positions idéologiques exprimées dans les romans du corpus à propos des phénomènes de 

dictature, de dérives idéologiques et de violence guerrière, qui ont marqué en Afrique la 

période allant des premières années de l‟indépendance jusqu‟à la première décennie du XXI
e
 

siècle. Dans la dernière partie, il est question d‟examiner comment la poétique peut proposer 

des modèles appropriés pour penser la politique chez les deux auteurs. Il s‟agit précisément, 

par une étude des modes de narration à l‟œuvre dans les romans du corpus, de montrer les 

enjeux esthétiques de leur écriture politiquement engagée qui s‟inspire autant des formes du 

roman européen que de l‟oralité africaine. 

 

Mots-clés :  

Afrique subsaharienne Ŕ Écriture politique Ŕ Engagement Ŕ Esthétique du roman Ŕ 

Francophonie Ŕ Histoire Ŕ Maghreb Ŕ Narratologie Ŕ Postcolonialisme Ŕ Roman de la 

dictature  

 

 

ABSTRACT 

 

This research, which unfolds in three stages, provides a reflection about the ideological, but 

also aesthetic dimension of postcolonial Francophone literature in sub-Saharan Africa and 

Maghreb. It aims precisely to show how a political and ideological discourse is linked up 

with a literary and aesthetic practice in the novels of the Ivorian Ahmadou Kourouma and 

the Algerian Rachid Mimouni. In the first two parts, we examine the different aspects of the 

political engagement of these two francophone writers belonging to different geographic, 

political social and cultural areas. It is precisely a question of staging their convictions and 

ideological positions expressed in the novels of the corpus about the phenomena of 

dictatorship, ideological drifts and war violence, which marked in Africa the period going 

from the first years of independence to the first decade of the 21st century. The last part aims 

at examining how poetics can provide suitable models for thinking politics at both writers. 

More precisely, studying the structures of narration at work in the novels of the corpus 

allows to highlight the aesthetic issues of their politically engaged writing which draws as 

much from the forms of the European novel as from African oral tradition. 

 

Keywords :   

Sub-Saharan Africa Ŕ Political writing Ŕ Political engagement Ŕ Aesthetics of the novel Ŕ 

Francophonie Ŕ History Ŕ Maghreb Ŕ Narratology Ŕ Postcolonialism Ŕ Dictatorship Novel  
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