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INTRODUCTION 

Catulle Mendès l‟homme-orchestre 

Catulle Mendès, qui avait glissé peu à peu dans l‟oubli après sa mort en 1909, connaît 

un regain d‟intérêt au XXIe siècle. Plusieurs de ses romans et de ses nouvelles ont été

réédités ; et des études critiques de plus en plus nombreuses lui ont été consacrées : un travail 

de synthèse sur cet écrivain aux multiples facettes et à l‟œuvre protéiforme s‟impose donc 

pour réévaluer la valeur de sa production littéraire et son impact sur la vie littéraire de la 

seconde moitié du XIXe et du début du XXe siècle. Mendès a été admiré par les uns, méprisé

par les autres. Son œuvre et son rôle ont suscité des avis très divergents. On lui a reproché de 

manquer de génie et de se montrer immoral dans ses livres. Ainsi Octave Mirbeau, après 

l‟avoir classé en 1884 parmi les « éminents pornographes1 », a regretté son article2 et s‟est

pris d‟admiration pour l‟écrivain. En 1891, il explique à Jules Huret pour son Enquête : 

Mendès ! Où est-il le poète plus exquis, plus poète, plus personnel ! Oui, plus personnel, 
car, enfin, elle est finie cette légende de Mendès imitateur d‟Hugo et de Leconte de 
Lisle3 ! […] Pourquoi nous embête-t-on alors avec des étiquettes, puisqu‟un même 
homme, un même artiste comme Mendès résume en lui toutes les qualités possibles du 
plus parfait des écrivains4 !  

Accusé par les uns de n‟être qu‟un imitateur des grands auteurs qu‟il a vénérés comme 

Victor Hugo, Mendès a été considéré par les autres comme « un grand classique de la 

Décadence5 » et comme « un fils de Baudelaire6 ». Il a été victime de l‟antisémitisme de la fin

du XIXe siècle, bien qu‟il ne fût pas croyant. Dans son premier article de 1884, Octave

Mirbeau note ainsi : 
C‟est alors qu‟avec son flair de juif, il se lança dans la cochonnerie qu‟il ouvrit, dans 

le livre et dans le journal, une véritable maison de passe. Il avait trouvé sa voie, 
ce Rabagas7 des alcôves ardentes et des lits banals. L‟obscénité était sa carrière8.  

1 Octave Mirbeau, « La Littérature en justice », La France, 24 décembre 1884, Les Articles d’Octave Mirbeau, 
Société Octave Mirbeau, Angers, 2009, p. 68. 
2 Octave Mirbeau a regretté d‟avoir écrit ces lignes et il a présenté ses excuses à Mendès dans « Impressions 
littéraires », Le Figaro, 28 juin 1888 : « Vous l‟avez oublié, mon cher Mendès, ce méchant et déraisonnable 
article où, par une inconcevable folie, reniant mes propres croyances, je vous reniais vous, le poète de tant de 
beaux rêves, le chantre de tant d‟exquises musiques. Je m‟en souviens, moi, pour le haïr. » 
3 Cette légende provient du portrait que Barbey d‟Aurevilly a fait de Mendès dans ses Médaillonnets en 1866. 
4 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], rééd. Daniel Grojnowski,  Paris, Corti, 1999, p. 228. 
5 Marcel Fouquier, « Catulle Mendès », Profils et Portraits, Paris, Lemerre, 1891, p. 116.  
6 Ibid., p. 107.  
7 Rabagas est le personnage principal du roman éponyme Rabagas publié par Victorien Sardou en 1872.  
8 Octave Mirbeau, art. cit., p. 68.  
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Pour reprendre le titre de l'un de ses recueils de nouvelles paru en 18969, Catulle

Mendès a été un homme-orchestre de la vie littéraire du Second Empire et de la Troisième 

République : poète, romancier, dramaturge, nouvelliste, conteur, librettiste, critique littéraire, 

critique dramatique, historien de la Commune, il a écrit près de cent vingt ouvrages, dont une 

dizaine de recueils de poèmes, une vingtaine de pièces de théâtre et une soixantaine de 

romans. Comme fondateur de la Revue fantaisiste, du Parnasse contemporain et de 

La République des Lettres, et comme collaborateur de La Vie populaire, du Gil Blas, de 

L'Écho de Paris et du Journal, il a joué un rôle important dans la diffusion des idées 

littéraires. Son œuvre immense, qui aborde tous les genres, illustre l‟évolution d‟une écriture 

influencée par les grands mouvements de la seconde moitié du XIXe siècle : le Parnasse,

le décadentisme, le naturalisme et le symbolisme.  

Attiré très tôt par le théâtre, Mendès a été un dramaturge passionné, ainsi qu‟un 

librettiste et un critique dramatique. À la fin du XIXe siècle et au début du siècle suivant, il a

fait preuve d'originalité en repoussant les limites du genre théâtral, en vers et en prose. Il a 

renouvelé le drame historique, la tragédie et la comédie, en proposant des pièces comme 

La Femme de Tabarin, tragi-parade (1887), Le Docteur Blanc, mimodrame (1893) et 

Glatigny, drame funambulesque (1906). Il a écrit les livrets du Capitaine Fracasse, opéra-

comique en trois actes (1878), de Gwendoline, opéra en deux actes (1886), de Briséis, drame 

en trois actes (1899) et de Bacchus, opéra en quatre actes (1909), mis en musique par Jules 

Massenet. Il a publié des articles de critique théâtrale et de critique musicale dans la Revue 

wagnérienne, La Revue de Paris et Le Journal. La découverte de la correspondance de 

Mendès et de Jules Claretie, administrateur de la Comédie-Française, offre un éclairage 

nouveau sur son travail de dramaturge. La bibliothèque de l‟Arsenal conserve quarante-neuf 

lettres que Mendès a adressées à Claretie entre 1888 et 1907. Yann Mortelette en a publié 

onze dans Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition en 2005. Il reste trente-huit lettres, 

transcrites, et publiées ci-dessous en annexe.  

Le rôle que Mendès a joué dans l‟histoire littéraire est à l‟image de son œuvre immense. 

Gendre de Théophile Gautier, dont il a épousé la fille Judith en 1866, Mendès a été l'une des 

principales figures du mouvement parnassien. C‟est lui qui, en 1866, avec Louis-Xavier de 

Ricard, a fondé Le Parnasse contemporain, recueil de vers inédits par lequel une nouvelle 

génération de poètes s‟est fait connaître. Il a entretenu des relations étroites avec Baudelaire, 

Mallarmé, Verlaine et Zola. Il a contribué à promouvoir la poésie de la génération de 1860 

9 Catulle Mendès, L’Homme-orchestre, Paris, Ollendorff, 1896. 
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grâce à la Revue fantaisiste, qu'il a fondée en 1861. Il a réussi à rassembler de jeunes poètes 

auprès de leurs prestigieux aînés : Gautier, Banville et Baudelaire. En 1875, il a fondé 

l'hebdomadaire La République des Lettres, qu'il a dirigé jusqu'en 1877 et qui a mis à 

l‟honneur le naturalisme, en faisant paraître la seconde partie de L'Assommoir de Zola, après 

que Le Bien public en eut abandonné la publication. La revue de Mendès a été également une 

tribune du symbolisme naissant, en accueillant Mallarmé, qui venait d‟être exclu du troisième 

Parnasse contemporain en 1876. Proche de Gustave Kahn, d‟Éphraïm Mikhaël et de Georges 

Courteline, Mendès s‟est trouvé à la croisée de divers mouvements de la fin du siècle. 

L‟unique biographie qui avait été consacrée à cet écrivain remonte à 1908. C‟est celle 

d‟Adrien Bertrand dans la collection Les Célébrités d'aujourd'hui. Cette biographie n‟a pu 

tenir compte de la correspondance de Mendès, qui n‟était pas encore connue. Brève 

hagiographie de soixante-trois pages, elle ne reflète que lacunairement la vie mouvementée de 

l‟écrivain. 

Une nouvelle biographie, factuelle et intellectuelle, s‟avérait donc nécessaire. Catulle 

Mendès a été un homme paradoxal. En 1866, il a été l‟un des cofondateurs du Parnasse et a 

publié ses deux premiers recueils poétiques chez Alphonse Lemerre, comme la plupart des 

Parnassiens. Mais, à partir de 1871, ce partenariat a cessé brutalement et définitivement. 

Quelques poèmes, appartenant pourtant à des recueils parnassiens, présentent des 

caractéristiques prédécadentes, comme Le Soleil de minuit (1876) : les aspects macabres et 

cruels de ce poème relèvent du décadentisme, mais sa forme rigoureuse est encore 

typiquement parnassienne. Dans ses romans et ses nouvelles, Mendès a exploité la veine 

décadente, notamment dans Monstres parisiens (1882), Méphistophéla (1890) et 

Le Chercheur de tares (1898). Témoin de la Commune, il l‟a racontée jour par jour dans 

Les 73 Journées de la Commune en 1871 : critique à l‟égard des Fédérés, il a pourtant caché 

et protégé Jean Marras, compromis politiquement. Il l‟a même aidé à fuir en Angleterre.  

Cette nouvelle biographie se veut aussi un tableau de la vie littéraire du Second Empire 

et de la Belle Époque. La première partie retrace la formation de Mendès, de 1841 à 1860. 

Né à Bordeaux le 21 mai 1841, le futur écrivain a ensuite habité à Toulouse, où il a débuté 

dans le journalisme. Il a participé à la presse toulousaine, en publiant quelques poèmes et des 

épigrammes en collaboration avec Émile Négrin. Il a gagné la capitale en août 1859, avant sa 

majorité, pour se lancer dans une carrière littéraire.  

La deuxième partie, de 1861 à 1871, raconte ses années au sein du mouvement 

parnassien jusqu‟à la création de la Revue fantaisiste en février 1861. Elle retrace la genèse de 



8 

Philoméla, son premier recueil de vers, publié chez Hetzel en 1863, ainsi que son mariage 

avec Judith Gautier et sa relation amoureuse avec Augusta Holmès. 

La troisième partie, qui s‟étend de 1871 à 1881, présente d‟abord Mendès comme 

historien de la Commune à travers l‟analyse des 73 Journées de la Commune. Elle évoque 

ensuite les débuts de sa carrière de dramaturge, lorsque La Part du roi a été jouée à la 

Comédie-Française en 1872. Elle rappelle enfin son activité comme directeur de 

La République des Lettres et comme collaborateur de divers journaux importants de l‟époque. 

Mendès a été l‟un des premiers à soutenir Richard Wagner en France, non sans courage dans 

le climat général d‟hostilité à l‟égard de l‟Allemagne qui régnait en France après la guerre 

de 1870.  

La quatrième partie couvre les années de 1881 à 1909. Elle retrace les années de 

consécration de Mendès et analyse ses nouvelles, ses contes et ses romans emblématiques de 

la Décadence. L‟écriture de Mendès a été de plus en plus influencée par le mouvement 

décadent des années 1880 et 1890, notamment dans Monstres parisiens (1882), Les Oiseaux 

bleus (1888), Méphistophéla (1890) et Le Chercheur de tares (1898). Ces œuvres témoignent 

d‟une mélancolie et d‟un goût pour la cruauté typiques de la Décadence. Cette quatrième 

partie étudie également le théâtre d‟avant-garde de Mendès et sa correspondance avec Jules 

Claretie, administrateur de la Comédie-Française de 1888 à 1907. Elle relate ses relations 

amoureuses avec la comédienne Marguerite Moreno et avec la poétesse Jeanne Mette, qu‟il 

épouse le 8 juillet 1897. Mendès devient alors un véritable « patron » des Lettres françaises, 

comme en témoigne son Rapport sur le mouvement poétique français (1902), commandé par 

le ministère de l‟Instruction publique et prenant le relais du Rapport que Théophile Gautier 

avait publié en 1868. La quatrième partie analyse les chroniques dramatiques de Mendès dans 

Le Journal (1895-1909) et ses réflexions sur le théâtre, et elle étudie son rôle de mentor 

auprès de la jeune génération symboliste. Elle se termine par l‟évocation de sa mort tragique 

en 1909. À soixante-huit ans, Mendès est victime d‟un horrible accident : son corps est 

retrouvé broyé dans le tunnel de chemin de fer de Saint-Germain-en-Laye. Les circonstances 

de cette disparition brutale et mystérieuse sont à éclaircir, ainsi que la réaction de ses 

contemporains à sa mort. La fortune critique de Mendès est analysée en conclusion, afin de 

mesurer l‟impact de cet écrivain sur la vie littéraire.  



PREMIÈRE PARTIE 

La Formation de Catulle Mendès 
(1841-1860) 





CHAPITRE I 

Enfance et adolescence 

Naissance et premières années à Bordeaux 

Catulle Abraham Mendès est né à Bordeaux le 21 mai 1841. Son père, Tibulle Abraham 

Mendès, est né lui aussi dans cette ville le 26 février 181610. Il exerçait la profession de

commis négociant et demeurait au 29, rue des Fossés de Bourgogne. Le père de Mendès a 

déclaré la naissance de son fils le 22 mai 1841 à dix heures. Le prénom et le nom de jeune 

fille de la mère de l‟écrivain ne sont pas précisés sur l‟acte de naissance. Les témoins étaient 

Jean Lacaze, propriétaire et Gabriel Nillard, commis11. Catulle Mendès avait un père juif et

une mère catholique, Suzanne Brun. Il tient son prénom, Catulle, du goût de son grand-père 

pour les poètes élégiaques latins. Son deuxième prénom était le prénom de son grand-père 

paternel, Abraham.  

L‟écrivain voyait dans cette union d‟un prénom latin prestigieux et d‟un prénom juif 

l‟alliance entre l‟Antiquité et le romantisme12. Abraham Mendès, né le 6 mai 1790, avait

fondé une banque, qui prospéra et lui permit d‟enrichir sa famille. Républicain, il avait 

accueilli avec enthousiasme la Révolution de 1830, qui pourtant le ruina. Mais il se fit un 

devoir de payer tous ses créanciers. Ce lettré avait traduit le Livre de Job et les poètes 

élégiaques latins. La fortune des Mendès resta cependant importante, comme en témoignent 

les différents dons effectués par le grand-père à la synagogue puis au consistoire israélite de 

Bordeaux, dont il était membre.  

Pendant sa petite enfance, Mendès a suivi ses parents lors de voyages en Allemagne, 

notamment à Aix-la-Chapelle, et en Italie, à Florence et à Naples. En 1894, dans le roman 

Verger-Fleuri, il a raconté son enfance. On ne peut parler d‟autobiographie, puisque le lecteur 

ignore le nom du narrateur et que Mendès ne donne aucune information avant le début du 

roman. La narration est faite à la première personne du singulier par un jeune garçon, qui 

ressemble beaucoup au jeune Mendès. Verger-Fleuri est une sorte de roman personnel. En 

1905, lors d‟un entretien avec Marie Laparcerie qui tenait une chronique sur les enfances des 

écrivains célèbres dans La Presse, Mendès a reconnu qu‟il s‟était peint lui-même enfant dans  

Verger-Fleuri : « Vous voulez un portrait de moi, enfant, […], je n‟en ai qu‟un qui se trouve à 

10 Archives départementales de la Gironde, cote 4E17/4. 
11 Ibid., cote 4E1147. Acte de naissance reproduit intégralement dans l‟annexe I.  
12 Luc Badesco, « Catulle Mendès », dans La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971, t. I, p. 325. 
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la première page de Verger-Fleuri13. » Il est difficile de vérifier si tous les faits rapportés par 

le narrateur sont exacts. Mendès évoque ainsi ses parents :  
Ils étaient de grands voyageurs, m‟emmenaient avec eux en diligence, de pays en pays ; 
quelques mois ils séjournèrent près de Naples, dans une villa de Capo di Monte, en face 
du Vésuve ; c‟était le Vésuve en éruption qui mettait des ombres mouvantes sur la 
table14.  

 
Ces voyages ont stimulé l‟imagination de l‟enfant. Selon Adrien Bertrand, Mendès aurait 

appris à lire à Naples15, ce que l‟écrivain a confirmé dans son entretien avec Marie Laparcerie 

pour La Presse : « Et c‟est à Naples que le futur poète apprit à lire à la lueur du Vésuve alors 

en éruption. À ce souvenir, le délicat auteur de La Reine Fiammette s‟enthousiasme : C‟était 

beau ! c‟était grandiose, ce ciel en feu ! Notre villa était située à Capo di Monte (tête de la 

montagne), tout près de Naples, juste en face du Vésuve16. »  

Mendès s‟amusera plus tard à raconter que c‟est également en Italie qu‟il avait été 

baptisé. Georges Bourdon rapporte cette anecdote dans le Supplément littéraire du Figaro en 

1913 :  

C'est à Naples qu'il fut, à deux ans et demi, baptisé. Car Mendès reçut le baptême. Un 
singulier baptême, dont lui-même contait joyeusement l'aventure. À Naples, à la main de 
sa femme de chambre, il rencontrait souvent un prêtre mendiant, qui, faisant claquer sa 
cliquette, en montrait alternativement, selon la générosité des passants, l'une ou l'autre 
face, où l'on voyait soit une vierge soit un diable. L'enfant était joli, sa bonne était 
généreuse, et le brave religieux se prit d'affection pour lui. Si bien qu'un jour, apprenant 
qu'il n'était pas encore en état de grâce, il le saisit, l'entraîna vers une fontaine proche et, 
l'ondoyant incontinent, lui dit « Je te baptise ». Et voilà comment, ajoutait Mendès sans 
intention d'irrévérence, j'ai eu pour parrains, à mon baptême, le Diable et la Sainte 
Vierge17.  

 
Cette anecdote a été reprise par Adrien Bertrand, dans sa biographie de Mendès18. L‟écrivain 

s‟est plu à rappeler son goût pour le mysticisme dès son plus jeune âge :  

Puis, c‟est Aix-la-Chapelle, où s‟ébaucha une idylle entre l‟enfant blond Ŕ le Dauphin, 
comme l‟appelait sa mère, reine par la beauté Ŕ et Bella, la fille du bedeau de la 
cathédrale. Catulle Mendès déjà Ŕ et inconsciemment encore épris de mysticisme Ŕ aimait 
les cérémonies religieuses et le chant des orgues et les petites communiantes à cause de la 
robe blanche ; mais il aimait aussi le silence imposant de l‟église quand ses hautes voûtes 
ne retentissent d‟aucun bruit. Bella, qui le savait, l‟emmenait jouer parmi les saints dans 
leurs niches et les saintes des vitraux. Même, un jour, elle osa dérober à son père les clés 
du reliquaire qui renfermait la chemise de la Sainte-Vierge, et montrer à son jeune ami 
cette précieuse relique, qu‟il n‟est donné aux fidèles d‟admirer que tous les sept ans19. 
 

                                                 
13 Marie Laparcerie, « Leur enfance. Catulle Mendès », [entretien], La Presse, 14 mars 1905, p. 3. 
14 Catulle Mendès, Verger-Fleuri, Paris, Flammarion, 1898, p. 8. 
15 Adrien Bertrand, Catulle Mendès, Paris, Sansot, 1903, p. 9. 
16 Marie Laparcerie, art. cit., p. 3. 
17 Georges Bourdon, « Catulle Mendès », Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 24 mai 1913, p. 1.  
18 Adrien Bertrand, op. cit., p. 9.  
19 Marie Laparcerie, art. cit., p. 3. 
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 Enfance et adolescence à Toulouse 

En 1849, à l‟âge de huit ans, Catulle Mendès vient habiter à Toulouse. Ses parents 

achètent une propriété appelée Le Château des rosiers dans la banlieue toulousaine, sur la 

Côte Pavée. Luc Badesco précise que la maison n‟était pas aussi luxueuse que sa désignation 

pouvait le laisser paraître. La demeure s‟appelait en fait la Maison d’ardoise ou la Villa des 

rosiers20. Fils unique de parents aisés, Mendès y était choyé. Il évoque son enfance heureuse

dans Verger-Fleuri. L‟œuvre commence par la description de la maison familiale, dont 

Mendès garde un souvenir précis : « Oh ! si, je me souviens d‟elle, je me souviens très bien 

d‟elle21. » L‟auteur explique le choix du titre par le fait que, dans son souvenir, les pommiers

du verger étaient toujours en fleur : « Verger-Fleuri fut toujours pareil, vert et blanc, d‟un 

blanc qui se rose, hors un jour, le dernier, où il n‟eut plus ni fleurs ni feuilles, où il fut tout 

noir, avec des branches mortes22. » Ce lieu permet l‟épanouissement du jeune Mendès, car il

est propice aux rêveries avec sa « longue allée de roses » et « sa toiture bleuâtre pétillante de 

soleil23 ». Il s‟entend bien avec son père, qui est son premier compagnon de jeu, mais il craint

sa mère, autoritaire et fière. Il se moque parfois de son père et de sa ressemblance avec lui : 

Il avait des cheveux très blonds, très légers, en boucles qui remuaient, et une barbe claire, 
mousse fine, recroquevillée comme de la soie grège. Cette barbe ne lui était venue 
qu‟après la trentaine, comme si chez lui la virilité eût tardé. Ses joues étaient très 
blanches, s‟affaissaient un peu ; et sous le front étroit, presque concave, Ŕ le crâne 
s‟amincissant en une haute pointe, Ŕ ses gros yeux d‟un bleu pâle d‟agate 
s‟arrondissaient, doux et vagues, fixes pourtant, un peu étonnés, écarquillant sans cligner 
ce rêve nul qu‟il y a dans les yeux des brebis. C‟était drôle cette tête en pointe, frisottante 
d‟or léger, avec ces gros yeux de doux animal, sur un petit corps grassouillet et rondelet ; 
cela ressemblait un peu à une tête de clown qui sortirait d‟un petit tonnelet. Maintenant 
quand je passe devant une glace, malgré moi, je souris un peu, Ŕ de papa24.  

Ce portrait est étrange. Les rapprochements avec une brebis et un clown sont 

surprenants. Mendès dresse un portrait contrasté de ses parents : son père est décrit comme 

ridicule et pathétique tandis qu‟il insiste sur la majesté de sa mère : 
Ma mère se dresse en ce temps-là comme la beauté la plus imposante que j‟aie jamais 
vue. Je ne peux pas évoquer l‟idée d‟une reine sans que s‟y mêle le souvenir de ma mère, 
tant, avec ses fiers cheveux noirs qui la coiffaient d‟une haute couronne sombre, et ses 
regards dominateurs, et ses gestes larges, et son verbe sonore, elle me semblait 
magnifique et toute-puissante parmi la grande pompe traînée de ses robes de velours ou 
de satin traversant les vestibules, les chambres, d‟un bruit de cortège ; même elle 
m‟effrayait un peu à cause de cette royauté hautaine et tumultueuse. Plus volontiers que 
d‟elle, je me rapprochais de mon père, familier dans ses habits, dans son attitude, dans 

20 Luc Badesco, op. cit., p. 327. 
21 Catulle Mendès, Verger-Fleuri, op. cit., p. 2. 
22 Ibid., p. 3. 
23 Ibid., p. 9. 
24 Ibid., p. 12. 
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tout son air, et qui me parlait d‟une bonne voix gaie, pas trop forte, me regardait avec ses 
gros yeux doux25. 

 
Mendès n‟hésite pas à affirmer qu‟il méritait l‟amour de ses parents dans cet autoportrait 

élogieux :  
Car j‟avais un mignon visage de porcelaine transparente, des yeux délicieusement  bleus, 
moins gros que ceux de mon père, et de longs, longs cheveux en légères boucles d‟or qui 
volaient tout à l‟entour de ma tête, ou s‟allongeaient en nappe d‟or frisée sur la collerette 
de dentelle et la pèlerine de mon habit de velours bleu, serré à la taille26. 

 

Ces éléments ont été repris par Mendès dans son entretien avec Marie Laparcerie, à propos de 

son enfance :  
Il me parle de son enfance choyée, heureuse comme celle d‟un héros de conte bleu ; de 
son père qu‟il adorait, de sa mère très belle, de ses boucles blondes à lui, petit enfant au 
visage fin et pale ; il me dit son amour de la nature : matins roses et soirs embaumés ; son 
amour de tout ce qu‟il trouvait beau : les fleurs frêles sur leur tige et les femmes qui 
passent dans la vie légères et jolies27.  

 

Mendès reçoit les leçons d‟un professeur particulier, qui vient habiter chez ses parents. 

Badesco explique ce choix par les mauvais souvenirs que le père de Mendès avait conservés 

de ses années de collège28. Le professeur aurait été recruté lorsque Mendès avait huit ans. Ce 

professeur, Firmin Tardieu, était un excellent latiniste et maîtrisait la langue grecque, ainsi 

que certaines langues modernes, comme l‟allemand et l‟espagnol, ce qui fut profitable au 

futur écrivain.  Mendès apprécie son adolescence insouciante à Toulouse : 

J‟étais très heureux, d‟un bonheur inconscient, de jeune bête libre ou de plante qui pousse 
bien, n‟importe, très heureux ; je vois à ce point de ma vie du vide, mais du vide clair, 
tiède, rayonnant ; c‟est le souvenir que pourraient laisser des délices de limbes29. 

En 1905, il décrit en détail ces années de bonheur :  
Que de souvenirs se rattachent à ces douces années ! … Le dressage des oiseaux de 
proie30 dont l‟enfant était fier, et l‟élevage des vers à soie, et les hannetons attelés à des 
voitures fabriquées avec des cartes à jouer, et la chasse aux pautes (sortes de filets qu‟on 
laisse étendus sur la terre labourée pour prendre les oiseaux), et même les heures d‟études 
à côté de son père qui, n‟ayant jamais rien appris au collège, se fit écolier studieux et 
appliqué, pensant que c‟était le moyen sûr de faire travailler son fils, « son petit 
camarade »… Et les jeux de toutes sortes qu‟il inventait pour ce fils chéri et qu‟il 
partageait avec lui et avec tant de conviction que l‟on ne savait plus qui des deux était le 
plus enfant31.  

                                                 
25 Ibid., p.12-13. 
26 Ibid., p. 14.  
27 Marie Laparcerie, art. cit., p. 3. 
28 Luc Badesco, op. cit., p. 327.  
29 Catulle Mendès, Le Verger-Fleuri, op. cit., p. 17. 
30 Voir « Catulle Mendès fauconnier », dans Les Annales politiques et littéraires, 27 septembre 1896.  
31 Marie Laparcerie, art. cit., p. 3. 
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Mendès éprouva une profonde tristesse lorsque beaucoup plus tard, il revint sur les lieux 

où il avait passé sa jeunesse : la maison familiale avait disparu. À travers son roman il revit 

son passé perdu : « Alors, je me dis : je la rebâtirai dans ma pensée32. » Mendès a également

évoqué cette propriété dans le poème « Ma Maison33 » et dans le conte « Pèlerinage34 ».

Le château des Rosiers avait été acheté aux enchères publiques par François Guillou le 8 

juin 1859. L‟annonce a paru dans Le Journal de Toulouse : 
Vente aux enchères d‟une jolie propriété située aux portes de la ville, au bout de la côte et sur le 
plateau de Montaudran, connue sous le nom de CHÂTEAU DES ROSIERS. Site agréable, vue 
magnifique, habitation délicieuse, écurie, remise, logement de jardinier, parc, parterre, berceaux de 
verdure, beaux arbres, prairie, eaux abondantes d‟un puits à roue, qui les distribue au loin par des 
conduits souterrains ; contenance 1 hectare 29 ares. Mise à prix : 24 000 fr.35 

Après le départ des Mendès, la propriété a été achetée par le lycée de Toulouse, où les 

pensionnaires venaient se promener et jouer. Mendès note à ce propos : 

Et vraiment, il me plaît qu‟il y ait de l‟enfance où je fus enfant, de l‟enfance heureuse, qui 
s‟amuse et espère. Je souhaite que ses joies durent plus longtemps que les miennes. Là, 
j‟ai fait tant de jolis rêves36… 

Une vocation de poète 

C‟est vers 1854 que Mendès découvre l‟amour, à travers des expériences qu‟il relate 

dans des romans sur sa jeunesse. Au Verger-Fleuri, il raconte qu‟il connaît ses premiers 

émois. Il évoque l‟apparition de l‟instinct, mélange du « bestial » et du « sacré », provoquée 

par l‟observation de Julienne, la « ravaudeuse » de la maison, occupée à nettoyer le linge, 

« très grande, très grosse », avec « une énorme chevelure toute rouge37 ». Cette femme lui fit

une forte impression à l‟âge de neuf ans. L‟intérêt de l‟épisode réside dans l‟explication du 

processus de création de l‟écrivain, puisque ce roman sur sa jeunesse a été rédigé et publié 

bien plus tard, en 1894 :  

Aujourd‟hui, voilà comment elle m‟apparaît lorsque je repense à ce jour ancien. Alors, 
certainement, je ne démêlai pas ainsi les détails de son aspect ; et je ne me souviens pas 
précisément qu‟elle fût telle. Mais je la recompose.38  

32 Catulle Mendès, Le Verger-Fleuri, op. cit., p. 5. 
33 Catulle Mendès, « Ma Maison », Poésie, t. I, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1892, p. 241. 
34 Catulle Mendès, « Pèlerinage », Les Idylles galantes, Paris, Dentu, 1899, p. 193. 
35 Le Journal de Toulouse, n° 142, 25 mai 1859, p. 4. [Cette somme représente environ 3 700 euros 
d‟aujourd‟hui (2016)]. 
36 Catulle Mendès, Verger-Fleuri, op. cit., p. 10, 49, 51, 52. 
37 Ibid., p. 52.  
38 Ibid., p. 53. 
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Mendès tente d‟expliquer son comportement à ce moment-là et sa position de narrateur-adulte 

insiste sur l‟absence d‟émotions ressenties et l‟aspect nécessaire de l‟acte, « cet 

accomplissement physique, en cette nullité de pensée39 ».  

En 1905, l‟écrivain a déclaré qu‟il avait écrit ses premiers vers à l‟âge de neuf ans :  
Puis ce furent les premiers enthousiasmes, les premières inspirations, les premiers vers, 
les premières ambitions aussi.  
Ambitions de gloire ?  
Non, jamais ! … Je rêvais seulement de produire, de créer, de faire de belles choses… 
Ah ! mes premiers vers ! … j‟avais neuf ans, pas plus…, écoutez-les :  
Le poète brûlant, rouge, accroupi dans un angle, 
Comme un âne poussif par sa corde étranglé, 
Râlait sur une bande en cuivre roux, que sangle 
Son gros ventre d‟argile, au feu tout morcelé. 
Catulle Mendès sourit : 
C‟est si différent, comme genre, de ce que j‟ai fait depuis40 !... 

L‟adolescent connaît à Toulouse son premier amour. Lors de sa première promenade 

seul du côté de la ville, ce qu‟il n‟était pas autorisé à faire, son chien arrache un morceau 

d‟étoffe à la tenue d‟une jeune fille. Cette rencontre fortuite l‟intrigue et il revient à plusieurs 

reprises pour  voir en cachette la jeune fille et la retrouver chaque nuit devant sa fenêtre. Le 

jeune Mendès a enfin l‟impression de vivre et comprend, grâce à la déclaration de la jeune 

fille, qu‟il est lui aussi amoureux. Pourtant, Mendès écrivain juge ce sentiment de bonheur 

différemment, puisqu‟il précise que l‟adolescent était amoureux de l‟amour plus que de 

Phénice Lambade, la jeune fille du roman : « C‟était du sentiment qu‟elle me causait, bien 

plus que d‟elle-même, que j‟avais tout l‟être enchanté41 ». Pourtant, l‟adolescent délaisse 

Phénice après avoir assisté à un spectacle théâtral au cours duquel il est fasciné par l‟une des 

comédiennes, qui ne lui accordera jamais l‟attention qu‟il souhaiterait. Humilié et en colère, il 

a sa première expérience sexuelle avec une prostituée, à l‟âge de quatorze ans. Mais une soif 

de pureté le conduit à retourner vers Phénice. Cependant, les parents de la jeune fille 

n‟apprécient pas ces visites nocturnes. La mère de Phénice, comprenant un soir que sa fille et 

son amoureux avaient réussi à déplacer les barreaux rouillés de la fenêtre, aurait frappé sa fille 

à la tête avec l‟un d‟entre eux. La fin de ce premier amour est décrite par Mendès qui précise 

que, pendant quatre jours, ses parents l‟empêchèrent de sortir et qu‟au moment où il put enfin 

                                                 
39 Ibid., p. 56.  
40 Marie Laparcerie, art. cit., p. 3.  
41 Catulle Mendès, Verger-Fleuri, op. cit., p. 110.  
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sortir retrouver Phénice, les quatre pommiers du Verger-Fleuri n‟étaient plus en fleurs : 

« C‟était la première fois que je les voyais sans fleurs42 ».

Les émois amoureux de l‟adolescent sont concomittants avec la naissance et la prise de 

conscience de sa vocation poétique. Luc Badesco fait cette observation : 
Qu‟il s‟agisse de Denise, dans La Légende du premier amour, de Marthe dans 
Luscignole, ou de Phénice Lambade « la fille du marbrier » dans Le Verger-Fleuri, c„est 
toujours le visage pâle d‟une jeune fille sacrifiée, qu‟il retrouve quand il évoque son 
enfance. C‟est la jeune fille morte qu‟il ressuscitera ensuite dans son œuvre. Ce qu‟il veut 
dire, c‟est à peu près ceci : le premier amour se confond avec l‟éveil de sa vocation 
poétique43.  

Le goût pour la beauté et le rêve proviendraient chez Catulle Mendès de ses premières 

lectures. À treize ans, il affirme qu‟il est obéissant et qu‟il a conservé « une petite âme toute 

innocente44 ». Pourtant, devenu lecteur passionné, il évoque des lectures transgressives qui

l‟ont marqué. L‟accès à la bibliothèque de son père était interdit, et c‟est à force de patience 

qu‟il a réussi à en trouver la clé : « Et les livres, c‟étaient Télémaque, Les Harmonies de la 

nature, quelques volumes dépareillés de Buffon, Les Jardins, de l‟abbé Delille, et de tels 

ouvrages45. » La lecture du Télémaque, en particulier, l‟enchanta :
Ce divin poème, amusant comme un conte, me pénétrait de ses délicatesses, de ses 
douceurs, de ses purs héroïsmes. Je l‟avais toujours avec moi ; dès que j‟étais seul, je le 
lisais, et dix fois je relisais les mêmes pages. Si j‟ai dans l‟esprit un peu de rêve et 
beaucoup de tendresse pour la beauté, c‟est à lui que je le dois, je le sens. J‟ai eu cette 
chance d‟avoir pour Mère l‟Oie la muse Uranie, et Fénelon pour Perrault46.   

L‟adolescent aime les œuvres de Victor Hugo, ainsi que le poème d‟Heinrich Heine, 

Tannhaüser (1936). Le père laisse au fils le choix de sa carrière, attitude plutôt rare à 

l‟époque. Ainsi Mendès débute-t-il une carrière littéraire à Toulouse.  

42 Ibid., p. 202.  
43 Luc Badesco, op. cit., p. 327. 
44 Catulle Mendès, Verger-Fleuri, op. cit., p. 65. 
45 Ibid., p. 66-67.  
46 Ibid., p. 67.  





CHAPITRE II 

Un écrivain en herbe 

Toulouse, un centre intellectuel actif 

Mendès débute sa carrière littéraire à Toulouse. Il est porté par l‟effervescence 

intellectuelle de la ville. Toulouse était alors l‟un des premiers centres de la presse provinciale 

française. Le premier journal toulousain a paru en 1759 ; La Gazette a été imprimée chez 

Renaudot de 1686 à 1752 et Le Mercure chez Boude de 1696 à 1703. Napoléon a favorisé 

l‟essor de la ville en établissant une Cour d‟appel en 1804, ainsi que des Facultés de lettres, de 

sciences, de droit, de théologie catholique et une école de médecine en 1808. Toulouse  

rayonne alors sur les quatre départements placés sous la juridiction de sa Cour d‟appel 

(Haute-Garonne, Tarn-et-Garonne, Tarn, Ariège). La ville se développe jusqu‟à devenir l‟une 

des villes les plus habitées du département de la Haute-Garonne. Le nombre d‟habitants est 

déjà important en 182647. La presse continue à se développer pendant la Révolution française,

mais de nouvelles tendances s‟expriment, et Toulouse cesse d‟être la ville d‟un journal 

unique. Il existe ainsi deux journaux politiques majeurs, de 1815 à 1944, et plusieurs 

quotidiens dès 1830.  

Cependant, sous le Second Empire, les journaux commencent à disparaître, à cause de la  

surveillance effectuée par le gouvernement. La Gazette du Languedoc disparaît, ainsi que Le 

Journal de Toulouse, jugé trop libéral par l‟administration. Un journal bonapartiste, L’Aigle, 

voit le jour en 1852, bien que la majorité des Toulousains soient hostiles à l‟Empire48. Eugène

Hatin dresse un sombre tableau de la presse de 1853 à 1865 : 
Un décret du 17 février 1852 a suspendu la liberté de la presse. Les publications 
périodiques traitant de matières politiques ou d'économie sociale sont soumises depuis 
lors à une autorisation préalable, qui ne s'accorde qu'à très bon escient. Ce n'est donc plus 
que de loin en loin qu'on rencontre un grand journal politique nouveau. En revanche, 
chaque année voit éclore une foule de petites feuilles qui, pour la plupart, ne font que 
paraître et disparaître. La guerre d'Italie, la démolition de Paris, une découverte, une 
entreprise, une utopie, un rêve, tout est matière à journal. On remarque cependant deux 
courants principaux qui semblent entraîner cette foule de libres écriveurs. Les uns, 
spéculant sur les appétits du siècle, se lancent dans les hautes spéculations de la finance et 
de l'industrie ; les autres, s'en tenant au domaine littéraire, ne cherchent qu'un peu de bruit 
et de fumée, et cette petite satisfaction même leur échappe, à moins qu'empiétant, sans 

47 Danielle Le Nan et Norbert Darmon, Bibliographie de la presse française politique et d'information générale 
des origines à 1944, Paris, Bibliothèque nationale, t. XXXI : Haute-Garonne, 1967. 
48 Ibid. 
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s'en douter, sur le domaine de l'économie sociale, dont les limites sont si peu définies, ils 
n'obtiennent le dangereux retentissement d'un procès correctionnel49.  

La presse toulousaine est un reflet des tendances littéraires et des polémiques 

parisiennes qui s‟expriment par journaux interposés. Les deux revues majeures, La Revue de 

Toulouse et L’Étincelle, proposent dans chaque numéro une chronique de la vie parisienne et 

se font le relais des polémiques locales.  Toulouse publie un journal comparable à la Revue 

des deux mondes : La Revue de l’Académie de Toulouse et des autres Académies de l’Empire, 

qui devient à partir de juin 1858 La Revue de Toulouse50.  

La Revue de Toulouse a de nobles ambitions : vulgariser les découvertes dans les 

sciences et les arts. Le rédacteur en chef dresse un bilan après deux ans d‟existence et se 

demande si les objectifs fixés ont été atteints. Il rappelle que l‟ambition première de la revue 

était de permettre à tous les savants de Toulouse d‟exposer leurs découvertes et le résultat de 

leurs recherches au grand public, de révéler les nouveaux talents, dans un endroit accueillant 

et neutre. La revue apparaît comme le lieu idéal : « Par quel moyen entreront-ils en 

communication avec le public ? On n‟étudie pas seulement pour soi, on étudie aussi pour les 

autres : autrement, que deviendrait la loi du progrès51 ? »  

La revue est créée pour répondre à ce questionnement, considéré comme un manque. 

Elle se propose d‟être : 

une revue sérieuse, honnête, indépendante, ouverte à qui sait tenir une plume et veut 
propager une idée ; une revue assez ample pour accueillir de longs travaux, assez variée 
pour plaire à toutes les classes de lecteurs ; une revue vers laquelle on se sente attiré par 
l‟honorabilité des noms, comme on se sent attiré vers la bonne compagnie par le ton, les 
manières, la distinction des personnes52. 

 

La rencontre d’Émile Négrin  

Catulle Mendès débute sa carrière littéraire vers 1857, à l‟âge de seize ans environ, 

grâce à l‟aide d‟Émile Négrin. Vers la fin de 1857, Négrin a fondé l‟hebdomadaire L’Union 

des artistes qui est remplacé, le 12 août 1858, par Le Courrier des artistes. Il affirme à ses 

lecteurs que cette nouvelle revue sera « l‟écho indépendant de toutes les voix, l‟interprète de 

tous les sentiments, le redresseur de toutes les injustices, l‟organe et le conseiller de tous »53.  

                                                 
49 Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse périodique française, Paris, Firmin Didot, 
1866, p. 526.  
50 Luc Badesco, op. cit., p. 329.  
51 La Revue de Toulouse, t. V, 1857, p. 6. 
52 Ibid., p. 6-7. 
53 Luc Badesco, op. cit., p. 332.  
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Émile Négrin est né à Cannes le 14 octobre 1833. Il est issu d‟une honorable famille 

cannoise : son grand-père et son père, notaire impérial, ont assumé des charges de notaires de 

1789 à 1869. Négrin a fait ses études à Grasse, puis a été élève de la Marine à Toulon en 

1848. Il a étudié le droit à Aix-en-Provence en 1853. Il est venu à Toulouse en 1854 pour 

effectuer son service militaire au 16e régiment d‟artillerie et est devenu professeur à

Bagnères-de-Luchon en 185654.

Il débute sa carrière littéraire à Toulouse en publiant son premier recueil de poèmes,       

Le Beau Ciel de Cannes, chez Veuve Sens et Paul Savy, en 1855, dans lequel il magnifie sa 

ville natale. En 1857, il publie Artistes vivants du Midi, qui appartient à l‟ouvrage Biographies 

contemporaines, dans lequel il décrit Richard, peintre paysagiste, et Lomagne, violoniste-

compositeur. Il publie un deuxième recueil poétique, La Folle du lac d’Oo, chez Veuve Sens 

et Paul Savy en 1857. Il se marie avec une jeune Toulousaine sans dot, Lucie-Hélène, née Cez 

de Lasteins. Devenu journaliste, il lance en 1857 un journal hebdomadaire à Toulouse dont il 

est le rédacteur en chef, L’Union des artistes. Ce périodique est rapidement remplacé par Le 

Courrier des artistes, journal hebdomadaire publié chez Savy à Toulouse, du 12 août 1858 au 

11 août 1859. Négrin en est le propriétaire et le rédacteur en chef. 

Émile Négrin publie Sus aux logogriphes, chez Veuve Sens et Paul Savy, en 1859. Cet 

ouvrage reprend les éléments de la querelle qui l‟oppose au rédacteur du Journal de Grasse, 

auquel Négrin reproche de manière sarcastique son recours excessif aux énigmes et aux 

logogriphes : « Résumons-nous : le logogriphe est l‟esprit de la sottise et la sottise de 

l‟esprit55. » Négrin choisit de publier les articles et lettres écrits lors de cette polémique. Il

s‟en explique à la fin de l‟ouvrage Sus aux logogriphes : 

Le JOURNAL DE GRASSE ayant refusé d‟insérer d‟abord volontairement, puis sur 
sommation d‟huissier, ma réponse à une lettre agressive publiée contre moi dans ses 
colonnes, je me suis décidé à faire imprimer la présente brochure.  
Elle me coûte plus cher qu‟un procès, mais j‟ai toujours dit qu‟en matière de 

journalisme c‟est le propre des imbéciles d‟avoir recours aux tribunaux.  
Du reste, quel meilleur argument pour prouver qu‟on peut avoir de l‟argent et n‟être pas 

dans la MISÈRE, tout en étant INSOLVABLE56 ? 

Négrin critique cette activité puérile et sans intérêt intellectuel dans Le Courrier des 

artistes : « Dans chaque numéro de cette feuille pommadée, invariables comme la prière du 

muezzin, des logogriphes espiègles font à la foule des cornes impertinentes57. » La réponse de

54 Biographie nationale des contemporains, rédigée par une société de gens de lettres, sous la direction de       
M. Ernest Glaeser, 1878, p. 558. 
55 Émile Négrin, Sus aux logogriphes, Ve Sens et  Paul Savy, Toulouse, 1859, p. 7. 
56 Ibid., p. 34. 
57 Ibid., p. 5.  
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Foucard, rédacteur du Journal de Grasse, est rapide : « Ah ! M. Négrin, cela est beaucoup 

plus facile à dire qu‟à faire, et nous aimons mieux avoir sur la conscience nos rimes légères 

que certaine poésie que nous pourrions citer si nous étions méchant. C‟est moins indigeste58. » 

Face aux menaces de riposte, Négrin décide de déclarer la guerre au journal, d‟où le titre Sus 

aux logogriphes. Il semble réussir, puisque selon ses dires, d‟autres journaux cessent de 

proposer des logogriphes à leurs lecteurs et le Journal de Grasse ne répond plus aux différents 

articles provocateurs du Courrier des artistes : « Puisque Messieurs Foucard et Cie sont 

rentrés d‟eux-mêmes sous leur bonnet de coton, je rengaine ma plume ; je ne veux pas 

m‟escrimer plus long-temps dans le vide. Que cette leçon leur serve59 ! » Dans les articles 

adressés au rédacteur du Journal de Grasse, Négrin insiste volontairement sur sa pauvreté. À 

la naissance de son premier enfant le 9 avril 1865, il envoie à son père un poème, « Rameau 

joyeux », pour annoncer l‟événement. Son père, mécontent de la carrière de son fils, l‟aurait 

déshérité immédiatement.  

Négrin décide alors de revenir dans sa ville natale, Cannes, et de se consacrer à la 

littérature. Il devient greffier au Tribunal civil de Nice en 1861. Mais il perd son emploi car il 

est impliqué dans un procès de presse, en raison de son activité journalistique. Passionné par 

la ville de Nice, Négrin se lance dans un genre nouveau : la littérature de guide. Le 

développement des moyens de transport et l‟accroissement de certaines régions ont favorisé le 

tourisme et avec lui le besoin d‟informations des voyageurs. Ainsi Négrin publie-t-il Les 

Promenades de Nice, chez Farand, en 1861, ouvrage réédité en 1862, 1863, 1864 et 1869. Ce 

guide littéraire de la ville de Nice rencontre un franc succès auprès des touristes. Dans la 

préface, intitulée « Avenue des Préfaces », Négrin déclare :  

Ce Guide est à peu près complet car il contient avec tout ce qui a été dit par les historiens 
anciens et modernes, tout ce qui n'a pas été dit... Il est illustré afin que les voyageurs 
rentrés dans leurs foyers puissent encore contempler nos costumes, nos monuments, nos 
sites. Il a un format mignon afin de tenir dans les poches les plus elzéviriennes. Il coûte 
peu, afin d'être à la portée des bourses les plus récalcitrantes. Il a de la joyeuseté, autant 
que possible. Et voilà60.  

 
Négrin écrit une vingtaine d‟œuvres parmi lesquelles on peut citer Silhouette du jardin 

public de Nice, étude fantaisiste (Visconti, 1862), Contes franks (Nice, Canis, 1861), Les 

Contes gaulois (1866), Les Fleurs de Cannes (Nice, Imprimerie administrative, 1866), Les 

Simples Rimes d’Émile Négrin (Imprimerie administrative, 1867) et Les Odes, souvenir des 

villes de soleil, (5e édition, Nice, Gilletta, 1869), Les Germanlades, série d’épigrammes à 

                                                 
58 Ibid., p. 9. 
59 Ibid., p. 32.  
60 Émile Négrin, « Avenue des préface », Les Promenades de Nice, deuxième édition, Nice, Farand, 1861. 
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propos de la guerre de 1870 (Nice, Cauvin, 1871). Il s‟intéresse également à la grammaire : 

Grammaire française des gens du monde  (Nice, Imprimerie administrative, 1864). Il veut 

proposer une grammaire pour « l‟homme du monde61 », plus simple que les grammaires des

spécialistes : « Plus de termes techniques inutiles ; plus de ces crispantes divisions qui, sous 

prétexte de syntaxe et à propos d‟un même mot, vous ballottent d‟un bout du volume à 

l‟autre ; plus de confusion dans le classement ni dans le numérotage des règles62. » Il souhaite

une simplification de l‟orthographe fondée sur l‟étymologie ; il a notamment supprimé les 

« y » pour les remplacer par des « i »63. Il publie De la Fixation de la langue française, à

propos de l’instruction primaire rendue obligatoire (Nice, Caissen et Mignon, 1865), La 

Vraie Règle des noms composés et des locutions substantives (Nice, Gilletta, 1868) ; Traité 

rationnel des majuscules (Nice, Gilletta, 1868) et Dictionnaire réciproque de la langue 

française ; ou Classification méthodique et mnémonique de tous les noms matériels au moyen 

duquel on trouve les mots inconnus et on retrouve les mots oubliés (Paris, Edition princeps, 

1870). Il rédige plusieurs études sur la langue provençale et a proposé un nouveau système 

d‟orthographe en 1871 : Principes orthographiques de la langue provençale et des autres 

idiomes romans, depuis le dialecte de Nice jusqu'au dialecte de Toulouse, (Nice, Verani, 

1871). Il compose des musiques et des paroles : La Cansoun doù brèn (Ballade du berceau, 

Nice, Gilletta, 1868 ; les paroles de La Nissarda, romance provençale, musique de Joseph 

Orsini, Nice, Gilletta, 1868.  

Négrin s‟illustre surtout dans le genre poétique, en publiant régulièrement des recueils 

en langue française et provençale dont Poésies, contenant Les Simples rimes, La Folle du lac 

d’Oo, Les Palladiennes (Gauthier, Nice, 1864) ; Lo Cri du troubadour, c’est-à-dire Quelques 

petites bluettes poétiques contre les Allemands, par Émile Négrin. - Lou Cris doû troubaire, 

valènt à dire doûtre belugheto de pouezio a l'encontre deiz Aleman, per Milo Négrin (Barbey, 

Nice, 1871) ; Leiz argierac, poésies provençales (1873) ; Les 36 Sonnets du poète aveugle 

(Verani, Nice, 1876) ; Les Amours du foyer, par Émile Négrin, le poète perclus et aveugle 

(Verani, Nice, 1875) et les Œuvres poétiques d’Émile Négrin, huit tomes publiés de 1871 à 

1875, chez Verani, Nice. Cet ouvrage comprend Les Contes courants (tome 1), Les Poésies 

légères (tome 3), Les Épîtres et les poèmes (tomes 5 et 6), Les Poésies liriques (tome 7) 

et Leiz argiérac dou troubaire de Cano : Les Poésies provençales, les Genêts du troubadour 

61 Grammaire française des gens du monde, Imprimerie administrative, édition princeps, Nice, 1864, préface, IV. 
62 Ibid. 
63 L’Intermédiaire des chercheurs et curieux : questions et réponses, communications diverses à l’usage de tous, 
littérateurs et gens du monde, artistes, bibliophiles, archéologues, généalogistes, etc, dirigé par M. Carle de 
Rash, n° 1824, vol. XCVIII, 1935, p. 219. 
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de Cannes (tome 8, texte en provençal avec la traduction française en regard). Ses œuvres 

poétiques sont variées et regroupent des ballades, des fables, des chansons, des stances, des 

sonnets, des rondeaux et des iambes. Ses Œuvres poétiques sont rééditées sept fois, avec des 

corrections et des ajouts. Dans le tome I, l‟intérêt de Négrin pour la langue française et 

provençale ainsi que sa volonté de simplifier la grammaire apparaissent de nouveau, 

l‟introduction philologique comportant une très longue controverse sur la grammaire 

universitaire.  

Le talent poétique d‟Émile Négrin n‟a guère été reconnu, et les avis sur lui divergent 

beaucoup. Certains apprécient la clarté de sa poésie : « Le caractère distinctif des travaux 

d‟Émile Négrin est une correction toute grammaticale du style. Les critiques de Paris, ainsi 

que ceux de la province, se sont toujours plu à le signaler. Sa poésie est claire comme de la 

prose, et sa prose colorée comme de la poésie64 ». Il est récompensé pour l‟un de ses recueils 

poétiques en langue provençale : « À la fête du centenaire de Pétrarque il a obtenu, pour son 

Ode provençale, la grande médaille de la ville d‟Avignon65 ». Pourtant, il reçoit de vives 

critiques de la part de ses contemporains pour son manque de talent : 

Pourquoi, dès lors, faire des vers, puisqu‟il ne les apprécie qu‟à la condition qu‟ils 
ressemblent à de la prose ? Nous ne lui cacherons pas que les siens, si nous en jugeons 
par la Folle du lac d’Oo, n‟ont de la prose que le prosaïsme, sans que la clarté apporte à 
ce défaut la compensation qu‟on serait en droit d‟exiger. Si mauvaises en général que 
soient ses rimes : forêt et sacré, Irma et éclat, naquit et blanchi, etc., la nécessité de rimer 
probablement l‟entraîne à des excentricités auxquelles ces  poètes échevelés de Paris˝, 
auxquels il refuse le bon sens, n‟oseraient jamais se hasarder66.  

 
Même ceux qui le considérent comme poète ont conscience que son talent n‟est reconnu 

que localement : « Émile Négrin devrait figurer dans toutes les anthologies à côté de nos 

meilleurs poètes de la langue d‟oc », même si « sa renommée n‟a pas dépassé le département 

des Alpes-Maritimes ; mais Cannes et Nice honorent sa mémoire67».  

Négrin est en relation avec Alphonse Karr, Sainte-Beuve, Michelet et Élisée Reclus. Il 

exprime son attachement au félibrige et à ses amis Mistral, Aubanel et Roumanille. En 1872, 

il est atteint d‟une maladie incurable à l‟époque, qui le rend aveugle et paralysé. Il réussit à 

supporter son nouvel état grâce au soutien de son épouse Lucie, de sa sœur Marceline et de sa 

fille Violette. Cette grave maladie lui vaut le surnom d‟Homère cannois. Il meurt le 14 

                                                 
64 Biographie nationale des contemporains, rédigée par une société de gens de lettres, sous la direction de        
M. Ernest Glaeser, 1878, p. 559. 
65 Ibid. 
66 Jules Kergomard, Revue moderne, Poupart-Davil, Paris, 1865, p. 576. 
67 L’Intermédiaire des chercheurs et curieux : questions et réponses, communications diverses à l’usage de tous, 
littérateurs et gens du monde, artistes, bibliophiles, archéologues, généalogistes, etc., dirigé par M. Carle de 
Rash, n° 1824, vol. XCVIII, 1935, p. 219. 
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septembre 1878, à l‟âge de quarante-cinq ans, dans sa villa la Bastido doù Troubaïre, à 

Cannes. Sur le portail de celle-ci, il a fait apposer une plaque de marbre où est gravé un 

sonnet provençal de sa composition68. Il a un enterrement civil à Cannes. Sur son tombeau

sont sculptées des armoiries avec un miroir et une plume, ainsi que sa devise : Amor, honor, 

labor.  

Le conseil municipal cannois a honoré sa mémoire le 21 mars 1891 en donnant son nom 

à une rue. Une plaque commémorative en marbre blanc a été placée sur sa maison natale le 14 

août 1891, à la demande du président des félibres de Cannes, à l‟occasion du passage des 

félibres de Paris et des cigaliers69. Un jardin public portant son nom a été aménagé en 1952 en

face de sa maison natale70.

Mendès satiriste et vaudevilliste 

Émile Négrin a été le premier maître de Catulle Mendès : il lui a permis de débuter sa 

carrière journalistique vers 1857 en publiant des articles dans l‟hebdomadaire L’Union des 

artistes, remplacé le 12 août 1858 par le Courrier des Artistes. Négrin appréciait les écrits 

satiriques et l‟on peut supposer qu‟il a initié Catulle Mendès à ce ton et au genre des 

épigrammes. En effet, le propriétaire et rédacteur en chef du Courrier des artistes se moquait 

régulièrement du Journal de Toulouse. Négrin et Mendès ont composé des épigrammes 

ridiculisant Auguste Pujol, rédacteur en chef du Journal de Toulouse et associé ordinaire de 

l‟Académie de Toulouse. Ils ont regroupé ces épigrammes dans un petit ouvrage, intitulé 

 ouquet d’épigrammes à offrir aux rédacteurs du  Journal de Toulouse  le  er mai de chaque 

année, par E. Négrin et C. Valerius, publié à Bordeaux en 1859 par l‟imprimerie de 

Gounouilhou. Catulle Mendès utilisait alors un pseudonyme, C. Valerius, qui viendrait de 

Caïus Valerius Catullus, son patron païen. Ces épigrammes reprochent à M. Pujol son manque 

d‟intelligence et raillent son orthographe, mais on peut noter le recours au latin et à des 

tournures proches de l‟ancien français, ainsi que l‟utilisation de rimes croisées. En voici 

quelques exemples :  
III 

Gentil auteur qui, plein de sapience, 
Mieulx sais le grec que defunt Homerus, 

68 Ibid., p. 220.  
69 Ibid. 
70 Archives municipales de Cannes, 4S, fonds de la famille Négrin, sommaire. 
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Jà dès longtemps acute médisance 
T'a poursuivi de ses propos bourrus : 
« Cettui, dit-on, tant escrit et jargonne 
Qu'un endormeur pareil onc ne s'est vu. » 
Ce poinct est faux : tu n'endormis personne, 
Puisque jamais personne ne t'a lu. 

C.V. 
 

VI 
 

Certain auteur, journaliste érudit, 
Dont nous avons plus haut crayonné l'épitaphe, 
Parlant le grec, l'iroquois, le sanscrit 
Et de science tout confit, 
Serait parfait, sans contredit, 
S'il apprenait quelque peu d'orthographe. 
Or celui, l'autre jour, écrivant 
A son épicier j'imagine, 
Voulut tracer le mot sardine. 
- Comment un mot si plat d'une plume divine 
Put-il sortir ? Je n'en sais rien vraiment ; 
Il en sortit ; et voilà l'important. - 
Mais par malheur notre homme avait écrit cardine. 
Ce que voyant : oh ! Fi ! Lui dit quelqu'un 
Vous dont partout le savoir brille 
Vous tromper ainsi ! … c'est commun. 
Tiens ! C'est vrai, répond-il, j'oubliais la cédille. 

 
C. V. 

 
IX 

 
Certains gens à la métempsycose 
Ajoutent foi ; moi, je doute, et pour cause. 
On sait que, grâce au système susdit, 
Une âme, hier sous une forme enclose, 
Une autre en prend demain : Pythagore l'a dit. 
L'âne bâté devient un érudit, 
La vieille prude, un minois frais et rose, 
Et Pujol un homme d'esprit ! 
Qui diantre pourrait croire une semblable chose ? 

C.V. 
XVIII 

 
Quandoque bonus dormitat Homerus 
(Horace) 
Homère parlait grec, aucuns l'ont voulu dire : 
Pujol aussi, nul n'y peut contredire. 
Semblables en ce point et bien d'autres encor, 
Ces auteurs n'ont entr'eux que mince différence : 
C'est que parfois, malgré sa gentille science, 
Homère s'endormait, et que Pujol endort. 

 
C.V. 
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XXIII 

Vous vous plaignez que sans délicatesse 
Je vous dépeins dans chaque écrit. 
Dorénavant pour qu'on vous méconnaisse, 
Je parlerai toujours de talent et d'esprit : 
Qui pourra croire alors que de vous il s'agit ? 

C.V. 

Catulle Mendès commence sa carrière littéraire par quelques articles et par des 

épigrammes, puis il choisit le théâtre en représentant un vaudeville, Les Jarretières de ma 

femme, en mars 1858, aux Variétés de Toulouse. La pièce rencontre peu de succès et les 

critiques l‟ont trouvée inintéressante, comme en témoigne l‟avis indulgent d‟Émile Vaïsse, 

collaborateur de la Revue de l'Académie de Toulouse et des autres académies : 
Les Jarretières de ma Femme, vaudeville assez égrillard pour le début d'un adolescent, 

est le dernier événement dramatique qui intéresse la chronique du mois. Ce vaudeville 
n'est ni plus ni moins mauvais qu'une foule de ceux qui encombrent les abords des scènes 
secondaires de la capitale. On y voit un quiproquo amené par la confusion de deux paires 
de jarretières ; l'idée n'est pas neuve, ni l'intrigue peut-être, mais nous vivons d'emprunt 
longtemps avant de produire des idées originales. Il ne faut donc pas décourager 
M. Catulle Mendès, le jeune auteur de ce léger vaudeville. Péché de jeunesse, tel est le 
sous-titre qu'il écrira lui-même peut-être un jour au bas de sa pièce. Les paroles de 
l'Évangile doivent s'appliquer surtout à des débuts littéraires : Qui sine peccato, etc. : 
seulement de notre temps, quand nous nous sentions pris du démon poétique, nous nous 
tournions plutôt vers la sublime tragédie que vers le vaudeville grivois. C'était moins gai, 
mais plus sain, en revanche. Les goûts se modifient avec les générations. Va donc pour 
les Jarretières de ma Femme, mais n'y revenez plus71.  

Catulle Mendès vend sa pièce à Paul Avenel, qui en change le titre et la modifie pour devenir 

Les Jarretières d’un huissier. Il la fait représenter au Palais-Royal en 1862, avec succès. Le 

texte original de Mendès ne semble pas avoir été conservé. 

La famille Mendès s‟est rendue à plusieurs reprises au théâtre du Capitole, afin 

d‟entendre Mme Alboni, considérée comme la meilleure contralto de l‟époque. Le jeune

Catulle a eu le privilège de l‟entendre chanter dans La Favorite le 13 avril 1859, dans Lucrèce 

Borgia et dans Le Barbier de Séville le 11 mai 1859. La chanteuse a fait forte impression sur 

Mendès, qui a rédigé un poème en son honneur, le premier poème qui nous est parvenu dans 

son intégralité : 

71 Émile Vaïsse, Revue de l'Académie de Toulouse et des autres académies, recueil mensuel, sous la direction de 
Lacointa, t. VI, Toulouse, 1858, p. 255. 
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La Fleur qui chante 

À Mme Alboni. 

 

 

Or, madame, au pays des jolis songes roses, 
Il était une fleur qui chantait. Chaque soir, 
Sylphes et papillons, blottis au sein des roses, 
S‟éveillaient à sa voix dans leur petit boudoir. 
 
Elle chantait si bien ! Pour l‟entendre et la voir, 
Le vieux hibou quittait ses ruines moroses ; 
Ŕ Jamais oiseau, caché sous le feuillage noir, 
N‟avait dit à l‟écho d‟aussi charmantes choses. 
 
Mais voici qu‟un matin, sur son arbuste vert, 
Pour vous en faire hommage, une main l‟a choisie. 
Esclave en un bouquet, la fleur au doux concert 
 
Tombe, triste, à vos pieds… Vous cnidaire applaudie ! 
Elle écoutait ; alors son calice entr‟ouvert 
Se referma…la fleur mourut de jalousie72 ! 

 

Ce premier poème de Catulle Mendès est un sonnet libertin sur quatre rimes en alexandrins. Il 

est rimé ABAB/BABA/CDC/DCD. La comparaison entre la femme et la fleur est fréquente, 

mais l‟originalité tient dans le fait que « la fleur qui chante73 » n‟est pas décrite par ses attraits 

floraux Ŕ on peut supposer qu‟il s‟agit d‟une rose - mais par sa capacité à émouvoir animaux 

et végétaux grâce à son chant. Le thème de la jalousie sert à mettre en valeur tant la beauté 

que le talent de Mme Alboni, puisque « la fleur au doux concert74 » ne peut supporter 

l‟immense beauté du chant de la contralto et après l‟avoir écoutée, en meurt de jalousie. Ce 

sonnet se situe dans la tradition de la poésie galante des XVIe et XVIIe siècles. Il se rapproche 

du poème de Ronsard, « Comme on voit sur la branche », qui traite du thème de la jalousie 

par le recours à la métaphore florale. Le traitement narratif du poème est plutôt singulier : 

Mendès choisit de raconter une histoire à la manière d‟un conte, en ancrant son poème dans 

un cadre spatio-temporel indéterminé « au pays des jolis songes roses75 » et en employant la 

formule habituelle des débuts de conte : « Il était une fleur qui chantait76. » La situation 

initiale du poème décrit un paysage paisible et enchanteur, puisque même le vieux hibou se 

trouve charmé par les chants de la fleur. L‟élément perturbateur survient au début du premier 

                                                 
72 Catulle Mendès, La Fleur qui chante, Revue de l’Académie de Toulouse, 1er juin 1859, p. 420.  
73 Ibid. 
74 Ibid. 
75 Ibid. 
76 Ibid. 
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tercet « mais voici qu‟un matin77 » et annonce la chute de cette fleur, au dernier vers du

sonnet. Les vers 13 et 14 présentent des contre-rejets internes. La valeur achevée des passés 

simples « se referma78 » et « mourut79 » contraste avec l‟effet de durabilité de l‟imparfait

« écoutait80 ». Au vers final, la mort de la fleur est mise en avant par le rejet « se referma81 »

qui renforce la clôture du sonnet. 

77 Ibid. 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 
81 Ibid. 





CHAPITRE III 

Mendès et la bohème parisienne 

La rencontre d’Henri Murger 

Mendès a dix-huit ans lorsqu‟il arrive à Paris à la mi-août 1859, bien décidé à 

poursuivre une carrière littéraire. Il commence par rendre visite à Henri Murger, écrivain très 

admiré par la jeunesse littéraire parisienne de l‟époque. Malade, Murger décédera deux ans 

plus tard. Il était très pauvre et avait vécu cette vie de bohème qu‟il décrit dans ses fameuses 

Scènes de la vie de bohème publiées en 1848 dans Le Corsaire. Cette œuvre a été adaptée au 

théâtre des Variétés le 22 novembre 1849 et connut un grand succès. Mendès aurait été en 

possession d‟une lettre d‟introduction fournie par Gustave Rivet, ancien ami de Murger, qui 

aurait découragé le jeune homme de continuer dans la carrière des lettres et qui lui aurait 

conseillé de retourner à Toulouse. Badesco estime que « l‟accueil de Murger, malade et 

fatigué, ne put être que des plus réservés, non tant eu égard à la personne même de ce beau 

jeune homme qu‟aux aléas d‟une carrière, dont il avait conservé un souvenir terrible82. » Le

Petit temps a rapporté ainsi l‟entrevue entre les deux hommes : 
Sa lettre dans ma poche, mêlée à des manuscrits, je m‟enquis tout de suite de la demeure 
d‟Henri Murger. Il n‟était pas facile à trouver. Lui, qu‟à cause de sa renommée, je 
l‟imaginais triomphant, heureux et riche, - de loin, on a des illusions ! Ŕ lui que je rêvais 
logé dans un appartement somptueux, il allait de domicile en domicile, fuyant la meute 
acharnée des huissiers… […]  
[Murger] allait et venait par la chambre, l‟allure et la voix brutales. ŔVoulez-vous f… le 
camp dans votre pays, tout de suite, gamin ! Et ne jamais revenir ! Enfant, enfant, pauvre 
petit ! C‟est un fou, Rivet, s‟il vous a mis ces idées dans la tête. […] Je vous dis la vérité 
et vous conseille de partir et de rester toujours très loin de nous. […] Allons, allons, 
repartez aujourd‟hui même, si c‟est possible. Allez-vous-en83.  

Premiers essais en vers 

Trois mois après son arrivée à Paris, Mendès publie le 15 octobre 1859 le poème      

« Ma Voisine » dans la revue L’Artiste, dirigée par Arsène Houssaye ; c‟est Alcide Dusolier, 

rencontré à Toulouse et collaborateur du Courrier des artistes, qui l‟a introduit dans la revue :  

82 Luc Badesco, op. cit., p. 340. 
83 Le Petit Temps, 10 février 1909. 
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MA VOISINE 
 

Comme une veuve sous les voiles 
La nuit, dérobant son front nu, 
Pleure des millions d‟étoiles, 
Larmes d‟or d‟un deuil inconnu… 
 
Ta fenêtre alors s‟illumine 
Sous la gaze du rideau blanc,  
Et je guette alors, ô voisine,  
Ton ombre qui passe en tremblant.  
 
À travers la batiste blanche 
Modelant ses contours moelleux 
Je vois ton beau corps qui se penche 
Devant le crucifix pieux.  
 
Et puis, lorsque priant encore 
Tu courbes tes genoux lassés,  
Un sourire d‟extase dore 
Ta lèvre, vierge de baisers !  
 
Puis, sur ta couche réjouie 
Tu t‟endors en croisant les bras, 
Aux chansons que la rêverie  
Dans ton âme chante tout bas. 
 
Ainsi je vois ou je devine 
Sous la gaze du rideau blanc,  
Lorsque je guette, ô ma voisine,  
Ton ombre qui passe en tremblant ! 
 
Mais voici qu‟un jour de chez elle 
Je vis sortir ma déité,  
Et mon rêve brisa son aile 
Au vent de la réalité.  
 
C‟était une fille dodue,  
Agitant un corps déhanché,  
Qui marchait fièrement pendue 
Au bras d‟un rustre endimanché !  
 
Ah ! ce n‟était plus ma voisine.  
Méfions-nous, pauvres rêveurs,  
Des rideaux blancs de mousseline 
Et des rêves bleus de nos cœurs84 !  
 
 

Mendès s‟inspire d‟Émaux et camées de Gautier dont presque tous les poèmes sont 

composés de quatrains octosyllabiques à rimes croisées. Ce poème est composé de neuf 

quatrains d‟octosyllabes à rimes croisées et exprime les désillusions de l‟amour. Le poète met 

                                                 
84 Catulle Mendès, « Ma voisine », L’Artiste, dix-neuvième année, t. VIII, 15 octobre 1859,  p. 93.  
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en garde contre l‟idéalisation de la réalité et l‟amère désillusion qui s‟en suit. Dans le premier 

quatrain, on observe une personnification de la nuit, associée à la femme aimée, puisque le 

narrateur observe sa voisine la nuit. Deux vers sont repris dans le poème, avec de légères 

variations : « Et je guette alors, ô voisine, / Ton ombre qui passe en tremblant85. » (v.6-7) et

« Lorsque je guette, ô ma voisine, / Ton ombre qui passe en tremblant86 ! (v.23-24).

L‟intensité de l‟émotion est renforcée par le passage du point au point d‟exclamation et l‟ajout 

du déterminant possessif « ma ». Cependant, le retour à la réalité est brutal : « Et mon rêve 

brisa son aile / Au vent de la réalité87. (v.27-28). On observe une métaphore de l‟élévation par

l‟amour, comme un oiseau. Le poème raconte une histoire qui sert d‟exemple à une vérité, et 

passe des temps du récit au présent de l‟énonciation : 
Méfions-nous, pauvres rêveurs,  
Des rideaux blancs de mousseline 
Et des rêves bleus de nos cœurs !  

Les trois derniers vers lancent un avertissement aux jeunes hommes et les met en garde contre 

l‟idéalisation de la réalité. Par l‟utilisation de l‟impératif à la deuxième personne du pluriel 

« méfions-nous », le sujet lyrique s‟englobe avec les autres hommes. Le parallélisme de 

construction, renforcé par les sonorités en écho « r » et « bl » et associé au jeu sur les 

couleurs, met en avant le contraste entre l‟aspect concret des rideaux et l‟imaginaire des rêves.  

Mendès reprend le procédé de « Symphonie en blanc majeur » de Gautier, avec une variante : 

le blanc se transforme en bleu et non plus en rose. 

À Paris, Mendès retrouve Jules Noriac, personnalité influente des milieux d‟avant-

garde. Luc Badesco cite une lettre de Noriac du 12 janvier 1861, dans laquelle celui-ci évoque 

son « ancienne amitié » pour Mendès. Jules Laurent, véritable nom de Noriac, avait fondé à 

Bordeaux un périodique théâtral, Les Coulisses. Il a publié plusieurs fantaisies, telles que La 

Monographie du préjugé et Le Manuel du courriériste, ainsi qu‟une fantaisie satirique, Le 

101e Régiment, qui l‟a rendu célèbre. Il a publié La Bêtise humaine en 1860, qui confirma son

succès et renforça l‟engouement de la jeunesse littéraire pour lui.  

Mendès ne publie qu‟un seul poème dans La Silhouette, « Gnouf, gnouf », le 22 janvier 

1860. Il s‟agit d‟un poème « en l‟honneur de Grassot », poème parodique, car, à l‟époque, de 

nombreux artistes et journaux se sont moqués de cet homme. Grassot était un comédien 

excentrique souvent ridiculisé et rendu célèbre par son « gnouf, gnouf » :   

85 Ibid. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
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C‟est sous l‟un de ses trois prénoms que Grassot (Paul-Louis-Auguste), le comédien 
fantasque et grotesque du Palais-Royal, a fait ses premiers essais sur la scène alors 
minuscule du théâtre de Reims. Ŕ Né en 1800, c‟est seulement en 1838, après avoir joué 
longtemps en province, que Grassot débuta sur le théâtre de ses futurs succès. Il est mort 
le 10 janvier 1860, laissant son nom au genre qu‟il avait trop souvent exagéré, en même 
temps qu‟à une boisson spéciale connue sous le nom de punch-Grassot, et qu‟il exploita 
d‟abord lui-même au café Minerve dont il fut un moment le directeur sur la fin de sa 
vie88.  

 

Mendès donne également un poème à La Causerie de Victor Cochinat le 13 janvier 

1861 : « Rolla », sonnet dédié à « l‟intrépide et superbe Musset89 ».  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
88 Dictionnaire des pseudonymes (nouvelle édition entièrement refondue et augmentée), recueillis par Georges 
d‟Heylli, Paris, Dentu, 1887, p. 28. 
89 Luc Badesco, op. cit., p. 357.  
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CHAPITRE I 

L‟aventure de la Revue fantaisiste 

Création de la revue et accueil de la critique 

En 1861, à vingt ans, Mendès lance le projet d‟une revue, grâce au financement de son 

père. La Revue fantaisiste paraît pour la première fois le 15 février 1861. Mendès en a été le 

fondateur, le propriétaire et le financeur. L‟existence de cette revue bimensuelle de soixante-

quatre pages in-8° a été courte, moins d‟un an, mais elle a marqué durablement le paysage 

littéraire, surtout parisien. Dix-huit numéros ont été publiés. Selon Luc Badesco, la Revue 

fantaisiste a pris la suite de La Silhouette, le journal fondé par Jules Noriac, Aurélien Scholl et 

Charles de Courcy. La Silhouette n‟a connu que huit numéros. Noriac est un collaborateur 

régulier du Figaro et est reconnu comme un promoteur de la fantaisie. Alcide Dusolier lui a 

donné le titre de « Secrétaire d‟État du département de la Fantaisie » dans le prologue du 

Figaro du 2 septembre 1860. 

La fantaisie a semblé, dès son origine, être liée au monde journalistique, dans un 

contexte où le roman devenait le genre dominant au détriment de la poésie. Les formes 

brèves, la chronique, les nouvelles et le poème en prose étaient alors mal perçus. La littérature 

fantaisiste a promu ces genres mineurs et a été le refuge des artistes novateurs, allant à 

l‟encontre de la norme littéraire. Des écrivains de styles opposés se sont retrouvés dans la 

critique de l‟École du bon sens et des romans honnêtes. Le style fantaisiste s‟est distingué par 

la brièveté, la digression, la discontinuité et les dissonances. Les féeries et la bouffonnerie ont 

été valorisées. Les écrivains admiraient les clowns, les funambules et la pantomime, ainsi que 

les vaudevilles, ceux de Labiche notamment. Jean-Louis Cabanès a défini les caractéristiques 

de la fantaisie en prenant principalement appui sur l‟analyse de la Revue fantaisiste : 
La fantaisie, caractérisée par le passage incessant d‟un registre à un autre, par une 

oscillation constante entre le ludique et l‟idéalité, le détail trivial et l‟envolée lyrique, 
résulte en partie des cadres de diffusion et de communication qui la contraignent à une 
constante mobilité, à des volte-face permanentes, à une instabilité humoristique ou 
ironique : son esthétique est liée à ce qu‟on pourrait appeler les éphémérides de la 
presse90.  

90 Jean-Louis Cabanès, « La Fantaisie dans la Revue fantaisiste : éthos, tonalités, genres », dans La Fantaisie 
post-romantique, actes du colloque de Bordeaux (1999), éd. Jean-Louis Cabanès et Jean-Pierre Saïdah, 
Université de Toulouse-Le Mirail, Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 121. 
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Les deux premiers numéros de la Revue fantaisiste ont mis en scène l‟opposition entre 

Noriac et Mendès concernant la signification du terme « fantaisiste ». En fait, il s‟agissait 

d‟un subterfuge afin de proposer aux lecteurs deux textes programmatiques et de créer une 

polémique pour faire connaître la revue. Dans une lettre à la revue, parue lors de la première 

livraison, Noriac a voulu montrer que la fantaisie n‟existait pas :  

La fantaisie a tant de formes que pour faire une Revue fantaisiste, il faudrait que pas une 
page ne ressemblât à l‟autre, que pas une idée énoncée ne fût la conséquence d‟une 
pensée saine et abondante, que pas un mot n‟eût la même acception91.  

 
Il reproche à Mendès ce choix « vague » pour le titre de la revue. Voici la réponse de 

l‟intéressé, publiée dans la deuxième livraison de la revue (1er mars) :  

Vague, vague, très-vague, vous écriez-vous à propos de mon titre : très-vague, sans doute, 
et voilà justement pourquoi je l‟ai choisi. Une dénomination moins indéterminée aurait eu 
le grave inconvénient de tracer un cadre précis et d‟impliquer l‟obligation de le remplir 
exactement ; c‟est ce que je n‟ai pas voulu92.  

 
Mendès s‟est amusé à donner une explication elle-même fantaisiste au titre de la revue ; 

il serait dû à une erreur d‟impression :  

Du reste-dois-je le dire ? Ŕ ce n‟est que grâce à une distraction du correcteur, qu‟on peut, 
sur la couverture de nos petites livraisons jaunes, lire ces mots en fines lettres noires : 
Revue fantaisiste.  
Je comptais rédiger un erratum : Revue fantaisiste, lisez : Revue à notre fantaisie. 

[…] 
Mes collaborateurs jouissent des plus grandes libertés, ils ont le droit de se passer toutes 
sortes de fantaisies, même celle d‟être réalistes, Ŕ à condition pourtant que cette dernière 
ne leur vienne pas trop souvent93.  

 
Cette appellation de « fantaisiste » a été saluée par Henri d‟Avenel dans Le Papillon, 

revue dirigée par Olympe Audouard, dans laquelle Mendès a publié plusieurs poèmes 

en 1862 :  

Le Papillon, qui est un fantaisiste lui-même, aime saluer aujourd‟hui un charmant 
bouquet littéraire qui vient d‟éclore, et qui s‟est baptisé du joli nom de Revue fantaisiste. 
La rédaction de ce nouveau recueil est composée des noms les plus aimés et les plus 
aimables ; […] C‟est un jeune poète, dont les premiers vers ont été publiés dans L’Artiste, 
M. Catulle Mendès, qui est le principal fondateur et le rédacteur en chef de la Revue 
fantaisiste. Nous sommes heureux de souhaiter à la revue nouvelle la bienvenue que 
naguère nous ont souhaitée nos anciens94.  
 
La Revue fantaisiste a été remarquable par la variété de tons et la diversité de ses 

contributions, dues notamment au mélange des générations dans la revue : « La confrontation 

                                                 
91 Jules Noriac, « Lettre au rédacteur en chef de la Revue fantaisiste », Revue fantaisiste, 15 février 1861, p. 5.  
92 Catulle Mendès, « Réponse à monsieur Jules Noriac », Revue fantaisiste, 1er mars 1861, p. 68. 
93 Ibid.  
94 Henri d‟Avenel, Le Papillon, 25 février 1861, p. 76-77. 
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des textes parodiques d‟Alphonse Daudet ou de Catulle Mendès avec les poésies de Banville 

illustre une autre forme de disparate95. »

   Le titre retenu par Mendès montre sa volonté de laisser une entière liberté à ses 

collaborateurs et d‟ouvrir la revue à de nouveaux styles fantaisistes. La liberté de ton se 

retrouve dans la variété des rubriques, puisque la revue a proposé à la fois des œuvres en vers 

et en prose ; des études littéraires détaillées ont accompagné les chroniques (chronique de la 

quinzaine, chronique dramatique, chronique musicale, compte rendu du Salon, bulletin 

bibliographique). La revue coûtait un franc ou un franc cinquante avec l‟eau-forte de 

Rodolphe Bresdin. Ce revenu a permis de payer les collaborateurs. On pouvait se procurer la 

Revue fantaisiste « au bureau de la revue, passage Mirès, escalier C et chez tous les libraires » 

à Paris.  

Collaborateurs et contributions 

À l‟instar de L’Artiste, la Revue fantaisiste a accueilli la jeunesse littéraire des années 

1860, ainsi que les artistes qui s‟éloignaient de la norme littéraire, comme le souligne Jean-

Louis Cabanès : 
La fantaisie, dont se réclame la génération de Catulle Mendès, offre ainsi en 1861 un 
terrain de liberté à tous les « réprouvés » du champ littéraire et plus généralement à tous 
ceux qui occupent une position excentrique ou excentrée : les bohèmes, les chroniqueurs 
de petits journaux en quête de reconnaissance, mais aussi les inventeurs de formes 
neuves. Voilà pourquoi les rédacteurs de la revue font aussi bien l‟éloge posthume de 
Murger que d‟Aloysius Bertrand et de Nerval ; ils exaltent de fait tous ceux qui, pour des 
raisons diverses, n‟ont pas de légitimité académique dans une époque marquée par une 
série de crises, notamment par un réaménagement de la hiérarchie des genres96.  

La Revue fantaisiste s‟est distinguée par la variété de ses collaborateurs et de leurs 

contributions. À côté des débutants venus de Toulouse Ŕ Léon Cladel, Fortuné Calmels, 

Alcide Dusolier, Catulle Mendès, Antonin Mulé Ŕ on trouve des débutants littéraires : 

Philoxène Boyer, Jules Claretie, Alphonse Daudet, Albert Glatigny, Villiers de l‟Isle-Adam. 

Des journalistes déjà connus Ŕ Charles Monselet, Jules Noriac, et Aurélien Scholl, ont 

côtoyé des gens d‟expérience Ŕ Charles Bataille et Amédée Rolland, champions du 

modernisme, de la fantaisie et de la bohème. On note enfin la collaboration des maîtres, 

Baudelaire et Banville surtout, Gautier plus discrètement. Quelques écrivains connus y ont 

également collaboré : Charles Asselineau, Louis Bouilhet, Champfleury, Louise Colet, 

Joséphin Soulary et Auguste Vacquerie. 

95 Jean-Louis Cabanès, op. cit, p. 111. 
96 Ibid., p. 114-115. 
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L‟ordre des rubriques a été plutôt régulier, en commençant par des œuvres en prose, 

puis des poèmes et enfin des rubriques d‟analyse littéraire et mondaine. Certains 

collaborateurs ont eu en charge des rubriques spécifiques : la « Revue musicale » a d‟abord 

été assurée par Auguste de Gasperini, puis par Charles Asselineau ; le « Bulletin 

bibliographique » par Charles Revert ; la « Revue du mois » par Charles Bataille ; la « Revue 

dramatique » et la « Chronique littéraire » par Alcide Dusolier.  

Alcide Dusolier a aussi donné des études critiques dont la première a eu pour sujet Jules 

Noriac (livraison du 15 avril). Les contributions d‟Alphonse Daudet sont surprenantes 

puisqu‟il a publié une œuvre théâtrale en prose, Les Huit Pendues de Barbe-bleue, (livraison 

du 1er juin) et un poème « Les Chansons d‟un fou » (livraison du 15 mars). Un second poème 

était annoncé, « La Mort de Don Quichotte », ainsi qu‟une nouvelle œuvre en prose, Les Âmes 

du Paradis, mais ils n‟ont jamais paru.  

 Amédée Rolland  a publié une étude sur Corneille : « Corneille romantique » (livraison 

du 1er avril) ; Aurélien Scholl  a proposé deux nouvelles : « La Duchesse d‟Erquelines » 

(livraison du 1er juillet) et « Rouge, Blanc et Noir » (livraison du 15 septembre). Léon Cladel 

a proposé deux œuvres narratives dans la Revue fantaisiste. Il a publié Aux Amours éternelles 

dans la livraison du 15 août ; cette nouvelle de trente-cinq pages est dédiée à Baudelaire : 
  

À Charles Baudelaire 
 

Cher Monsieur,  
 

La lecture de vos ouvrages a suscité en moi des rêves nombreux. L‟un de ces rêves, 
ayant pris corps, s‟appelle : Aux Amours éternelles ! Toute créature appartient au 
Créateur.  

Je sais que vous ferez bon accueil à cet essai dans le genre noir où vous excellez97.  
 

Dans cette dédicace, Léon Cladel explique que les œuvres de Baudelaire ont constitué 

sa source d‟inspiration et il rend hommage au talent du poète. D‟ailleurs, Baudelaire écrira la 

préface du roman de Cladel, Les Martyrs ridicules, publié chez Poulet-Malassis en 1862. 

Cladel publie également la nouvelle Huit Jours dans les nuages dans la livraison du 1er 

octobre et la dédie à M. Poulet-Malassis. Champfleury a donné une nouvelle, Les Enfants du 

professeur Turck (livraison du 15 mars) et deux études : De la fausse science et de la 

prétendue ignorance (livraison du 1er mai) et De la littérature populaire en France (livraison 

du 15 juillet). La Revue fantaisiste s‟est fait l‟écho de la critique de l‟Université, critique 

reprise par Champfleury dans l‟étude du 1er mai, De la fausse science et de la prétendue 

                                                 
97 Léon Cladel, Aux Amours éternelles, Revue fantaisiste, 15 août 1861, p. 3. 
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ignorance. L‟écrivain s‟est affirmé autodidacte et a voulu prouver l‟efficacité de l‟expérience, 

par l‟école du monde, face à l‟École normale et à ses conventions. 

La Revue fantaisiste s‟est distinguée par la défense des œuvres de Wagner, artiste alors 

controversé en France. Le premier numéro a annoncé la publication de « Lettres sur la 

musique » de Wagner, mais finalement cette publication n‟a pas eu lieu. Mendès a pris la 

défense de Wagner, après l‟échec de la première représentation de Tannhäuser le 13 mars 

1861. La chronique musicale de la livraison du 15 mars est consacrée à Tannhäuser et celle 

du 1er octobre a évoqué la reprise de l‟œuvre à l‟Opéra-Comique. Dans le numéro du 1er mai,

Mendès admire, parmi les « brochures » récemment parues, la « défense vigoureuse et 

convaincue de Richard Wagner et du Tannhäuser98 » écrite par Baudelaire99. Dans le

« Bulletin bibliographique » du numéro suivant, Charles Revert a proposé un compte rendu de 

l‟étude de Baudelaire : 
La remarquable étude, publiée par M. Charles Baudelaire, sur le maître allemand, dans la 
Revue européenne, vient de paraître à la librairie Dentu. La philosophie, le côté esthétique 
de l‟œuvre de Richard Wagner sont rendus avec une netteté et une précision merveilleuse 
dans la langue ferme et colorée dont M. Baudelaire possède si bien le secret100.  

En 1869, Mendès, accompagné de sa femme Judith et de Villiers de l‟Isle-Adam, rencontrera 

Wagner. En 1886 il publiera Richard Wagner, et en 1899 L’Œuvre wagnérienne en France.  

La Revue fantaisiste a régulièrement proposé à ses lecteurs de nouveaux poèmes, parmi 

lesquels l‟on peut citer Lasciate ogni speranza de Villiers de l‟Isle-Adam (livraison du 15 

février) ; « Nostalgies galantes » d‟Albert Glatigny (livraison du 1er juin) ; « Sonnet » de Jules

Noriac (15 mars) et « À un enfant mort » d‟Auguste Vacquerie (15 février). 

Baudelaire a publié dans la Revue fantaisiste un poème en vers101, des textes de critique

littéraire (Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains102; compte rendu des Martyrs

ridicules de Léon Cladel103), un article de critique d‟art104, neuf poèmes en prose105, repris

98 Mendès, « Revue de la quinzaine », Revue fantaisiste, 1er mai 1861, p. 373. 
99 Baudelaire, Richard Wagner et Tannhäuser à Paris, Paris, Dentu, 1861. 
100 Charles Revert, « Bulletin bibliographique », Revue fantaisiste, 15 mai 1861. 
101 Baudelaire, « Madrigal triste », Revue fantaisiste, 15 mai 1861. 
102 Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », ibid., 15 juin 1861 (« I. Victor Hugo), 
1er juillet 1861 (« II. Marceline Desbordes-Valmore »), 15 juillet 1861 (« III. Auguste Barbier. IV. Théophile 
Gautier. V. Pétrus Borel »), 1er août 1861 (« VI. Gustave Levavasseur. VII. Théodore de Banville »), 15 août 
1861 (« VIII. Pierre Dupont. IX. Leconte de Lisle »).  
103 Baudelaire, « Les Martyrs ridicules, par M. Léon Cladel », ibid., 15 octobre 1861. 
104 Baudelaire, « Peintures murales d‟Eugène Delacroix », ibid., 15 septembre 1861. 
105 Baudelaire, « Poèmes en prose » [« Le Crépuscule du soir », « La Solitude », « Les Projets », « L‟Horloge », 
« La Chevelure », « L‟Invitation au voyage », « Les Foules », « Les Veuves », « Le Vieux Saltimbanque »], 
ibid., 1er novembre 1861.  
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dans Le Spleen de Paris (1869) et la traduction d‟Eleonora d‟Edgar Poe106. Les notices sur les 

poètes contemporains étaient destinées à l‟anthologie d‟Eugène Crépet.  

Banville a été l‟un des plus importants contributeurs de la Revue fantaisiste. Il était 

considéré comme le maître de la fantaisie. Il y a publié dix-sept poèmes, Ŕ cinq 

préoriginales107 des Exilés (1866) et douze108 des Améthystes (1862) Ŕ, ainsi qu‟un conte109, 

une chronique théâtrale110 et un compte rendu du Salon de 1861111. 

Gautier a publié le poème « Carmen » dans la livraison du 15 avril, recueilli dans la 

quatrième édition d‟Émaux et camées (1863). 

La Revue fantaisiste a défendu la théorie de l‟art pour l‟art promue par Gautier. Alcide 

Dusolier a affirmé dans sa « Chronique littéraire » du 1er juillet que Gautier méritait d‟entrer à 

l‟Académie française, et Charles Asselineau lui a dédié son étude sur Nerval publiée le 15 

septembre.  

La revue a également pris la défense de Victor Hugo et de ses amis. Ainsi la première 

étude de Baudelaire sur ses contemporains112 porte-t-elle sur cet écrivain admiré par les 

collaborateurs de la Revue fantaisiste. Mendès a choisi comme épigraphe pour le poème « Le 

Gibet de John Brown » : « Victor Hugo delineavit113. » La revue a soutenu la pièce d‟Auguste 

Vacquerie, Les Funérailles de l’honneur, malgré son échec au théâtre de la Porte-Saint-

Martin. Mendès a défendu son créateur de manière élogieuse dans la « Revue de la 

quinzaine » du 1er mai :  

En même temps, M. Mario Proth prépare une publication sous ce titre : Comment on 
lutte, pages de la vie littéraire d’Auguste Vacquerie. À l‟instar du drame de 
M. Vacquerie, cette brochure est dédiée aux jeunes.  

Enfin, j‟ai sous les yeux quelques pages fortement pensées et vigoureusement écrites 
de M. Louvet : Le Théâtre en 1861, à propos des Funérailles de l’honneur.  

C‟est une chose belle à voir que ces hardies protestations contre l‟inertie et la routine. 
M. Auguste Vacquerie s‟honore justement d‟être le foyer d‟où rayonnent tant de 
généreuses colères et d‟enthousiasmes ardents. Mais aussi les jeunes lui doivent cette 
reconnaissance d‟avoir pu, à l‟occasion de son drame, proclamer leur sympathie pour les 
grandes œuvres des fiers talents et leur mépris pour les petites manœuvres des hommes 
ineptes et bas114.  

 
 

                                                 
106 Edgar Poe, Eleonora, trad. Baudelaire, ibid., 15 novembre 1861.  
107 Théodore de Banville, Revue fantaisiste, « L‟Âme de Célio » (1er avril 1861) ; « La Source » (1er mai 1861) ; 
« La Reine Omphale » (15 juin 1861) ; « Amédine Luther » (15 août 1861) ; « Erinna » (1er septembre 1861).  
108 Théodore de Banville, Améthystes, Revue fantaisiste, 15 octobre 1861.  
109 Théodore de Banville, L’Armoire, Revue fantaisiste, 1er mai 1861. 
110 Théodore de Banville, « Théâtres », Revue fantaisiste, 1er octobre 1861.  
111 Théodore de Banville, « Le Salon de 1861 », Revue fantaisiste, 15 mai, 1er juin, 15 juin, 1er juillet et 15 juillet 
1861.  
112 Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », ibid., 15 juin 1861 (« I. Victor Hugo). 
113 Catulle Mendès, « Le Gibet de John Brown », Revue fantaisiste, 15 février 1861.  
114 Catulle Mendès, « Revue de la quinzaine », Revue fantaisiste, 1er mai 1861, p. 373. 
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Albert Glatigny a proposé une analyse de Tragaldabas, pièce de Vacquerie jouée en 

1848 ; il cherche à en montrer la valeur et prend lui aussi la défense de l‟ami de Victor Hugo. 

Il commence par expliquer le choix de cette pièce ancienne pour son analyse : 

Aux gens qui s‟étonneront de me voir faire l‟analyse d‟une pièce jouée en 1848, je 
répondrai ceci : Notre pays de France étant, avant tout, le pays de la routine et du préjugé, 
Tragaldabas a toujours été cité comme le modèle du drame impossible et trivial, 
justement parce que c‟est une des comédies les plus élégantes que l‟on ait jamais faites115.  

Il termine son étude ainsi : 

Cette très imparfaite analyse suffit, je crois, pour montrer que Tragaldabas, ce bouc 
émissaire du théâtre fantaisiste, vaut bien après tout le Duc Job et tant d‟honnêtes chefs-
d‟œuvre qui ont réjoui les honnêtes spectateurs de l‟honnête Comédie-Française.  

Dois-je ajouter que presque toutes les scènes de Tragaldabas ont fourni aux 
vaudevillistes brevetés, les sujets de quinze ou vingt pièces très applaudies116 ?  

Mendès rédacteur en chef 

Mendès a été le fondateur et le directeur de la Revue fantaisiste. Il a eu pour but de 

promouvoir la fantaisie et d‟encourager les jeunes poètes en les faisant connaître. Dans la 

première livraison (15 février), Jules Noriac a envoyé une lettre afin de critiquer le flou 

sémantique du mot « fantaisie ». Mendès lui a répondu dans la deuxième livraison (1er mars)

en créant un texte fantaisiste, reprenant des éléments de la lettre de Noriac. En fait, Noriac et 

Mendès ont été complices et ont recouru à ce stratagème afin de proposer des textes 

programmatiques et de s‟amuser avec la fantaisie. Jean-Louis Cabanès l‟a analysé ainsi : 
Noriac et Mendès sont en fait des compères qui narrent tous deux une fable à la fois 

blagueuse et sérieuse et dont le prétexte illustratif est un passe-temps prosaïque : la pêche 
à la ligne. Jules Noriac croit bon d‟en raconter les préparatifs en mimant le style épique. 
La fabrication du hameçon, le tressage des crins, la préparation des appâts sont évoqués à 
grand renfort d‟hyperboles et de périphrases. Caractérisé uniquement par son faire, le 
pêcheur à la ligne est héroïsé en pseudo-style homérique. Renversement de perspective : 
la pêche à la ligne, telle que l‟évoque Catulle Mendès, invite à l‟épanchement lyrique. 
L‟anecdote se veut personnelle, le pêcheur rêveur et le poète ne font qu‟un. La labilité de 
l‟eau a pour répondant la labilité des rêveries qui semblent se refléter sous des « formes 
visibles dans le miroir » de la rivière. À défaut de prendre des ablettes, le poète pêche des 
trouvailles. L‟ailleurs investit le divertissement le plus familier, puisqu‟à l‟hameçon 
s‟accroche en effet une fleur de lotus117. 

Dans sa revue, Mendès a publié six nouvelles (« Le Dernier Londrès », 15 février et 

1er mars ; « Madeline Bluet », 1er avril ; « La Légende d‟un premier amour », 15 juin ;

115 Albert Glatigny, « Tragaldabas », Revue fantaisiste, 15 avril 1861, p. 286. 
116 Ibid., p. 290. 
117 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 120. 
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« La Valse des adieux », 1er août ; « Le Pied gauche de Fulvia », 1er septembre et « Nouvelles 

antiques : La Joueuse de flûte », 1er novembre), cinq poèmes (« Le Gibet de John Brown », 15 

février, « Stelloe », 15 mars ; « Marmorea », 15 avril ; « Dentelles et guipures », 1er juillet et 

« Pantéléia », 15 septembre), une comédie en vers (Le Roman d’une nuit, 15 mai) et une revue 

de la quinzaine, livraison du 1er mai.  

D‟autres œuvres ont été annoncées dans la section « pour paraître dans les prochaines 

livraisons » mais elles n‟ont jamais vu le jour. Il s‟agit de quatre nouvelles : « Le Dernier 

Sou » de Gérard de Nerval (annoncée dès le premier numéro) ; « Les Amours de mes 

maîtresses » (annoncée dans la sixième livraison) ; « Comment reviennent les illusions » 

(annoncée dans la douzième livraison) et « Nelly ou la dernière inconnue » (annoncée dans la 

treizième livraison). Trois poèmes auraient également dû paraître : « Les poèmes du Salon » 

(huitième livraison) ; « L‟Amoureuse des morts » et « Les Amours de Louise » (treizième 

livraison). Enfin Mendès aurait dû publier une étude parmi l‟ensemble des études critiques 

proposées dans la revue.  

La nouvelle « Le Dernier Londrès » a paru dans les deux premières livraisons de la 

Revue fantaisiste et a été reprise en volume sous le titre de « Conte parisien » dans les 

Histoires d’amour publiées chez Lemerre en 1868, puis rééditées à la librairie Mondaine, chez 

l‟éditeur Joseph Ducher en 1889. Il s‟agit d‟une réécriture de Rolla de Musset.  

Cette nouvelle met en scène un couple de deux jeunes gens aisés qui s‟ennuient, Miss 

Eva et Jacques Rum. La jeune femme de vingt ans incarne une séductrice fatale préfigurant 

les héroïnes fin-de-siècle : « Miss Éva portait à l‟extrême la sensitivité du goût118. » Le jeune 

homme s‟apparente à un dandy hanté par le spleen : « Jacques avait vingt-six ans et cinquante 

mille livres de rente. Il fumait de vrais havanais et montait des arabes pur sang. Il s‟habillait 

chez les meilleurs tailleurs de Londres et se déshabillait chez les plus jolies filles de Paris119. » 

Le héros veut se tuer car il s‟ennuie. Il annonce son projet de mort à sa maîtresse actuelle, à 

qui il dédie son suicide. Dans sa lettre, Jacques Rum décrit l‟amour et la séduction sur un ton 

désabusé et ironique. Selon lui, le charme de la séduction disparaît une fois la conquête 

achevée et le risque de tomber amoureux devient grand : « Quand on cesse de se plaire, on est 

souvent près de s‟aimer. » Il considère que l‟amour dure plus longtemps lorsque son 

apparition a tardé : « La lenteur dans le développement est une menace de longévité. » Il 

                                                 
118 Catulle Mendès, « Le Dernier Londrès », Revue fantaisiste, 15 février 1861, p. 26. 
119 Ibid., p. 27-28.  
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conclut ainsi sa lettre : « Pour éviter ce dénoûment ridicule, je n‟ai trouvé qu‟un moyen ; je 

vais me brûler la cervelle120. »

 Mais l‟intervention de miss Chérubin, une demi-mondaine, le détourne par trois fois de 

son projet. Il décide alors de s‟accorder un dernier cigare et une nuit avec miss Eva. Or le 

cigare choisi est le dernier Londrès, censé durer trente-sept minutes s‟il est orientalement 

savouré. Finalement Jacques tombe amoureux d‟Éva, mais cherche à nouveau à se tuer quand 

elle le quitte. Miss Chérubin intervient encore et conseille au jeune homme d‟aller retrouver 

celle qu‟il aime. Ce qu‟il fait. Mais il la découvre au lit endormie avec un autre homme. 

Jacques retourne voir miss Chérubin et lui propose de partir en voyage, ce qu‟ils font à la fin 

de la nouvelle. 

Dès les premières pages, Mendès reprend le style de Jacques le fataliste par des 

interruptions du narrateur, qui brisent la continuité du récit. Il a recours à un faux lecteur qui 

poserait des questions au narrateur, comme s‟il s‟agissait d‟un récit oralisé : 

L‟une d‟elles contenait de fines allumettes coiffées de soufre jaune, l‟autre des 
cigarettes.  

Ŕ Des cigarettes ?  
Ŕ Mon Dieu, oui. Vous ai-je dit que miss Éva ne fût point une lorette121 ? 

Les interventions du narrateur sont nombreuses, jusqu‟à une ellipse narrative, marquée 

par des points de suspension, qui laisse le récit en suspens. Et au chapitre suivant, le narrateur 

écrit : « Je demande la permission de glisser ici un petit monologue122. » et se pose des

questions sur l‟avenir du texte, montrant ainsi l‟incohérence de son histoire concernant la 

mort de son héros : 
Jacques a dit qu‟il se tuerait, Ŕ dans vingt-six minutes. 
Il se tuera, si miss Éva ne s‟en mêle.  
S‟il se tue, adieu mon roman.  
Partant, miss Éva s‟en mêlera123.  

Mendès se joue du lecteur et fait semblant de lui demander conseil tout en se moquant 

de lui :  
J‟ai envie de m‟adresser à mon lecteur ? Non, mon lecteur est peut-être un homme 

sérieux. 
À ma lectrice ? Non, ma lectrice est peut-être bégueule124. 

120 Ibid. 
121 Ibid., p. 23. 
122 Ibid., p. 32. 
123 Ibid., p. 33. 
124 Ibid. 
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Les digressions se poursuivent jusqu‟à ce que le narrateur reprenne le récit là où il l‟avait 

laissé, en terminant la phrase laissée en suspens.  L‟amour l‟emporte alors sur le désir de mort 

et l‟extrait publié le 15 février s‟achève ainsi.  

Dans le deuxième extrait, Mendès s‟amuse à brouiller les clichés romantiques en 

inversant vie et mort. Jacques est tombé amoureux d‟Éva, qui s‟est pourtant lassée au 

cinquième jour :  
Il lui avait sacrifié sa mort, Ŕ il lui aurait sacrifié sa vie. 

Il est vrai de dire qu‟à sa vie il ne tenait guère ; son cigare éteint pouvait se 
rallumer125.  

 

L‟excentricité narrative est caractéristique de la fantaisie selon Jean-Louis Cabanès ; 

l‟arrêt brutal du récit, marqué par les points de suspension, rappelle le style de Musset :  
En réalité, les nouvelles de Mendès procèdent toujours par surenchère tout en laissant 
affleurer l‟hypotexte qui les inspire. Elles conjoignent l‟hyperbole et le second degré. 
Si Musset déclarait, dans la strophe XXXV de Namouna : « Ŕ Où voulais-je en venir ? / 
Je ne sais vraiment pas comment je vais finir », dans Le Dernier Londrès, Catulle Mendès 
pousse à son paroxysme ce jeu désinvolte avec le lecteur. La métalepse narrative ne se 
contente pas de briser la linéarité du récit, elle se présente comme un insert qui parasite le 
déroulement de la phrase, elle ruine, en le rendant absurde, le découpage en chapitres, elle 
s‟amuse avec la temporalité narrative et avec la mise en page126.  

 
L‟esthétique fantaisiste apparaît également dans la victoire de miss Chérubin, « petite dame 

du petit monde », sur la grande miss Éva, impassible et distante.  

 

Dans « Madeline Bluet », Mendès raconte l‟histoire d‟un poète qui vit grâce au 

journalisme. Il met ainsi en scène la situation du poète de son temps et la nouvelle semble 

vouloir démontrer par l‟exemple fictif mais réaliste la cruelle réalité prosaïque dans laquelle 

vivent les poètes et l‟insupportable mais nécessaire souffrance de la création poétique. Les 

questions lancées dès les premières lignes semblent annoncer une démonstration irréfutable 

sur le sort des poètes et leur triste quotidien : « Vagabonds du rêve, pèlerins de l‟idéal, savez-

vous la grande douleur, ô mes frères en poésie ? Concevez-vous le désespoir et l‟humiliation 

du renoncement, Ŕ l‟angoisse d‟Icare sentant ses ailes fondre ? » Le premier chapitre de la 

nouvelle correspond à la description des tourments du poète et reprend le thème de l‟artiste 

incompris, isolé des autres, mais doutant toujours de la valeur de ses créations : « Pauvres 

enfants, martyrs d‟eux-mêmes, […] Qui nous donnera la confiance sacrée du génie sûr de lui-

                                                 
125 Ibid., p. 85.  
126 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 136. 
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même, la suffisance de la bêtise sûre des autres, misérables médiocrités qui doutons des autres 

et de nous-mêmes ! » 

Mendès a alors recours à une comparaison afin d‟insister sur la souffrance du poète, 

inhérente à sa vocation et donc incurable : 
Il en est des espérances de l‟artiste et du poète, Ŕ acides espérances profondément 

enfoncées dans l‟âme qu‟elles rongent, Ŕ comme de ces épées restées dans la plaie 
qu‟elles ont ouverte, et qu‟on ne peut arracher sans que mort ne s‟ensuive127.  

Il termine le premier chapitre en implorant les autres hommes d‟avoir pitié des poètes, 

car ils souffrent.  

Dans cette nouvelle, Mendès met en scène la situation de la poésie elle-même, grâce à 

un personnage que le poète Gaspard aperçoit un matin à sa fenêtre lors de ses rêveries 

poétiques et que le narrateur décrit ainsi : « Ils se font de leur pensée une solitude au milieu de 

la foule, un calme au milieu du bruit, une île déserte au milieu des flots dont ils sont, eux, les 

Robinson, et la muse le Vendredi. » Gaspard est frappé par la vue d‟une enfant, « une jeune 

fille peut-être », qui se fait une couronne avec des violettes encore fraîches récupérées d‟un 

vieux bouquet : « Cette enfant était vêtue le plus misérablement du monde ; elle portait une 

robe de mousseline blanche, sale et déchiquetée, reprisée de chiffons, maculée de boue. »  

La jeune fille incarne de manière saisissante le contraste entre le trivial et le sublime : la 

pauvreté et la maigreur de l‟enfant s‟effacent dernière l‟innocence enfantine avec laquelle elle 

est occupée à fabriquer sa couronne de fleurs : « Il y avait là tout un poème de mélancolies, 

toute une série d‟antithèses douces et navrantes. »  L‟apparition de la jeune fille entraîne un 

besoin de création chez Gaspard, qui « fit ce que tout poète eût fait en pareil cas, un sonnet. », 

qu‟il écrit au dos d‟un « exploit d‟huissier, qui lui avait été signifié la veille », n‟ayant pas 

trouvé d‟autre papier vierge sous la main. Le vent du matin emporte son sonnet dans la rue. 

La jeune fille rapporte le sonnet chez Gaspard, où elle reste un moment avant de s‟endormir 

pendant l‟absence du poète. De nouveau, conformément à l‟esthétique fantaisiste, Mendès 

s‟amuse à insérer des interventions du narrateur pour briser la linéarité du récit. Au réveil de 

Madeline, Gaspard, après l‟avoir longuement observée, se rend compte qu‟il s‟agit d‟une 

adolescente et est frappé par sa beauté. Il pose un baiser sur son front. Mais ce contact 

l‟effraie et il fuit la chambre en murmurant « Lâcheté128 !... » Il part alors en voyage pendant

quatre mois en compagnie de son ami Étienne et en ayant laissé de l‟argent à Madeline. À son 

retour, sa maison a été démolie. En marchant dans la rue, un bouquet de fleurs artificielles lui 

127 Catulle Mendès, « Madeline Bluet », Revue fantaisiste, 1er avril 1861, p. 215-216. 
128 Ibid., p.  216-218 et 222. 
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tombe sur la tête et il retrouve alors Madeline, devenue femme et fleuriste. Le nom de la jeune 

fille et par là même le titre de la nouvelle, peuvent s‟interpréter comme l‟association du bleuet 

avec la masculinisation de la bluette, petite histoire d‟amour.  

Le style fantaisiste apparaît également dans les poèmes parodiques de Mendès. Le vers 

« Savez-vous un pays où la fleur a des ailes ? », dans « Marmoréa », parodie la chanson de 

Mignon. Le Gibet de John Brown semble imiter le style hugolien pour s‟en moquer129.  

Mendès publie le poème « Pantéleïa » dans le numéro du 15 septembre de la Revue 

fantaisiste. Il est repris à la suite de Philoméla, son premier recueil poétique publié en 1863, et 

Mendès le dédie à Baudelaire.  

Le début du poème décrit les fougueuses chevauchées des cavales, majestueuses et 

incomparables :  

Et sans cesse enivré d‟amour, cherchant le but, 
Par les rudes chemins et sous le ciel en flamme 
S‟élance le troupeau des cavales en rut130 !  

 
Le poème reprend le mythe russe de Mazeppa, dans lequel l‟inspiration poétique apparaît 

comme un génie aussi fougueux que les chevaux. Le sujet lyrique effectue un rapprochement 

entre l‟acte poétique et la course effrénée des cavales :  

 
Pareils, durant ces nuits où l‟être entier se pâme 
Sous les baisers ardents de la Muse, pareils,  
Vers le fauve Idéal nous allons, ô mon âme131 !  
 

Puis il raconte la naissance de Pantéleïa, après avoir fait l‟éloge de la puissante Aphrodite et 

des inaccessibles Astarté, Freya, Vénus et Madeleine. Délaissant l‟amour des hommes, les 

quatre femmes se sont installées au sommet d‟un mont afin de contempler « la nuit d‟étoiles » 

puis elles se sont évaporées :  

 
Il ne demeura plus qu‟une écume féconde, 
Blanche vapeur parmi l‟air immatériel : 
Et, surpassant Vénus, perle éclose de l‟onde, 
 
Pantéleïa naquit de l‟écume du ciel132 !  

 
Pantéleïa, « flocon d‟azur133 », observe le monde des hommes et affirme qu‟elle ne 

s‟abaissera jamais à y descendre. Elle méprise tout ce que les hommes pourraient lui offrir, en 

                                                 
129 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 123. 
130 Catulle Mendès, « Pantéleïa », Revue fantaisiste, 15 septembre 1861, p. 163-166.  
131 Ibid. 
132 Ibid. 
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particulier leur amour qui est indigne de sa beauté. La déesse est si belle que tous les animaux, 

tous les végétaux et même la Lune tombent amoureux d‟elle et tentent chacun de la séduire. 

Mais Pantéleïa les rejette tous sans exception : « Mais Pantéleïa, calme, a fait signe que 

non134 ! » Elle préfère s‟admirer dans sa solitude et s‟aveugler à contempler l‟Idéal « temple

auguste / Dont elle est à la fois la vestale et le seuil135 ! » Elle finit par s‟aimer elle-même :

Puis elle s‟accroupit, d‟elle-même éblouie, 
Blanche, sans mouvement, neige, marbre sculpté, 

Et le ciel contempla cette extase inouïe136 ! 

Selon Jean-Louis Cabanès, « Pantéleïa » est à lire de manière parodique ; Mendès 

reprend le mythe de la naissance d‟Aphrodite pour le détourner et pour proposer une nouvelle 

déesse qui ne peut aimer qu‟elle-même : 
Dans « Pantéleïa », Catulle Mendès, qui pastiche Banville, ne récrit plus le légendaire, il 
crée une mythologie et, en même temps, il la détruit puisqu‟il lui ôte tout sérieux. Sur le 
modèle de la naissance de Vénus se trouve évoquée la naissance d‟une figure mythique 
dont l‟enfantement résulte de l‟enlacement de Sapho et de ses compagnes. […] Mais la 
disposition des rimes, qui associe comiquement « talon » à « étalon », la motivation 
burlesque des comparaisons (« Le lyrisme mugit comme un vent boréal ») ne laissent 
aucun doute à ce sujet et l‟on se saurait oublier que ce poème narratif impose, en fin de 
parcours, un tableau grivois. Si Pantéleïa, vierge farouche, dédaigne les hommes, elle 
méprise également les femmes. Il ne lui reste plus qu‟à s‟affirmer dans l‟auto-érotisme : 
« Puis elle s’accroupit, d’elle-même éblouie, / Blanche, sans mouvement, neige, marbre 
sculpté, / Et le ciel contempla cette extase inouïe137  ! » 

Procès de la Revue fantaisiste 

La Revue fantaisiste n‟a eu que dix-huit livraisons et s‟est arrêtée le 1er novembre 1861.

Avant son arrêt, la revue s‟est fait connaître davantage grâce au scandale du procès intenté à 

Mendès pour la publication d‟une comédie en vers, « Le Roman d‟une nuit », publiée dans le 

numéro du 15 mai. La pièce de théâtre a été jugée immorale puisqu‟elle présentait des 

personnages de débauchés, dont un moine libertin. Un procès a eu lieu, accusant Mendès 

d‟« outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs » (article 8 de la loi du 19 mai 1819). 

Le Journal de Toulouse, dans sa rubrique « dernières nouvelles »,  a décrit ainsi le 

procès de Catulle Mendès :  

133 Ibid. 
134 Ibid. 
135 Ibid. 
136 Ibid. 
137 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 125. 
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M. Catulle Mendès, homme de lettres, et M. Bourdilliat,, éditeur, comparaissent 
aujourd‟hui devant la 6e chambre du tribunal de police correctionnelle, sous la présidence 
de M. Massé, sous la prévention d‟outrage à la morale publique, M. Catulle Mendès 
comme auteur et M. Bourdillat, comme éditeur du « Roman d‟une Nuit, » inséré dans la 
Revue fantaisiste.  

Le père de M. Catulle Mendès était cité comme civilement responsable de son fils 
mineur.  

Le tribunal, après avoir entendu Me Lachaud pour Catulle Mendès, et Me Caraby pour 
Bourdilliat, a renvoyé ce dernier des fins de la plainte, condamné Catulle Mendès à un 
mois de prison et 500 francs d‟amende, et déclaré M. Mendès père civilement 
responsable138. 

 
Une note anonyme a été placée dans le numéro du 1er août. Le titre, « Procès de la Revue 

fantaisiste », montre que le sort de la revue est lié à celui de Mendès :  

La livraison du 15 mai de la Revue fantaisiste avait été saisie le 29 du même mois, à 
l‟occasion d‟une comédie de M. Catulle Mendès, intitulée Le Roman d’une nuit.  

De l‟instruction qui a suivi cette saisie, il est résulté une action intentée, par devant la 
sixième chambre du Tribunal de la Seine, à la requête du Ministère public.  

Les débats ont eu lieu le vendredi 19 juillet.  
M. Ducreux, substitut de M. le Procureur impérial, a soutenu la prévention.  

Me Lachaud a présenté la défense de M. Catulle Mendès, et Me Caraby celle de 
M. Bourdilliat, imprimeur.  

Le jugement a été prononcé le 26 juillet :  
M. Bourdilliat a été renvoyé des fins de plainte, sans dépens ;  
M. Catulle Mendès a été condamné à un mois d‟emprisonnement, cinq cents francs 

d‟amende et aux dépens139.  
 

 
Dans La Légende du Parnasse contemporain, Mendès a tourné en dérision le procès, le 

décrivant comme une grande fête, presque comme une farce, et il a affirmé que de grands 

écrivains avaient assisté au procès le 19 juillet 1861, notamment Baudelaire, afin de le 

soutenir :  
La Revue fantaisiste fut gravement atteinte par le désastre de son directeur. Malgré la très 

spirituelle et très généreuse plaidoirie de Me Lachaud elle dut payer, je vous l‟ai dit, l‟amende, et 
comme elle n‟était pas riche… 

Mais elle eut de joyeuses funérailles ! c‟est mon procès que je veux dire.  
Comme nous étions assez fantasques, vous le savez maintenant, nous, les néoromantiques, le 

prétoire ce jour-là présenta un aspect qui ne manquait pas de pittoresque. Certes, les maîtres, Méry, 
Léon Gozlan, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Théodore de Banville, qui étaient venus à 
l‟audience pour me donner un témoignage de sympathie dont je serai éternellement fier et pour me 
défendre par l‟autorité de leur présence, portaient des habits d‟une convenance irréprochable et 
gardaient un maintien parfait ; mais les nouveaux Jeune-France étaient bien éloignés d‟avoir de ces 
modesties140.  

 

                                                 
138 Journal de Toulouse, n° 196, 28 juillet 1861, p. 4. 
139 « Procès de la Revue fantaisiste », Revue fantaisiste, 1er août 1861, p. 323. 
140 Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain,  Bruxelles, Brancart, 1884, p. 151-152.  
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Mendès termine son récit en se moquant du substitut du procureur, qui pensait choquer le 

public par la lecture d‟un extrait de la pièce coupable. Il précise que « des applaudissements 

éclatèrent ! », mais « Ce n‟était pas sa harangue qu‟on applaudissait, Ŕ c‟étaient mes vers141. »

La dernière publication est datée du 1er novembre : la revue a continué à exister après le

procès et la condamnation de Mendès. Sa disparition est due en réalité à des raisons 

financières. Le père de Mendès, condamné solidairement puisque responsable civilement de 

son fils, a décidé de cesser le financement de la revue. Mendès a alors préféré laisser son 

activité journalistique pour publier un premier recueil poétique, afin de confirmer son rôle de 

chef de file des jeunes poètes. La Revue fantaisiste a été rachetée par Adolphe Amat et Léon 

Grenier et est devenue la Revue française de décembre 1861 à octobre 1866. Mais d‟autres 

revues nouvelles ou déjà existantes avaient pris le relais de la revue : Le Papillon, 

Le Boulevard, Le Guignol et la Revue nouvelle. 

Malgré sa courte existence, la Revue fantaisiste a marqué durablement le monde du 

journalisme parisien et le paysage littéraire, grâce à la collaboration de Baudelaire et de 

Banville et grâce à la défense de Richard Wagner. Elle a surtout lancé dans la vie littéraire les 

futurs parnassiens. Selon Jean-Louis Cabanès, la Revue fantaisiste a eu pour mérite 

d‟accueillir toutes les formes de la fantaisie et d‟avoir permis aux artistes de proposer des 

œuvres innovantes, en leur laissant une grande liberté créative : 
Elle préfigure le décadentisme. Mais l‟apport essentiel nous a semblé résider dans les 
brouillages génériques qui tendent à théâtraliser et à oraliser les discours intérieurs, à 
poétiser la prose en faisant surgir, à l‟instar de Cladel dans Aux Amours éternelles, le 
merveilleux du quotidien ou bien encore à rendre prosaïque la poésie dans les cadres si 
neufs, si inventifs des poèmes en prose baudelairiens142.    

Grâce à cette liberté laissée à ses collaborateurs, la Revue fantaisiste a pu proposer des œuvres 

qui ont renouvelé la littérature, notamment sur la frontière entre vers et prose.  

141 Ibid., p. 153.  
142 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 143. 





CHAPITRE II 

Un début en poésie : Philoméla 

Genèse du recueil 

Après la disparition de la Revue fantaisiste, Mendès continue à publier quelques pièces 

çà et là. Il reprend sa collaboration à L’Artiste, en proposant un article sur Courbet le 1er juillet

1862 : « Le Pêcheur de chabots. Une statue de Courbet ». Il publie quatre premiers Rondeaux 

parisiens dans Le Boulevard le 2 mars 1862, ainsi que deux nouvelles : « Superbus » le 12 

janvier 1862 et « L‟Homme à la voiture verte » en 1863. La suite des Rondeaux parisiens est 

publiée dans La Revue nouvelle en décembre 1863, revue éphémère qui a pris la suite du 

Boulevard. Dans une lettre à Cazalis du 9 décembre 1863, Mallarmé conseille à son ami de 

s‟abonner à la Revue nouvelle : « C‟est la vraie revue des Jeunes. Il y a dans le premier 

numéro des merveilles de Banville, Cladel, Mendès, Galtigny, etc.143 » Ce premier numéro

paru le 1er décembre contient également un article de Villiers sur Philoméla de Mendès.

Sous le patronyme de Mendès, il propose huit poèmes au Papillon, revue dirigée par Olympe 

Audouard. Les poèmes « Formosus Puer » et « Nostra » sont publiés dans le numéro du 10 

juillet 1862 :  

Formosus Puer 

Jeune homme, sur ton front, neigeux comme l‟hermine, 
Ta chevelure allume un céleste halo ; 
Ta joue immaculée, où l‟incarnat domine, 
Eût ravi cet amant des roses, Murillo ! 

À l‟époque païenne où Narcisse chemine, 
Amoureux de ses pieds d‟ivoire, au bord de l‟eau, 
La Grèce eût reconnu, voyant ta belle mine, 
Le frère de Diane ou la sœur d‟Apollo ! 

Mais ces fronts éclatants de lueurs souveraines 
Les dieux sont en mépris, les dieux sont au tombeau ; 
Le rocher n‟ouït plus la chanson des sirènes ; 

Le ceste de Vénus s‟arrache par lambeau. 
Toi seul, posthume enfant des époques sereines, 
Tu portes fièrement la honte d‟être beau144 !  

143 Mallarmé, Documents Stéphane Mallarmé, éd. Carl-Paul Barbier, Paris, Nizet, 1977, t. VI, p. 167. 
144 Catulle Mendès, « Formosus Puer », Le Papillon, 10 juillet 1862, p. 287.  
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« Celles qui prient », « Vox » et « Peritura » sont publiés le 25 juillet 1862 ; 

« La Ruine » et « Le Thé » le 25 août 1862 et « Le Glacier » le 10 septembre 1862. Sous le 

pseudonyme de Sylvio, Mendès aurait publié le poème « Fantaisie » dans Le Papillon 

le 2 avril 1862.  

Grâce à la Revue fantaisiste, Mendès a réussi à se faire connaître dans la capitale. Il a 

contribué à l‟émergence de la nouvelle génération poétique, en publiant dans sa revue les 

poèmes de Villiers de l‟Isle-Adam et d‟Albert Glatigny. Il est également parvenu à rassembler 

autour de ces nouveaux poètes ceux de la génération précédente, notamment Gautier, 

Baudelaire et Banville. Pourtant il n‟a pas encore publié de recueil poétique : l‟attente est 

donc grande, tant chez ses amis que chez les critiques.  

Mendès publie son premier recueil poétique, Philoméla, en 1863, chez l‟éditeur Hetzel. 

Sous-titré « livre lyrique », il est accompagné d‟une eau-forte de Félix Bracquemond. Le mois 

de parution n‟est pas précisé mais on peut supposer que le recueil est publié à la fin de l‟année 

1863, sûrement en décembre, puisque la Bibliographie de la France l‟annonce au 16 janvier 

1864. Plusieurs poèmes du recueil ont déjà paru dans la Revue fantaisiste et dans les 

différentes revues auxquelles Mendès a collaboré, notamment Le Papillon, Le Diable rose, Le 

Boulevard. Quelques poèmes n‟ont pas été repris dans Philoméla : « Rolla », publié dans 

La Causerie le 13 janvier 1861 ; « Le Gibet de John Brown », publié dans la Revue fantaisiste 

le 15 février 1861 et « Langueur », publié dans Le Boulevard le 9 novembre 1862145. 

 

 

Correspondance avec Hetzel  
 

L‟éditeur Hetzel accepte cette publication grâce à l‟intervention de Baudelaire dont 

Mendès a publié des poèmes en vers et en prose dans la Revue fantaisiste. Dans une lettre du 

23 novembre 1862, Baudelaire recommande à Hetzel les Amours frivoles que Mendès vient 

de déposer chez l‟éditeur :  
Mon cher Hetzel,  

 
J‟avais tant de choses à vous dire la dernière fois que j‟ai eu le plaisir de vous rencontrer, que, 

naturellement, je n‟en ai dit aucune. Parmi ces choses, il en est une qui me tient à cœur. M. Catulle 
Mendès a déposé chez vous un manuscrit, les Amours frivoles. Je serais heureux que vous acceptiez le 
volume. S‟il s‟agissait d‟un ouvrage tout à fait mauvais, j‟aurais tort de vous exprimer ce désir. Mais 

                                                 
145 Luc Badesco, « Catulle Mendès », La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971, t. I, p. 958. 
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je connais Mendès, il a de l‟esprit, du goût et souvent beaucoup de grâce. Il ne doit pas avoir fait un 
volume incontestablement refusable146.  

 
 

Les Amours frivoles est sûrement le premier titre de Philoméla. Mendès choisit de dédier l‟un 

des plus longs poèmes du recueil, « Pantéleïa », à Baudelaire.  

Après la publication de Philoméla, éditée à deux mille exemplaires, Mendès se 

préoccupe de la diffusion du recueil et exprime ses inquiétudes à l‟éditeur Hetzel dans cette 

première lettre inédite, sûrement écrite en 1864.  

 

I147 

Monsieur,  
 

Une maladie assez grave me retient au lit depuis une semaine ; je me vois obligé de vous adresser 
par lettre mes remerciements et de vous adresser par lettre aussi une prière nouvelle. Je sais fort bien 
que le petit nombre d‟exemplaires qui a pu être mis à votre disposition ne vous permet pas de faire de 
Philoméla chez les libraires une distribution complète. Cependant 300 exemplaires peuvent suffire 
pour que mon livre soit généralement mis en vente ; mes amis, qui ont le bonheur de marcher dans la 
rue, m‟affirment n‟avoir rien vu aux vitrines. Certains libraires cependant, tels que Marpon sous 
l‟Odéon et la librairie du passage Geoffroy, auraient peut-être vendu quelques Philoméla.  

 
Me permettez-vous d‟insister sur ce point ?  
 
Veuillez agréer, monsieur, l‟assurance de mes civilités très distinguées, 

 
Catulle Mendès 
 

Route de Versailles 23, Auteuil 
 

 
Dans une deuxième lettre inédite, Mendès se montre à nouveau inquiet à propos des 

ventes de Philoméla et annonce qu‟il proposera bientôt un nouvel ouvrage à Hetzel, une fois 

qu‟il sera rétabli. Il demande également à l‟éditeur de bien vouloir lui rendre un service, 

concernant une dette à payer, ce qui montre qu‟ils s‟entendaient très bien.  

 
II148 

 
Cher monsieur Hetzel, 

 
J‟habite Choisy-le-Roi depuis quelque temps et avec plus d‟assiduité que je ne le voudrais, car j‟y 

suis retenu pour une forte angine. J‟aurais désiré vous voir, et plusieurs fois, pendant votre voyage, je 

                                                 
146 Baudelaire, Correspondance, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, 1973, t. II, p. 268-269. 
147 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises (NAF), ms. 16978, f. 428-429. 
148 Ibid., f. 430-431. 
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suis allé chez vous. Et d‟abord je vous aurais demandé ce qu‟il est advenu de Philoméla ? Puis je vous 
aurais offert quelque chose de nouveau. Je compte être sur pied avant la fin de la semaine prochaine.  

Voulez-vous, cher monsieur, me rendre un service ?  
J‟ai à Paris une dette de 100 francs que je voudrais payer.  
Je ne sais pas du tout si l‟on a vendu des Philoméla pour autant d‟argent que cela. Dans ce cas, 

seriez-vous assez aimable pour m‟avancer encore cinq louis sur mon compte. Dans le cas contraire, 
faites-moi le plaisir de me les prêter.  

Voilà ce que je voulais vous demander. Donnez une réponse à la personne qui vous remettra ce 
mot. Si la réponse est favorable, vous me tireriez d‟une inquiétude qui me trouble, étant malade.  

 
Merci de tout mon cœur et tout à vous, 

 
Catulle Mendès 

 
Dans la lettre suivante, Mendès remercie Hetzel d‟avoir répondu à ses attentes et précise 

qu‟il lui a remis un volume de vers.  

III149 
 

Cher monsieur Hetzel, 
 
Je voulais toujours vous remettre moi-même Philoméla, & vous remercier de vive voix de la façon 

tout à fait obligeante dont vous vous en êtes inquiété. (Je vous ai envoyé quelques articles ; pour un 
volume de vers, je pense qu‟il n‟y a pas lieu à être mécontent) mais une grippe sans pareille menace de 
me retenir longtemps encore dans la chambre. À ma première sortie j‟irai vous remercier.  

 
Votre dévoué 

 
Catulle Mendès 

 
 

Enfin, Mendès sollicite à nouveau l‟aide financière d‟Hetzel, pour payer le porteur, et il 

promet qu‟il le remboursera le lendemain. Il lui demande également de prendre note de sa 

nouvelle adresse.  
IV150 

20 février 1864 
 

Cher monsieur Hetzel,  
 
Permettez-moi d‟abord de vous écrire [quatre mots illisibles] mais je suis à l‟imprimerie (ou de 

tout endroit habité) voulez-vous avoir la bonté de me rendre un tout petit service ? Je suis obligé de 
rester ce soir à Paris (ma nouvelle adresse est : rue de l‟Épinette n°1, à Choisy-le Roi) et comme je 
n‟ai le temps ni d‟aller ni d‟envoyer chez moi, je vous serais infiniment obligé s‟il vous plaît de 
remettre pour moi au porteur un louis et demi que je vous rapporterai demain soir.  

 

                                                 
149 Ibid., f. 432. 
150 Ibid., f. 433-434. 
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Mille mercis et bien à vous 

Catulle Mendès 

Voulez-vous bien, cher monsieur, faire prendre note de ma nouvelle adresse en prévision de lettres 
qui me pourraient être adressées chez vous ?   

Ces lettres montrent que l‟entente qui régnait entre Mendès et Hetzel, puisque l‟écrivain 

n‟hésite pas à demander à son éditeur de l‟argent à plusieurs reprises.  

L’architecture du recueil au fil des rééditions 

Philoméla a connu trois rééditions. La première date de 1876 ; le recueil a été inséré 

dans Les Poésies de Catulle Mendès, publié chez Sandoz et Fischbacher. Le même ouvrage a 

été réédité chez Ollendorff en 1885 mais augmenté de soixante-douze poèmes : Philoméla 

correspond au tome I. En 1892, l‟éditeur Fasquelle a publié Poésies, dont Philoméla constitue 

le premier recueil du tome I.  

En 1863, Philoméla comprend aussi une section de vingt et un Sonnets et dédiée à 

Théodore de Banville, ainsi qu‟un poème, Pantéleïa, dédié à Charles Baudelaire.  

Il est à noter que Sonnets et Pantéleïa ont également été repris mais de manière distincte 

par rapport à Philoméla.  

La première édition de 1863 possède une architecture particulière, qui a été modifiée 

dans les différentes rééditions. Le recueil poétique comporte dix-neuf poèmes (si l‟on compte 

l‟« Épilogue »), de style et de forme variés. Les tables des matières de 1863 et 1876 se 

présentent ainsi :  
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Édition de 1863 chez Hetzel Édition de 1876 chez Sandoz et Fischbacher 

« Prologue » 

« Les Fils des anges » 

« Ariane » 

« Le Bénitier » 

« Marmorea » 

« La Délicate » 

« Silence » 

« Lied » 

« Canidie » 

« Le Matin » 

« Fulvia » 

« Étoiles » 

« Le Jugement de Chérubin » 

« Le Marché de la Madeleine » 

« Le Rossignol » 

« À un jeune homme riche » 

« Impertinence » 

« L‟Asile » 

« Sonnets » 

« Pantéleïa » 

« Épilogue » 

« Prologue » 

« Le Rossignol » 

« Lied » 

« La Délicate » 

« Ariane » 

« Le Bénitier » 

« L’Ennemie » 

« Pudor » 

« Canidie » 

« Rendez-vous posthume » 

« À un jeune homme riche » 

« Impertinence » 

« Fulvia » 

« Le Marché de la Madeleine » 

« Rondel » 

« Le Jugement de Chérubin » 

« L‟Asile » 

« Épilogue » 

 

 

Dans l‟édition de 1876, chez Sandoz, le recueil comporte dix-huit poèmes mais ce ne 

sont plus les mêmes. On observe le retrait des « Fils des Anges », de « Marmorea », du 

« Matin », de « Silence » et d‟« Étoiles », tandis que quatre poèmes ont été ajoutés : 

« L‟Ennemie », « Pudor », « Rendez-vous posthume » et « Rondel ». L‟ordre des poèmes a 

également été modifié. Ainsi le poème « Le Rossignol » a-t-il été placé en deuxième position 

par exemple. Neuf poèmes du recueil ont été déplacés : « Le Rossignol », « Lied », « La 

Délicate », « Ariane », « Le Bénitier », « Fulvia », « Le Jugement de Chérubin », « À un 

jeune homme riche » et « Impertinence ». Ces modifications ont leur importance puisque les 

éditions ultérieures se fondent sur la réédition de 1876. Cependant, dans la deuxième réédition 

chez Ollendorff en 1885, l‟éditeur choisit d‟ajouter une note bibliographique, afin de proposer 

le recueil le plus fidèle qui soit :  
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

Philoméla, le premier recueil de vers qu‟ait publié Catulle Mendès, a paru en 
1863 chez l‟éditeur Hetzel. Cette première édition, depuis longtemps 
épuisée, est totalement introuvable. Philoméla fait partie de : Les Poésies de 
Catulle Mendès (Sandoz et Fischbacher, 1876) mais, dans ce volume, 
plusieurs pièces avaient été supprimées. Philoméla est donné ici tout à fait 
conforme au texte primitif ; à ces différences près que deux ou trois poésies, 
de la même date, y ont été ajoutées et qu‟un poème intitulé : Les Fils des 
Anges a été mis au nombre des Contes épiques151.  

Trois poèmes sont rétablis : « Marmorea », « Le Matin » et « Étoiles » mais il manque 

toujours « Silence ». « Les Fils des Anges » est déplacé, comme l‟explique la note. 

Néanmoins, le texte proposé par Ollendorff en 1885 conserve l‟ordre proposé par Sandoz, qui 

ne correspond donc pas à celui qu‟avait choisi Mendès lors de l‟édition de 1863.  

Dans la réédition de 1892 chez Fasquelle, la note bibliographique est reprise avec 

quelques précisions :  
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

Philoméla, le premier recueil de vers qu‟ait publié Catulle Mendès, 
comprenait aussi Sonnets et Pantéleïa ; il a paru en 1863 chez l‟éditeur 
Hetzel. Cette première édition, depuis longtemps épuisée, est totalement 
introuvable. Philoméla fait partie de : Les Poésies de Catulle Mendès 
(Sandoz et Fischbacher, 1876) ; il forme, avec Sonnets, le premier des sept 
livres intitulés aussi Les Poésies de Catulle Mendès, qui ont été publiées en 
1885 par Ollendorff, et en 1886 par Dentu ; mais, dans ces éditions, 
également épuisées, plusieurs pièces avaient été omises. Philoméla est donné 
ici tout à fait conforme au texte primitif ; à ces différences près que deux ou 
trois poésies, de la même date, y ont été ajoutées et qu‟un poème : Les Fils 
des Anges, en a été ôté pour être placé au nombre des Contes épiques152. 

Cette réédition est similaire à celle de 1885 chez Ollendorff : Philoméla comporte alors vingt 

poèmes. En 1863, Mendès dédie ce premier recueil poétique à Théophile Gautier, dont il 

épousera la fille Judith le 17 avril 1866 :  

THÉOPHILE GAUTIER 

Ce livre est dédié 

Comme le témoignage d’une admiration infinie 

Et d’un profond respect153. 

151 Catulle Mendès, Les Poésies de Catulle Mendès, éd. augm. de 72 poèmes, t. I : Philoméla ; t. II : Pantéléïa ;  
t. III : Soirs moroses ; t. IV : Le Soleil de minuit ; t. V : Hespérus ; t. VI : Contes épiques ; t. VII : Intermède,
Paris, Ollendorff, 1885. 
152 Catulle Mendès, Poésies, t. I : Philoméla. Sérénade. Pagodes. Soirs moroses ; t. II : Contes épiques. 
Hespérus. Intermède. Pièces datées. Le Soleil de minuit, Paris, Fasquelle, 1892. 
153 Catulle Mendès, Philoméla, Paris, Hetzel, 1863, p. 3. 
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Cette dédicace est un hommage au père de l‟art pour l‟art. Le poète doit atteindre une beauté 

idéale, à la fois impersonnelle, impassible et éternelle. Les exigences formelles et un savant 

travail sur les rythmes et les sonorités permettent d‟aboutir à cette pure beauté. Cette dédicace 

n‟est pas originale, puisque Baudelaire avait déjà dédié Les Fleurs du Mal à Gautier en 1857. 

Elle sera modifiée dans les différentes rééditions et ne conservera que la référence à 

Théophile Gautier.  

 

 

Héritages et innovations 
 

Le recueil poétique comporte dix-neuf poèmes, de style et de forme variés, qui oscillent 

entre nouveauté et tradition. On remarque l‟influence de Baudelaire, de Gautier et de Leconte 

de Lisle pour ce premier recueil, qui rappelle davantage le romantisme que la poésie 

parnassienne.  

Mendès s‟est inspiré de la mythologie grecque pour écrire son recueil et il emprunte son 

titre au mythe de Philomèle et de Procné, ce qui le rapproche du mouvement parnassien. De 

nombreux textes grecs et latins ont repris ce mythe, notamment Les Métamorphoses d‟Ovide, 

puisque les trois ou quatre personnages principaux se transforment en oiseaux, selon les 

versions. Cette histoire illustre le désespoir et la violence puisqu‟elle raconte un viol, une 

vengeance et un meurtre. Procné est mariée à Térée, roi de Thrace. Sa sœur Philomèle lui 

manque. Térée part la chercher mais, étant frappé par la beauté de la jeune fille, il lui fait 

violence dans une bergerie et lui coupe la langue pour l‟empêcher de parler. Philomèle est 

condamnée à rester dans la bergerie, sous bonne garde. De retour, Térée fait croire à sa femme 

que sa sœur est morte durant le voyage. Cependant, Philomèle parvient à avertir Procné et 

toutes deux cherchent à se venger de Térée. Procné va délivrer sa sœur ; puis, de rage envers 

Térée, elle tue son propre fils Itys. Les jeunes femmes le découpent et cuisent ses membres, 

pour les servir à Térée, qui ne se doute de rien. Une fois l‟horreur révélée, Térée poursuit les 

deux sœurs pour les tuer mais elles se sauvent et se métamorphosent. Procné devient un 

rossignol et Philomèle une hirondelle, car elle ne pouvait pas chanter. Térée est changé en 

huppe et Itys se transforme en chardonneret, par l‟intervention des dieux qui ont eu pitié de 

son sort.  

La volonté de restitution plus exacte du nom grec apparaît dans la modification du nom 

de la jeune fille, passant de Philomèle à Philoméla. Mais à part « Le Prologue » et « Le 

Rossignol », peu de poèmes traitent de ce mythe. Au contraire, de nombreux poèmes 
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reprennent les thèmes romantiques et s‟inspirent de la Bible, ce qui ancre Philoméla dans la 

tradition romantique.  

« Le Prologue » ouvre le recueil. C‟est un poème composé de treize vers, divisés en 

quatre tercets et un vers final supplémentaire, selon la disposition visuelle mais si l‟on 

considère la structure syntaxique, le poème est formé de trois tercets et d‟un quatrain final, 

constituant chacun une phrase. Le mètre choisi est l‟octosyllabe. Les rimes sont croisées, 

suffisantes et uniquement féminines en « a » et en « e ».  

Léon Dierx parlera du « treizain » de Mendès, qu‟il considère comme un rythme 

nouveau et charmant154. Le sujet lyrique apparaît à deux reprises par la présence du

déterminant possessif « mon », où il mêle sa souffrance à celle de la mythique Philoméla. Il se 

plaint d‟être seul et enfermé dans les ténèbres : « Jamais l‟aube n‟étincela / Dans cette ombre 

démesurée155. » Seul le chant de la jeune fille lui apporte du réconfort : « La nuit ! la nuit !

rien au-delà ! / Seule, une voix monte, éplorée ; / Ô ténèbres ! écoutez-la156. »

En écho, on trouve « Le Rossignol », placé en quinzième position dans le recueil. C‟est 

un poème composé de huit quatrains, en alexandrins. Les rimes sont croisées. Dans le premier 

quatrain, on retrouve les rimes féminines en « a » et en « e » du « Prologue » et Philoméla est 

l‟ « élégiaque oiseau des nuits157 ». Mendès reprend le thème de la métamorphose des jeunes

filles en oiseaux mais il transforme l‟histoire puisque « Le Rossignol » évoque la souffrance 

amoureuse du sujet lyrique, délaissé par Philoméla (que l‟on peut supposer être une hirondelle 

dans le poème) et qui se change en rossignol. Au début, le rossignol est le rival du sujet 

lyrique « laisse là cet oiseau qui me nuit158 ». Mendès reprend le thème romantique de

l‟amoureux abandonné par celle qu‟il aime : « Ah ! méchant cœur, l‟amour est long, la nuit 

est brève159 ! ». Le rythme ternaire de cet alexandrin accentue la douleur du sujet lyrique.

Devenu le rossignol, le sujet lyrique se désespère de voir sa bien-aimée au bras d‟un autre :  
Un autre était auprès de la seule qui m‟aime, 
Et tandis qu‟ils allaient dans l‟ombre en soupirant, 
Ô désespoir ! j‟étais le rossignol lui-même 
Qui sanglotait d‟amour dans le bois odorant160. 

154 Maurice Souriau, « Catulle Mendès et son groupe », dans Histoire du Parnasse, Paris, Éditions Spes, 1929, 
livre III, chapitre 3, p. 131. 
155 Catulle Mendès, Philoméla, Paris, Hetzel, 1863, p. 3. 
156 Ibid.  
157 Ibid., p. 115. 
158 Ibid., p. 116.  
159 Ibid.  
160 Ibid., p. 117.  
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Finalement, le rossignol meurt de chagrin et l‟un des enfants qui aperçoit le cadavre de 

l‟oiseau l‟enterre « à l‟ombre d‟un roseau161 ».  

Dans le poème « Marmorea », Mendès reprend les idées exprimées par Gautier dans 

« L‟Art » :  
Quel ciseleur de mots, quel sculpteur de pensées, 
Que Dieu pour travailler les durs métaux créa, 
Arrondira le vol des strophes cadencées 
Au moule de ton sein, blanche Marmorea162 ?  
 
 

Dans la réédition de 1876 chez Sandoz, le poème « Pudor » est ajouté. Il s‟agit d‟un 

poème inédit parnassien, dans lequel Mendès expose sa pudeur littéraire et son impassibilité :  

 
Tu ne parleras pas, ô mon âme inquiète ! 
Rien ne révélera ton mal intérieur : 
Pas de sanglots humains dans le chant du poète163. 

 

Le poème est composé de douze tercets et d‟un vers final supplémentaire, en alexandrins.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
161 Ibid.  
162 Ibid., p. 43. 
163 Catulle Mendès, « Pudor », Les Poésies de Catulle Mendès. Le Soleil de minuit. Soirs moroses. Contes 
épiques. Intermède. Hespérus. Philoméla. Sonnets. Pantéléïa. Pagode. Sérénades, Paris, Sandoz et Fischbacher, 
1876, p. 274. 



 

CHAPITRE III 

La fondation du Parnasse contemporain 

Les cénacles préparnassiens 

La Revue fantaisiste est la première étape de la constitution du groupe parnassien. Bien 

que Mendès ne parvienne pas à s‟imposer comme chef de file de la nouvelle école poétique, il 

réussit à rassembler les différents groupes préparnassiens. Après la disparition de la Revue 

fantaisiste, il habite sur la rive gauche de la Seine un petit hôtel surnommé l‟Hôtel du Dragon 

bleu par Paul Arène dans Le Parnassiculet contemporain. Les amis de Mendès s‟y réunissent 

chaque semaine de 1862 à 1863. Ce rendez-vous régulier des Parnassiens permet à Mendès de 

rencontrer Albert Mérat, Léon Valade et le poète hongrois Emmanuel Glaser, qui lui présente 

François Coppée pendant l‟hiver 1863-1864. 

Au printemps 1863, Leconte de Lisle commence à recevoir les Parnassiens dans son 

salon du boulevard des Invalides ; ce sera le rendez-vous privilégié des Parnassiens pendant 

six ans. Les jeunes poètes admirent Leconte de Lisle, reconnaissent son talent et espèrent 

obtenir le même succès poétique que lui. En 1864, il publie une série d‟articles dans Le Nain 

jaune : il y expose une nouvelle esthétique poétique. Il devient le chef de file du nouveau 

mouvement poétique. 

Le maître donne d‟abord ses conseils à Georges Lafenestre, Léon Dierx, José-Maria de 

Heredia et Louis Ménard puis à Mendès, Coppée, Villiers, Verlaine, France, Marras et Sully 

Prudhomme. Le salon de Leconte de Lisle est l‟un des cénacles majeurs du Parnasse : 

Comparé parfois à un prêtre, l‟homme incarne avant tout, aux yeux de ses disciples Ŕ et 
c‟est là une des singularités de ce cénacle Ŕ la figure du maître, au sens professoral du 
terme ; dictant ses règles prosodiques, imposant sa conception du vers, corrigeant ses 
élèves, leur faisant passer des épreuves, allant jusqu‟à leur décerner des « brevets » de 
poésie. On cause littérature et art exclusivement ; puis chaque poète récite quelque chose 
à tour de rôle, adossé à la cheminée, sous l‟œil critique de celui dont on attend, fébrile, 
l‟approbation. Mais c‟est surtout dans l‟analyse du vers que Leconte de Lisle excelle : 
l‟homme n‟a pas son pareil pour en repérer les faiblesses, ou en révéler la puissance164.  

Les Samedis des Invalides jouent un rôle important dans la constitution du Parnasse. 

En 1864, à la demande de Théodore de Banville et d‟Arsène Houssaye, Louis Ménard 

introduit Mendès, ainsi que Coppée et Villiers, dans le salon de Leconte de Lisle. Mendès y 

rencontre Heredia, Dierx et Sully Prudhomme. La même année, il reçoit ses amis tous les 

164 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, « La Constellation parnassienne (1860-1870) », L’Âge des cénacles, 
Paris, Fayard, 2013, p. 138. 
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mardis dans son petit rez-de-chaussée de la rue de Douai, où il s‟est installé après s‟être 

réconcilié avec sa famille. Là se retrouvent Cladel, Glatigny, Villiers, Mallarmé, Dierx, 

Heredia et Coppée. L‟importance et l‟influence du cercle de Mendès sont à rappeler :  

L‟auteur de Philoméla n‟a pas le prestige de celui des Poèmes barbares, mais son défaut 
d‟autorité est compensé par un charisme éprouvé : n‟a-t-il pas su rallier, autour de lui et 
de sa revue, les plus grands noms du moment ? Qu‟on le veuille ou non, à vingt-cinq ans, 
Mendès est une force littéraire, une personnalité imposante auprès de ceux qui hésitent, 
doutent, tâtonnent165.  

 
Contrairement au cénacle de Leconte de Lisle, les réunions chez Mendès se font dans 

une ambiance décontractée et amicale, ce qui n‟empêche pas les discussions autour de la 

poésie et les encouragements donnés aux poètes, qui déclament leurs vers, comme l‟a affirmé 

Coppée : « On m‟encouragea, se souvient Coppée, dans le cénacle présidé par Catulle 

Mendès, où je venais de pénétrer. Je dois une reconnaissance infinie à Mendès. Jamais sans 

lui je n‟aurais pris confiance en moi166. »  

Les deux cénacles diffèrent par leur ambiance et leur déroulement mais ce sont des 

rendez-vous complémentaires pour les Parnassiens : « En somme, le cénacle de la rue de 

Douai assure la cohésion sociale des "Parnassiens", sans laquelle la cohésion doctrinale, 

assurée chez Leconte de Lisle, n‟aurait pu avoir lieu167. » 

Il convient de rappeler le rôle important de Louis-Xavier de Ricard qui fonde, à vingt 

ans, la Revue du progrès moral, littéraire, scientifique et artistique. Cette revue se veut 

davantage politique que littéraire et durera un an, de mars 1863 à mars 1864. L‟arrêt de la 

revue est dû à la condamnation en justice de son rédacteur, pour « outrage à la morale 

religieuse » et pour avoir parlé, sans autorisation préalable, d‟économie politique et sociale. 

Mme de Ricard, la mère de Louis-Xavier de Ricard, reçoit également des écrivains chez elle : 

Verlaine, Mendès, Coppée, Sully Prudhomme et Villiers de l‟Isle Adam. Ces jeunes gens se 

réunissent aussi chez Nina de Callias168. Pendant l‟été de 1865, l‟entresol d‟Alphonse 

Lemerre, d‟abord libraire, puis éditeur, devient un autre lieu de rendez-vous privilégié des 

Parnassiens. Le jeune éditeur accueille avec bienveillance la nouveauté et signe plusieurs 

contrats avec les Parnassiens. Ce lieu devient attrayant, puisqu‟il offre des possibilités de 

                                                 
165 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, op. cit., p. 143. 
166 Mathurin Lescure, François Coppée : l’homme, la vie et l‟œuvre (1842-1889), Paris, Lemerre, 1889, p. 33.  
167 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, op. cit., p. 143. 
168 Nina de Callias (Nina de Villard par son nom de jeune fille) était une femme de lettres (1843-1884). Elle a 
tenu un salon littéraire dont certains habitués étaient Jean Richepin, Germain Nouveau et Villiers de l‟Isle-Adam. 
Elle a publié deux poèmes dans le deuxième Parnasse contemporain : « La Jalousie du jeune Dieu » et « Tristan 
et Iseult ».  
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publication. Outre les futurs Parnassiens, on y trouve Armand Renaud, Henri Cazalis, André 

Theuriet, Armand Silvestre, Emmanuel des Essarts, Anatole France et Jean Aicard : 
L‟Entresol de Lemerre complète idéalement le salon de Leconte de Lisle. Ici on apprend à 
faire des vers, là on décide de leur publication. À la cohésion doctrinale s‟ajoute 
désormais la cohésion éditoriale, qui réalise l‟unité du groupe. Le projet d‟un recueil 
parnassien, dont le périmètre est âprement débattu chez Lemerre, apporte la touche 
manquante : la labellisation du collectif. Ce sera le Parnasse169.  

En 1865, Catulle Mendès et Louis-Xavier de Ricard font connaissance, Ricard venant 

habiter le même immeuble que Mendès, qui lui fait rencontrer Leconte de Lisle. Cependant, 

une rivalité naît entre eux : Mendès est influent dans le monde littéraire, tandis que Ricard 

dispose des ressources financières indispensables à une entreprise collective.  

La même année, Ricard devient à nouveau directeur de journal ; il laisse de côté l‟art 

social et devient partisan de l‟art pour l‟art. Le nouveau périodique est un journal 

hebdomadaire ayant pour titre L’Art, en hommage au poème final d‟Émaux et camées, dans 

lequel Gautier expose sa conception de la poésie. La revue sera publiée du 2 novembre 1865 

au 6 janvier 1866 par Lemerre et accueille les productions des jeunes poètes favorables à l‟art 

pour l‟art. La rédaction est composée des anciens de la Revue fantaisiste et de la Revue du 

progrès : Verlaine est un collaborateur assidu ; Leconte de Lisle envoie des vers ; Coppée et 

Dierx figurent au sommaire de la revue.  

La création du Parnasse contemporain 

Le projet du Parnasse contemporain est difficile à dater précisément ; il a dû être 

élaboré entre la fin d‟octobre 1865 et le début de janvier 1866. Le Parnasse contemporain 

poursuit le projet non abouti des Lectures poétiques et prend la suite de L’Art, qui connaît des 

difficultés financières en raison du nombre limité de lecteurs.  

En 1865, Leconte de Lisle lance l‟idée nouvelle de lectures poétiques publiques, afin de 

mettre en valeur les jeunes poètes et leurs créations ; Mendès le soutient activement. L‟ancien 

directeur de la Revue fantaisiste explique le projet dans une lettre à Baudelaire, dont il 

sollicite la participation : 

Nous fondons des lectures poétiques, c‟est-à-dire que tous les huit jours, tous les mardis 
sans doute, cinq ou six poètes liront, dans une salle vaste, quelquefois des études 
esthétiques, souvent des traductions de poésies anciennes ou étrangères, presque toujours 
des vers d‟eux-mêmes170.  

169 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, op. cit., p. 145. 
170 Lettres à Charles Baudelaire, éd. Claude Pichois, Neuchâtel, la Baconnière, 1973, p. 245. 
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Cependant, le projet n‟obtient pas l‟accord des pouvoirs publics. Les écrivains qui avaient 

accepté de participer aux Lectures poétiques collaborent au Parnasse contemporain : Leconte 

de Lisle, qui aurait dû être président des Lectures poétiques, a obtenu la collaboration de 

Gautier ; Mendès avait déjà l‟accord de Baudelaire et de Banville. Le programme des 

Lectures poétiques se retrouve dans Le Parnasse contemporain, qui est exclusivement 

composé de vers inédits. 

Le Parnasse contemporain a d‟abord été pensé comme un périodique en vers, puis est 

devenu un recueil collectif prenant la relève de L’Art. Le choix du titre du recueil a pris du 

temps. Les témoignages divergent sur son choix. Dans La Légende du Parnasse 

contemporain, Mendès affirme qu‟il l‟a inventé. Ricard rapporte que les Parnassiens avaient 

hésité entre plusieurs titres dont Les Impassibles, Les Poètes français (mais c‟était le titre de 

l‟anthologie d‟Eugène Crépet publiée en 1861 et 1862), Les Poètes contemporains, considéré 

comme étant trop vague ; La Double Cime, peut-être dû à Leconte de Lisle, et L’Hélicon ne 

furent pas retenus. Selon Ricard, Le Parnasse aurait été proposé par un des écrivains de 

passage à la librairie Lemerre :  

On discutait ferme à l‟entresol de la petite boutique du passage Choiseul, où chacun 
proposait son idée, sans qu‟on parvînt à s‟entendre sur aucune. Enfin, un beau jour, 
pendant une ascension en masse, et naturellement tumultueuse, par le petit escalier en 
colimaçon, une voix ironique jeta au hasard le titre : Le Parnasse contemporain. De qui 
était cette voix ? ni Lemerre, ni personne de nous [ne] s‟en souvient. Point d‟un poète à 
coup sûr, mais d‟un des « amis » qui venaient plus ou moins assidûment se mêler à nos 
séances, où ils faisaient office de public171.  

 

Difficile d‟attester de la véracité de ces témoignages. Personne n‟a contredit ces affirmations. 

L‟attribution de la paternité de ce titre à un « ami » des Parnassiens est un consensus 

commode. Dans Parnasse et symbolisme, Pierre Martino avance une autre explication pour le 

choix du titre. Les Parnassiens auraient pensé aux appellations utilisées par les critiques à 

leurs égards, comme « Formistes », « Stylistes » ou « Impassibles » mais elles ne convenaient 

pas. Alors un humaniste aurait proposé de choisir le nom de recueil, tout simplement, ou 

plutôt Parnasse, ainsi que l‟on désignait les recueils au XVIIe siècle.  

La paternité littéraire du Parnasse contemporain constitue un enjeu pour ses 

cofondateurs, ce qui renforce la rivalité entre Mendès et Ricard. Le titre associe la tradition et 

la modernité ; il souligne ainsi l‟affinité des poètes contemporains avec les poètes du XVIe et 

du XVIIe siècle. L‟ambition première du Parnasse contemporain est de publier des poèmes 

inédits, comme le montre le sous-titre Recueil de vers nouveaux. Or cinq poèmes de 
                                                 
171 Louis-Xavier de Ricard, Petits Mémoires d’un Parnassien, éd. Michael Pakenham, Paris, Minard,              
coll. Lettres modernes, 1967, p. 60. 
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Gautier172, quatre de Leconte de Lisle173 et la totalité de ceux de Baudelaire ne sont pas

inédits174. Ce sont surtout les jeunes poètes qui publient des poèmes inédits. Yann Mortelette

précise que l‟on peut également penser que les « vers nouveaux » désignent un nouvel art 

poétique et pas seulement des pièces inédites175.

 Mendès et Ricard se chargent conjointement de la direction du Parnasse contemporain, 

mais leurs contributions sont bien différentes. Mendès se considère à l‟origine du projet et 

affirme avoir permis la participation de la plupart des collaborateurs : 

L‟idée première de cette publication m‟appartient en totalité […]. Je suis loin d‟être resté 
étranger aux soins qu‟il fallut prendre pour grouper tout d‟abord, autour de l‟entreprise, 
des poètes tels que Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Charles 
Baudelaire, François Coppée, alors inconnu, Léon Dierx, J.-M. de Heredia et d‟autres176.  

Mendès a effectivement obtenu la collaboration de Mallarmé et de Baudelaire, qui lui a 

recommandé Philoxène Boyer. Il a également fait participer Coppée et rallié Leconte de Lisle, 

Heredia et Banville, qui faisaient partie du projet des Lectures poétiques.  

Ricard s‟occupe des finances et organise les livraisons. Il obtient la collaboration de 

quelques amis, notamment Verlaine et Lepelletier. La direction du Parnasse contemporain est 

rendue difficile en raison de la rivalité entre Mendès et Ricard. Le premier se désintéresse 

alors de l‟entreprise : il épouse Judith Gautier le 17 avril 1866 ; il a fait connaître ses amis ; 

les difficultés financières reparaissent ; Ricard veut donner une place à ses amis politiques ; 

Lemerre fait valoir ses exigences commerciales.  

Le Parnasse contemporain a paru en dix-huit livraisons hebdomadaires, du 3 mars au 30 

juin 1866. Le recueil est publié en volume à cinq cents exemplaires et enregistré à la 

172 Gautier, « Le Bédouin et la mer », « Le Lion de l‟Atlas », Revue des deux mondes, 15 août 1846 ; « Parfois 
une Vénus… », Les Poètes de l’amour, Paris, Garnier, 1850 ; « Le Banc de pierre », Le Moniteur universel, 
28 juin 1865 ; « La Marguerite », Journal des postes, 1er août 1865.  
173 Leconte de Lisle, « Ekhidna », Revue contemporaine, 31 décembre 1862 ; « Le Cœur de Hialmar », Revue 
nouvelle, 1er janvier 1864 ; « Les Spectres », Revue française, 1er mai 1864 ; « La Tristesse du diable », ibid., 
1er décembre 1864.  
174 Baudelaire, « Épigraphe pour un livre condamné », Revue européenne, 15 septembre 1861 ; Le Boulevard, 
12 janvier 1862 ; L’Autographe, 1er janvier 1865. « L‟Examen de minuit », Le Boulevard, 1er février 1863. 
« Madrigal triste », Revue fantaisiste, 15 mai 1861. « À une Malabaraise », L’Artiste, 13 décembre 1846 ; 
Le Présent, 15 novembre 1857 ; La Petite Revue, 14 octobre 1865. « L‟Avertisseur », Revue européenne, 
15 septembre 1861 ; Le Boulevard, 12 janvier 1862. « Hymne », Le Présent, 15 novembre 1857 ; La Petite 
Revue, 16 décembre 1865. « La Voix », Revue contemporaine, 28 février 1861 ; L’Artiste, 1er mars 1862. « Le 
Rebelle », Revue européenne, 15 septembre 1861 ; Le Boulevard, 12 janvier 1862. « Le Jet d‟eau », La Petite 
Revue, 8 juillet 1865. « Les Yeux de Berthe », La Revue nouvelle, 1er mars 1864. « La Rançon », Le Présent, 
15 novembre 1857 ; La Petite Revue, 16 décembre 1865. « Bien loin d‟ici », La Revue nouvelle, 1er mars 1864. 
« Recueillement », Revue européenne, 1er novembre 1861 ; Le Boulevard, 12 janvier 1862 ; Almanach parisien 
pour 1863, [octobre] 1862. « Le Gouffre », L’Artiste, 1er mars 1862 ; La Revue nouvelle, 1er mars 1864. « Les 
Plaintes d‟un Icare », Le Boulevard, 28 décembre 1862. « Le Couvercle », ibid., 12 janvier 1862. 
175 Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 173. 
176 Lettre de Mendès à « Un ex-parnassien », publiée à la suite de l‟article d‟ « Un ex-Parnassien » [Adolphe 
Racot], « Le Parnasse contemporain (troisième article) », Le Gaulois, 19 mars 1875, p. 1.  
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Bibliographie de la France le 27 octobre 1866. Une circulaire, rédigée par Mendès et Ricard, 

annonçait le Parnasse en livraisons. En fait, la publication s‟est arrêtée plus tôt que prévue, 

puisqu‟il manque deux livraisons.  

Le prospectus d‟annonce du Parnasse rappelle que la publication a commencé le 3 mars 

et qu‟elle s‟achèvera le 14 juillet. Or la dernière livraison date du 30 juin. Il manque ainsi 

deux livraisons. Celle du 30 juin est uniquement composée de sonnets et correspond à un tour 

d‟honneur des principaux poètes du Parnasse contemporain ; elle ne comporte que douze 

pages, au lieu de seize. La publication n‟a pu continuer pour des raisons financières. Le 

Parnasse n‟est pas assez rentable sous la direction de Ricard et cela s‟aggrave avec Lemerre, 

qui perd deux mille francs selon Ricard177 et deux mille cinq cents francs selon Leconte de 

Lisle178. Seuls Leconte de Lisle et Baudelaire ont été payés pour leur envoi ; ils ont reçu cent 

francs. Chaque livraison coûte quarante centimes, ce qui est raisonnable en considération de la 

qualité du papier et du soin apporté à la typographie. À titre comparatif, un exemplaire du 

Parnasse coûte plus cher qu‟un numéro de L’Art (vingt-cinq centimes) mais autant qu‟un 

numéro du Boulevard.  

Mendès a supervisé la publication au moins jusqu‟à la cinquième livraison, celle de 

Baudelaire, à qui il avait promis de veiller personnellement à la correction des secondes 

épreuves et à la mise en page définitive. Mendès se retire lorsque les difficultés financières de 

Ricard l‟obligent à céder la direction du Parnasse à Lemerre. Cette reprise du recueil par 

l‟éditeur a des conséquences sur le contenu de la publication. Les considérations littéraires 

deviennent moindres face à la dimension commerciale et à la nécessité de respecter le nombre 

de livraisons prévues. L‟éditeur Lemerre ajoute aux livraisons une vignette, celle d‟un paysan, 

chaudement vêtu, qui bêche sous la devise Fac et spera. Le symbole sera par la suite 

complété par un soleil levant et le paysan sera déshabillé, à la mode antique. L‟image de la 

nouvelle école apparaît donc dans la symbolique du travail, de la lumière glorieuse et de la 

beauté de l‟antique.  

La composition du premier Parnasse contemporain est-elle représentative de la valeur 

du mouvement ? Voici la répartition des collaborateurs que propose Yann Mortelette dans 

Histoire du Parnasse179 :   

Première livraison (3 mars 1866) : Théophile Gautier, Théodore de Banville, José-Maria de 

Heredia.  
                                                 
177 Louis-Xavier de Ricard, Petits Mémoires d’un Parnassien, éd. cit., p. 63-64.  
178 Leconte de Lisle à Heredia, 6 septembre 1866, Bibliothèque de l‟Institut de France, ms. 5688, f. 138.  
179 Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, op. cit., p. 177-178. 
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Deuxième livraison (10 mars 1866) : Leconte de Lisle. 

Troisième livraison (17 mars 1866) : Louis Ménard, François Coppée, Auguste Vacquerie.  

Quatrième livraison (24 mars 1866) : Catulle Mendès. 

Cinquième livraison (31 mars 1866) : Charles Baudelaire.  

Sixième livraison (7 avril 1866) : Léon Dierx.  

Septième livraison (14 avril 1866) : Sully Prudhomme, André Lemoyne.  

Huitième livraison (21 avril 1866) : Louis-Xavier de Ricard.  

Neuvième livraison (28 avril 1866) : Antoni Deschamps, Paul Verlaine.  

Dixième livraison (5 mai 1866) : Arsène Houssaye, Léon Valade.  

Onzième livraison (12 mai 1866) : Stéphane Mallarmé, Henri Cazalis.  

Douzième livraison (19 mai 1866) : Philoxène Boyer, Emmanuel des Essarts.  

Treizième livraison (26 mai 1866) : Émile Deschamps, Albert Mérat, Henry Winter.  

Quatorzième livraison (2 juin 1866) : Armand Renaud, Eugène Lefébure, Edmond 

Lepelletier.  

Quinzième livraison (9 juin 1866) : Auguste de Châtillon, Jules Forni, Charles Coran.  

Seizième livraison (16 juin 1866) : Eugène Villemin, Robert Luzarche, Alexandre Piédagnel.  

Dix-septième livraison (23 juin 1866) : Villiers de l‟Isle-Adam, François Fertiault, Francis 

Tesson, Alexis Martin.  

Dix-huitième livraison (30 juin 1866) : Gautier, Banville, Heredia, Leconte de Lisle, Ménard, 

Coppée, Mendès, Baudelaire, Dierx, Sully Prudhomme, Ricard, Antoni Deschamps, Verlaine, 

Valade, Mallarmé, Cazalis, Mérat.  

La première livraison du Parnasse contemporain comporte cinq poèmes de Gautier, 

place d‟honneur pour celui qui était considéré comme la figure tutélaire de L’Art. La 

collaboration de Gautier et la présence de cinq de ses poèmes en ouverture du recueil, 

montrent d‟emblée la place accordée à la théorie de l‟art pour l‟art. La livraison du 3 mars 

comporte également un poème de Banville, « L‟Exil des Dieux », et cinq sonnets de Heredia, 

qui illustrent le nouvel art poétique parnassien, alliant la perfection et la condensation.  

La deuxième livraison est entièrement consacrée aux poèmes de Leconte de Lisle ; plus 

de la moitié des poèmes est inédite. Le poète central du mouvement se voit ainsi révélé. La 

livraison du 17 mars fait découvrir un jeune poète, François Coppée, et Auguste Vacquerie, 

dont la Revue fantaisiste avait défendu la pièce, Funérailles de l’honneur (15 avril 1861). 

Dans la quatrième livraison, Mendès publie des poèmes hindous plutôt hermétiques. Les 

poèmes de Baudelaire n‟apparaissent que dans la cinquième livraison, en raison de problèmes 
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techniques. La sixième livraison est consacrée à Dierx, jeune poète que le Parnasse cherche à 

promouvoir. Les poèmes seront publiés dans Les Lèvres closes l‟année suivante. La revue 

permet à tous les jeunes poètes de tester publiquement leurs œuvres. Dans la septième 

livraison, Sully Prudhomme donne quelques poèmes des Épreuves, publiées à la fin de 

l‟année chez Lemerre, quelques pièces des Solitudes (1869) et son long poème Les Écuries 

d’Augias. Ricard garde pour lui la huitième livraison. La valeur littéraire du Parnasse diminue 

considérablement à partir de la quatorzième livraison. La dernière livraison essaie de faire 

oublier la médiocrité des précédentes et se compose de dix-sept sonnets :  
Hormis Antoni Deschamps, la dix-huitième livraison est exclusivement consacrée aux 
maîtres de l‟art pour l‟art et à leurs disciples ; c‟est un concentré du Parnasse qui fait 
ressortir son unité, masquée par les impératifs éditoriaux et commerciaux du recueil 
collectif180.  
 
Les poètes du Parnasse contemporain ont été influencés par les maîtres de l‟art pour 

l‟art, Gautier et Leconte de Lisle. Ainsi la strophe d‟Émaux et camées est-elle reprise dans 

dix-huit poèmes, soit près d‟un dixième du recueil. L‟influence de Leconte de Lisle est 

évidente. L‟Antiquité apparaît comme un des thèmes de prédilection des poètes, qui le traitent 

avec un souci d‟authenticité. L‟engouement pour l‟hindouisme chez Leconte de Lisle, dans 

« Prière védique pour les morts » notamment, se retrouve dans les poèmes de Mendès et les 

« Sonnets mystiques » de Ménard. Le néant et la mort, perçus comme un soulagement face 

aux souffrances de la vie, apparaissent dans de nombreux poèmes : « Nirvana » et « La 

Sirène » de Ménard, « Le Gouffre » de Baudelaire, « Lazare » de Dierx, « La Mort » de 

Ricard, « Les Fleurs » de Mallarmé, « Hôpital » de Cazalis et « Les Délivrés » d‟Emmanuel 

des Essarts.  

L‟influence de l‟hellénisme de Leconte de Lisle est marquée, puisque de nombreux 

poèmes mettent en avant la valeur symbolique des mythes ; ainsi en est-il des sonnets 

« Artémis » et « La Chasse » de Heredia,  d‟« Alastor » de Ménard, des « Danaïdes » et des 

« Écuries d‟Augias » de Sully Prudhomme, et d‟« Ekhidna » de Leconte de Lisle.  

Une régularité s‟observe par rapport aux formes poétiques choisies, même si les poètes 

continuent d‟innover. Yann Mortelette a détaillé les héritages et les innovations des poèmes 

dans Histoire du Parnasse181. Parmi les deux cents poèmes du recueil, les formes brèves sont 

privilégiées, ainsi que l‟alexandrin, préféré pour cent quarante-neuf poèmes. Trois poèmes 

emploient le décasyllabe, quarante l‟octosyllabe, cinq l‟hexasyllabe, trois l‟heptasyllabe, un 

seul le pentasyllabe (« Marine » de Verlaine), trois le tétrasyllabe. Les mètres impairs restent 
                                                 
180 Ibid., p. 182-183.  
181 Ibid., p. 186-187.  
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rares. La majorité des poèmes du recueil est écrit en strophes. La strophe d‟Émaux et camées, 

des octosyllabes à rimes croisées, est utilisée dans dix-huit poèmes ; trois poèmes emploient la 

terza rima. Les Parnassiens apprécient la virtuosité et la précision, ce qu‟illustre leur 

préférence pour des formes brèves et des poèmes à forme fixe ou strophique. Le choix du 

sonnet, poème de forme classique, montre que les Parnassiens cherchent davantage à varier 

les formes existantes, plutôt qu‟à en créer de nouvelles. On peut penser que les contraintes 

formelles imposées par le sonnet les entraînent à exercer leur créativité.  

Contribution de Mendès 

Mendès donne peu de poèmes au premier Parnasse contemporain, cinq seulement : 

« Le Mystère du lotus », « Dialogue d‟Yama et d‟Yamî », « L‟Enfant Krichna », 

« Kamadéva » et « L‟Absente », sonnet de la dernière livraison. Ses contributions seront plus 

importantes dans les recueils de 1869 et de 1876 : « L‟Orgueil », « Le Consentement », « Le 

Disciple », « Le Lion », « La Fille du Domn », « L‟Enfant », « Ahasvérus », « Le Soleil de 

minuit ».  

L’Absente est un poème souvent commenté, considéré comme « un chef-d‟œuvre de 

virtuosité parnassienne182 » par Maurice Souriau :

L‟Absente 
C‟est une chambre où tout languit et s‟effémine ; 
L‟or blême et chaud du soir, qu‟émousse la persienne, 
D‟un ton de vieil ivoire ou de guipure ancienne 
Apaise l‟éclat dur d‟un blanc tapis d‟hermine. 

Plein de la voix mêlée autrefois à la sienne, 
Et triste, un clavecin d‟ébène que domine 
Une coupe où se meurt, tendre, une balsamine, 
Pleure les doigts défunts de la musicienne. 

Sous des rideaux imbus d‟odeurs fades et moites, 
De pesants bracelets hors du satin des boîtes 
Se répandent le long d‟un chevet sans haleine. 

Devant la glace, auprès d‟une veilleuse éteinte, 
Bat le pouls d‟une blanche horloge en porcelaine, 
Et le clavecin noir gémit, quand l‟heure tinte183. 

182 Maurice Souriau, « Catulle Mendès et son groupe », Histoire du Parnasse, Paris, Éditions Spes, 1929, 
livre III, chapitre 3, p. 132. 
183 Catulle Mendès, « L‟Absente », Le Parnasse contemporain, 1866, p. 277. 
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Ce sonnet en alexandrins est composé de quatre phrases, correspondant aux quatre strophes. 

La présence de rimes uniquement féminines le rend original et rend hommage à « l‟absente », 

la musicienne disparue. On observe un jeu sur les couleurs et les sens, puisque la perte de la 

jeune femme transparaît dans ce qui n‟est plus. Le clavecin « d‟ébène » se voit personnifié, il 

est « triste », « pleure » et « gémit » ; sa couleur sombre contraste avec la blancheur du tapis 

d‟hermine. L‟horloge est personnifiée : elle continue à vivre et à marquer le temps ; sa couleur 

blanche semble représenter la vie tandis que le clavecin « d‟ébène » se lamente et déplore 

l‟absence de la musicienne. Son attachement est renforcé par la rime féminine « sienne » et 

« musicienne ». La musicienne est morte, puisque le clavecin « pleure les doigts défunts de la 

musicienne ». L‟évocation du « chevet sans haleine » (vers 11) et de la fleur qui se meurt 

(vers 7) évoque le deuil : le souffle de la vie a quitté la musicienne.  

 

 

La réception du premier Parnasse contemporain 

 

Il convient de se demander si le Parnasse contemporain s‟apparente à une anthologie ou 

à un manifeste :  

Les tendances thématiques et formelles du recueil, le souci de sélection qui a présidé à sa 
composition, l‟existence d‟un groupe relativement homogène derrière l‟éclectisme 
apparent de la publication font du Parnasse contemporain assurément plus qu‟une 
anthologie. Mais sa stratégie éditoriale, son manque d‟une direction littéraire ferme, ses 
difficultés financières et commerciales, conséquences d‟un projet trop ambitieux, 
empêchent d‟y voir un manifeste. Il reste que la stratégie de groupe du Parnasse 
contemporain a réussi à forcer l‟attention générale et à mettre en valeur les grandes 
figures du mouvement. C‟est la première fois que les partisans de l‟art pour l‟art 
parviennent à se faire entendre aussi largement et c‟est du Parnasse contemporain que 
vient le nom qui les désignera dans l‟histoire littéraire. Le recueil manifeste leur unité 
socio-culturelle plus que leur programme esthétique. Comment de jeunes poètes épris 
d‟art pur auraient-ils pu se faire connaître d‟une société en pleine expansion commerciale 
sans sacrifier leur idéal élitiste184 ?  
 

Yann Mortelette montre ainsi que Le Parnasse contemporain ne peut être considéré comme 

une simple anthologie ni comme un manifeste. Cependant il affirme son rôle indéniable dans 

la promotion des jeunes poètes et de leur art nouveau ; et il rappelle que le nom de ce 

mouvement littéraire tire son origine de ce recueil collectif.  

Le service de presse du Parnasse contemporain n‟était pas au point, ce qui explique 

que, du 3 mars au 30 juin 1866, la publication sous forme de livraisons est passée inaperçue. 

À la fin d‟octobre 1866, la parution en volume fait l‟objet de quelques comptes rendus. 

                                                 
184 Yann Mortelette, op. cit., p. 187. 
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L‟article de Banville sur « Les Poètes nouveaux », dans la Revue du XIXe siècle du

1er octobre, prépare l‟opinion publique à la sortie du recueil.

Le Parnasse contemporain rencontre un certain succès. Les réactions de la presse sont 

nombreuses ; on note surtout des articles hostiles au Parnasse, qui attirent ainsi l‟attention du 

public sur ce nouvel art poétique. La première réaction, et la plus importante, est celle de 

Barbey d‟Aurevilly ; il publie, le 27 octobre 1866, dans Le Nain jaune, une série de 

« Médaillonnets », qui sont des caricatures passionnées. Barbey attendait donc la publication 

du Parnasse en volume pour sortir son article critique. Quelques jours plus tard, une plaquette 

anonyme (rédigée vraisemblablement par un groupe de jeunes écrivains, dont Alphonse 

Daudet et Paul Arène) paraît ; elle s‟intitule le Parnassiculet contemporain, recueil de vers 

nouveaux et est publiée le 15 décembre 1866. Il rassemble un certain nombre de pastiches de 

la nouvelle manière. Ces critiques constituent une publicité non négligeable pour les 

parnassiens et Lemerre en profite pour publier, dans un intervalle court, les Épreuves de Sully 

Prudhomme, le Reliquaire de Coppée et les Poèmes saturniens de Verlaine. Le Parnasse 

contemporain fait donc l‟objet de deux attaques satiriques très différentes : les 

« Médaillonnets » de Barbey d‟Aurevilly et les parodies anonymes du Parnassiculet 

contemporain. Les Parnassiens décident de riposter. En décembre, lors du banquet organisé en 

l‟honneur de Mérat, à qui l‟Académie française vient de décerner un prix pour Les Chimères, 

Verlaine donne des coups de poing à Daudet, qu‟il soupçonne d‟avoir collaboré au 

Parnassiculet. Ricard répond à Barbey dans La Gazette rimée, tandis que Mendès se bat en 

duel avec Jean Du Boys, qu‟il prend à tort pour l‟auteur de la préface du Parnassiculet, « Une 

séance littéraire à l‟Hôtel du Dragon bleu ». Ce texte, qui se moque de Mendès, le présente 

comme le chef de file des jeunes poètes Ŕ Leconte de Lisle n‟y est pas mentionné Ŕ et 

considère que le Parnasse tire son origine du groupe qui se réunissait vers 1863 dans un hôtel 

du Quartier latin. Le 1er janvier 1867, dans sa chronique de la Revue du XIXe siècle, Henry

Houssaye défend le Parnasse contre le Parnassiculet.  





CHAPITRE IV 

Judith ou Augusta ? 

Mariage avec Judith Gautier 

À Neuilly, Mendès a rencontré Gautier, ainsi que sa compagne Ernesta Grisi et ses deux 

filles, Judith, dix-neuf ans et Estelle. Catulle Mendès et Judith Gautier se sont rencontrés en 

1863. Mendès aurait rapidement demandé à Judith de l‟épouser. Gautier a pris des 

renseignements sur Mendès lorsqu‟il a été question de mariage. Des rumeurs ont circulé, si 

bien que Gautier se résout le 29 juillet 1865 à écrire à sa fille cette lettre de mise en garde : 

Ma chère Judith, 

Je te remercie de ta réponse, bonne, tendre et raisonnable ; en parlant à ton cœur, je savais bien que 
je ne frapperais pas à une porte fermée. […] Tu sais que tu es le dernier espoir de ma vie si triste, si 
fatigante et si tourmentée. Le moindre mot équivoque sur toi me met dans des fureurs auxquelles il 
n‟est pas sûr que je résiste toujours. Comprends ta haute valeur, un diamant de ton prix ne doit pas être 
terni, même par un souffle. Ne t‟expose donc pas à des interprétations malveillantes185. 

 Il faudra qu‟elle supplie son père d‟accepter cette union. Il y a consenti, avant de 

changer d‟avis, à la suite des informations récoltées sur le compte de Mendès par 

l‟intermédiaire de son ami Turgan : celui qui aspire au cœur de sa fille boit, ment, se bat en 

duel, possède plusieurs maîtresses et a contracté des dettes. Théophile Gautier le surnomme 

« Crapule Membête ».  

Mendès a persévéré et est allé voir la mère de Judith, qui se trouvait en Suisse, près de 

Genève, afin qu‟elle l‟aide à convaincre Gautier d‟accepter la demande en mariage. Il a 

enquêté une seconde fois sur Mendès et les nouvelles informations ont renforcé son refus ; il a 

même décidé d‟interdire à sa fille de revoir le jeune homme. Lorsqu‟il a appris qu‟Ernesta 

Grisi avait reçu Mendès sans son autorisation, il a décidé de se séparer définitivement d‟elle. 

Le mariage entre Judith et Catulle n‟a fait qu‟accélérer la séparation, mais Gautier a 

violemment reproché à Ernesta sa trahison, comme le montre cette lettre écrite entre le 28 

février et le 15 mars 1866 :  

185 Théophile Gautier, Correspondance générale, t. IX (1865-1867), éditée par Claudine Lacoste-Veysseyre, 
sous la directon de Pierre Laubriet, Genève, Droz, 1996, p. 90. 
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Ma chère Ernesta 
 

Ta lettre m‟a fait plaisir en ce qu‟elle m‟apportait de tes nouvelles et peiné par la démarche que tu 
as prise sur toi de recevoir à la maison M. Catulle Mendès en mon absence. Judith qui a attendu deux 
ans aurait bien attendu quinze jours. Cependant il avait été convenu, ce me semble, que ces quinze 
jours je les consacrerais à mon enquête sur une personne que nous ne connaissons ni les uns ni les 
autres Ŕ seraient regardés comme une trêve et que chacun se tiendrait tranquille. Le délai fixé n‟est pas 
écoulé. Les renseignements acquis Ŕ toute passion à part Ŕ sont plutôt défavorables qu‟encourageants 
et tu fais venir à la maison d‟une manière furtive pour tout le monde, comme un amant en bonne 
fortune, celui qui se propose pour gendre. En cas d‟impossibilité infamante qui rendrait même aux 
yeux de Judith le mariage non acceptable, tu engages le présent et l‟avenir, s‟il y en a encore pour cette 
malheureuse fille compromise par tant de fautes ou plutôt d‟imprudences. Il ne s‟agit pas de mon 
consentement, dont on est résolu à se passer dans l‟état de folie où vous êtes toutes. Judith se perdra 
par sa volonté non par la mienne. J‟aurais résisté jusqu‟au bout à ce que je regarde comme un acte de 
démence à tous les points de vue. Mais quelle position m‟as-tu créée par cette fatale condescendance ? 
Quelle sera mon attitude dans une maison où mon autorité de chef de famille est méconnue par la mère 
et les filles ? Faudra-t-il que je prenne mon chapeau et que j‟aille attendre dans la rue que ce Monsieur 
soit parti186 ? 

 

Mendès a essayé de déjouer l‟interdiction en correspondant par articles de journaux 

interposés. Dans L’Art, sous le pseudonyme d‟Olivio, Mendès s‟adresse à Judith qui devait 

utiliser la signature Olivia. Cependant, seuls les messages de Mendès ont paru dans la revue. 

On compte trois « Lettres à la fiancée » écrites par Mendès : « Et pourquoi ne me répondrais-

tu pas ? Aucun danger, adresse tes lettres à M. Lemerre, administrateur de L’Art. Le journal 

les imprimera : déguise ton écriture, qui pourrait la reconnaître ? Tu signeras Olivia. Or, 

Olivia n‟est pas ton nom. Tu laisserais croire que tu es brune : or, tu es blonde. Donc, 

réponds-moi. Nul obstacle. Nul danger187. » Dans la lettre du 8 décembre 1865, il déclare : 

« Tu es belle, je t‟adore ! Sois forte ; forte et téméraire. Car si tu hésitais, les jours 

s‟écouleraient lamentablement tristes. Notre belle jeunesse disparaîtrait bientôt inutile. 

Hâtons-nous, il le faut. Nous avons le droit à la vie, à la joie, au soleil. Nous avons le droit à 

notre amour. Sache-le. Je ne veux pas être frustré. Qu‟on me prenne mon bien ! Ta volonté et 

la mienne nous ont unis. L‟union doit s‟accomplir188… » Judith est aidée du Chinois Ting-

Tien-Ling pour faire parvenir au poète des billets dans lesquels elle exprime sa souffrance de 

ne le voir davantage.  

Judith a fini par se désespérer de ne voir que rarement le jeune poète et a décidé de 

rompre ; son père en est soulagé. Pourtant, Mendès a refusé cette rupture et a continué à 

vouloir épouser Judith. La date du mariage est ainsi fixée, mais elle doit être reculée au mardi 

17 avril, à cause d‟une pièce administrative incomplète du côté de Mendès. La rupture a été 

                                                 
186 Ibid., p. 184.  
187 Stéphane Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès, le poète protée, Pologne, Wroclaw, 2015, p. 70. 
188 Théophile Gautier, Correspondance générale, t. IX (1865-1867), éd. cit., p. 185. 
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très douloureuse entre Gautier et sa famille, qui n‟a pas voulu l‟écouter. L‟écrivain s‟est 

résigné à cette union avec désespoir, mais il n‟en est pas moins intervenu afin de protéger 

l‟avenir de sa fille Judith dans une lettre vers la fin de mars 1866 : 

Ma chère Carlotta 

J‟ai donné hier par écrit le consentement paternel indispensable. Quoique ma résolution à cet égard 
fut prise depuis longtemps, j‟avoue que la main me tremblait en mettant au bas de ce papier une 
signature peut-être illustre. J‟ai éprouvé le sentiment d‟un Roi qui signe son acte d‟abdication et de 
déchéance. En effet, je ne suis plus chef de famille puisqu‟on me désobéit dans mon clan et que les 
mœurs modernes m‟ôtent les moyens de punition. Cependant, grâce à ce bon et brave Turgan, la chose 
est moins désastreuse qu‟on n‟aurait pu le craindre. Les trois mille fr, qui n‟étaient qu‟une pension, 
sont assurés et réversibles en cas de mort de Catulle sur la tête de Judith, ce qui fait qu‟elle ne crèvera 
pas littéralement de faim, quoi qu‟il arrive. Les parents donnent en outre cinq mille fr. d‟entrée en 
ménage. J‟y joindrai le petit trousseau dont nous avons parlé, […] Le contrat sera signé mercredi 
prochain. Les bans se publieront immédiatement et la chose sera bâclée dans le plus bref délai. Je 
n‟assisterai pas à la cérémonie189. 

Gautier considère ce mariage comme un drame, d‟autant plus qu‟une rivalité littéraire 

apparaît entre les deux écrivains, comme en témoigne cette lettre de Gautier à Carlotta Grisi 

vers le 5 avril 1866 :  

Ma chère Carlotta 

Je vous remercie tendrement de la bonne petite lettre si amicale, si affectueuse que vous m‟avez 
écrite. […] C‟est aujourd‟hui la signature du contrat. L‟irréparable malheur sera consommé. Ce 
mariage, œuvre de rébellion, de démence et d‟impudeur, doit s‟accomplir. Ce misérable juif, depuis 
plus de huit jours remplit les petits journaux et les feuilles de choux où il peut avoir accès, de 
pompeuses annonces célébrant son union avec la fille de l‟illustre poète. […] Ce Monsieur s‟est établi 
à la maison ; il y tient table ouverte avec ses amis et, parmi les propos de dessert on discute de mon 
talent, fort médiocre à leur goût et qui d‟ailleurs s‟amoindrit tous les jours. Il me prend de telles rages 
quand je pense à tout cela, que j‟ai bien de la peine à me retenir de faire une irruption soudaine à 
l‟heure de la pâture, de rouer cette canaille de coups de canne et de leur briser la vaisselle sur la tête190. 

 Selon Gautier, Mendès avait fait publier dans les journaux Le Soleil et L’Époque un avis 

affirmant qu‟il allait le remplacer au Moniteur dans la revue des théâtres.  

Dans une lettre du 16 avril 1866, Gautier explique à Carlotta pourquoi le mariage a été 

repoussé :  
Ma chère Carlotta, 

Je vous écris en toute hâte ce mot qu‟une lettre plus ample suivra. Le mariage retardé par le 
manque de signature d‟une pièce, aura lieu demain mardi, à moins de nouvelle anicroche […]. Le jour 
fixé pour le mariage, Ernesta est sortie à neuf heures du matin, laissant ses filles seules et n‟est rentrée 

189 Ibid., p. 193-194. 
190 Ibid., p. 206. 
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qu‟à cinq heures du soir. Elle était allée, a-t-elle dit, acheter une livre de chocolat. Tous les témoins 
étaient là : Villiers de l‟Isle Adam avec l‟ordre de Jérusalem, du Pape, la croix de Malte, du St-
Sauveur, non pas sur le fameux habit rouge, mais sur un superbe habit noir. Il était venu dans une 
énorme et magnifique calèche attelée de deux grands chevaux blancs comme ceux qu‟il destinait à ses 
Argyraspides, dans son Royaume de Grèce. Catulle seul ne venait pas et, vers six heures il est arrivé 
s‟excusant sur son acte de naissance qui n‟était pas valable (je le crois bien). Judith s‟était mis des 
branches d‟aubépine sur la tête et restait assise avec l‟air vague et fou d‟Ophélia : "de romarin 
coiffée", comme si la chose lui était tout à fait indifférente. […] Quoique la tribu Mendès me proclame 
idiot et s‟attribue déjà mon héritage, je n‟en ai pas moins fait la pièce de vers sur "les marronniers de 
la terrasse191".  

 
 

Gautier a raconté à Carlotta le mariage, qui n‟eut finalement lieu que le 17 avril et auquel il 

n‟assista pas :  

Ma chère Carlotta 
 

Le mariage a eu lieu mardi à la mairie de Neuilly. Turgan et Flaubert témoins pour Judith, Villiers 
de l‟Isle-Adam et Leconte de Lisle témoins pour Mendès. Rien de plus froid que la cérémonie. 
Mendès était pâle comme un mort, Judith insouciante et très belle avec une toilette de mariée jupe de 
satin blanc à traîne petite branche d‟oranger sur la tête, voile de dentelles, mais un peu moins ample 
que si la chose se fût passée à l‟église. Alphonse Karr avait envoyé de Nice un magnifique bouquet 
d‟oranger, de roses blanches, d‟œillets blancs et de camélias de même couleur. Ce souvenir d‟un vieil 
ami m‟a touché. Karr ignorait naturellement combien cette union me faisait horreur. Moi, Toto, mes 
sœurs étions absents. On a dîné dans une maison prêtée par Robelin et louée à Edile Riquier, de la 
Comédie Française, qui ne l‟habite pas encore. Il y avait quatorze personnes à table, mais aucun de 
mes amis n‟y assistait excepté Madarasz, le Hongrois à soutaches et à bottes, considéré comme 
international. Les convives étaient les deux époux, Ernesta, le père et la mère Mendès, Bobelin, 
Leconte de Lisle, Villiers de l‟Isle-Adam, Madarasz, François Coppée ami de Mendès, Estelle, etc. Le 
repas n‟a pas été fort gai quoiqu‟au dessert on ait dit des vers. Voilà tout ce que j‟ai pu savoir192.  
 

Gautier a refusé de participer au repas et à la cérémonie, ainsi que Flaubert et Turgan. Les 

invités ont peu parlé de la cérémonie et les commentaires dans la presse sont rares. En 

septembre 1867, Armand Gouzien a invité Gautier à collaborer à la revue nouvellement 

fondée, la Revue des Lettres et des Arts193. Le refus de Gautier peut s‟expliquer par le fait que 

Mendès était présent dans le cinquième numéro.  

Dans une lettre du 21 novembre 1867194, la princesse Mathilde écrit à Gautier qu‟un 

employé du ministère des Beaux-Arts était décédé et qu‟elle a proposé que Mendès prenne le 

poste, mais elle souhaitait le consentement préalable de Gautier.  

Le jeune couple a d‟abord habité à Neuilly avec Ernesta et Estelle dans un petit 

logement appartenant à Alexandre Dumas fils, qui le louait à bas prix. L‟entente dans le 

                                                 
191 Ibid., p. 210. 
192 Ibid., p. 211. 
193 Ibid., p. 455. 
194 Théophile Gautier, Correspondance générale, t. IX (1865-1867), éd. cit., p. 488. 
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couple n‟est pas toujours idéale mais Mendès a encouragé Judith à écrire, comme en témoigne 

cette lettre inédite du jeune homme à l‟éditeur Hetzel en 1868 :  

 

Personnelle 
Monsieur Hetzel 

18, rue Jacob 
 

Cher monsieur Hetzel,  
 

Quand j‟ai eu le plaisir de vous voir, vous avez bien voulu me donner à entendre qu‟il vous serait 
possible de publier un livre de Madame Mendès ou de moi à condition que ce livre fût un roman.  

Avez-vous entendu parler du Dragon impérial195, de Mme Mendès, à la liberté ? Trente feuilletons 
environ et qui ont obtenu un fort brillant succès.  

En voulez-vous ? Nous irons vous le demander, un matin.  
 

Veuillez agréer l‟expression de mes sentiments les plus distingués, 
 

Catulle Mendès196 
 
 

Relation amoureuse avec Augusta Holmès 
 

En 1867, Catulle Mendès et sa femme Judith doivent déménager à la pension Garcia à 

cause des nombreuses dettes de l‟écrivain. Durant l‟été, ils partent en Espagne ; les frais du 

voyage étant pris en charge par les revues pour lesquelles écrit Mendès. Il rédige une étude 

sur Matejko197 et l‟Allemagne, qui paraît dans Le National du 7 décembre 1867. Le voyage 

est l‟occasion pour Mendès de rédiger L’Album de Philoxène  oyer et la pièce de théâtre Les 

Traîtres. La pièce n‟a jamais été achevée. Cependant, un « fragment de drame198 » a été 

publié le 22 mars 1868, dans Revue des Lettres et des Arts ; et a été republié dans le volume 

Théâtre en vers chez Fasquelle en 1908. Mendès traduit également des lieds populaires de 

l‟Allemagne du Nord pour la Revue des Lettres et des Arts, revue dirigée par son ami Villiers 

de l‟Isle-Adam. À la fin du mois d‟octobre, le couple Mendès est de retour à Paris. Afin 

d‟améliorer sa situation financière, Mendès demande à Sainte-Beuve son aide. Le célèbre 

critique sollicite alors la princesse Mathilde, qui parvient à obtenir à Mendès un emploi 

d‟expéditionnaire, à quatre-vingt-dix francs par mois. Mais ce poste relève des services du 

maréchal Vaillant, qui avait vivement critiqué Mendès pour sa pièce licencieuse Le Roman 

                                                 
195 Le Dragon impérial est le premier roman de Judith Gautier ; il a rencontré un grand succès et les critiques ont 
reconnu le style poétique qui transporte les lecteurs jusqu‟en Chine. 
196 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises (NAF), ms. 16978, f. 435. On peut 
supposer que la lettre a été envoyée en 1868, puisqu‟en 1869, Judith Mendès a publié Le Dragon impérial à Paris 
chez Alphonse Lemerre.  
197 Jan Matejko (1838-1893) était un peintre polonais. 
198 Catulle Mendès, Les Traîtres, dans Théâtre en vers, Paris, Fasquelle, 1908, p. 263. 
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d’une nuit. Le maréchal refuse d‟engager le poète. La princesse Mathilde offre alors à Mendès 

de devenir son sous-bibliothécaire. La pension est de douze cent francs.  

La date de la première rencontre entre Catulle Mendès et Augusta Holmès est 

incertaine. D‟aucuns affirment qu‟ils se sont rencontrés avant le mariage de Catulle et de 

Judith, donc avant le 17 avril 1866. D‟autres pensent qu‟ils se sont d‟abord vus au théâtre de 

Bayreuth en 1876, ce qui semble peu probable puisque Judith Gautier découvre leur liaison en 

1869. Un poème d‟Augusta Holmès a également suscité des hypothèses. Elle publie « La 

Harpe de l‟Océan » dans La Revue des Lettres et des Arts le 8 décembre 1867. Ce poème en 

prose raconte l‟histoire d‟un barde qui tombe amoureux de la belle Aïlenn, une princesse 

irlandaise. Celle-ci fête ses fiançailles avec le roi Fionn mais elle l‟abandonne pour suivre le 

poète. On peut supposer une rencontre chez Émile Deschamps, qui tenait un salon à 

Versailles, ville des Holmès. C‟était un lieu apprécié des Holmès et Catulle y était un habitué 

dès 1866.  

Augusta Mary Holmès est née à Paris le 16 décembre 1847. Elle ajoute un accent grave 

à son nom dans un souci de francisation. Son père, Charles-Dalkeith Holmes, était un officier 

irlandais ; sa mère, Tryphina Ann Shearer, était elle aussi irlandaise. Augusta aurait été la fille 

naturelle de son parrain Alfred de Vigny. Gérard Gefen a démontré que cette rumeur était 

fausse dans sa biographie Augusta Holmès l’outrancière199. C‟était une enfant précoce, très 

douée pour la musique : elle était une des élèves préférée de César Franck et de Rossini. 

Artiste accomplie, elle composait des mélodies, écrivait des poèmes et chantait. Elle a créé 

une première œuvre sur le psaume In Exitu, jouée par la Société Philarmonique en 1873. Son 

talent a été apprécié et reconnu très tôt par la critique et la société intellectuelle de Paris. Elle 

a entretenu une relation amicale assez longue avec Stéphane Mallarmé. Le poète l‟a d‟abord 

connue à travers les lettres de son ami Henri Cazalis. Ce dernier a raconté à Mallarmé sa 

première rencontre avec la jeune Augusta en mars 1864 :  

 
Il m‟a présenté à une jeune fille irlandaise, qui habite Versailles, et est très curieuse. […] Au milieu 

de ce grand appartement, d‟air solennel, un vieillard de 60 ans à longue barbe blanche ; et près de lui, 
toujours en mouvement comme une oiseau mouche, une jeune fille très artiste, de 17 ans, plus artiste 
encore que Nina200, blonde et jolie, fort jolie même, de figure très fine, et d‟un corps parfait, comme 
une forme grecque. En pleine France cet intérieur m‟a tout surpris ; et je pense m‟amuser quelques fois 
à voir voler cet oiseau-mouche201.  
  

                                                 
199 Gérard Gefen, Augusta Holmès l’outrancière, Paris, Belfond, 1988.  
200 Probablement Nina de Callias.  
201 Lettre d‟Henri Cazalis à Stéphane Mallarmé, vers la mi-mars 1864, Documents Stéphane Mallarmé, t. VI, 
Correspondance avec Henri Cazalis, Paris, Nizet, 1977, p. 189.  
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Henri Cazalis a été subjugué par la beauté de la jeune fille, par son talent de musicienne et par 

sa personnalité énigmatique :  

J‟ai passé la journée d‟hier avec Renaud202 à Versailles. Nous avons été chez la charmante Miss 
Augusta Holmès, cette musicienne merveilleuse dont je t‟ai parlé, et qui m‟a enivré de Beethoven. 
L‟étrange femme, un sphinx en vérité, une chose comme la vie, qu‟on ne peut expliquer : la musique 
la plus passionnée elle la joue avec un visage impassible, et dont les lignes ont le sourire marmoréen, 
le sourire mystérieux des sphinx. Elle déteste la vie, la joie, tout ce qui est humain, tout ce qui est d’en 
bas203.  

Cazalis n‟est pas le seul à succomber au charme mystérieux d‟Augusta. Le poète Émile 

Deschamps semble lui aussi séduit. Villiers de l‟Isle-Adam décrit ainsi la jeune femme : 

« L‟aspect de cette jeune personne, fort belle, sous ses abondants cheveux dorés, éveille 

l‟impression d‟un être de génie… Mademoiselle Holmès marche avec des allures de vision 

qui lui sont naturelles : on la dirait inspirée.204 » Elle aurait servi de modèle au peintre Henri

Regnault pour figurer Minerve dans le tableau présenté pour le prix de Rome en 1866, Thétis 

apportant à Achille les armes forgées par Vulcain (École nationale des beaux-arts, Paris). 

En août 1869, la pianiste, accompagnée de son père, s‟est rendue à Munich, afin d‟y 

rencontrer Richard Wagner et sûrement Catulle Mendès, qui se trouvait déjà en Allemagne. 

Henri Cazalis, qui s‟était séparé de sa fiancée Ettie Yapp, a tenté de séduire Augusta, en vain. 

Sa fascination pour la jeune femme apparaît clairement dans une lettre à Mallarmé du 11 août 

1869 :  

Augusta, le Destructeur adorable, qui détruit mon antique Pensée, pour que je reconstruise à sa 
gloire une Pensée gigantesque et splendide, comme un palais indien, Augusta te pleure aussi, de ses 
beaux yeux de Déesse Chatte. Elle part dans quelques jours pour rejoindre Wagner, Liszt, le roi de 
Bavière205.  

Après le décès de son père, Augusta Holmès accueille des artistes dans la propriété 

familiale du 15 rue de l‟Orangerie à Versailles. On y rencontre Villers de l‟Isle-Adam, Catulle 

Mendès, Henri Regnault, Georges Clairin, Saint-Saëns et d‟autres peintres et écrivains. La 

jeune femme éblouit ses visiteurs par sa beauté autant que par ses qualités de musicienne et sa 

passion de l‟art. La rumeur lui prête de nombreuses liaisons, notamment avec Liszt et 

Wagner. Les journaux de l‟époque sont nombreux à reconnaître son talent. Augusta Holmès 

202 Armand Renaud (1836-1895) est un poète français, ami de Stéphane Mallarmé et d‟Édouard Manet. 
203 Lettre d‟Henri Cazalis à Stéphane Mallarmé, début avril 1864, Documents Stéphane Mallarmé, op. cit., 
p. 197.
204 Villiers de l‟Isle-Adam, Chez les passants, Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, 1931, vol. XI, 
p. 108.
205 Lettre d‟Henri Cazalis à Stéphane Mallarmé, 11 août 1869,  Documents Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 426. 
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joue le 13 avril 1867 pour le concert annuel au profit des sourds-muets et des écoles gratuites. 

Voici ce que La Semaine musicale écrit dans la rubrique « Concerts et auditions » : 

« Mlle Augusta Holmès, dont nous avons plusieurs fois apprécié le beau talent comme 

pianiste, avait sa place sur le programme. Nous avons dit avec quelle distinction elle 

interprète la musique de Chopin et celle des maîtres de l‟agilité et du sentiment206. » 

Augusta Holmès a été également sensible à la beauté de la littérature. Elle a été 

particulièrement touchée par une œuvre de Mallarmé, Hérodiade. Cependant, Mallarmé 

n‟avait pas encore rencontré la jeune musicienne, malgré les incitations répétées de son ami 

Cazalis, qui lui écrit ces mots le 3 avril 1870 :  

 
Tu n‟as pas reçu d‟Augusta une lettre éblouissante d‟enthousiasme ? Je lui ai lu ton Hérodiade. Tes 

vers l‟ont rendue ivre tout un soir. Elle s‟est reconnue en cette magnifique image ; elle s‟est vue en 
cette glace au trou profond ; l‟Hérodiade lui est apparue comme son ombre lointaine : et la voilà qui 
me demande ton adresse pour t‟écrire, ou te faire couper la tête, je ne sais207.  
 
 

En 1871, Mendès aide Mallarmé à trouver un poste à Paris. Il contacte Mlle Bréton, 

inspectrice des écoles et ancienne fiancée du peintre Henri Regnault, tué à la guerre. Cette 

jeune femme est très liée à Augusta Holmès et elle soutient Mendès dans ses démarches. Le 

rôle qu‟a pu jouer Augusta Holmès a été précisé par Mendès dans une lettre à Mallarmé du 28 

février 1871 où il la nomme « la musicienne-poète208 ». Mallarmé a probablement rencontré 

Augusta lors d‟une soirée chez Mendès, puis il a dû la revoir plusieurs fois lors de son séjour 

chez les Mendès en juin 1871. Une amitié s‟est instaurée entre Mallarmé et Holmès. Lorsqu‟il 

apprend qu‟elle doit partir pour Londres, il lui envoie une lettre afin de lui proposer une 

rencontre dans la capitale anglaise. Il doit en effet s‟y rendre lui-même afin de rendre compte 

de la London International Exhibition, pour plusieurs journaux parisiens. La jeune femme 

séjourne chez son oncle maternel, M. Bettesworth Shearer, à Bishops Waltham, dans le 

Hampshire. Le 23 juillet 1871 Mallarmé lui écrit : 
 
Ma chère amie,  

 
Je vous surprends à aimer les fugues.  

Quant à Cazalis, il assure qu‟il est, poliment, « étonné ».  
Que diriez-vous si l‟on vous poursuivait ? Ceci, que vous le saviez. Je vous livre mon prétexte, 

toutefois. Je chiffonne une poignée de journaux et je me sauve avec, à Londres, parce qu‟ils assurent 
que je suis leur Correspondant. Mais vous verrai-je ? Nous sourirons de Cazalis.  
                                                 
206 « Concerts et auditions », dans La Semaine musicale, Paris, 18 avril 1867, n° 119, p. 2.  
207 Lettre d‟Henri Cazalis à Stéphane Mallarmé, 3 avril 1870, Documents Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 436.  
208 Lettre de Catulle Mendès à Stéphane Mallarmé, 28 février 1871, Documents Stéphane Mallarmé, op. cit., 
p. 341. 
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J‟espère bien que vous pouvez sourire ; je vous dirai que j‟ai été frappé, un instant, et inquiet ; mais 
j‟espère que vous me détromperez. Je vous écris même à la diable pour chasser cette impression 
menteuse.  

Puis-je attendre ce mot de vous, au commencement de la semaine à Sens (Yonne) : vers la fin, 
4 Cité Trévise.  

Je vous presse les mains et vous prie d‟entendre une à Mademoiselle Olga de ma part. 

Respectueusement et amicalement 

Stéphane Mallarmé209 

Mallarmé s‟inquiète ainsi de l‟état de santé de son amie. Contrairement à Cazalis, il est fort 

probable qu‟il soit au courant de la liaison entre Augusta Holmès et Catulle Mendès, qui dure 

depuis au moins un an. La musicienne a déjà eu un fils de son amant : Raphaël, né en 1870.  

Le couple aura quatre autres enfants : Huguette, née le 1er mars 1872 ; Claudine née en 1876 ;

Helyonne, née le 12 septembre 1879, et qui épousera Henri Barbusse210 ; et un garçon mort en

bas âge. Cette liaison est restée longtemps secrète, afin de préserver le mariage de Mendès.  

La jeune femme devient la collaboratrice de Mallarmé pour les traductions des poètes 

anglais, notamment Swinburne. La femme de Mallarmé se prend également d‟amitié pour 

celle dont le talent est unanimement reconnu. Dans une lettre du 1er septembre 1875 ou 1877,

Augusta Holmès sollicite l‟assistance de Mallarmé afin de s‟occuper de son premier fils, 

Raphaël :  

Mon cher ami, 

Je viens vous demander un service. Restez-vous à Valvins jusqu‟à la rentrée ? Et en ce cas, 
voudriez-vous prendre Raphaël seulement en pension Ŕ jusqu‟à votre retour à Paris ? Je suis la seule 
ici à voir le dépérissement de cet enfant, par suite du manque d‟air et de liberté. J‟ai employé tous les 
moyens, pour qu‟on le mette à la campagne quelques mois, inutilement. Le docteur m‟a tellement 
effrayée à ce sujet que je commets l‟indiscrétion de vous demander de prendre Raphaël, son père ne 
consentant à son départ qu‟à condition de le savoir près de vous. Si vous ne pouvez pas, j‟aviserai. 
Maintenant je dois vous dire que rien n‟est moins gênant que cet enfant. Pourvu qu‟il puisse errer de-ci 
de-là, il n‟ennuyera personne. Et combien  je serais contente de le voir revenir avec une autre figure ! 
Ces joues pâles, ces yeux creux me font mal à voir.  

Cher ami, répondez-moi aussi tôt que possible, n‟est-ce pas ? J‟attends avec impatience. 
Travaillez-vous ? Moi, je suis morte de fatigue, je vous expliquerai pourquoi. Mille baisers aux 

vôtres, et 2000 poignées de main à vous.  

Augusta Holmès211 
On ignore si Mallarmé a accepté la demande d‟Augusta. 

209 Lettre de Stéphane Mallarmé à Augusta Holmès, 23 juillet 1871, BnF, Nouvelles Acquisitions françaises 
(NAF) ms. 16262, f. 144-145. 
210 Henri Barbusse (1873-1935) : écrivain français, auteur du Feu en 1916. 
211 Lettre d‟Augusta Holmès à Stéphane Mallarmé, 1er septembre 1875 ou 1877, Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet, M.V.L.,1305. 
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Judith Gautier découvre tôt la relation amoureuse entre son mari et Augusta Holmès. 

Elle le supporte pendant plusieurs années, avant de lancer une procédure de divorce. En juillet 

1878, le tribunal prononce la séparation de corps et de bien demandée par Judith Gautier. 

Le 14 juin, Mendès reçoit une assignation surprenante :  

 
Attendu… 
Qu‟antérieurement à son mariage, M. Mendès avait contracté des dettes nombreuses ;  
Qu‟il se laissa entraîner encore à des dépenses ; 

En sorte qu‟en 1867 des poursuites amenèrent la vente du mobilier, et qu‟alors les époux 
Mendès furent dans la nécessité d‟habiter un hôtel meublé ;  

Que, pendant la Commune, M. Mendès se montrait à tout moment en compagnie 
d‟une femme qui passait déjà pour sa maîtresse ; 

Qu‟en 1872, alors que M. Mendès se trouvait à Fécamp, avec Mme Judith Gautier, 
cette même personne vint également à une lieue de là, où M. Mendès, alla souvent la 
retrouver ; 

Qu‟en 1875, M. Mendès acheta à un monsieur X…, bijoutier, une bague, lui déclarant 
qu‟il l‟offrait à sa femme, à l‟occasion de sa fête ; 

Que la surprise de Mme Mendès fut extrême lorsqu‟un jour ce bijoutier, qui n‟avait pas 
été payé, vint directement à elle réclamer au moins la restitution, à défaut du prix, d‟où 
s‟ensuivit une scène des plus pénibles pour l‟exposante ; 

Que M. Mendès a abandonné le domicile conjugal, refusant de recevoir sa femme dans 
sa nouvelle demeure, où, du reste, il n‟habite que pour la forme ; 

Qu‟il affiche publiquement sa liaison en recevant des amis chez cette femme et en la 
conduisant à toutes les représentations, déclarant à tout le monde que cette personne est sa 
vraie femme et que l‟autre n‟existe pas pour lui ; 

Qu‟à la suite d‟une querelle sans importance, M. Mendès aurait mis le feu à la garde-
robe de sa femme ; 

Qu‟à la moindre discussion il entrait en fureur, cassant les meubles à coups de canne, 
scènes déplorables, qui occasionnèrent à Mme Mendès déjà souffrante, une maladie de 
nerfs des plus graves dont elle n‟est pas encore complètement guérie212 ; 

 
 

Voici la réponse de Catulle Mendès, qu‟il a envoyée à maître Xavier Wilhem, l‟avocat de 

Judith Gautier :  

Madame,  
 

J‟ai reçu l‟assignation que vous avez cru devoir m‟envoyer et j‟ai lu les motifs sur 
lesquels s‟appuie votre requête. 

Je crois inutile de les discuter.  
Je dois dire seulement que toute tentative de votre part pour être reçu dans mon 

domicile serait une vaine tentative. Vous jugerez bon, je pense, de vous en épargner les 
pénibles circonstances ; 

À tort ou à raison, ma vie a pris une direction qui la sépare absolument de la vôtre. 
Vous n‟ignorez pas, et personne n‟ignore que je me suis créé, depuis bien des années 
déjà, une nouvelle famille ; que j‟ai une femme que j‟aime et estime, qui est ma véritable 
femme ; en un mot, que j‟ai contracté des devoirs qui, pour être moins légitimes au point 
de vue de la loi, n‟en sont pas moins sacrés à mes yeux.  

                                                 
212 « Chronique des tribunaux », Le Gaulois, 15 juillet 1878, p. 3.  
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De là, madame, entre vous et moi la nécessité d‟un éloignement et l‟impossibilité de 
remédier à cet état de choses.  

Permettez-moi d‟ajouter qu‟en dépit des amertumes communes de nos situations, je ne 
cesse d‟avoir pour votre personne la plus cordiale sympathie et la plus vive admiration 
pour votre beau talent.  

Catulle Mendès, 18, Place des Batignolles213 

Théophile Gautier a autorisé Mendès et Émile Pessard à tirer un opéra-comique de son roman 

Le Capitaine Fracasse (1863). Malgré la séparation de Mendès et de Judith, la première 

représentation du Capitaine Fracasse eut lieu le 3 juillet 1878 au Théâtre Lyrique.  

L‟autorisation de cet opéra aurait été donnée en juin 1872, bien avant le divorce, comme 

l‟atteste cette lettre de Mendès au journaliste François Oswald :  

Mon cher confrère, 

Je vous serai très obligé s‟il vous plaisait de publier cette courte rectification : 
Je n‟ai jamais songé à tirer un drame du Capitaine Fracasse ; autorisé par Théophile Gautier à 

emprunter le sujet d‟un opéra-comique à son admirable roman, j‟ai écrit un livret dont mon excellent 
ami, Émile Pessard, choisi, comme moi, par Théophile Gautier, a écrit la musique. C‟est de cette pièce 
qu‟il pourra bientôt être question dans un théâtre qui, selon toute apparence, ne sera pas La GAÎTÉ, 
puisque LA GAÎTÉ ne joue pas d‟opéras-comiques.  

Bien à vous, 

Catulle Mendès 

24 octobre 1873214 

En octobre 1885, le poète quitte la rue Mansart pour une petite maison située à Passy, 

18 rue Berlioz, où se trouvent son père et ses quatre enfants. Il prend alors en charge 

l‟existence matérielle de sa maîtresse en lui garantissant une pension annuelle. Mendès et 

Holmès se séparent une première fois en novembre 1885. La séparation définitive a lieu peu 

de temps après. La rupture a été douloureuse pour Augusta. À la même époque, les œuvres 

d‟Augusta Holmès rencontrent un vif succès, comme en témoigne la critique musicale : 

Le Conservatoire vient de donner deux auditions d‟une composition nouvelle : Ludus pro 
patria, ode-symphonie pour orchestre et chœurs avec récits en vers. Le poète et la 
musique sont de Mlle Augusta Holmès, dont le nom a été plusieurs fois déjà salué de 
légitimes applaudissements dans les grands concerts classiques. Cette œuvre a été 
accueillie avec une faveur marquée : elle est à la fois inspirée et savamment écrite215.  

213 Ibid. 
214 Stéphane Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès, le poète protée, Pologne, Wroclaw, 2015, p. 172. 
215 « Chronique musicale », La Chronique des arts et de la curiosité, supplément à la Gazette des Beaux-Arts, 
17 mars 1888, p. 86.  
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En 1880, le poème symphonique Les Argonautes reçoit la mention très honorable au 

Prix de la ville de Paris. Le 8 novembre 1888, Victorin Joncières rend compte de sa lecture de 

Lutèce dans La Liberté. Il y admire le talent de la compositrice : « Sa musique a une vigueur, 

une virilité, un enthousiasme » et témoigne de la « vive impression que nous a causée cette 

œuvre pleine d‟élan, de force, de grandeur, dans laquelle il y a parfois des hardiesses 

choquantes, mais où règnent un souffle, une ardeur, une passion qui entraînent216 ». Le 30 

novembre 1884, à Angers, la symphonie dramatique Lutèce rencontre un franc succès. À la 

fin de sa vie, sa production musicale est abondante : plus de soixante-dix œuvres entre 1890 et 

1903. Sa notoriété l‟amène à jouer à l‟étranger ; en août 1890, à Florence, elle exécute son 

Hymne à la paix lors de la cérémonie du sixième centenaire de la mort de Béatrice. Le 25 mai 

1890, le journal de musique Le Ménestrel rapporte ce compte rendu du concert : 

Une foule immense se pressait au théâtre du Politeama, pour la première représentation 
de l‟Hymne à la Paix de Mlle Holmès, composée spécialement pour les fêtes de Dante et 
de Béatrice. Les fauteuils et les places réservées étaient occupés par toute l‟aristocratie de 
Florence et un grand nombre d‟étrangers. Des places d‟honneur avaient été réservées aux 
délégués français. Le chœur d‟ouverture d‟Italiens et de Français a été salué par de vifs 
applaudissements. […] À la fin de la cantate, la salle entière a demandé l‟auteur. 
Mlle Holmès, vivement impressionnée par la démonstration de sympathie, a remercié et a 
été rappelée quatre fois. Le comité de l‟exposition lui a présenté un parchemin artistique 
en souvenir des fêtes de Florence. La composition de Mlle Holmès, à part toute autre 
considération, est jugée une puissante œuvre d‟art217.   
 

Cependant, Augusta Holmès rencontre des difficultés financières après le remariage de 

Catulle Mendès. Il supprime la rente qu‟il lui verse depuis leur séparation. Augusta Holmès 

demande une aide financière à John Payne, mais sans succès. Leur premier enfant Raphaël 

Mendès meurt le 14 juillet 1896. Dès le lendemain Mallarmé écrit une lettre à Mendès ; il a 

bien connu le jeune garçon, qui a passé du temps avec la famille de Mallarmé :  

Ah ! Mon pauvre ami, je vous embrasse, avec des larmes. 
 

Ce journal que l‟on ouvre…ma fille, sa mère, moi, sommes accablés. Le noble enfant, un homme, 
qui se faisait aimer si parfaitement de nous : lui, Raphaël, bon, gracieux, au fait de tout ce qui vaut la 
vie, s‟interrompre, dans sa fleur, ainsi, de sourire. Tous porteront son deuil toujours. 

Mais vous, cher vieux camarade, vous voici arrêté par le coup le plus rude encore de votre 
existence et aucune sympathie ne peut vous encourager : puisque l‟approche tendre, justement de qui 
vous causait une joie, le rajeunissement, de la fierté, est celle qui vous manque aujourd‟hui. Je ne 
trouve de mots, Catulle, pour rien dire et vous presse contre moi, dans une grande affliction. 

 
Votre 

Stéphane Mallarmé218 

                                                 
216 Victorin Joncières, « Revue musicale », La Liberté, 8 novembre 1888, p. 2. 
217 Le Ménestrel, journal de musique, 25 mai 1890, p. 166.  
218 Stéphane Mallarmé, Correspondance (1854-1898), éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 1469-
1470.  
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Augusta Holmès est morte le 28 janvier 1903, à l‟âge de cinquante-cinq ans. Plusieurs de ses 

œuvres musicales ont été rééditées219.

219 Augusta Holmès. Orchestral works, Marianne Melodie, 1er août 2006.  
Augusta Holmès. L’indomptable. Mélodies, par Aurélie Loilier et Qiaochu Li, Maguelone, 20 septembre 2019. 





CHAPITRE V 

Mendès et le deuxième Parnasse contemporain 

Création du deuxième Parnasse contemporain 

André Theuriet a estimé que le projet d‟une seconde série du Parnasse contemporain 

datait de septembre 1868. Il a quitté Douarnenez pour Paris : 

Je retrouvai mes amis les Parnassiens très occupés. Lemerre méditait de publier, à ses 
frais, cette fois, une nouvelle série du Parnasse contemporain et avait convié le ban et 
l‟arrière-ban des poètes à contribuer à cette œuvre, qui devait être comme le Salon de la 
poésie220.  

Lemerre a été à l‟initiative du Parnasse contemporain de 1869. L‟éditeur a cherché à 

poursuivre une dynamique de publication, après la parution du recueil collectif Sonnets et 

eaux-fortes et le succès du Passant par Coppée.  

Le recueil Sonnets et eaux-fortes a été dirigé par le critique d‟art Philippe Burty et a été 

publié par Lemerre le 27 décembre 1868. Il est composé de quarante-deux sonnets, classés 

selon l‟ordre alphabétique de leurs auteurs et accompagnés de quarante-deux eaux-fortes, dont 

plusieurs d‟artistes reconnus, tels que Bracquemond, Corot, Daubigny, Doré etc. Le succès du 

recueil a également tenu à sa rareté puisque le tirage a été limité à 350 exemplaires et les 

plaques de cuivre ont été détruites, empêchant toute réédition. La contribution picturale de 

Victor Hugo a donné plus de valeur à l‟ouvrage. Hormis Baudelaire et Mallarmé, tous les 

poètes sont parnassiens et ont participé à la dernière livraison du Parnasse. Les Sonnets et 

eaux-fortes peuvent être considérés comme une manifestation collective du Parnasse puisque 

presque tous les poètes présents sont parnassiens ou ont des liens réels avec le mouvement, ce 

qui n‟a pas toujours été le cas des livraisons du Parnasse contemporain. Le caractère 

anthologique des Sonnets et eaux-fortes est indéniable par le choix du classement par ordre 

alphabétique des poètes et par leur contribution limitée à un sonnet.  

En 1868, les Parnassiens ont organisé des soirées de déclamation à la salle Gerson. La 

tragédienne Agar y participait. Ces soirées se sont apparentées aux Lectures poétiques de 

1865. Elles voulaient mettre en avant les Parnassiens et les rapprocher du monde du théâtre. 

Durant cette période, Coppée écrit Le Passant, inspiré par la statue de Paul Dubois Le 

Chanteur florentin, présentée au Salon de 1865. Cette comédie en un acte en vers a rencontré 

220 André Theuriet, Souvenirs des vertes saisons, Paris, Ollendorf, 1904, p. 264. 
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un succès inattendu ; la création le 14 janvier 1869 est un triomphe. Sarah Bernhardt y joue 

son premier rôle.  

Dans ce contexte favorable, les Parnassiens ont accepté de collaborer à une nouvelle 

série du Parnasse contemporain, à l‟exception de Verlaine dont l‟absence a déçu Mendès :  
Je ne vois plus Verlaine. Ces isolements, ces défections sont des choses cruelles. Partis 
ensemble, pourquoi nous séparer ? Si le sort nous réserve un bel avenir, il aurait été 
d‟autant plus beau qu‟il eût été commun à plusieurs et ce petit groupe aurait été une 
pléiade221.  

 
Les Parnassiens ont travaillé à leur contribution au mois de juillet. Armand Silvestre a soumis 

le sonnet « Métamorphose » à Heredia le premier du mois. Le nombre de collaborateurs a 

augmenté après l‟été de 1869 et le projet n‟a été prêt qu‟à la fin de l‟automne.  

Yann Mortelette a reconstitué la chronologie de la publication du deuxième Parnasse 

contemporain, dans Histoire du Parnasse222. La bibliothèque de l‟Arsenal conserve trois 

séries lacunaires du deuxième Parnasse contemporain en livraisons223. On trouve les 

indications suivantes sur la quatrième de couverture de la première livraison :  
Pour paraître le 20 octobre 1869 

la première série 
du 

PARNASSE  
CONTEMPORAIN 

Recueil de vers nouveaux 
1869 
[…] 

 
Cet ouvrage sera publié en dix séries à 1 fr. chacune. 

 
Il paraîtra une série tous les 15 jours, le 20 et le 5 de chaque mois, à partir du 20 octobre 1869.  
 
 
La première livraison a paru le 20 octobre 1869. La Bibliographie de la France a seulement 

enregistré le 13 novembre la première série du « Parnasse français, recueil de vers nouveaux, 

in-octavo de vingt-cinq pages », chez Lemerre. Seules les dix premières livraisons sont 

conservées à la bibliothèque de l‟Arsenal, ce qui correspond aux 320 premières pages du 

Parnasse contemporain. Néanmoins le recueil est constitué de douze livraisons. La neuvième 

livraison est publiée en mai 1870 mais la guerre, la chute de l‟Empire, l‟invasion de Paris et la 

Commune ont reporté la publication des autres livraisons en juin 1871. On peut souligner que 

                                                 
221 Lettre de Mendès à Coppée [avril 1869], publiée par Jean Monval, « Deux Camarades du Parnasse. Catulle 
Mendès et François Coppée. Lettres inédites », Revue de Paris, 1er mars 1909, p. 83.  
222 Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 261-264.  
223 Bibliothèque de l‟Arsenal, 8° B 10142 ; 8° Jo. 22961 ; Po. 5751-5760. 
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le texte du Parnasse en volume diffère de celui qui a paru en livraisons. Yann Mortelette a 

proposé une chronologie de la publication du deuxième Parnasse contemporain224 :

Première livraison, 20 octobre 1869 : Leconte de Lisle.  

Deuxième livraison [5 novembre 1869] : Théodore de Banville. 

Troisième livraison [20 novembre 1869] : Antoni et Émile Deschamps, Charles Coran, 

Catulle Mendès, Nina de Callias.  

Quatrième livraison [5 décembre 1869] : Sully Prudhomme, Paul Verlaine, Eugène Lefébure, 

Ernest d‟Hervilly, Augustine-Malvina Blanchecotte, Henry Rey.  

Cinquième livraison [janvier 1870] : Victor de Laprade, Louise Colet, Albert Glatigny, 

Anatole France, Léon Cladel, Alfred des Essarts, Robert Luzarche.  

Sixième livraison [février 1870] : Joséphin Soulary, Armand Silvestre, Léon Laurent-Pichat, 

Henri Cazalis, Antony Valabrègue, Gabriel Marc.  

Septième livraison [mars 1870] : Louisa Siefert, Albert Mérat, Emmanuel des Essarts, Léon 

Valade, Armand Renaud. 

Huitième livraison [avril 1870] : François Coppée, André Lemoyne, André Theuriet, Louis-

Xavier de Ricard, Jean Aicard. 

Neuvième livraison, mai 1870 : Théophile Gautier, Georges Lafenestre, Alexandre Cosnard, 

Léon Dierx, Léocadie Penquer.  

Dixième livraison [juin 1870] : Sainte-Beuve, Gustave Pradelle, Léon Grandet, Frédéric 

Plessis, Charles Robinot-Bertrand, Louis Salles, Charles Cros, Eugène Manuel. 

Onzième livraison [juin 1871] : Auguste Barbier, Stéphane Mallarmé, Louis Ménard, 

Claudius Popelin, Édouard Grenier, Auguste Villiers de l‟Isle-Adam. 

Douzième livraison [début juillet 1871] : José-Maria de Heredia.  

Publication en volume : première quinzaine de juillet 1871. 

Collaborateurs et contributions 

Cinquante-six collaborateurs ont participé à la deuxième série du Parnasse 

contemporain, qui comporte cent quatre-vingt-quinze poèmes, répartis dans un volume de 

quatre cents pages. Par rapport au premier Parnasse, on compte dix-neuf collaborateurs 

supplémentaires et cent vingt-cinq pages de plus. Cette augmentation peut s‟expliquer par le 

succès du Passant de Coppée et par l‟orientation anthologique du recueil. La publication s‟est 

224 Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, op.cit., p. 265. 
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voulue plus régulière mais plus espacée, contrairement à la première série. Le Parnasse 

contemporain de 1869 s‟est apparenté à une revue en vers. La hausse du prix de chaque 

livraison montre que Le Parnasse contemporain a acquis une certaine notoriété. Des poètes 

reconnus ont collaboré au recueil, ce qui a fait du Parnasse « une sorte de salon d‟exposition 

poétique225 » selon Ricard. Le deuxième Parnasse contemporain se distingue du premier par 

la variété de ses collaborateurs, comme le précise Yann Mortelette :  
Le Parnasse de 1869 accueille des poètes de l‟époque romantique (Sainte-Beuve, les 

frères Deschamps), des poètes de la génération précédant le Parnasse (Laprade, Soulary, 
Barbier, Coran, Laurent-Pichat, Alfred des Essarts) et des poétesses lamartiniennes 
(Blanchecotte, Penquer, Siefert). Il compte trente-deux nouveaux collaborateurs, 
notamment quelques Parnassiens (Glatigny, d‟Hervilly, Lafenestre, Silvestre), de jeunes 
poètes ralliés récemment au mouvement (France, Aicard, Plessis), des femmes de lettres 
qui reçoivent les Parnassiens dans leur salon (Nina de Villard, Louise Colet), des amis 
(André Theuriet, Claudius Popelin, Charles Cros, Gabriel Marc, Léocadie Penquer) et des 
faire-valoir commerciaux : Soulary a l‟estime des Parnassiens ; Sainte-Beuve parle d‟eux 
favorablement dans la presse et leur envoie des lettres d‟encouragement ; Barbier essaye 
de conformer son envoi à leur poétique ; Laprade soutient Leconte de Lisle. Quinze des 
nouveaux venus ont collaboré aux Sonnets et eaux-fortes, marchepied du deuxième 
Parnasse pour plusieurs jeunes poètes (Aicard, Cros, France, Marc, Popelin) et pour les 
oubliés du premier Parnasse (Glatigny, d‟Hervilly, Lafenestre, Silvestre)226.  

 
 

La dimension politique des Sonnets et eaux-fortes est également présente dans Le Parnasse 

contemporain de 1869, ce qui n‟était pas le cas du premier Parnasse. Le poème liminaire 

« Kaïn » de Leconte de Lisle dans la première livraison marque cette nouvelle tendance. Ce 

poème est violemment antireligieux « l‟avènement de l‟homme, non pas sans Dieu mais en 

lutte contre lui227 ». « Kaïn » est un poème anticlérical mais il ne critique pas directement le 

pouvoir de Napoléon III. La portée politique du poème est limitée, même s‟il occupe la place 

d‟honneur dans la première livraison et en dépit de la polémique dans les journaux, après sa 

parution. Dans la douzième et dernière livraison, le poème de Heredia « La Détresse 

d‟Atahuallpa » peut être considéré comme une critique masquée de l‟empereur français ; le 

poème oppose la grandeur de la civilisation inca à la bassesse cupide de Pizarre et de ses 

compagnons.  

Si des similitudes sont à remarquer entre la première et la deuxième série du Parnasse 

contemporain, il est à noter que les rôles des Parnassiens se modifient à partir de 1869 :  

Le Parnasse contemporain conserve ses caractéristiques formelles. La deuxième série 
comporte plus d‟un tiers de sonnets, dont près de la moitié sont réguliers, ainsi qu‟une 
majorité de poèmes brefs (82% comptent moins de cinquante vers) et une proportion 

                                                 
225 Louis-Xavier de Ricard, Petits Mémoires d’un Parnassien, éd. Michael Pakenham, Paris, Minard, 
coll. Lettres modernes, 1967, p. 68-69.  
226 Yann Mortelette, op. cit., p. 267.  
227 Edgard Pich, Leconte de Lisle et sa création poétique, Lyon, Chirat, 1975, p. 479. 



93 

écrasante d‟alexandrins (trois quarts des poèmes sont exclusivement composés de ce 
mètre). Les similitudes de forme entre Le Parnasse contemporain de 1866 et celui de 
1869 s‟expliquent par l‟organisation des deux volumes, qui s‟efforcent de mettre en 
valeur les poètes les plus représentatifs du mouvement. Les seuls collaborateurs qui se 
voient octroyer une livraison entière sont Leconte de Lisle, Banville et Heredia. Le 
premier exprime la tendance épique du Parnasse dans « Kaïn » ; le deuxième représente la 
tendance fantaisiste et le goût pour les anciennes formes métriques dans ses « Dix 
Ballades joyeuses » ; le troisième, ami et disciple de Leconte de Lisle, doit certainement à 
son maître l‟honneur de conclure Le Parnasse contemporain. Désigné comme chef du 
mouvement par Gautier dans son Rapport sur les progrès de la poésie, Leconte de Lisle 
le remplace en tête du recueil, tandis que Banville conserve la deuxième place. La 
promotion de Leconte de Lisle montre qu‟il a conquis son statut de chef aux yeux des 
Parnassiens, de leur éditeur et du public. Banville, qui le seconde, incarne la pérennité du 
courant fantaisiste au sein du Parnasse, même si ce n‟en est pas la tendance dominante. 
Les deux longs poèmes de Leconte de Lisle et de Heredia encadrent le Parnasse comme 
deux portiques monumentaux, témoins de la grandeur épique de la poésie parnassienne. 
Ils font du recueil collectif la manifestation d‟un art rival de celui de La Légende des 
siècles. Hugo, qui avait accepté de collaborer aux Sonnets et eaux-fortes, est absent du 
deuxième Parnasse. Sa collaboration l‟aurait directement confronté à l‟auteur de 
« Kaïn », alors son seul adversaire de taille. Celui-ci n‟aurait certes pas cédé de bonne 
grâce la première place du recueil à Hugo, lequel aurait monopolisé l‟intérêt du public au 
détriment des Parnassiens228.  

La collaboration de Gautier est moins importante en 1869 : le mariage de sa fille Judith 

avec Mendès l‟a contrarié. Ce dernier a donné au Parnasse sept poèmes qui occupent treize 

pages. Il a alors devancé son rival du premier Parnasse, Louis-Xavier de Ricard, qui n‟a 

publié que deux poèmes de quatre pages. Mendès a publié un poème bouddhiste, 

« Le Disciple », qui s‟inspire des poèmes épiques de Leconte de Lisle. Ce poème a été repris 

dans les Contes épiques en 1872.  

La deuxième série du Parnasse contemporain se distingue de la première par la 

présence de deux poèmes remarquables : « Kaïn » de Leconte de Lisle et le « Poème 

d‟Hérodiade » de Mallarmé. Ces deux poèmes illustrent les deux grands mouvements 

poétiques qui ont succédé au romantisme. « Kaïn » illustre l‟art épique parnassien et le 

« Poème d‟Hérodiade » montre un changement net dans l‟art poétique de Mallarmé, en 

annonçant le symbolisme.  

Réception du recueil 

La seconde série a fait l‟objet de nombreux comptes rendus dès la première livraison. 

Le nouveau recueil collectif a bénéficié de la notoriété du premier Parnasse contemporain, de 

la publication du Rapport sur les progrès de la poésie de Gautier en 1868, du succès de 

228 Yann Mortelette, op. cit., p. 269. 
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Sonnets et eaux-fortes la même année, ainsi que le triomphe de la pièce de Coppée, 

Le Passant, au théâtre en janvier 1869.  

Verlaine a évoqué les éléments qui ont permis la réception favorable du deuxième 

Parnasse contemporain :  
Un deuxième Parnasse parut deux ans après, mieux composé cette fois, Ŕ accentuant la 
note première, avec l‟autorité de noms mieux connus et des œuvres intermédiaires 
amplement discutées et vivement appréciées. Cette fois, Sainte-Beuve, qui s‟était 
intéressé platoniquement au premier Parnasse, sortit de sa prudence habituelle et voulut 
bien apporter sa pierre à l‟édifice229.  

 
 

Le poème anticlérical de Leconte de Lisle, « Kaïn », publié dans la première livraison, a 

entraîné une polémique entre catholiques et républicains. La presse s‟est concentrée sur cette 

controverse. Ce poème a modifié la pensée du public concernant le mouvement parnassien. 

L‟engagement de son chef, Leconte de Lisle, a permis de le réhabiliter politiquement. Eugène 

Vermersch a publié une parodie du Parnasse, sous la forme d‟un feuilleton dans le périodique 

La Parodie mais sa disparition le 16 janvier 1870 a interrompu la publication. Ses parodies 

ont visé les poètes que le recueil voulait mettre en avant, notamment Coppée, Verlaine, Mérat, 

Valade, ainsi que Mendès, Ménard et Silvestre. Dans l‟avertissement « Aux lecteurs », 

Vermersch a imité le style du prologue de Gargantua et a repris l‟image des Silènes pour 

suggérer que la poésie parnassienne est plus profonde que ne le laissent supposer ses 

virtuosités formelles. Il a utilisé les mêmes thèmes que les auteurs du Parnassiculet qui 

parodiaient le premier Parnasse contemporain. Vermersch s‟est moqué du goût des 

Parnassiens pour le genre cosmogonique et de leurs transformations archaïsantes de 

l‟orthographe.  

La presse s‟est plutôt montrée favorable au deuxième Parnasse contemporain, au point 

que Rimbaud a tenté d‟y collaborer. En revanche, Zola n‟a pas changé d‟opinion et a continué 

à rejeter les Parnassiens, dont la poésie lui apparaissait puérile et artificielle.  

La publication en livraisons est interrompue à cause de la guerre de 1870. L‟éditeur 

Lemerre a choisi de publier les dernières livraisons et le volume immédiatement après la 

Commune, ce qui a empêché la critique de se pencher sur ces nouvelles parutions. Il a fallu 

attendre un an pour que des comptes rendus soient publiés. En 1872, Jules Levallois s‟est 

montré très favorable au Parnasse et a insisté sur le lien entre le poème liminaire de Leconte 

                                                 
229 Verlaine, « Du Parnasse contemporain », Revue indépendante, t. II, octobre 1884 ; recueilli dans Mémoires 
d’un veuf (1886) ; Œuvres en prose complètes, éd. Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, 1978, p. 113.  
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de Lisle et le poème final de Heredia230. Une réédition du Parnassiculet contemporain est

publiée le 22 juillet 1872 ; neuf poèmes ont été ajoutés. Les auteurs sont Renard, qui avait 

collaboré à la première édition, le chansonnier Gustave Mathieu et Ernest d‟Hervilly, qui a 

pourtant participé au deuxième Parnasse.  

Le compte rendu le plus complet sur Le Parnasse contemporain de 1871 est celui de 

Paul Stapfer, qui a publié trois articles sur « La Poésie française contemporaine » dans 

Le Temps en 1873. Il a voulu montrer les traits caractéristiques du mouvement parnassien. 

Selon lui, le Parnasse se rapproche de la Pléiade par la recherche d‟une langue belle et 

nouvelle, qui a besoin d‟une versification particulière, ce qui explique la variété des rythmes 

dans les poèmes parnassiens. Il souligne l‟influence de Hugo sur le mouvement. Cependant, la 

finalité de la théorie de l‟impersonnalité lui échappe.  

230 Jules Levallois, « Revue littéraire », L’Opinion nationale, 30 janvier 1872. 
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CHAPITRE I 

Mendès et Les 73 Journées de la Commune 

Une histoire au jour le jour 

Après la guerre contre la Prusse, les Français se remettent difficilement de leur rapide 

défaite. Le gouvernement de Napoléon III a perdu la légitimité. Le 4 septembre 1870, la IIIe

République est proclamée sur la place de l‟Hôtel de Ville de Paris. Pendant des mois, les 

Parisiens vont tenter de résister face au siège de Paris. Le 26 février 1871, un accord de paix 

est signé entre le gouvernement français et le gouvernement prussien. Cet accord prévoit 

l‟occupation de l‟ouest de Paris par les Prussiens. Les conditions de vie sont difficiles pendant 

des mois pour les Parisiens.  Le 1er mars, la paix est signée avec la Prusse, mais les Parisiens

ont beaucoup souffert de cette guerre désastreuse. La défaite a été douloureuse. Paris est 

considéré comme une menace pour l‟ordre bourgeois. Le 8 mars 1871, l‟Assemblée nationale 

supprime la solde des Gardes nationaux et le moratoire sur les loyers et les dettes. Les 

Parisiens sont révoltés par ces décisions. La Garde nationale possède des milliers de fusils et 

des centaines de canons qui devaient lui servir à défendre la ville de l‟ennemi prussien. Ces 

canons ont été payés par les Parisiens eux-mêmes. La Garde nationale, surtout composée de 

travailleurs, décide de s‟opposer à ce gouvernement qui va à l‟encontre de l‟intérêt des 

Parisiens. Le Comité central des vingt arrondissements de Paris lui apporte son soutien.  

L‟Assemblée nationale, craignant une révolte, part s‟installer à Versailles. Adolphe 

Thiers, le chef du gouvernement provisoire, souhaite rétablir l‟ordre. Le 17 mars 1871, il fait 

emprisonner Auguste Blanqui. Dans la nuit du 17 au 18 mars, l‟armée régulière ne parvient 

pas à reprendre les canons parisiens et à neutraliser ainsi la Garde nationale. Plusieurs soldats 

des troupes officielles refusent de suivre les ordres. Le gouvernement officiel se réfugie à 

Versailles et exige le désarmement de la Garde nationale. À Paris, le Comité central s‟occupe 

de l‟organisation de la ville. Le 26 mars 1871, un conseil communal de quatre-vingt-dix 

membres est mis en place. Ce sera la Commune de Paris, qui s‟oppose au gouvernement 

officiel des Versaillais. Le mouvement insurrectionnel touche quelques grandes villes comme 

Lyon ou Marseille, mais sans grand succès. Des élections municipales sont organisées. Le 

Comité central fonctionne par commission et propose plusieurs changements tels que la 

séparation de l‟Église et de l‟État, le droit d‟association et des droits plus justes pour les 

ouvriers. Cependant, le gouvernement officiel ne tarde pas à réprimer la Commune. Du 21 au 
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28 mai 1871 a lieu la « Semaine sanglante » : le mouvement insurrectionnel est écrasé. Une 

partie de Paris est incendiée. On estime entre vingt et trente mille le nombre de Communards 

tués durant la Commune.  

Catulle Mendès reste à Paris lors de ces tragiques événements. Durant ces deux mois, il 

écrit ses impressions, récolte des témoignages, analyse ce mouvement d‟une ampleur 

historique. Il rassemble ses notes dans Les Soixante-treize Journées de la Commune. À la 

même époque, de nombreuses œuvres racontent elles aussi la Commune. Le Petit Journal 

recense les « ouvrages relatifs au siège » dans son numéro du 8 août 1871. On peut 

notamment citer trois ouvrages de Darsac : La Guerre civile et la Commune de Paris, en 

1871, faisant suite au Mémorial ; Les Conciliabules de l’Hôtel de Ville, ou comptes rendus 

des séances de la Commune. Jules de Gastyne publie Mémoires secrets du Comité central et 

de la Commune. Viremaître publie La Commune de Paris en 1871231.

On peut se demander ce qui conduit Mendès à rédiger et à publier un ouvrage sur la 

Commune, alors qu‟il n‟est pas historien et que de nombreux témoignages ont déjà été 

publiés. Voici comment il présente son projet dans la préface des Soixante-treize Journées de 

la Commune :  
Au lecteur 

Un Parisien, resté à Paris malgré la Commune, écrivait chaque soir ce qu‟il avait vu et 
entendu dans la journée. Il guettait les événements, interrogeait les opinions, observait la 
ville, puis il écrivait. De là un assez grand nombre de feuillets, récits, réflexions, 
impressions notées à la hâte. Je les ai réunis, et j‟en ai fait ce volume. Il eût été possible, 
d‟après ces notes comparées et condensées, de composer un véritable livre ; j‟ai préféré 
publier simplement un Journal. En attendant que le moment soit venu, pour un autre ou 
pour moi, d‟une œuvre définitive, vous trouverez ici une histoire au jour le jour de nos 
misères, un tableau, retouché à chaque heure, de Paris pendant la Commune, et, çà et là, 
les pensées d‟un esprit sincère et sans parti pris.  

30 mai 1871. 
C. M232.  

Le but de Mendès est d‟écrire une histoire de la Commune au jour le jour, de rendre 

compte de l‟événement à partir de son histoire personnelle. Mendès explique les raisons pour 

lesquelles il publie un journal et non un livre. Il s‟apparente à un témoin qui relate les faits et 

qui donne son avis personnel, plutôt qu‟à un historien qui retravaillerait ce matériau pour en 

proposer une analyse réflexive. Il ne réorganise pas les événements et n‟a pas toujours une 

231 Le Petit Journal, 8 août 1871, p. 4. 
232 Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune (du 18 mars au 29 mai 1871), Paris, E. Lachaud, éditeur-
libraire, 4, place du théâtre-français, 1871, p. VII-VIII.  
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posture distanciée puisqu‟il vit la Commune à sa façon. Son ouvrage ne peut être considéré 

comme une œuvre d‟historien puisque Mendès opère une sélection dans les événements 

racontés. Il laisse notamment de côté le ralliement de Louis Rossel et le mur des Fédérés. 

Certaines sources sont discutables, ainsi que les rumeurs rapportées par le narrateur. L‟œuvre 

comporte ainsi des approximations. 

 Les 73 Journées de la Commune comportent cent chapitres permettant de décrire 

chronologiquement et jour par jour cet événement historique, du 18 mars au 29 mai 1871. 

La préface a été écrite dès le lendemain de la Commune. C‟est une œuvre originale que 

Mendès propose, puisqu‟il y raconte à la fois les inquiétudes et les espoirs des Parisiens, mais 

aussi les décrets et les publications officielles, ainsi que des anecdotes étonnantes. Les 

descriptions qui tendent à l‟objectivité côtoient les réflexions, critiques et sentiments exprimés 

par le narrateur. Mendès apparaît tour à tour comme un témoin des événements, mais aussi 

comme un acteur ayant pris part à la Commune, puis comme un écrivain qui s‟interroge sur la 

place de l‟artiste et sur la question des œuvres engagées. Il convient de rappeler que Mendès 

défend l‟art pour l‟art. En 1870 et 1871, les partisans de l‟art pour l‟art sont pris en dilemme 

entre leurs convictions esthétiques et leur patriotisme. 

L‟œuvre contient des impressions du narrateur, des remarques sur l‟écriture et l‟avenir 

des notes prises par Mendès, les décrets officiels et des discours qui retranscrivent les 

conversations de rue que le narrateur a eues ou a entendues au hasard des rencontres. Il s‟agit 

d‟une présentation originale en chroniques où Mendès se trouve à la fois auteur, narrateur et 

acteur des événements qu‟il narre. Le style est tout aussi surprenant, alternant entre des 

passages lyriques, des critiques véhémentes, des histoires drôles, des anecdotes, des analyses 

historiques des décrets, etc. Les 73 Journées de la Commune sont une œuvre singulière par 

son contenu autant que par sa forme. On y rencontre une grande variété de registres, de sujets, 

de types d‟écrits pour relater un événement dont on sait encore peu de choses en 1871, en 

particulier les enjeux et les conséquences. Béatrice Laville s‟interroge sur le genre de l‟œuvre 

et sur l‟engagement de Mendès : 

Des questions essentielles se posent alors, comment retracer l‟événement, 
est-il possible de faire œuvre d‟historien, de simple témoin singulier, pour 
qui écrire ? Ces questions sont au cœur de la réflexion de Catulle Mendès 
dont le véritable engagement durant cette période est celui de l‟écriture du 
témoignage avec sa part d‟indicible et d‟incomplétude. S‟engager par et dans 
l‟écriture pour témoigner de ce qui est vécu comme un vertige, une 
déchirure, un chaos et tenter de continuer à vivre233.

233 Béatrice Laville, « Un Regard sur le Commune », dans Catulle Mendès et la République des lettres [actes du 
colloque de l‟Université de  Bordeaux III, 17 et 18 septembre 2009], études réunies par Jean-Pierre Saïdah, Paris, 
Garnier, numéro spécial de la revue Études romantiques et dix-neuviémistes, 2011, p. 116. 
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Le premier chapitre des 73 Journées de la Commune débute par plusieurs questions 

initiales, qui reflètent les inquiétudes et les incompréhensions du narrateur ; ce sont celles que 

se posent les Parisiens dès le début de la Commune :  

Que veut dire ceci ? Où allons-nous ? Qui nous mène ? D‟où vient le vent qui souffle ? 
Est-ce une tempête qui va tout bouleverser profondément, n‟est-ce qu‟une rafale soudaine 
et peu durable ? S‟agit-il, en un mot, d‟une révolution ou simplement d‟une émeute234 ?  

 
Mendès recourt à une métaphore météorologique pour désigner le mouvement 

révolutionnaire. Il ignore si la Commune sera une tempête ou une simple rafale.  

L‟écrivain adopte la posture du narrateur témoin des événements mais qui n‟a pas le 

recul nécessaire pour les comprendre et les analyser entièrement. Il propose des descriptions 

détaillées au lecteur. Cette volonté de précision met en avant la valeur documentaire des 73 

Journées de la Commune :  
Aujourd‟hui 18 mars, vers quatre heures du matin, j‟ai été réveillé par un bruit de pas 

nombreux. De ma fenêtre, dans le brouillard terne, entre les maisons closes, j‟ai vu passer 
une escouade de soldats. Ils marchaient lentement, enveloppés dans leurs capotes grises ; 
quelques-uns rasaient les murs. Il tombait une petite pluie fine. Je suis descendu à la hâte 
et j‟ai interrogé deux traînards.  

Ŕ Où allez-vous ? ai-je demandé.  
Ŕ Nous ne savons pas, a répondu l‟un. 
Ŕ Il paraît que nous allons à Montmartre, a dit l‟autre235.  

  
Ces soldats allaient récupérer les canons de la Garde nationale. Mendès est un témoin de 

l‟histoire, qu‟il relate en écrivain. Ainsi décrit-il les canons en les personnifiant :  

Ah ! les canons de la garde nationale, ces maudits canons ! Qu‟ils aient beaucoup servi 
contre les Prussiens, c‟est ce que personne ne saurait affirmer. Ils se sont tenus cois 
pendant le siège ; on n‟entendait parler d‟eux que le jour où on les payait et le jour où on 
les baptisait. Ils étaient neufs, élégants et jolis, et ne semblaient pas le moins du monde 
avoir envie de se noircir de poudre. On pouvait du moins espérer qu‟ils garderaient 
toujours leur attitude pacifique, et que, n‟ayant pu être utiles, ils ne seraient jamais 
dangereux236.  

 
Cette description est suivie d‟une critique de la mauvaise gestion de l‟armée par le 

gouvernement et de la guerre civile qui en a résultée. Mendès rappelle que ce sont les 

Parisiens eux-mêmes qui ont payé pour ces canons, afin de défendre la capitale :  
Eh bien ! pas du tout. Le mal qu‟ils n‟ont pas fait à la Prusse, c‟est à la France qu‟ils le 

font. Ironie cruelle ! ces canons, c‟était Paris lui-même, tout entier, qui s‟était fait bronze 
pour se défendre. […] Toutes les bouches à pain s‟étaient privées pour qu‟on eût des 
bouches à feu. Et voici que maintenant ces engins de guerre, qui n‟ont pas servi pour la 
guerre nationale, causent la discorde civile, et au lieu de sauver Paris, le ruinent237.  

                                                 
234 Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune (du 18 mars au 29 mai 1871), op. cit., p. 1. 
235 Ibid., p. 1-2.  
236 Ibid., p. 2-3.  
237 Ibid., p. 3.  
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Dès le premier chapitre, Mendès remet en cause, non la légitimité de l‟action du 

gouvernement, mais la façon dont il procède. Il considère que si Thiers avait choisi de trouver 

un terrain d‟entente avec les soldats de Montmartre, le conflit qui a divisé Paris n‟aurait pas 

existé. Ce sont des questions rhétoriques que pose le narrateur, mais il condamne le manque 

d‟efficacité du gouvernement, en raison de la gravité de la situation :  

Certainement, les gardes nationaux de Montmartre n‟avaient pas le droit de garder des 
canons qui appartenaient à la garde nationale tout entière ; […] Mais l‟emploi de la force 
était-il indispensable pour parvenir à ce résultat ? Avait-on épuisé tous les moyens de 
conciliation ? Ne pouvait-on espérer encore que, gagnés par la lassitude, les citoyens de 
Montmartre finiraient par abandonner les canons qui, déjà, étaient à peine gardés, et, 
gênés eux-mêmes par leurs propres barricades, repaveraient leurs places et leurs rues ? 
M. Thiers et ses ministres n‟ont pas été de cet avis ; ils ont préféré agir et sévir. Fort bien. 
Mais quand on prend de telles résolutions, il faut être sûr de les accomplir. Dans des 
circonstances d‟une telle gravité, ne pas réussir, c‟est avoir eu tort de tenter238.  

 
Cherchant à être le plus exact possible, le narrateur précise qu‟il récupère des témoignages 

extérieurs, ou des histoires qu‟on lui raconte : « À partir de ce moment, le récit que j‟ai 

recueilli diffère peu des différentes versions qui circulent dans la ville239. » Il retranscrit 

également mot pour mot les proclamations officielles. Il s‟amuse cependant à en critiquer 

certaines, en créant un dialogue fictif avec les auteurs de ces affiches. Il se moque que les 

membres du Comité central soient des inconnus pour les Parisiens et qu‟ils manquent de 

génie. Voici les propos du narrateur sur la proclamation du 19 mars 1871 :  
« Citoyens,  
Vous nous aviez chargés d‟organiser la défense de Paris et de vos droits. » 
Ah ! pour cela, non, mille fois non ! Je vous ai accordé Ŕ parce que vous paraissiez y 

tenir Ŕ que des canons étaient une arche sainte, mais, sous aucun prétexte, je n‟avouerai 
que je vous aie chargé d‟organiser n‟importe quoi ! Je ne vous connais pas, je n‟ai jamais 
entendu parler de vous […] je ne sais ni ce que vous voulez, ni où vous conduisez ceux 
qui vous suivent, et je puis affirmer qu‟il y a bien à Paris une centaine de mille hommes 
qui, eux aussi, se sont parfaitement enrhumés, et qui, à l‟heure qu‟il est, sont absolument, 
à votre endroit, dans le même cas que votre serviteur240.  

 
Malgré sa volonté de décrire précisément les événements, le narrateur n‟adopte pas la 

posture d‟un historien et ses remarques sont parfois subjectives, comme le montre ce résumé 

personnel des faits passés les 18 et 19 mars :  

Il y avait des canons à Montmartre ; le Gouvernement a voulu les prendre et n‟a pas pu, 
grâce à la fraternité couarde des lignards. Une société secrète, composée de quelques 
délégués de quelques bataillons, a profité de cette occasion pour affirmer hautement 
qu‟elle représentait la population tout entière, et pour lui ordonner d‟élire Ŕ qu‟elle l‟ait 
désiré ou non Ŕ la Commune de Paris.  

                                                 
238 Ibid., p. 4.  
239 Ibid., p. 7.  
240 Ibid., p. 17.  
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 Que va faire Paris, entre ces dictateurs sortis l‟on ne sait d‟où, et le gouvernement 
réfugié à Versailles241 ?  
 

La modalisation est assez forte dans cet extrait : l‟adjectif péjoratif « couarde242 », l‟ajout 

entre tirets « qu‟elle l‟ait désiré ou non243 » et la question finale illustrent l‟opposition de 

Mendès par rapport aux ordres donnés par les Communards et leur façon de parler au nom du 

peuple entier, alors qu‟il n‟a pas été consulté. Ils agissent comme des « dictateurs244 ». 

La Commune retire aux Parisiens la liberté de choix, ce que n‟approuve pas du tout le 

narrateur, qui lui reproche de s‟accaparer le pouvoir. D‟un autre côté, le narrateur critique 

l‟inaction des Parisiens :  

Paris ne fait rien. Il regarde les événements comme on regarde couler l‟eau. D‟où vient 
cette  indifférence ? La surprise, la disparition des chefs pouvait, hier, excuser son 
inaction. Mais une nuit s‟est passée. Chaque homme a eu le temps d‟interroger sa 
conscience et d‟en recevoir une réponse. Pourquoi n‟a-t-on rien fait ? Pourquoi ne fait-on 
rien245 ?  

 

Cette critique se retrouve dans plusieurs écrits sur la Commune. Mendès se distingue en 

essayant d‟expliquer les raisons de cette inaction. Il se sent même concerné et juge lui-même 

son immobilisme :  

D‟où vient que moi-même, au lieu d‟écrire sur ces feuilles volantes mes impressions 
passagères, je ne prends pas un fusil pour punir les criminels, et résister au despotisme ? 
Ah ! C‟est que la situation, nous le sentons tous, est singulièrement complexe. Le 
gouvernement qui s‟est retiré à Versailles a commis de telles fautes, qu‟il est difficile de 
se ranger de son parti sans arrière-pensée. La faiblesse, la maladresse qu‟ont montrées 
pendant le siège la plupart de ceux qui le composent, leur opiniâtreté à demeurer sourds 
aux vœux légitimes de la capitale, nous ont mal disposés à défendre un état de choses 
qu‟il nous était impossible d‟approuver sans réserve. En somme, ces révolutionnaires 
inconnus, coupables à coup sûr, mais sincères peut-être, revendiquent pour Paris des 
droits que Paris presque entier est porté à réclamer246.  

 

La condamnation de la Commune, qui apparaissait dans les pages précédentes, se trouve plus 

nuancée dans cet extrait, où Mendès semble comprendre les revendications des Communards, 

même s‟il n‟approuve pas leur façon de faire. En revanche, il se montre critique envers le 

gouvernement légitime, qu‟il accuse d‟être responsable de la situation actuelle, ce qui peut 

expliquer l‟inaction des Parisiens.  

Mendès a une certaine admiration pour ces hommes qui ont osé se soulever face à 

l‟Assemblée nationale, même s‟il se moque de leur ivresse pour fêter ce qu‟ils considéraient 
                                                 
241 Ibid., p. 19.  
242 Ibid. 
243 Ibid.  
244 Ibid.  
245 Ibid. 
246 Ibid., p. 20.  
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comme une victoire. Le narrateur va à contre-courant des discours officiels qui assimilent les 

Communards à des ivrognes.  
Puis Ŕ pourquoi ne pas oser le dire ? Ŕ Paris, impressionnable, nerveux, romanesque, 

admire toutes les audaces, et n‟a qu‟une sympathie modérée pour les prudences. On peut 
sourire, comme je le faisais tout à l‟heure, des proclamations emphatiques du Comité 
central, mais cela n‟empêche pas de reconnaître que sa puissance est réelle, et que la 
façon farouche dont il l‟a tout à coup révélée, ne manque pas d‟un certain caractère de 
grandeur. On a pu remarquer avec malignité que plus d‟un patriote, hier soir, sur les 
boulevards extérieurs et aux environs de l‟Hôtel de Ville, avait bu un peu plus que de 
raison en l‟honneur de la République et de la Commune ; mais cela n‟a pas empêché 
d‟éprouver une surprise voisine de l‟admiration à la vue de ces bataillons accourus de 
plusieurs quartiers à un signal invisible, et, en définitive, prêts à se faire tuer pour 
défendre… quoi ? Des canons, mais des canons qui, à leurs yeux, étaient le symbole 
palpable de leurs droits et de leurs libertés. Pendant ce temps, l‟Assemblée nationale 
légiférait à Versailles et le Gouvernement allait la rejoindre. Paris ne suit pas ceux qui 
fuient247.  

Mendès avoue ressentir une « surprise voisine de l‟admiration248 » à la vue de ces

hommes prêts à mourir pour défendre leurs idées. Il leur reconnaît de la grandeur et les défend 

presque contre ceux qui les réduisaient à des ivrognes. La dernière phrase condamne le choix 

du gouvernement légitime de se retrancher à Versailles, puisque ses membres craignaient une 

révolte populaire. Mendès n‟approuve pas tous les choix des fédérés, mais il préfère leur 

audace à la lâcheté du gouvernement officiel.  

Ainsi le récit alterne-t-il entre des passages où le narrateur cherche à atteindre précision 

et objectivité, et d‟autres où il exprime ses préoccupations et ses questionnements. Béatrice 

Laville a analysé la complexité de ce récit de témoignage : 

Le propos laisse parfois sourdre une interrogation, une inquiétude même sur 
l‟altération de la perception, sur la prégnance d‟une subjectivité qui cède la place aux 
affres du doute et suggère l‟impossibilité d‟une restitution des faits, de leur intelligibilité, 
et finalement la conscience progressive d‟un récit infaisable : « J‟ai tellement regardé que 
je ne sais plus voir249. »  

Les réflexions sur l‟écriture sont très présentes dans Les 73 Journées de la Commune. 

Mendès se donne des consignes de rédaction : « Notons à la hâte les affirmations les plus 

persistantes ; plus tard je mettrai de l‟ordre dans ce pêle-mêle de nouvelles250. » L‟importance

de rendre compte des événements, comme un chroniqueur, pousse le narrateur à écrire chaque 

jour. Mendès privilégie les témoignages de ceux qui ont vécu au quotidien la Commune parmi 

le peuple et il laisse de côté certains moments marquants, ainsi que des discours politiques. 

247 Ibid., p. 21.  
248 Ibid.  
249 Béatrice Laville, op. cit., p. 118.  
250 Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune (du 18 mars au 29 mai 1871), op. cit., p. 82. 
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Son récit est souvent pathétique : il insiste sur l‟horreur provoquée par la proximité de la mort. 

Il donne au lecteur les noms des victimes et leur profession, ce qui a pour effet de rendre 

concrets les événements. Mendès raconte qu‟il a accompagné au cimetière de l‟Est une mère 

qui voulait savoir si son fils avait été tué. Pour dramatiser son récit, il recourt à la technique 

de l‟hypotypose : 

Imaginez, dans une tranchée profonde, une trentaine de cercueils placés à une petite 
distance les uns des autres. Bien des gens viennent là dans le but de reconnaître les 
cadavres. Pour éviter l‟encombrement, des gardes nationaux font faire la queue. Tout 
autour, des croix et des tombes.  

La vieille femme et moi suivons le monde. De temps en temps, j‟entends de brusques 
sanglots. C‟est quelqu‟un qui a reconnu un parent.  

Cependant nous marchons lentement, à très petits pas, comme lorsque l‟on va prendre 
une place au bureau d‟un théâtre. Nous arrivons enfin au premier cercueil. La pauvre 
mère que j‟accompagne est bien triste, bien faible. C‟est moi qui soulève le mince 
couvercle de la boîte funèbre. Il y a là un mort à barbe grise ; son ventre n‟est qu‟un amas 
de lambeaux, chairs, étoffes, sang coagulé. Nous marchons encore. Le second cercueil 
contient un vieillard aussi ; on ne voit pas ses blessures : il a dû être tué par une balle. 
Nous avançons toujours. Je remarque que les hommes âgés sont en beaucoup plus grand 
nombre que les jeunes gens. Les plaies en général sont affreuses ; il y a des visages 
entièrement mutilés. Quand j‟eus laissé retomber le couvercle du dernier cercueil, la mère 
poussa un soupir de soulagement : son fils n‟était pas là ! Pour moi, j‟étais hébété 
d‟horreur. Je ne revins à moi qu‟en me sentant poussé par des hommes qui étaient 
derrière et qui voulaient voir à leur tour. L‟un deux me dit : « Eh bien, quand aura-t-il 
fini, celui-là ? On dirait qu‟il n‟y en a que pour lui251. »  

 

Mendès ménage un suspense angoissant : « nous marchons lentement » ; « nous marchons 

encore » ; « nous avançons toujours252 ». Le lecteur se demande si la mère va découvrir le 

cadavre de son fils dans un des cercueils. Le narrateur donne des détails précis sur les 

blessures de ces hommes pour confronter ses lecteurs à la violence quotidienne qu‟ont subie 

les Parisiens. Mendès insiste également sur sa singularité par rapport aux autres hommes ; lui 

seul semble prendre conscience de l‟horreur de la situation et, même s‟il ne connaît pas les 

victimes, il ne peut s‟empêcher d‟éprouver de la pitié pour ces hommes. Mendès imagine 

comment l‟histoire aurait pu se passer autrement : 

Mais ces ballons pourraient être utiles cependant. Choisissons-en un, le plus solide, le 
plus vaste, le mieux agréé. Fourrons-y le citoyen Félix Pyat Ŕ qui ne sera pas le dernier à 
s‟asseoir Ŕ et le citoyen Delescluze, sans omettre le citoyen Cluseret, ni aucun des 
citoyens qui, en ce moment, font la joie de Paris et la tranquillité de la France. Des gaz les 
plus subtils gonflons cet admirable aérostat qui emporte toutes nos espérances. Et 
maintenant, souffle le vent ! Oh ! Un vent terrible, un vent furieux ! Et qu‟ils partent ! 
qu‟ils nous abandonnent253 !  

 

                                                 
251 Ibid., p. 141-142.  
252 Ibid.  
253 Ibid., p. 229.  
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Certes, Mendès condamne la Commune et souhaite le retour à l‟ordre ; mais le choix 

d‟une fuite en aérostat montre qu‟il espère un départ pacifique des Communards. Or, la 

Commune sera violemment réprimée lors de la Semaine sanglante. Le narrateur raconte cette 

expérience douloureuse : « Je tombe assis sur une chaise, effaré, épouvanté, fermant les yeux 

pour ne point voir, et m‟appliquant les mains sur les oreilles pour ne plus entendre la 

fusillade. Mais l‟horrible bruit aigu triomphe et me perce les mains254. »

Dans le dernier chapitre, le centième, Mendès exprime le sentiment d‟un grand gâchis à 

la fin de la Commune :  

L‟incendie est éteint : considérez les ruines. La Commune est vaincue ; voyez Paris 
morne, immobile, nu. C‟est là que nous en sommes. L‟accablement est sur tous les 
esprits, comme la solitude est dans toutes les rues. Nous n‟avons plus ni colère ni pitié ; 
nous sommes brisés, résignés, hagards ; nous voyons passer, sans les regarder, les convois 
de prisonniers qu‟on conduit à Versailles. Pas une bouche ne dit : « Misérables ! » ou : 
« Pauvres gens ! » Les soldats eux-mêmes sont silencieux. Vainqueurs, ils sont tristes ; ils 
ne boivent pas, ils ne chantent pas. Paris a l‟air d‟une ville prise d‟assaut par des muets ; 
on ne s‟irrite pas et on ne pleure pas. Ces drapeaux tricolores, qui flottent à toutes les 
fenêtres, étonnent les regards ; on n‟a pas l‟air de savoir pourquoi on a mis des drapeaux 
aux fenêtres. Ce n‟est pas que, dans les derniers temps surtout, le triomphe de Versailles 
n‟ait été ardemment souhaité par la plus grande partie de la population ; mais on est si 
fatigué qu‟on n‟a pas le loisir d‟être content. Songez donc ! Le siège, la famine, l‟ennui, 
les parents absents, la misère, et puis, l‟insurrection de Montmartre, la surprise, les 
hésitations, le canon nuit et jour, la fusillade au loin sans relâche, les mères en pleurs, les 
fils poursuivis, toutes ces calamités ont fondu sur la malheureuse cité. C‟était Rome sous 
Tibère, c‟est Rome après les barbares. On a tiré le canon dans Sybaris. Tant d‟émotions et 
de malheurs ont exténué cette voluptueuse, et puis tout ce sang, tant de sang ! Des 
cadavres dans les rues, des cadavres sous les portes, des cadavres partout ! Oh ! Certes, ils 
étaient coupables, ces hommes qu‟on a pris, qu‟on a tués ; elles étaient criminelles, ces 
femmes qui versaient l‟eau-de-vie dans les verres et le pétrole dans les maisons ! Mais, 
dans les premiers moments du zèle, ne s‟est-on jamais trompé ? Étaient-ils coupables, 
tous ceux qu‟on a tués ? Puis, la vue de ces supplices, mérités ou non, est toujours cruelle. 
Les innocents s‟attristent pendant que justice se fait. Oh ! Oui, Paris est tranquille à cette 
heure, tranquille comme un champ de bataille le lendemain d‟une victoire, tranquille 
comme la nuit et la tombe. Une horrible lassitude nous opprime. Sortirons-nous de cette 
ombre et de cette apathie ? Paris, ennuyé, accablé, se détourne avec tristesse du passé et 
n‟ose pas encore lever les yeux vers l‟avenir255.  

On constate que le « je » du narrateur est absent. Mendès s‟intégre dans un « nous », celui des 

Parisiens qui souffrent de la destruction de leur ville ravagée par l‟incendie, mais aussi peut-

être de la perte de leurs idéaux et de leur foi en un gouvernement légitime et honorable. Le 

narrateur rend compte, sur un rythme ternaire, de la lassitude des Parisiens, qui ne sont plus 

capables de se réjouir de la victoire du gouvernement de Versailles. L‟accumulation insiste 

sur toutes les souffrances du peuple pendant la Commune : « Songez donc ! Le siège, la 

254 Ibid., p. 310.  
255 Ibid., p. 326-327. 
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famine, l‟ennui, les parents absents, la misère, et puis, l‟insurrection de Montmartre, la 

surprise, les hésitations, le canon nuit et jour, la fusillade au loin sans relâche, les mères en 

pleurs, les fils poursuivis, toutes ces calamités ont fondu sur la malheureuse cité. » Mendès 

fait un parallèle poétique entre l‟histoire de Paris et celle de la Rome antique : « C‟était Rome 

sous Tibère, c‟est Rome après les barbares. » Le narrateur s‟interroge sur les exécutions qui 

ont eu lieu lors de l‟assaut des Versaillais « Étaient-ils coupables, tous ceux qu‟on a tués ? » Il 

se demande si ces hommes et ces femmes étaient coupables au point de mériter de mourir 

« Dans les premiers moments de zèle, ne s‟est-on jamais trompé256 ? ». Des négociations 

auraient pu éviter toute cette violence. Mendès s‟inquiète pour Paris et se demande si la ville 

sera capable de se relever après ces mois sanglants, afin de se reconstruire.  

 

 
L’évolution du narrateur 
 

Au début de la Commune, Mendès ne défend pas les Fédérés mais il n‟approuve pas 

non plus le gouvernement légitime : « Voilà pourquoi nous demeurons sans prendre parti. Les 

torts anciens du gouvernement légitime de Versailles refroidissent notre zèle pour lui, et 

quelques idées justes formulées par le gouvernement illégitime de l‟Hôtel de Ville diminuent 

notre horreur de ses crimes et notre appréhension de ses forfaits257. » Mendès serait favorable 

à certaines idées des Communards, comme le développement des libertés municipales, mais il 

ne peut défendre un mouvement illégal et souhaite le rétablissement du pouvoir légitime. Il 

préférerait que les décisions de la Commune soient plus mesurées. Il exprime son 

incompréhension et n‟apprécie pas le désordre provoqué par ces événements.  

Pourtant, sa position demeure complexe, puisque l‟on trouve dans Les 73 Journées de la 

Commune des passages où le narrateur exprime son admiration pour les Fédérés et où il 

nuance le fait que les Communards aient été considérés comme des ivrognes :  
On ne compte pas que des ivrognes et des énergumènes parmi les fédérés, chefs ou 

soldats. Quelques hommes s‟enivrant dans les débits de liqueurs (j‟ai peut-être eu tort 
d‟insister moi-même dans ces notes sur le côté « beuverie » du mouvement 
insurrectionnel) quelques hommes ivres ne doivent pas nous autoriser à traiter d‟ivrognes 
cent mille hommes parmi lesquels il y a certainement des gens honorables et convaincus 
de leurs revendications258.  

 

                                                 
256 Ibid.  
257 Ibid., p. 21.  
258 Ibid., p. 50.  
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La parenthèse illustre un regard réflexif du narrateur sur ses propos antérieurs et sa volonté de 

se montrer plus juste et exact dans sa description des Communards, ce qui va à l‟encontre des 

clichés véhiculés à l‟époque.  

Mendès condamne la Commune lorsqu‟elle s‟attaque à la propriété, à la religion et à la 

liberté. Les décrets prévoient la confiscation des biens des membres du gouvernement 

versaillais. La liberté de la presse est bafouée lorsque les presses des journaux hostiles à la 

Commune sont saisies : 

Ne touchez pas à la reine. La reine, en ce temps, c‟est la presse. Reine bien déchue, bien 
encanaillée, mais reine toujours […] vous avez barré autant qu‟il était en votre pouvoir le 
courant du progrès humain. Le plus noble droit de l‟homme, celui de dire hautement ce 
qu‟il pense, vous l‟avez supprimé259.   

Le narrateur condamne le gouvernement légitime, qui a lancé des attaques armées sur Paris : 

« Depuis six jours les obus de Versailles tombent sur les Ternes, sur les Champs-Élysées, sur 

l‟avenue de Wagram, et nous ont déjà coûté autant de sang et de larmes que les obus 

prussiens, d‟épouvantable mémoire260 ! » Après la guerre militaire, la capitale est le siège

d‟une guerre civile. 

Mendès exprime un sentiment d‟incompréhension devant le déferlement de violence 

chez les Communards comme chez les Versaillais. Sa condamnation de la Commune est à 

présent sans appel : 

Je la hais à cause des journaux supprimés, des journalistes emprisonnés, des prêtres 
retenus à Mazas comme des assassins, des religieuses enfermées à Saint-Lazare comme 
des filles de joie ; je lui en veux parce qu‟elle espère forcer au crime de la guerre civile 
des gens qui se sont ou qui se seraient battus contre les Prussiens, mais ne veulent pas se 
battre contre les Français ; je la hais à cause des pères de famille qu‟elle envoie à la 
bataille, c‟est-à-dire à la mort […] et je l‟abhorre surtout à cause de l‟idée qu‟elle a 
représentée un instant, à cause de l‟admirable et féconde idée de l‟indépendance 
municipale, à cause de cette juste revendication qu‟elle n‟a pas su formuler avec 
honnêteté et clarté, et qui, grâce aux excès qu‟elle a commis en son nom, a perdu pour 
longtemps peut-être toute chance d‟estime et de triomphe 261 !  

La véhémence du narrateur augmente au fur et à mesure des événements ; et l‟on observe 

chez lui un changement de ton, comme l‟a montré Béatrice Laville : 
Mais son ardeur dénonciatrice se pare le plus souvent des traits du sarcasme, 

fustigeant par exemple sur un ton blagueur l‟ardeur à créer des commissions, ou mimant 
la pertinence de certains décrets par la référence à des situations fictives extrêmement 
prosaïques, une forme d‟exemplification, qui fonctionne alors comme une réduction 
imageante de l‟idée même de ces décrets, et les ridiculise. On peut évoquer le décret sur 
le courrier transformé par Mendès en appel aux cartomanciennes ou aux somnambules, le 

259 Ibid., p. 113. 
260 Ibid., p. 146. 
261 Ibid., p. 258. 
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décret d‟incarcération en cas de complicité avec le gouvernement versaillais, transformé 
en invitation à l‟affectation des concierges afin d‟éviter toute dénonciation. Exposer la 
réalité sous la forme d‟un travestissement saugrenu exhibe alors toute la fausseté de ce 
monde. Cette apparente jovialité moqueuse s‟attache essentiellement aux écrits de la 
Commune que Mendès cite, et dans le même temps analyse et commente. C‟est dire que 
la source exogène est scrupuleusement encadrée, contenue, et finalement déniée et ne 
risque pas de déborder le texte d‟accueil. La concession à une apparente polyphonie ne 
fait que servir le discours dénonciateur262. 
 

Pourtant, vers la fin de l‟ouvrage, Mendès exprime son admiration pour l‟abnégation de 

certains fédérés et leur « héroïque courage263 ». Il reconnaît la grandeur et la beauté de leur 

engagement, parfois jusqu‟à la mort. Les descriptions deviennent épiques, comme si Mendès 

voulait leur rendre hommage, alors qu‟il a explicitement condamné les décisions de la 

Commune : « quel que soit le motif qui les pousse, ils sont braves ! Et quand ils passent ainsi 

ils sont beaux. Oui, malgré les haillons qui servent d‟uniformes au plus grand nombre d‟entre 

eux, malgré la démarche avinée de quelques-uns, ils sont dans l‟ensemble superbes264. » 

Mendès admet lui-même ses apparentes contradictions : « Je m‟étonne moi-même, en relisant 

les pages qui précèdent, des contradictions étranges qui s‟y rencontrent. Dans les premiers 

jours, j‟étais presque favorable à la Commune, j‟attendais, j‟espérais ; aujourd‟hui c‟est tout à 

fait différent265. » 

Mendès a été révolté par les actions des Communards, notamment l‟incendie de Paris. 

Pourtant, il a protégé un Communard chez lui, Jean Marras, au lendemain de la Semaine 

sanglante, et l‟a aidé à fuir vers l‟Angleterre. Dierx a admiré l‟attitude de Mendès et l‟exprime 

dans une lettre à Marras :  

Baronnet, que j‟ai rencontré ces jours-ci, m‟a mis au courant de ce que ce brave 
Catulle avait fait. Combien j‟en suis heureux pour vous et pour lui ! J‟avais donc raison 
de défendre comme vous le faisiez aussi ce cher ami calomnié. Je regrette bien vivement 
d‟avoir été absent de Paris pendant tout le temps que vous êtes resté chez lui. Vous 
m‟auriez peut-être tous les deux jugé digne de partager votre secret. […] Leconte de Lisle 
[sic] et sa femme ont été bien heureux d‟apprendre où vous étiez266.  

 

Marras a ensuite décidé de se réfugier en Espagne. Mendès a sollicité Vacquerie, 

directeur du Rappel, afin que Marras devienne le correspondant du journal à Madrid, comme 

l‟atteste cette lettre où Mendès donne à son ami Marras tous les détails pratiques du poste : 

 

 

                                                 
262 Béatrice Laville, op. cit., p. 120-121.  
263 Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune (du 18 mars au 29 mai 1871), op. cit., p. 203. 
264 Ibid., p. 88.  
265 Ibid., p. 230.  
266 Dierx à Marras, 16 septembre 1871, BnF, Nouvelles Acquisitions françaises (NAF), ms. 16264, f. 44.  
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Mon cher ami, 

Le Rappel reparaît demain. Vous y faites la correspondance d‟Espagne. Voici ce qui est convenu : 
2 ou 3 grandes correspondances, par mois, (vous pouvez aller jusqu‟à 200 lignes, chaque fois) et, de 
plus, toutes les fois qu‟il y aura quelque chose d‟intéressant, envoyez une lettre de même longueur, 
ainsi trois correspondances, régulièrement, et des lettres chaque fois que vous le jugerez à propos. Ŕ 
politique, économie sociale, mouvement social, extraits des journaux de Madrid, de Barcelone… etc… 
etc…, appréciations personnelles… etc… Ŕ Barcelone paraît à Vacquerie un centre où vous pouvez 
être parfaitement informé. Ŕ J‟ai dû, comme vous le devinez par ceci, révéler à Vacquerie votre 
véritable nom Ŕ votre situation ; il a appris à vous estimer d‟après ce que je lui ai appris ; et vous êtes 
absolument libre de dire dans le journal tout ce qui vous paraîtra utile et honnête. Ne négligez pourtant 
pas (surtout au commencement) la spécialité nouvelles. Vous devez savoir déjà assez d‟espagnol pour 
lire les journaux du pays. Ŕ quant au nom dont les correspondances seront signées, choisissez celui qui 
vous plaira, ou laissez les lettres insignées. Ŕ  

N. B. Vacquerie attend votre première correspondance avec la plus grande impatience. Ŕ adressez-
la-lui le plus tôt possible. C‟est très important.  

M. Vacquerie  
Rue de Valois 
Au Rappel 
Paris 

Écrivez-lui directement en lui envoyant votre premier article. Quant aux épreuves, je les corrigerai, 
si vous voulez, et si vous me prévenez par une lettre de l‟arrivée de l‟article.  

Je n‟ai pas encore touché la question argent. Communiquez-moi vos idées à ce sujet. Vous savez, 
Le Rappel paie très bien.  

Je ne vous écris que ce mot ce soir, pour vous dire : « travaillez bien vite, car Le Rappel attend vos 
articles comme une vraie manne. 

Nous vous embrassons tous. 

Catulle Mendès 

Je règlerai moi-même la question d‟argent avec Vacquerie ; cela vaudra mieux que si vous lui 
écrivez ; je saurai, de vive voix, obtenir davantage. Combien voulez-vous267 ?  

Judith Gautier, l‟épouse de Mendès, a ajouté ces mots à la fin de la lettre : 

Bonjour cher exilé, 

Nous pensons beaucoup à vous et vous plaignons bien. Mettez-vous vite au travail cela vous 
distraira un peu.  

À bientôt j‟espère. Je vous embrasse de tout mon cœur Ŕ 

Judith268 

267 Lettre de Catulle Mendès à Jean Marras [automne 1871], BnF, Nouvelles Acquisitions Françaises (NAF), 
ms. 16264, f. 222-223. 
268 Ibid. 
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On note l‟empressement de Mendès pour aider son ami à améliorer sa situation, notamment 

financière, en Espagne. Les demandes répétées sur l‟urgence de se mettre à écrire et à envoyer 

des articles à Vacquerie montrent l‟inquiétude des Mendès pour Marras.  

 
 
 

Réflexions sur l’art et le rôle de l’artiste 

 

Mendès réfléchit sur la place de l‟artiste et son rôle dans la société dans Les 73 Journées 

de la Commune. L‟artiste doit-il s‟engager ? Doit-il prendre parti ? Lors des événements de la 

Commune, Jules Vallès et Gustave Courbet se sont engagés à défendre les droits et les libertés 

du peuple et ont cherché à créer des fédérations d‟artistes. Au contraire, Mendès considère 

que l‟artiste est à distinguer de l‟homme et qu‟il doit s‟isoler de la société afin de créer. 

Mettre son art au service de causes non esthétiques ne correspond pas à l‟idéologie 

parnassienne de Mendès. Les Parnassiens ont condamné les actions violentes des 

Communards, notamment l‟incendie de Paris, inacceptable pour eux. Mendès raconte qu‟il a 

été réveillé en sursaut durant la nuit du désastre. L‟incendie du Louvre le touche 

particulièrement : « O chefs-d‟œuvre sans nombre, dévorés, consumés, anéantis ! Les murs 

d‟effondrent, les toiles se détachent des cadres et se recroquevillent269. » Il se rassure en 

considérant qu‟il s‟agit d‟une fausse rumeur. Vers la fin de la Commune, Mendès tient des 

propos virulents envers les fédérés. Le changement de ton est net. Auparavant, il avait 

exprimé de l‟admiration pour quelques-unes de leurs actions et avait pu en défendre certains ; 

après l‟incendie de Paris, il les méprise et condamne leurs actes, comme si Mendès avait 

découvert la vérité sur ce mouvement insurrectionnel : « Ah ! Certes, je n‟avais plus 

d‟illusion. Ce que vous aviez fait, messieurs de la Commune, m‟avait éclairé sur votre valeur 

et sur la pureté de vos intentions. Vous voyant mentir, voler, tuer, je vous avais dit : « Vous 

êtes des menteurs, des pillards et des meurtriers270 ; ». Mendès poursuit son réquisitoire en 

insistant sur le caractère inattendu et incompréhensible de l‟incendie, alors qu‟il avait déjà eu 

les preuves de la lâcheté et de la malhonnêteté des Communards, tels Félix Pyat, Miot, 

Millière, Philippe, Dacosta, Rigault :  

[…] malgré tant de fous et d‟énergumènes qui étaient la Commune de Paris, et qui, après 
plus d‟extravagances qu‟il n‟en faut pour mettre un homme à Charenton et plus 
d‟escroqueries qu‟il n‟en faut pour lui ouvrir les portes de Sainte-Pélagie, en étaient 

                                                 
269 Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune (du 18 mars au 29 mai 1871), op. cit., p. 314. 
270 Ibid., p. 315.  
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arrivés, de bassesse en bassesse, d‟excès en excès, à faire de Paris Ŕ de Paris !- un esclave 
épouvanté et morne de leur épouvantable pouvoir271 ;  

Mendès considère que les Communards méritent la prison pour leurs exactions et il ne peut 

leur pardonner d‟avoir ruiné la capitale française. Paris était une ville sacrée, notamment pour 

son patrimoine historique et culturel. Selon Mendès, la conception de l‟attentat est un 

sacrilège, que seule la stupidité des Communards peut expliquer : « malgré tout enfin, je 

n‟aurais pas pu croire que ces niais sinistres pourraient aller jusqu‟à cet inconcevable attentat 

de brûler Paris après l‟avoir ruiné272. »

Réception de l’œuvre 

Lors de la sortie des 73 Journées de la Commune, des critiques et des écrivains ont 

accusé Mendès d‟avoir menti sur sa présence à Paris lors de ces événements tragiques, comme 

en témoigne cette lettre de Leconte de Lisle à Heredia, du 22 juin 1871 : « Imaginez-vous une 

longue série de mensonges impudents et ridicules. Tout le monde sait qu‟il invente les 

aventures dans lesquelles il a besoin de figurer héroïquement, puisqu‟il n‟a pas quitté Saint-

Germain où il s‟était réfugié273. »

Dans Le Figaro du 6 août 1871, Fernand de Rodays a tourné en ridicule les inquiétudes 

de Mendès, en lui reprochant d‟avoir tout inventé. Il l‟a accusé lui aussi de n‟avoir pas été 

présent dans la capitale au moment de la Commune : 

Rien qu‟en lisant ce titre, on pense aux souffrances du malheureux poète enfermé dans 
sa cave, et comptant les heures en attendant sa délivrance. On le voit : il écoute, il entend 
des pas qui approchent. Sont-ce les guerriers valeureux qui lui apportent le salut, ou bien 
les infâmes assassins qui viennent le chercher pour le conduire à la mort ? Supplice de 
chaque jour, de chaque heure et de chaque minute durant soixante-treize jours ! 
Songe-t-on à ce que peut enfanter l‟imagination d‟un poète enfermé dans une cave ? Le 
poète rêve aux malheurs de la patrie. Son cœur saigne en pensant aux soldats que la 
mitraille décime, aux femmes et aux enfants qui n‟ont pas de pain, aux jeunes vierges qui 
sont obligées de se faire cantinières pour nourrir leur vieux père. Le poète est plongé dans 
la douleur, son cœur de poète saigne, sa tête de poète s‟exalte, il rêve qu‟il sort de sa 
cave, qu‟il se précipite dans la mêlée, qu‟il sauve les jeunes vierges et crie aux fédérés : 
« Arrêtez, barbares ! » 

Son illusion s‟accroît ; le voilà au milieu des incendies : il voit les lueurs sinistres que 
projettent les temples embrasés, il s‟écrie : « Malheureux celui qui assiste à la ruine de sa 
patrie ! »  

Heureusement le poète a vu tout cela en imagination. Comme il n‟avait pas 40 ans, il 
s‟était sauvé à Saint-Germain pour ne pas être incorporé dans la garde nationale. 

271 Ibid., p. 316. 
272 Ibid. 
273 Lettre citée par Béatrice Laville, « Un Regard sur le Commune », dans Catulle Mendès et la République des 
lettres, études réunies par Jean-Pierre Saïdah, Paris, Garnier, numéro spécial de la revue Études romantiques et 
dix-neuviémistes, 2011, p. 115. 
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Aujourd‟hui, il se figure avoir assisté aux horreurs de la Commune, et il nous les raconte. 
Voilà ce que c‟est que les poètes de génie274. 

 
Pourtant, Mallarmé a considéré que Mendès se trouvait dans la capitale au moment de la 

Commune. Il a écrit à Henri Cazalis : « Devine notre tourment d‟un instant, te croyant de 

préférence à Paris, alors que l‟on te gardait, compagnon de Villiers, de Mendès, dans le rang 

de l‟émeute. Ont-ils, eux aussi, pu quitter la ville malheureuse275 ? » 

Le journal Le Réveil a reproché aux 73 Journées de la Commune d‟être un livre 

« bonapartiste et clérical ». Mendès a répondu à ces accusations par une lettre publiée dans 

Le Gaulois en 1878 :  

Le même Réveil affirme que mon livre Les 73 Journées de la Commune est un livre 
« bonapartiste et clérical ».  

Il se trompe. Mon livre, Ŕ si quelques pages improvisées au jour le jour méritent le 
nom de livre, Ŕ a le mérite du moins de ne flagorner personne ; à cause même de son 
impartialité, il a pu paraître trop modéré aux républicains violents comme il a été jugé 
trop violent par des républicains modérés ; mais il ne contient absolument rien de 
favorable au bonapartisme ou à ce que l‟on nomme le cléricalisme ; et je ne pense pas 
qu‟il s‟y trouve une ligne où ne respire l‟amour de la patrie et de la République. Ŕ 
D‟ailleurs, on peut le lire.  

Je vous prie, monsieur le rédacteur en chef, de bien vouloir insérer cette lettre, et 
d‟agréer l‟assurance de ma parfaite considération.* 

  
Catulle Mendès276  

 
Le Cri du peuple a reconnu la valeur de l‟ouvrage de Mendès en citant un extrait des 73 

Journées à propos des élections parisiennes dans son édition du 19 mars 1885.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
274 Fernand de Rodays, « Gazette littéraire », Le Figaro, 6 août 1871.  
275 Mallarmé, Documents Stéphane Mallarmé, éd. Carl-Paul Barbier, Paris, Nizet, 1977, t. VI, p. 465. 
276 Catulle Mendès, Le Gaulois, 3 janvier 1878.  



CHAPITRE II 

Un dramaturge débutant 

La Part du roi à la Comédie-Française 

En 1868, Mendès devient directeur poétique de L’Artiste et il traduit les poèmes de 

Glaser. La publication d‟Hespérus et des Contes épiques est retardée jusqu‟en 1872, à cause 

de la guerre de 1870 et de la Commune. Mendès décide alors de se lancer dans une carrière 

dramatique, comme Coppée qui avait fait jouer Le Passant avec succès en janvier 1869. 

Parmi l‟abondante production littéraire de Mendès, le théâtre occupe une place à part. Sa 

première pièce, La Part du Roi, est confiée à la Comédie-Française en juin 1872. La même 

année, Édouard Pailleron fait représenter L’Autre Motif le 29 février ; Amédée Achard et 

Eugène Bourgeois Les Tyrannies du colonel le 8 mai.  

Mendès a écrit deux œuvres patriotiques. La Colère d’un franc-tireur est récitée par 

Coquelin à la Comédie-Française le 3 décembre 1870. Ce poème dramatique raconte l‟histoire 

d‟un franc-tireur alsacien qui insiste sur l‟amputation de sa jambe blessée, afin qu‟il puisse 

rapidement retourner sur le champ de bataille et permettre la victoire de la France. Le poème 

Odelette guerrière de Mendès est déclamé par Sophie Croizette à la Comédie-Française le 22 

décembre 1870. Il s‟agit d‟une histoire d‟amour sur fond de patriotisme. C‟est avec La Part 

du roi que Mendès se lance véritablement dans une carrière de dramaturge. Cette comédie en 

un acte en vers est programmée à la Comédie-Française le 21 juin. L‟intrigue de cette pièce en 

alexandrins est la suivante : la comtesse Hildegarde attend dans son château l‟arrivée d‟un roi, 

qui est tombé amoureux d‟elle après l‟avoir vue à un bal. Son orgueil la pousse à aimer ce roi 

qu‟elle ne connaît pas, mais qui la fera devenir reine. Elle n‟a pas vu son visage, mais elle le 

reconnaîtra au bracelet de fer qu‟il portera, gage de son amour pour elle, comme un 

prisonnier. Elle seule pourra le lui retirer. Cependant, sur un malentendu, elle prend un 

inconnu pour le monarque et lui offre le gîte et le couvert, selon les règles de l‟hospitalité. Cet 

inconnu, prénommé Henri, s‟étonne de recevoir autant d‟égards et tombe amoureux 

d‟Hildegarde. La jeune comtesse n‟est pas insensible à son charme, jusqu‟au moment où elle 

se rend compte qu‟il ne porte pas le bracelet de fer. Elle s‟enfuit alors et demande à Henri de 

partir. S‟ensuivent des scènes de séduction et des déclarations lyriques, puisque le faux roi 

refuse de quitter la jeune femme. La comtesse résiste longuement, par orgueil, avant de se 

rendre compte qu‟elle aussi est tombée amoureuse. Au moment des aveux, le clairon sonne 
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pour annoncer l‟arrivée imminente du vrai roi. Mais le cœur d‟Hildegarde est déjà pris et elle 

ordonne de fermer les portes.  

La pièce est une histoire d‟amour, comme l‟indique la didascalie initiale « Rex Amor277» 

même si une trivialité comique apparaît à travers le personnage d‟Henri. Afin que le 

spectateur comprenne l‟histoire, Hildegarde « petite comtesse inconnue278 », devenue veuve et 

qui n‟ose croire au rêve glorieux de devenir reine, prie sa chambrière Irène de lui raconter à 

nouveau l‟histoire improbable de la demande en mariage du roi de France : « Parle-moi 

comme si je ne soupçonnais rien. / Le désir de te croire à tel point me dévore / Que tout ce 

que je sais, je veux l‟apprendre encore279. »  

C‟est ainsi que se met en place le quiproquo. Comme le roi a prévu de rejoindre 

Hildegarde « sous un déguisement, sans pages ni valets280 » pendant la nuit, on comprend 

qu‟elle se méprenne sur l‟identité de l‟inconnu qui arrive par hasard à son château, alors 

qu‟elle est impatiente de voir le roi. La comtesse l‟a simplement croisé à un bal et il se rend 

chez elle en tant qu‟amant, non en tant que roi pour une visite officielle.  

Le seul moyen de reconnaissance est le bracelet de fer que le roi a décidé de porter, 

comme marque de son amour soumis pour Hildegarde, puisqu‟elle seule pourra le lui ôter. 

Mendès détourne le thème habituel de l‟anagnorisis : la comtesse ne reconnaît pas le roi. Elle 

se présente elle-même comme une femme fière qui ne ressemble en rien aux femmes naïves 

rêvant d‟amourettes. Sa fierté lui rend le roi désirable :  

Quand on voit la lueur, prend-on garde au flambeau ?  
J‟aime son diadème et non pas son visage. 
Ah ! certes, on connaît des sottes dont l‟usage 
Est de laisser ouvert le chemin de leur cœur 
Aux ruses des deux yeux baissés avec langueur, 
Et plus d‟une, infantile et futile, raffole 
D‟un propos qui scintille ou d‟un plumet qui vole.  
Ma fierté, qui ne fait que ce qu‟elle a voulu, 
N‟est pas de ces oiseaux qu‟on prend à cette glu ;  
Libre, je fais captif l‟oiselier qui me guette, 
Et je suis le miroir plutôt que l‟alouette.  
Puis, ce cœur triste où vit encore mon époux 
Trouve son deuil moins fade et ses regrets plus doux 
Que la vulgaire joie où l‟amour nous entraîne… 
 

Inébranlable : 
 

Mes pleurs ne tariront que dans des yeux de reine281 !  

                                                 
277 Catulle Mendès, La Part du roi, dans Théâtre en vers, Paris, Fasquelle, 1908, p. 63. 
278 Ibid., p. 64. 
279 Ibid. 
280 Ibid., p. 66.  
281 Ibid., p. 68.  
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Cet autoportrait est en contradiction avec la présentation du personnage par l‟auteur, dans la 

didascalie initiale : « Elle est très jeune, mignonne, ingénue […]  ien que vive et capricieuse, 

elle s’efforce de garder le maintien un peu roide des peintures sur fond d’or, auxquelles elle 

ressemble282. » Hildegarde emploie la métaphore de la chasse aux oiseaux pour décrire les 

relations amoureuses et elle s‟attribue le rôle du chasseur, l‟oiselier, celui qui domine la 

relation. Elle se considère supérieure aux amours vulgaires. Or l‟arrivée d‟Henri a montré 

qu‟elle se trompe sur elle-même. Le spectateur s‟attend à ce qu‟elle soit prise à son propre 

jeu.  

Henri apparaît dès la scène 2 ; on le prend aussitôt pour le roi que le château attend avec 

impatience :  

Henri s’arrête sur le pas de la porte, avec un air superbe, entre quatre 
grands valets qui portent des torches allumées. Il n’a ni chapeau, ni épée. 
Trente-cinq ans, l’air d’un soldat de fortune ; barbu, une cicatrice au front, 
assez beau d’ailleurs. Il n’a qu’une botte283.  
 

 Il est dans un état déplorable à cause d‟une attaque de voleurs. Mais il s‟est défendu. 

Le caractère ordinaire, voire négligé, du personnage est souligné dans cette didascalie par le 

détail saugrenu de la botte unique. La précision sur la cicatrice l‟apparente à un guerrier, 

même s‟il ne porte pas d‟épée. L‟honneur et les règles de l‟hospitalité imposent à Hidelgarde 

d‟accueillir et de loger le malheureux pour la nuit : « Car du seuil discourtois à qui demande 

asile / Avec l‟hôte éconduit c‟est l‟honneur qui s‟exile284. »  

Henri est très surpris par l‟accueil révérencieux qu‟il reçoit : « Malgré ma barbe rude et 

ma face brunie / Aurais-je l‟air d‟un prince ou d‟un comte en effet285 ? » L‟interrogation du 

jeune homme est comique pour le spectateur, puisque effectivement on le prend pour un roi. 

Des valets apportent à Henri les habits d‟hiver du comte. Ils sont de la même taille. Il est 

possible que la comtesse croie retrouver son mari défunt dans ce jeune homme. Henri a 

l‟impression d‟être dans une sorte de rêverie mais le prosaïsme du jeune homme vient 

trancher avec l‟apparente féerie de la situation. Le jeune inconnu se montre un peu grossier, 

ce qui contraste avec la majesté des habits et le comportement noble d‟Hildegarde. Il tourne 

en dérision le discours de la jeune comtesse et accorde davantage d‟importance au repas :  

En somme, on est très bien dans cette maison-ci ! 
J‟étais nu, l‟on me vêt ; j‟étais blême et transi,  

                                                 
282 Ibid., p. 63.  
283 Ibid., p. 70.  
284 Ibid., p. 71.  
285 Ibid., p. 72.  
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L‟on me chauffe, et je sens que je redeviens rose.  
Rien ne manque ! Si fait, il manque quelque chose.  
La dame a dit : « Dormez, sans peur de trahison, 
Dans cette seigneurie et dans cette maison » ;  
Le logis, en effet, n‟a rien qui semble traître ;  
Mais avant de dormir il faut souper peut-être ?  
 
Les valets rentrent portant une table somptueusement couverte de mets et de 
flambeaux.  
 
Est-ce aussi le repas du comte qu‟on me sert ? 
 
Il s’attable.  
 
Vrai dieu ! gîte et souper, tout s‟offre de concert.  
Et je suis arrivé, de la plaine où l‟on gèle, 
Chez l‟enchanteur Merlin… 
 
Entre Hildegarde.  
 

Non, chez la fée Urgèle286 !  
 

Dès la scène 5, Hildegarde succombe au charme du jeune homme. Cependant, elle se 

reprend après chaque déclaration spontanée à sa chambrière : elle le trouve « charmant parce 

que c‟est le roi287 ». La scène 6 est une scène de séduction. Henri complimente Hildegarde. Sa 

conception de l‟amour relève de l‟amour courtois ; il espère mériter l‟amour de la comtesse et 

obtenir un baiser :  

Et nous briguons l‟honneur d‟être invincibles, non 
Pour qu‟à ceux des héros se mêle notre nom 
Ni pour que dans les camps, chez les races futures, 
On célèbre en chansons nos belles aventures, 
Mais pour qu‟à nos désirs, notre dame, en retour 
De beaucoup plus de gloire, offre un peu plus d‟amour288 ! 

 

Le jeune homme tente de prendre la main d‟Hildegarde. Irène, sa chambrière, l‟encourage à 

accepter les avances du faux roi. La comtesse est hésitante et évoque son défunt mari. Henri 

continue sa tirade séductrice et emploie la métaphore de la rose pour désigner la femme 

aimée :  

Et, tandis que, vaincue après un doux combat, 
Votre cœur frémirait autant que le mien bat, 
Cette rose qui craint de s‟ouvrir, cette bouche,  
Qui du baiser voisin s‟enivre et s‟effarouche, 
Sous ma lèvre tremblante oublierait son effroi289 ! 

                                                 
286 Ibid., p. 74.  
287 Ibid., p. 75.  
288 Ibid., p. 78.  
289 Ibid., p. 82.  
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Hildegarde avoue alors à sa chambrière : « Hélas ! je n‟ose pas résister, c‟est le roi290 ! Au

moment où Henri s‟agenouille et la supplie de lui accorder un baiser, Hildegarde baisse la 

garde et va vers lui « souriante et rougissante291 », mais un coup de théâtre se produit : elle se

rend compte qu‟il ne porte pas le bracelet de fer. Ce n‟était pas le roi. La comtesse épouvantée 

s‟enfuit. 

Henri ne semble pas gêné par le départ d‟Hildegarde. Il pense qu‟elle va revenir et en 

attendant, il va manger, comme le personnage du Gringoire de Banville (1866) : 
Bah ! gageons qu‟elle va venir dans un moment. 
C‟est pour me faire peur. Caprice d‟âme ailée 
Qui se sent prise et veut qu‟on la croie envolée.  
En l‟attendant, soupons.  

Bien que j‟aie insisté 
Sur mon peu d‟appétit, voici certain pâté 
Dont je soulèverais très volontiers la croûte.  
Les deux valets, rentrés silencieusement, emportent la table. 
Ah ! diable ! ceci met mon bonheur en déroute. 
On m‟aimait, et j‟allais souper ; la femme fuit 
Comme un oiseau s‟envole, et la table la suit.  
Se moque-t-on de moi, par hasard292 ?  

Il place de manière triviale sur le même niveau l‟amour et le repas. Mais son dîner est 

interrompu par les valets qui récupèrent les vêtements, lui procurent un cheval et de l‟argent 

afin qu‟il parte. La scène 8 met en scène l‟incompréhension d‟Henri qui s‟emporte et reproche 

aux femmes leur cruauté : 

Quelle est cette aventure ? Accueilli comme un roi, 
Chassé comme un manant ! À quel propos ? pourquoi ? 
Pourquoi rudoyer l‟hôte à qui l‟on faisait fête ?  
Cet exil est absurde, après ce tête-à-tête.  
De quel droit, dans la main qui me permit d‟oser, 
L‟aumône rétractant la faveur du baiser ?  
Ah ! cœur de femme gai jusqu‟à la barbarie, 
Elle aura voulu rire, et pourvu qu‟elle rie, 
Qu‟importe le pauvre homme à qui son plaisir nuit293 !  

Le parallélisme de construction « accueilli comme un roi, chassé comme un manant294 »

insiste sur le quiproquo dont est victime le jeune homme. Henri se lance alors dans un 

monologue évoquant l‟orgueil et le désir de partir à l‟aventure. Cependant, il se rend compte 

290 Ibid. 
291 Ibid. 
292 Ibid., p. 83. 
293 Ibid., p. 85. 
294 Ibid. 
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qu‟il ne parvient pas à partir, alors qu‟on le chasse. Il s‟interroge sur son incapacité à quitter le 

château. Il pense d‟abord à la colère et à l‟envie de se venger, puis il comprend qu‟il est 

amoureux et qu‟il a besoin de revoir Hildegarde :  

Mais, enfin, qu‟est-ce donc qui me cloue 
À ces planches ? Ce seuil me chasse et me bafoue, 
Et je demeure encor, captif humilié ;  
Je ne vois pas ma chaîne et je me sens lié295. 

 

Il réfute rapidement l‟hypothèse de la vengeance : « Non. Mon cœur est sans courroux comme 

il est sans courage296. » Il prend conscience d‟être amoureux et le voit comme un 

ensorcellement. Les deux didascalies « Silence » et « Brusque » renforcent la violence de 

cette reconnaissance de l‟amour :  
C‟est quand elle sourit, surtout, qu‟elle est jolie.  
 
Silence.  
 
L‟aimerais-je ?  
 
Brusque :  
 

Allons donc ! Impossible ! Folie !  
À des mines d‟enfant coquette, il serait bon 
Que je me fusse pris, moi, soldat et barbon !  
[…] 
Ŕ Eh bien ! non, je ne puis. Colère, amour, n‟importe, 
Quelque chose m‟enchaîne et défend que je sorte 
Du cercle où cette fée a su m‟ensorceler,  
Et veut que je la voie avant de m‟en aller297 !  

 

Comme dans une lutte, Henri capitule et se laisse porter par la force qui l‟attire vers 

Hildegarde.  

Dans la scène 9, Hildegarde revient, pensant qu‟Henri a quitté le château. Elle est 

encore outrée par ce malentendu sur l‟identité du jeune homme. Il la supplie de lui accorder 

qu‟elle l‟écoute, en dédommagement de la cruauté avec laquelle elle l‟a traité. Henri se lance 

dans une tirade sur la condition amoureuse et la souffrance de celui qui aime pour la première 

fois :  
Non, demeurez. C‟est une chose infâme ! 
Vous ne m‟aviez donc mis tant de bonheur dans l‟âme 
Qu‟afin de me laisser plus misérable après ?  
J‟étais un vagabond sans rêves ni regrets, 

                                                 
295 Ibid., p. 86.  
296 Ibid.  
297 Ibid., p. 86-87.  
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Qui ne connaissait point l‟amour ni ses tortures ;  
Fier, indompté, fougueux et dans les aventures 
Éparpillant sa vie aux quatre vents du sort. 
Ce soir, comme un marin perdu qui cherche un port, 
J‟étais venu, croyant votre seuil charitable. 
Je voulais peu de chose : un coin dans une étable.  
La chaleur de la paille eût séché mes habits ;  
Content, j‟aurais soupé d‟un morceau de pain bis, 
Et, dès le jour nouveau, libre et sans amertume, 
J‟eusse repris ma route, ainsi que j‟ai coutume.  
Vous n‟avez pas voulu ! Par un horrible jeu, 
Vous avez donné trop à qui demandait peu.  
Vous, heureuse, enviant sa joie au pauvre hère 
Et sa chanson, trésor léger de sa misère,  
Vous avez, sans pitié, formé ce plan maudit 
Qu‟il crût vous posséder, afin qu‟il vous perdît !  
Comme un ange prendrait un homme sur son aile,  
L‟emporterait au seuil de la vie éternelle,  
Lui dirait : « Vois ! » par un raffinement cruel, 
Et fermerait la porte entr‟ouverte du ciel !  
Ah ! cette aumône exquise, étrange, inespérée,  
Des mains d‟un misérable ébloui retirée, 
C‟est un crime, et craignez qu‟un jour un châtiment, 
Par ma plainte évoqué, ne vienne justement 
De toute votre joie empoisonner les charmes,  
Pour ce rire de plus fait, hélas ! de mes larmes298 ! 
 
 

Hildegarde n‟apprécie pas les reproches et les menaces d‟Henri :  

C‟en est trop ! Le bonheur que vous jugez amer 
Même à qui l‟a perdu n‟a pas coûté trop cher, 
Et l‟on doit, l‟ayant eu par surprise ou par ruse, 
En rendre grâce encor même à qui le refuse299 !  

 

Henri demande pardon à sa bien-aimée de l‟avoir offensée. Hildegarde s‟attendrit alors : 

« Comme sa voix est tendre300 ! » Mais elle se reprend rapidement et, s‟adressant la parole à 

elle-même, déclare : « Songez que ce n‟est pas le roi301. » Elle utilise l‟impératif pour se 

réprimander elle-même. Henri reconnaît l‟impossibilité de leur union par le recours à deux 

métaphores animales :  
De vous, si belle, à moi, qui suis affreux, penser 
Qu‟un amoureux accord pût se nouer, folie !  
Car jamais la colombe au hibou ne s‟allie, 
Ni la gazelle blanche, hélas ! à l‟ours velu302 !  

                                                 
298 Ibid., p. 89-90.  
299 Ibid., p. 90.  
300 Ibid., p. 91.  
301 Ibid.  
302 Ibid., p. 92.  
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Hildegarde déclare en aparté : « Il a tort en ceci, car, prince, il m‟aurait plu. » La mésalliance 

est évoquée chez les deux amants. Mais Henri ne s‟avoue pas vaincu et poursuit sa tentative 

de séduction de la comtesse, par une nouvelle tirade, qui trouble fort Hildegarde : 

Si vous saviez pourtant la dévote tendresse 
Qu‟à vos pieds j‟aurais mise, ô ma dame et maîtresse !  
Tout mon être sans fin vous eût crié : merci ! 
Pour vous, le fier soldat par vous seule adouci 
Aurait pris tous les soins que l‟on a lorsqu‟on touche 
Une fragile rose ou quelque oiseau farouche.  
Ô ma perle ! pour vous, ce cœur rude et chagrin 
Se serait fait riant et doux comme un écrin.  
Ah ! vous regretterez votre esclave peut-être. 
Vous prendrez pour époux un duc, un prince, - un maître ! 
Vous devrez obéir, vous eussiez commandé.  
Saura-t-il être fier du trésor possédé,  
Et sa froide grandeur vous rendra-t-elle heureuse 
Autant que l‟aurait fait ma misère amoureuse ?  
Être reine, c‟est beau, mais vous m‟eussiez fait roi,  
Et monter est moins doux que d‟égaler à soi303.  
 
 

Le statut prédomine sur les sentiments, d‟où l‟emploi du conditionnel passé à valeur d‟irréel 

du passé, qui vient renforcer le caractère impossible de cette union, puisque la condition 

princière n‟est pas remplie.  

À nouveau, Henri propose à Hildegarde un amour qui s‟apparente à celui de l‟amour 

courtois. Il insiste sur le fait qu‟elle pourra conserver sa liberté. Il reprend la métaphore de la 

chasse, évoquée par la comtesse au début de la pièce, et essaye de la convaincre en lui 

montrant les avantages de cette relation, en comparaison de l‟union avec le roi : « Vous 

devrez obéir, vous eussiez commandé304. » Henri joue sur les temps et l‟antithèse, en opposant 

le futur de l‟obligation d‟obéir à la jouissance du commandement, mais il le formule au 

conditionnel passé : l‟irréel du passé évoque alors une hypothèse vue comme impossible. 

Hildegarde, touchée par cette proposition, est « très troublée305 », mais refuse de se l‟avouer : 

« Il voudrait me tenter. Dieu merci, je suis forte306. » Henri sombre dans le désespoir, il n‟a 

plus goût pour la vie et préfère la mort plutôt que de ne pas être aimé par Hildegarde. Il pleure 

et la jeune femme est sensible à son discours, au point de regretter une nouvelle fois qu‟il ne 

soit pas roi. Avant de partir, le jeune homme se montre honnête et avoue qu‟il était prisonnier 

des Anglais mais qu‟il a réussi à s‟échapper. Ainsi risque-t-il toujours sa vie s‟il quitte le 

                                                 
303 Ibid.  
304 Ibid.  
305 Ibid.  
306 Ibid.  
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château. Hildegarde s‟inquiète pour lui et sort de sa réserve : « Ils vous tueront307 ! » Henri lui

répond : « Je les remercierai, / La mort est douce à qui ne sera point pleuré308. » La comtesse

lui avoue qu‟elle ne souhaite pas qu‟il s‟en aille et lui ordonne de vivre, selon sa 

volonté : « Vous vivrez ! je le veux309. »

Aux questions répétées d‟Henri, abasourdi par ce revirement de situation, Hildegarde 

répond deux fois par l‟affirmative : « Oui ! mais vous resterez310 ? » Finalement, la jeune

femme cesse de lutter contre ses propres sentiments et demande pardon à Henri : 

J‟avais tort. Je m‟accuse, Ŕ 
Vous restez, n‟est-ce-pas ? Ŕ mais j‟avais une excuse : 
Un rêve fait jadis ! Un jour vous apprendrez 
À quel point j‟étais folle et me pardonnerez.  
Puis, on a des fiertés dont la rigueur persiste ; 
On se dit qu‟on est forte et qu‟il faut qu‟on résiste, 
Et l‟on accable ceux qui souffrent, sans merci, 
Pour l‟honneur d‟être triste et malheureuse aussi311.  

Mais Henri se méfie et craint une nouvelle ruse. Hildegarde lui réplique : « Regardez dans 

mes yeux et dites si je mens312. » Le spectateur ne connaît pas la réponse d‟Henri, puisqu‟un

coup de théâtre a lieu : au moment où les deux jeunes gens reconnaissent enfin qu‟ils 

s‟aiment, on entend un son de trompe au loin. C‟est l‟arrivée tant attendue du roi, le vrai cette 

fois-ci. Mais Hildegarde, immédiatement, demande à ce que l‟on ferme la porte. Sa 

chambrière Irène ne comprend pas ce qui se passe : « Chasser le vrai maître, ainsi qu‟un 

inconnu313 ! » Cette réplique d‟Hildegarde clôt la pièce : « Le vrai maître ! je crois qu‟il est

déjà venu314. »

Réception de la pièce 

La pièce n‟a pas connu le succès attendu par Mendès. La Part du roi a été appréciée par 

quelques journaux mais d‟autres se sont largement moqués des prétentions théâtrales de 

Mendès. La pièce a été créée à la Comédie-Française alors que les critiques n‟avaient pas été 

prévenus. Louis Étienne, chroniqueur de la Revue des deux mondes, a été l‟un des rares 

critiques présents à cette soirée :  

307 Ibid., p. 95. 
308 Ibid. 
309 Ibid. 
310 Ibid., p. 96. 
311 Ibid., p. 97. 
312 Ibid. 
313 Ibid., p. 98 
314 Ibid. 
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La Part du roi, un acte en vers, a été jouée devant un public d‟hommes de lettres de la 
jeune école ; on eût dit que le Parnasse lui-même, descendu de ses hauteurs où il se plaît à 
ciseler des sonnets non sans défaut, envahissait le Théâtre-Français. […] Nous avons 
entendu force vers, et quelques-uns fort jolis, mais nous avons cherché la comédie. […] 
C‟est le cas d‟appliquer le mot de Diderot : M. Catulle Mendès s‟amuse à faire des 
broderies d‟or sur des pelures d‟oignons315.  

 
D‟autres jugements plus modérés prennent la défense de Mendès dans sa première 

tentative de dramaturge :  

Chantée par mademoiselle Sophie Croizette splendidement vêtue et par Bressant, 
c‟est, pour quelques-uns, une exquise romance amoureuse ; pour les autres une bluette 
écrite en vers charmants, colorés et faciles, voire une délicieuse comédie où l‟on retrouve 
la souplesse et le charme du rythme de Mendès. Surtout, il y est question d‟une femme 
dénuée de scrupule et un tantinet arriviste, d‟un homme de valeur quasi inexistant, d‟un 
amour préconçu par l‟arrivée d‟un jeune et beau garçon… 

Je ne sais pas pourquoi, depuis quelques années, ce jeune poète est le bouc émissaire 
de tout le Parnasse dont, en somme, il n‟est que le quarantième membre. M. Mendès n‟est 
pas un grand prêtre ; il a des convictions, il les défend quand l‟occasion s‟en présente : il 
est poète, il fait naturellement des vers, et quand il aborde le théâtre, il a droit, comme le 
premier venu, à être jugé avec impartialité. […] Eh bien, sa Part du roi, n‟est pas un chef-
d‟œuvre, tant s‟en faut [cependant] les vers en sont bien frappés, quelques-uns même sont 
remarquables316.  

 
Le chroniqueur de La Comédie, qui a assisté à la première représentation, ne tarit pas d‟éloges 

sur la pièce :  

Elle a été faite au poète cette part de roi. Son œuvre a scintillé et a brillé le premier 
soir comme un diamant de la plus belle eau ; elle a été applaudie et méritait de l‟être. Est-
ce à dire que ce fût une œuvre dramatique ? Non, c‟est une charmante fantaisie qui plane 
au-dessus de la scène dont elle n‟a pas voulu connaître les exigences et qui ira prendre 
place dans le prochain recueil parnassien.  

Hildegarde aime le roi de France parce qu‟il est roi et parce qu‟elle est de France. Elle 
s‟en croit aimée et son délire est si fort qu‟elle prend pour le roi un être déguenillé, 
déchiqueté, dépenaillé, débotté, que le hasard amène un soir dans son château.  

Malheureusement pour le ribaud, qui ressemble au roi, il lui manque un bracelet dont 
il ne doit point se séparer. L‟erreur est reconnue. Hildegarde voit se dissiper sa folie 
royale pour le réître qui n‟y perd pas, croyez-le bien. Quand la majesté, la vraie majesté, 
se fait annoncer à son de trompe, la porte du château ne s‟ouvre pas. Hildegarde se 
contente de regarder et de garder l‟usurpateur.  

Cette fantaisie ailée a été parfaitement interprétée par M. Bressant et Mlle Croizette. 
M. Catulle Mendès doit féliciter ses artistes et ses disciples ; ceux-ci ont bravement 
applaudi ceux-là et courageusement acclamé le nom de l‟auteur, auquel ils ont fait une 
part de roi… de roi d‟un soir. 

 
A. A317.  

 
 

                                                 
315 Louis Étienne, Revue des deux mondes, juillet 1872.  
316 François Oswald, Chronique théâtrale, Le Gaulois, 22 juin 1872. 
317 A.A, La Comédie, Paris, 23 juin 1872, p. 2.  
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Mendès a remercié l‟actrice Sophie Croizette par ce quatrain en décasyllabes à césure 

médiane dans Le Gaulois du 22 juin 1872 :  

Le charme est de vous, les vers sont de moi, 
La chanson ne vaut que par la sirène,  
Et dans le succès de La Part du Roi, 
Vous vous êtes fait la part d‟une Reine318 !   

En revanche, le chroniqueur dramatique du Journal amusant de 1872 considère que Mendès 

n‟a aucun talent dramatique et qu‟il devrait arrêter là sa carrière de dramaturge : 

On a beaucoup ri de ce directeur de province qui supprimait la musique de La Dame 
blanche comme nuisant à l‟action. M. Catulle Mendès, lui, supprime l‟action comme 
nuisant à la musique, je veux dire au frou-frou des rimes. Ayant le malheur de croire que 
chaque chose doit être mise en sa place, je ne puis que renvoyer M. Catulle Mendès aux 
volumes de la collection Lemerre. Là, qu‟il jongle à son aise avec les rythmes 
excentriques et les originalités plus cherchées que trouvées. Mais qu‟il ne force pas son 
talent à vouloir se faire passer pour auteur dramatique, quand il ignore le premier mot de 
cet art-là319.  

Selon Comœdia, Barbey d‟Aurevilly aurait tenu les propos suivants après la création de la 

pièce : 

Ce n‟est pas tout à fait une part de roi que M. Catulle Mendès vient de prendre dans la 
littérature dramatique du Théâtre Français ; mais, ma foi, cela semblait presque celle d‟un 
petit dauphin… qui grandira et qui sera peut-être un jour, qui sait ? aimé comme un roi320.  

Barbey d‟Aurevilly file la métaphore du titre ; ses propos sont élogieux, alors qu‟il avait 

vivement critiqué Le Parnasse contemporain et Mendès dans ses Médaillonnets en 1866. 

Dans sa rubrique « À l‟extérieur », Jean Bernard, chroniqueur politique du Gil Blas, raconte 

une anecdote sur les sources d‟inspiration de Mendès pour sa pièce :  

 Le roi de Bavière inspira la deuxième pièce de Catulle Mendès. 

Les coulisses diplomatiques nous fournissent, parfois, des anecdotes littéraires qui 
trouvent leur place au courant de l‟actualité.  

La mort de Catulle Mendès nous remet en mémoire une petite histoire qu‟il nous 
raconta lui-même au cours d‟une conversation, dans cette forêt de Saint-Germain, où il 
aimait parfois deviser avec quelques amis.  

Ceux qui sont au courant des annales du théâtre savent que la première pièce de 
Catulle Mendès fut jouée au théâtre du Capitole de Toulouse, alors que le poète portait 

318 François Oswald, art. cit., 
319 Stop, « Courrier des théâtres », Journal amusant, n° 826, 1872, p. 5. 
320 Propos rapportés par Édouard Beaudu, dans Comœdia, le 10 février 1909, dans un article sur les obsèques de 
Mendès, p. 2. 
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encore la tunique de lycéen ; cette première pièce avait pour titre : Les Jarretières de ma 
femme321.  

La seconde pièce fut écrite après la guerre ; c‟est une comédie en un acte, en vers, 
La Part du Roi, qui fut jouée à la Comédie-Française en 1872, par Bressant et 
Mlle Croizette. Cette pièce a même une petite histoire, qui, par le milieu où elle se déroule, 
permet de la raconter sous cette rubrique un peu grave : À l‟Extérieur, réservée 
d‟habitude à l‟examen des problèmes parfois compliqués qui mettent en jeu les intrigues 
internationales.  

Catulle Mendès venait d‟arriver à Paris, et il rencontra, dans le même hôtel où il était 
descendu, une dame de province, riche, une quarantaine de mille livres de rente, fort jolie 
et qui allait à Munich. Mendès y allait aussi ; ils firent route ensemble. À ce sujet, Catulle 
Mendès, qui, lorsqu‟il était de bonne humeur, n‟engendrait pas la mélancolie, me donna 
des détails qui étaient gais, mais n‟ajouteraient rien à notre feuillet d‟histoire 
contemporaine.  

C‟était au moment où Munich, bien avant Bayreuth, jouait les œuvres de Wagner, et 
Catulle Mendès allait assister à la première représentation de L’Or du Rhin.  
Ŕ Qu‟allez-vous faire, à Berlin ? demanda le poète à la jolie dame.  
Ŕ Je vais, lui dit-elle, jouer le rôle de Lola Montès.  

C‟était une de ces bourgeoises que les lectures de Mme Bovary avaient détraquée ; elle 
se croyait bien supérieure à son mari, un agent de change de province, qu‟elle avait quitté, 
rêvant de devenir la maîtresse de Louis II, le roi de Bavière, qu‟on disait être vierge.  

Le moment était, du reste, favorable. Louis II venait d‟avoir une brouille avec son cher 
Wagner ; la compagne de voyage de Catulle Mendès possédait des lettres d‟introduction 
pour le roi. Elle fut reçue par lui, mais ne réussit pas, et Louis II ne lui donna pas à jouer 
le rôle que Lola Montès avait rempli auprès de Louis Ier, son prédécesseur322. Elle revint à 
Paris et se réconcilia avec son mari.  

Partant de cette idée, une femme allant à la conquête d‟un roi, Mendès renversa la 
proposition et mit en scène un prince partant pour la conquête d‟une femme, d‟où est 
née : La Part du Roi.  

Comme quoi les vicissitudes de la politique étrangère servent parfois les poètes323.  
 

Si rocambolesque que puisse paraître cette anecdote, elle semble contenir un fond de vérité, 

car la notice bibliographique qui accompagne la réédition de La Part du Roi dans le Théâtre 

en vers de Mendès paru chez Fasquelle en 1908 y fait allusion :  

Cette petite comédie a été publiée en juin 1872 par l‟éditeur Jouaust. Écrite deux années 
auparavant, non sans quelques intentions de railler la chimère d‟une très belle et très 
illustre artiste qui avait peut-être rêvé d‟être la favorite d‟un jeune roi du pays des fées, 
elle fut jouée avec un grand succès et souvent reprise sur la scène de la Comédie-
Française. Le rôle de Henri fut une des dernières créations de Bressant ; le rôle 
d‟Hildegarde fut la première création de Mlle Croizette324.  

 

Cette indication, glissée sans doute intentionnellement par Mendès, révèle le secret de cette 

comédie à clefs et invite à rechercher l‟identité de cette artiste.  

                                                 
321 Les Jarretières de ma femme, pièce représentée aux Variétés de Toulouse en mars 1858. 
322 Lola Montès (1821-1861) était une actrice d‟origine irlandaise, célèbre pour avoir été la maîtresse de Louis Ier 
de Bavière.  
323 Jean Bernard, « À l‟extérieur », Gil Blas, 9 février 1909.  
324 « Notice bibliographique », Théâtre en vers, dans Œuvres complètes de Catulle Mendès, Paris, Fasquelle, 
1908, p. 60. 



CHAPITRE III 

Catulle Mendès et La République des Lettres 

La création de La République des Lettres 

Dès 1865, Leconte de Lisle lance l‟idée de lectures poétiques publiques, afin de mettre 

en valeur les jeunes poètes. Mendès le soutient et obtient la participation de plusieurs poètes, 

notamment Baudelaire. Cependant, ce projet n‟a pas abouti mais une partie des collaborateurs 

s‟étaient retrouvés dans les deux premières séries du Parnasse contemporain. La passion de la 

poésie conduit Mendès à proposer avec Mallarmé en septembre 1873 la formation d‟une 

Société internationale des poètes. L‟idée leur est venue à la suite de la publication du 

Tombeau de Théophile Gautier. Le 1er novembre 1873, Mallarmé envoie à Mistral les statuts

imprimés de la Société. De son côté, Mendès parvient à obtenir la participation de Hugo et 

s‟attelle à la création de sections de la Société à l‟étranger. Ainsi écrit-il à un poète anglais, 

probablement John Payne, dans une lettre de la fin de 1873 : 
Nous pouvons compter, dès à présent, sur les adhésions de l‟Autriche, de l‟Italie et de la 
Hollande. Ŕ Nous avons noué des relations avec la Russie, et nous allons en établir avec 
l‟Amérique. […] Que votre prochaine lettre se donne le droit d‟affirmer que la section 
anglaise est fondée325.  

La première assemblée générale de la section française a lieu le 7 décembre 1873 ; de 

célèbres poètes sont présents, comme l‟indique cette lettre du secrétaire du comité, Charles 

Aubert, le 8 décembre 1873, à un poète anglais :  

La section française de la société internationale des poètes, fonctionnant sous le patronage 
de MM. Victor Hugo, Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Auguste Barbier, Victor 
de Laprade, et Joséphin Soulary, s‟est réunie le 7 décembre en assemblée générale. 
Il a été procédé à l‟élection d‟un comité de direction : ont été élus :  
MM. 

Catulle Mendès. 
Stéphane Mallarmé. 
Émile Blémont. (Directeur du journal La Renaissance.) 
Pierre Elzéar. 
Albert Mérat. 
Léon Valade. 

325 Michael Pakenham, Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870 : La Renaissance littéraire et artistique 
dirigée par Émile Blémont, thèse de doctorat de l‟Université Paris IV-Sorbonne, 1995, p. 48. 
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Michael Pakenham rappelle que « les membres du comité de direction, à une exception près, 

constituent le noyau des collaborateurs de La Renaissance littéraire et artistique326. Selon lui,

ce n‟est pas un fait surprenant, puisque La République des Lettres poursuit les ambitions de 

La Renaissance littéraire et artistique, revue qui connut deux années d‟existence, de 1872 à 

1874327.

Le secrétaire de la rédaction Henry Laujol, alias Henry Roujon, raconte la naissance de 

la revue dans La Galerie des bustes. Ainsi Stéphane Mallarmé tient-il absolument à fonder 

une revue et souhaite-t-il que Catulle Mendès en soit le directeur, tandis qu‟il se chargerait de 

trouver un éditeur328. Dans une lettre au poète anglais Arthur O‟Shaughnessy, Mallarmé fait

part de son enthousiasme à la suite de sa rencontre avec Alphonse Derenne, qui a accepté de 

publier la première livraison de La République des Lettres. Mallarmé propose aussi au poète 

de contribuer à cette nouvelle revue : 
J‟ai mis la main sur un homme neuf, imprimeur et qui veut devenir éditeur : […] 

Maintenant comment grouper notre monde autour de cet homme de bonne volonté ? Par 
la publication d‟une belle Revue qu‟il accepte d‟entreprendre, en confiant la direction à 
Mendès. Vous la recevrez : et bien plus ! il faut que vous envoyiez, un jour, quelque 
chose ; j‟ai mis votre nom parmi ceux des collaborateurs et compte envoyer le premier 
numéro à Swinburne […] en lui demandant quelques beaux vers français […] 

La Revue est mensuelle pendant les premiers numéros ; et deviendra bi-mensuelle ; 
elle ne coûte que 6d par livraison, à Paris, ou 12 francs par an en France. C‟est 
évidemment, même en commençant, le recueil littéraire le plus intéressant qu‟il y ait 
aujourd‟hui et qu‟il y ait eu de longtemps. Pas un grand nom ne manque ; et la 
collaboration des maîtres est acquise régulièrement (malgré qu‟on ne paie pas au début.) 
Mais le mouvement que je détermine là était fatal ; on passera d‟un endroit à l‟autre : et le 
vieux Parnasse devient La République des Lettres329.  

 Alphonse Derenne publie également L’Après-midi d’un faune de Mallarmé en 1876. La 

parution de l‟ouvrage est annoncée de nombreuses fois dans la revue.  

La République des Lettres est une revue mensuelle, dont le rédacteur en chef est Catulle 

Mendès. La première livraison date du 20 décembre 1875. Son prix est de soixante centimes. 

L‟abonnement à l‟année coûte huit francs en France. La revue est d‟abord publiée chez 

Alphonse Derenne, éditeur établi à Paris au 52 boulevard Saint-Michel. Elle se présente 

comme une revue consacrée à la littérature française et étrangère, avec comme sous-titre : 

Poésies, Nouvelles, Études critiques, Études philosophiques, Sciences, Musique, Peinture, 

326 Michael Pakenham, « La République des lettres de Catulle Mendès et Adelphe Froger, 1875-1877 », dans         
Catulle Mendès et la République des lettres, op. cit., p. 29. 
327 Ibid. 
328 Henry Roujon, La Galerie des bustes, Paris, Hachette, 1909, p. 165-166. 
329 Lettre de Stéphane Mallarmé à Arthur O‟Shaughnessy, 27 novembre 1875, Mallarmé, Correspondance, 
recueillie, classée et annotée par Henri Mondor et Lloyd James Austin, t. II (1871-1885), Paris, Gallimard, 1965, 
p. 86-87.
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Actualités.  Pour la première livraison, Catulle Mendès occupe la charge de rédacteur en chef, 

et le secrétaire de rédaction de la revue est Henry Laujol. Voici la description de la revue dans 

la première livraison du 20 décembre 1875 : 

La République des Lettres paraît le 20 de chaque mois, par livraison de 32 pages grand 
un 8e.. 

Assurée dès à présent d‟une longue existence, elle pourra, dans un avenir prochain, 
augmenter son volume et rapprocher les époques de sa périodicité. 

Elle poursuit le but de grouper autour des personnalités illustres qui ont bien voulu lui 
assurer leur collaboration, les talents nouveaux, déjà célèbres, et les talents encore 
inconnus. Mais l‟idée de groupe, ici, n‟implique pas l‟idée d‟École. La communauté des 
travaux n‟exigera pas des collaborateurs une entière conformité de tendances. Pour 
donner à l‟ensemble de leurs œuvres un noble caractère d‟unité, il suffira qu‟ils aient 
entre eux ces points de communion : l‟amour et le respect de leur art330.  

Reprenant l‟esprit de la Revue fantaisiste, Mendès a de nouveau voulu rassembler dans La 

République des Lettres les talents déjà connus, les talents qui se révèlent et ceux qui sont 

encore inconnus et qu‟il compte faire découvrir dans la revue. Sous le pseudonyme de Jacques 

Rollin, dans « Les Tablettes d‟un Parisien », Mendès fait l‟éloge de la revue : 
20 décembre, Ŕ Un événement des plus importants, Ŕ pour nous : la RÉPUBLIQUE DES 
LETTRES parait. La nouvelle-née, dût-elle attendre longtemps l‟attention du public, 
grandira peu à peu, et quoi qu‟il arrive, vivra ! Purement et largement littéraire, dénuée de 
tout parti pris, moins désireuse d‟une vogue rapide que de la sympathie des esprits 
délicats, elle méritera certainement l‟estime par l‟honnêteté et l‟opiniâtreté de ses 
efforts331.  

L‟avenir prometteur de la revue est annoncé dès la première livraison : « Assurée dès à 

présent d‟une longue existence, elle pourra, dans un avenir prochain, augmenter son volume 

et rapprocher les époques de sa périodicité332 ». La République des Lettres devient une revue

hebdomadaire à partir du 9 juillet 1876. La septième livraison du 20 juin 1876 indique un 

changement d‟éditeur : la revue est alors imprimée à la Librairie de l‟Eau-Forte, au 61 rue 

Lafayette à Paris.  

Deux numéros spéciaux sont publiés, afin d‟attirer l‟attention sur la revue : la livraison 

du 20 mai 1876 est consacrée au Salon de 1876 et celle du 5 novembre 1876 comporte des 

signatures en fac-similé de plusieurs auteurs reconnus, tels que Hugo, Daudet, Banville, 

Cladel, Coppée, etc. Hugo donne l‟autographe de son poème « La Sieste de Jeanne ».  

Afin d‟augmenter les ventes, la direction prend la décision d‟intégrer plusieurs pages 

publicitaires dans la revue à partir de mars 1877. Ce choix permet de créer d‟autres ressources 

330 La République des Lettres, première livraison du 20 décembre 1875, Paris, Derenne. 
331 Jacques Rollin (alias Catulle Mendès), « Tablettes d‟un Parisien », La République des Lettres, première 
livraison du 20 décembre 1875, Paris, Derenne. 
332 La République des Lettres, première livraison du 20 décembre 1875, Paris, Derenne. 



130 
 

financières, en dehors des abonnements et des ventes directes qui ne suffisent pas. Mallarmé 

est par la suite déçu par le premier éditeur, qui se montre réticent à l‟idée d‟imprimer 

davantage d‟exemplaires de la revue : « Pas sorti, vu personne, sinon Mendès à la Revue, 

laquelle ne va pas mal du tout et se vendrait beaucoup plus, si l‟éditeur n‟hésitait à en tirer un 

grand nombre d‟exemplaires333. »  

En septembre 1876, Adelphe Froger rejoint La République des Lettres comme 

corédacteur en chef avec Mendès. Né à Paris le 15 juin 1855, il a vraisemblablement hérité 

d‟une importante somme d‟argent à sa majorité, qu‟il souhaitait consacrer à la poésie. Il a 

publié un recueil, Les Amours profondes, à la Librairie des Bibliophiles en 1875, avec l‟aide 

financière de sa famille. Le partenariat entre Mendès et Froger est profitable aux deux 

hommes : le premier a les moyens de renforcer les finances de la revue, afin qu‟elle devienne 

bimensuelle, et il peut enfin payer les collaborateurs, y compris les poètes ; le second trouve 

dans la revue un endroit accueillant pour ses vers. La République des Lettres est tirée à 2000 

exemplaires et devient hebdomadaire ; elle est imprimée chez l‟éditeur Richard Lesclide, au 2 

rue de Châteaudun à Paris. Les parutions ont lieu tous les dimanches ; le prix d‟achat baisse 

(50 centimes), mais l‟abonnement augmente (12 francs pour six mois et 24 francs pour un an, 

à Paris). Les rédacteurs insistent sur sa diffusion à l‟étranger, notamment en Europe, en 

Amérique, en Asie et en Afrique.  

Dans des lettres à son ami Édouard Nodaret, Froger dit être débordé par le nombre de 

copies proposées à la publication ; plusieurs œuvres sont ainsi retardées, voire ne sont pas 

publiées du tout :  

Le numéro que tu recevras en même temps que cette lettre, mon cher Edmond, ne 
contient pas ton article sur Bouchor qui ne passera que dans le prochain. Nous n‟avons 
pas voulu dépasser 24 pages et nous avons été accablés de copie, dans laquelle encore la 
copie de choix a emporté tout. Des vers excellents de Maurice Rollinat et bons de 
Frédéric Plessis ont subi le même sort334.  

 

Dans une lettre du 18 septembre, les propos étaient identiques :  

Ne te plains pas de ce retard, mon cher Edmond, l‟article qui passera, au lieu d‟être tiré à 
2000 comme nous tirons aujourd‟hui, le sera à 10 000 très prochainement et dans un délai 
peu éloigné notre tirage atteindra 15 000. (grâce à une combine unique dont je ne te 
livrerai le secret que quand elle est signée) Ŕ c.à.d. dans quelques jours335. 

 

                                                 
333 Lettre de Mallarmé à O‟Shaughnessy, 31 janvier 1876, dans Mallarmé, Correspondance, tome II, éd. cit.       
p. 101. 
334 Michael Pakenham, op. cit., p. 34. (Il s‟agit d‟une lettre du 23 juillet 1876, appartenant au libraire François 
Lang, transmise par Jean-Didier Wagneur à Michael Pakenham). 
335 Ibid.  
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Cependant, cette « combine unique » ne fonctionne pas et le tirage n‟augmente pas. Grâce à 

l‟appui de Froger, Édouard Nodaret publie trois comptes rendus dans La République des 

Lettres, en se servant du pseudonyme d‟Edmond Péradon. Il s‟agit des comptes rendus de La 

Chanson des gueux, des Noces corinthiennes et des Poèmes de l’Amour et de la Mer.  

Mendès directeur de La République des Lettres 

La volonté de mettre en avant la littérature étrangère est affichée dès la première 

livraison, et Mendès obtient la collaboration de poètes reconnus. Le poème « Épiphanie » de 

Leconte de Lisle est placé en tête du premier numéro. Flaubert donne le début d‟une féerie 

inédite, « Les Conseils du Gnome », suivi par « Les Pèlerins », poème de Swinburne traduit 

sans son autorisation. S‟y ajoutent « Une exécution capitale », histoire paysanne due à Léon 

Cladel, et des vers de Léon Dierx, « Les Compagnons », dédiés à Mallarmé. Louis Ménard 

propose un article sur « L‟Origine des insectes » et Jean Richepin le poème « Les Caresses ». 

Ce premier numéro comporte également les « Pages oubliées » de Mallarmé : des poèmes en 

prose anciens et deux inédits. Enfin, Mendès écrit le premier chapitre de sa Légende du 

Parnasse, sous le pseudonyme de Henry Laujol et il termine cette livraison par les « Tablettes 

d‟un Parisien » sous le pseudonyme de Jacques Rollin. Mallarmé informe Swinburne de la 

traduction de son poème dès le 28 décembre 1875 : 
Le premier numéro de La République des Lettres que vous recevrez sous peu de jours a 
été jusqu‟à faire main basse sur un de vos poèmes les plus sublimes, et il en donne la 
version due à Mademoiselle Augusta Holmès, poète musicienne. Collaborateur malgré 
vous comme vous l‟êtes maintenant, il n‟y a plus (si nous voulons ajouter l‟audace) qu‟à 
vous prier de le devenir volontiers et même en français ; et de nous envoyer peut-être plus 
tard, un jour, quand la pensée vous en viendra, une page ou des strophes336. 

Le poète accepte de collaborer à la revue en envoyant un poème écrit en français337 peu

après ; la direction de la revue s‟empresse de l‟annoncer dans le texte d‟ouverture en tête du 

deuxième numéro, tout en rappelant la part belle faite à la littérature étrangère : 
La seconde livraison de La République des Lettres, la revue qui groupe, en ce moment, le 
plus de littérateurs parisiens célèbres, a, fidèle à son programme international, publié des 
traductions du poète russe Pouchkine par son compatriote le romancier Ivan 
Tourguenieff. Toutefois, c‟est de la littérature anglaise plus que d‟aucune que veut 
s‟occuper ce recueil, dont le premier numéro contenait la version d‟un poème de 
Swinburne, tandis que le troisième va offrir un poème écrit en français par le même poète, 

336 Lettre de Stéphane Mallarmé à Swinburne, 28 décembre 1875, dans Mallarmé, Correspondance, t. II, éd. cit., 
p. 91. 
337 Swinburne, Nocturne, livraison du 20 février 1875, La République des Lettres, p. 79. 
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dans un des rythmes les plus difficiles à manier même dans sa propre langue, celui de la 
Sextine. L‟apparition de cette curiosité est vivement attendue à Paris338.  

 
Ce troisième numéro contient également un autre poème de Swinburne, « Erechteus », traduit 

par Mallarmé.  

Il convient de rappeler qu‟à la fin du premier numéro, Mendès avait choisi d‟insérer un 

article élogieux paru dans la revue anglaise l‟Athenœum, qui annonçait la création de 

La République des Lettres et surtout la collaboration des poètes Swinburne et 

O‟Shaughnessy :  

On lit dans l‟ATHENŒUM, une des principales revues anglaises :  
Une nouvelle revue littéraire est sur le point de paraître à Paris. La République des Lettres 
sera dirigée par M. Catulle Mendès ; et les premiers numéros présenteront la 
collaboration de MM. Flaubert, E. de Goncourt, Leconte de Lisle, de Banville, Zola, 
Cladel, Alphonse Daudet, etc. Outre, qu‟il traitera des choses courantes, ce journal sera 
aussi rétrospectif ; il promet une série d‟articles sur quelques-unes des moins connues 
aujourd‟hui ou des productions de la première époque romantique de 1830. Un des traits 
tout nouveau de cette publication est que leur collaboration a été demandée à 
M. Swinburne, à M. O‟Shaughnessy et à d‟autres jeunes écrivains anglais connus pour 
leurs sympathies françaises. C‟est pour le 20 du mois présent qu‟on annonce le premier 
numéro ; et la publication mensuelle d‟abord, pourra bientôt devenir bi-mensuelle339.  

 
 

Plusieurs collaborateurs de la Revue fantaisiste participent aux livraisons de La 

République des Lettres : Léon Cladel, Villiers de Lisle-Adam, Flaubert, Mallarmé, ainsi que 

de nombreux Parnassiens : Banville, Leconte de Lisle, Heredia, Dierx.  

La revue publie notamment La Fille Elisa des frères Goncourt, Le Tombeau des 

Lutteurs de Léon Cladel, l‟œuvre poétique d‟Edgar Poe traduite par Stéphane Mallarmé, le 

Salon de poésie rédigé par Huysmans, « Véra », conte de Villiers de l‟Isle-Adam, « Au bord 

de l‟eau » de Maupassant. Quelques écrivains ont recours à des pseudonymes : Maupassant 

utilise celui de Guy de Vamont, Mirbeau celui de Guérin, Edmond Nodaret celui de Péradon. 

En dépit de l‟animosité de Zola envers les Parnassiens, La République des Lettres accueillent 

plusieurs naturalistes, comme Guy de Maupassant, Huysmans, Léon Hennique, Bourget et 

Paul Alexis. L‟amitié de Mendès avec Maupassant est née de leur rencontre à la revue.  

Dès la création de la revue, Mendès a sollicité la participation d‟Heredia, à qui il a 

demandé « un paquet de vers » mais « un seul sonnet. Un chef-d‟œuvre » pour le deuxième 

numéro, qui allait paraître « seul, en tête de la livraison, Ŕ comme a paru « Épiphanie », 

le poème de Leconte de Lisle.  

                                                 
338 En-tête de la livraison du 20 janvier 1875, La République des Lettres.  
339 Dernière page de la livraison du 20 décembre 1875, La République des Lettres, p. 34.  
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Mendès n‟a pas toujours fait l‟unanimité parmi les collaborateurs de La République des 

Lettres. Il était à la fois admiré et critiqué, comme le montre cette lettre inédite d‟une 

collection particulière de Ponchon à Richepin, proposée par Michael Pakenham dans son 

article sur La République des Lettres : 
Si Bourget n‟a pas encore écrit à Maurice [Bouchor], quand tu recevras cette lettre, dis-lui 
que sa nouvelle le Shakespearomane passera dans La République des Lettres. Cet idiot de 
Mendès a daigné la trouver remarquable [publiée le 25 février 1877]340. 

La publication de L‟Assommoir 

En 1876, Yves Guyot, nouveau rédacteur en chef du Bien public, accepte de publier le 

roman d‟Émile Zola, L’Assommoir. Le Bien public, quotidien fondé en 1871, est favorable 

aux idées naturalistes. La publication du roman en feuilleton est annoncée dans le numéro du 

8 avril 1876 :  

 Nous commencerons en feuilleton dans le numéro de mercredi soir portant la date du 13 avril 

L'ASSOMMOIR 

nouveau roman de M. Émile Zola, 

l'auteur de 

SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON 

qui obtiendra le plus grand succès341.  

La publication de L’Assommoir commence en feuilleton dans la livraison du 13 avril 1876 du 

Bien public et se poursuit jusqu‟au 7 juin. La publication est cependant interrompue, à cause 

de nombreuses plaintes de lecteurs et de désabonnements massifs. Le directeur du journal 

décide alors de suspendre la publication et insère une note explicative aux lecteurs, dans le 

numéro du 5 juin, en tête de la première colonne :  

La première partie du remarquable roman que nous publions doit se terminer dans les premiers jours 
de juin.  

340 Michael Pakenham, op. cit., p. 35. 
341 Léon Deffoux, La publication de L‟Assommoir, avec des lettres inédites de Théodore de Banville, Catulle 
Mendès, Henri Céard et Paul Bourget. Paris, Société française d‟éditions littéraires et techniques, 1931, p. 48. 
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M. Émile Zola avait accepté la lourde tâche d'achever au courant de la publication cette 
étude si fouillée et dans un langage si cherché. 

Il s'est laissé attarder, et, désireux de donner tous ses soins à la deuxième partie, il nous prie de lui 
accorder du temps, en nous laissant la faculté de remplir les engagements pris par nous envers 

d'autres romanciers. 

Nous publierons donc le 6 juin : 

LES COMPAGNONS DU GLAIVE 

par Léopold Stapleaux342.   

 
La publication de L’Assommoir dans Le Bien public s‟est interrompue après le chapitre VI et a 

été remplacée à partir du 8 juin par celle du roman de Léopold Stapleaux.  

Zola n‟avait remis à Yves Guyot que la partie du manuscrit qui a été publiée, déplorant 

le retard qu‟il avait pris dans la rédaction : « J'étais si fatigué, écrit-il à Paul Alexis, le 24 

juillet 1876, de Piriac, où il villégiature, que j'ai lâché L'Assommoir en me promettant de le 

finir en septembre. Il paraît par petits fragments dans La République des Lettres. On a 

également commencé l‟impression du volume343. » Néanmoins, les plaintes des lecteurs du 

Bien public semblent bien avoir été la cause véritable de l‟arrêt de la publication. 

En mai 1876, Zola se voit dans la nécessité de trouver d‟autres lieux de publication pour 

son roman. Ainsi pense-t-il à la Russie, comme en témoigne cette lettre du 27 mai 1876 à son 

ami Tourgueniev, qui devait y retourner prochainement :  

 
Mon cher ami, 

 
Il faut absolument que je cause avec vous avant votre départ. Je serai demain chez Flaubert entre 

quatre heures et quatre heures et demie. Si vous ne pouviez pas vous y trouver, donnez-moi un rendez-
vous à n‟importe quelle heure.  

Voici ce qui m‟arrive. On suspend L’Assommoir dans Le Bien public, dont les abonnés parlent, 
m‟a-t-on dit, de s‟expatrier si la publication continue. Dès lors, il y aurait peut-être quelque chose à 
faire en Russie, puisque la moitié de l‟œuvre seulement aura paru en France. Les deux journaux qui 
donnent le roman à Saint-Pétersbourg vont se trouver fort embarrassés. Ne pourriez-vous pas, en 
arrivant là-bas, leur proposer la suite, moyennant un prix doux ?  

 
À demain, n‟est-ce pas ? 
  

Votre bien dévoué344. 

                                                 
342 Ibid., p. 49-50. 
343 Lettre d‟Émile Zola à Paul Alexis, du 24 juillet 1876, Correspondance, t. II (1868-1877), Montréal, Presses 
de l‟Université de Montréal, 1980. 
344 Lettre d‟Émile Zola à Ivan Tourguéniev, op. cit., p. 457.  
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De son côté, Mendès saisit l‟opportunité en proposant à Zola de poursuivre la 

publication de L’Assommoir dans sa récente revue La République des Lettres. Henry Roujon, 

secrétaire de rédaction, raconte ce choix dans l‟histoire de la revue : 

À cette nouvelle, nous échangeâmes Mendès et moi, le plus astucieux des regards. De 
Sainte-Pélagie nous courûmes aux Batignolles où demeurait Zola. Le grand écrivain nous 
reçut à bras ouverts. Notre offre lui agréa de publier, contre vents et marées, la suite de 
son roman. Il nous fit un prix d'ami. Nous emportâmes, comme une conquête, le 
manuscrit inachevé encore. C'est ainsi que notre raffinée clientèle dégusta L'Assommoir, 
chaque semaine, entre une ballade et un conte bleu345.  

Mendès propose à Zola de publier le roman dans sa revue, devenue alors 

hebdomadaire : « Nous en publierons de 12 à 16 grandes pages chaque dimanche matin. Une 

grande publicité (huit ou dix mille affiches) serait faite autour de cela. Comme nous ne 

sommes pas très riches, la somme qui vous serait offerte serait médiocre, mais immédiate346. »

Zola s‟empresse d‟accepter la proposition, d‟autant plus que le roman a déjà été intégralement 

payé par Le Bien public et que La République des Lettres se charge d‟une nouvelle publicité 

pour L’Assommoir. Ainsi écrit-il à son ami Paul Alexis le 1er juillet 1876 : « L’Assommoir n‟a

pas paru assez radical et a été arrêté dans Le Bien public. D‟ailleurs, on m‟a payé le roman 

entier (8000 francs), ce qui a coupé court à mon amertume. Mais voilà que l‟aventure vient de 

se compliquer : Mendès m‟offre mille francs pour achever L’Assommoir dans sa revue, et j‟ai 

accepté, car c‟est mille francs de trouvé sur le trottoir. Ajoutez que Paris est de nouveau plein 

d‟affiches. Je suis très content347. »

Les deux écrivains se mettent d‟accord sur les termes de leur partenariat, comme en 

témoigne cette lettre écrite par Mendès le 4 juillet 1876 à Zola : « Nous avons reçu votre lettre 

et nous sommes d‟accord sur tous les points. Le Bien public nous a accordé le droit d‟acheter 

la publication de votre roman L’Assommoir, qui devra nous être remis dans sa totalité avant le 

15 novembre prochain, date extrême348. » Mendès ajoute : « Vous demeurez le maître

d‟indiquer les coupures comme vous l‟entendrez, mais nous sommes sûrs que vous fournirez 

toujours à la revue un minimum de huit pages et un maximum de quinze349. »

Les rapports entre Zola et la rédaction du Bien public sont restés cordiaux, selon Yves 

Guyot, qui affirme cinquante ans plus tard : « Je fus fort ennuyé de la nécessité d'interrompre 

345 Henry Roujon, La Galerie des bustes, Paris, Rueff, 1908. 
346 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises (NAF), ms. 24522, f. 165. 
347 Lettre d‟Émile Zola à Paul Alexis, du 1er juillet 1876, dans Correspondance, tome II (1868-1877), Montréal, 
Presses de l‟Université de Montréal, 1980, p. 465. 
348 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises (NAF), ms. 24522, f. 164. 
349 Ibid. 



136 
 

L'Assommoir et Zola tout autant. Mais j'assurai la continuation de la publication dans 

La République des Lettres ; et ce regrettable incident ne provoqua pas de refroidissement 

entre Zola et moi. L'affaire fut réglée entre nous en quelques minutes350. »  

En effet, Le Bien Public annonce en première page du 6 juillet 1876 que la publication 

de L'Assommoir va se poursuivre dans La République des Lettres :  

Comme nos lecteurs le savent, nous avons dû interrompre la publication de 
L'Assommoir, le remarquable roman de M. Émile Zola ; l'auteur s'étant laissé devancer 
nous avait demandé un délai.  

Aujourd'hui la deuxième partie de L'Assommoir, beaucoup plus considérable que la 
première, est entièrement terminée ; mais, comme nous nous trouvons engagés dans une 
nouvelle publication très intéressante (Les Compagnons du Glaive, par Léopold 
Stapleaux), nous avons songé à une combinaison fort avantageuse pour nos abonnés.  

Par suite d'arrangements pris avec l'administration de La République des Lettres, 2, 
rue de Châteaudun, tous nos abonnés anciens et nouveaux qui en feront la demande 
recevront gratuitement cette revue où sera publiée, in-extenso, à partir du 9 juillet, la 
deuxième partie de L'Assommoir351.  

 

Une note est ajoutée au numéro du 10 juillet 1876, à l‟intention des lecteurs abonnés :  

Demain la deuxième partie de L'Assommoir paraît dans La République des Lettres ; 
voulant faire bénéficier nos acheteurs au numéro de cette prime, nous joignons à chaque 
exemplaire un bon relié à la date du journal. Sept numéros donnent droit à un exemplaire 
de La République des Lettres352. 

 
Toutes les pages parues dans Le Bien public sont imprimées en un tirage à part. Il s‟agit 

de la première édition de la première partie de L’Assommoir : elle est mentionnée à la 

page 388 de la Bibliographie de la France à la date du 8 juillet 1876. 

Ce changement de lieu de publication semble profitable à tous : Le Bien public conserve 

ses lecteurs mais offre la possibilité de poursuivre la lecture de L’Assommoir à ceux qui le 

désirent ; Zola a été payé pour le roman entier et La République des Lettres continue la 

publication du roman à peu de frais.  

Cependant, on peut s‟étonner que Zola n‟ait pas été surpris par la proposition de  

Mendès. En effet, Zola avait publiquement critiqué la froideur et l‟impassibilité des poètes 

parnassiens : « N'est-ce pas avouer que la vie ne les touche plus, qu'ils habitent des hauteurs 

surhumaines ? Ils se font gloire, les malheureux, d'être morts ! Qu'ils gardent donc le silence 

de la terre puisqu'ils ont la vanité du tombeau353... » Les deux écoles du Parnasse et du 

                                                 
350 Léon Deffoux, op. cit., p. 51. 
351 Ibid., p. 51-52. 
352 Ibid., p. 52. 
353 Ibid., p. 53.  
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Naturalisme s‟opposent sur de nombreux points, mais La République des Lettres a accueilli 

plusieurs disciples de Zola, notamment Guy de Maupassant, Huysmans, Léon Hennique et 

Paul Alexis. Ce dernier a même mis en avant le courage des Parnassiens d‟avoir poursuivi la 

publication du roman : « Comment oublier, s'écriait celui-ci, bien des années après, comment 

oublier la courageuse et intelligente attitude des Parnassiens à notre endroit ? Comment, 

malgré nos divergences d'idéal, ne pas aimer Catulle Mendès et ses amis354 ? »

D‟autres étaient d‟un avis beaucoup plus critique, comme Huysmans, qui considérait 

que Mendès n‟avait jamais véritablement respecté l‟école naturaliste et ses auteurs. Ainsi a-t-

il écrit à Camille Lemonnier en mars 1877 : « Quant aux organes naturalistes, pour le moment 

il n‟y en a pas. La République des Lettres nous déteste et Mendès a fait même des articles 

contre plusieurs d‟entre nous à la suite de quoi nous nous sommes retirés. Il n‟a pris 

L’Assommoir que pour lancer son journal. Une fois l‟affaire faite, il n‟a même pas voulu 

laisser passer un article sur le livre quand il a paru. Ils détestent tous la modernité dans ce 

journal, et ne croient qu‟aux poèmes grecs et indous355. » Henry Roujon, secrétaire de

rédaction de La République des Lettres, a proposé une autre explication à cette collaboration 

surprenante : 
Il nous étonnait, nous troublait, s'imposait à nous, mais sans nous séduire. Ce n'était pas 
un de nos maîtres. Aussi avons-nous eu plus d'une fois, en lisant les épreuves de 
L'Assommoir, des mélancolies qui ressemblaient presque à des remords. Ce qui devait 
s'appeler le Naturalisme allait à l'encontre de nos goûts les plus chers. Mais quoi ! Nous 
avions tout d'abord un devoir de pilote à remplir. Nous savions gré à ce vapeur de 
remorquer nos balancelles dans son sillage un peu trouble. Grâce à son concours, nous 
voyions arriver au quai notre cargaison de parfums, de fleurs exotiques et de fruits rares. 
Nous fûmes infidèles à nos dieux pour les mieux servir. C'était presque de la politique. 
Tous les hommes d'État nous comprendront356...  

Avant cette déclaration d‟Henry Roujon, Mendès avait choisi, sous un pseudonyme, de 

défendre la décision de publier L’Assommoir. En effet, lors d‟une conférence le 25 janvier 

1877, Léon Hennique avait pris position en affirmant la supériorité de Zola sur Hugo. Cette 

déclaration avait fait scandale. Mendès avait choisi d‟y répondre le 28 janvier, en utilisant le 

pseudonyme de Jean Prouvaire, dans sa rubrique « La ville et le théâtre, revue de la semaine » 

dans La République des Lettres :  

Un fait dénué d‟importance, mais qu‟il faut noter cependant. Dans une conférence de la 
salle des Capucines, Léon Hennique, un jeune écrivain qui a été notre collaborateur, 
proclame d‟une façon assez inattendue que l‟Idéal est une fadaise et que L’Assommoir 

354 Ibid., p. 54. 
355 Lettre de Huysmans à Camille Lemonnier, mars 1877, Huysmans, Lettres inédites à Camille Lemonnier, 
Genève, Librairie Droz, Paris, Librairie Minard, 1957, p. 25. 
356 Henry Roujon, op. cit., p. 175-176. 
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d‟Émile Zola est supérieur à Quatre-vingt-treize de V. Hugo ; le tout avec une assurance 
qu‟excuse, sans doute, mais que n‟autorise pas l‟enthousiaste ferveur d‟un très récent 
néophytisme. Les louanges de cette espèce sont-elles agréables à É. Zola ? Il est permis 
d‟en douter. Pour nous, nous serons net : La République des Lettres a repris la publication 
de L’Assommoir qu‟aucun journal n‟eût osé achever ; ce roman calomnié, dénoncé, elle 
l‟a publié intégralement, sachant à quoi elle s‟exposait, et s‟est résignée d‟avance aux 
criailleries. Pourquoi La République des Lettres a-t-elle agi de la sorte ? Parce que 
L’Assommoir lui paraissait un roman nouveau très hardi, très extraordinaire Ŕ 
exceptionnel en un mot Ŕ, même dans l‟œuvre de son auteur, Ŕ choquant, il est vrai, pour 
quelques-uns, mais rachetant certaines violences par la réussite de l‟effort littéraire, et 
l‟évidente puissance de son auteur. M. Émile Zola n‟est pas de ceux qu‟il faut chicaner 
sur tel ou tel détail, sur telle ou telle expression ; c‟est un homme tout d‟une pièce ; il faut 
le prendre, ou le laisser ; La République des Lettres a été heureuse de le prendre, et le 
remercie ici de sa précieuse collaboration. Ŕ Mais La République des Lettres, avant toute 
chose, honore, admire, défend et défendra la beauté, le rêve, l‟art magnifique et pur, 
l‟idéal en un mot, et, par conséquent, celui en qui, de nos jours, ils se manifestent le plus 
glorieusement. C‟est de ce passé-là que doit naître l‟avenir ! Ŕ et précisément parce 
qu‟elle a publié L’Assommoir, précisément parce que M. Léon Hennique a été un de ses 
collaborateurs, elle doit protester contre des théories et des assimilations dont elle 
n‟entend pas porter la responsabilité357.   

 
La République des Lettres a tenu ses engagements envers Zola en publiant l‟intégralité 

de la deuxième partie de L’Assommoir, et ce, en dépit des incidents survenus durant cette 

publication. Dans une lettre datée du 9 septembre 1876, Zola a demandé à Mendès de lui 

retourner son manuscrit et lui a également demandé si le virulent article du Figaro avait eu 

des effets sur les ventes de la revue : 

  
À Catulle Mendès 

 
Me voici de retour, mon cher confrère. 
Vous seriez bien aimable de me renvoyer le manuscrit de tout ce qui a paru de L’Assommoir ; je 

veux retrouver mon texte égaré à deux ou trois reprises dans l‟impression. Envoyez-moi la revue en 
double exemplaire chez moi. […] Les injures du Figaro ont-elles produit quelque effet358 ?  

 
 

Zola a semblé plutôt satisfait de la publicité que l‟article dans Le Figaro a pu faire au 

roman, ce qui a permis d‟augmenter les ventes. Le terme d‟« injures » est juste par rapport au 

contenu de l‟article. Albert Millaud avait publié un article intitulé « Lettres fantaisistes sur 

Paris. M. E. Zola. » en première page de l‟édition du 1er septembre du Figaro : « [M. Zola] 

publie, en ce moment, dans une petite revue un roman intitulé : L’Assommoir, qui nous fait 

l‟effet de devoir être réellement l‟assommoir de son talent naissant. Ce n‟est plus du réalisme, 

                                                 
357 Jean Prouvaire (alias Catulle Mendès), « La Ville et le théâtre, revue de la semaine », La République des 
Lettres, 28 janvier 1877, troisième volume de la deuxième série (24 décembre 1876 - 11 mars 1877), Paris, 
p. 183. 
358 Lettre d‟Émile Zola à Catulle Mendès, du 9 septembre 1876, dans Correspondance, t. II (1868-1877), éd. cit., 
p. 487-488. 
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c‟est de la malpropreté ; ce n‟est plus de la crudité, c‟est de la pornographie. C‟est presque un 

service à lui rendre que de faire le lecteur juge des aberrations dans lesquelles tombe en ce 

moment M. Zola359. »

Plusieurs incidents sont intervenus durant la publication du roman, sans compter les 

articles critiques envers Zola. Le numéro du 5 novembre a paru sans sa livraison habituelle. 

L‟imprimeur Cochet a reçu plusieurs fois, à Meaux, la visite du procureur de la République de 

Melun. Le procureur est venu pour la première fois après la publication du premier numéro 

qui comprenait la suite de L’Assommoir. Il voulait faire interdire la vente. L‟intervention de 

Mendès a permis de l‟éviter, mais la menace était réelle, comme le prouve cette lettre de 

Mendès à Zola : « Si Cochet ne voulait pas, nous trouverions un autre imprimeur et sachez 

bien que, quoi qu'il arrive, j'achèverai la publication commencée, dussions-nous pour 

quelques numéros, nous faire imprimer en Belgique360 ». Certains passages ont également été

supprimés à la demande du procureur et Zola a dû raccourcir certains épisodes.  

359 Ibid., p. 486. 
360 Léon Deffoux, op. cit., p. 57. 



 



 

CHAPITRE IV 

Le défenseur de Wagner en France 

Première rencontre avec Wagner 

Mendès a été l'un des premiers à soutenir en France Richard Wagner, qui a dû affronter 

l'échec de la représentation de Tannhäuser à Paris en 1861. Il a publié Richard Wagner en 

1886 et L'Œuvre wagnérienne en France en 1899, afin de promouvoir la musique de ce 

compositeur. L‟écrivain s‟engage ainsi à mettre en avant la modernité du compositeur 

allemand, non sans courage dans le climat général d‟hostilité à l‟égard de l‟Allemagne qui 

règne en France après la Guerre de 1870. 

Mendès a découvert la musique wagnérienne lors des trois concerts qui ont eu lieu à 

Paris au Théâtre-Italien les 25 janvier, 1er et 8 février 1860. Wagner y a joué l‟ouverture du

Vaisseau fantôme, le prélude de Tristan et Iseult et des morceaux de Tannhäuser et de 

Lohengrin. Mendès a pu lire en allemand les poèmes du maître qui accompagnaient les 

concerts. Champfleury a consacré un ouvrage à Wagner, dont lequel il retrace la réussite de ce 

premier concert à Paris : 
Dès l‟arrivée du maître à son pupitre, je compris à la physionomie de l‟orchestre que la 
cause était gagnée. Les musiciens se dérangèrent avec respect et joie, impatients de 
commencer et saluant l‟arrivée de Richard Wagner par des applaudissements d‟archets 
sur le bois de leurs instruments361.  

Comme Baudelaire et Mendès, Champfleury admirait les créations wagnériennes : « Chaque 

fragment de chacun des opéras de Wagner n‟est qu‟une vaste mélodie, semblable au spectacle 

de la mer362. » Le 24 janvier 1860, Champfleury a assisté à l‟audition du premier fragment de

l‟œuvre de Wagner ; il a précisé que le public parisien était particulièrement exigeant et 

pouvait se montrer hostile face aux innovations : « En un cinq minutes, un jugement peut être 

rendu par ce jury frivole contre un homme qui donne en une heure le résultat de trente ans 

d‟études, de souffrances et d‟abnégation363. » Il a expliqué ses propres réticences avant le

concert, puisqu‟il avait été influencé par les critiques négatives sur Wagner : 
Des orchestrations étranges, des accouplements bizarres d‟instruments à timbres ennemis, 
des mélodies singulières rompues tout à coup comme par un méchant gnôme, des armées 
formidables d‟instrumentistes et de choristes, des télégraphes portant le commandement 
du chef d‟orchestre à d‟autres sous-chefs dans d‟autres salles, à la cave et au grenier, me 

361 Jules Champfleury, Richard Wagner, Paris, Librairie Nouvelle, 1860, p. 5. 
362 Ibid., p. 7.  
363 Ibid., p. 6.  
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donnaient un certain effroi de cette musique de l’avenir d‟Outre-Rhin, dont les critiques 
sérieux ne parlaient qu‟avec dédain364.  

 

Le 5 octobre 1907, dans le Gil Blas, Georges Price a mis en lumière les débuts de la 

relation amicale entre Mendès et Wagner, grâce à l‟éclairage de lettres françaises inédites du 

compositeur365. Dans une lettre du 25 mars 1861, Wagner a répondu à Victor Cochinat, 

directeur de La Causerie, qui lui avait demandé d‟envoyer un mot à propos de l‟échec de la 

représentation de Tannhäuser qui a eu lieu à Paris le 13 mars 1861 :  

Car après tout ce qui s'est passé, je ne verrais que des inconvénients si vous me forciez de sortir de 
l'ombre où un injuste sort m'a jeté après la chute de Tannhäuser. Je vous avoue, Monsieur, que je suis 
fort étonné de l'attitude des Parisiens, et surtout de celle des abonnés de l'Opéra. C'est peut-être ma 
faute, car M. le directeur de l'Opéra m'avait averti que ses abonnés avaient besoin d'un ballet pour 
digérer leurs dîners. Je croyais d'abord que c'était une plus ou moins bonne plaisanterie. Hélas ! 
ce n'était que trop vrai. Et je suis, comme lui, persuadé que je suis à jamais exclu des théâtres français. 
Car ce qui s'est passé le jour de ma première se répéterait éternellement et partout en France. Est-ce 
que les badauds du boulevard ne chantent pas ma chute, est-ce que les crieurs des rues ne vendent pas 
des sifflets Wagner. Et on me dit que ce n'est pas fini ! On me jouerait aux revues de fin d'année, et 
quelques personnes ignobles m'écrivent des lettres hideuses366.  
 

Wagner a ensuite raconté avoir reçu des « lettres encourageantes de gens de lettres367 », 

notamment celle de Mendès, qui l‟a invité à collaborer à la Revue fantaisiste. Il a apprécié les 

qualités de critique littéraire du jeune jomme :  
Quoiqu'il n'ait que 16 ou 17 ans, il montre infiniment la grâce et l'esprit parisiens, et je crois que 

M. Mendès pourra devenir un critique juste et généreux. Je ne sais pas s'il veut persévérer dans cette 
voie, mais toute la tendance de cette revue, dont je garde précieusement le premier numéro, me dit que 
ce jeune homme est un homme de talent ; quand il aura terminé ses études, je crois même qu'il pourra 
rendre de réels services à la littérature française368. 
 

Cependant, il s‟est montré bien plus réservé à propos du talent poétique de Mendès, qu‟il 

jugeait mauvais :   

 On m'a montré quelques petites poésies qu'il a écrites et elles sont dédiées à un M. Glatignau ou 
Glatigny qui m'a écrit également, mais je ne crois pas que M. C. Mendès est un bon poète et qu'il ne le 
sera jamais. Car il manque de versification ; il sera sans doute un meilleur critique. Mais il ne le faut 
pas gâter. Du reste, vu que c'est un enfant précoce, il est bien possible qu'il meure trop tôt, car les 
jeunes gens ainsi doués n'ont pas une longue vie. J'espère pour lui plutôt une fin prématurée que des 
déceptions comme les miennes. Mais il n'en aura peut-être pas ; du reste, il ne sera que critique et ce 
sera pour lui peut-être ce qu'il lui faut369.  

 

                                                 
364 Ibid., p. 7.  
365 Georges Price, « Richard Wagner et Catulle Mendès », Gil Blas, 5 octobre 1907, p. 1. 
366 Ibid.  
367 Ibid.  
368 Ibid.  
369 Ibid. 
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En 1868, Mendès, accompagné de Villiers de l‟Isle-Adam, a rencontré Wagner à 

Bayreuth. En 1886, dans son Richard Wagner, il explique qu‟il avait déjà croisé le 

compositeur allemand mais que les circonstances n‟étaient pas favorables à une discussion, 

puisque Wagner était inquiet à propos de la représentation du Tannhäuser. Celui qu‟il appelle 

un « homme de génie370 » est apparu à Mendès comme « un chat en colère, hérissé, toutes

griffes dehors371 ». La première rencontre officielle a eu lieu en Allemagne. Mendès était ému

et intimidé mais guère inquiet, comme il l‟a raconté dans Richard Wagner : 

Cependant, nous n‟étions pas des inconnus pour Wagner ; et comme il n‟ignorait pas que 
nous combattions avec ardeur pour le triomphe de ses idées et de son œuvre, nous avions 
l‟espérance d‟une réception cordiale et bientôt de quelque sympathie372.  

Mendès a décrit le compositeur allemand comme un homme nerveux et agité dont l‟allure 

n‟était pas imposante, contrairement à son œuvre : 
Il était petit, maigre, étroitement enveloppé d‟une redingote de drap marron, et tout ce 
corps grêle, quoique très robuste peut-être, Ŕ l‟air d‟un paquet de ressorts, Ŕ avait dans 
l‟agacement de l‟attente, le tremblement presque convulsif d‟une femme qui a ses 
nerfs373.  

Les frais du voyage en Allemagne ont été pris en charge par la revue Le Gaulois, pour 

laquelle Mendès a été chargé de rédiger un compte rendu sur l‟Exposition des Beaux-Arts de 

Munich, ainsi qu‟un reportage sur Wagner, qui a été ravi de les accueillir, comme le montre 

cette lettre à Judith Gautier : 

Madame, 

Je suis à Lucerne et je n‟ai pas besoin de vous dire à quel point je serai heureux de vous voir ainsi 
que Monsieur Mendès. Je voudrais seulement vous prier de prolonger votre séjour à Lucerne afin que 
la joie que vous m‟accordiez ne soit pas si vite évanouie.  

Je suppose que vous allez à Munich pour l‟exposition de peinture. Cependant, comme j‟ai la 
présomption d‟admettre qu‟il vous serait agréable d‟entendre quelques-unes de mes œuvres, j‟ai à 
vous dire que les représentations du Tannhäuser, Lohengrin, Tristan et les Maîtres Chanteurs ont lieu 
au mois de juin et que l’Or du Rhin sera donné au plus tôt le 25 août, si tant est qu‟on le donne374.  

Le 22 mars 1870, à Bruxelles, Mendès et sa femme ont assisté à la première 

représentation de Lohengrin, qui a connu un franc succès, avec vingt-deux représentations, 

du 22 mars au 8 mai 1870. Le couple a apprécié son séjour chez le compositeur allemand, 

comme l‟a raconté Mendès dans son ouvrage dédié au maître :  

370 Catulle Mendès, Richard Wagner, Paris, Charpentier, 1886, p. 6. 
371 Ibid., p. 5. 
372 Ibid., p. 7.  
373 Ibid.  
374 Stéphane Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès. Poète protée, Pologne, Wroclaw, 2015, p. 105. 
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Puis il s‟envolait dans des emportements : sublimes images, calembours, barbarismes, 
un flot incessant, toujours heurté, toujours renouvelé, de paroles superbes, tendres, 
violentes ou bouffonnes. Et, tantôt riant à se décrocher la mâchoire, tantôt s‟attendrissant 
jusqu‟aux pleurs, tantôt se haussant jusqu‟à l‟extase prophétique, il mêlait tout dans son 
extraordinaire improvisation : les drames rêvés, Parsifal, le roi de Bavière, qui n‟était pas 
un méchant garçon, les tours que lui jouaient les maîtres de chapelle juifs, les abonnés qui 
avaient sifflé Tannhäuser.  

 
Mendès a été marqué par le dynamisme et la loquacité de Wagner : 

 Nous, cependant, étourdis, éperdus, riant avec lui, pleurant avec lui, extasiés avec lui, 
voyant ses visions, nous subissions comme un tourbillon de poussière et de tempête 
ensoleillées l‟épouvante et le charme de son impérieuse parole375 ! 

 
En 1887, dans la Revue wagnérienne, Villiers de l‟Isle-Adam a raconté les très bons souvenirs 

qu‟ils gardent de son séjour chez Wagner à Lucerne, en compagnie du couple Mendès : 

« Depuis une quinzaine, environ, son admirable accueil nous avait retenus. La simplicité, 

l‟enjouement, les prévenances de notre hôte nous rendirent inoubliables ces jours heureux : 

une grandeur natale ressortait pour nous du laisser-aller qu‟il nous témoignait376. » 

 

 

Réception de Tannhäuser en France  

 

La première représentation de Tannhäuser a eu lieu à Paris le 13 mars 1861. Mendès a 

retracé cette soirée dans Richard Wagner :  
Je me vois dans un coin de la salle, frémissant d‟indignation, car les concerts de 

Richard Wagner, au théâtre des Italiens, m‟avaient déjà conquis à ce qu‟on appelait alors 
la musique de l‟avenir, essayant d‟imposer silence à mes voisins, et, quand la tempête se 
calmait un instant, saisissant dans l‟orchestre et sur la scène d‟incomparables beautés 
musicales et poétiques. À quelques stalles de la mienne était assis Charles Baudelaire. 
Du regard nous nous disions quelquefois l‟un à l‟autre tout ce que nous inspirait de colère 
et aussi de pitié la rage démente de la foule377.  

 

Baudelaire lui a fait prendre conscience de la modernité de Wagner. Dans la Revue 

fantaisiste du 1er mai 1861, Mendès a évoqué la brochure de Baudelaire sur l‟échec de la 

représentation du Tannhäuser en France : « M. Ch. Baudelaire écrit une défense vigoureuse et 

convaincue de Richard Wagner et du Tannhäuser378. » Le 24 mars 1861, dans une lettre à 

Jules Noriac, Wagner a évoqué les encouragements qu‟il a reçus de la jeune génération, 

notamment de Mendès :  

                                                 
375 Catulle Mendès, Richard Wagner, Paris, Charpentier, 1886, p. 10-11.  
376 Villiers de l‟Isle-Adam, « Souvenir », Revue wagnérienne, juin 1887.  
377 Catulle Mendès, Richard Wagner, op. cit., p. 91. 
378 Catulle Mendès, « Revue de la quinzaine », Revue fantaisiste, 1er mai 1861.  
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J'ai manqué votre visite et celle de M. Albert Glatigny ; j'en suis désolé ! Vous m'écrivez de belles 
paroles qui me fortifient. Jamais je n'ai entendu un bruit aussi infernal. M. Catulle Mendès a bien 
voulu m'inviter à collaborer à la Revue dont vous parlez ; j'accepte et je vous enverrai très 
prochainement mon premier article sur ce que vous me demandez379. 

L‟amitié entre Mendès et Wagner a débuté en 1861. De Paris, Mendès a régulièrement 

aidé le compositeur pour s‟occuper de ses affaires, traduire des partitions et organiser les 

préparatifs des concerts. Dans une lettre écrite en français et datée probablement de novembre 

1867, Wagner a remercié le jeune poète. Le compositeur s‟est également confié à lui sur les 

difficultés à concilier la création artistique aux exigences matérielles de la vie :  

Il est vrai que dans ces derniers temps j‟ai pensé quelquefois au cas de nécessité dans lequel je 
puisse me trouver un jour de gagner de l‟argent pour subsister, et peut-être vous avez entrevu mes 
préoccupations à ce sujet. Dans ce cas j‟y aurais songé sérieusement avec la résignation d‟un homme 
qui fait les préparatifs pour son enterrement. Alors j‟aurais été obligé de donner des concerts, de faire 
des programmes, d‟y songer d‟être varié, amusant, de ménager certaines coupes finales etc. J‟ai joué 
un rôle bien bête quand je me suis mis dans ce train-là380.  

Wagner a exprimé ses inquiétudes concernant ses besoins financiers et s‟est donc réjoui 

d‟avoir comme mécène Louis II de Bavière :   

Heureusement pour moi, pour les miens, mes œuvres et mon avenir, j‟ai gagné la froide tranquillité 
de subsister envers ce jeune roi, qui, malgré tout, reste toujours pour moi le remplaçant de tout mon 
monde contemporain autrefois, récompensateur (sic) d‟un homme de mon mérite381.  

Cependant, le compositeur allemand a parfois trouvé difficile de concilier les exigences du roi 

avec son indépendance d‟artiste. Il a besoin d‟être soulagé des contraintes matérielles afin de 

se consacrer pleinement et librement à la création :  

Pourvu que je reste tranquille, que je ne m‟occupe de rien, et laisse ceux-là faire ce qu‟ils veulent, 
je m‟assure la possibilité de travailler et de finir toutes mes œuvres projetées, dont je me flatte qu‟elles 
survivront à tous ces périls, et qu‟elles seront représentées comme il faut, au jour voulu par le destin382. 

Il explique à nouveau les raisons de son refus de diriger le concert de Pasdeloup à Paris : 

Mais restent mes pauvres amis de Paris ! Vous avez raison, mon cher Catulle ! Ce seul regard 
m‟aurait pu décider à me mêler un peu des concerts de Pasdeloup et je le ferai indubitablement l‟année 
prochaine, mais pas cet hiver. Ne m‟en voulez pas ! J‟aurais trouvé pour l‟époque où nous sommes des 
empêchements insurmontables, des difficultés qui, pour la plupart, sont données par la situation bien 
extraordinaire dans laquelle je suis en face du monde et de tout ce qu‟il contient. J‟espère qu‟à l‟hiver 
prochain, cette situation sera assez promptement réglée pour ce qu‟il sera permis à vos deux amis de 

379 James Herlihy, Catulle Mendès critique dramatique et musical, Paris, Lipschutz, 1936, p. 31. 
380 Louis Barthou, « Richard Wagner et Judith Gautier », La Revue de Paris, juillet-août 1932, p. 488. 
381 Ibid. 
382 Ibid.  



146 
 

Triebschen de goûter l‟hospitalité du boulevard de Madrid que nous bénissons tous deux du fond de 
notre cœur383. 
 

Sur le ton de la confidence, il raconte à Mendès la période difficile qu‟il vient de traverser :   
 

Aussi je me suis trouvé assez mal ces derniers mois ; j‟étais dégoûté de mon travail et j‟ai langui à 
faire peur et causer de grands soucis à notre généreuse amie. 

Maintenant j‟arrive à reprendre mon équilibre. La Gœtterdæmerung se dresse devant moi, et la 
seule source qui rafraîchit les forces de ma vie commence à jaillir. 

C‟est sérieux : je ne dois pas y mêler de Litoff, ni même du Pasdeloup384… 
 

Il termine la lettre en rappelant le très bon souvenir qu‟il a gardé de la visite du couple 

Mendès chez lui ; il espère les revoir bientôt : 

 
Or donc, soyez bons et indulgents, pauvres chers amis ! Je vous vois tous encore souvent ! Rien de 

plus touchant pour mon cœur que la mémoire dans laquelle je vous garde ! Croyez-y et surtout soignez 
votre santé ! Faites que nous nous revoyions forts de la consolation de laquelle nous sommes à nous, 
l‟un à l‟autre.  

 
Adieu, mes chers385 !  
 

 
À partir de 1869, Judith Gautier a écrit régulièrement à Richard Wagner, à propos de 

musique et des œuvres du compositeur allemand. Le 7 avril 1869, Rienzi a été joué à Paris par 

Pasdeloup. Judith Gautier a proposé à Wagner de venir diriger Rienzi au Théâtre-Lyrique. Le 

compositeur a décliné l‟offre et a expliqué les raison de son refus : il craint que ce nouvel 

opéra ne soit considéré comme une vengeance après l‟échec de Tannhäuser :  
En vous remerciant de l‟intérêt que vous voulez me porter, permettez-moi de vous dire, Madame, 

que je n‟ai pas l‟intention de me rendre à Paris. Je sais que j‟y ai d‟excellents, voire même de 
nombreux amis, et j‟espère n‟avoir pas besoin de vous rassurer que je suis capable d‟apprécier la 
valeur et la portée des témoignages de sympathie dont je suis l‟objet. Cependant ma présence et ma 
participation à la représentation qui se prépare devraient donner lieu à un malentendu. J‟aurai l‟air de 
me mettre à la tête d‟une entreprise théâtrale dans le but de regagner par Rienzi ce que j‟ai perdu par 
Tannhäuser, c‟est du moins ainsi, sans nul doute, que la presse interpréterait ma venue. […] Ou Rienzi 
fera son chemin sans moi, ou, s‟il n‟est pas capable de le faire ainsi, mon assistance ne saurait l‟y aider 
et nous aurions à nous dire que les conditions lui sont défavorables386.  
 

Wagner a préféré annuler sa venue à Paris, même s‟il apprécie la confiance que lui 

portent ses admirateurs français. Juidth Gautier a alors demandé au maître s‟il était possible 

de le voir à Lucerne, dans le cadre d‟un voyage à Munich pour une exposition de peinture. 

Le 19 mai 1870, Judith et Mendès ont assisté à la matinée musicale organisée par Liszt, 

comme le montre cette lettre de Mendès à Mallarmé du 27 mai 1870 :  

                                                 
383 Ibid., p. 488-489.  
384 Ibid., p. 489.  
385 Ibid., p. 489.  
386 Lettre de Richard Wagner à Judith Gautier, publiée dans La Liberté, 10 mars 1869.  
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Vous connaissant comme je crois vous connaître, je me fais une fête de vous inviter à l‟art nouveau 
Ŕ créé par Richard Wagner. Cet homme-là Ŕ si ce nom peut s‟appliquer à une nature hyper divine Ŕ est 
véritablement le précurseur et le rédempteur à la fois… Il prophétise et il accomplit…Richard Wagner 
a inventé le soleil ! Aucune des sensations, aucun des sentiments imposés par les manifestations de 
n‟importe quel art ne sont comparables ni par la profondeur ni par le charme, ni même par le 
désespoir, à l‟extase de l‟initié qui écoute, le front entre ses mains, penser et parler l‟orchestre de 
Richard Wagner et je vous le répète, ce n‟est pas de la musique ! Est-ce que je m‟inquiéterais de 
musique, moi poète387 ?  

Le couple avait l‟intention de se rendre au mariage de Wagner avec Cosima le 25 août 

1870. Cependant, la déclaration de guerre contre la Prusse le 19 juillet les a contraints à 

retourner à Paris. 

En 1874, la relation amicale entre Mendès et Wagner a cessé, en raison d‟un article 

satirique du compositeur allemand, dans lequel il s‟est moqué de Victor Hugo. Dans 

La Capitulation, Wagner a réduit le plus grand des poètes français à un danseur de French 

cancan. Mendès le lui a reproché dans son Richard Wagner : 

L‟auteur de Parsifal a écrit contre la France, contre Paris assiégé et vaincu, une 
pantalonnade abjecte et stupide. Est-ce qu‟un artiste de la valeur de Richard Wagner 
n‟aurait pas dû se maintenir au-dessus des niaises rancunes pardonnables à peine aux 
esprits ordinaires ? […] Lui, le plus grand des musiciens, il a essayé de bafouer Victor 
Hugo, le plus grand des poètes388.  

Le 26 juillet 1882 a eu lieu l‟ouverture du deuxième festival de Bayreuth. Le 13 février 

1883, à Venise, Richard Wagner est mort d‟une crise cardiaque. Mendès a alors entrepris de 

rendre hommage au compositeur allemand, qu‟il n‟avait pas revu depuis 1870. Il a publié 

« Notes sur la Théorie et l‟œuvre wagnérienne », une étude sur « La Capitulation » et 

« Le Jeune prix de Rome et le vieux Wagnériste » dans La Revue wagnérienne. En 1886, ces 

textes ont été repris dans Richard Wagner. En 1882, Judith Gautier a publié Richard Wagner 

et son œuvre poétique depuis Rienzi jusqu’à Parsifal chez Charavay. En 1893, elle a proposé 

une traduction française de Parsifal chez Colin.  

387 Stéphane Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès. Poète protée, op. cit., p. 119. 
388 Catulle Mendès, Richard Wagner, op. cit., p. 146. 
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Richard Wagner et L‟Œuvre wagnérienne en France 

 

En 1886, Mendès a publié son essai Richard Wagner chez Charpentier. L‟ouvrage a été 

réédité chez Fasquelle en 1900, puis chez Charpentier et Fasquelle en 1905 et en 1909. Cet 

essai a permis d‟introduire le wagnérisme en France. Richard Wagner comporte vingt 

chapitres. Mendès a choisi de commencer par présenter l‟homme avant l‟artiste et notamment 

sa première rencontre avec Richard Wagner, dans le troisième chapitre intitulé « Souvenirs 

personnels ». Il poursuit ensuite sa description de Wagner dans le quatrième chapitre, 

« À Triebchen ». Dans les sixième et septième chapitres, respectivement « Notes sur la théorie 

wagnérienne » et « L‟Œuvre », l‟écrivain partage avec les lecteurs ses réflexions sur les 

créations wagnériennes, à propos de leur conception et du résultat final. Il propose une 

analyse détaillée de onze œuvres choisies parmi le répertoire wagnérien. Les chapitres suivent 

l‟ordre chronologique de représentation des œuvres. L‟avant-dernier chapitre est plus 

surprenant. Mendès recourt à la fiction afin de défendre ses idées concernant la création d‟un 

drame musical français. Le dix-neuvième chapitre met en scène un dialogue fictif entre « le 

jeune prix de Rome et le vieux wagnériste ». Cette dernière section avait déjà paru dans 

La Revue wagnérienne le 8 juin 1885. À la lecture du chapitre, il apparaît que le personnage 

du wagnériste est le porte-parole des idées théoriques de Mendès. Enfin, le dernier chapitre 

« Note » est une invitation lancée à tous les artistes et musiciens français afin de créer une 

œuvre à la hauteur de celle de Wagner, mais qui correspondrait au peuple français. Voici ce 

qu‟a écrit Mendès dans l‟avant-propos de Richard Wagner : 

J‟écrivais en 1880 :  
 
Oui, cela est vrai, et je l‟ai dit un des premiers, Richard Wagner a écrit contre la 

France, contre Paris assiégé et vaincu, une pantalonnade abjecte et stupide. […] Oh ! je 
n‟ignore pas ce qu‟on peut répondre. Notre pays a été injuste pour Richard Wagner et 
cruel pour son œuvre. Sans parler de l‟inqualifiable soirée de Tannhäuser, il faut songer 
aux premières années de la jeunesse de Richard Wagner, passées à Paris dans la misère et 
l‟abandon. Mourant de faim, l‟auteur de Tristan et Iseult a réduit pour deux cornets à 
piston la partition de la Favorite. […] Mais qu‟importent les injustices, les misères, les 
mépris ? Est-ce qu‟un artiste de la valeur de Richard Wagner n‟aurait pas dû se maintenir 
au-dessus des niaises rancunes, pardonnables à peine aux esprits ordinaires ? Hélas ! il 
s‟est rendu coupable de cette triste chose : l‟outrage aux vaincus389.  

 
Mendès insiste d‟abord sur la vie misérable de Wagner à Paris et sur l‟échec de la 

représentation de Tannhäuser. Il cherche à susciter la pitié du lecteur, afin qu‟il se montre 

plus indulgent envers l‟écrit diffamatoire du maître allemand, La Capitulation. Le rythme 

                                                 
389 Ibid., p. 5.  
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ternaire de la question rhétorique, s‟il semble rejeter les causes, les met en fait en avant. 

Mendès considère que l‟attaque contre Victor Hugo est impardonnable :  

Et il a fait pis encore. De toutes nos gloires, il en est une, grâce à Dieu, qui demeure 
inattaquée […] Hé bien ! cette gloire sans tache, Richard Wagner a tenté de la souiller. 
Lui, poète et musicien, il a essayé de bafouer Victor Hugo, le plus grand des poètes. Cela, 
je le sais, je l‟ai écrit, je l‟ai dit, je l‟ai crié390 ! 

Il lui est nécessaire de rappeler qu‟il a condamné à plusieurs reprises les propos outrageants 

de Wagner envers Hugo, mais il doit aussi justifier la pertinence de son ouvrage, dans le 

climat général d‟hostilité à l‟égard de l‟Allemagne qui règne en France après la Guerre de 

1870 : « Mais, enfin, est-ce qu‟une brochure de vingt pages annule douze partitions ? Est-ce 

que La Capitulation supprime Tristan et Iseult391 ? » Mendès rappelle au lecteur ce qu‟il a

écrit après la mort de Wagner en 1883 : 

Oui, je le crois, nous pouvons ne pas nous rappeler que l‟incomparable poète-musicien fut 
le misérable insulteur de nos défaites et de nos gloires. Pour moi, je ne sais plus qu‟il m‟a 
fallu, hélas ! le mépriser et le haïr. Je le revois tel que je l‟ai connu jadis, avant les années 
terribles, au jour des enthousiasmes sans restriction ; je me reprends à l‟aimer comme je 
l‟aimais alors, et je salue en pleurant son glorieux front mort392.  

Dans le sixième chapitre, « Notes sur la théorie wagnérienne », Mendès cherche à 

prouver que « le drame musical avait été désiré et prévu en France393 », en citant plusieurs

écrivains célèbres tels que Boileau, La Bruyère, Voltaire et Beaumarchais. Mendès partage 

l‟avis de l‟auteur du Barbier de Séville sur cette question. Il considère que ses idées étaient 

novatrices pour l‟époque. Selon Beaumarchais, le drame musical doit privilégier les sujets 

imaginaires aux sujets historiques. La légende est ainsi considérée « comme la source par 

excellence de l‟opéra futur394 ». Le rêve pour Mendès réside dans « la dualité de la poésie et

de la musique, harmonieusement absorbée dans l‟unité du drame395. »

Mendès reprend les théories de Richard Wagner, notamment ses idées sur les trois 

musiques, italienne, française et allemande : « Le but, pour le poète-musicien, n‟est pas la 

poésie et n‟est pas la musique. Le seul but, c‟est le drame lui-même, c‟est-à-dire l‟action, la 

passion, la vie. Poésie et musique ne sont que des moyens396. » L‟émotion que suscite l‟union

de la poésie et de la musique prédomine sur les qualités distinctes de ces deux formes d‟art : 

« Ainsi il s‟agit d‟un art nouveau. Si vous cherchez la poésie allemande, lisez Goethe. Si vous 

390 Ibid. 
391 Ibid., p. 6. 
392 Ibid., p. 7. 
393 Ibid., p. 17. 
394 Ibid., p. 18. 
395 Ibid., p. 19. 
396 Ibid. 
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voulez la musique allemande, écoutez Beethoven. Si le drame vous attire, allez à Richard 

Wagner397. » Mendès insiste sur l‟importance d‟émouvoir le spectateur :  
Or, qu‟on nous permette de le dire avec la certitude que notre opinion sera un jour 

commune à tous ceux qui aiment profondément le théâtre : les effets dramatiques produits 
par l‟intime hymen du vers et de la mélodie sont tels dans l‟œuvre de Richard Wagner, 
que, inférieur comme poète à Goethe, n‟ayant pas surpassé, en tant que musicien, 
Beethoven, il n‟est, comme créateur dramatique, comparable qu‟au divin Shakespeare398.   
 

Dans le chapitre sept, Mendès analyse l‟œuvre du maître. Il met en avant la capacité de 

Wagner à émouvoir le spectateur et à donner une dimension universelle à ses œuvres, grâce 

aux milieux légendaires dans lesquels évoluent ses personnages. Le fait historique ne suffit 

pas, selon Mendès, pour toucher l‟humanité entière, contrairement à la légende : « Richard 

Wagner a exprimé dans ses mélodrames les plus hauts et les plus poignants sentiments de 

l‟âme humaine. Il excelle à découvrir et à généraliser la pensée intime des mythes 

populaires399. »  

 

Mendès reprend chacune des œuvres les plus connues du compositeur allemand et en 

propose une analyse à la lumière de leur universalité :  

Le Vaisseau-Fantôme est la vieille histoire de ce Juif errant de la mer qui fatiguera 
sans fin les flots épouvantés tant qu‟il n‟aura point rencontré l‟amour d‟une femme fidèle 
jusqu‟à la mort. C‟est aussi l‟éternelle angoisse des cœurs exilés sans retour de la maison 
où veille l‟épouse et du foyer où sont les enfants. Tannhäuser, le chevalier chassé de la 
Wartburg, maudit par le pape, recueilli par l‟enfer, et sauvé par la prière, c‟est l‟âme de 
l‟homme, souillée de basses débauches, sans espoir de pardon ici-bas, et délivrée enfin 
par le divin repentir. Adam et Ève, Éros et Psyché, revivent, éternelle allégorie, dans 
Lohengrin et dans Eisa. Toujours le désir des choses défendues trouble la paix des 
amours féminines, et voici que le premier homme est chassé du paradis terrestre, et 
qu‟Éros s‟envole éveillé par la goutte d‟huile, et que Lohengrin interrogé s‟en retourne, 
pour ne plus revenir, vers les splendeurs désormais sans joie de Monsalvat. Tristan et 
Iseult ont bu le philtre d‟amour ; mais ce n‟est pas seulement dans la coupe de Brangoene 
qu‟ils se sont enivrés, c‟est dans les yeux l‟un de l‟autre. D‟un récit de chevalerie presque 
banal, et que bien des poètes auraient cru devoir laisser dans les petits livres de la 
bibliothèque bleue, Richard Wagner a fait le drame éternel des amants séparés par le 
hasard jaloux, et qui tombent morts, comme Roméo et Juliette, sans s‟être enlacés, hélas ! 
une dernière fois.  

 

Mendès considère L’Anneau du Niebelung comme le chef-d‟œuvre de Wagner, qui a 

mis vingt années à le composer. Celui que Mendès appelle le poète-musicien a montré tout 

son talent et sa compréhension des symboles primitifs dans cette épopée dramatique. Wagner 

                                                 
397 Ibid., p. 22.  
398 Ibid.  
399 Ibid.  
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ne reprend pas seulement la légende, il met en scène, dès le début de l‟œuvre, la lutte des 

personnages entre le bien et le mal : « Il faudra qu‟ils choisissent entre l‟Or, symbole du 

pouvoir, et la Beauté, symbole de l‟amour, ces dieux, ces géants, ces nains400. » Mendès

exprime toute son admiration pour la trilogie de L’Anneau du Niebelung : «  Cette idée : le 

dieu coupable sauvé par l‟homme innocent, est certainement une des plus hardies et des plus 

hautes que l‟esprit puisse concevoir. Mais le crime divin est tel, que tout le sang humain n‟en 

pourra laver la souillure401. »

En revanche, l‟écrivain rappelle qu‟il serait absurde de vouloir imiter Wagner alors que 

son œuvre est destinée avant tout au peuple allemand. Il exhorte les lecteurs à aller écouter et 

voir un drame wagnérien : « Entrez résolûment dans l‟œuvre de Richard Wagner et, en vérité, 

d‟admirables jouissances, accrues par le charme de la surprise, seront le prix de votre 

initiation402. »

La démonstration de Mendès se termine par un dernier paragraphe dithyrambique où il 

exprime sa profonde admiration pour le maître allemand :  

Par l‟audace et la simplicité de ses conceptions tragiques, par son intime connaissance 
des passions humaines, par son vers musical, par sa musique poétique, par l‟invention 
d‟une nouvelle forme mélodique qu‟on a appelée la mélodie continue et qui fait que le 
chanteur chante sans avoir l‟air de le faire exprès, par son merveilleux orchestre, qui joue 
à peu près le rôle du chœur dans la tragédie antique et qui toujours mêlé à l‟action, la 
corrobore, l‟explique, en centuple l‟intensité par des rappels analogues ou antithétiques à 
chaque passion du drame, Richard Wagner vous transportera extasiés dans un milieu 
inconnu, où le sujet dramatique, vous pénétrant avec une puissance incomparable par tous 
les sens à la fois, vous fera subir des émotions encore inéprouvées403.  

Il promet ainsi à celui qui osera tenter l‟aventure d‟aller assister à un spectacle de Wagner 

d‟être ému, au sens premier du terme. Mendès considère que les œuvres wagnériennes sont 

portées par une musique poétique et la peinture des passions humaines. Ces créations se 

rapprochent des tragédies antiques : l‟orchestre y joue en quelque sorte le rôle du chœur 

antique ; la musique et le drame sont intiment liés. 

Mendès consacre à chacune des œuvres majeures de Wagner un chapitre, dans lequel il 

en propose une analyse détaillée. Les chapitres s‟enchaînent selon l‟ordre chronologique de 

représentation des pièces. Le chapitre dix-neuf, intitulé « Le jeune prix de Rome et le vieux 

wagnériste », met en scène les idées théoriques de Wagner dans un dialogue fictif. Mendès 

400 Ibid. 
401 Ibid. 
402 Ibid., p. 24. 
403 Ibid., p. 25. 
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exprime ses propres réflexions sur le drame musical, à travers le personnage du vieux 

wagnériste. Le jeune homme souhaite étudier les partitions de Wagner, afin de fonder en 

France un drame musical qui corresponde au peuple français. Le vieux wagnériste donne des 

conseils au jeune prix de Rome afin de créer un drame musical français à la hauteur des 

œuvres de Wagner. Il ne s‟agit pas d‟imiter le compositeur allemand mais de s‟inspirer de ses 

réflexions théoriques. Il ne faut pas transposer les drames musicaux de Wagner mais en 

composer de nouveaux pour les Français. Il est important de saisir les spécificités de l‟histoire 

de la France et de l‟esprit français pour élaborer un drame susceptible de plaire et de 

correspondre aux attentes du peuple français : « L‟esprit français, c‟est l‟esprit clair, précis, 

rapide au but ; soyez puissant, hautain, sublime, Ŕ et net. Même quand il s‟agit de musique 

pure, repoussez l‟influence des maîtres allemands. Admirez, n‟imitez pas404. » Le wagnériste 

conseille de s‟inspirer des chansons de geste et des romans de chevalerie, afin de créer une 

œuvre nationale qui pourra être comprise par le public « car il retrouvera dans votre drame 

issu du cœur même de la nation, la vie, l‟enthousiasme, la gaieté, l‟héroïsme, tout ce qui 

constitue la personnalité de la race française405. » Le vieux wagnériste explique en détail au 

jeune prix de Rome la méthode à suivre. L‟inspiration musicale peut se trouver dans les 

chansons appartenant au patrimoine français :  

Mais, dans ces thèmes naïfs, au rythme jamais banal, que chantèrent, enfants, les mères 
de nos ancêtres, recherchez patiemment et sachez découvrir la qualité primitive de notre 
mélodie, et, par votre inspiration, par votre labeur personnel, développez jusqu‟à une 
parfaite manifestation artistique, l‟âme musicale, inconsciente, de la patrie406.  
 

 Il est question de la forme que prendra cette œuvre exaltant l‟esprit français. Le 

wagnériste conseille « d‟adopter simplement le système dramatique de Richard Wagner407 ». 

Le wagnériste met à nouveau en garde le jeune homme concernant l‟envie d‟imiter Wagner et 

de lui emprunter des sujets ou sa mélodie : « En un mot, ne tentez jamais de vous assimiler 

son double génie poétique et musical408 ». Mendès considère que Wagner est un « poète-

musicien409 » et un « écrivain esthétique410 » dont les théories ont une portée universelle.  

 

                                                 
404 Ibid., p. 83.  
405 Ibid., p. 84.  
406 Ibid., p. 85.  
407 Ibid., p. 86.  
408 Ibid.  
409 Ibid. 
410 Ibid. 
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Mendès termine le chapitre sept par un long texte qui s‟apparente au programme à 

suivre pour réussir à créer un véritable drame musical français. Le personnage du wagnériste 

accumule les ordres formulés au subjonctif :  

Qu‟il unisse intimement la poésie et la musique, non pour les faire briller 
l‟une par l‟autre, mais en vue du drame, en vue du drame seul ; qu‟il 
repousse sans faiblesse, poète, tous les agréments littéraires, musicien, toutes 
les beautés vocales ou symphoniques qui seraient de nature à interrompre 
l‟émotion tragique ; qu‟il renonce aux récitatifs, aux ariettes, aux strettes, 
aux ensembles même, à moins que le drame, à qui tout doit être sacrifié, 
n‟exige l‟union des voix diverses ; qu‟il rompe le cadre de l‟antique mélodie 
carrée ; que sa mélodie, sans se germaniser, se prolonge infiniment selon le 
rythme poétique ; que sa musique, en un mot, devienne la parole, mais une 
parole qui soit la musique partout ; et, surtout, que l‟orchestre, mêlant, 
développant, par toutes les ressources de la science et de l‟inspiration, les 
thèmes représentatifs des passions et des caractères, soit comme une grande 
cuve où l‟on entendra bouillir tous les éléments du drame en fusion, pendant 
qu‟enveloppée de l‟atmosphère tragique qui en émane, l‟action héroïque et 
hautaine, complexe, mais logiquement issue d‟une seule idée, se hâtera 
parmi les passions violentes, et les incidents inattendus, et les sourires, et les 
pleurs, vers quelque grande émotion finale411 !  

Mendès achève son œuvre en rappelant la nécessité de s‟inspirer de Wagner mais il s‟agit de 

créer un drame musical français, et non de seulement transposer les drames wagnériens :  

Celui qui réalisera une telle œuvre sera grand, et nous l‟aimerons ; car tout 
en empruntant à l‟Allemagne des formes qu‟il aura d‟ailleurs modifiées, il 
sera demeuré Français par l‟inspiration. Au grand nom de Richard Wagner, 
célébré par les Allemands nous opposerons glorieusement le sien, ce nom 
que nul ne connaît encore, mais que nous entendrons bientôt au milieu des 
applaudissements et des cris de bienvenue412.  

Dans Richard Wagner, et notamment le chapitre sept « Le jeune prix de Rome et le 

vieux wagnériste », Mendès examine en détail le génie de Wagner, afin d‟en tirer des 

enseignements pour les nouvelles créations artistiques. Les drames musicaux wagnériens ont 

révolutionné le spectacle ; il est ainsi nécessaire de s‟interroger sur le futur des drames 

musicaux. Mendès retient quatre éléments saillants des théories wagnériennes. L‟artiste qui va 

composer les drames musicaux n‟est ni poète ni un musicien mais d‟abord un dramaturge. Le 

but premier de la création est la capacité à émouvoir le public, avant de chercher la qualité des 

vers ou des mélodies. Ainsi, ce dramaturge idéal imaginé par Mendès ne doit pas d‟inspirer de 

Goethe, simple poète, ni de Beethoven, simple musicien, mais de Shakeapeare. Selon 

411 Ibid., p. 86-87. 
412 Ibid., p. 87. 
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Mendès, la musique et la poésie doivent toujours être unies et complémentaires : il faut que le 

vers soit musical et que la musique soit poétique. Cette subtile alchimie nécessite de suivre 

une méthode très précise, que Mendès développe dans son essai. La musique de Wagner n‟est 

pas imititative, contrairement aux musiques traditionnelles auxquelles le public est habitué. 

C‟est une musique qui met en scène l‟héroïsme afin que le spectateur soit transporté par les 

actions autant que par les mélodies.  

Mendès admire les drames wagnériens pour leur audace et leur simplicité. La 

mythologie apparaît alors comme une importante source d‟inspiration, mêlant le divin, la 

légende et le commun des mortels. Le spectateur doit pourvoir s‟identifier aux personnages, 

afin de ressentir leurs émotions et d‟être lui-même ému. Mendès rappelle que le génie de 

Wagner convient parfaitement au peuple allemand mais que la France a besoin d‟un créateur 

français qui s‟inspire des légendes nationales pour créer un drame musical à la hauteur de 

ceux du compositeur allemand.  

Timothée Picard a analysé les créations de Mendès par rapport aux théories 

wagnériennes que l‟écrivain a défendues dans Richard Wagner413. Il a constaté que Mendès 

ne suivait pas toujours la méthode qu‟il a proposée aux compositeurs. En effet, les livrets de 

Mendès ne s‟inspirent pas de légendes françaises mais nordiques ou antiques, comme dans 

Gwendoline, Ariane et Bacchus. Mendès a même repris des passages des œuvres 

wagnériennes, comme l‟a examiné Timothée Picard : 

Dans Gwendoline, en sus d‟une atmosphère générale de mythologie nordique en tout 
point contraire au choix de l‟épopée française, on recense en effet des reprises directes de 
la Tétralogie. Le passage dans lequel Harald raconte comment, laissé pour mort sur le 
champ de bataille, il a vu venir à lui une vierge comparable à celles du Walhalla, vierge 
qui l‟a invité à l‟accompagner au séjour des dieux, est un emprunt direct à la scène de 
l‟annonce de la mort (die Todverkündigung), placée à l‟acte II de La Walkyrie, moment 
où Brünnhilde vient annoncer à Siegmund qu‟il doit mourir et la suivre auprès de son 
père Wotan414.  

 

Timothée Picard ajoute que les notes et les didascalies des œuvres de Mendès font référence à 

Wagner : « Mendès développe ainsi tout d‟abord le principe de "mélodie continue" dans 

l‟Avant-propos du ballet La Fête chez Thérèse en l‟appliquant à la danse, pour laquelle il 

                                                 
413 Timothée Picard, « Mendès librettiste à la lumière de son wagnérisme », dans Catulle Mendès, L’Énigme 
d’une disparition [actes du colloque de l‟Université du Maine, 26 septembre 2003], études réunies et présentées 
par Patrick Besnier, Sophie Lucet et Nathalie Prince, La Licorne [Poitiers] n° 74, 2005, p. 89-106.  
414 Ibid., p. 93.  
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invente la notion de "danse continue415". » Seules deux œuvres de Mendès ont comme sous-

titre « drame musical » : Briséïs et Le Fils de l’étoile.  

Dans son essai Richard Wagner, Mendès a examiné à la fois les théories du 

compositeur allemand et leurs mises en applications dans ses drames musicaux. Il a proposé 

un programme à suivre afin de créer un drame musical français. Il faut un nouveau 

dramaturge afin de rendre justice au génie français, comme l‟a fait Wagner pour l‟Allemagne. 

Le futur drame musical doit s‟inspirer des théories wagnériennes et non des œuvres, comme le 

rappelle Mendès : « Wagner a trouvé une Amérique mais ce n‟est pas imiter Christophe 

Colomb que de faire un voyage à New York416. » En 1899, Mendès publie L’Œuvre

wagnérienne en France chez Fasquelle. Cependant, l‟ouvrage n‟a pas été réédité.  

415 Ibid., p. 95.  
416 Catulle Mendès, Richard Wagner, op. cit., p. 146. 
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CHAPITRE I 

Mendès et le décadentisme 

Mendès conteur 

À partir de 1884, la production de Mendès augmente considérablement : il multiplie les 

recueils et les romans chez plusieurs éditeurs. En 1888, il publie Grande-Maguet chez 

Charpentier, Pour les belles personnes et L’Envers des feuilles chez Ollendorff, Le Souper des 

pleureuses chez Dentu et Les Oiseaux bleus chez Havard. La veine décadente de Mendès 

apparaît en 1882 dans le recueil de nouvelles Monstres parisiens chez Dentu. Alfred Carter 

classe Mendès parmi les écrivains les plus représentatifs du mouvement décadent, aux côtés 

de Rachilde, Péladan, Lorrain, Bourges et Huysmans417. Guy Ducrey considère que les

productions décadentes de Mendès sont de grande qualité : 
Ses récits courts, qui tantôt installent une sorte de « merveilleux perverti » riche en fées 
désespérées et en métamorphoses funestes, tantôt décrivent les monstruosités du Paris 
contemporain, comptent parmi les meilleurs et les plus représentatifs de la production fin-
de-siècle418.  

Dans les années 1880, le mouvement décadent se crée par opposition au triomphe du 

positivisme ; et détourne les genres traditionnels comme le conte merveilleux, par une 

esthétique du morbide, du tragique et de l‟ambigu. Le conte de fées est revisité par des 

écrivains comme Jean Lorrain.  

Catulle Mendès publie Les Oiseaux bleus chez l‟éditeur Victor Havard en 1888 à Paris. 

Le recueil comporte vingt-sept contes : la plupart sont inédits, certains ont déjà été publiés 

mais sous un autre titre. Jean de Palacio a réédité le recueil complet en 1993 dans la collection 

Bibliothèque décadente. Dans la préface, il analyse la modernité de l‟ouvrage en montrant les 

spécificités de Mendès, par son style et par les thèmes abordés. Les Oiseaux bleus se distingue 

des autres recueils par son unité de ton : c‟est « l‟unique recueil de Mendès à ne contenir que 

des contes, issus précisément de la tradition française, celle de Perrault et de madame 

d‟Aulnoy (tous deux mentionnés dans le corps du volume), et anglaise, celle de Shakespeare, 

417 Alfred Carter, The Idea of Decadence in French Literature 1830-1900, Toronto, University of Toronto Press, 
1958, p. 89-104. 
418 Guy Ducrey, « Introduction au Chercheur de tares », dans Romans fin-de-siècle, textes établis, présentés et 
annotés par Guy Ducrey, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999, p. 254.  
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à l‟exception de tout récit tiré de la vie moderne419 ». Mendès ne cherche pas l‟originalité, 

puisqu‟il s‟inspire des conteurs traditionnels, mais il innove par le traitement décadent qu‟il 

réserve à ces histoires bien connues. Le concept de « merveilleux perverti » créé par Jean de 

Palacio s‟applique parfaitement au recueil : « Avec Les Oiseaux Bleus, on a sans doute un des 

meilleurs recueils de contes de fées fin-de-siècle, fondateur de ce qu‟il faut bien appeler un 

"merveilleux décadent" ou  "merveilleux perverti420 ". 

Selon Jean de Palacio, le merveilleux mendésien se caractérise par l‟ambiguïté, l‟ironie 

et les amalgames surprenants. Ainsi peut-il paraître « pessimiste et désenchanté421 ». Pourtant, 

plusieurs contes mettent en scène un rééquilibrage narratif grâce à l‟amour réciproque. Les 

dénouements ne sont pas tous malheureux. L‟ironie et la mise à distance des contes 

traditionnels apparaissent à travers les interventions du narrateur, fréquentes dans le conte 

« Le Mauvais Convive ». Ce conte aborde la condition du poète, dont la place est parfois 

difficile à trouver dans la société. Dans ce conte, le roi est inquiet puisque l‟unique prince 

héritier du trône ne s‟alimente plus et se languit de son sort. Ne ressemblant en rien à son 

père, ni à l‟archétype du prince charmant viril et combatif, le prince se distingue par son 

excessive sensibilité. Raffiné et cultivé, il ne trouve pas sa place dans le royaume et dépérit. 

De désespoir, il demande à son père de le laisser partir pour suivre les traces de « Thibaut-le-

Rimeur, le trouvère qui fut le prisonnier des fées422. » La réponse ironique du roi accentue le 

décalage entre le père et son fils : « Ce n‟est pas ma coutume de lire423. » Le fils raconte 

ensuite l‟histoire de Thibaut : « Sachez donc que, chez les fées, Thibaut mena une vie très 

heureuse, et qu‟il était surtout content à l‟heure des repas parce que de petits pages, qui étaient 

des gnomes, lui servaient pour potage une goutte de rosée sur une feuille d‟acacia, pour rôti 

une aile de papillon dorée à un rayon de soleil, et, pour dessert, ce qui reste à un pétale de rose 

du baiser d‟une abeille424. » Le roi se moque de ce « maigre dîner425 » mais accepte que son 

fils parte rejoindre les fées, ce qu‟il fait sous peu. Après s‟être régalé de ce dîner, il est 

« extasié426 » mais meurt d‟inanition. Le conte se termine ainsi : « C‟est qu‟il était un de ces 

pauvres êtres, Ŕ tels sont les poètes ici-bas, Ŕ trop purs et pas assez, trop divins pour partager 

                                                 
419 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Les Oiseaux bleus, éd. Jean de Palacio, Paris, Séguier, 
coll. Bibliothèque décadente, 1993, p. 8.  
420 Ibid.  
421 Ibid. 
422 Catulle Mendès, « Le Mauvais Convive », ibid., p. 123. 
423 Ibid. 
424 Ibid., p. 123-124.  
425 Ibid.  
426 Ibid. 



161 

les festins des hommes, trop humains pour souper chez les fées427. » Le commentaire du

narrateur rapproche la fiction de la réalité. Le parallélisme de construction et les antithèses 

accentuent l‟opposition entre les deux mondes.  

Mendès s‟amuse des attentes du lecteur dans le conte « Les Mots perdus » : il innove en 

rejetant le schéma narratif et en proposant une réflexion sur le langage. La Fée du conte va à 

l‟encontre de la conception traditionnelle qui associe la bonté à la beauté physique : « Une 

très cruelle Fée, jolie comme les fleurs, méchante comme les serpents qui se cachent dessous, 

résolut de se venger de tout le peuple d‟un grand pays428. » Le conte joue sur l‟ambiguïté des

apparences. Le cadre spatio-temporel des contes traditionnels n‟est pas ancré dans la réalité, 

ce qui permet d‟introduire le merveilleux. Le narrateur s‟en amuse et donne peu de précisions 

au lecteur concernant l‟époque et le lieu de l‟histoire : « Où était situé ce pays ? dans la 

montagne ou dans la plaine, au bord d‟un fleuve ou près de la mer ? C‟est ce que l‟histoire ne 

dit point429. » L‟intrigue est peu développée ; le lecteur apprend seulement qu‟il s‟agit d‟une

histoire de vengeance : « Et quelle offense avait subie la Fée ? C‟est ce que le conte ne dit pas 

davantage430. » Le narrateur apostrophe le lecteur : « Quelque opinion qu‟il vous plaise

d‟avoir sur ces deux points, tenez pour assuré qu‟elle était fort en courroux431. » Après avoir

exposé les différentes possibilités de vengeance, en gradation, le narrateur explique le choix 

final de la Fée : « Comme un voleur que rien ne presse choisit dans un écrin les plus précieux 

joyaux, elle ôta de la mémoire des hommes et des femmes ces trois mots divins : "Je vous 

aime !" et se déroba, le mal commis, avec un petit rire qui eût été plus affreux qu‟un 

ricanement de diable, s‟il n‟avait eu les plus roses lèvres du monde432. » Privé du langage de

l‟amour, le pays court à sa ruine et tous les habitants finissent par se haïr.  

Mendès met à nouveau en scène la condition du poète : « Et il y avait dans ce 

malheureux pays un poète qui était fort à plaindre433. » Il ne peut terminer le poème qu‟il a

commencé avant la malédiction de la Fée, puisque ce poème doit se finir par les mots 

désormais disparus. Le poète s‟en désespère : « Certainement il y avait là quelque mystère, et 

c‟est à quoi le poète rêvait sans trêve, avec une amère mélancolie Ŕ ô tristesse des poèmes 

interrompus ! Ŕ sur la lisière des bois, près des sources claires, où c‟est la coutume des fées de 

427 Ibid., p. 125-126.  
428 Catulle Mendès, « Les Mots perdus », ibid., p. 144. 
429 Ibid.  
430 Ibid. 
431 Ibid.  
432 Ibid., p. 145. 
433 Ibid., p. 148. 
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venir danser en rond, le soir, au clair des étoiles434. » Les poètes sont les amis des fées. La 

cruelle Fée finit par être pris à son propre piège. Elle tombe amoureuse du poète mais se 

désole qu‟il ne puisse jamais lui déclarer son amour. Par dépit, elle finit par lui avouer la 

cause de sa tristesse, rompant ainsi la malédiction : « Hélas ! soupira-t-elle, Ŕ on finit toujours 

par souffrir du mal que l‟on a fait, Ŕ hélas ! je suis triste parce que jamais tu ne m‟as dit : Je 

vous aime435. » Le poète, ravi, quitte alors la fée désespérée afin d‟achever son poème : « il 

revint sur la terre, acheva, écrivit, publia l‟ode où les hommes et les femmes du triste pays 

retrouvèrent à leur tour les divins mots perdus436. » Le conte se termine par un éloge de la 

poésie : « C‟est à cause des vers que les baisers sont doux, et les amoureux ne se disent rien 

que les poètes n‟aient chanté437. » Le poète, empêché par la malédiction d‟achever son poème, 

met en valeur le caractère divin et fragile de la poésie, mais aussi les contraintes liées à 

l‟exercice poétique :  
Mendès retrouve donc par un biais le motif de la lacune dans le texte, de la page non 
écrite, du blanc dans le texte imprimé, déjà illustré par Pierrot. Bien loin d‟être une muse, 
ou une inspiratrice, comme le lui recommandait Péladan dans Comment on devient fée, la 
fée devient la métaphore de l‟écriture impossible. Même si la malédiction est levée et la 
fée punie en fin de compte, en s‟en prenant à la poésie (et notamment à l‟ode, le plus 
noble des genres lyriques), elle a montré toute l‟étendue de son pouvoir438.  

 

Jean de Palacio considère que le conte « Les Mots perdus » se rapproche de « la profondeur 

d‟un conte philosophique439 ». 

D‟ordinaire liées aux passions amoureuses, les fées, dans Les Oiseaux bleus, sont 

associées au langage poétique et à la rhétorique. Jean de Palacio rappelle que ce jeu sur le 

langage est fréquent chez Mendès. Dans le conte « Le Vœu, hélas ! accompli » (La Princesse 

nue, 1890), la fée s‟amuse à suivre à la lettre le portrait de l‟être aimé par le poète amoureux, 

ce qui s‟apparente à de l‟anti-pétrarquisme dans la veine baroque ; la femme devient alors une 

horrible créature aux yeux de saphir, aux lèvres de pivoine, aux seins de marbre et aux 

cheveux de blés :  

Le conte, d‟abord publié en 1890 sous le titre « Le Vœu, hélas ! accompli », n‟est pas 
seulement une variation fin-de-siècle sur le thème des « Souhaits ridicules » ; il est 
surtout une réflexion sur l‟ « Inconvénient des métaphores », puisque tel est le nouveau 
titre sous lequel il fut réédité quatorze ans plus tard. Le merveilleux mendésien prend en 

                                                 
434 Ibid., p. 149. 
435 Ibid., p. 151. 
436 Ibid. 
437 Ibid. 
438 Ibid., p. 84.  
439 Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op. cit., p. 83. 
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compte les menaces qui pèsent sur le Verbe. C‟est là sans doute une de ses innovations 
les plus profondes440. 

Le conte a été repris dans le recueil Le Soleil de Paris en 1893. La tragique mésaventure de 

l‟amante du poète a été illustrée dans l‟édition originale par un dessin de Lucien Métivet en 

noir et blanc où la victime ressemble à l‟un des tableaux d‟Arcimboldo. 

La fonction de la fée change dans la littérature fin-de-siècle et les poètes deviennent des 

personnages récurrents des contes, au même titre que les princes charmants. La fée n‟est plus 

seulement l‟objet de la poésie lyrique mais « se trouve désormais garante de l‟inspiration et de 

la qualité poétique441». La suppression du langage apparaît ainsi comme un dessein des fées,

dont le but est de nuire à la société des hommes : 

En présentant le péril couru par le langage comme le résultat d‟une volonté perverse de la 
fée, il faisait du silence l‟enjeu même du conte merveilleux : débat fondamental, 
dépassant de très loin le cadre d‟un simple genre littéraire, pour se confondre avec la 
notion même de Décadence dont Mendès a toujours été considéré comme l‟un des 
artisans442.

La question de l‟identité est récurrente et participe à brouiller les repères ; elle est 

typique du mouvement décadent marqué par l‟inconstance et la métamorphose. Mendès joue 

de l‟ironie et de l‟ambiguïté afin de renouveler le genre du conte merveilleux. Dans « Isoline-

Isolin », les personnages changent de sexe après la nuit de noces, afin de pouvoir s‟aimer. 

Mendès s‟amuse avec les codes du genre en mettant en scène un merveilleux chrétien dans les 

contes « L‟Ange boiteux » et « Martine et son ange ». Le merveilleux médiéval voit sa 

puissance diminuer face au monde moderne dans « Les Larmes sur l‟épée » : l‟héroïsme du 

chevalier Roland et de son épée Durandal est à présent obsolète dans un monde régi par les 

armes à feu.  

Mendès propose une nouvelle variation du conte « La Belle au bois dormant », très 

souvent repris dans la littérature fin-de-siècle. Cette parodie met en avant la puissance de 

l‟imagination face au réel. Dans « La Belle au bois rêvant », le narrateur promet de raconter 

l‟histoire véridique de ce conte et accuse Perrault de « de ne pas relater les choses exactement 

de la façon dont elles s‟étaient passées dans le pays de la féerie443. » Un rouet magique offert

au narrateur par une très vieille femme, qu‟il soupçonne d‟être une fée, « prend plaisir à faire 

remarquer et à rectifier les erreurs commises par les personnes qui se sont mêlées d‟écrire ces 

440 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Les Oiseaux bleus, éd. cit., p. 16-17. 
441 Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op. cit., p. 75. 
442 Ibid., p. 83.  
443 Catulle Mendès, « La Belle au bois rêvant », ibid., p. 52. 
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récits444 ». Après le réveil de la princesse, le prince charmant se voit dans l‟obligation 

d‟argumenter afin de convaincre la belle de le suivre. La princesse semble au début charmée 

par les promesses du jeune homme, mais elle se ravise ensuite : « Vous suivre ? Déjà ? 

Attendez un peu. Il y a sans doute plus d‟une chose tentante parmi tout ce que vous m‟offrez, 

mais savez-vous si, pour l‟obtenir, il ne me faudrait pas quitter mieux445 ? » Face à 

l‟incompréhension du prince, la belle fait un éloge de la puissance du rêve :  
Je dors depuis un siècle, c‟est vrai, mais, depuis un siècle, je rêve. Je suis reine aussi, dans 
mes songes, et de quel divin royaume ! Mon palais a des murs de lumière ; j‟ai pour 
courtisans des anges qui me célèbrent en des musiques d‟une douceur infinie, je marche 
sur des jonchées d‟étoiles. Si vous saviez de quelles belles robes je m‟habille, et les fruits 
sans pareils que l‟on met sur ma table, et les vins de miel où je trempe mes lèvres ! Pour 
ce qui est de l‟amour, croyez bien qu‟il ne me fait pas défaut ; car je suis adorée par un 
époux plus beau que tous les princes du monde et fidèle depuis cent ans446.  
 

Les phrases exclamatives et les accumulations accentuent la richesse des songes, où la 

perfection peut être atteinte et où l‟inconstance n‟a pas sa place. Une fois que la princesse a 

démontré la supériorité du rêve sur la réalité, elle congédie le prince « fort penaud » et 

retourne se coucher pour l‟éternité : « Tout bien considéré, monseigneur, je crois que je ne 

gagnerais rien à sortir de mon enchantement ; je vous prie de me laisser dormir447. »  

Jean de Palacio rappelle que Mendès demeure, avec Théodore de Banville, « un des 

grands créateurs de fées de la fin du XIXe siècle448 ». Les nombreux recueils de contes de 

Mendès, Les Oiseaux bleus (1888), Le Carnaval fleuri (1904), Les Petites Fées en l’air 

(1891), Arc-en-Ciel et Sourcil-Rouge (1897), La Vie sérieuse (1889), reprennent les 

personnages de fées les plus fréquents mais mettent en scène de nouvelles fées, qui se 

distinguent des fées traditionnelles par leur nom autant que par leur comportement. Le 

merveilleux fin-de-siècle féminise ces nouvelles fées en les rendant plus charnelles et plus 

sujettes aux aléas de l‟amour. Chez Mendès, la fée accorde une attention soutenue aux 

relations amoureuses : « Elle cesse du même coup d‟être une créature uniquement vaporeuse 

et désincarnée : la fée faite femme, c‟est d‟abord la naissance d‟un corps, l‟avènement d‟une 

physiologie. Certes, elle demeure souvent instable, métamorphique, évanescente449. » La fée 

tombe amoureuse et choisit même parfois le rôle d‟entremetteuse. La fée Caricine, après avoir 

été privée de ses pouvoirs, demande à être métamorphosée en prostituée. Ce choix marque 

                                                 
444 Ibid., p. 53-54.  
445 Ibid., p. 58.  
446 Ibid., p. 59. 
447 Ibid.  
448 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Les Oiseaux bleus, éd. cit., p. 12. 
449 Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op. cit., p. 68. 
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l‟avènement du naturalisme au détriment du merveilleux. La fée perd son pouvoir surnaturel 

et intemporel pour acquérir un pouvoir politique ou érotique.  

Chez Mendès, la mort des fées s‟explique par leur féminisation, leur manque d‟utilité et 

leur embourgeoisement. Le progrès entraîne la disparition des fées, devenues obsolètes dans 

un monde où règnent le réalisme et la modernité. Symboliquement, la mort des fées peut aussi 

s‟apparenter à la mort de la poésie. La mise à mort des fées apparaît dans le conte qui clôt le 

recueil des Oiseaux bleus. « La Dernière Fée » raconte le retour de la fée Oriane sur ses terres 

natales de la forêt de Brocéliande : « Oriane était donc de très belle humeur, et, comme la joie 

fait qu‟on est bon, elle rendait service en chemin à toutes les personnes et à toutes les choses 

qu‟elle rencontrait450. » Or, arrivée à Brocéliande, la fée ne reconnaît plus sa chère forêt,

complètement transformée par la voie ferrée et par la présence des nouvelles inventions 

techniques, comme la locomotive, le télégraphe, la grue et l‟électricité. Le merveilleux semble 

alors bien peu de chose face aux progrès scientifiques et techniques. Oriane apprend que 

toutes les fées ont disparu : « Entendant cela, Oriane se mit à pleurer amèrement sur la 

destinée de ses compagnes chéries, sur son propre destin aussi ; car, vraiment, c‟était une 

chose bien mélancolique que d‟être la seule fée qui demeurât au monde451. » La fée n‟a plus

sa place dans ce monde urbanisé et désenchanté. Ses pouvoirs magiques semblent ridicules 

face aux avancées techniques. Oriane cherche désespérément un refuge : à chaque nouvelle 

rencontre, elle promet d‟apporter une aide efficace mais elle ne reçoit qu‟indifférence : « si 

vous me gardez avec vous et si vous me protégez, vous n‟aurez point sujet de vous en 

repentir ; […] Vraiment, vous aurez en moi une servante qui vous sera très utile et vous 

épargnera beaucoup de peine452. » La réaction est la même : « La femme n‟entendit point ou

feignit de ne pas entendre453. » Les machines ont remplacé l‟aide que les fées pouvaient

apporter : « Alors Oriane ne put s‟empêcher de pleurer, comprenant que les hommes et les 

femmes étaient devenus trop savants pour avoir besoin d‟une petite fée454. » Le dernier espoir

d‟Oriane réside dans l‟amour et sa capacité à élever l‟humanité : « Il est certain, pensait 

Oriane, que les gens de ce monde ont inventé beaucoup de choses extraordinaires, mais, dans 

le triomphe de leur science et de leur puissance, ils n‟ont pas dû renoncer à l‟éternel et doux 

plaisir de l‟amour455. » La dernière fée meurt à cause de la vénalité de la jeune fille auprès de

qui elle s‟était finalement réfugiée, puisque la jeune fille préfère l‟argent à la beauté : « Mais, 

450 Catulle Mendès, « La Dernière Fée », ibid., p. 247-248. 
451 Ibid., p. 249.  
452 Ibid., p. 251.  
453 Ibid.  
454 Ibid., p. 253.  
455 Ibid.  
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à ce moment, survint un fort laid personnage, vieillissant, l‟œil chassieux, la lèvre fanée ; il 

portait, dans un coffret ouvert, tout un million de pierreries. La jeune fille courut à lui, 

l‟embrassa, et le baisa sur la bouche d‟un si passionné baiser que la pauvre petite Oriane 

mourut étouffée dans la fossette du sourire456 ». Le conte merveilleux fin-de-siècle condamne 

le monde moderne où la cupidité et la laideur l‟emportent sur le rêve et l‟idéal. La mort des 

fées est tragique car elle marque la fin du rêve, de la magie et du mystère et illustre le 

désenchantement du monde.  

 

 
Deux romans emblématiques de la Décadence 
 

En 1886, Catulle Mendès publie pas moins de douze ouvrages, dont quatre chez 

Charpentier : un essai sur le compositeur allemand, Richard Wagner ; un roman, Zo’har ; 

deux recueils de nouvelles et de contes, Lesbia (d‟abord publié chez de Brunhoff) et Contes 

choisis. Chez Dentu, il publie deux recueils de nouvelles et de contes, Toutes-Les-Amoureuses 

et Tendrement, ainsi qu‟un opéra, Gwendoline ; chez Ollendorff, les deux recueils Pour les 

belles personnes et Un Miracle de Notre-Dame ; et chez Frinzine, Les Trois Chansons et 

Les Îles d’amour. Le roman La Vie et la mort d’un clown (1879) est réédité chez Frinzine 

dans le  volume La Demoiselle en or.  

Les éditions Charpentier sont réputées pour la variété de leur catalogue et leurs auteurs 

célèbres, comme Flaubert, Zola, Gautier et Banville. Être publié chez Charpentier est un signe 

de reconnaissance littéraire pour Mendès, comme il l‟écrit lui-même à Georges Charpentier : 

« Outre l‟honneur de votre nom sur mes couvertures, Ŕ sans dédaigner du tout celui de la 

maison Dentu de laquelle je n‟ai qu‟à me louer, Ŕ la gloire de paraître en compagnie de mes 

illustres maîtres ou amis Goncourt, Banville, Zola, Daudet me fait souhaiter ardemment mon 

entier retour457 chez vous458. » 

Le succès teinté de scandale de Zo’har, roman sur l‟inceste, marque la consécration de 

Mendès et assure sa place chez Charpentier. En 1900, la réédition du roman chez Fasquelle 

atteint les 24 000 exemplaires459. Mendès signe un traité avec Charpentier le 31 octobre 1886. 

                                                 
456 Ibid., p. 255.  
457 Mendès a rejoint les éditions Charpentier en 1886. Le retour qu‟il évoque correspond à un délai qu‟il 
demande à Charpentier, afin de s‟acquitter d‟un précédent contrat avec Dentu.  
458 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions 
françaises (NAF), ms. 27291, f. 1778. 
459 Henri Le Soudier, Bibliographie française, recueil de catalogues des éditeurs français, deuxième éd. revue, 
corrigée et considérablement augmentée, Paris, Librairie H. Le Soudier, 1900, t. IV (catalogue Eugène 
Fasquelle). 
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Il s‟engage à lui remettre trois romans, le premier devant être livré six mois plus tard. 

Évanghélia Stead a analysé ce traité et la correspondance échangée entre Mendès et 

Charpentier : 

Charpentier s‟assure ainsi l‟exclusivité de l‟œuvre romanesque à venir de Mendès tout en 
lui imposant un rythme très soutenu : deux romans par an. Le traité (attentivement relu et 
souligné au crayon à une date ultérieure) a été soigneusement lu et amendé en marge par 
Mendès le jour de la signature, ainsi que par l‟éditeur, qui, par article additionnel, le 
prolonge de six mois en l‟étendant à un quatrième roman460.  

Le traité répond aux attentes de l‟éditeur de publier rapidement les nouveaux romans de 

Mendès ; il assure également à l‟écrivain un revenu régulier. Le traité précise que Mendès 

peut publier ses nouvelles en recueil chez un autre éditeur et ses romans en feuilletons dans la 

presse. Mendès touche cinquante centimes par volume vendu, ce qui correspond aux mêmes 

droits d‟auteur que Zola et Flaubert à leur début chez Charpentier. Durant un an, Mendès 

reçoit 1200 francs par mois. En octobre 1887, dix mille exemplaires de La Première 

Maîtresse sont publiés chez Charpentier, ce qui correspond aux tirages des romanciers à grand 

succès. Le contrat entre Mendès et Charpentier est nécessaire à l‟écrivain, dont les charges ont 

fortement augmenté après sa rupture avec Augusta Holmès en 1885. Mendès doit veiller à  

l‟existence matérielle de ses quatre enfants.  

Mendès et Charpentier se connaissent de longue date et ont déjà travaillé ensemble. 

Émile Bergerat est un vieil ami de Charpentier et le beau-frère de Mendès, puisqu‟il est le 

mari de la sœur cadette de Judith Gautier, que Mendès a épousée en 1866. Bergerat a déjà 

sollicité l‟aide de Mendès, comme en témoigne cette lettre du 9 juillet 1887, où il évoque son 

roman Le Faublas malgré lui qui est paru chez Ollendorff en 1883 : « Il est très gai. Une 

façon de Vie de Bohème. Je suis sûr que vous feriez plaisir aux lecteurs de La Vie Populaire si 

vous le leur donniez, Ŕ et à moi encore bien plus. Car cela me ferait des sols pour payer un 

bougre de terme très dur que j‟ai. Le Faublas n‟a jamais été reproduit nulle part. Faites 

prendre le bouquin chez Ollendorff et écrivez-moi que c‟est entendu. Je vous devrai cette 

obligation de plus461. » Le Faublas malgré lui sera réédité chez Ollendorff en 1895 et en

1903. Maurice Dreyfous, un des associés de Charpentier, a régulièrement côtoyé Mendès, 

notamment dans le salon de Nina de Callias. Mendès considère Charpentier comme un ami : 

« Car, certainement, si l‟éditeur n‟avait pas accepté la proposition de l‟homme de lettres, le 

460 Évanghélia Stead, « Catulle Mendès aux éditions Charpentier et Cie. Un traité d‟éditeur et sept lettres inédites 
de Mendès à Charpentier et à Fasquelle », dans Catulle Mendès et la République des lettres [actes du colloque de 
l‟Université de Bordeaux III, 17 et 18 septembre 2009], études réunies par Jean-Pierre Saïdah, Paris, Garnier, 
numéro spécial de la revue Études romantiques et dix-neuviémistes, 2011, p. 71. 
461 Catalogue de ventes Autographes Ŕ Gravures Ŕ Livres et Photographies, Librairie William Théry, Alluyes, 
janvier 2014, p. 3.  
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camarade en aurait averti l‟ami462. » Les relations littéraires entre Mendès et Charpentier sont 

très cordiales. Mendès tient ses engagements : il publie La Première Maîtresse le 12 octobre 

1887 ; Grande-Maguet paraît en feuilleton dans Le Figaro à partir de janvier 1888 et sort en 

librairie le 18 juin 1888.  

Plusieurs contes de Mendès sont publiés dans L’Écho de Paris du 5 au 21 mai 1889. 

Ces contes seront recueillis dans La Vie sérieuse (Ducher, 1889) et Nouveaux contes de jadis 

(Ollendorff, 1893). Dès le 5 mai 1889, la parution de Méphistophéla en feuilleton est 

annoncée dans L’Écho de Paris, après Une comédienne d‟Henry Bauër463 (Charpentier, 14 

juin 1889). La correspondance entre Mendès et ses éditeurs témoigne d‟un désaccord 

concernant la publication de Méphistophéla464. Mendès n‟a pas livré de nouveau roman à 

Charpentier depuis Grande-Maguet en juin 1888. Or, Méphistophéla est déjà annoncé dans 

L’Écho de Paris. Charpentier réclame le roman, ainsi que Dentu et Fasquelle. Mendès 

négocie avec Charpentier et remet Méphistophéla à Dentu, selon un accord antérieur au 

contrat avec Charpentier. Le roman paraît ainsi chez Dentu le 20 mars 1890.  

Les romans de Mendès sont marqués par l‟esthétique décadente. Déjà, en 1876, dans 

son poème « Le Soleil de minuit », les aspects macabres et cruels du poème relevaient du 

décadentisme, mais sa forme travaillée était typiquement parnassienne. Mendès y raconte 

comment une femme et son amant conspirent pour tuer l‟époux légitime. L‟histoire se déroule 

dans un endroit hostile et inhospitalier, au pôle, sur la banquise. Le poème est marqué par 

l‟omniprésence de la mort et de la mélancolie. Le jeune amant Agnar tue son rival sur la 

demande de Snorra. Elle entend alors mourir son époux et décrit le corps sans tête qui 

« saigne en haut sur la neige465 ». Elle pense accueillir son nouveau compagnon mais c‟est son 

mari défunt qui rentre chez lui, afin d‟acccomplir sa vengeance : « Tu vins, homme ! vouant 

aux justes épouvantes / L‟épouse instigatrice et l‟amant égorgeur, / Dans mon ventre adultère 

enfanter ton vengeur466 ! » Le poème comporte une dimension fantastique : le soleil est 

personnifié et aide le mari trahi à se venger : « Il cessa de couler, pourtant, le hideux flux. / 

L‟homme était-il vengé ? L‟astre ne saigna plus467. »  

 

                                                 
462 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions 
françaises (NAF), ms. 27291, f. 1779. 
463 L’Écho de Paris, 5 mai 1889, p. 1.  
464 À ce sujet, voir l‟analyse d‟Évanghélia Stead, art. cit., p. 76-82. 
465 Catulle Mendès, « Le Soleil de minuit », dans Les Poésies de Catulle Mendès. Le Soleil de minuit. Soirs 
moroses. Contes épiques. Intermède. Hespérus. Philoméla. Sonnets. Pantéléïa. Pagode. Sérénades, Paris, 
Sandoz et Fischbacher, 1876, p. 33. 
466 Ibid. 
467 Ibid., p. 35. 
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En 1890, Méphistophéla aborde le thème du saphisme, populaire à la fin du XIXe siècle

mais apparut dès 1857 dans les poèmes « Lesbos » et « Les Lesbiennes » des Fleurs du Mal 

de Baudelaire. D‟ailleurs, le premier titre auquel Baudelaire avait songé pour son recueil des 

Fleurs du Mal était Les Lesbiennes. Jean de Palacio précise que l‟héroïne de Méphistophéla, 

Sophor d‟Hermelinge, correspond à un « double thème baudelairien incarné dans une même 

figure de femme : les paradis artificiels et les amours lesbiennes468 ». Les couples lesbiens

sont nombreux dans les romans de l‟époque, comme le souligne Jean de Palacio : « Jetée vers 

le saphisme, la haine et le dégoût de l‟homme par une désastreuse nuit de noces, l‟héroïne du 

livre, la baronne Sophor d‟Hermelinge, représente un type assez répandu dans la société 

comme dans l‟imaginaire fin-de-siècle469. » Il rappelle que le viol conjugal est un thème

courant à l‟époque, que l‟on peut notamment retrouver dans Le Vice suprême de Péladan ou 

La Grande Amoureuse de Maxime Formont470. Le thème du saphisme n‟est pas nouveau ; il

est fréquemment assimilé à une maladie, ce qu‟analyse le personnage du docteur Urbain 

Glaris dans le roman. Dès l‟incipit, Mendès l‟évoque dans la description de son héroïne : 

« Certes, l‟aberration dont elle s‟illustre n‟est désormais qu‟une anecdote médiocre et 

fréquente471. »  L‟originalité de Mendès réside dans le traitement du saphisme, qu‟il élève à

l‟universalité. La baronne Sophor d‟Hermelinge incarne, synthétise et transcende toutes les 

Saphos précédentes. Dès les premières pages du roman, la singularité de ce personnage est 

mise en avant : « Parce qu‟on la sait, parce qu‟on la sent différente même de celles qui lui 

ressemblent, parce que quelque chose de sinistre, à force d‟être anormal, la distingue, la 

spécialise, l‟isole, on éprouve, avec un désir de la connaître toute, la crainte d‟en trop 

apprendre472. » Le rythme binaire des propositions et les antithèses accentuent l‟ambivalence

de la jeune femme : « Son mystère attire et repousse, allèche la curiosité et lui fait peur473. »

Le leitmotiv du rire, ici empêché, semble renvoyer au concept freudien d‟inquiétante 

étrangeté : « Dans le tumulte de la vie parisienne, elle est souvent une occasion de silence ; 

elle empêche de rire474. » Le caractère insaisissable et hors norme de l‟héroïne est déjà présent

dans l‟épigraphe de la publication de Méphistophéla en feuilleton, bien que cette épigraphe 

n‟ait pas été reprise dans la publication en volume : « Tu aimes à rire ! / Ne lis pas ce livre. » 

468 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. Jean de Palacio, Paris, Nouvelles 
Éditions Séguier, coll. Bibliothèque décadente, 1993, p. 7. 
469 Ibid., p. 7-8.  
470 Ibid., p. 7.  
471 Catulle Mendès, Méphistophéla, Paris, Nouvelles Éditions Séguier, 1993, p. 28. 
472 Ibid. 
473 Ibid. 
474 Ibid. 
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Jean de Palacio explique que « l‟originalité de Mendès est aussi dans le grandissement 

et la dramatisation du propos, la volonté de faire de Paris une des "modernes heptapoles" du 

vice, une transposition de Mytilène et de Sodome, une cité désignée à la vindicte divine475 ». 

Les premières pages du roman développent la personnification de la ville de Paris, complice 

bienveillante des agissements anormaux de ses habitants : « Comme le directeur de 

conscience, à qui l‟on n‟a pas tout dit, Paris, qui n‟ignore rien, absout476 ». Pourtant, les 

sentiments de la ville personnifiée sont ambivalents, entre honte et admiration. Les plaisirs 

coupables et les vices des Parisiens sont comparés à une maladie qui détruirait Paris de 

l‟intérieur :  

Ŕ Semblable à un homme qui, par les pores ouverts de toute sa peau, verrait grouiller sa 
pourriture interne, Ŕ il contemple, effaré de soi-même, et plein de la honte, de l‟orgueil 
aussi, d‟être incomparable entre les villes damnées, ses abjections et les hypocrisies de 
ses dernières vertus : toutes les augustes chimères, avilies ou bafouées, la patrie, prétexte, 
l‟art, commerce, l‟ironie de l‟encens au pied des statues et la spéculation de la prière 
devant les autels : les filles vendues par le père et la mère, gens pratiques, d‟accord, bon 
ménage, destinées à la prostitution dès le premier balancement du berceau Ŕ qui pourtant 
ressemble à un refus, Ŕ avec méthode, avec la patience qu‟implique le choix d‟une 
carrière, et comme après une résolution prise en conseil de famille477.  

 
Paris accepte et favorise même les transgressions, comme si elles faisaient partie de son 

identité :  

En attendant, Paris, qui se connaît, n‟ose plus se courroucer parce que, dans un boudoir, 
deux amies pareilles sous la poussée du même désir aux deux fleurs d‟une tige que courbe 
le même vent, ne purent se défendre, transgressant une incertaine loi, de rapprocher leurs 
parfums de roses meilleurs. Et il pardonne en souriant. Sourire, suprême ressource de 
ceux à qui répugne le mélodrame des malédictions, courtoisie du mépris ; ressource aussi 
contre l‟horreur de soi, élégance de la mélancolie, dandysme du désespoir et du 
remords478.  

 

Roman du saphisme, Méphistophéla est aussi celui de la morphine, motif récurrent dans 

la littérature décadente. La scène de sabbat qui clôt la deuxième partie du livre relève de la 

Décadence : « Alors Sophor, debout, vers qui convergeaient tous les rires, toutes les odeurs et 

toutes les splendeurs des chevelures et des chairs, considéra passionnément les sujettes de son 

souverain désir479. » Jean de Palacio rappelle que ce procédé apparaît déjà dans Zo’har 

(1886) : « celui d‟une mise en abyme, de l‟intégration d‟un spectacle à la fiction romanesque 

qu‟il résume et rassemble. » Dans Méphistophéla, la scène de sabbat s‟apparente à une messe 

noire :  
                                                 
475 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 10. 
476 Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 31. 
477 Ibid.  
478 Ibid., p. 33. 
479 Ibid., p. 402.  
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Et voici que, au milieu des odeurs de viandes et de chairs, parmi le furieux éclat des 
lampes et des torchères qui moiraient d‟or et de flammes les faces, les épaules, les gorges, 
dans l‟ardent tumulte de ce troupeau de filles, dont les baisers sonnaient impudemment, la 
baronne Sophor d‟Hermelinge vit s‟édifier la chimère d‟un délicieux et formidable sabbat 
où la multitude des belles sorcières et des possédées dit la messe blasphématrice du viril 
amour480.

Cette messe noire est exclusivement féminine et consacre le caractère démoniaque de 

l‟héroïne : « Elle était le satan femelle d‟un sabbat sans hommes481 ». Le sabbat prend une

forme liturgique. La même litanie revient cinq fois de manière obsédante : « Sois propice, 

ineffable Maîtresse, à celles qui méprisent les couches conjugales et qui maudissent les 

berceaux482 ! » Jean de Palacio affirme que le sabbat est « la consécration rituelle du

saphisme. Chaque fois, une transgression contre nature est ritualisée dans un cérémonial qui 

adopte pour cadre une scène de théâtre483. » Selon lui, cette scène est une des plus importantes

du roman : 
 La scène de sabbat qui clôt le livre II est donc bien le point culminant du roman. Mendès 
excelle à introduire le fantastique dans la ville, à maintenir le texte aux confins de 
l‟onirisme et de la réalité, à faire d‟une assemblée de tribades contemporaines une messe 
noire d‟un autre âge. L‟antiquité romaine, mais aussi le XVIIIe siècle Régence et rococo, 
où l‟auteur se reconnaissait, côtoient sans effort l‟occultisme de la Troisième République. 
[…] Le texte romanesque distribué en répons et versets, le retour obsédant de formules 
litaniques accompagnant l‟épiphanie de la Démone et l‟intronisation de l‟Élue, la 
confusion, comme souvent chez Mendès, de la métaphore et de la métamorphose font de 
cette scène comme une page arrachée à une Bible fin-de-siècle484.

L‟héroïne de Mendès est décadente par son goût du saphisme et de la morphine, mais 

aussi par l‟ambivalence et la multiplicité de ses identités, la plus frappante étant celle de 

Méphistophéla, le Diable au féminin : «  Et l‟Élue en effet n‟était plus elle-même ; pleine de 

la Démone possédée, elle se sentait la devenir485. » Le roman s‟achève sur le nom de

Méphistophéla et c‟est l‟unique fois où il apparaît, à l‟exception du titre. Cette boucle 

renforce la malédiction qui pèse sur Sophor d‟Hermelinge, incapable d‟échapper à sa fatalité.  

Mendès avait plusieurs titres en tête pour le roman ; il avait pensé à La Divine Marquise, ou 

alors un roman éponyme, comme en témoigne cette lettre à Charpentier : « Et dont 

Méphistophéla  ne sera peut-être pas le titre définitif. J‟hésite entre Méphistophéla, ou La 

Divine Marquise, ou simplement le nom de l‟héroïne, Sophor d’Hermelinge, qui est d‟une 

480 Ibid., p. 403.  
481 Ibid., p. 407.  
482 Ibid.  
483 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 12-13. 
484 Ibid., p. 20-21.  
485 Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 411. 
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belle sonorité héroïque < et funèbre >486. » La référence au marquis de Sade est évidente. Il 

convient de rappeler que Rachilde avait publié La Marquise de Sade chez Monnier en 1887 

(réédité chez Piaget en 1888). Mendès a sûrement souhaité se distinguer du roman de 

Rachilde. Le choix de Méphistophéla comme titre et son unique occurrence dans le roman 

renforcent la fatalité qui pèse sur Sophor d‟Hermelinge. L‟héroïne elle-même s‟interroge sur 

son identité de Satan femelle, comme si elle était possédée :  
Magalo n‟avait-elle pas parlé du diable ? Eh bien ! oui, pourquoi pas ? Il était possible 
qu‟elle eût, elle, Sophor, en soi, quelque ange rebelle. Elle admettait qu‟elle était 
possédée, mais de quel glorieux, de quel délicieux démon ! un Lucifer, héroïque comme 
une Penthésilée et subtil comme une Parisienne, conseillant toutes les audaces et 
enseignant tous les stratagèmes. Il était formidable et délicat ! une sorte de Dieu qui, 
d‟être femme, serait diable487.  
 

Le narrateur insiste sur l‟ambivalence du personnage, qui oscille constamment entre deux 

extrêmes. La singularité de l‟héroïne est affirmée, mais elle parvient à l‟universalité du type 

saphique :  
Mais la baronne Sophor d‟Hermelinge ne ressemble ni aux tristes filles d‟amour qui 

demandent au baiser femelle la revanche de la virile injure ; ni aux mondaines distraites, 
oublieuses bientôt du plaisir que peut-être elles n‟ont pas eu ; ni aux belles extravagantes, 
buveuses de luxure dans toutes les coupes où elle mousse. 

Et l‟on s‟étonne d‟elle, en s‟alarmant488.  
 

Le patronyme « Sophor d‟Hermelinge » est marqué par ses désinences masculines : Sophor 

s‟éloigne des prénoms féminins « Sophie » ou « Sophia » ; et « Hermelinge » rappelle par 

paronomase l‟hermaphrodisme. Mendès a féminisé le nom du démon Méphistophélès et a 

masculinisé le prénom de l‟héroïne, renouvelant le motif de l‟androgyne tout en gardant la 

référence au saphisme. Jean de Palacio explique que la désinence latine en Ŕor renforce « la 

vocation romaine de la baronne en plein Paris décadent489 ». 

L‟héroïne est qualifiée de « monstre » par le narrateur : elle l‟est par son apparence 

physique et sa posture, par son comportement anormal et amoral et par l‟intertexte faustien : 

« On est en présence d‟un monstre qui va jusqu‟à la perfection dans la monstruosité. Elle est, 

dans le mal, sans défaillance ; son péché ne fait jamais de faute ; elle est irréprochable ; c‟est 

ce qui produit l‟épouvante490. » La description déshumanise le personnage, qui s‟apparente à 

une statue : « Imperturbable, hautaine, officielle, dirait-on, la baronne Sophor d‟Hermelinge, 

                                                 
486 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions 
françaises (NAF), ms. 27291, f. 1786. 
487 Ibid., p. 400.  
488 Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 35. 
489 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 18. 
490 Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 35. 
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en sa fixité sinistre, en sa pâleur de morte mal ressuscitée, est l‟impératrice blême d‟une 

macabre Lesbos491. » Sa monstruosité est également clinique :
De son attitude, de la légende abominable qui la suit, se dégage l‟idée d‟un crime continu, 
méthodique, sans emportement, qui ressemble à l‟exercice d‟une fonction, à 
l‟accomplissement d‟un devoir. Il semble qu‟elle ne veut pas son vice, qu‟il lui est 
indifférent, odieux même, mais qu‟elle y est obligée, qu‟elle y est soumise comme à une 
insecouable loi ; qu‟elle a été condamnée aux travaux forcés de l‟immonde plaisir. Pas 
d‟arrêt possible ni d‟atermoiement ; elle réalise sa damnation, sans halte, tout droit, 
comme une pierre tombe ; rien ne la détourne, ni ne la dérègle, elle va directe492.

Le roman se termine par une quatrième partie beaucoup plus brève que les précédentes. 

Après des luttes répétées et une tentative avortée de rédemption dans la vie bourgeoise, la 

décadence de Sophor est achevée. Cette quatrième partie s‟ouvre ainsi : « C‟en est fait, elle ne 

résiste plus ; depuis longtemps vaincue, voici qu‟elle est esclave avec soumission ; elle veut 

bien du vice sans plaisir, du châtiment aux rares trêves, accepte la captivité dans le mal sans 

espoir d‟évasion493. » Son identité singulière est désormais unique : elle n‟est plus que le

démon femelle, Méphistophéla. Le roman se termine par une description de la déchéance de 

Sophor d‟Hermelinge :  

Et telle sera sa vie, jusqu‟au jour qui la verra, vieillissante, l‟âme éteinte, semblera-t-il, 
dans l‟hébétude et le corps enlisé dans l‟inertie, devenir, Ŕ pour le parfait 
accomplissement d‟une atavique fatalité ou pour le triomphe de la Démone tentatrice Ŕ 
pareille aux idiotes hagardes qui, les mains sous le menton, se tiennent assises dans la 
cour des Salpêtrières ; exemplaire lamentable de la Névrose ou de la Possession, elle 
bavera, face grasse et livide sous d‟éparses mèches grises, la nausée des sales baisers ; 
mais la totale inconscience ne lui sera pas accordée ! toujours, sans fuite possible, elle 
croira voir grouiller, et grimper sur elle, comme un assaut de vermine, la fourmilière de 
ses anciens péchés ; et c‟est en vain qu‟elle voudra se réfugier en l‟aveugle et sourde 
imbécillité, car un bruit, pour tenir son âme éveillée, sonnera dans son oreille : l‟étrange 
et détestable bruit ! persistant symptôme d‟un mal héréditaire, ou bien rire effrayant de 
Méphistophéla494.

Mendès rappelle trois fois les raisons qui ont entraîné la descente aux Enfers de son héroïne  

et sa condamnation au supplice éternel : « Ŕ pour le parfait accomplissement d‟une atavique 

fatalité ou pour le triomphe de la Démone tentatrice495 Ŕ  » ; « exemplaire lamentable de la

Névrose ou de la Possession496 » ; « persistant symptôme d‟un mal héréditaire, ou bien rire

effrayant de Méphistophéla497 ». Mendès ne tranche pas entre l‟explication scientifique de

491 Ibid., p. 36. 
492 Ibid. 
493 Ibid., p. 552. 
494 Ibid., p. 558. 
495 Ibid. 
496 Ibid. 
497 Ibid. 
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l‟hérédité et l‟explication mystique de la possession par un démon. Jean de Palacio considère 

cependant que le narrateur, tout au long du roman, éprouve de la pitié plutôt que de l‟effroi 

pour Sophor : « Alors que le roman se veut dans son ensemble une parabole réprobatrice des 

amours lesbiennes, il conserve à son héroïne une grandeur dans le crime et une compassion de 

sa névrose qui l‟éloignent singulièrement de l‟objectivité documentaire du naturalisme498. » 

Voici ce que Mendès écrivait sur le saphisme dans le recueil de nouvelles et de contes La Vie 

sérieuse (1889), un an avant la publication de Méphistophéla :  

Même, je ne vous juge pas coupables, ô blêmes alanguies, qui en votre rassasîment 
douloureux des accouplements permis et des ruts convenables, lasses de la caresse virile 
qui vous déçut, demandez à la ressemblance de vos lèvres l‟illusion d‟un baiser où, peut-
être, on se pâme. Les seins dédaigneux des plates poitrines, les seins qui veulent des seins 
Ŕ oh ! qu‟il me serait doux, parmi les gorges conjuguées, le baiser de ma miséricorde ! Ŕ 
les bras à qui le souvenir d‟une valse entre amies, un soir familial, Ŕ les maris bavardant 
dans le fumoir Ŕ inspira l‟espérance d‟une plus complète étreinte, un peu plus bas, sans 
corsets ni étoffes ; et, pour tout dire, les sincères bouches impudentes des Saphos 
résolues, qui convoitent et menacent l‟innocence des virginités et l‟ennui du veuvage, je 
ne les saurais blâmer ! car l‟amour, Ŕ ne fût-il, Eros et Cupido, que le Désir Ŕ a ce 
sublime pouvoir de tirer des médiocrités coutumières vers le bien ou le mal, n‟importe, 
les femmes et les hommes, et il contraint, adorable ou infâme, au plus excessif emploi 
d‟eux-mêmes, les êtres499 !  
 

En fait, il s‟agit d‟une apologie déguisée du saphisme par Mendès dans la société bien-

pensante de la Troisième République. Quelques grandes courtisanes de  l‟époque eurent des 

aventures féminines, comme Renée Vivien, Nathalie Barney, Liane de Pougy, Émilienne 

d‟Alençon et Valtesse de La Bigne. Dans L’Événement du 14 avril 1887, Jean Lorrain analyse 

le saphisme dans l‟œuvre de Mendès. Dans son article « Les Pères saphistes », Lorrain 

considère que l‟écrivain a particulièrement réussi à décrire la perversité féminine, et qu‟il est 

même le fondateur de « l‟ordre des Pères Saphistes500 ». Lorrain affirme que Mendès « avait 

été le prophète, l‟apôtre, il avait rêvé le saphisme pour l‟amour de l‟art et recruté les fidèles 

par seul amour de l‟immoralité501 ». Il reconnaît le talent de Mendès pour plaire au public :  

Une éloquence, une science de persuasion captivante, enveloppante, entache même des 
phrases qui incitent, des épithètes qui frôlent et caressent, des périphrases qui chuchotent, 
des pages qui conseillent, des images qui soufflent du chaud dans la nuque ; avec cela une 
lenteur et une sûreté de gestes, insinuants et appuyés à la fois, pour écarter toutes les 
pudeurs et tous les scrupules ; le secret d‟éveiller tous les troubles nerveux et toutes les 
curiosités de la chair, la coupable expérience de tous les fards, de tous les parfums, 
l‟omniscience de toutes les dépravations modernes et antiques ; et quel physique, le 
physique de l‟emploi : barbe blonde, ondoyante et frisée, toute baignée d‟essences, de 
prêtre d‟Adonis, profil inquiétant et pervers d‟Apollon de Caprée, aspect dépravant et 

                                                 
498 Jean de Palacio, « Préface », dans Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. cit., p. 25. 
499 Catulle Mendès, La Vie sérieuse, Paris, Duchet, 1889, p. 14-16.  
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mystique d‟un Christ Sadducéen et là-dessus la modernité d‟un trottin de modiste et 
l‟élégante anémie d‟un soupeur de chez Durand ; tout Paris névrosé, morphiné ou 
simplement ennuyé voulut vibrer sous les doigts du disert et savant confesseur502.  

La correspondance entre Mendès et ses éditeurs atteste des efforts qu‟il a fournis afin de 

rédiger Méphistophéla. Ainsi écrit-il à Georges Charpentier : « Mon cher Ami, je ne vous ai 

pas vu depuis quelques jours à cause d‟un travail forcené. C‟est à peine si je me donne dans la 

soirée quelques heures de répit, et, la nuit, Ŕ vous ne le croirez pas ! Ŕ je dors503. » Mendès

évoque à plusieurs reprises la vie recluse qu‟il mène pour achever son roman dans ses lettres à 

Charpentier : « Voilà, mon cher ami, ce que je vous aurais dit au lieu de vous écrire, si pris au 

cou par un travail de jour et de nuit, Ŕ vous devez remarquer que l‟on ne me voit plus du tout, 

je sors à peine 1 ou 2 heures dans la soirée, Ŕ je pouvais disposer d‟une seule minute504 » ;

« mais il m‟est plus qu‟impossible de divertir même un quart d‟heure de ma journée. Le plus 

urgent n‟est-ce  pas ? c‟est que le roman soit achevé et finisse de paraître ? Or il est d‟une 

exécution si prodigieusement difficile que j‟ai besoin d‟une grande concentration de pensées 

et de ne songer à aucune autre chose et de m‟isoler entièrement505. » Le discours est identique

lorsque Mendès écrit à l‟éditeur Fasquelle : « Mon cher Fasquelle, il y a plusieurs jours que 

cette affaire serait terminée si j‟étais libre de mes heures. Mais, le matin, je corrige des 

épreuves, puis, après déjeuner, je travaille Ŕ jusqu‟à 7 heures du soir. Il est indispensable, 

pour ne pas rendre trop indignes d‟être lues, les dernières parties de Méphistophéla, que je 

mène pendant quelque temps encore cette vie féroce de forçat506. » Il convient de rappeler que

cela fait aussi partie de la rhétorique d‟un auteur quand il s‟adresse à un éditeur avec lequel il 

est lié par un contrat trop contraignant ou pas assez rémunéré.  

La publication du roman en feuilleton accapare Mendès. Celle-ci est interrompue une 

seule fois, le 21 août 1889 : Mendès rend hommage à son ami Villiers de l‟Isle-Adam dans 

l‟article de tête de L’Écho de Paris. Certains passages du roman doivent être modifiés, 

puisque le journal est menacé de poursuites. Mendès les évoque dans une lettre à 

Charpentier : « Sans parler même des menaces de poursuite qui deux ou trois fois ont été 

faites au journal, Ŕ poursuites que ne conjureront peut-être pas les suppressions auxquelles j‟ai 

consenti et auxquelles je consentirai encore507. » Au début, Mendès prévoit environ soixante-

502 Ibid. 
503 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions 
françaises (NAF), ms. 27291, f. 1786. 
504 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, ibid., f. 1778. 
505 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, ibid., f. 1783. 
506 Lettre de Catulle Mendès à Eugène Fasquelle, ibid., f. 1787. 
507 Lettre de Catulle Mendès à Georges Charpentier, ibid., f. 1783. 
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dix feuilletons et un mois de travail avant la publication en volume de Méphistophéla, comme 

il l‟écrit à Eugène Fasquelle afin de le rassurer et de le convaincre d‟attendre avant 

d‟annoncer la parution du roman : « Mon roman durera 70 feuilletons peut-être ; et j‟aurai un 

mois de travail sur le feuilleton avant les bons à tirer définitifs508. » Le publication en 

feuilleton se termine le 1er septembre 1889 et compte quatre-vingt-onze feuilletons, bien plus 

que les soixante-dix prévus initialement. À titre de comparaison, Zo’har comportait trente-six 

feuilletons dans le Gil Blas en 1886. Mendès répète dans ses échanges avec Charpentier qu‟il 

lui faut deux ou trois mois pour reprendre les feuilletons et faire un livre : « Il est impossible 

que Méphistophéla paraisse en volume avant trois mois509. » Or, la vente en volume suit le 

plus souvent immédiatement la fin de la publication en feuilleton. Mendès déroge ainsi à cette 

pratique commerciale. Il continue son travail acharné pour transformer Méphistophéla en 

roman véritablement littéraire, comme l‟atteste cette lettre à Charpentier : « Il me faudra au 

moins deux mois, après le dernier feuilleton, pour réviser mon œuvre et l‟amener au point de 

perfection, relative, où je puis atteindre510. » Sept mois ont été nécessaires entre la publication 

en feuilleton achevée le 1er septembre 1889 et la sortie du roman en volume le 20 mars 1890. 

Évanghélia Stead a analysé les différences entre les deux versions : « La version feuilleton de 

Méphistophéla est intéressante par elle-même : les coupures accentuent le versant 

mélodramatique du texte, un des codes que Mendès met explicitement à distance dans la 

version du volume Ŕ ce qui est un signe de maîtrise, d‟ambiguïté et de richesse 

romanesques511. » Elle précise que les découpages sont différents : « La première partie du 

feuilleton (= Livre premier) est divisée en neuf chapitres, ce qui donne une impression 

inévitable de longueur pour ce qui est en réalité une masse textuelle. En revanche, la 

deuxième partie (= Livre deuxième) n‟est divisée qu‟en quatre chapitres dans le 

feuilleton512. » Évanghélia Stead ajoute que la structure du roman, de six chapitres par livre, 

est devenue symétrique lors de la publication en volume, ce qui en accentue le caractère 

cyclique. Le texte de Méphistophéla a subi d‟importants changements, notamment le prénom 

de la fille de Sophor, qui passe de Brigitte dans le feuilleton à Carola dans le roman. Mendès a 

féminisé le nom de l‟enfant, qui fait désormais référence à l‟époque romaine.  

La réception du roman a été bonne. Le nombre d‟abonnements à L’Écho de Paris a 

même augmenté au cours de la publication en feuilleton. Voici l‟annonce parue dans le 
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quotidien après la parution de la première partie de Méphistophéla : « Nous commencerons 

demain la seconde partie de Méphistophéla, roman contemporain par Catulle Mendès. 

L‟œuvre nouvelle de notre éminent collaborateur obtient un éclatant succès ; les abonnés 

nouveaux recevront gratuitement tous les feuilletons parus513. » Alexandre Boutique écrit une

critique élogieuse du roman dans La Plume du 1er avril 1890. Il pense que Mendès s‟est

brillamment illustré dans le genre romanesque, après celui de la poésie : 
Mais voilà qu‟il écrit un jour La Première Maîtresse, et les résistances sont ébranlées. Il 
écrit Zo’har, et c‟est la victoire. Vient enfin Méphistophéla, et Mendès prend possession 
du roman en triomphateur. Disons plus. Si, primant la grâce et l‟esprit, et les subtiles 
mièvreries, la force est l‟attribut essentiel de l‟Art, Méphistophéla, n‟est pas seulement le 
plus solide roman de Mendès, c‟est son œuvre capitale de prosateur514.  

Le critique considère que l‟héroïne est coupable et choisit l‟explication de la possession par 

un démon. Sophor n‟est pas la victime mais le bourreau ; elle incarne selon lui le vice :   

Car Méphistophéla, ou plutôt Sophor, la possédée de la Démone invisible et toujours 
présente, Sophor, dont le nom même promet les pluies de feu et de soufre qu‟appellent les 
modernes Gomorrhes, la baronne Sophor d‟Hermelinge n‟est pas banalement l‟une des 
victimes vouées au gouffre infâme et dévorateur ; elle n‟est rien que l‟une des prêtresses 
du vice immonde et attirant, transgresseur des lois de la vie, lois divines ou lois de 
nature515.  

En faisant de Sophor une possédée, Mendès la déresponsabilise de son penchant ; il en fait 

une victime innocente, un « monstre innocent » comme dit Baudelaire à la fin de Mlle Bistouri.

Alexandre Boutique file deux métaphores, celle de la source et celle du gouffre, qui se 

rejoignent dans la violence :  

Elle est le Vice. Elle en est la source, qu‟on voit sourdre, suivre en méandres hésitants la 
pente inexorable, grossir et se précipiter en torrent, puis s‟étendre, puis s‟élargir en fleuve 
magnifique de sérénité, roulant ses eaux inconscientes… Elle est le gouffre, où elle va et 
où elle entraîne ; elle est la force aveugle et sourde du Mal, elle est la Fatalité qui traverse 
les âges…  

« Agent aveugle et sourd de mystères funèbres » ; « je suis une force qui va » (Hugo, 

Hernani, III, 4, v. 992-3.) : Boutique fait de Méphistophéla l‟Hernani du saphisme. Il termine 

sa critique en affirmant la supériorité de Sophor d‟Hermelinge sur toutes les autres qui l‟ont 

précédée : « Sophor peut bien faire pâlir toutes les "Sapho" modernes et même la Sapho de 

513 L’Écho de Paris, 26 juin 1889, p. 1. 
514 Alexandre Boutique, La Plume, 1er avril 1890, cité par Jean de Palacio dans l‟édition de Méphistophéla chez 
Séguier en 1993. 
515 Ibid. 
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Lesbos : Sophor est l‟incarnation du Saphisme, elle est de toutes les Sapho la vivante et 

terrible synthèse516. »  

Au contraire, Henri de Régnier n‟a pas du tout apprécié Méphistophéla, comme il l‟écrit 

dans ses Cahiers inédits :  
Je relis Méphistophéla de Mendès. Style affecté et tendu, et toujours le même romantisme 
froid, artificiel, guindé, ce manque de vie, cette médiocre et prétentieuse psychologie. 
Livre tout littéraire, sans profondeur véritable. C‟est bien ce même Mendès dont Villiers, 
après la lecture d‟un poème, disait : « Quel grammairien517 ! »  

 
Henry Bauër, lui, a fait l‟éloge du roman dans L’Écho de Paris du 7 avril 1890 :  
 

C‟est la conception d‟un poète délicat et charmant, le rêve d‟un maître artiste, subtil et 
raffiné, la fantasmagorie d‟une imagination brûlante et romanesque peuplée de tentations, 
de créations grandiformes appliquées aux rites, aux mystères de Lesbos. À travers ces 
cinq cent pages circule un souffle superbe et se succèdent les tableaux d‟un coloris 
puissant, d‟une originalité grandiose et d‟une fatalité terrible518.  

 
En 1886, Léon Bloy a dressé un portrait à charge de Mendès dans Le Désespéré. Le 

personnage de Properce Beauvivier, double de Mendès, est un exécrable écrivain juif dont les 

romans exaltent la perversité. Beauvivier a « l‟intime obsession de déshonorer et de salir519 ».  

Bloy avait déjà perçu les aspects décadents des romans de Mendès :  
L‟objet de ce livre est, en effet, la glorification de l‟inceste, non par vulgaire manie de 
sophistiquer, mais pour cette primordiale, souveraine, péremptoire raison que le Seigneur 
Dieu l‟a défendu. Car il ne peut s‟empêcher de croire en Dieu et sa vocation manifeste est 
de jouer les « Anciens Serpents ». Seulement, il se dérobe au moment de conclure et finit 
par un équivoque triomphe de la vertu, en laissant insidieusement planer le désir du mal 
sur la curiosité qu‟il vient d‟exciter520.  

 

En 1890, Méphistophéla se termine aussi par un « équivoque triomphe de la vertu521 ». 

Mendès a exploré le thème de la transgression dans trois romans : Le Roi vierge (1881), 

Zo’har (1886) et Méphistophéla (1890). Les héros et héroïnes de ces romans connaissent des 

amours interdits : l‟abstinence pour Louis II de Bavière, dans Le Roi vierge, l‟inceste dans 

Zo’har et l‟homosexualité féminine dans Méphistophéla.  
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Huit ans après Méphistophéla, Catulle Mendès publie Le Chercheur de tares en 1898, 

poursuivant ainsi dans la veine décadente. Le roman adopte la forme d‟une autobiographie 

fictive pour raconter l‟histoire d‟Arsène Gravache, fils illégitime du comte d‟Aprenève et fils 

biologique d‟un homme de lettres. Le récit débute dans une auberge, où s‟est réfugié Arsène, 

après sa fuite de la maison de santé où il était soigné. Il croise la route de sept jeunes gens 

idéalistes et humanistes. Éprouvé par cette compagnie, il finit par se suicider, après être 

retourné à la maison de santé. Avant sa mort, il a rédigé sept cahiers, ses confessions, qu‟il 

destine au groupe des jeunes gens rencontrés plus tôt. Arsène Gravache est le chercheur de 

tares, profondément mélancolique, et d‟une douloureuse lucidité face à la réalité du monde. Il 

parvient à chaque fois à dégrader l‟idéal en cherchant constamment l‟ombre, la noirceur de 

toute chose : « Surtout, il ne voyait bien, en l‟être et en la chose, que le mal ou le laid, et, n‟y 

fussent-ils point, les y voyait ; son œil était un excellent microscope aux lentilles sales522. » Le

roman expose les sept cahiers, dernières confessions d‟un homme souffrant et désespéré, qui a 

échoué dans sa quête de l‟idéal. Dans son anthologie des romans fin-de-siècle, Guy Ducrey 

présente Le Chercheur de tares comme le plus noir de tous : « Ce livre est noir Ŕ le plus noir 

sans doute de ceux qu‟a produits le XIXe siècle finissant. Il est noir comme un gouffre sans

fond, noir comme un monde d‟où se retireraient peu à peu la face de Dieu, et l‟amour 

rédempteur, et la consolation de la beauté, et l‟espérance enfin523. » L‟esthétique décadente

apparaît dans le mélange des genres littéraires : Le Chercheur de tares est un roman 

« contemporain », un récit autobiographique fictif mais aussi le journal d‟une maladie, ce qui 

le rapproche de la littérature nosographique de la fin du XIXe siècle.

Le roman se structure en sept parties, correspondant aux sept cahiers laissés par Arsène 

Gravache. Ceux-ci sont de longueur variable, allant de quelques pages à plusieurs dizaines. Le 

prologue explique au lecteur que chaque cahier est consacré à un personnage différent. Ce 

procédé de récit enchâssé n‟est pas neuf ; il était fréquent au XIXe siècle : un manuscrit

prétendument authentique et livré ainsi au lecteur, qui découvre la vie sulfureuse de l‟auteur 

resté anonyme. L‟originalité de Mendès réside dans le nombre de cahiers, nommés les « Sept 

Cahiers ». La symbolique sacrée du chiffre sept donne au roman un caractère religieux et 

ésotérique. Guy Ducrey a analysé en détail les symboles et les références qui se rattachent au 

chiffre sept :  

Et le chiffre sept lui sert, à nouveau, d‟auxiliaire précieux. Les sept cahiers du héros 
seront en effet remis à sept personnages rassemblés, sept jeunes gens débordant de vie et 
d‟espérance, et qui en seront les dédicataires : un employé de banque, surnommé le baron 

522 Catulle Mendès, Le Chercheur de tares, éd.cit., p. 276. 
523 Guy Ducrey, « Introduction au Chercheur de tares », éd. cit. p. 253. 
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de Rothschild ; un militaire en herbe, Napoléon Bonaparte ; un peintre, Léonard de 
Vinci ; un artisan lecteur et rêveur, Spartacus ; un passionné d‟occultisme et de spiritisme, 
Swedenborg ; un amoureux fervent, accessoirement élève au Conservatoire, Roméo ; un 
dévot bientôt prêtre, Jésus-Christ. Ce jeu de rôles peut, de prime abord, paraître comique 
Ŕ simple divertissement de potaches en goguette. Mais il se révèle bientôt profondément 
symbolique. Car on comprend que chacun de ces personnages est chargé dans le récit de 
représenter un pan des dispositions humaines : l‟argent, la gloire, l‟art, la liberté 
universelle, le mystère, l‟amour et la religion. En leur offrant ses sept cahiers noirs, 
Arsène Gravache s‟attachera à ternir, un par un, leur idéal, et à le souiller irréparablement 
de sa propre expérience vécue524.  

 

Dans le prologue, le narrateur décrit Arsène Gravache comme un « fort déplaisant 

personnage525 ». Il ne ressent que du dégoût pour lui et aucune compassion : « Il fut 

malheureux à cause de sa propre vilenie526. » Le personnage de l‟écrivain Fabien Liberge, ami 

de la famille, considère que le nom de Gravache est « un très vilain nom. Il ressemble à un 

crachat contre un mur527. » La mort d‟Arsène Gravache ne l‟a pas absout de ses péchés selon 

le narrateur qui condamne sans appel le suicide : « Nuire à soi-même n‟excuse pas d‟avoir nui 

aux autres ; le suicide, suivant le meurtre, dérobe à l‟échafaud, non à la responsabilité ; 

l‟empoisonneur qui boit, après sa victime, au verre mortel, est un double empoisonneur528. » Il 

explique au lecteur pourquoi il a retardé volontairement la parution des cahiers : les ayant 

reçus lors de temps troublés, signe de la déchéance de la société, le narrateur a préféré des 

temps plus sereins afin d‟éviter d‟accabler davantage le lecteur : « Quel crime ç‟aurait été 

d‟offrir à la foule aveulie, et désolée, des spectacles, des leçons, de plus de doute et de plus de 

désillusion et de plus d‟inespérance encore, en les navrants récits des Sept Cahiers529. »  

Dès le prologue, le narrateur rejette l‟hypothèse de la folie ou de la possession par un 

démon pour expliquer le vice d‟Arsène Gravache, ce qui le distingue de Sophor d‟Hermelinge 

dans Méphistophéla : « Et l‟on ne pourrait pas objecter en sa faveur qu‟il fut dément, ou 

démoniaque530. » Le narrateur insiste sur la grande lucidité du chercheur de tares, qui 

l‟éloigne des fous mais l‟isole aussi de la société : « Sa folie, en tout cas, n‟était 

qu‟intermittente, car, entre ses hallucinations, ses rages, ses humeurs noires, Ŕ sortes de crises 

d‟hépatite bilieuse, Ŕou ses amnésies fréquentes mais peu durables, il faisait preuve d‟un 

atroce bon sens, d‟une méchanceté extraordinairement lucide531. » Il considère qu‟Arsène 

                                                 
524 Ibid., p. 256.  
525 Catulle Mendès, Le Chercheur de tares, éd. cit., p. 275. 
526 Ibid.  
527 Ibid., p. 249.  
528 Ibid. 
529 Ibid., p. 276-277.  
530 Ibid., p. 275.  
531 Ibid. 
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Gravache jouit de toutes ses facultés mentales mais que son comportement relève de la 

perversité, caractéristique de la Décadence : « la cacositie532 morale est un indice de

perversité, non de déraison533. » La manie d‟Arsène Gravache qui le pousse à détecter la

noirceur en toute chose apparaît dans son enfance, ce qu‟il raconte dans le premier cahier : 
C‟est curieux, tout petit encore (je n‟avais pas neuf ans), j‟aimais à être seul quelquefois, 
et j‟aimais à regarder les choses, tout seul ; il me semblait que, quand personne n‟était là, 
je les voyais autrement. Elles étaient moins belles que lorsqu‟il y avait du monde ; tout de 
même, je préférais les voir, seul ; elles me faisaient de la peine, je ne pouvais m‟empêcher 
de vouloir cette peine534… 

Le Chercheur de tares est le récit d‟un échec, celui de l‟idéal absolu recherché sans cesse par 

Arsène Gravache. Aucune tare héréditaire ne vient expliquer son mal, ce qui l‟éloigne du 

naturalisme. Comme Méphistophéla, le roman raconte l‟histoire d‟une chute, la perte de 

l‟idéal chez Gravache :  

Oui, j‟étais « idéaliste », comme on dit, jusqu‟à la romance ! puis, tout à coup, par je ne 
sais quelle mystérieuse action, l‟essor se cassait ; et, d‟où que je fusse, je tombais au 
pataugement dans la boue, museau chercheur, pattes prenantes : Icare dégringolé en 
scarabot. Je ne pense pas que de telles distances, de haut en bas, aient jamais été mesurées 
par une chute humaine535.  

Cette confession illustre parfaitement l‟idéal manqué auquel aspire ardemment Arsène 

Gravache. Pourtant, le héros a connu une enfance heureuse et innocente, protégé et aimé 

passionnément par sa mère. Après la chute, Arsène Gravache cherche toujours à retrouver ce 

paradis perdu. Il croit le trouver chez Myrrhine, la jeune femme dont il tombe amoureux et 

qui incarne la rédemption dans les deuxième et troisième cahiers. « Le papillon-Myrrhine536 »

donne « l‟illusion d‟un ange qui va se poser537 » et qui s‟apparente à une « petite Anadyomène

céleste538. » La jeune femme, manifestation de la clarté, est l‟exact opposé du héros, rempli de

noirceur : « Myrrhine, papillon de jour, toute de soleil même dans l‟ombre, courait après les 

papillons de nuit, et elle happait des ailes de ténèbres dans sa petite main d‟aurore539. » Elle

s‟apparente même à un rempart protecteur pour Gravache : « Et Myrrhine faisait près de moi 

un bruit d‟enfant rôdeuse, qui encercle comme un bruit d‟abeille, et qui m‟isolait de l‟énorme 

532 Dans le lexique médical, la cacositie désigne l‟anorexie. 
533 Ibid.  
534 Ibid. p. 302-303.  
535 Ibid., p. 448. 
536 Ibid., p. 409. 
537 Ibid., p. 425. 
538 Ibid., p. 404. 
539 Ibid., p. 408. 
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bruit de la mer environnante540. » Il a bien conscience de l‟effet bénéfique de Myrrhine sur lui 

et, par désespoir, il la perçoit comme sa dernière chance de salut : «  Pour me laver de mon 

infamie, je me jetai, éperdument, dans le pur délice de notre adolescente idylle541. »  

 Lorsqu‟il était très jeune, Arsène Gravache idôlatrait sa mère. Le choc est brutal au 

moment où il découvre que sa mère a eu une liaison, il y a longtemps. Arsène tombe sur des 

lettres écrites par sa mère à un homme qu‟il ne connaît pas ; le besoin de savoir la vérité est 

alors irrépressible chez lui, au point d‟en devenir violent envers sa mère : « Tu parleras. Ca ne 

peut pas durer comme ça. Je souffre plus qu‟en agonie, depuis longtemps. Il faut que je sache, 

que je sache542. » Arsène souffre beaucoup ; c‟est une chute vers les ténèbres pour celui qui 

portait sa mère aux nues. La perte de son idéalisme est irréversible :   
Est-ce que je l‟avais menacée ? Est-ce que je l‟avais frappé ? La lampe tomba, roula, 

ne fut plus. Une lueur d‟aube s‟insinua par la vague fenêtre, entre les rideaux, et je vis, à 
peine, je vis, Ŕ après avoir entendu un soupir qui semblait le soupir de la mort d‟une âme, 
Ŕ je vis maman tressaillir toute, fléchir, tomber, n‟être plus qu‟une chose de soie pâle sur 
le tapis, ainsi qu‟une robe douce qui a glissé du mur… 

Je m‟enfuis comme un après un crime543.  

Arsène ne parvient pas à contrôler le besoin de percer ce mystère : « Une haine de moi, un 

dégoût de moi, et une peur infinie, me remuaient tout l‟être à la pensée de cette violation de 

sépulture544. » L‟envie est plus forte que l‟horreur de la réalité. Le poète Georges Lorelys, 

meilleur ami de Fabien Liberge, a été l‟amant de sa mère avant le mariage. Selon les lettres, 

elle aurait perdu leur enfant. Arsène est dévoré par le besoin de connaître celui que sa mère a 

aimé ; son obsession est de rencontrer Fabien Liberge, malgré les mises en gardes répétées du 

médecin de la famille, le docteur Lecauchois : « Tu es trop bête, et trop dangereux, pour les 

autres et pour toi-même. Tu sauras ce que c‟est que Fabien Liberge545. » Lecauchois, qui a 

percé la nature du mal dont souffre Arsène, lui dit alors : « Quiconque pense le mal le crée, et 

quiconque le cherche, le trouve, même où il n‟est pas546. » Le parallèle de construction et le 

présent à valeur de vérité générale viennent renforcer l‟avertissement du médecin ; sa parole 

résume le mal dont soufffre Arsène, qui s‟explique par la faute originelle de sa mère.  

 L‟ombre de Mallarmé, disparu l‟année de la publication du Chercheur de tares, est 

présente sous les traits du musicien Josias Stock, comme l‟a analysé Valérie Michelet-

                                                 
540 Ibid.  
541 Ibid., p. 349.  
542 Ibid., p. 329.  
543 Ibid.  
544 Ibid., p. 337.  
545 Ibid., p. 356.  
546 Ibid., p. 357.  
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Jacquod : « Roman-bilan de l‟ambition orphique du symbolisme donc, dont la mort de 

Mallarmé précipite l‟échec, Le Chercheur de tares n‟est concurrencé, sur ce terrain, que par le 

récit de Camille Mauclair, jeune épigone de Mallarmé qui, la même année, donne avec son 

Soleil des morts sa version de la destinée du symbolisme547. »

La mélancolie, cette bile noire, est le mal dont souffre Arsène Gravache depuis son 

enfance. Le roman se rapproche d‟une étude de cas clinique sur la mélancolie : « De cette 

vaste tradition, tout ensemble médicale, philosophique et artistique, le personnage de Mendès 

apparaît directement hériter : il rassemble en sa personne, en sa conscience, en son destin 

même, les traits immémoriaux de la mélancolie occidentale548 », explique Guy Ducrey qui

met en parallèle les descriptions des patients mélancoliques suivis par Freud avec celles qui 

figurent dans le roman : « Tel est en effet le double mouvement qui semble caractériser, à 

travers le récit tout entier, la conscience du Chercheur de tares : une haine du monde, mais, 

plus encore peut-être, un mépris de lui-même. Ce mécanisme de rabaissement de soi, Freud le 

décrit comme constitutif du mélancolique549. » Arsène Gravache incarne la désespérance fin-

de-siècle par la douloureuse conscience de la perte de l‟idéal absolu, la chute dans la noirceur 

infinie et l‟impossibilité d‟une rédemption. Le Chercheur de tares est le roman le plus 

décadent de Mendès, comme le souligne Guy Ducrey : 

Ce livre noir relate l‟aventure d‟un être, d‟une conscience plus encore, aux prises avec  
le noir : Arsène Gravache, le Chercheur de tares, en qui bouillonne la bile noire, et dont la 
quête désespérée d‟une blancheur virginale et pure se trouve impitoyablement vouée à 
l‟échec. Pour lui, l‟attrait maléfique du noir est plus fort. Il y aspire sans relâche, s‟y roule 
misérablement et s‟en laisse éclabousser jusqu‟à la mort. Le noir, ici, n‟est point 
stagnant : il agit, il rayonne comme le poison d‟un diamant, galope comme un cancer et 
met sur les plus pures expériences humaines un liseré de deuil. Il gagne tout, salit tout et 
vient tout miner de sa carie. Il est lumineux, délétère, implacable. Il est triomphant550.

Manoel de Grandfort a écrit une critique élogieuse du roman et met en avant les aspects 

décadents du Chercheur de tares : 

Une œuvre magistrale, bizarre, désolante, désolée, pleine d‟ombres et de lumières, 
faite de soleil et de boue, de rêves gigantesques et de réalités brutales, où tout se mêle, se 
heurte, s‟échafaude, dégringole, s‟exaspère ; œuvre grouillante de vermines abjectes Ŕ 
telles que sur les cadavres en putréfaction Ŕ livre troublé, livre troublant, où l‟âme d‟un 
grand artiste bat éperdûment des ailes sans pouvoir quitter la fange ; lutte douloureuse, 
angoissante entre l‟homme et sa conscience, le Mal dominant le Bien et la Laideur 
crevant les yeux de la Beauté ; fantastique entassement de choses, cauchemar des nuits de 

547 Valérie Michelet-Jacquod, « Le Chercheur de tares ou l‟ombre d‟Hugolin », dans Catulle Mendès et la 
République des lettres, Paris, Garnier, 2011, p. 175-176. 
548 Guy Ducrey, « Introduction au Chercheur de tares », éd. cit., p. 271. 
549 Ibid., p. 274.  
550 Ibid, p. 253.  
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fièvre où les nains et les géants combattent ensemble, tel, dans ensemble, m‟apparaît le 
livre de M. Catulle Mendès551.  
 

Le critique a perçu les ambivalences du roman, qui raconte la lutte d‟Arsène Gravache avec sa 

conscience. En 1939, Léon Daudet a reconnu les qualités de Mendès comme romancier, bien 

qu‟il le détestât : « Il a écrit un chef-d‟œuvre à la Pétrone, La Maison de la Vieille, et deux 

livres d‟un vif intérêt : Le Chercheur de tares et Zo’har552. »  

La gravité et le pessimisme du roman peuvent expliquer sa réception mitigée, bien que 

Mendès soit désormais un auteur reconnu. Valérie Michelet-Jacquod considère Le Chercheur 

de tares comme « l‟un des plus éclatants témoignages de ce que fut, dans l‟expression même 

de ses outrances, l‟esthétique fin-de-siècle553 ». Le public n‟a pas reconnu dans ce roman très 

sombre l‟auteur des contes légers et divertissants auxquels Mendès les avait habitués, comme 

le souligne Guy Ducrey :  

Tel apparaît Mendès en 1898, lorsque est publié Le Chercheur de tares, ce livre noir, 
comme arrivé d‟un ailleurs ténébreux, et qui fait tache. De l‟auteur de récits roses, rien ici 
ne semble pouvoir se retrouver : tout a été balayé par le flot boueux du pessimisme, et 
l‟ouvrage révèle un grand écrivain profond, déchiré de mélancolie, hanté par le paradis 
perdu, la décadence de tout et le malheur de la condition humaine554.  
 
Le roman offre également une dimension plus personnelle, celle d‟une confession de 

Mendès lui-même, à travers le personnage de Fabien Liberge, comme l‟indique Guy Ducrey :  

Un écrivain hanté aussi par ses propres complaisances, ses compromis, ses hontes 
secrètes, et qui n‟hésite pas à se caricaturer cyniquement dans son roman : comment ne 
pas reconnaître en Fabien Liberge, le littérateur à la face de pieuvre, sans pitié pour autrui 
ni pour lui-même, le portrait noirci d‟un Mendès vieillissant, mais tout-puissant encore, 
aux talents polymorphes et tentaculaires555 ? 

 
 

Mendès continue dans Le Chercheur de tares l‟exploration d‟un pessimisme absolu, ce 

qu‟il avait commencé dans Méphistophéla. Sophor d‟Hermelinge dans Méphistophéla et 

Arsène Gravache dans Le Chercheur de tares vivent tous les deux la perte irréversible de 

l‟innocence, les conduisant à la recherche de la perversion et de la transgression. Mendès 

poursuit les thèmes du romantisme noir mais il va plus loin : ces personnages incarnent des 

types universels, celui du saphisme et celui de la mélancolie désespérée. Sophor et Arsène 

partagent leur attraction puissante vers le mal et ils pervertissent ceux qui les côtoient. Malgré 

                                                 
551 Manoel de Grandfort, « Causerie littéraire », La Fronde, 6 juillet 1898, p. 2.  
552 Léon Daudet, « Catulle Mendès », L’Action, 10 février 1939, p. 1.  
553 Valérie Michelet-Jacquod, art. cit., p. 175.  
554 Guy Ducrey, « Introduction au Chercheur de tares », éd. cit., p. 255. 
555 Ibid. 



185 

leurs tentatives, la rédemption échappe aux deux héros, qui luttent constamment avec leur 

conscience. Dans les deux romans, les personnages ont leur double, d‟un côté la lumière, de 

l‟autre l‟ombre. Sophie symbolise l‟innocence tandis que Sophor magnifie le saphisme ; 

Arsène est la victime de la faute maternelle, Nyx en est le double maléfique.  





CHAPITRE II 

Mendès et le théâtre d‟avant-garde 

Mendès créateur de nouvelles formes théâtrales 

Le théâtre occupe une place importante dans la vie et l‟œuvre de Mendès. Il a collaboré 

avec de grands comédiens, comme Coquelin et Sarah Bernhardt ; ses pièces ont été jouées au 

Théâtre Libre ; ses œuvres ont été mises en musique par Chabrier et Massenet. La passion 

pour le théâtre anime Mendès dès sa jeunesse. Le 22 juin 1872, La Part du roi est jouée à la 

Comédie-Française. Le succès est mitigé. Mendès continue néanmoins  à explorer le genre 

théâtral et à proposer des pièces innovantes au carrefour des genres et des formes. En 1878, il 

crée un opéra-comique en trois actes et six tableaux, adapté du roman de Gautier Le Capitaine 

Fracasse et mis en musique par Émile Pessard.  

Le 18 novembre 1882 a lieu la première des Mères ennemies, drame en trois parties et 

onze tableaux, au théâtre de l‟Ambigu. Les Mères ennemies sont adaptées du roman éponyme 

de Mendès publié en 1880. L‟histoire se passe en 1774 et raconte la lutte de deux mères, l‟une 

Polonaise, l‟autre Russe, pour protéger leurs enfants. Mendès y renouvelle le drame 

romantique en mêlant une forte dimension symbolique à la réalité historique de la Pologne et 

de la Lituanie à la fin du XVIIIe siècle. Les deux mères ennemies symbolisent le conflit qui a

opposé les deux pays. La pièce avait été refusée à plusieurs reprises mais Sarah Bernhardt 

apporte son aide à Mendès en faisant représenter la pièce sur le théâtre que dirigeait son fils 

Maurice Bernhardt. La pièce connaît un grand succès, avec plus d‟une centaine de 

représentations. Dans son compte rendu, Armand Silvestre raconte que la première a été 

l‟événement de la semaine : « C‟est un gros événement, en effet, qu‟une œuvre littéraire ayant 

assez de qualités dramatiques pour obtenir du public un tel accueil, et il faut remonter aux 

âges romantiques pour trouver l‟exemple d‟un triomphe obtenu par d‟aussi nobles moyens sur 

la scène556. » La pièce comporte de nombreux rebondissements ; elle mêle des luttes

amoureuses à l‟oppression d‟un pays, met en scène la rivalité entre deux frères qui aiment la 

même femme et se termine par un fratricide. La mise en scène est appuyée par des décors 

nombreux et impressionnants. Silvestre salue aussi la qualité poétique du texte :  
Elle est, d‟un bout à l‟autre, écrite dans une langue que nous ne sommes pas 

malheureusement habitués à entendre au théâtre. M. Catulle Mendès n‟a pas oublié, un 
seul instant, qu‟il était poète. Un grand souffle lyrique anime son œuvre et a soulevé de 

556 Armand Silvestre, « Les Mères ennemies », Annuaire de la presse française, 19 novembre 1882, p. 901. 
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légitimes tempêtes d‟enthousiasme. Les trois scènes où les deux femmes se rencontrent 
sont admirables557.  

 
Silvestre admire l‟interprétation de Mlle Agar : « Je veux ajouter que Mlle Agar a fait du 

rôle d‟Élisabeth Boleska une création qui demeurera parmi les plus superbes du théâtre 

contemporain. Noblesse, douceur, colère, elle a tour rendu avec une puissance tragique au-

dessus de tous les éloges558. » Mlle Agar est l‟une des grandes actrices favorables aux 

Parnassiens. Elle avait le rôle principal dans Le Passant de Coppée en 1869 et avait récité les 

poèmes de Mendès pendant la guerre de 1870 : Odelette guerrière et La Colère d’un franc-

tireur. La correspondance entre Mendès et Mlle Agar montre l‟amitié qui les liait, au-delà de la 

relation entre un dramaturge et une comédienne. En témoigne cette lettre inédite, datant 

probablement de 1882 :  

 
Mon cher Catulle,  

 
Pardonnez-moi de vous parler d‟une de mes préoccupations, mais enfin, c‟est de votre faute, il ne 

fallait pas me montrer tant de dévouement et tant d‟amitié. Je viens d‟écrire à notre excellent Silvestre 
une lettre qui vous concerne aussi. Voyez-le donc. […] Sylvain m‟a dit avoir causé avec vous, il a été 
bon et affectueux. Il m‟a donné sa parole d‟honneur pour la voix. Ma lettre à Silvestre vous dira le 
reste.  

 
Merci encore, mon cher Catulle et croyez-moi votre amie sincère et reconnaissante559.  
 

Elle sollicite Mendès pour sa nomination comme sociétaire de la Comédie-Française. Elle lui 

demande aussi d‟aider son mari à obtenir un poste « Ah ! je sais bien que vous ferez tout pour 

moi, je connais votre cœur, je l‟ai déjà mis à l‟épreuve560. » Elle exprime une profonde 

gratitude pour son rôle dans Les Mères ennemies : « Je n‟oublierai jamais que c‟est à vous que 

je dois d‟être rentrée à Paris avec un rôle admirable dans une pièce sublime561. » Le 14 février 

1888, elle écrit une très longue lettre à Mendès. Le ton est désespéré : Mendès semble son 

dernier recours. Sa récente nomination l‟a rendue malheureuse et elle implore Mendès et ses 

amis poètes de réclamer par une pétition sa nomination de secrétaire au Théâtre français : 

« Voyez, mon cher ami, ce que vous pouvez faire pour moi. Je vous le demande à genoux. 

Sauvez-moi de cette horrible situation. C‟est bien à vous seul que je confie tout cela. J‟aurais 

honte d‟être si peu courageuse vis-à-vis d‟un autre. J‟ai des amis politiques mais j‟aime mieux 
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559 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises, ms. 14553, f. 27. 
560 Ibid., f. 42. 
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vos poètes562. » D‟autres lettres prouvent que Mendès l‟a aidée financièrement : « Je reçois 

une lettre du ministre annonçant l‟envoi prochain d‟un mandat de deux cents francs. C‟est 

encore à vous qu‟on doit cet envoi qui aidera à nous faire attendre le mois de septembre563. » 

Mlle Agar n‟est pas devenue sociétaire de la Comédie-Française. Le 5 juillet 1888, elle a été 

victime d‟une attaque de paralysie partielle, sur scène. La tragédienne est morte le 15 août 

1891 en Algérie, où elle résidait alors. Lors de ses obsèques, Mendès lui a rendu hommage : 

« Vous aviez la lumineuse majesté des reines olympiennes564 ! » Le 12 novembre 1899, 

M. Agar a remercié Mendès dans une lettre :  

 

Mon cher maître,  
 
Je n‟ai pas voulu avant la matinée d‟aujourd‟hui, à laquelle vous avez pris une si grande part, vous 

dire combien était profonde ma reconnaissance. Mon rôle devant se borner, en cette circonstance, à 
faire des vœux pour la réussite de la représentation ; ma qualité de mari ayant déjà fait obstacle à la 
commande d‟un buste (pour le foyer de l‟Odéon) que j‟avais présentée. 

J‟ose espérer que vous accepterez la mission d‟adresser mes remerciements, qu‟ils voudront bien 
accueillir, aux maîtres qui le sont auprès de vous et de les assurer de mes sentiments d‟inaltérable 
gratitude pour le concours qu‟ils vous apportent dans le but d‟élever un monument à la mémoire de 
celle qui fut une grande artiste et une femme de cœur, dont je m‟honore d‟avoir été l‟époux565. 
 

La Reine Fiammette, conte dramatique représenté au théâtre de l‟Odéon le 6 décembre 

1898, a été écrite en 1883, comme le précise Mendès lui-même dans une note bibliographique 

de son Théâtre en vers566. La pièce a connu un succès durable ; elle a été reprise au Théâtre 

Libre le 15 janvier 1889 et à l‟Opéra-Comique le 23 décembre 1903, avec une mise en 

musique de Xavier Leroux. Les critiques ont apprécié cette grande œuvre : « un beau drame 

d‟une poésie humaine et surhumaine, taillée dans le style héroïque des Roméo et Juliette et 

des Hernani567 ». Le critique dramatique de La Grande Revue a salué l‟interprétation de 

Mlle Marie Defresnes en 1889 : « La reine Fiammette est bien représentée par Mlle Marie 

Defresnes, une vraie reine de théâtre qui a mis ce soir-là les plus belles perles à sa couronne, 

triomphe de beauté et de talent568. » La collaboration entre Antoine et Mendès a débuté lors de 

la représentation de La Femme de Tabarin le 11 novembre 1887. Mendès se place ainsi à 

l‟avant-garde théâtrale en apportant son soutien à un metteur en scène encore peu connu.  

                                                 
562 Ibid., f. 42. « Vos poètes » évoquent certainement les poètes parnassiens.  
563 Ibid., f. 45. 
564 Jean de Palacio, « Catulle Mendès et ses actrices. Sur quelques lettres inédites », dans Correspondance et 
théâtre [actes du colloque de l‟Université de Brest, 31 mars - 1er avril 2011], textes réunis et présentés par 
Jean Marc Hovasse, Rennes, PUR, 2012, p. 159. 
565 Bibliothèque nationale de France, Nouvelles Acquisitions françaises, ms. 14553, f. 56. 
566 Catulle Mendès, Théâtre en vers, Paris, Fasquelle, 1908, p. 106.  
567 Alceste, « Histoire au jour le jour », La Grande Revue, 10 janvier 1889, p. 217.  
568 Ibid.  
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En 1905, Mendès s‟inspire de la vie de l‟auteur du Roman comique pour écrire Scarron, 

comédie tragique en cinq actes en vers, mise en musique par Reynaldo Hahn, et représentée 

au Théâtre de la Gaîté le 29 mars 1905. Un an plus tard, il met en scène le destin malheureux 

du poète Albert Glatigny au théâtre de l‟Odéon le 17 mars 1906. Glatigny a collaboré à la 

Revue fantaisiste dirigée par Mendès en 1861. Poète parnassien, dont le destin a été avorté par 

la tuberculose, Glatigny a connu le même destin tragique que Scarron, malade lui-même. 

Glatigny, né en 1839, meurt à trente-quatre ans en 1873. Les deux pièces mettent en scène 

l‟existence de poètes maudits. Elles présentent une structure identique en cinq actes qui 

racontent de manière chronologique les événements saillants de la vie de Scarron et de 

Glatigny. Mendès rend hommage à Hugo et à Banville, admirés par Glatigny. Le sous-titre de 

Glatigny, drame funambulesque en cinq actes et six tableaux, rappelle les Odes 

funambulesques de Banville.  Ces deux pièces reprennent la tradition du drame romantique, 

comme l‟explique Patrick Besnier :  

Il propose d‟abord de grands divertissements : avec des acteurs célèbres, d‟amples 
distributions (pour Scarron trente-quatre personnages, plus vingt-trois figurants et des 
« foules » ; dans Glatigny, cinquante et un) […] ; des spectacles où la musique et la danse 
tiennent une place importante569. »  

 

Mendès a recueilli ses pièces majeures dans deux volumes publiés chez Fasquelle en 

1908. Son Théâtre en prose comprend Les Frères d’armes, drame en quatre actes (1873), 

Justice, drame en trois actes (1877), Les Mères ennemies, drame en trois parties (1882), et La 

Femme de Tabarin, tragi-parade en un acte (1866). Quant à son Théâtre en vers, il contient  

Le Roman d’une nuit, comédie en un acte (1861), La Part du roi, comédie en un acte (1872), 

La Reine Fiammette, conte dramatique en six actes (1889), et Les Traîtres, fragment d‟un 

drame (1868).  

 

 
Mendès librettiste 
 

Comme librettiste, Mendès a écrit une vingtaine de livrets jusqu‟à sa mort en 1909. Il 

collabore avec des musiciens de renom : Jules Massenet, Emmanuel Chabrier, Reynaldo 

Hahn, André Messager, Gabriel Pierné, Xavier Leroux. La qualité de ses drames, inspirés par 

les théories wagnériennes, a fait sa renommée. Les musiciens recherchent sa collaboration. 

Après la première représentation de La Carmélite en 1902, Mendès explique à Louis 

                                                 
569 Patrick Besnier, « L‟Enfer des singes. Scarron et Glatigny : Mendès au théâtre », dans Catulle Mendès, 
L’Énigme d’une disparition, La Licorne [Poitiers] n° 74, 2005, p. 62.  
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Schneider sa théorie du « vers musical » dans la revue L’Art au théâtre. Comme librettiste, il 

distingue le vers musical du vers poétique. Il considère que le vers de la plus haute qualité 

poétique ne peut être mis en musique. Il prend l‟exemple des vers de Victor Hugo, de 

Baudelaire ou de Racine ; selon lui, la musique n‟apporterait rien à ces vers et il serait 

particulièrement difficile de parvenir à composer la musique adéquate : « Il n‟y a pas de 

Beethoven ou de Schumann qui puisse rendre la fluidité harmonique et la pensée sereine de 

Racine570. » Dès sa création, le vers d‟opéra doit contenir une puissante beauté qui se

développera grâce à la musique. Les vers des livrets sont destinés à être mis en musique et 

doivent rester imparfaits, afin qu‟ils soient complétés par la musique, alors que les vers 

poétiques tendent à la perfection et s‟équilibrent seuls par leur forme définitive. Le librettiste 

est un poète qui s‟inspire autant de la musique que de l‟action dramatique pour composer ses 

vers.  

La Gwendoline de Mendès, opéra en deux actes et trois tableaux, a été mise en musique 

par Emmanuel Chabrier et représentée au Théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, le 10 avril 

1886. L‟histoire se passe au VIIIe siècle en Grande-Bretagne. Gwendoline n‟est jouée pour la

première fois à l‟Académie nationale de musique de Paris qu‟en décembre 1893 ; Chabrier est 

alors très souffrant et ne peut pas reprendre la partition : c‟est un échec. L‟œuvre est 

néanmoins reprise à l‟Opéra National de Paris le 10 mai 1941. Au contraire, Isoline, conte de 

fées en dix tableaux, mis en musique par André Messager, est représenté au Théâtre de la 

Renaissance le 25 décembre 1888 et rencontre un grand succès. Ce conte met en scène la 

princesse Isoline, fille de la reine Amalasonthe, et amoureuse d‟Isolin, fils du roi de 

Trébizonde. Leur union est empêchée par Obéron, qui cherche à se venger : lors de la nuit de 

noces, Isoline se transforme en garçon, mais l‟équilibre est maintenu grâce à l‟intervention de 

Titania, qui change Isolin en fille. Le critique musical du Ménestrel souligne les qualités 

d‟Isoline : 

C‟est très gracieux. Mais ce qu‟on ne peut raconter, c‟est l‟air ambiant, les grâces et les 
frivolités qui enveloppent cette mignonne aventure. Il faut passer par la forêt de 
Brocéliande, où la fantaisie du poète nous conduit, pour avoir la perception exacte de 
toutes ces merveilles et de toutes ces délicatesses571.  

Mendès avait déjà écrit un conte intitulé « Isolin-Isoline », publié dans le recueil Les Oiseaux 

bleus en 1888. Mais le conte est bien plus décadent : il insiste davantage sur l‟ambivalence 

sexuelle des personnages et sur l‟inversion des rôles homme/femme.  

570 Louis Schneider, « La Carmélite », L’Art au théâtre, février 1903, p. 27.  
571 H. Moreno, « Semaine théâtrale », Le Ménestrel, 30 décembre 1888, p. 418. 
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La Carmélite, comédie musicale en quatre actes et cinq tableaux, a été mise en musique 

par Reynaldo Hahn et créée à l‟Opéra-Comique de Paris le 16 décembre 1902. Le succès est 

considérable et les critiques élogieuses : « Ce livret est une vraie œuvre d‟art572 », déclare  

Louis Schneider. L‟interprétation de la musique de Reynaldo Hahn par l‟orchestre d‟André 

Messager a été jugée excellente : « Jamais un compositeur n‟eut à son service une forme plus 

délicatement ciselée, plus évocatrice d‟idées musicales573. » La pièce raconte l‟histoire 

d‟amour entre Louis XIV et Mlle de La Vallière, qui finit par prendre le voile et rejoindre un 

couvent de Carmélites. Mendès renouvelle dans cette pièce le drame historique : la légende 

prédomine sur la véracité des faits. Pour ses livrets, Mendès privilégie les sujets légendaires 

ou fantaisistes, s‟éloignant du réalisme historique, comme il l‟explique à propos de La 

Carmélite :  

Ce que j‟ai dégagé de l‟histoire, c‟est la légende et l‟idée sentimentale qui en émanent. Je 
me suis efforcé de considérer ce roman royal comme pouvait le faire de loin et après 
beaucoup de temps le peuple lui-même, le peuple illettré regardant à distance et comme 
dans une féerie574.  
 

Mendès s‟inspire également de sujets mythologiques, comme dans Ariane et Bacchus, 

tous deux mis en musique par Jules Massenet. Ariane, drame en cinq actes et un épilogue, est 

représentée à l‟Académie Nationale de Musique à Paris le 31 octobre 1906 ; quant à Bacchus, 

opéra en quatre actes et sept tableaux, il est joué à l‟Opéra Garnier le 2 mai 1909.  

 
 
 
L’amitié avec Sarah Bernhardt 

 

Née à Paris le 25 septembre 1844, Sarah Bernhardt entre au Conservatoire d‟Art 

dramatique de Paris en 1859, puis à la Comédie-Française en 1866. Elle débute dans la pièce 

de Coppée, Le Passant, le 14 janvier 1869, qui est un succès et qui lance le Parnasse. Elle y 

donne la réplique à Mlle Agar en jouant le rôle masculin de Zanetto. Son talent est reconnu 

dans Ruy Blas en 1872, puis dans Phèdre en 1874 et dans Hernani en 1877. En 1880, elle 

quitte la Comédie-Française, crée sa propre troupe et part jouer à l‟étranger. Le 18 novembre 

1882, Sarah Bernhardt joue dans Les Mères ennemies ; la pièce connaît un grand succès. 

Mendès lui a dédié ce drame et lui envoie un exemplaire dédicacé après la parution de la pièce 

                                                 
572 Louis Schneider, « La Carmélite », L’Art au théâtre, février 1903, p. 27. 
573 Ibid.  
574 James Herlihy, Catulle Mendès critique dramatique et musical, Paris, Lipschutz, 1936, p. 113.  
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chez Dentu en 1883 : « Ma très chère et très grande / Amie, comme je vous donne peu, / Moi 

qui vous dois tout575 ! »

En 1893, elle dirige le théâtre de la Renaissance où elle joue des pièces du répertoire 

classique comme Phèdre, mais aussi de nouvelles pièces comme La Princesse lointaine 

d‟Edmond de Rostand le 5 avril 1895. En 1889, Mendès écrit La Reine Fiammette pour Sarah 

Bernhardt, qui, finalement, n‟y jouera jamais, malgré l‟insistance de l‟écrivain, comme en 

témoigne cette lettre du 20 mars 1890 : 

Ma chère « Consolation des yeux » (c‟est le nom persan de son altesse la Pure), je travaille comme 
un fou, et j‟avance, j‟avance, le plus que je peux… Ŕ à très bientôt.  

Mais dire que vous ne jouez pas Cléopâtre, et que vous avez Fiammette, finie, parachevée, sous la 
main, Ŕ Fiammette qui, indépendamment de ce que l‟œuvre vaut ou non Ŕ serait avec vous un 
immense succès, un succès gai, Ŕ et que vous n‟en faites rien ! Ŕ C‟est la première fois de votre vie que 
vous avez tort 

De cœur et d‟âme 
Catulle Mendès576 

En 1899, elle reprend la direction du théâtre des Nations, qu‟elle rebaptise théâtre 

Sarah-Bernhardt. Le 9 décembre 1896, Mendès fait partie du comité qui organise une journée 

Sarah Bernhardt en l‟honneur de la grande comédienne : François Coppée, Edmond Rostand, 

André Theuriet, Edmond Haraucourt et lui ont rédigé des sonnets célébrant Sarah. Armand 

Silvestre a composé un hymne sur une musique de Gabriel Pierné. En 1897, Sarah Bernhardt 

devient la marraine de Primice, le fils que Mendès a eu avec sa deuxième épouse, Jeanne 

Mette. En octobre 1898, elle joue Médée dans la pièce éponyme de Mendès, au théâtre de la 

Renaissance. La pièce a peu de succès et est rapidement retirée de l‟affiche, comme en 

témoigne Jules Huret dans un article sur Sarah Bernhardt : 

Le 28 octobre 1898, elle joue Médée, de M. Mendès, qui échoue dans l‟ennui sinistre, 
malgré la dépense énorme de talent que la grande tragédienne y fit ; le 23 novembre, 
après de maigres recettes, elle est, en effet, forcée de donner quelques représentations de 
La Dame aux camélias, avant de partir pour une tournée en Italie et dans le Midi de la 
France que sa maladie l‟avait forcée de remettre au printemps précédent577.  

Au contraire, en 1898, Paul Perret a apprécié les innovations de Mendès par rapport à 

l‟histoire de Médée, reprise par une dizaine d‟auteurs seulement : « M. Catulle Mendès va 

donner carrière à son invention et on ne peut que l‟en louer car l‟invention est heureuse578 ».

575 Bibliothèque de Mme Sarah Bernhardt, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1923, p. 22-23. 
576 Lettre citée par Jean de Palacio, « Catulle Mendès et ses actrices. Sur quelques lettres inédites », dans 
Correspondance et théâtre [actes du colloque de l‟Université de Brest, 31 mars - 1er avril 2011], textes réunis et 
présentés par Jean-Marc Hovasse, Rennes, PUR, 2012, p. 151-152.  
577 Jules Huret, « Sarah Bernhardt », Acteurs et actrices d’aujourd’hui, Paris, Juven, 1899, p. 102. 
578 Paul Perret, « Médée. Mme Sarah Bernhardt », La Liberté, 30 octobre 1898, p. 1.  
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Il considère cependant que Médée est une pièce littéraire plus que théâtrale : « Au demeurant, 

la tentative de M. Catulle Mendès est intéressante ; cette nouvelle version de Médée est de 

haute valeur littéraire. Le vers est puissant, très orné d‟images, mais, par cela même qu‟il a 

plus de richesse qu‟il n‟offre de clarté, il est fait pour la lecture ; ce n‟est pas un vers 

scénique579. » Il reconnaît l‟immense talent de Sarah Bernhardt, à nouveau mis en valeur dans 

une tragédie du répertoire classique : « Elle a, dans Médée, rappelé son génie qui s‟était égaré 

en des œuvres ou basses ou artificielles, et l‟on est heureux de la retrouver enfin telle qu‟elle 

se doit de toujours être : admirable dans ses fureurs, exquise dans sa faiblesse d‟un moment 

quand elle retombe aux bras de Jason. Mme Sarah Bernhardt a remporté vendredi soir un 

nouveau triomphe580 ». En juin 1903, Médée est reprise à la Comédie-Française ; 

Mme Segond-Weber y interprète Médée et Albert Lambert y joue Jason. Le 1er mars 1909, 

André-Ferdinand Herold a rendu hommage à l‟originalité de Médée :  
Il y avait quelque audace à écrire, après Euripide et après Corneille, une Médée. Mais 

Catulle Mendès était très audacieux. Les difficultés ne le rebutaient point, et il savait les 
vaincre. Sa Médée est très neuve. Le premier, il nous a montré tout l‟amour de Médée. 
Jusqu‟à lui, c‟était par des récits que nous apprenions l‟amour de Médée pour Jason, mais 
on ne nous faisait voir qu‟une femme haineuse et vindicative. Par une heureuse invention, 
Mendès a fait dire à Médée des paroles d‟amour. Il a imaginé, tout entier, le second acte 
de sa Médée, si subtil, si tendre, si tragique. Quand Jason, pour apaiser la colère de 
Médée, prétend qu‟il n‟aime pas Créuse, Médée sait qu‟il ment ; mais, par amour, elle 
consent à être trompée ; elle veut croire le menteur, et elle connaît encore un instant de 
bonheur. Médée est une vraie amoureuse. La tragédie de Catulle Mendès est belle, 
harmonieuse et forte581.  
 

Mendès a connu quelques difficultés pour faire représenter Médée, comme le montre la 

correspondance582 entre Jules Claretie, administrateur de la Comédie-Française, et l‟écrivain, 

notamment cette lettre du 31 mai 1904 :  
Mon cher Jules Claretie,  

 
Notre excellent ami Bernstein me dit que vous lui avez refusé Médée pour le Trocadéro. Vous avez 

eu sans doute d'excellentes raisons pour cela ; et, sans les connaître, je m'y accorde. Vous savez 
combien j'ai toujours souci de me ranger à votre opinion et d'être docile à vos conseils. Naguère encore 
je vous en donnais une preuve : j'ai refusé au théâtre d'Orange ma tragédie, sur votre avis et sur la 
promesse qu'elle y serait représentée cet été par la Comédie-Française, officiellement. Croyez donc, 
mon cher ami, que je ne vous en veux pas du tout de ne pas être joué au Trocadéro ; et je suis, de cœur 
et d'esprit,  

 
Votre ami 

 
Catulle Mendès 

                                                 
579 Ibid. 
580 Ibid.  
581 André-Ferdinand Herold, « Catulle Mendès », Mercure de France, 1er mars 1909, p. 10. 
582 Voir les lettres XXV, XVI, XXVII, XXX, XL et XLII dans l‟annexe II.  



195 

Est-ce que Médée est à jamais exilée de la Comédie, aussi ? M. Prudhon a dû vous dire pour les 
entractes et les changements de costumes simplifiés ; ils peuvent faire spectacle avec une pièce en 
deux ou trois actes583.  

Le 20 avril 1898, Sarah Bernhardt joue dans Lysiane, pièce en cinq actes, de Romain Coolus : 

c‟est un triomphe. La critique de Mendès dans Le Journal est particulièrement élogieuse :  

Sarah est délicieusement sublime. Ce qu‟il y a d‟extraordinaire en son charme, c‟est que 
chaque fois, il se renouvelle ; on croyait le connaître, on se trompait, la voici différente de 
ce qu‟on espérait. Elle est, toujours, la différence, avec l‟égalité dans la perfection. Tout 
Paris ira la voir, si subtile, si tendre, si chaleureuse, Ŕ comme elle le fut si souvent, Ŕ et si 
différente cependant de la façon qu‟elle eut d‟être chaleureuse, tendre, subtile, en ce rôle 
nouveau où elle est si extraordinaire, qu‟elle ne nous laisse même pas la possibilité de 
supposer quand dans un rôle identique, aucune comédienne ne lui fut jamais comparable !     
Ah ! Comme elle a raison ! comme elle a raison, toujours584 !  

En 1899, Mendès envoie à Sarah Bernhardt un exemplaire de ses Farces : « À Sarah 

Bernhardt / À la plus grande,  / À la plus admirée585. » En 1905, Mendès lui envoie une

édition originale de Scarron586, imprimé spécialement pour elle et portant le faux-titre «  À

Sarah Bernhardt / Avec toutes les illusions ressuscitées, / Cet exemplaire couleur de ciel de / 

Sainte Thérèse587 ». Le 10 novembre 1906, la célèbre comédienne interprète le rôle de

Thérèse d‟Avila dans La Vierge d’Avila de Mendès, au Théâtre Sarah-Bernhardt. La pièce, 

d‟abord intitulée Sainte  Thérèse, a fait l‟objet d‟une rivalité entre la Comédie-Française et le 

théâtre Sarah-Bernhardt, comme en témoigne la correspondance de Mendès à Claretie, 

administrateur de la Comédie-Française de 1885 à 1913. Le 14 décembre 1901, Mendès écrit 

à Claretie à propos de la pièce : « Sarah Bernhardt se remet à me tourmenter, très 

flatteusement d‟ailleurs, de câlineries et de prières, à propos de Thérèse. Il va sans dire que je 

réponds, amicalement, mais très nettement : non. Je vous écris cela pour que vous ne teniez 

aucun compte des bruits faux qui pourraient courir à ce sujet588. » La Vierge d’Avila avait été

reçue à la Comédie-Française le 24 janvier 1906. Cependant, elle fut jouée au Théâtre Sarah-

Bernhardt le 25 janvier 1906. Des discussions ont eu lieu entre eux, comme le prouve cette 

lettre de Mendès à Claretie du 21 janvier 1906 : « Sarah Bernhardt s‟offre à venir créer Sainte 

583 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 30. 
584 Jules Huret, op. cit., p. 101-102. 
585 Bibliothèque de Mme Sarah Bernhardt, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1923, p. 23. 
586 Catulle Mendès, Scarron, comédie tragique en cinq actes, en vers. Musique et chansons de M. Reynaldo 
Hahn, Paris, Fasquelle, 1905.  
587 Bibliothèque de Mme Sarah Bernhardt, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1923, p. 23. 
588 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 22. Lettre publiée par Yann Mortelette, « Catulle Mendès et le 
Parnasse », dans Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition, éd. cit., p. 32. 
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Thérèse, à la Comédie-Française. Ce serait, me semble-t-il, admirable589. » Dans une lettre du 

12 décembre 1906, Mendès remercie la comédienne par le recours à l‟hyperbole : « Vous, me 

remercier, vous ! de qui me vient tout ce que mon nom dans l‟avenir aura de gloire ! à qui je 

dois les plus grandes heures de ma vie poétique ! Ŕ je mets à vos pieds ma gratitude 

éperdue590. » Comme dramaturge, Mendès a eu le privilège de voir les rôles de ses 

personnages principaux interprétés par Sarah Bernhardt. La relation entre l‟écrivain et la 

comédienne a toujours été amicale, malgré les conflits, comme en témoigne cette lettre de 

Sarah Bernhardt à Mendès en 1905 :  

Maître chéri, 
 

Est-ce que vous resterez toute votre vie fâché contre moi ?  
Puis-je dire fâché ? Quand c‟est bien cette galanterie, cette généreuse bienveillance, cette richesse 

des mots que vous jugerez. Chaque fois des fleurs fraîches à ma couronne d‟actrice. Vous dire merci 
comme ça sur du papier. Cette plume bête à la main, vous dire merci comme à celui-ci… celle-là. 
Quand mon cœur gonflé de tendresse et de reconnaissance bat si fort dans ma poitrine, qu‟il 
bourdonne dans mes oreilles ; vous dire merci comme ça, c‟est atroce ! Je voudrais aller vous 
embrasser. Je le voudrais tant ! tant ! Faut-il ? Dites ?? […] le puis-je ? Dites ? […] dis-moi si je 
peux ?? 

Cette lettre n‟a rien de très fier mais je m‟en fiche ; elle est bien plus fière que cela. Le puis-je, 
dites591 ?  

 
La lettre est probablement liée aux préparations de Sainte Thérèse ou alors aux 

difficultés rencontrées après la mise en musique de La Reine Fiammette en 1904.  

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
589 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 38. Lettre publiée par Yann Mortelette, ibid., p. 37. 
590 Lettre citée par Jean de Palacio, « Catulle Mendès et ses actrices. Sur quelques lettres inédites », dans 
Correspondance et théâtre [actes du colloque de l‟Université de Brest, 31 mars - 1er avril 2011], textes réunis et 
présentés par Jean-Marc Hovasse, Rennes, PUR, 2012, p. 152. 
591 Ibid., p. 152-153.  
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Marguerite ou Jeanne ? 

Relation amoureuse avec Marguerite Moreno 

Marguerite Moreno est née d‟un père français et d‟une mère espagnole à Paris le 15 

septembre 1871. Son nom de jeune fille est Lucie Marie Marguerite Monceau. Elle prend le 

nom espagnol de sa mère, Moreno, lorsqu‟elle débute sa carrière au théâtre dans les années 

1890. Comme Sarah Bernhardt, elle a été élevée dans un couvent. Passionnée de théâtre, elle 

tente d‟entrer au Conservatoire. Bien qu‟elle échoue au concours d‟entrée, le jury, qui a salué 

ses qualités vocales, l‟autorise à suivre les cours de Gustave Worms à Paris. Comédien-

Français depuis 1858 et sociétaire depuis 1878, Worms est un acteur réputé, qui enseigne 

également au Conservatoire. Il cherche à développer la personnalité de ses élèves. En 1903,un 

journaliste a rappelé la reconnaissance que Marguerite Moreno avait obtenue à ses débuts au 

Conservatoire, même auprès des plus réticents :  

Lors de son premier concours public, tous les habitués du Conservatoire, tous ceux qui 
aiment la Comédie-Française et connaissent les exigences du répertoire furent unanimes à 
constater les brillantes qualités de Mlle Moreno, à reconnaître en elle une nature, déjà 
presque une artiste douce d‟une physionomie à la fois distinguée et mystérieusement 
captivante, une rythmeuse impeccable de vers. […] Les plus sévères lui reconnaissaient 
du naturel, du charme et constataient qu‟une ovation lui avait été faite592.  

Marguerite Moreno est une élève studieuse qui reçoit plusieurs prix et les encouragements du 

Conservatoire pour son interprétation du rôle d‟Alcmène dans L’Amphitryon de Molière, aux 

côtés d‟Édouard De Max dans le rôle de Jupiter. Comme elle, De Max a suivi les cours de 

Worms et a obtenu deux premiers prix au Conservatoire. En 1890, à dix-neuf ans, Marguerite 

entre à la Comédie-Française. Elle a raconté ses débuts dans cette prestigieuse maison : 

Tout le monde fut gracieux, prévenant, attentionné à un point que vous ne pouvez vous 
imaginer, déclare-t-elle avec l‟accent de la plus pure conviction. Tout le monde me 
prodiguait des conseils qui me paraissaient si bons que je voulais les suivre tous 
ponctuellement, simultanément. Or, ce n‟était pas chose facile, car ils se contredisaient un 
peu593. 

592 C. de Néronde, « Marguerite Moreno » [entretien], Revue illustrée, 1er août 1903, p. 16. 
593 Ibid., p. 17. 
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Mendès a rappelé que les débuts de la comédienne à la Comédie-Française n‟avaient pas été 

faciles. Il lui a fallu trouver sa place et oser moderniser certains rôles. Mendès fait une 

présentation très élogieuse de Marguerite :  

Après de prodigieux succès au Conservatoire, elle débute à la Comédie-Française sans 
aucun éclat. Certes, on ne peut méconnaître ses adorables dons naturels : l‟art inné des 
délicates attitudes, la singularité frêle du geste, souvenir d‟anciens tableaux, et sa voix, 
l‟une des plus douces avec des notes graves, l‟une des plus nettes avec des langueurs 
tendres, l‟une des plus dociles aux rythmes poétiques qu‟il soit possible d‟entendre… 
Trouble des premières soirées devant le grand public ? nombre insuffisant des 
répétitions ? bousculade des bons conseils trop peu souvent donnés pour qu‟ils produisent 
leur effet, assez insistants pour empêcher de se manifester la personnalité nouvelle de 
l‟artiste ? Je ne sais594 !...  

La critique apprécie son talent dans la reprise de Ruy Blas à la Comédie-Française en 1890.  

Sa diction impeccable impressionne fortement Mallarmé, Valéry et les poètes symbolistes.  

Elle a vingt et un ans lorsqu‟elle rencontre Mendès ; lui en a cinquante et un. Leur 

relation commence en 1892. Ils ont un fils dès 1893. Mendès le reconnaît à sa naissance. 

Prénommé Marthian, il mourut à deux ans, en 1895. La perte de cet enfant a beaucoup attristé 

Mendès : « Cinq ans déjà ! le pauvre cher petit je lisais, dans les épreuves d‟un livre, le 

"départ des enfants" écrit peu après qu‟il fut parti.595 » Marguerite a entretenu une longue 

amitié avec Colette, qui a raconté dans Le Figaro littéraire du 11 septembre 1948 sa rencontre 

avec la comédienne :  

Notre première rencontre date Ŕ 1894 ou 95 ? Ŕ d‟un déjeuner chez Catulle Mendès. 
Dans une pièce que traversait le soleil, l‟heure de midi cernait de lumière une longue 
silhouette de jeune femme mince, un peu penchée, tirée en avant par le fardeau qu‟elle 
portait, et qui était un très beau et pesant enfant de dix-huit mois ou deux ans. Blond 
comme l‟été, il fixait sur moi ses yeux sombres, sérieux, hérités de sa mère596.  

Colette se souvient des circonstances tragiques de la mort de Marthian :  

Cet enfant magnifique, qui avait été bien près d‟ôter la vie en naissant à une mère si 
frêle, ce lumineux enfant mourut d‟une méningite avant ses trois ans révolus, après avoir 
lutté contre la mort avec une force déjà virile. Nous sommes peu nombreux à nous 
souvenir qu‟il a brièvement existé. Et je crois que Moreno Ŕ beau nom sévère élu par 
Marguerite Monceau Ŕ n‟a guère parlé de lui qu‟à des contemporains qui ont, comme 
moi, entrevu son fils fugitif, trop tôt prodigieux597. 

Dès leur première rencontre, Colette éprouve une vive admiration pour Marguerite ; les deux 

femmes deviennent aussitôt amies :  

                                                 
594 Ibid. 
595 Lettre de Mendès à Marguerite Moreno, vers 1900, présentée dans le catalogue de ventes n° 47, 25 juin 2013.  
596 Colette, Lettres à Marguerite Moreno, texte établi et annoté par Claude Pichois, Paris, Flammarion, 1959, 
p. 9.  
597 Ibid.  
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Son esprit, la parole qu‟elle eut toujours aisée et brillante, un timbre de voix que l‟oreille 
recueillait avec gratitude, le blanc sans nuances de son teint, une grande chevelure 
châtaine, çà et là dorée… Je revois aussi son chaud regard, agile et droit, qui méprisait la 
coquetterie598. 

Marguerite Moreno a joué dans de nombreuses pièces du répertoire classique. Elle s‟est 

notamment distinguée dans le rôle d‟Éliante dans Le Misanthrope et dans celui de l‟Infante du 

Cid.  Son talent est reconnu grâce à sa voix harmonieuse mettant en valeur les vers de Molière 

et de Corneille. Elle interprète Bertrade dans Grisélidis, mystère en trois actes d‟Armand 

Silvestre, créé à la Comédie-Française le 15 mai 1891 : « Les auteurs de Grisélidis ne 

voulurent pas d‟autre Bertrade et lui confièrent ensuite le rôle de l‟héroïque martyre de 

l‟amour conjugal dès que Mlle Bartet eut cessé de le jouer599. » En 1893, elle joue dans Le 

Voile de Georges Rodenbach et rencontre un franc succès, comme Mendès le rappellera dix 

ans plus tard :  

Un grand bonheur lui advint. Grâce à la volonté persistante de M. Georges Rodenbach, le 
rôle de la Sœur Gudule dans Le Voile lui fut maintenu. Et voici qu‟elle fut tout à fait elle-
même. On se souvient de cet unanime succès. Quiconque n‟a pas entendu Mlle Moreno 
dire d‟une voix lointaine les vers exquis du poète de Silence et ne l‟a pas vue bercer 
mélancoliquement comme un petit enfant parfumé le bouquet de jeunes fleurs qu‟elle n‟a 
pas, pure nonne, le droit de trop étreindre, ne sait pas ce qu‟une comédienne peut mettre 
d‟enchantement dans la mélodie du vers et d‟infinie pureté dans la résignation du geste600. 

 

En 1895, Mendès est fait chevalier de la Légion d‟honneur. À cette occasion, Mallarmé 

lui écrit une lettre dans laquelle il le félicite chaleureusement le 19 juillet 1895 :  

 
Cher Catulle 

 
On a la même joie que si vous étiez commandeur : quoique tardive, la réparation d‟aujourd‟hui 

termine une gêne, sans vraisemblance et comme personnelle, chez les admirateurs de cent œuvres et de 
la vie qui est la vôtre ; ah ! mon ami, présentement il va n‟y avoir qu‟une voix, pour dire : Bravo. 

Moi, je me sens chagrin, par exception, de séjourner à la campagne et de ne pas accourir un des 
tout premiers vous prendre la main et voir le ruban vivant : je considère, depuis le matin, à votre 
intention, un géranium. 

Catulle, je vous embrasse donc pour voici quelque trente ans. Hommage et félicitations à Madame 
Moreno601. 

 

Marguerite Moreno apprécie les arts et en particulier la littérature. Les poètes la 

sollicitent souvent pour dire leurs vers. Robert de Montesquiou la prie d‟en réciter pour 

                                                 
598 Colette, Lettres à Marguerite Moreno, op.cit., p. 10. 
599 C. de Néronde, art. cit., p. 18. 
600 Ibid. 
601 Stéphane Mallarmé, Correspondance (1854-1898), éditée par Bertrand Marchal, Paris, 2019, p. 1355. 
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l‟inauguration de la statue de Marceline Desbordes-Valmore à Douai en 1896. Elle reçoit de 

nombreux artistes chez elle, comme l‟atteste cette lettre de Mallarmé du 24 novembre 1895 :  

Chère Madame amie 
 

Vous me voyez bien déçu, ayant accepté à dîner quelque part : c‟eût été fête pour moi de me 
trouver, en compagnie de Schwob, de Silvestre et de Whibley, votre hôte 

Mon hommage, avec un remerciement et du regret602. 
 

Mallarmé apprécie l‟art de la comédienne et lui demande de réciter plusieurs de ses œuvres. 

Ainsi écrit-il à Arthur Symons le 12 janvier 1897 : « Je prierai l‟admirable Mademoiselle 

Moreno de réciter ce fragment d‟Hérodiade en Anglais603. » Le compositeur Reynaldo Hahn 

sollicite Mallarmé pour qu‟il lui écrive un texte afin de présenter son concert du 21 avril 1897 

à la Bodinière. Marguerite Moreno est chargée de le lire604.  

En 1902, l‟interprétation que Marguerite Moreno donne de Phèdre à la Comédie-

Française provoque de vives discussions chez les spectateurs et les critiques. C‟est un rôle 

qu‟elle affectionne beaucoup et qu‟elle aurait aimé jouer davantage. « Ce rôle magnifique » 

incarne, selon elle, « l‟expression la plus complète de l‟amour605 ». Elle choisit d‟amaigrir 

Phèdre et de la rajeunir, ce qui va à l‟encontre de la tradition théâtrale, qui présentait Phèdre 

comme une femme voluptueuse et dans la fleur de l‟âge. Ces changements audacieux 

entraînent des protestations chez certains critiques. Elle quitte la Comédie- Française en 1903 

et rejoint le théâtre de Sarah Bernhardt. Dans son entretien avec le journaliste C. de Néronde, 

elle explique les raisons de son départ :  
Mlle Moreno invoque, pour expliquer son départ de la Comédie, des motifs 

péremptoires à ses yeux et qu‟il serait oiseux de discuter, puisque sa décision est devenue 
irrévocable par le fait de la signature de son nouvel engagement. 

Si désintéressée que soit une artiste, elle se résigne malaisément à des appointements 
dérisoires que seule eût rendus acceptables la certitude de sa nomination au sociétariat. 
Or, cette nomination ne fut jamais promise à Mlle Moreno que pour une date lointaine et 
indéterminée. 

Mais ce qui lui était surtout devenu odieux et ce qui a fini par devenir intolérable, 
c‟était les luttes sourdes, les rivalités féroces qu‟il fallait affronter, non seulement pour 
obtenir un rôle, mais même pour le conserver. 

Absolument réfractaire à tout ce qui touche de près ou de loin à l‟esprit d‟intrigue, elle 
préfère se retirer que de se résoudre à des discussions incessantes qui révoltent son 
caractère indépendant.  

Mlle Moreno ne se plaint de personne. L‟atmosphère de la maison est devenue 
irrespirable pour elle. Voilà tout. Elle y laisse des amitiés sûres et des dévouements 
fidèles. 

                                                 
602 Ibid., p. 1386. 
603 Ibid., p. 1545. 
604 Voir la lettre de Mallarmé à Reynaldo Hahn, 18 avril 1897, ibid., p. 1590. 
605 C. de Néronde, art. cit., p. 19. 
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Si Mme Sarah Bernhardt n‟avait joué le rôle de tentateur avec cette supériorité qu‟elle 
apporte dans tout ce qu‟elle fait comme directrice aussi bien que comme actrice, 
Mlle Moreno aurait peut-être rongé son frein quelque temps encore, plutôt que de rester 
sans jouer, car elle adore le théâtre606.  

Marguerite Moreno continuera de jouer au théâtre toute sa vie. Avant la Première 

Guerre mondiale, elle incarne Jeanne dans La Douceur de croire, pièce en trois actes de 

Jacques Normand représentée à la Comédie-Française le 8 juillet 1899 ; elle joue dans La 

Légende du cœur, pièce en quatre actes de Jean Aicard créée au Théâtre Sarah-Bernhardt le 

28 septembre 1903, et dans Le Cœur de Floria, ballet d‟André de Lorde joué au Théâtre de la 

Gaîté à partir du 7 mai 1911. Pendant l‟Entre-deux-guerres, elle interprète Josabeth dans 

Athalie, avec pour partenaire Sarah Bernhardt dans le rôle d‟Athalie (Théâtre Sarah-

Bernhardt, 1er avril 1920). Elle joue dans de multiples pièces d‟auteurs souvent reconnus :

La Bouquetière des innocents d‟Anicet-Bourgeois et de Ferdinand Dugué (Théâtre de la Porte 

Saint-Martin, 1922) ;  outon d’avril de Bernard Zimmer (Théâtre Antoine, 1930) ; 

Cinquantaine de Georges Courteline (Théâtre Antoine, 1930) et Le Cercle de Somerset 

Maugham (Théâtre des Ambassadeurs, 1932). Elle triomphe dans La Folle de Chaillot, pièce 

en deux actes de Jean Giraudoux, mise en scène par Louis Jouvet, au Théâtre de l‟Athénée le 

22 décembre 1945. La pièce compte plus de trois cents représentations.  

Le 20 septembre 1900, à Londres, Marguerite Moreno épouse l‟écrivain Marcel 

Schwob, qu‟elle a rencontré en 1895. Il meurt de maladie en 1905. Elle publie des poèmes en 

prose dans la revue La Vogue et raconte sa vie avec Schwob dans La Statue de sel et le 

bonhomme de neige, souvenirs de ma vie et quelques autres (1926). Elle écrit plusieurs 

ouvrages, comme Une Française en Argentine (1914). Ce roman autobiographique raconte 

ses années en Argentine, où elle s‟est installée après son mariage avec l‟acteur Jean Daragon 

en 1908. Là-bas, elle anime un cours de diction au conservatoire de Buenos-Aires pendant 

cinq ans. En 1914, dès le début de la Première Guerre mondiale, elle est bénévole à l‟hôpital 

militaire de Nice. Jean Daragon meurt le 7 avril 1923. Elle publie Au fil des jours, quand 

j’étais à la Comédie (1924),  La Statue de sel et le bonhomme de neige, souvenirs de ma vie et 

quelques autres (1926), La Guirlande de beauté (1928), Le Moderne Savoir-vivre (1930), 

Souvenirs de ma vie (1949), avec une préface de Colette et une introduction de Robert 

Kemp607. Henri de Régnier propose une critique élogieuse de La Statue de sel et le bonhomme

de neige dans Le Figaro du 18 janvier 1927 :  

606 C. de Néronde, art. cit., p. 15. 
607 Les Souvenirs de ma vie ont été réédités en 2002 par Claudine Brécourt-Villars aux éditions Phébus. 
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Si les hasards de la vie littéraire ne m‟ont pas mis en rapport avec Huymans, j‟ai, en 
revanche, été en relation avec nombre des écrivains dont Marguerite Moreno dessine de 
vifs croquis dans l‟amusant volume qui a pour titre : La Statue de sel et le Bonhomme de 
neige. À part Renan, Arsène Houssaye, Dumas fils et Legouvé, j‟ai approché plus ou 
moins les « modèles » de Mme Marguerite Moreno. Aussi son livre est-il plein, pour moi, 
d‟ombres vivantes parmi lesquelles je vois se détacher celles de Paul Verlaine et de 
Stéphane Mallarmé. Elles passent sur l‟écran où Mme Moreno les projette en compagnie 
d‟Anatole France et de Victorien Sardou en attendant que leur succèdent Armand 
Silvestre et Georges Rodenbach, suivis de Paul Mariéton. Chacune de ces figures, hélas ! 
déjà de jadis, est l‟occasion, pour Mme Moreno, d‟un bref commentaire où la sympathie se 
mêle à l‟irrévérence et qu‟elle agrémente d‟amusantes anecdotes et de détails malicieux.  

C‟est ainsi qu‟elle nous montre Alfred Jarry, le visage fardé de jaune et de vert, 
conférenciant, au soir orageux d‟Ubu Roi, devant un public cambronnesque, et qu‟elle 
nous introduit dans le bizarre taudis que Jarry partageait au coin du carrefour Buci avec sa 
bicyclette et ses hiboux aux yeux phosphorescents ; mais à ces visites chez Jarry, je 
préfère celles aux divers logis où travailla, pensa, vécut et souffrit Marcel Schwob. Nous 
voici auprès de lui, rue de l‟Université, rue Vaneau, rue du Bac, puis au Palais-Royal, 
puis dans l‟île Saint-Louis, et mes souvenirs y accompagnent avec émotion Marguerite 
Moreno. Elle me fait revoir l‟écrivain admiré, l‟érudit admirable, le subtil et savant lettré, 
l‟ami charmant que fut l‟auteur des Vies imaginaires et de Cœur double. Elle me le fait 
revoir feuilletant quelque livre rare, animant une causerie de ses propos savants et 
spirituels, nous faisant don de ses connaissances infinies, de sa familiarité avec toutes les 
littératures de tous les temps, tandis que l‟auteur des pages où il revit si bien surveillait 
d‟un œil attentif son visage où passait parfois le douloureux éclair de la souffrance.  

La seconde partie du livre de Mme Marguerite Moreno nous confie ses souvenirs de 
théâtre. Mme Moreno en a rapporté de forts pittoresques et de forts divertissants de son 
passage à la Comédie-Française et sur les diverses scènes où elle a montré un talent 
toujours personnel. Mme Moreno nous conte les divers incidents de sa vie théâtrale avec 
beaucoup de bonne humeur et d‟esprit608.  

 
À partir de 1920, Marguerite Moreno joue dans des films muets, comme Vingt Ans 

après d‟Henri Diamant-Berger (1922), adaptation du roman éponyme d‟Alexandre Dumas 

(1845) et Le Capitaine Fracasse d‟Alberto Cavalcanti (1929), tiré du roman éponyme de 

Théophile Gautier (1863). Elle a un rôle comique qui lui vaut un franc succès dans la pièce Le 

Sexe faible d‟Édouard Bourdet en 1929, reprise au cinéma en 1933. Elle se partage ensuite 

entre le théâtre et le cinéma. Elle joue à plusieurs reprises sous la direction de Sacha Guitry, 

dans Faisons un rêve, Le Roman d’un tricheur (1936), Le Mot de Cambronne (1936), Les 

Perles de la couronne (1937), Ils étaient neuf célibataires (1939), Donne-moi tes yeux (1943). 

Au cinéma, elle rencontre un succès populaire à soixante ans : son rôle dans la mère 

Thénardier, aux côtés de Charles Dullin, est remarqué dans l‟adaptation cinématographique 

des Misérables réalisée par Raymond Bernard en 1934. Les films Douce (1943) de Claude 

Autant-Lara et Un revenant (1946) de Christian-Jaque, dans lequel elle joue avec Louis 

Jouvet, sont également des succès.  

                                                 
608 Henri de Régnier, « La Vie littéraire », Le Figaro, 18 janvier 1927. 
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Au cours de sa carrière, elle joue dans de nombreuses pièces de théâtre dont Les Âmes 

ennemies de Paul-Hyacinthe Loyson au Théâtre Antoine le 15 mai 1907, dans le rôle de 

Madeleine Servan ; et dans quarante-quatre films, comme Le Coupable (1936), film adapté du 

roman Le Coupable (1897) de François Coppée. À la fin de sa vie, elle va habiter à Touzac, 

dans le Lot, une propriété nommée La Source bleue. Elle y meurt le 14 juillet 1948. 

Mariage avec Jeanne Mette 

Jeanne Primitive Mette est née à Paris le 16 mars 1867. Elle est la fille de Célestin 

Mette et d‟Eugénie Mayer, mariés en 1869. Elle épouse Louis Alexandre Boussac le 18 

novembre 1886. Ils ont deux fils, dont Marcel Boussac né le 17 avril 1889. Ils divorcent le 27 

juin 1895. Catulle Mendès et Jeanne Mette entretiennent une relation dès 1895, qui a pu 

commencer avant la séparation de Jeanne avec Boussac. La même année, Marguerite Moreno 

rencontre Marcel Schwob. Une lettre de Mallarmé à Mendès du 12 novembre 1895 atteste de 

la relation entre l‟écrivain et Jeanne :  
Cher ami, 

Je suis borgne, dans un coin, hors des lumières avec un rhumatisme pénible sur l‟œil ; je ne vous 
applaudirai donc pas et quant à saluer Madame Claire Sidon, pour qui je vous envoie mon hommage, 
je le veux faire sans bandeau et les yeux grands ouverts.  

Merci, pardon de dicter ce mot et à bientôt. 

Votre 
Stéphane Mallarmé609 

Claire Sidon est le pseudonyme de Jeanne Mette. Mendès a offert une place à Mallarmé 

« dans la loge de la plus jolie des femmes du siècle Claire Sidon610 ». Il a organisé une

matinée au théâtre de la Gaîté, le 12 novembre 1895, afin de récolter des fonds pour un 

monument en l‟honneur de la comédienne Mme Agar. Jeanne Mette épouse Catulle Mendès le

8 juillet 1897 à Chatou. Ils ont un fils, Jean Primice, né le 10 juillet 1896 et dont Sarah 

Bernhardt sera la marraine. Ne pouvant être présent aux noces, Mallarmé félicite Mendès et 

Jeanne dans une lettre du 8 juillet 1897 :  
Mon Ami, 

Je suis très près de vous, apporte un affectueux hommage à Madame Catulle Mendès et n‟énonce 
de vœux, puisqu‟elle est là pour les tous accomplir d‟elle-même. 

609 Stéphane Mallarmé, Correspondance (1854-1898), éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 1380. 
610 Ibid.  
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Votre main, je la prends et la garde, le temps que nous nous sentions, une fois de plus, amis 
profonds ; puis vous offre à tous d‟eux le sourire de ces Dames611.  

 

Après son mariage, elle choisit le nom de Jane Catulle-Mendès. Elle publie des poèmes 

dans des revues. À deux reprises, Mallarmé conseille à ses amis de lire les vers de la jeune 

femme, parus dans La Revue blanche le 15 juin 1898. Il écrit à Laurent Méry le 26 juin 1898 : 

« As-tu lu, Revue Blanche, de délicieux et tout à fait beaux vers de Madame Mendès612 ». 

À Léon Dierx il demande le 7 juillet 1898 : « Avez-vous lu, dans La Revue Blanche les 

admirables vers de Madame Mendès ; si les dames se mêlent d‟avoir de tels cheveux et 

infiniment de talent, nous n‟avons, cher vieux, qu‟à nous retirer avec discrétion, nous 

autres613. » Les vers remarqués par Mallarmé se trouvent dans le poème « Les Trois Amies » :  

Ma tiède et molle enfance, aux routes endormies 
Qui sous les jeunes pas glissent sans qu‟on les sente, 
Heureuse vaguement, eut trois douces amies ; 
L‟une est morte, l‟autre est ingrate, et l‟autre absente. 
 
Leurs paroles étaient de frêles mélodies, 
Épandeuses au cœur de bonheur calme et tendre, 
Amoureuses d‟espoir, rieuses, étourdies, 
Et point celles jamais qu‟il eût fait mal d‟entendre. 
 
Elles avaient aussi l‟âme toute pareille, 
Frémissante des mêmes choses inconnues, 
Et sans étonnement leur âme de merveille 
De la mienne accueillait toutes choses venues. 
 
Et nous fûmes longtemps, elles trois et moi-même, 
De promeneuses sœurs des rêves par centaines, 
D‟inséparables sœurs au sourire qui s‟aime ; 
Elles sont maintenant toutes trois lointaines… 
 
Celle qui est morte un soir déparé d‟octobre 
Repose dans un cimetière de province ; 
Une fois l‟an je vais vers ce silence sobre 
Que garde avec le mur la grille noire et mince. 
 
La mère de l‟enfant qui disparut m‟accueille 
Au cimetière dont elle a fait sa demeure 
Avec des mots qui sont l‟automnal feuille à feuille, 
En attendant qu‟un soir d‟hiver elle aussi meure.  
 
Celle qui est ingrate a pour d‟autres les dires 
Qu‟elle disait jadis près de mon front de rêve, 
Ce sont ses mêmes mots et ses mêmes sourires. 
Et c‟est sa même voix qui murmure et s‟élève.  

                                                 
611 Stéphane Mallarmé, Correspondance (1854-1898), éd. cit., p. 1650-1651. 
612 Ibid., p. 1778. 
613 Ibid., p. 1781. 
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Princesse de douceur aux vœux de quiétude, 
Ses doigts à toutes mains ont des caresses d‟aile, 
Et de mon âme d‟orgueil et d‟ample solitude 
Pleure de n‟avoir plus de tendresse pour elle.  

Celle qui est absente, un jour, aventureuse, 
Avec des yeux chercheurs par-delà la mer vive, 
M‟a dit un grand adieu plein de fièvre espéreuse… 
Le bonheur l‟attendait au seuil de l‟autre rive. 

Elle a de beaux enfants que ses vœux divinisent, 
Gazouilleurs autour d‟elle en leur langue légère ; 
Mais je ne comprends pas les chers mots qu‟ils lui disent, 
Et d‟être si loin d‟eux je lui suis étrangère. 

Mon enfance attiédie eut trois douces amies, 
Molles illusions de joie Ŕ elles sont mortes. 
Je promène en mon cœur leurs images blémies 
À qui mes souvenirs font de pâles escortes ; 

Frêles errantes que les vivantes tendresses 
Aux coins obscurs sans cesse ont vite repoussées, 
Pareilles, en silence, aux mignonnes pauvresses 
Qui le long des vieux murs se glissent, effacées ; 

Petites lueurs des jeunes choses éteintes, 
Dont mes raisons d‟espoir sont déshabituées, 
Et que peut-être un soir de trop grandes étreintes 
Mon mortel cœur d‟enfant, en mourant, a tuées614. 

Dans ce poème composé de treize quatrains d‟alexandrins à rimes croisées, toutes les rimes 

sont féminines. Cette rupture de l‟alternance traditionnelle entre rimes masculines et rimes 

féminines s‟explique par le sujet même du poème consacré aux amitiés féminines. Il s‟agit 

d‟un récit d‟enfance, narré à la première personne du singulier. Le sujet poétique raconte la 

disparition de trois amitiés chères à son cœur. Cette perte des trois amies correspond à la fin 

de l‟innocence et des illusions propres à la jeunesse. Dès le premier quatrain, le poème 

bascule dans le registre tragique. Le rythme ternaire et le parallélisme de construction du v. 

4 mettent en avant la perte simultanée des trois amies. La solitude du sujet lyrique apparaît 

dès ce quatrième vers. Puis le poème consacre deux quatrains afin d‟expliquer les raisons de 

la fin de chacune des relations amicales. Pourtant, au début, les amies étaient très proches, 

comme « D‟inséparables sœurs au sourire qui s‟aime », mais « Elles sont maintenant toutes 

trois lointaines… ». Au début du treizième quatrain, l‟emploi du passé simple montre que 

l‟action est révolue et que la fin de l‟amitié est irrémédiable : « Mon enfance attiédie eut trois 

614 Mme Catulle Mendès, « Les Trois Amies », La Revue Blanche, t. XVI, mai-août 1898, Genève, Slatkine 
Reprints, 1968, p. 304-305. 



206 
 

douces amies615 ». Le poème se termine par l‟évocation de la mort de l‟enfance et de la perte 

de l‟espoir spécifique à la jeunesse.  

 La dérivation du mot « mort », à travers l‟adjectif « mortel616 » et le gérondif « en 

mourant617 », accentue le ton tragique du poème. La métaphore de la lumière « Petites lueurs 

des jeunes choses éteintes618 » ainsi que la rime paronymique « éteintes/étreintes619 » 

renforcent le caractère inéluctable du passage de l‟enfance à l‟adolescence. Les trois amitiés 

ont disparu en même temps que l‟enfance.  

Jane Catulle-Mendès compose une douzaine de recueils poétiques de 1904 à 1945. 

Avant la Première Guerre mondiale, elle publie Les Charmes (1904) chez Fasquelle et Le 

Cœur magnifique (1909) chez Lemerre ; elle envoie un exemplaire du Cœur magnifique à 

Sarah Bernhardt avec cette dédicace :  

Vous êtes le portrait de tout ce qu‟on espère 
  De tout ce qui apaise, 
  De tout ce qui console, 
  Vous êtes le Rêve 
   Et l‟Amie620.  
 

Elle publie Les Petites Confidences chez soi (Sansot, 1911) ; Le Livre de Cynthia (MF, 

1912) ; La Ville merveilleuse, Rio de Janeiro (Sansot, 1913). Deux poèmes de Jane Catulle-

Mendès sont mis en musique : « Roses rouges » par Ernest Moret chez Heugel en 1911 et 

« La Lettre » par Xavier Leroux en 1913. Le poème « La Lettre » paraît dans le supplément 

littéraire du Figaro du 24 mai. Il est ensuite repris dans L’Amour d’aimer, dix mélodies pour 

chant avec accompagnement de piano. Pendant l‟Entre-deux-guerres, Jane Catulle-Mendès 

publie Poèmes des temps heureux (Flammarion, 1924) ; France, ma bien aimée (Malfère, 

1925) ; Ton amour n’est pas à toi (Michel, 1927) ; Orlinda (Querelle, 1929) ; L’Amant et 

l’Amour, roman, (Baudinière, 1931) ; Sampiero Corso : 1498-1567 (Robeur, 1938) ; Poésie et 

patrie. Le Chef et les siens (Michel, 1945).  

En 1910, Jean de Gourmont621 présente Jane Catulle-Mendès parmi les onze muses de 

son ouvrage Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique. Il décrit le style poétique de 

la jeune femme dans ses premiers recueils et se montre d‟abord élogieux : « La poésie de 

                                                 
615 Ibid.  
616 Ibid. 
617 Ibid. 
618 Ibid. 
619 Ibid. 
620 Bibliothèque de Mme Sarah Bernhardt, première partie, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1923, 
p. 92. 
621 Jean de Gourmont (1877-1928), romancier, essayiste et biographe, rédacteur au Mercure de France, était le 
frère de l‟écrivain Remy de Gourmont. 
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Mme Catulle Mendès est un jardin plein de clarté, où les sentiments et les émotions de l‟heure

se dessinent et se détachent nettement dans les paysages, comme des fleurs au bout des tiges 

et des branches622. » Il explique que le style de Jane Catulle-Mendès s‟est affermi au fur et à

mesure de ses recueils : « Mme Catulle Mendès, dans ce premier recueil, ne s‟abandonne pas

encore à toute l‟éloquence de son inspiration : elle sait régler le jeu de ses effusions, et a écrit 

des petits poèmes verlainiens, d‟une ligne pure et dont les mots sont choisis623. » Ainsi

considère-t-il que « la poésie de Mme Catulle Mendès, d‟abord timide et inquiète dans Les

Charmes, s‟est faite grave et hautaine dans Le Cœur magnifique624 ».

Jane Catulle-Mendès assure la critique dramatique dans La Presse, Le Gaulois, La Vie 

heureuse et Femina. Elle compose des livrets, notamment le ballet España, mis en musique 

par Emmanuel Chabrier, le 3 mai 1911 au Théâtre national de l‟Opéra, ainsi que l‟intermède 

héroïque en vers Les Sept Filleuls de Janou au Théâtre Sarah-Bernhardt, le 21 décembre 

1915. Durant l‟Entre-deux-guerres, elle participe au ballet Le Rustre imprudent, mis en 

musique par Maurice Fouret à l‟Opéra National le 7 décembre 1931. Elle crée les paroles 

d‟Invocation pour nos petits-enfants et de Tu m’as refusé ton baiser, mis en musique par 

Maurice Fouret en 1935. Elle écrit La Bataille de Moscou, poème dramatique en un acte avec 

chœurs, représenté à Paris le 25 février 1945. Elle en envoie un exemplaire à Helyonne 

Barbusse, la fille de Catulle Mendès et l‟épouse d‟Henri Barbusse.  

Lors de la Première Guerre mondiale, avant la mort de son plus jeune fils, Jane Catulle-

Mendès rejoint une organisation caritative, l‟Œuvre du vestiaire des blessés, qui cherche à 

améliorer les conditions de vie des soldats dans les hôpitaux, notamment leur habillement, et à 

réunir les familles dispersées.  

Ses trois fils participent à la guerre. Jean-Primice, fils de Mendès, est engagé volontaire. 

Il meurt au Chemin-des-Dames le 23 avril 1917. Ce deuil marque profondément sa mère. Elle 

écrit le poème Prière sur l’enfant mort, qui est publié en 1921. Il s‟agit d‟un journal retraçant 

les événements de 1917 à 1919, en particulier les obstacles qu‟elle a rencontrés pour récupérer 

le corps de son fils défunt et lui offrir une sépulture décente. Le livre est dédié à son enfant :  

À mon enfant adoré Primice Catulle-Mendès 
Engagé volontaire en 1914 

Tombé pour la France 
À vingt ans 

le 23 avril 1917625. 

622 Jean de Gourmont, Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique, Paris, Mercure de France, 1910, 
p. 173.
623 Ibid. 
624 Ibid., p. 186.  
625 Jane Catulle-Mendès, Prière sur l’enfant mort, Paris, Lemerre, 1921. 
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Prière sur l’enfant mort commence « à St-Jean-de-Luz, le 10 juillet 1918 » et s‟achève « à 

Paris, le 12 décembre 1920626». Jane Catulle-Mendès apprend la mort de son fils seize jours 

après qu‟elle a eu lieu. Elle connaît les circonstances exactes de son décès. Primice Mendès, 

jeune soldat volontaire de dix-sept ans, est incorporé au 43e régiment d‟artillerie de campagne 

en décembre 1914. En 1916, il est envoyé au front dans la Somme. Il succombe à un éclat 

d‟obus lors de l‟offensive du Chemin des Dames le 23 avril 1917.  

Dans Prière sur l’enfant mort, Jane Catulle-Mendès exprime toute sa souffrance de 

mère. Le début de l‟ouvrage raconte l‟attente douloureuse du courrier : Jane Catulle-Mendès 

est sans nouvelles de son fils, alors qu‟ils correspondaient régulièrement. Comme aucune 

lettre n‟arrive, la mère craint que l‟on ne vienne lui apprendre la mort de son fils :  
Lundi… Le petit jour… L‟heure du courrier dont je ne me soucie même pas… J‟en 
attends l‟annonce pourtant, avant de bouger… Il a passé… Plus rien ne suspend la montée 
de l‟épouvante… J‟écris… J‟écris… Il me faut du secours… Et j‟écris à mon enfant…    
« Réponds… ». J‟embrasse le papier que je lui envoie… Je ne veux voir personne… Rien 
que l‟attente… Il y a une immense chose informe qui approche… qui est tout près… dont 
plus rien ne va me défendre627… 

L‟annonce de sa mort la tétanise :  

Agonie… On ne peut pas dire… Vous seules pouvez savoir, vous pareilles à moi, à qui le 
silence a dit un jour l‟indicible chose… Agonie… Combien de temps… Je ne sais pas… 
Combien de temps… C‟est pour toujours628… 

Elle décrit précisément les jours qui ont précédé l‟annonce du drame :  

C‟était le 8 mai 1917, un mardi. Il est à peu près dix heures du matin. Depuis seize jours 
je suis sans nouvelles. Heure par heure, je me les rappelle, ces seize jours d‟attente. Ces 
jours d‟une autre existence, d‟un autre monde. Ces jours où je ne savais pas encore, où 
j‟approchais de savoir, où la lumière diminuait en moi, affreusement, jusqu‟à l‟horreur 
brusque par quoi tout est noir629.   

 
L‟impuissance, le sentiment de solitude et la colère contre cette injustice du sort la 

submergent :  

  
Seule avec mon malheur… Impuissance… Rien, rien, je ne peux rien… II est mort… Je 
lui ai donné la vie, rien ne peut faire que je lui rende un souffle de vie… Il n‟y a pas de 
rachat. Il n‟y a pas de rédemption. Il est mort… Toute ma douleur ne compte pas, tout 
mon amour ne compte pas… Il est mort… Je ne l‟ai pas empêché de mourir630… 

                                                 
626 Ibid., p. 401.  
627 Ibid., p. 22. 
628 Ibid., p. 32. 
629 Ibid., p. 11.  
630 Ibid., p. 34. 
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« Il est mort » apparaît comme un leitmotiv obsédant qui marque la confrontation des 

souvenirs heureux à la cruelle réalité :  

Je ne conçois pas que mon enfant est mort… Je le vois vivant. Je vois toutes ses 
expressions, tous ses mouvements, sa façon d‟incliner un peu la tête avec un demi-
sourire, son habitude d‟approcher son visage tout près du mien. Je le sens, je l‟entends, il 
est présent, il est contre moi… Il est mort631… 

Comme de nombreux soldats à l‟époque, son fils a été enterré à la hâte dans un cimetière. 

Jane Catulle-Mendès se heurte à des difficultés administratives et ne peut pas accéder au 

cimetière où est enterré son fils, puisque c‟est toujours une zone de combat : 

J‟irai. Je sais que j‟irai … Est-ce que je peux laisser mon enfant mort sous les obus … 
Est-ce que je peux laisser les obus le déterrer … l‟abîmer … quand la mort lui aura 
épargné cela. Elle m‟a réservé ma tâche … J‟irai le chercher632. 

La poétesse est déterminée à retrouver le corps de son fils, comme le montre l‟emploi répété 

du futur simple de l‟indicatif « j‟irai ». Les points de suspension illustrent le rythme de ses 

pensées et sa souffrance à l‟idée de laisser son fils là il est tombé au combat.  

Jane Catulle-Mendès organise le retour du corps grâce à l‟aide de brancardiers et du 

médecin commandant, afin de transporter le corps à Mourmelon-le-Grand. Le 7 juin 1917, 

elle apprend que le capitaine chargé de déterrer le corps de son fils n‟a pas réussi à le faire. 

Elle demande alors l‟aide des amis de son fils défunt. Elle fait préparer par un artisan local un 

très grand cercueil de chêne. Cela ne réussit pas non plus. Le 27 septembre, six brancardiers et 

un conducteur déterrent le cercueil. Jane Catulle-Mendès a fait déposer le cercueil dans le 

cimetière de Mourmelon : 

Il n‟est plus seul… Je suis avec lui… Il n‟est plus enfermé dans l‟ombre affreuse… Un 
peu de lumière va jusqu‟à lui… Un peu d‟air libre passe sur lui633… 

Jane Catulle-Mendès considère que cette guerre est juste pour défendre la France. Mais, elle 

ne peut accepter la mort de son fils :  

Personne plus que moi n‟a la gratitude, le culte de la patrie. Mais l‟enfant c‟est aussi la 
patrie. C‟est le tout proche, c‟est le plus adoré visage de la patrie. Si l‟on m‟avait dit : 
« Choisissez… » non, non, je n‟aurais pas pu faire le choix, je n‟aurais pas pu condamner 
mon enfant à mort, même pour mon pays. Que d‟autres aient ce stoïcisme634…  

631 Ibid., p. 35. 
632 Ibid., p. 37. 
633 Ibid., p. 84. 
634 Ibid., p. 57. 
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Les célébrations de la victoire de la France ont pour elle un goût amer. Elle n‟a pas 

gagné, elle a perdu son fils : « Mais toi, tu n‟es pas vainqueur, tu es un mort635. » Elle cherche 

encore à trouver un sens à la mort de son fils : « Pourquoi es-tu mort ? Quelle vérité égale ta 

mort, quelle vérité est aussi belle que toi ? "Mort pour la France", qu‟est-ce que cela veut 

dire636 ? »  

Le livre sert de catharsis, mais il acquiert un caractère sacré en rappelant la mémoire de 

ce fils tant aimé :  

J‟ai sauvé ton corps. Je lui ai donné une petite tombe blanche qu‟abrite mon amour. 
Qu‟est-ce que je peux pour ton âme ? Un livre… Lui donner, à elle aussi, une petite 
tombe, la petite tombe blanche d‟un livre […] Un livre… Quelques mots pour parler de 
toi […] J‟écrirai un livre pourtant. Je te le promets. Puisque c‟est tout ce que je peux637.  

 

La transfiguration littéraire du témoignage accompagne le processus de deuil. Jane Catulle-

Mendès choisit un style elliptique, une écriture saccadée, interrompue, qui manque quelques 

fois de cohérence, afin d‟exprimer la souffrance et le désespoir de la perte d‟un enfant.  

 Jane Catulle-Mendès fonde le Prix Primice Catulle-Mendès en 1922 : trois mille francs 

seront offerts chaque année à un jeune poète français. Elle accorde une place importante à la 

poésie ; elle crée en 1926 des galas de poésie, afin de mettre en avant les nouveaux talents 

poétiques français. Le premier gala rencontre un franc succès :  

Le dévouement de Mme Jane Catulle-Mendès à la cause de la jeune poésie s‟est imposé 
de gaîté de cœur la lourde tâche d‟organiser huit galas de poésie précédés chacun d‟une 
conférence et illustrés de musique et de danse.  

Le premier de ces galas a eu lieu le 30 janvier à la Salle Comœdia, devant un auditoire 
nombreux qui, avec une ferveur et un enthousiasme croissants, ne ménagea pas ses 
marques de sympathie à l‟âme de cette fête de la poésie, et applaudit longuement les 
poètes inscrits au programme, ainsi que leurs généreux interprètes638. 
 

Jane Catulle-Mendès choisit pour la première conférence le thème suivant : « La Poésie est 

Amour639 ». Elle distingue « la poésie pure640 » et la « poésie raisonnable641 ». Elle déclare : 

 Avant tout la Poésie est Poésie tout court, ni pure, ni raisonnable, et elle se refuse 
énergiquement au joug de l‟épithète. Le reste n‟est que subtilités d‟exégètes, dont les 
opinions, pour opposées qu‟elles puissent paraître de prime abord, ont maintes raisons de 
se donner la main642.  

                                                 
635 Ibid., p. 391.  
636 Ibid., p. 395.  
637 Ibid., p. 253-254.  
638 Jules Casadesus, «  Premier Gala de Poésie », La Presse, 9 février 1926, p. 1.  
639 Ibid. 
640 Ibid. 
641 Ibid. 
642 Ibid. 
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Voici les conseils qu‟elle donne aux jeunes poètes : 

Ouvrez-les, au contraire, à la nature, aux manifestations de la vie ambiante, à tout ce qui 
respire et vibre autour de vous, observez et travaillez, mais, sur toutes choses, soyez de 
votre époque, vivez et pensez avec elle, en un mot soyez modernes643.  

Cette femme passionnée s‟éteint à Paris le 9 juin 1955. 

643 Ibid. 





CHAPITRE IV 

Un « patron » des Lettres françaises 

Le Rapport sur le mouvement poétique français 

Catulle Mendès a été chargé d‟établir un Rapport sur le mouvement poétique français 

de 1867 à 1900 par Georges Leygues, ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts. 

Leygues était un grand ami de Heredia et des Parnassiens. Il prend ainsi la relève du Rapport 

sur les progrès de la poésie rédigé par son beau-père Théophile Gautier en 1867. Mendès 

saisit cette occasion pour écrire l‟histoire complète de la poésie française, en insistant sur la 

constitution du romantisme. Il explique ce choix dans le prologue de son Rapport : 
Était-il possible et séant d‟étudier le mouvement poétique de trente années environ, en 

l‟isolant de tout ce qui l‟avait précédé ? Au contraire, n‟était-il pas indispensable de faire 
voir, par l‟évocation de quelques âges précédents du Vers, en quoi et de quelle façon le 
mouvement nouveau s‟accorde à notre primitif instinct lyrique et épique, ou en 
diverge644 ? 

 Georges Leygues accepte que Mendès ajoute avant le rapport des « Réflexions sur la 

personnalité de l‟esprit poétique de France à divers moments de notre race645. » L‟idée de race

et d‟esprit poétique montrent l‟influence de la pensée de Taine et de la critique déterministe 

de l‟époque. La question de l‟impartialité et de la subjectivité constitue la deuxième difficulté 

rencontrée par Mendès, qui veut éviter de provoquer des « querelles littéraires646 » dans

lesquelles le ministre serait entraîné : 

Si des théories qui me semblent très sensées, bien qu‟à certains peut-être elles paraîtront 
hasardeuses, ne pouvaient avoir d‟autre inconvénient que de nuire à leur auteur, mes 
jugements sur le mérite des poètes, des poètes contemporains surtout, étaient bien propres 
à choquer des admirations estimables, à irriter de célèbres orgueils. Sans doute, j‟étais 
assuré que, pas une fois, ni par parti pris d‟école, ni par sympathie ou antipathie 
personnelle, je n‟avais été induit à dire autre chose que ce que je crois être la vérité ; 
mais, de ce que je crois qu‟une chose est vraie, il ne s‟ensuit pas qu‟elle le soit en effet ; 
et j‟ai éprouvé quelque alarme, non pas à cause de mes opinions mêmes, dont j‟aime à 
porter la responsabilité, mais à cause de la cérémonie qu‟elles devraient à être formulées 
dans un ouvrage non dépourvu de quelque chose d‟officiel647.  

644 Catulle Mendès, Rapport à M. le Ministre de l’Instruction publique et des  eaux-Arts sur le mouvement 
poétique français de  867 à  900, précédé de Réflexions sur la personnalité de l’esprit poétique de France, suivi 
d’un Dictionnaire biographique et critique et d’une nomenclature chronologique de la plupart des poètes 
français du XIXe siècle, Paris, Imprimerie nationale, 1902 ; rééd. sous le titre Le Mouvement poétique français de 
1867 à 1900, Paris, Fasquelle, 1903 ; rééd. Genève, Slatkine, 1993 ; rééd. Paris, Classiques Garnier, 2016, p. V.  
645 Catulle Mendès, Rapport au Ministère sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900, Genève, Slatkine, 
1993, p. VI. 
646 Ibid., p. VII.  
647 Ibid., p. VI-VII. 
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Mendès s‟interroge sur sa liberté de ton et d‟opinion dans son rapport. Il lui faut éviter de 

froisser certains poètes contemporains qui n‟apparaîtraient pas dans son ouvrage. Il propose 

donc de joindre au rapport un dictionnaire bibliographique et critique de la plupart des poètes 

français du XIXe siècle. Son but est de rapprocher le rapport d‟une histoire littéraire. Ida 

Merello a analysé les ambitions de Mendès et la postérité du Rapport : « C‟est pourquoi son 

rapport apparaît comme une véritable organisation en système de la poésie française du 

XIXe siècle, à laquelle maints critiques du XXe siècle se sont ensuite abreuvés648. »  

 Au début de son ouvrage, Mendès affirme la supériorité du XIXe siècle sur les siècles 

précédents par la vitalité de ses créations et sa recherche de la beauté. Selon lui, il est « même 

le seul siècle poétique de notre pays649. » Il reconnaît les apports du XVIIe et du XVIIIe siècle, 

mais il place la poésie au-dessus de tout :  
Certes, après les premiers temps de notre fortune intellectuelle, ils furent admirables, le 
XVIIe siècle, à qui la France a dû le théâtre, et le XVIIIe siècle, à qui elle a dû le monde ; 
mais si, comme il convient dans ce travail, on envisage, Ŕ c‟est se restreindre à un infini ! 
Ŕ la poésie en soi-même, en soi seule, c‟est-à-dire le Verbe lyrique ou épique, aucun 
siècle ne pourra être comparé à celui qui vient de s‟achever, puisque, en ces cent années, 
plus qu‟en aucun autre laps égal, triomphèrent d‟abord, et encore, et toujours, ces deux 
formes premières et suprêmes de l‟essor divin de l‟homme : l‟Ode et l‟Épopée650.  
 

L‟analyse de Mendès est originale, car, au regard de l‟histoire littéraire traditionnelle, le 

XIXe siècle est le siècle de l‟avènement du roman et non de la poésie, battue en brèche par ce 

nouveau genre. Contrairement à Gautier, qui associe romantisme et Renaissance, Mendès 

associe romantisme et Révolution française, comme l‟a fait Hugo dans sa « Réponse à un acte 

d‟accusation » dans Les Contemplations. Ida Merello explique :  

Au répertoire de sujets et d‟attitudes qui viennent de l‟étranger, Mendès oppose une idée 
nouvelle de l‟action poétique, qui se répand grâce à Victor Hugo et à la bataille d‟Hernani 
de 1830. C‟est ici que la différence entre le rapport de Gautier et celui de Mendès devient 
très sensible, même s‟ils partent du même point de vue. Tous les deux font commencer le 
véritable romantisme par la bataille d‟Hernani : Gautier pourtant en souligne l‟aspect 
joyeux et épique, tel qu‟un héros du moment pouvait le saisir ; Mendès au contraire 
attribue à cette date l‟importance historique de la naissance d‟un nouveau sujet lyrique, 
qui prend justement la relève de la Révolution651.   

 

 

                                                 
648 Ida Merello, « Mendès critique. Le rôle du Rapport au Ministère sur le mouvement poétique français de 1867 
à 1900 dans l‟histoire littéraire », dans Jean-Pierre Saïdah (dir.), Catulle Mendès et la République des lettres, 
Paris, Garnier, 2011, p. 101.  
649 Catulle Mendès, Rapport au Ministère sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900, Genève, Slatkine, 
1993, p. 1. 
650 Ibid., p. 1-2.  
651 Ibid., p. 103.  
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Mendès développe son idée dans le Rapport : 
Ce verbe et cet acte (révolutionnaires) auront la gloire de fonder, après la France 
moderne, la véritable, la totale poésie française. Oui, c‟est grâce à la Révolution populaire 
et militaire que s‟accompliront les vraies et immémoriales destinées de notre poésie. Oh ! 
qu‟il avait fallu attendre longtemps cette réalisation en chefs-d'oeuvre du primitif et 
frustre nous-mêmes ; c‟est ainsi que 1830 fut le pendant de 1789652.  

Mendès présente le Parnasse comme la forme la plus aboutie de la poésie du 

XIXe siècle. Il explique l‟évolution du Parnasse jusqu‟au Symbolisme en s‟attardant sur

Mallarmé. Mendès évoque enfin le vers libre, auquel il s‟oppose. Ida Merello souligne la 

postérité du Rapport et la pertinence de l‟analyse critique de Mendès sur l‟évolution de la 

poésie française : 

En fait le Rapport de Mendès, s‟il entretient avec celui de Gautier un lien en même temps 
de continuité et de variation, constitue surtout un terrain solide (et caché) de germination 
et d‟information pour les critiques qui le suivront. Sans doute joue-t-il un rôle primaire 
dans l‟évolution de l‟histoire littéraire et jette-t-il les bases des aperçus de notre siècle. 
S‟il est vrai qu‟il néglige l‟importance du Symbolisme par rapport au Parnasse et 
l‟ampleur du mouvement, il est tout aussi vrai qu‟il saisit avec précision la caractéristique 
révolutionnaire de la nouvelle poésie dans l‟emploi du vers libre653. 

Dans un discours d‟hommage posthume à Mendès, André-Ferdinand Herold met en avant 

l‟honnêteté de l‟écrivain et sa capacité à dresser un panorama critique de la poésie française :  

Le plus beau monument critique que laisse Catulle Mendès est le Rapport à M. le 
ministre de l’Instruction publique et des  eaux-Arts sur le mouvement poétique français 
de  867 à  900, précédé de Réflexions sur la personnalité poétique en France, suivi d’un 
Dictionnaire bibliographique et critique et d’une nomenclature chronologique de la 
plupart des poètes français du XIXe siècle. Là, nous saisissons l‟idée qu‟avait Mendès sur 
l‟évolution de la poésie française. Dès que les poètes abandonnent le latin pour la langue 
vulgaire, Mendès constate dans le génie national deux tendances : l‟une vers la 
plaisanterie facile et basse, l‟autre vers les pensées héroïques et superbes. Aussi eûmes-
nous les fabliaux et les épopées chevaleresques. Vient la Renaissance, et l‟on abandonne 
la tradition française, si jeune encore ; on imite les Grecs, les Latins, les Italiens. Il faut, 
pour que triomphe une poésie vraiment française, le mouvement libérateur de 1830. Et 
Catulle Mendès dit toute son admiration pour Victor Hugo. Il dit toute son amitié pour les 
Parnassiens, dont il fut. Et quand il arrive aux poètes plus jeunes, Ŕ malgré le peu de goût 
qu‟il a pour le vers libre, Ŕ il fait un très noble effort vers l‟impartialité. 

Quoi qu‟on pense des idées historiques et critiques de Catulle Mendès, on doit louer la 
haute sincérité de son rapport. Il est écrit avec la verve la plus séduisante. Il est peu de 
morceaux de critique grave qu‟on puisse lire avec la même facilité et le même plaisir654.

652 Catulle Mendès, Rapport sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900, Paris, Imprimerie nationale, 
1902, p. 43. 
653 Ibid., p. 112-113. 
654 André-Ferdinand Herold, « Catulle Mendès », Mercure de France, 1er mars 1909, p. 13-14. 
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Mendès chroniqueur dramatique du Journal 
 
 

Le théâtre occupe une place importante dans la vie et la carrière de Mendès : il est à la 

fois auteur dramatique, librettiste et critique dramatique et musical. Il débute en publiant 

Le Roman d’une nuit en 1861. La Part du roi est représentée à la Comédie-Française en 1872. 

Sa production théâtrale est remarquable par sa grande diversité de sous-genres et de tons : 

drame historique, réaliste, tragédie, comédie funambulesque, féerie, livret d‟opéra, 

pantomime, en vers ou en prose. L‟amour de Mendès pour le théâtre apparaît également dans 

ses essais et ses romans. En 1896, il obtient le poste de chroniqueur dramatique au Journal. Il 

publie une critique par semaine. Il reprend ainsi « la tradition d‟une critique personnelle et 

flamboyante qui avait fait les beaux jours de la presse du XIXe siècle, quand "chroniques" ou 

"feuilletons » dramatiques occupaient encore la première page des journaux et faisaient 

événement655 ». Depuis ses débuts à Toulouse, puis à Paris, Mendès a régulièrement collaboré 

à des revues et des journaux. Il ne considère pas que le journalisme s‟oppose à l‟écriture 

poétique ; il le conçoit comme un outil de promotion des jeunes écrivains, de défense des 

idées littéraires et de vulgarisation artistique auprès du grand public.  

Jusqu‟en 1895, Mendès écrit des articles de critique théâtrale et musicale dans plusieurs 

revues comme la Revue wagnérienne et la Revue de Paris. En 1896, le quotidien très 

populaire Le Journal lui demande de se charger d‟un feuilleton dramatique hebdomadaire, 

signe de la consécration de Mendès. Le Journal est un quotidien « littéraire, artistique et 

politique » fondé en 1892 et dirigé par Fernand Xau. Heredia occupe la fonction de directeur 

littéraire et Coppée y collabore en tant que chroniqueur attitré. Journal à grands tirages ne 

coûtant que cinq centimes, il accueille les auteurs reconnus de l‟époque, comme Paul Adam, 

Alphonse Allais, Georges Courteline, Octave Mirbeau, Marcel Schwob et Armand Silvestre. 

Le Journal se distingue ainsi parmi la centaine de quotidiens parisiens et connaît une forte 

expansion : à ses débuts, il se vend à 200 000 exemplaires ; puis à 750 000 exemplaires en 

1908 et à un million d‟exemplaires en 1914656. Catulle Mendès collabore au Journal en y 

publiant certaines de ses œuvres et en assurant la critique dramatique. Voici l‟annonce de 

cette double collaboration en première page de la livraison du 28 avril 1895 :  

Le Journal est heureux d‟annoncer qu‟il s‟est assuré, à l‟exclusion de tout autre 
journal quotidien, la collaboration des messieurs Armand Silvestre qui nous donnera un 

                                                 
655 Sophie Lucet, « Le  Talon rouge˝ de Catulle Mendès. La critique théâtrale au Journal (1895-1909) », dans 
Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition, La Licorne, [Poitiers] n° 74, 2005, p. 108.  
656 Ibid., p. 113.  
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conte chaque mercredi et sera chargé de la critique littéraire et Catulle Mendès qui nous 
donnera un conte chaque mardi et sera chargé de la critique dramatique657.  

Jusqu‟en 1909, Mendès occupe ce poste avec zèle, renforçant son statut de critique 

théâtral réputé et redouté par ses contemporains. Sophie Lucet souligne qu‟il s‟agit « d‟une 

position de pouvoir658 » et que l‟on peut penser « qu‟elle lui valut, dans la dernière étape de sa

carrière, plus de reconnaissance littéraire que le reste de son œuvre659 ». La reconnaissance

qu‟acquiert Mendès grâce au Journal le conduit à devenir président de l‟Association des 

critiques dramatiques en 1900. Ce poste de chroniqueur au Journal a eu une influence 

certaine, par le nombre de lecteurs et de commentateurs des chroniques de Mendès. La 

somme de toutes les chroniques publiées durant quinze ans est considérable, plus de trois 

cents.  

Mendès s‟attelle vigoureusement à la tâche, assiste à de nombreux spectacles dans 

presque toutes les salles parisiennes et rend compte chaque semaine de la vie théâtrale et 

musicale à Paris. Ses chroniques sont appréciées pour leur vivacité de ton, leur lyrisme, leur 

passion, comme le montre ce témoignage de Fernand Gregh en 1922 : 

Je me rappelle l‟effet d‟éblouissement que faisaient ces colonnes étincelantes 
d‟intelligence, chaudes de passion, ruisselantes d‟adjectifs, comme sursautantes de coups 
de poings sur la table, et qui semblaient la conversation après le théâtre Ŕ inter pocula, 
entendez devant les bocks Ŕ d‟un improvisateur de génie. […] Oui, la critique dramatique 
de Mendès, c‟est sa parole après le théâtre. Je le vois encore, vers deux heures du matin, 
au bar du Journal, devant les larges tranches de rosbeef dont il nourrissait sa fièvre 
lucide, et les bouteilles de vin généreux, dont il croyait rafraîchir, mais dont il augmentait 
ses soifs de géant. […] et le bœuf rôti qu‟il engloutissait comme un burgrave, il le 
transformait immédiatement en un feu d‟artifice de formules, d‟anecdotes, de mots qui 
parcouraient d‟un bond tout l‟univers intellectuel et qui sautaient sans jamais se casser les 
reins, comme le clown de Banville, de la Goulue à Euripide et du cloaque du quadrille 
naturaliste aux blanches étoiles de Léon Dierx, et au septième ciel où, pour lui, trônait 
seul Victor Hugo660. 

Mendès s‟impose comme critique théâtral auprès du grand public et de ses pairs : 

En quelques années, Catulle Mendès sut imposer de fait son autorité de critique, et gagner 
l‟adhésion du public, grâce à son talent littéraire, la variété de son propos, son érudition 
remarquable, sa capacité enfin à afficher des principes esthétiques et à donner des repères 
à ses lecteurs, tout en leur livrant des impressions personnelles et en les invitant à 
partager ses sujets d‟amusement et ses enthousiasmes, à goûter ses rosseries aussi661.

657 Le Journal, 28 avril 1895, p. 1. 
658 Ibid., p. 110. 
659 Ibid. 
660 Fernand Gregh, Discours du 19 mars 1922, Dîner donné en l‟honneur de la jeunesse littéraire à l‟occasion de 
la fondation de la Société des amis de Catulle Mendès ; cité par Sophie Lucet, op. cit., p. 113.  
661 Sophie Lucet, op. cit., p. 113-114. 
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Sous le titre L’Art au théâtre, Mendès publie les trois premières années de ses 

chroniques en trois volumes chez Fasquelle, en 1896, 1897 et 1900. Comme pour le Rapport 

sur le mouvement poétique, il prend le relais du travail entamé par Théophile Gautier 

(L’Histoire de l’art dramatique en France, 1859) qu‟il admirait et qu‟il prenait en modèle. La 

publication des chroniques en volume illustre la volonté de Mendès de rendre ses lettres de 

noblesse à l‟activité journalistique de chroniqueur dramatique et à analyser les productions 

théâtrales comme des œuvres artistiques de qualité, en ne les limitant pas à de simples 

divertissements. Mendès parvient à concilier son ambition de faire découvrir le théâtre au 

grand public et sa volonté de former le goût du public. Il exprime son intention de rendre 

accessibles les meilleures pièces et d‟éduquer le goût du grand public dans l‟avant-propos de 

L’Art au théâtre. Le chroniqueur dramatique joue parfois le rôle de conseiller :  

Car le Grand Public, Ŕ gens du monde, bourgeois, petites gens, n‟importe, la foule 
enfin Ŕ est admirablement sensible, croyez-le bien, à la Beauté. Elle supplée, par 
l‟instinct, à l‟intelligence raffinée des hauts lettrés ; ce qu‟ils comprennent, elle l‟éprouve, 
si elle ne le comprend pas toujours. Quand il lui arrive, parfois, de s‟étonner, tout 
d‟abord, d‟un chef-d‟œuvre, de bafouer même un génie nouveau ou un talent qui diffère, 
ce n‟est pas de sa faute,  c‟est qu‟on la conseilla mal. Livrée à elle-même, elle eût, tout de 
suite, subi la splendeur ou la nouveauté du chef-d‟œuvre ; et, bientôt, elle rétractera son 
erreur662. 
 

Mendès réhabilite la capacité de la foule à reconnaître les qualités d‟une pièce de 

théâtre ; il essaye ainsi de réduire l‟écart entre les lettrés et le peuple ; il encourage les auteurs 

à faire confiance au goût inné du beau chez le grand public : « Poètes, romanciers, auteurs 

dramatiques, peintres, musiciens, sculpteurs, loin de dédaigner la multitude, ayez confiance en 

elle663. » Il affirme même que la foule peut parfois être davantage sensible aux innovations 

littéraires que ne le sont les critiques traditionnels :  
Honteuse enfin de s‟être plu, parce qu‟on l‟y conviait, au répertoire de Scribe et de ses 
pareils, elle s‟en est écartée résolument, malgré les exhortations des feuilletonistes 
survivants à un théâtre mort, oui, écartée, Ŕ car si Scribe peut encore faire de l‟argent, 
pourquoi ne le joue-t-on plus ? Ŕ et elle abonde aux drames de Hugo, aux comédies de 
Musset, malgré les haussements d‟épaules et les impertinences ricaneuses des petits 
messieurs qui, habillés d‟ailleurs à la mode de 1830, Ŕ contradiction bouffonne, Ŕ traitent 
ces chefs-d‟œuvre de friperies romantiques664.  
 

Mendès suit ainsi l‟évolution de Victor Hugo vers l‟art populaire avec Les Misérables et 

prend ses distances avec l‟élitisme de l‟art pour l‟art et du Parnasse. Il insiste sur la 

responsabilité des auteurs et des directeurs de théâtre dans les choix des œuvres proposées au 

                                                 
662 Catulle Mendès, « Avant-propos », dans L’Art au théâtre, Paris, Fasquelle, 1897, p. V. 
663 Ibid.  
664 Ibid., p. VI.  
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public. Il critique la seule prise en compte du critère financier. Il souhaite que les plus belles 

œuvres soient accessibles à tous : 
Je m‟offre à tenir un pari : que dans une vaste salle, celle du Château-d‟Eau ou du 
Châtelet, par exemple, le prix des places étant peu élevé, des artistes, pas même illustres, 
mais parlant d‟une voix forte et articulant bien, jouent les dimanches, ou récitent, des 
drames de haute envergure ou de nobles poèmes, je gage que la salle sera comble, tous les 
dimanches, et que le sincère enthousiasme du peuple (par le mot peuple j‟entends tout le 
monde) glorifiera la Beauté. Il n‟y a de vraiment rebelles, d‟irrémédiablement clos, à ce 
que les directeurs de théâtre et les éditeurs de romans-feuilletons nomment avec une 
aimable ironie le Grand Art, que les déplorables coteries boulevardières, que la menuaille 
des mains des malins, des sceptiques, gens d‟esprit qui sont des sots. L‟Agora est meilleur 
juge que ces Aréopages, et mieux vaut tout Paris que le Tout-Paris665… 

Il fonde avec Gustave Kahn les Matinées poétiques de l‟Odéon en 1871. Il s‟agit de lecture de 

poésie ancienne et moderne, suivant le modèle des Lectures poétiques que les Parnassiens 

avaient essayé de mettre en place en 1865. En 1897, Mendès et Kahn créent les Samedis 

populaires au Théâtre de l‟Odéon, puis au Théâtre Sarah-Bernhardt. 

 L’Art au théâtre de Mendès a reçu un accueil enthousiaste de la part de la critique. 

Louis Dumur a fait l‟éloge de l‟ouvrage dans Le Mercure de France : 
La foule et lui sont en communion intime, et par la foule, j‟entends non la médiocrité 

du nombre, mais au contraire et spécialement la salle de théâtre, qui, composée de gens 
venus de n‟importe où, une fois dans l‟attente et sous le coup d‟un spectacle, est toujours 
en puissance de beauté. Ce rôle de compagnon, tout ensemble directeur et traducteur du 
sentiment de la foule, un poète seul pouvait le remplir. Victor Hugo en avait déjà donné 
quelques retentissantes répliques ; Théophile Gautier l‟avait tenu, mais en un temps où il 
n‟eût point été nécessaire, tant cela allait de soi, de brandir comme un drapeau ce titre, 
« l‟Art au théâtre » : il était réservé à Catulle Mendès de démontrer péremptoirement que 
la première qualité du critique, la seule peut-être, c‟est, dans le rayonnement de 
l‟intelligence, la noble et belle illumination de l‟enthousiasme666.  

Dans ses chroniques, Mendès défend la recherche du beau et l‟innovation théâtrale ; il 

critique, de manière parfois virulente, les pièces de pur divertissement, comme les 

vaudevilles. Il a le souci constant de découvrir et de faire connaître les jeunes auteurs, ce qui 

est noté par La Revue d’art dramatique. Attentif au théâtre d‟avant-garde, il lance quelques 

dramaturges débutants, comme Henri Bernstein. Il n‟hésite pas à prendre la défense de 

l‟Ubu Roi de Jarry en 1896. En 1897, il demande à Georges Courteline de préfacer le 

deuxième tome de L’Art au théâtre, témoignant ainsi de sa volonté de faire la part belle à la 

création moderne et à la nouvelle génération. Courteline raconte que la première chronique de 

Mendès a connu un grand succès en mai 1895. Sur le ton de l‟humour, Mendès « a réglé son 

665 Ibid., p. VI-VII.  
666 Louis Dumur, « Théâtre », dans Le Mercure de France, novembre 1897, p. 564. 
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compte667 » à l‟opérette les Demi-Vierges668 « en vingt lignes qui riaient comme des folles, 

faisaient des blagues comme des rapins et montraient leurs derrières comme des femmes 

mariées669 ». Courteline salue la rapidité d‟exécution de Mendès, qui a écrit la chronique en 

moins de trois jours, et lui reconnaît une « superbe audace670 ». Dès cette première chronique, 

le talent de Mendès était appprécié et reconnu de tous :  

L‟article fit un beau tapage, tombé dans la mare aux grenouilles de la critique 
contemporaine, où quatre crétins, onze ratés, deux prophètes, huit philosophes, revenus 
des erreurs de ce monde et soixante-quatorze bons garçons équitablement partagés entre 
la crainte de peiner un ami et le désir bien légitime de ne pas compromettre leurs titres à 
la réception d‟un lever de rideau disputaient à notre Bon Oncle l‟honneur de rectifier le 
tir. Ces messieurs s‟entreregardèrent, puis, à l‟instar du marquis Ubilla au troisième acte 
de Ruy Blas :  
Ŕ Fils, dirent-ils, nous avons un maître. 

C‟était cent fois mon avis ; et tout Paris, déjà, le partageait avec moi, saluant en ce 
dernier venu le triomphe du premier arrivé671. 
 

Voici la première chronique théâtrale sur l‟opéra-bouffe Le Grand Mogol d‟Henri 

Chivot et d‟Alfred Duru, créé au Théâtre de la Gaîté, le 1er mai 1895 :  

Je veux dire tout de suite que j‟adore le Vaudeville et que je raffole de l‟Opérette. Oui, 
oui, je sais, ces menuailles, le plus souvent, n‟ont que d‟assez lointains rapports avec les 
choses d‟art. N‟importe. C‟est une manie que j‟ai. Folâtres, j‟en pouffe ; moins gaies, je 
m‟y plais encore ; mornes, je leur pardonne. Vraiment, je ne m‟explique pas du tout les 
véhémentes colères de quelques-uns de mes confrères, Ŕ non les moindres, Ŕ contre 
l‟Opérette et le Vaudeville. Quoi ! est-ce qu‟ils ne les méprisent pas assez ? Je serai donc 
très bénin pour la pièce qu‟on a reprise hier. L‟intention d‟être fantaisiste, spirituel, et 
bouffon, y avorte lamentablement. Le collier blanc qui deviendra noir dès que Mignapour 
aura l‟âme moins pure que le lys des champs, le futur Grand Mogol amoureux d‟une 
Charmeuse de serpents née faubourg Saint-Denis, l‟Anglais substitué au Prince, la 
princesse substituée à la Charmeuse, de sorte que, enfin, aucun des personnages ne sait 
très nettement avec qui il a couché, sont des inventions qui, déjà, parurent bien vieillottes 
autrefois. La résurrection ne les a pas rajeunies ; oh ! quels revenants lugubres, les 
drôleries surannées, et les vieux rires ! […] Quant à l‟interprétation, elle est vraiment 
déplorable672.  
 

Durant ses quinze années au Journal, Mendès a fait preuve d‟une forte exigence 

critique. Il a défendu :  
des textes et des auteurs apparemment éloignés de ses préférences esthétiques : la prose 
du théâtre réaliste, sérieux ou comique, remporte toute son admiration quand il s‟agit de 
Mirbeau ou de Courteline ; les grandes "thèses" sociales des idéologues, Hervieu ou 
François de Curel, trouvent en lui un spectateur attentif, mais plus réservé. Il concède à 

                                                 
667 Préface de Georges Courteline, dans Catulle Mendès, L’Art au théâtre, Paris, Fasquelle, 1897, p. IV-V. 
668 Les Demi-Vierges est une comédie de Marcel Prévost créée au Théâtre du Gymnase le 21 mai 1895.  
669 Préface de Georges Courteline, dans Catulle Mendès, L’Art au théâtre, Paris, Fasquelle, 1897, p. IV-V. 
670 Ibid.  
671 Ibid.  
672 Catulle Mendès, L’Art au théâtre, Paris, Fasquelle, 1897, p. 1-2. 
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Richepin l‟usage du vers pour son projet réaliste du Chemineau673, même s‟il préfère le 
réserver aux pièces historiques ou féeriques, et s‟il persiste dans une très banvillienne 
défense de la fantaisie et de la rêverie idéaliste au théâtre674.   

Le quotidien Le Temps rend hommage à Catulle Mendès en rappelant qu‟il était destiné 

à recevoir la cravate de Commandeur de la Légion d‟honneur sur proposition de la Société des 

auteurs dramatiques et du Cercle de la critique : « Au mois de juillet dernier, M. Paul Hervieu, 

président de la Société des auteurs dramatiques, M. Jean Richepin et M. Pierre Mortier, du 

Cercle de la critique, prirent l‟initiative de demander à M. Doumergue la cravate de 

commandeur pour Catulle Mendès675. » Edmond Rostand avait appuyé la démarche en

envoyant en juillet une lettre au ministre de l‟Instruction publique :  

Monsieur le ministre, 

Pardonnez à un solitaire de vouloir s‟occuper encore, au fond de son paysage perdu, 
d‟un autre ruban rouge que de celui qui se déroule au couchant ; mais il s‟agit de Catulle 
Mendès, et je ne peux me tenir d‟essayer de faire entendre ma voix parmi toutes celles qui 
vont vous solliciter en sa faveur. Oh ! je n‟ai pas cette fois de services à rappeler. Vous 
savez ce que nous devons tous à ce merveilleux homme, et qu‟il n‟est pas de genre où il 
n‟ait en se jouant réalisé un chef-d‟œuvre. Il a traqué la laideur dans tous les coins. Aux 
colonnes même du Journal, il a fait porter des chapiteaux de beauté, et après avoir 
triomphé dans les hautes tragédies et les plus divines comédies, il est allé mettre des vers 
admirables jusque sur les lèvres stupéfaites du Ténor ! Toutes les causes jeunes et nobles 
il les a, comme des princesses, défendues : et ce mousquetaire de l‟Art s‟est si souvent 
battu de la plume et de l‟épée qu‟on ne sait plus combien de lauriers il abrite sous son 
panache. Sa botte, à coups de talon rouge, a renfoncé dans les soupiraux de leurs cuisines 
les marmitons de Lohengrin et les pâtisseries du vaudeville. Nous l‟aimons. Il est le héros 
charmant et fabuleux de nos Lettres. Sa gloire généreuse est toujours en quête d‟autres 
gloires avec qui partager son rayon. Sa critique a accompli les plus utiles exploits, mais 
toujours orphiquement, et sans cesser une seconde de chanter. Nous l‟aimons. Consacrez 
une fois de plus, monsieur le ministre, le génie nombreux et fort de Catulle Mendès. Pour 
moi, je n‟ai dans le cœur que de l‟admiration et de la reconnaissance quand je pense à lui, 
et je prendrai comme un bonheur personnel tout ce qui lui pourra advenir d‟heureux. Quel 
est le poète qui ne vous en dira autant ? Nommez Catulle Mendès commandeur, monsieur 
le ministre, la Muse elle-même sentira à son beau cou la caresse de cette cravate, et vous 
en remerciera comme d‟un collier.  

Je vous prie de croire à mon entier et très respectueux dévouement. 

Edmond Rostand676 

673 Le Chemineau de Jean Richepin est un drame lyrique en quatre actes, représenté pour la première fois à 
l‟Opéra-comique le 6 novembre 1907. 
674 Sophie Lucet, « Le  Talon rouge˝ de Catulle Mendès. La critique théâtrale au Journal (1895-1909) », dans 
Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition, La Licorne, [Poitiers] n° 74, 2005, p. 119. 
675 « Nouvelles du jour », Le Temps, 13 février 1909, p. 2. 
676 Ibid.  
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En 1913, lors de l‟édification du monument en hommage à Mendès, Alexis Laure, 

rédacteur en chef du Journal, a déclaré : 
Au nom du Journal, qui a tant compté dans la vie de Catulle Mendès et auquel il 

donna peut-être le meilleur de lui-même ; en mon nom personnel, j‟apporte ici 
l‟hommage sincère et simple d‟un souvenir qui ne s‟est pas effacé, qui ne s‟effacera 
jamais. 

C‟était hier. Je verrai toujours Mendès me donner sa prose inspirée, jeter, entre deux 
rires sonores, son hymne éternel à la lumière et à la beauté, échanger des mots amis avec 
des amis, et s‟en aller, radieux, comme il était venu677.  

 
 
 

Le Mentor de la jeune génération 
 

De nombreux témoignages, même parmi ses critiques les plus virulents, reconnaissent 

que Mendès a toujours eu le souci d‟accompagner au mieux les écrivains débutants, de les 

épauler, de faire jouer son influence afin qu‟ils soient reconnus et publiés. Dans l‟hommage 

rendu à Mendès dans le Mercure de France, André-Ferdinand Herold revient longuement sur 

le temps et les moyens consacrés par le poète à la nouvelle génération : « Catulle Mendès 

croyait bonne la solidarité littéraire. Il jugea qu‟il était utile de donner aux écrivains de son 

âge un moyen de se connaître, de se grouper ; il fallait qu‟ils eussent où publier leurs œuvres, 

où se voir, où échanger leurs idées. Et Catulle Mendès fonda une revue, la Revue fantaisiste. 

À cette revue collaborèrent les poètes qui, peu d‟années après, devaient s‟appeler les 

Parnassiens ; et quelques romanciers aussi y firent leurs débuts678. » André-Ferdinand Herold 

poursuit en reconnaissant à Mendès la capacité de dépasser les divergences littéraires et de 

parvenir à aider les écrivains qui semblaient éloignés de ses propres idées :  

 
Catulle Mendès ne croyait pas la fraternité utile seulement aux écrivains de mêmes 

tendances ; elle est, pensait-il, nécessaire entre tous ceux qui font le métier d‟écrire, quel 
que soit leur idéal. Les querelles avaient été vives parfois entre les Parnassiens, héritiers, 
pour beaucoup, des romantiques, et les naturalistes, qui s‟imaginaient être des novateurs 
absolus. Et pourtant, lorsque, effrayé par des réclamations d‟abonnés et de lecteurs, le 
directeur du quotidien où paraissait L’Assommoir en suspendit la publication, Mendès, 
qui, alors, dirigeait La République des Lettres, demanda son roman à Zola ; et c‟est dans 
une revue parnassienne que fut achevée la publication de L’Assommoir679. 

 
 

Les nombreuses revues fondées par Mendès, ainsi que les soirées, les matinées ou 

les concours, ont offert aux jeunes écrivains des lieux toujours accueillants : « Mendès 

ne fut jamais indifférent aux écrits de ceux qui débutaient dans la littérature. Et il 
                                                 
677 Alexis Laure, « Le monument Catulle Mendès », Le Pays, 19 mai 1913, p. 1.  
678 André-Ferdinand Herold, « Catulle Mendès », Mercure de France, 1er mars 1909, p. 14-15. 
679 Ibid., p. 15.  
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exhortait les jeunes gens à se grouper entre eux, et à ne pas rompre avec leurs aînés. Il 

aidait les inconnus à produire leurs œuvres. Par L’Écho de Paris, par Le Journal, il fit, 

maintes fois, organiser des concours de poèmes et de contes ; quand un de ces concours 

révélait le talent d‟un écrivain nouveau, il éprouvait une joie touchante680 », comme le

décrit André-Ferdinand Herold dans son hommage posthume à Mendès. Herold  raconte 

également la création des Matinées poétiques : 
À l‟Odéon, Catulle Mendès Ŕ qui trouva, alors, un précieux auxiliaire en M. Gustave 

Kahn Ŕ put organiser de belles auditions de poèmes. Le public répondit avec 
enthousiasme à l‟appel qu‟on lui faisait ; et Catulle Mendès a eu de nombreux imitateurs. 
Souvent, des auditions poétiques furent données dans des universités populaires, et 
Mendès aimait fort qu‟on le tînt au courant du succès qu‟elles avaient eu.  

Ces Matinées ont été très appréciées ; de jeunes auteurs ont osé se lancer à côté de 

poètes reconnus, selon la volonté de Mendès :  

Aux programmes des matinées qu‟il organisa, les moins fameux avaient leur place. On 
dit des vers de tout jeunes gens, qui n‟avaient publié que quelques vers, dans de très 
petites revues. Catulle Mendès ne faillit jamais à la règle qu‟il s‟était imposée, 
d‟employer le meilleur de ses forces à maintenir entre tous les poètes, entre tous les 
écrivains nobles, la fraternité nécessaire681. »

Les Samedis populaires ont été créés par Mendès et Gustave Kahn en 1897 au Théâtre 

de l‟Odéon, puis au Théâtre Sarah-Bernhardt. Il s‟agit de lecture de poésie ancienne et 

moderne, suivant le modèle des Lectures poétiques que les Parnassiens avaient essayé de 

mettre en place en 1865. En 1871, Mendès avait organisé, avec l‟aide de Kahn, des Matinées 

de poésie ancienne et moderne.  

Gustave Kahn était un poète symboliste, proche de Mallarmé. À partir de 1886, il dirige 

La Vogue, revue favorable aux productions symbolistes. Il défend le vers libre, qu‟il emploie 

dans ses recueils poétiques : Palais nomades (1887), Chansons d’amant (1891), Limbes de 

lumière (1895) et Le Livre d’images (1897). Mendès encourage les jeunes poètes symbolistes 

et apprécie qu‟ils soient publiés dans des revues, comme il l‟explique à Jules Huret dans son 

Enquête : « Nous avons été, nous aussi, moqués, bafoués, piétinés, et nous devons éviter ce 

sort aux autres, si nous le pouvons682. » Cependant, Mendès critique le vers libre, alors que

c‟est une innovation défendue par les symbolistes : « J‟ai une crainte : comment le lecteur, 

680 Ibid. 
681 Ibid., p. 15-16. 
682 Huret, Jules, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891 ; rééd. Daniel Grojnowski, Vanves, 
Thot, 1982, et Paris, Corti, 1999, p. 290.  
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vous, moi, n‟importe qui, s‟y prendra-t-il pour découvrir le rythme de cette strophe, "plutôt 

psychique que syllabique", et comment en sera-t-il touché683 ? »  Il ne comprend pas l‟intérêt 

du vers libre qui risque, selon lui, de dénaturer le rythme et la musicalité du vers : « Qu‟on 

change, qu‟on transforme à l‟infini la mesure du vers, soit ! Mais qu‟on la conserve si l‟on ne 

veut pas tuer le vers français684 ! »  

 Malgré le rejet du vers libre par Mendès, Kahn lui reconnaît du talent poétique. En août 

1892, plusieurs écrivains, dont Mendès, se lancent dans le projet d‟un monument en hommage 

à Baudelaire. Mendès publie un poème de dix-huit quatrains en octosyllabe dans L’Écho de 

Paris le 23 septembre 1892. Lors du banquet offert à Puvis de Chavannes le 16 janvier 1895, 

il déclame ce vers : « Et le cher Baudelaire au grand cœur douloureux », qui est très apprécié 

par les poètes présents, comme le raconte Kahn dans Silhouettes littéraires en 1925 :  

Ce fut devant Brunetières, le plus acharné des critiques à lui dénier sa valeur de poète que 
Catulle Mendès connut son plus franc, son plus complet, un unanime succès de poète. 
D‟une inclinaison de tête, de papier, de sourire, Mendès debout, par-dessus la tête de 
Puvis, tendait le vers à Brunetière assis, comme une coupe de nectar à la ciguë et il 
continuait à sourire, pendant que Brunetière blêmissait, cerné par l‟immense ovation que 
faisait à son adversaire toute la salle debout685.  

 
Mendès est proche des jeunes écrivains, qui le sollicitent régulièrement. Dans une lettre 

du 18 octobre 1888, Camille Lemonnier lui recommande ainsi d‟encourager l‟écrivain 

Georges Beaume : « Il vous dira ses ambitions et ses espoirs. Écoutez-le, puisque, un des 

seuls, vous accueillez les jeunes686. »  

Mendès est aussi proche d‟Éphraïm Mikhaël, qu‟il considére comme étant d‟abord un 

parnassien, avant d‟être un poète symboliste. Ils écrivent ensemble une pièce de théâtre, 

Briséis, dont le premier acte, mis en musique par Emmanuel Chabrier, est représenté à 

l‟Académie nationale de musique le 5 mai 1899. Seul le premier acte de ce drame lyrique est 

joué ; Chabrier est mort avant d‟avoir pu achever la musique. Éphraïm Mikhaël disparaît le 5 

mai 1890, à l‟âge de vingt-quatre seulement, laissant une œuvre inachevée. Après sa mort, ses 

amis font éditer ses œuvres chez Lemerre.  

Henri de Régnier, qui détestait Mendès, a perçu l‟influence que l‟écrivain exerçait sur 

les jeunes poètes. Il a rappelé la méfiance de Mendès envers le Symbolisme et sa tendance à 

                                                 
683 Ibid., p. 291-292.  
684 Ibid., p. 292.  
685 Gustave Kahn, Silhouettes littéraires, Paris, Montaigne, 1925, p. 118.  
686 Lettre de Camille Lemonnier à Catulle Mendès, Autographes Ŕ Gravures Ŕ Livres et Photographies, Librairie 
William Théry, Alluyes, janvier 2014, p. 14.  
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favoriser ceux qui se rapprochaient du Parnasse. C‟est ainsi que Régnier a perçu la relation 

entre Mendès et Mikhaël : 
Plus que réservé en face du Symbolisme naissant, Mendès favorisait volontiers ceux 
d‟entre nous qui se rattachaient en quelques points au Parnasse, et Éphraïm Mikhaël était 
de ceux-là par son respect pour la prosodie classique et l‟usage qu‟il faisait de la 
technique parnassienne, aussi fut-ce Mikhaël que Mendès choisit pour collaborer à un 
livret dont Emmanuel Chabrier devait composer la musique687.  

En 1913, dans son discours à l‟inauguration du monument à la mémoire de Mendès, son 

ami Georges Courteline a rappelé l‟admiration que Mendès suscitait chez les plus jeunes mais 

aussi la générosité de celui qui cherchait constamment à encourager les nouveaux talents : 
À vrai dire, il déchaîna, chez ceux qui vécurent dans son ombre, de véritables 

adorations ; car, indépendamment du charme irrésistible qu‟il exerçait et qu‟ils subirent, 
eux seuls connurent avec exactitude le prodigieux esprit que fut le chantre de Médée. 
C‟est qu‟au-dessus des 150 volumes attestant la besogne de Mendès ; au-dessus des 
15 chefs-d‟œuvre affirmant et garantissant la solidité de sa gloire, il y eut cette chose Ŕ 
éteinte, hélas ! Ŕ le rayonnement d‟une intelligence qui confinait au génie et qui fut pour 
eux un objet éternellement renouvelé d‟étonnement et d‟admiration.  

Cela n‟est rien. Ce qu‟il y eut de très beau en lui, ce fut ce côté chevalesresque dont il 
ne se départit jamais, et qui fit de lui dans la grisaille neutre de ces temps, une figure 
pleine de couleur, de grandeur et de pittoresque. Pareil à Eviradnus, écoutant partout si on 
crie au secours, il vécut, paladin des lettres688, l‟oreille éternellement tendue au cri de 
détresse d‟un méconnu, à l‟appel d‟un effort nouveau, toujours prêt à secourir l‟un et à 
favoriser l‟autre, de sa plume, de son éloquence et, à l‟occasion, de son épée. Partout où 
le besoin d‟un coup de main s‟imposa, Catulle fut là, la manche troussée, depuis le 
premier balbutiement, si lointain déjà, du Parnasse, jusqu‟aux jours plus récents de ce 
Théâtre-Libre, dont l‟esthétique était si éloignée de la sienne et pour le compte duquel il 
combattit pourtant, en ennemi instinctif de cette même élite qui tour à tour avait sifflé 
Wagner, hué Manet, ridiculisé Leconte de Lisle, et dans le besoin où il était (et pour 
lequel nous l‟aimions tant !) d‟être équitable avec fureur, ainsi qu‟il l‟a écrit de lui-même.  

Robert de Flers, au nom des Auteurs dramatiques, a déclaré : « Mendès, qui connut trois 

générations d‟écrivains, sut être dans chacune d‟elles le contemporain des plus jeunes689. »

Adolphe Brisson souligne la bienveillance de Mendès envers les jeunes écrivains : 

  C‟est un des traits exquis de notre illustre confrère. Nous qui le voyions chaque jour 
dans l‟exercice d‟une profession commune, nous prisions, outre la solidité de son 
jugement, outre la sûreté de son impeccable et miraculeuse érudition, outre la finesse de 
son goût et la subtilité de son esprit, une vertu qu‟il possédait au plus haut degré : la 
bienveillance. Il n‟avait pas l‟amertume de l‟écrivain vieillissant, que l‟essor des 
nouveaux talents attriste. Ces talents, il les cherchait, et quand il avait cru les découvrir, 
rien n‟égalait sa joie. Il les encourageait, les exaltait, les aidait de ses conseils, de sa 
parole sincère et chaude… 
Tous les jeunes poètes de France sont les fils du noble poète qui s‟en va690. 

687 Henri de Régnier, Nos rencontres, Paris, Mercure de France, 1931, p. 102-103. 
688 Méndès fut un duelliste redoutable : il se battit notamment contre Lugné-Poe, Octave Mirbeau, René d‟Hubert 
et Georges Vanor.  
689 Ibid.  
690 Adolphe Brisson, « Catulle Mendès », Le Temps, 9 février 1909, p. 1. 
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Émile Bergerat le confirme dans l‟Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret : « Pour en 

revenir aux jeunes, ils me paraissent un peu des succédanés de Mendès. Mais Mendès a la 

clarté, et il a la passion. Du reste, il les aime beaucoup, les jeunes, il s‟intéresse énormément à 

leurs œuvres. Combien de fois m‟a-t-il parlé d‟Henri de Régnier auquel il trouve un talent 

extraordinaire691 ! » Pourtant, Henri de Régnier détestait Mendès et l‟a vivement critiqué dans 

ses Cahiers inédits692.  

 Mendès craint de passer à côté d‟un nouveau talent et considère qu‟il faut traiter la 

jeunesse avec respect :  

 Ŕ Oh ! voyez-vous, il ne faut jamais rire d‟un jeune, la jeunesse c‟est sacrée. Qu‟on 
examine, qu‟on discute, mais qu‟on tienne compte : dans dix ans, ce sera peut-être le 
Poète ! Moi, je mourrais inconsolable si je pouvais croire que j‟aie jamais méconnu un 
véritable artiste ; et s‟il est vrai qu‟à un certain âge nous ne comprenons plus ceux qui 
nous suivent, nous portons là une des infirmités les plus lamentables, les plus 
désespérantes qui soient693…  
 

 

Mendès souhaite le renouvellement de l‟art ; il considère « qu‟à notre époque le nombre 

de jeunes gens de talent qui font de jolis vers et savent mettre un roman sur pied est 

considérable694 ». Il termine en insistant sur l‟importance de chercher les nouveaux talents 

parmi la jeune génération : « À côté de ceux qui font du fracas, il y en a d‟autres, qu‟il faut 

écouter avec d‟autant plus d‟attention qu‟ils sont plus silencieux695… »  

Il a adopté une posture qui l‟apparente à un chef d‟école littéraire, même s‟il n‟a jamais 

revendiqué ce statut. S‟il lance les jeunes, c‟est certes par amour des jeunes talents, mais aussi 

pour marquer sur eux son influence et préparer sa propre prospérité.  

Après la disparition de Mendès, un comité a été créé en son honneur afin de 

récompenser chaque année les écrivains les plus prometteurs. Le comité Catulle Mendès 

désigne douze écrivains à fêter comme « les plus représentatifs de la jeunesse littéraire 

française696. » En 1910, Lucien Descaves accepte de faire partie du comité. Jane Catulle-

Mendès a créé la Société des Amis de Catulle Mendès. La première soirée en l‟honneur de la 

jeunesse littéraire a eu lieu le 22 mars 1922. Robert de Flers est le président du comité ; 

                                                 
691 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], rééd. Daniel Grojnowski,  Paris, Corti, 1999, p. 351-
352. 
692 Henri de Régnier, Les Cahiers inédits, 1887-1936, édition établie par David J. Niederauer et François Broche, 
Paris, Pygmalion, 2002.  
693 Jules Huret, op. cit., p. 290. 
694 Ibid., p. 297.  
695 Ibid., p. 298.  
696 Comoedia, 24 avril 1923, p. 3. 
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Gustave Kahn, Romain Coolus, Fernand Gregh, Edmond Sée et Gaston Rageot en font 

partie697.

697 « Les "Amis de Catulle Mendès" », Le Figaro, 22 mars 1922, p. 1. 





CHAPITRE V 

Une mort tragique 

L’accident du 8 février  909 

Le 7 février 1909, Catulle Mendès dîne chez son ami le baron Félix Oppenheim, au 27 

rue Vernet, à Paris. Il prend le train pour rentrer chez lui à Saint-Germain-en-Laye. Le 8 

février, à six heures du matin, un employé de la Compagnie de l‟Ouest découvre un cadavre 

sur le sol, dans le tunnel qui précède l‟arrivée en gare de Saint-Germain. Alerté, le 

commissaire de police Carette arrive sur les lieux et reconnaît le corps de Mendès. Une 

enquête est ouverte afin de comprendre les causes de l‟accident. Plusieurs hypothèses sont 

formulées : Mendès est-il descendu du train en marche en croyant qu‟il était arrivé à la gare 

de Saint-Germain ? A-t-il chuté sur les rails, victime d‟un malaise ? Avait-il trop bu ? Était-il 

sous l‟emprise de stupéfiants (Mendès était éthéromane) ? Son chapeau et sa canne ont été 

retrouvés à quelques mètres du cadavre. La Petite Presse relate le récit de l‟événement le 10 

février 1909 : 
Mort tragique de Catulle Mendès 

L‟Accident 

Voici dans quelles circonstances tragiques M. Catulle Mendès a trouvé la mort. À vrai 
dire, les détails exacts de cet accident dramatique ne sont pas absolument connus et on 
peut se demander s‟ils le seront jamais. C‟est hier matin, sous le deuxième tunnel de 
Saint-Germain, celui qui s‟ouvre à la sortie de la gare, à 67 mètres du quai de 
débarquement, qu‟on trouva le corps du poète.  

Vers cinq heures du matin, un homme d‟équipe passant dans le tunnel aperçut le corps 
d‟un homme assez fort et en habit de soirée. Il revint aussitôt prévenir le chef de gare qui, 
accompagné du commissaire de police de Saint-Germain, M. Carette, et de quelques 
employés, s‟engagea à son tour dans le tunnel. 

M. Carette, se penchant sur le cadavre, reconnut immédiatement M. Catulle Mendès. 
Le corps était mutilé : la partie postérieure de la boîte crânienne fracturée et la matière 
cérébrale répandue sur les cailloux, le bras droit écrasé, l‟épaule désarticulée et un pied 
coupé.  

M. Catulle Mendès avait pris le train de minuit 13 à la gare Saint-Lazare pour rentrer à 
Saint-Germain. Il dut sans doute s‟endormir dans le compartiment et lorsque le train 
ralentit considérablement au point de s‟arrêter presque dans le tunnel, il se réveilla 
probablement en sursaut, se crut arrivé, ouvrit la portière et descendit sur la voie. Il est 
infiniment probable qu‟il eût la jambe prise entre le mur et le marchepied et tomba sous le 
train.  

Jusqu‟à présent, on n‟a pu établir si M. Catulle Mendès est mort sur le coup ou s‟il est 
resté sur la voie toute la nuit et a été écrasé par le premier train qui quitte Saint-Germain à 
4h25. On a retrouvé près du corps la canne du poète, brisée, et son chapeau, et dans ses 
poches 750 francs en billets de banque, un carnet de chèques et une montre.  
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Après les premières constatations légales, le corps a été transporté dans le petit 
pavillon que M. Catulle Mendès habitait rue Sully698.  

  

Le corps de Mendès est mis en bière et déposé chez lui, au 3 rue Sully. De nombreuses 

personnes se pressent pour présenter leurs condoléances. Il semble que Mendès et son épouse 

Jane ne vivaient plus ensemble et avaient l‟intention de divorcer. Jane Catulle-Mendès 

habitait avec son fils Primice au 160 boulevard Malesherbes. La Petite Presse ajoute cette 

précision : « Une des premières personnes qui sont arrivées dans la matinée au pavillon de la 

rue Sully est Mme Catulle Mendès, qui vivait depuis quelques mois séparée du poète, et 

qu‟accompagnait un ami du poète, le graveur Desmoulin. Elle était en proie à une vive 

douleur699 ». La famille de Mendès rejoint son domicile : son fils Primice et ses trois filles, 

Mme Barbusse, Mme Mario de La Tour et Mme Belle. Les obsèques ont lieu le 11 février au 160 

boulevard Malesherbes à Paris. Les autres journaux rapportent des informations similaires 

comme Comœdia le 9 février 1909 : « L‟illustre écrivain a été victime, l‟avant-dernière nuit, 

d‟un terrible accident : il a été écrasé par un train près de Saint-Germain-en-Laye700 ». La 

rumeur d‟un meurtre ou d‟un suicide se répand rapidement dans la presse, mais l‟explication 

accidentelle est la plus fréquemment exposée dans les journaux. Le 12 février 1909, Le 

Gaulois relate « l‟hypothèse d‟un crime701 » :  
La mort dramatique de Catulle Mendès, survenu dans les circonstances que l‟on sait et 

sans qu‟il soit possible de retrouver un seul témoin de l‟accident, a donné lieu, comme il 
fallait s‟y attendre, à l‟hypothèse d‟un crime. 

Le parquet de Versailles a reçu hier deux lettres anonymes, l‟une affirmant que M. 
Catulle Mendès a été victime de la conspiration d‟un « clan », l‟autre qui attribue la mort 
du poète aux suites d‟une rixe dont l‟auteur de la lettre aurait été témoin.  

À la suite de ces lettres, le parquet de Versailles ordonna un supplément d‟information 
et le commissaire de police de Saint-Germain dut recommencer son enquête sur les 
circonstances de la découverte du cadavre. 

Une constatation nouvelle a été faite cependant, c‟est que M. Catulle Mendès ouvrit la 
portière de son compartiment entre les deux tunnels. Il dut se réveiller au moment où le 
train débouchait du premier tunnel et, se croyant arrivé, il ouvrit brusquement la portière 
qui heurta le mur d‟entrée du second tunnel. On a remarqué, en effet, que l‟étoffe 
garnissant l‟intérieur de la portière était déchirée par le frottement contre le mur ; or, 
lorsque le train longe le tunnel, il est impossible d‟ouvrir complètement la portière. 

[…] 
D‟autre part, le parquet de Versailles a clos l‟enquête qu‟il avait ouverte à ce sujet. 

Toute idée de crime est désormais écartée et la version de l‟accident demeure la seule 
admise702. 

 

                                                 
698 « Mort tragique de Catulle Mendès », La Petite Presse, 10 février 1909, p. 1.  
699 Ibid.  
700 « Mort tragique de Catulle Mendès », Comœdia, 9 février 1909, p. 1.  
701 « Faits divers. La mort de Catulle Mendès », Le Gaulois, 12 février 1909, p. 2-3.  
702 Ibid.  



231 

 Catulle Mendès avait soixante-sept ans au moment de sa mort. Voici l‟extrait de son état 

civil :  
Le huit février mil neuf cent neuf, à une heure et demie du soir, par devant nous 

Théophile Alphonse Leprou, officier de l'Instruction publique, adjoint au maire de la ville 
de Saint-Germain-en-Laye, faisant fonction d'officier de l'État civil, par délégation du 
Maire, sont comparus : Léon Dierx703, homme de lettres, officier de la Légion d'Honneur, 
âgé de soixante et onze ans, demeurant à Paris, rue Boursault, numéro vingt-quatre, non 
parent du défunt ci-après nommé & Paul Mette, Capitaine au soixante seizième régiment 
d'Infanterie, âgé de quarante ans, demeurant à Paris, rue Frossart, numéro quatorze, beau- 
frère dudit défunt ; lesquels nous ont déclaré que Abraham Catulle Mendès, homme de 
lettres, officier de la Légion d'honneur, né à Bordeaux (Gironde), le vingt et un mai mil 
huit cent quarante et un, fils de Abraham Tibulle Mendès et de Suzanne Brun, son 
épouse, tous deux décédés, époux divorcé en premières noces de Judith Gautier, et époux 
en secondes noces de Primitive Jeanne Mette, est décédé à Saint-Germain-en-Laye, en 
gare de l'Ouest, ce matin, vers une heure et après nous être assuré du décès conformément 
à la loi, avons dressé le présent acte que les comparants ont signé avec nous, après lecture 
faite704.  

Les réactions de la presse 

La disparition de Catulle Mendès est annoncée dans de très nombreux journaux, comme 

La Presse, Le Figaro et L’Écho de Paris. Voici comment elle est rapportée dans Le Temps :  

À Saint-Germain 

Les trains de Paris déposent à Saint-Germain des amis du poète. Tous se rendent 
immédiatement au pavillon de la rue Sully, pour présenter leurs condoléances à sa veuve ; 
mais celle-ci, dont la douleur est navrante, ne reçoit que les plus intimes. La sœur du 
défunt, qui est arrivée de Croissy, M. Eugène Fasquelle, M. Henri Barbusse sont à la 
villa, tandis que le corps de M. Catulle Mendès repose sur son lit où les visiteurs pourront 
le voir cet après-midi.  

La mise en bière et le transport à Paris, 160, boulevard Malesherbes, auront lieu 
demain matin, et les obsèques seront célébrées probablement mercredi705.  

Comœdia706 consacre à l‟événement plusieurs pages, elles-mêmes divisées en

rubriques : « Comment est mort Catulle Mendès » ; « La veille de la mort » : « L‟accident » ; 

« La journée » ; « les obsèques » ; « Impressions » ; « La vie et l‟œuvre de l‟écrivain » ; 

« Catulle Mendès et le Théâtre Libre ». Le Gil Blas consacre sa une du 9 février 1909 à la 

703 Léon Dierx et Catulle Mendès sont amis de longue date, depuis les débuts du Parnasse. Mendès exprime toute 
l‟admiration qu‟il a pour Dierx dans Enquête sur l’évolution littéraire (1891) de Jules Huret. 
704 Stéphane Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès, le poète protée, Pologne, Wroclaw, 2015, p. 18. 
705 « La Mort de Catulle Mendès », Le Temps, 9 février 1909, p. 4.  
706 « Mort tragique de Catulle Mendès », Comœdia, 9 février 1909, p. 1-2.  
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« mort de Catulle Mendès et de Coquelin Cadet707 ». Ce célèbre acteur a disparu le 8 février 

1909 ; Mendès était chargé de lui écrire un hommage posthume.   

La presse étrangère se fait l‟écho de son décès : le Sun à New-York, The Star en 

Nouvelle-Zélande, La Gazette de Lausanne, Le Journal de Genève et bien d‟autres encore. 

Sept pages sont consacrées au souvenir de Mendès dans Les Annales politiques et littéraires ; 

douze pages dans Le Mercure de France. Le journal Je sais tout rend hommage à Mendès en 

publiant le fac-similé des derniers vers qu‟il avait écrits la veille de sa mort. Ces vers étaient 

une commande de ce journal pour rendre hommage à l‟acteur Coquelin qui était l‟ami de 

Mendès :  

Le dernier poème d‟un grand poète 
 

Nous avions demandé à Catulle Mendès d‟écrire, pour le présent numéro de Je sais 
tout, un poème sur Coquelin. Le grand poète avait bien voulu accepter d‟évoquer en vers 
les principales créations de l‟artiste disparu dont il était l‟admirateur. Catulle Mendès 
s‟était mis au travail dans la journée du dimanche 7 février, et il rentrait à Saint-Germain 
pour terminer son poème lorsque se produisit l‟épouvantable accident qui lui coûta la vie 
et mit en deuil les lettres françaises. 

Dans une pensée de pieux hommage à la mémoire du grand poète, nous donnons, à 
côté de la transcription typographique, le fac-similé de ce qu‟il avait déjà tracé de son 
poème suprême : les vingt-quatre premiers vers qui constituent, en matière de prélude, 
une invocation à la mort et à la gloire. 

Nous n‟avons pas besoin de souligner tout ce que le sens de ces quelques stances a de 
tragique lorsqu‟on réfléchit qu‟elles émanent d‟un génie poétique que quelques heures 
séparaient de l‟anéantissement. C‟est un triste honneur pour nos lecteurs et pour nous de 
songer que les derniers moments de la pensée d‟un des plus nobles et des plus grands 
écrivains de notre pays ont été consacrés à notre journal708. 

 
 

Voici ces vingt-quatre derniers vers de Mendès constituant l‟hommage à Coquelin Cadet :  

Lamentez-vous, frères et fils ! 
Fiancés, au cercueil des vierges 
Donnez des larmes à des lys ! 
 
Vous, cœurs martyrs battus de verges, 
Veuves ! Quand l‟adieu des mourants 
Cligne encore aux yeux doux des cierges 
 
Pleurez, longs crêpes murmurants 
Où le sanglot voilé secoue 
Des colliers de deuil à trois rangs ! 

 
Et détestez Ŕ tout se dénoue, Ŕ 
L‟oreiller qui sous les lampas 
S‟afflige d‟une seule joue. 

                                                 
707 « Mort de Catulle Mendès et de Coquelin Cadet », Gil Blas, 9 février 1909, p. 1.  
708 Catulle Mendès, « Coquelin », Je sais tout, 15 février 1909, p. 152. 
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Mais, tristes enfants d‟ici-bas, 
Vos morts ont de promptes revanches ; 
Pleurez-les, ne les plaignez pas. 

Au sombre lit des quatre planches 
L‟infini des songes vermeils 
S‟ouvre aux âmes, ces ailes blanches 

Après le plus court des sommeils, 
S‟ils suivent la belle voie. 
Nos chers défunts aux dieux pareils 

Dans les astres où les envoie 
Le destin qu‟ils ont mérité 
S‟éveillent, sublimes de joie709 !

Ces vingt-quatre vers sont des terza rima auxquelles il manque le ou les vers devant répondre 

au v. 23, resté non rimé. Il s‟agit d‟une élégie funèbre, marquée par l‟emploi d‟impératifs : 

« Lamentez-vous710 » (v. 1) ; « Pleurez711 » (v. 7) ; « Pleurez-les712 » (v. 15).

Hommages posthumes 

Le 10 février 1909, une foule immense est présente au domicile de Mendès pour lui 

rendre hommage. L‟écrivain est enterré au cimetière Montparnasse. Jean Richepin, Eugène 

Fasquelle, Léon Dierx, Jules Claretie, Paul Hervieu, Saint-Pol Roux, Henri Barbusse, Paul 

Léautaud sont présents, ainsi que M. Varenn, représentant du Président de la République, le 

sous-secrétaire d‟État aux Beaux-Arts, et Georges Leygues, ancien ministre de l‟Instruction 

publique et ami des Parnassiens. Le 11 février, sous la présidence de Léon Dierx, les amis de 

Mendès forment un comité afin d‟élever un monument à la mémoire du poète. Ce comité est 

composé de Jules Claretie, Jean Richepin, Edmond Haraucourt, Edmond Rostand, Paul 

Hervieu, Jules Massenet, Henry Roujon, André Messager, Adolphe Brisson, Paul Adam, 

Georges Courteline et Georges Lecomte. Voici la description de l‟inauguration, le 18 mai 

1913, du monument en hommage à Mendès dans Le Pays :  

Ce fut, hier, pour Catulle Mendès, une journée d‟apothéose. On inaugurait dans 
l‟annexe du cimetière Montparnasse le monument que la piété de ses admirateurs élevait 
à sa mémoire. Œuvre du sculpteur Auguste Maillard713, il consiste en un buste en bronze 

709 Ibid. 
710 Ibid. 
711 Ibid.  
712 Ibid. 
713 Auguste Maillard (1864-1944), sculpteur français. Il est connu pour ses nombreux monuments aux morts et 
ses bustes de personnalité.  
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placé sur un socle de pierre, avec de chaque côté un balustre en demi-cercle. Très simple 
en lui-même, le monument évoque admirablement les traits du maître. L‟artiste s‟est 
rappelé les cravates que portait l‟auteur de Glatigny et la belle façon qu‟il avait de lever la 
tête714.  

 
De nombreux écrivains et artistes sont présents, comme Edmond Rostand, Jean 

Richepin, Adolphe Brisson, Francis de Croisset, Robert de Flers et Reynaldo Hahn. Edmond 

Rostand prend la parole le premier : « Ne soyons pas en état de détresse mais de fierté ; 

oublions le lieu pour ne nous souvenir que de l‟heure qui est celle du triomphe715 ». Georges 

Courteline, proche ami de Mendès, déclare ensuite : « Je me suis souvent demandé ce qui 

m‟avait valu une affection si grande chez un homme qui m‟était tant de fois supérieur716 ». Il 

exprime une profonde gratitude envers Mendès : « C‟est bien simple, je lui dois tout : le 

premier louis que me rapporta ma plume, le premier quotidien qui me prit un article, le 

premier éditeur qui m‟acheta un livre, le premier théâtre où je fus joué717 ». Le rôle de 

Mendès en tant qu‟ami est à l‟image de ce qu‟il fut au quotidien : « Mendès pratiqua l‟amitié 

avec cet emballement, cette outrance, cette fougue qu‟il apporta dans tout, sauf dans la 

rancune, rien n‟ayant pu être quelconque chez cet homme extraordinaire, dont la vie fut 

extraordinaire et la mort extraordinaire. Ses amis ont perdu en lui un ami qu‟ils ne 

retrouveront pas718 ». Courteline termine son discours en rappelant tout ce que ses amis 

appréciaient chez Mendès : 

Car c‟est pour cela que nous l‟avons tant aimé : et aussi pour l‟absolutisme farouche 
où se cadenassait son culte de l‟art ; et pour les joies généreuses qu‟il puisait couramment 
dans le triomphe des autres ; et pour l‟exaltation démente où le jetait le seul prononcé de 
ce nom : « Victor Hugo » ; et pour son amour de l‟amour, de la beauté et de la jeunesse ; 
et pour ses nobles enthousiasmes ; et pour ses belles indignations ; et pour son bon 
accueil ; et pour sa bonne santé ; et pour son bon appétit719.   

 

Mme Daniel Lesueur720, vice-présidente de la Société des Gens de Lettres, a décrit le rôle de 

Mendès dans l‟histoire littéraire : « Catulle Mendès appartient à toute la poésie, comme 

l‟homme de sa légende appartient à toute la terre721 ». 

                                                 
714 « Le monument Catulle Mendès », Le Pays, 19 mai 1913, p. 1.  
715 Ibid.  
716 Ibid. 
717 Ibid.  
718 Ibid.  
719 Ibid.  
720 Daniel Lesueur est le nom de plume de Jeanne Loiseau (1854-1921).  
721 « Le monument Catulle Mendès », Le Pays, 19 mai 1913, p. 1. 
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Le 14 février 1909, Les Annales politiques et littéraires publient les souvenirs des 

proches de Mendès, notamment ce médaillon de Théodore de Banville qui avait commenté 

une photographie de Mendès à vingt-quatre ans :  

Avec son jeune visage apollonien, et son menton ombragé d'un léger duvet frissonnant 
que n'a jamais touché le rasoir, rien n'empêcherait ce jeune poète d'avoir été le prince 
Charmant d'un des contes de Mme d'Aulnoy, ou, mieux encore, d'avoir été dans la Sicile 
sacrée, à l'ombre des grêles cyprès et du lierre noir, Damète ou le bouvier Daphnis, jouant 
de la syrinx et chantant une chanson bucolique alternée, si ses yeux perçants et calmes, et 
sa lèvre féminine, résolue, d'une grâce un peu dédaigneuse, n'indiquaient tous les appétits 
modernes d'un héros de Balzac. Son front droit, bien construit, que les sourcils coupent 
d'une ligne horizontale, est couronné d'une chevelure blonde démesurée, frisée 
naturellement, et longue comme une perruque à la Louis XIV. C'est, sans doute, d'une 
pareille chevelure dorée, ensoleillée et lumineuse, qu'était coiffé le fils de la Muse 
Calliope, quand cet excellent musicien déménageait les arbres tout venus par un procédé 
élégant et économique, dont il n'a malheureusement pas légué le secret à nos jardiniers 
actuels722. 

Léon Dierx, ami de longue date de Mendès, rend hommage au style de l‟écrivain : « La 

première qualité de toutes ses œuvres, c‟est le style, c‟est-à-dire le souci constant de la 

personnalité et de la perfection, l‟art, en un mot723. » Dans l‟article, Dierx considère que les

qualités littéraires de Mendès, en vers comme en prose, étaient indéniables, même s‟il loue 

davantage le poète : 
On le voit, si fécond et si admiré que soit le prosateur en Catulle Mendès, aussi fécond 

et plus admirable encore est le poète qui, tout le monde le reconnaît, s‟est constamment 
montré le plus captivant causeur, le plus serviable camarade, le plus exempt de cette 
vilaine maladie des littérateurs : la jalousie724.  

Dans le Mercure de France, André-Ferdinand Herold rappelle que Mendès a été un 

écrivain polymorphe, à la fois poète, romancier, conteur, nouvelliste, dramaturge et critique : 

Peu de poètes, de nos jours, ont eu la force de vie qu‟a eue Catulle Mendès. […] il ne 
s‟est pas contenté d‟être un poète lyrique et épique toujours en éveil, et qui, à chaque 
livre, tentait une manière nouvelle ; il a voulu être auteur dramatique, et son théâtre est 
des plus variés ; il a voulu être romancier et conteur ; il a voulu être critique725. 

Le rôle de Mendès comme mentor des jeunes écrivains est à nouveau mis en avant : 

Mais Mendès n‟a pas fait seulement œuvre d‟écrivain ; une part considérable de sa vie 
fut aussi employée à créer, pour les poètes de sa génération, pour ceux qui étaient plus 

722 Théodore de Banville, « Médaillon », Les Annales politiques et littéraires, 14 février 1909, p. 156. 
723 Léon Dierx, « Catulle Mendès. Prosateur et poète. », ibid., p. 156. 
724 Ibid.  
725 André-Ferdinand Hérold, « Catulle Mendès », Mercure de France, 1er mars 1909, p. 5. 
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âgés ou plus jeunes que lui, les moyens d‟être connus : il fonda des revues, il fit des 
conférences726. 

 

Herold reprend la biographie de Mendès, puis analyse ses œuvres majeures. Selon lui, le trait 

qui traverse toute l‟œuvre de Mendès est l‟aspect légendaire : « Parmi les contes de Mendès, 

beaucoup sont de vrais poèmes en prose ; et ses romans sont des récits épiques. Les romans et 

les contes de Mendès sont d‟un poète, et d‟un poète qui vit dans les temps et les pays 

légendaires727 ».  

Le plus bel hommage posthume est peut-être celui de Jules Claretie dans Le Temps du 

9 février 1909 :  

Il fallait un accident pour avoir raison de cette autre énergie vivante qu‟était, à l‟égal 
d‟un Constant Coquelin, Catulle Mendès. Rien n‟avait entamé la vitalité prodigieuse du 
poète : je le retrouvais, après tant d‟années, tel que je l‟avais vu il y a si longtemps dans 
les bureaux de la Revue fantaisiste où il accueillait un de mes premiers écrits. Il était 
demeuré militant, ardent, éloquent, dépensant son existence sans compter, improvisant 
des articles éblouissants et durables après d‟impeccables vers. Le causeur valait chez lui 
le poète, et comme Barbey d‟Aurevilly, comme Banville, son maître, il aimait à jeter les 
vérités, les paradoxes, les mots, les souvenirs au vent. Ce n‟est pas l‟heure de dire quelle 
fut son influence sur la poésie et les poètes de ce temps, et peut-être M. Jean Richepin 
ajoutera-t-il au discours de réception à l‟Académie qu‟il prononcera jeudi quelques 
paroles dédiées à la mémoire de celui qui fut un des maîtres du Parnasse et rêva tout bas 
de s‟asseoir là où s‟était assis celui dont il avait été un peu le maître, François Coppée.  

La légende du Parnasse a été contée. Et Catulle Mendès lui-même en a rapidement 
écrit l‟histoire728. Le réveil actuel de la poésie date de là et on me dit que certains jeunes 
poètes traitaient un peu trop de romantique attardé l‟auteur d‟Hespérus. La double 
épithète ne déplaisait pas à Mendès. Il se vantait, comme Théophile Gautier, de sonner 
obstinément du cor d‟Hernani. Fidèle aux admirations de sa jeunesse, il était resté jeune 
parce qu‟il était enthousiaste et croyant. Ce fervent de la Beauté meurt avant que la griffe 
du temps ait déchiré son visage. Le dénouement de sa vie contrastée, romanesque, 
éperdue, est à la fois dramatique, douloureux, et s‟il n‟a pas souffert, s‟il a, à demi 
endormi, ouvert la portière et crut se trouver à Saint-Germain et s‟est précipité, sans le 
savoir, sur la voie, ce dénouement terrible a été heureux. Le poète croyait arriver à la 
station : il arrivait au port.  

De son rôle dans la critique dramatique, de son théâtre, de ses drames, ce n‟est pas à 
moi qu‟il appartient de parler. Un ami est là qui dira le talent du confrère. Je ne veux que 
saluer un contemporain qui s‟en va, un nom illustre, une puissance littéraire, un 
compagnon qui n‟oublia jamais nos vingt ans. Lui qui m‟avait reçu pour mon premier 
article (ce que je me rappellerai toujours), me fut plus dévoué et courtois que tel autre 
dont j‟avais reçu la première pièce. Et pourtant Catulle Mendès, impulsif et nerveux, 
avait, lui aussi, ses irascibilités littéraires.  

C‟est un merveilleux ouvrier du verbe et c‟est un très galant confrère qui achève 
aujourd‟hui sa destinée. Il laissera, je le répète, un nom retentissant et des pages et des 
vers qui prendront place au premier rang des anthologies. Ce poète du dix-neuvième 
siècle restait un maître poète du vingtième siècle. Il a eu la gloire enviable entre toutes de 

                                                 
726 Ibid.  
727 Ibid., p. 12.  
728 Catulle Mendès a expliqué l‟histoire du Parnasse dans La Légende du Parnasse contemporain en 1884.  
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faire ce que voulait Musset, ce que l‟auteur des Nuits souhaitait en un vers que prenait, 
pas plus tard qu‟hier, pour épigraphe celle qui porte le nom de Catulle Mendès et célèbre 
le Cœur magnifique729. 

Éterniser peut-être un rêve d‟un instant730.731 

Les contemporains de Mendès le considèrent d‟abord comme un poète, puis un 

dramaturge, mais son activité de romancier n‟est guère évoquée.  

729 Jane Catulle-Mendès a publié Le Cœur magnifique chez Lemerre en 1909. 
730 Le vers est extrait du poème « Impromptu » d‟Alfred de Musset, dans Poésies nouvelles (1850). Le poème 
expose la définition de la poésie selon Musset : « Chasser tout souvenir et fixer sa pensée, / Sur un bel axe d‟or 
la tenir balancée, / Incertaine, inquiète, immobile pourtant, / Peut-être éterniser le rêve d‟un instant ; / Aimer le 
vrai, le beau, chercher leur harmonie ; / Écouter dans son cœur l‟écho de son génie ; / Chanter, rire, pleurer, seul, 
sans but, au hasard ; D‟un sourire, d‟un mot, d‟un soupir, d‟un regard / Faire un travail exquis, plein de crainte et 
de charme / Faire une perle d‟une larme : / Du poète ici-bas voilà la passion, / Voilà son bien, sa vie et son 
ambition. » Le poème correspond à la conception mendésienne de la poésie. 
731 Jules Claretie, « Catulle Mendès », Le Temps, 9 février 1909, p. 1. 





CONCLUSION 

Fortune critique de Catulle Mendès 

De la mort de Catulle Mendès en 1909 jusqu‟à l‟inauguration de sa statue en 1913, de 

nombreux témoignages et portraits ont rendu hommage à sa vie et à son œuvre. En 1913, 

Wilhelm Festerling a fait paraître une étude sur Les Rapports de Catulle Mendès avec Richard 

Wagner732. Ce n‟est qu‟après la Première Guerre mondiale que l‟écrivain disparaît peu à peu

du champ de la critique littéraire qui ne le considère plus que comme un imitateur de Victor 

Hugo. De son vivant, l‟hugolâtrie supposée de Mendès a souvent été caricaturée, notamment 

par Henri Demare en 1882 dans Les Hommes d’aujourd’hui733 et par Léon Bloy à travers le

personnage de Properce Beauvivier dans Le Désespéré en 1886734. En 1866, Jules Barbey

d‟Aurevilly s‟était d‟abord sévèrement moqué de Mendès et des Parnassiens dans ses 

Médaillonnets : 

M. Catulle Mendès, qui fera, lorsque nous vous en parlerons, votre bonheur comme il 
a fait le nôtre, a imité, par exemple, mais jusqu‟à la fureur, M. Leconte de Lisle, lequel a 
imité M. Victor Hugo, puis Ossian, façon Macpherson, puis tous les poètes indiens, et 
c‟est aussi qu‟ont lieu, en ce Parnasse d‟imitation, les plus comiques enfilades 
d‟imitateurs, les uns par les autres735 ! 

Des années plus tard, au contraire, il mettait en avant l‟imagination de Mendès : 
De tous les romanciers et les poètes de cette génération qui peut s‟appeler encore 
« la jeune génération », M. Catulle Mendès est certainement un des plus forts en 
imagination et en audace736.  

En 1929, Maurice Souriau rappelle le rôle de Mendès comme fondateur du Parnasse 

contemporain dans son Histoire du Parnasse. Il est fortement hostile à Mendès : « Que vaut la 

moralité de Mendès ? En cherchant bien on lui trouve deux qualités : il est brave, bon 

camarade ; et puis c‟est tout737. » Il signale l‟appartenance de Mendès à la franc-maçonnerie

pour lui en faire grief : « Surtout depuis sa mort, Mendès n‟a pas une bonne presse. On se 

méfie de cet homme qui n‟est pas sûr ; par exemple, ce franc-maçon très actif, dissimule tant 

732 Wilhelm Festerling, Catulle Mendès' Beziehungen zu Richard Wagner [Les Rapports de Catulle Mendès avec 
Richard Wagner], Greifswald, Druck von Abel, 1913, 141 p. 
733 Henri Demare, « Catulle Mendès », Les Hommes d’aujourd’hui, Paris, n° 203, 1882. 
734 Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Nouvelle Librairie A. Soirat, 1886. 
735 Cité par Yann Mortelette dans Le Parnasse, Paris, PUPS, 2006, p. 65. 
736 L’Esprit de  arbey d’Aurevilly : dictionnaire de pensées, traits, portraits et jugements tirés de son œuvre 
critique, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 198.  
737 Maurice Souriau, « Catulle Mendès et son groupe », Histoire du Parnasse, Paris, Spes, 1929, livre III, 
chapitre 3, p. 123. 
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qu‟il peut son tablier738. » Mendès a été franc-maçon, comme son père, selon le Fichier Bossu 

du Fonds maçonnique du Département des manuscrits de la BnF : le nom d‟Abraham Mendès 

apparaît deux fois, en 1813 et en 1815 ; celui de Catulle Mendès est répertorié six fois, en 

1860, en 1866, en 1876, en 1880 et en 1886. Il est certain que Catulle Mendès faisait partie de 

la franc-maçonnerie avant 1876, date à laquelle il a proposé à Maupassant de le faire entrer 

dans la franc-maçonnerie. Maupassant a écrit une lettre de refus à Mendès739. 

En 1935, Jean Cocteau publie un portrait dessiné suivi d‟un texte dans Portraits-

souvenirs740. Cocteau a rencontré Mendès en avril 1908. Ils se voient régulièrement. Cocteau 

admire Mendès, alors au sommet de son art. La mort accidentelle de l‟écrivain le conduit à 

rendre hommage à l‟inspirateur de ses premiers poèmes. En 1910, dans Le Prince frivole, le 

poème « Le Spectre » est dédié « à la mémoire de Catulle Mendès741 » et déplore la perte 

tragique du poète. Voici le texte qui accompagne le portrait dessiné de Mendès : « Je voudrais 

qu‟on sache le respect admiratif avec lequel j‟aborde cette figure défunte qui traînait derrière 

elle les ruines augustes du romantisme et la pourpre des dieux742. »  

En 1936, James Herlihy publie une thèse intitulée Catulle Mendès critique dramatique 

et musical à Lipschutz. Cet ouvrage de 230 pages porte exclusivement sur l‟œuvre critique de 

Mendès. James Herlihy y analyse les relations entre l‟écrivain et Richard Wagner, notamment 

ses études des œuvres wagnériennes. Il rend compte des théories théâtrales de Mendès, de 

quelques-unes de ses pièces et de ses chroniques dramatiques au Journal.  

Seules deux études significatives ont paru sur Mendès avant 1971. Comment expliquer 

cet oubli ? De son vivant, Mendès a été un écrivain controversé, haï par les uns et admiré par 

les autres. Puissant et redouté, les témoignages sur sa personne sont contradictoires : dans la 

sphère publique, il était encensé ; dans la sphère privée, il était vilipendé. Jean Lorrain et 

Henri de Régnier l‟ont ainsi ménagé au regard de l‟opinion publique alors qu‟ils le 

méprisaient. En 1931, Henri de Régnier a dressé un portrait élogieux de Mendès :  

Contemporain des Léon Dierx, des Sully Prudhomme, des Coppée, des José-Maria de 
Heredia, il était d'entre eux le plus rigoureusement Parnassien. Poète subtil, riche de 
ressources verbales et d'artifices de rhétorique, prosateur brillant et maniéré, lettré 
ingénieusement érudit, il tenait tête avec une hostilité astucieuse et dissimulée aux 
tentatives de la génération nouvelle, envers laquelle cependant il usait de ménagements, 

                                                 
738 Ibid.  
739 Marlo Johnston, Guy de Maupassant, Paris, Fayard, 2012, p. 182.  
740 Guy Ducrey, « Le Survivant : Mendès 1930 », Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition, études réunies et 
présentées par Patrick Besnier, Sophie Lucet et Nathalie Prince, La Licorne [Poitiers], n° 74, 2005, p. 135-146. 
741 Jean Cocteau, « Le Spectre », Le Prince frivole, Paris, Mercure de France, 1910, p. 74.  
742 Jean Cocteau, Portraits-souvenirs, Paris, Grasset, 1935 ; Œuvres complètes, Lausanne, Marguerat, vol. XI,     
p. 101.  
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lui faisant certaines avances qu'on pouvait prendre pour des acquiescements partiels, mais 
qui étaient plutôt de la politique confraternelle et de la stratégie littéraire743. 

Pourtant, dans ses Cahiers inédits, la critique est virulente. En 1887, « l‟immonde 

Mendès744 » y est dépeint comme « une cervelle de couille745 » ; en 1888, « C‟est évidemment

une crapule, mais très charmante746 ». En 1894, Mendès est résumé ainsi : « vie basse et

crapuleuse, labeur qui n‟arrive pas à une œuvre, érotisme qui n‟aboutit même pas au scandale 

ou au crime. C‟est le raté Ŕ raté de l‟amour, raté de la littérature. La continuité de l‟effort, la 

continuité de l‟échec747. » Le 25 septembre 1895, Jean Lorrain entre au Journal, dont Mendès

assure la chronique dramatique. Officiellement, Lorrain se doit de ménager Mendès. En 1906, 

il l‟attaque dans son roman à clés Le Tréteau : Mendès correspond au personnage de 

Pétrarque Azuado, comme l‟a analysé Yann Mortelette dans son article « Jean Lorrain et la 

poésie parnassienne748 ». Voici comment Pétrarque alias Mendès est décrit :

C‟est le plus mauvais camarade d‟un monde où la camaraderie n‟existe pas, intrigant, 
obséquieux, ne reculant devant rien pour arriver à ses fins, faisant argent de tout et très en 
cour auprès du Gouvernement ; juif, et dans la plus large acception du mot, juif portugais, 
du talent d‟ailleurs, méprisant tout le monde, un brocanteur des lettres et un pirate aussi ; 
a toujours été très aimé et a coûté plutôt cher à ses maîtresses. Étrange, le goût des 
femmes749 ! 

Une rivalité théâtrale les oppose : Sarah Bernhardt a joué dans deux pièces de Mendès, Médée 

(1898) et La Vierge d’Avila (1906), alors qu‟elle a toujours refusé celles de Lorrain.  

Après la Seconde Guerre mondiale, la littérature engagée est à l‟honneur : les études 

littéraires boudent les partisans de l‟art pour l‟art, notamment les Parnassiens. Entre le 

romantisme et le symbolisme, le Parnasse a été délaissé par une partie de la critique du 

XXe siècle. Mendès a également remis en cause les innovations symbolistes750, même s‟il a

rédigé un compte rendu élogieux de L’Après-midi d’un faune de Mallarmé751 : « Ce n‟est pas

743 Henri de Régnier, « Catulle Mendès », De mon temps…, Paris, Mercure de France, 1933 ; éd. électronique, 
Université Paris-Sorbonne, LABEX OBVIL, 2013. 
744 Henri de Régnier, Les Cahiers inédits, 1887-1936, édition établie par David J. Niederauer et François Broche, 
Paris, Pygmalion, 2002, p. 101. 
745 Ibid. 
746 Ibid., p. 127. 
747 Ibid., p. 391. 
748 Yann Mortelette, « Jean Lorrain et la poésie parnassienne », dans Jean Lorrain. Produit d’extrême 
civilisation, sous la direction de Jean de Palacio et Éric Walbecq, textes réunis par Marie-France de Palacio, 
Rouen, PURH, 2009.  
749 Jean Lorrain, Le Tréteau. Roman de mœurs théâtrales et littéraires, Paris, Jean Bosc, 1906, p. 142-143.  
750 Catulle Mendès, Le Mouvement poétique français de 1867 à 1900, rééd. Genève, Slatkine, 1993, p. 135-141. 
751 Catulle Mendès, « L‟Après-midi d‟un faune de Mallarmé », La République des Lettres, 20 avril 1876.  
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obscur : c‟est étrange, subtil, ténu, tourmenté, contourné, nouveau, rare, Ŕ et clair ! oui, clair, 

pour quiconque consent à s‟efforcer un moment752. » 

De 1945 à 2000, seulement une dizaine d‟articles ont été publiés sur son œuvre. Une 

thèse et un mémoire américains lui ont été cependant consacrés : celle d‟Howard Hanson, The 

« Revue fantaisiste » of Mendès (Ph. D.), soutenue à Lexington en 1971, et celui de Lynn Lee 

Helsby, Mendès and The Parnassian Model (Albany, 1980). Ces études n‟ont pas été publiées 

et ne sont pas disponibles en France. En 1971, Luc Badesco a posé les bases d‟une nouvelle 

biographie de l‟écrivain dans La Génération poétique de 1860753. Cependant, cette biographie 

très documentée s'arrête au début des années 1870 : la majeure partie de la vie de Mendès n'a 

donc pas été traitée. Cette étude, parue il y a un demi-siècle, insiste sur la participation de 

Mendès au mouvement poétique parnassien des années 1860. Luc Badesco y a souligné le 

rôle fédérateur de l‟écrivain pour la génération poétique de 1860 : 
Par [...] son don de l'amitié intelligente, son amour de la poésie et sa science du vers, par 
ses multiples démarches et son omniprésence, il deviendra le centre d'attraction vers 
lequel vont converger tous ces groupes disparates754.   
 

Mendès a toutefois produit de nombreux ouvrages relevant d‟autres tendances esthétiques 

après cette période. Il faut attendre la fin du XXe siècle pour voir apparaître un plus grand 

nombre d‟ouvrages et d‟articles sur Mendès. Depuis les années 1990, on observe un regain 

d'intérêt pour son œuvre à travers de nombreuses rééditions : Méphistophéla755 et Les Oiseaux 

bleus756 par Jean de Palacio en 1993 ; Le Chercheur de tares757 par Guy Ducrey en 1999 ; 

La Maison de la vieille758 par Jean-Jacques Lefrère, Michael Pakenham et Jean-Didier 

Wagneur en 2000 ; Zo’har759 par Michèle Friang en 2005 ; La Femme-enfant760 par 

Dominique Laporte en 2007 et La Première Maîtresse761 par Catherine Botterel-Michel en 

2013. Plusieurs nouvelles de Mendès ont également été rééditées, comme « La Demoiselle 

                                                 
752 Ibid.  
753 Luc Badesco, « Catulle Mendès », dans La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971, t. I, p. 321-380, 
et t. II, p. 953-1031. 
754 Ibid., p. 321. 
755 Catulle Mendès, Méphistophéla, éd. Jean de Palacio, Paris, Nouvelles Éditions Séguier, coll. Bibliothèque 
décadente, 1993. 
756 Catulle Mendès, Les Oiseaux bleus, éd. Jean de Palacio, Paris, Séguier, coll. Bibliothèque décadente, 1993. 
757 Catulle Mendès, Le Chercheur de tares, dans Romans fin-de-siècle, textes établis, présentés et annotés par 
Guy Ducrey, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999, p. 254. 
758 La Maison de la Vieille, rééd. préfacée et annotée par Jean-Jacques Lefrère, Michael Pakenham, Jean-Didier 
Wagneur, Seyssel, Champ Vallon, coll. Dix-neuvième, 2000. 
759 Zo’har, rééd. préfacée par Michèle Friang, Lyon, Éditions Palimpseste, coll. Singuliers, 2005. 
760 La Femme-enfant, rééd. préfacée et annotée par Dominique Laporte, Lyon, Éditions Palimpseste, 
coll. Singuliers, 2007. 
761 La Première Maîtresse, rééd. préfacée par Catherine Botterel-Michel, Paris, Éditions Palimpseste, 2013. 
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noire » et « Marthe Caro762 » ; « L‟Exclu », « L‟Incendiaire » et « L‟Honnête

Incendiaire763 » ; « L‟Hôte », « La Momie », « Portrait du mur vide » et « Don Juan au

paradis764 ». Quelques contes ont aussi été repris : « Exigence de l‟ombre », « La Peur dans

l‟île », « L‟Horrible Idylle », « Le Moulin dans la tête », « Les Terribles Enfants », « Paul », 

« L‟Occasion », « Le Possédé », « La Nuit de noces » et « Le Danger pour tous765 ». Les

Classiques Garnier ont entrepris la réédition générale des œuvres de Mendès : Les Mères 

ennemies766 (Marie-France de Palacio, 2016) et Le Mouvement poétique français de 1867 à

1900767 (Ida Merello, 2016). D‟autres tomes sont prévus ; Jean-Didier Wagneur prépare

notamment une réédition de La Légende du Parnasse contemporain. En 2015, Stéphane 

Verstaevel-Magnier a publié Catulle Mendès. Poète protée768. Cette biographie de 313 pages

est la plus récente sur l‟écrivain. Cependant, les aspects personnels de sa vie sont davantage 

étudiés que ses œuvres littéraires. 

Les études récentes sur Mendès portent principalement sur les aspects parnassiens et 

décadents de ses œuvres. En complément des rééditions des Oiseaux bleus et de 

Méphistophéla, les travaux de Jean de Palacio ont renouvelé la critique sur Mendès. Jean de 

Palacio a notamment défendu l‟originalité créatrice de l‟écrivain : « Avec Les Oiseaux bleus, 

on a sans doute un des meilleurs recueils de contes de fées fin-de-siècle, fondateur de ce qu‟il 

faut bien appeler un "merveilleux décadent" ou "merveilleux perverti769". » Dans Les

Perversions du merveilleux (1993), il a analysé les aspects décadents de la production 

mendésienne, ouvrant la voie à de nombreux articles qui se penchent sur le Mendès décadent. 

Jean de Palacio reste l‟un des meilleurs connaisseurs actuels de l‟œuvre de l‟écrivain.  

762 La Demoiselle noire et Marthe Caro [nouvelles publiées dans Monstres parisiens en 1882], dans Nuit rouge 
et autres histoires cruelles de Paris, préface, postface et notices par Éric Vauthier, Rennes, Terre de brume, 
coll. Terres mystérieuses / Terres fantastiques, 2006.   
763 L’Exclu, L’Incendiaire [nouvelles extraites du Rose et le noir], L’Honnête Incendiaire [nouvelle extraite de 
La Vie sérieuse], dans Incendies, Paris, Stalker, coll. Dumping, 2006. 
764 L’Hôte, La Momie, L’Incendiaire, Don Juan au paradis [nouvelles extraites du  Rose et le noir], Le Portrait 
du mur vide [extrait de L’Homme-orchestre], dans Petit Musée des horreurs. Nouvelles fantastiques, cruelles et 
macabres, éd. Nathalie Prince, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2008. 
765 Exigence de l’ombre, La Peur dans l’île [contes extraits de Rue des Filles-Dieu, 56 ou 
L’Héautonparatéroumène], L’Horrible Idylle, Le Moulin dans la tête, Les Terribles Enfants. Paul [contes 
extraits du Chemin du cœur], L’Occasion, Le Possédé, La Nuit de noces [contes extraits du Rose et le noir], 
Le Danger pour tous [conte extrait de L’Homme-orchestre], dans Exigence de l’ombre et autres contes cruels, 
préface d‟Éric Vauthier, dessins de Cécile Noguès, Talence, L‟Arbre vengeur, 2009. 
766 Œuvres, tome III, Les Mères ennemies, édition de Marie-France de Palacio, Paris, classiques Garnier, 2016. 
767 Œuvres, tome XIV, Le Mouvement poétique français de 1867 à 1900 ; Dictionnaire des principaux poètes 
français du XIXe siècle, sous la direction de Jean-Pierre Saïdah, édition d‟Ida Merello, Paris, classiques Garnier, 
2016. 
768 Stéphane, Verstaevel-Magnier, Catulle Mendès. Poète protée, Pologne, Wroclaw, 2015. 
769 Jean de Palacio, « Préface », Les Oiseaux bleus, Paris, Séguier, coll. Bibliothèque décadente, 1993, p. 8. 
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Deux colloques ont contribué à remettre Mendès à l‟honneur. Le premier s'est déroulé à 

l‟Université du Maine en 2003. Les actes en ont été réunis et présentés par Patrick Besnier, 

Sophie Lucet et Nathalie Prince sous le titre Catulle Mendès, l’énigme d’une disparition770. 

Les dix contributeurs de ce colloque se sont principalement penchés sur la poésie de Mendès, 

ses pièces de théâtre, ses critiques dramatiques et sa défense de la musique de Wagner. Le 

deuxième colloque a eu lieu à Bordeaux en 2009 pour le centenaire de la mort de Mendès. Les 

actes ont été réunis et présentés par Jean-Pierre Saïdah sous le titre Catulle Mendès et la 

République des lettres771. Les quatorze contributeurs ont mis en lumière l‟influence de 

Mendès comme journaliste et critique littéraire, ainsi que la modernité de ses romans, contes 

et nouvelles, qui oscillent entre réalisme, fantaisie et décadence, transgressant les genres, les 

thèmes et les registres.  

 Guy Ducrey a souligné la désaffection de la critique du XXe siècle pour Mendès, alors 

que l‟écrivain avait connu la consécration de son vivant :  

Il est vrai que ce jeune Bordelais né d‟une mère catholique et d‟un père juif d‟origine 
portugaise avait connu depuis son arrivée à Paris, au début des années 1860, à l‟âge de 
vingt ans, une ascension fulgurante, et s‟auréolait désormais d‟une gloire que le 
XXe siècle allait se hâter d‟oublier772.  
 

 La critique de la première moitié du XXe siècle a souvent adopté un point de vue nationaliste 

et a évité de se pencher sur un auteur aux origines israélites, bien que Mendès n‟ait jamais été 

pratiquant ni même croyant. Cet antisémitisme latent apparaît fréquemment chez les 

détracteurs de Mendès. En 1886, Léon Bloy a dressé un portrait à charge de Mendès dans 

Le Désespéré à travers le personnage de Properce Beauvivier. Ce portrait a influencé les 

portraits négatifs de l‟écrivain faits ultérieurement :  

C‟est le plus intime de sa substance. Il ne respire que pour tromper, la trahison est son 
unique arrière-pensée, sa préoccupation constante. Judas s‟est contenté de livrer son 
maître, Properce aurait entrepris de le souiller préalablement. Son âme est une 
condensation de fumée terne et fétide, aussi capable de cacher l‟abîme de ténèbres d‟où 
elle est sortie, que d‟offusquer les gouffres de lumière vers lesquels elle ne permet pas 
qu‟on s‟élance773.  

 

                                                 
770 Catulle Mendès, L’Énigme d’une disparition [actes du colloque de l‟Université du Maine, 26 septembre 
2003], études réunies et présentées par Patrick Besnier, Sophie Lucet et Nathalie Prince, La Licorne [Poitiers] 
n° 74, 2005. 
771 Catulle Mendès et la République des lettres [actes du colloque de l‟Université de   Bordeaux III, 17 et 
18 septembre 2009], études réunies par Jean-Pierre Saïdah, Paris, Garnier, numéro spécial de la revue Études 
romantiques et dix-neuviémistes, 2011. 
772 Guy Ducrey, « Introduction au Chercheur de tares », dans Romans fin-de-siècle, Paris, Robert Laffont, 
collection Bouquins, 1999, p. 253.  
773 Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, Nouvelle Librairie A. Soirat, 1886, p. 295.  
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L‟origine juive du personnage est rappelée dès la présentation de Properce et reprend les 

propos de Mendès sur son enfance : « Properce Beauvivier est juif de naissance et se nomme 

Abraham. Abraham-Properce Beauvivier, juif cosmopolite, d‟origine portugaise, rencontré et 

baptisé, dit-on, par un moine passant, à l‟eau du premier ruisseau774 ». Bloy reproche à

Mendès son absence de talent et d‟originalité : « Aussi dénué de génie que pourrait l‟être, par 

exemple, un expéditionnaire de l‟Assistance publique, mais étonnamment rempli de toutes les 

facultés d‟assimilation et d‟imitation, il s‟enleva, d‟un bond, dans le cerveau déjà crevé du 

romantisme, avec une vigueur de reins qui lui valut, il y a vingt ans, l‟adoption littéraire du 

vieil Hugo775. » Pour Bloy, Mendès est un opportuniste qui n‟est pas digne de confiance ; le

personnage de Properce Beauvivier, « ce poète-romancier sadique776 », s‟oppose à celui de

Caïn Marchenoir, véritable écrivain et travailleur acharné, double de Bloy.  

La désaffection de la critique pour Mendès s‟explique également par la trop grande 

variété de ses productions, comme le rappelle Guy Ducrey : « Cet éclectisme, s‟il lui coûta 

sans doute la postérité, ne fit que renforcer sa célébrité du moment et, sous sa grande 

chevelure léonine, ce polygraphe de génie pouvait apparaître à bon droit, vers 1900, comme 

l‟institution même de la littérature777. » Pourtant, en 1891, Jules Huret trouvait un mérite à

l‟ample œuvre de Mendès : 

Une des figures les plus complexes et les plus larges de la littérature contemporaine. 
À une extraordinaire activité de prosélytisme qu‟il met au service des intérêts 

généraux de l‟art, se joint une universalité de dons littéraires, plus surprenante encore et 
qui en fait l‟un des rares hommes de ce temps qu‟on puisse comparer, pour l‟ampleur et la 
variété des facultés, aux grands artistes de la Renaissance778.  

En revanche, en 1909, Charles Le Goffic n‟accordait aucun intérêt à l‟œuvre de 

Mendès, vouée à disparaître en même temps que son auteur : « Œuvre énorme, colossale, […] 

elle donne l‟impression d‟un tas, non d‟un monument. Quel tri fera la postérité dans ce ramas. 

Et, au premier souffle, tout ne s‟écroulera-t-il pas779 ? » Il reprochait à Mendès d‟être

uniquement doué dans l‟imitation, celle de Musset, d‟Hugo, de Leconte de Lisle, de Gautier, 

de Banville, de Baudelaire, de Heine et de Maeterlinck : « Virtuose donc et même prodigieux 

virtuose, je l‟accorde. Grand poète ? Non780. » Selon lui, Mendès s‟est seulement illustré dans

les mièvres histoires pour jeunes filles et dans les romans libertins : « Il n‟y a que deux choses 

774 Ibid., p. 291. 
775 Ibid., p. 292. 
776 Ibid., p. 258. 
777 Guy Ducrey, op. cit., p. 254. 
778 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], rééd. Daniel Grojnowski, Paris, Corti, 1999, p. 287. 
779 Charles Le Goffic, « Catulle Mendès et Le Parnasse contemporain », La Revue hebdomadaire, 20 février 
1909, p. 361. 
780 Ibid., p. 362. 
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qui appartiennent en propre à Mendès : la préciosité et la sensualité. Elles gâtaient ses grandes 

machines épiques et dramatiques, parce qu‟elles n‟y étaient pas à leur place781. » Charles 

Le Goffic jugeait son œuvre immorale et le considérait comme un « corrupteur social782 » : 

« Mendès n‟inventa pas la pornographie, Ŕ il n‟inventa rien, Ŕ mais il la perfectionna, la 

fignola et, bref, en bon artiste, la rendit aussi séduisante qu‟il put783. » Même s‟il a dénoncé 

son manque de personnalité, il a cependant reconnu à Mendès « une si prodigieuse faculté 

d‟assimilation, poussée au point de tromper, dans l‟exécution, l‟œil le plus exercé784 ».  

La réputation sulfureuse de Mendès a joué contre lui et explique le peu d‟intérêt que la 

critique lui a accordé après sa mort. Or, le 11 février 1909, Gustave Kahn a salué le talent 

poétique de Mendès et son rôle comme mentor de la jeune génération :  
Il était Parnassien ! Nous sommes symbolistes. Ah ! le Parnasse de notre cher Catulle 

Mendès, le Parnasse de notre cher Léon Dierx nous apparaît bien (nous le savons tous et 
tous le savent) comme une montagne admirable, foule dorée à sa cime des clartés du 
soleil, parmi lesquelles passent majestueuses les grandes Muses, et qui descend vers la 
plaine en bouquets d‟oliviers, en roseraies adorables. 

Les poètes se reconnaissent toujours entre eux, le don de l‟image que possèdent tous 
les vrais poètes est leur signe de reconnaissance. 

Quand un poète avait ce don de l‟image, Catulle Mendès lui ouvrait tout d‟abord ses 
bras, et quand il lui avait communiqué la confiance en soi, qui est la divine espérance et le 
commencement du génie, il lui reprochait des hiatus, doucement, comme un grand aîné, 
qui en a le droit, et qui eût redouté d‟être écouté, si le poète grandi, y avait dû perdre un 
grain de son originalité785.  

 
En 1909, Georges Lecomte, président de la Société des gens de lettres, a rendu hommage à 

l‟érudition de Mendès et à sa recherche constante de la beauté :  

Pendant plus de cinquante années, il a, poète, romancier, dramaturge et critique, créé 
de la beauté et lutté pour la beauté. Nulle vie plus laborieuse que la sienne. Tandis qu‟il 
écrivait tant de livres, de pièces et d‟articles, il a trouvé le moyen de connaître la pensée 
et l‟art de tous les siècles et de tous les peuples. Comme ses camarades du Parnasse, il 
possédait une très forte culture. Et dans le compte rendu le plus hâtif de la plus médiocre 
pièce on en retrouvait avec plaisir la trace786.  

Dans La Légende du Parnasse contemporain, Mendès a décrit cette « force 

invincible787 » qui l‟attire « vers la légende, humaine ou religieuse, inventée ou rénovée, vers 

la lointaine légende788 ». Georges Lecomte a évoqué ce goût du rêve dans son hommage à 

Mendès : « Les hommes de notre génération n‟oublieront jamais la parole vibrante, le rire 

                                                 
781 Ibid.  
782 Ibid., p. 363.  
783 Ibid., p. 364.  
784 Ibid., p. 365.  
785 Gustave Kahn, « Les Obsèques de Catulle Mendès », L’Aurore, 11 février 1909, p. 2. 
786 Georges Lecomte, « Les Obsèques de Catulle Mendès », ibid., p. 1. 
787 Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain, Bruxelles, Brancart, 1884, p. 264. 
788 Ibid. 
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jeune, le geste fougueux de ce poète qui promenait avec tant d‟exaltation son rêve, à travers la 

vie et, soit qu‟il écrivît, soit qu‟il parlât, l‟exprimait avec tant de lyrisme789. » Voici comment

Mendès a analysé la place des artistes et plus particulièrement celle du poète dans un 

XIXe siècle dominé par un réalisme croissant :
Le vrai est le but de ce siècle, et sera le prix de ses efforts… Qu‟adviendra-t-il 

cependant des poètes, des peintres, des musiciens, des sculpteurs, des artistes, en un mot ? 
Quelle place pourront-ils occuper dans une société qui n‟aura plus souci que de la 
réalité ? … Ils seront parmi nous comme des enfants divins. Les enfants sont plus près du 
passé… Ces légendes, dont la science aura fait justice, ils vous les conteront encore, non 
pour vous les faire croire, mais pour vous les faire aimer… Ils ne nieront pas la vérité et 
n‟imposeront pas le mensonge, mais sans vous détourner de l‟une ils vous raviront avec 
l‟autre. Ce sera non seulement une joie pour eux, mais un devoir. Les héros qui n‟ont 
peut-être pas existé, ils vous les montreront, pour votre plaisir. Ils seront les évocateurs 
sacrés de morts qui n‟auront jamais vécu… Ils ne s‟adresseront pas à votre raison, mais 
ils arriveront à elle en passant par votre conscience...  

Mais eux-mêmes croiront-ils encore ? ou bien, ce qu‟ils chanteront ne sera-t-il pour 
eux, comme pour vous, qu‟un rêve ? Un rêve sans doute, mais le rêve, c‟est le vrai 
aussi… Quiconque imagine, crée ! Ce qui a été conçu une fois existe désormais. Heureux 
les hommes dont les pensées sont telles qu‟ils ne craignent pas de les retrouver incarnées 
(sous quelle forme ? là est le mystère !) dans le séjour de la Réalisation790 ! 

En 1912, Léon Dierx, ami de longue date de Mendès, a rendu hommage au fantaisiste dans 

ses Poésies posthumes :  
Catulle Mendès 

Tu fus l‟enfant choisi qui reçus tous les dons 
Avec l‟orgueil joyeux d‟avoir les beaux rayons 

À garder dans la vie,  
Et la mort t‟embrassa, plein du joyeux orgueil 
D‟être encor sans repos en couvrant l‟affreux seuil 

De tous les rameaux qu‟on envie ! 

Les voilà tous partis, tous trop tôt, tous pleurés, 
Esprits, cœurs fraternels à jamais séparés, 

Dissous en noirs atomes, 

Les bons croisés portant la croix de l‟art en eux, 
Que par mes soins déserts un laurier lumineux 

Relie en faisceau de fantômes. 

Le tien même, ô charmeur charmé de tout, est là, 
Foi d‟un temps qu‟aucun autre après lui n‟égala 

Pour la ferveur sincère, 
Le tien qui leur sourit, la hampe illustre au poing, 
Et que la noble escorte emmène, au jour qui point, 

Vers les palais de la Chimère791. 

789 Georges Lecomte, « Les Obsèques de Catulle Mendès », art. cit., p. 1. 
790 Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain, op. cit., p. 268-271.  
791 Léon Dierx, « Catulle Mendès », Poésies posthumes, Paris, Lemerre, 1912, p. 8-9.  
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En 1950, dans Le Demi-Siècle, Albert Keim a exprimé son admiration pour Mendès : 

« Héraut du Wagnérisme et du Parnasse à leur naissance, Catulle Mendès a brillé 

romantiquement comme poète, romancier, dramaturge. Chroniqueur, il tient le sceptre de la 

critique théâtrale du Journal792. » Mendès a revendiqué une liberté créatrice qui l‟a conduit à 

s‟essayer à tous les genres. Un sincère amour de l‟art et de la beauté a toujours animé Mendès, 

qui a toujours appliqué le conseil qu‟il donnait aux jeunes écrivains lors de son entretien avec 

Jules Huret :  

Il n‟y a pas d‟école et il n‟en faut pas. On a du talent ou on n‟en a pas ; il n‟y a pas 
d‟autre distinction admissible. Ceux qui en ont peuvent faire tout ce qu‟ils veulent, voilà 
tout : du symbolisme, du naturalisme, de la psychologie, et le reste ! Et que je vous dise 
une chose que vous imprimerez en petites capitales : FAIRE CE QU‟ON PEUT LE 
MIEUX QU‟ON PEUT793.  

 
Catulle Mendès a été une personnalité hors du commun de la vie littéraire de la seconde 

moitié du XIXe et du début du XXe siècle. Poète, romancier, dramaturge, nouvelliste, conteur, 

librettiste, critique littéraire et critique dramatique, il a été un homme-orchestre de la vie 

littéraire parisienne. Celui qui fut un rigoureux poète parnassien, l‟éditeur de Zola, le 

défenseur de Wagner, le romancier et conteur décadent, l‟historien de la Commune, un 

dramaturge innovant, un critique redouté et le mentor de la jeune génération, a marqué 

l‟histoire littéraire.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
792 Albert Keim, Le Demi-siècle : souvenirs de la vie littéraire et politique, 1876-1946, Heredia, Mallarmé, 
Jehan Rictus, Henri Barbusse, Jean Lorrain, Catulle Mendès, Paris, Albin Michel, 1950, p. 70. 
793 Jules Huret, op. cit., p. 291. 



Annexe I 

Copie de l‟acte de naissance de Catulle Mendès794 

794 Archives départementales de la Gironde, cote 4E1147. 





Annexe II 

Lettres de Catulle Mendès à Jules Claretie 

(1888-1907) 

Jules Claretie (1840-1913) devient administrateur de la Comédie-Française le 20 

octobre  885 avant d’être élu à l’Académie française le 26 janvier 1888. La bibliothèque de 

l’Arsenal conserve quarante-neuf lettres que Mendès lui a adressées entre 1888 et 1907. Yann 

Mortelette en a édité onze dans Catulle Mendès et le Parnasse en 2003795. Voici l’intégralité

de cette correspondance. Nous avons conservé l’ordre chronologique dans lequel ces lettres 

sont référencées à la BnF. Nous avons corrigé les fautes d’orthographe, suppléé à la 

ponctuation déficiente et rétabli les titres d’œuvres en italiques avec leurs majuscules. Cette 

correspondance permet de comprendre les rapports d’un dramaturge et d’un directeur de 

théâtre, ainsi que les liens qui unissaient Mendès à Claretie. Les deux hommes entretenaient 

une forte relation amicale, même lors de désaccords sur les représentations des pièces. Cette 

correspondance éclaire les circonstances dans lesquelles les œuvres de Mendès ont été 

jouées, ainsi que les choix des interprètes et des lieux de représentation. Elle met aussi en 

lumière les influences extérieures qui ont pu créer des tensions entre eux. Mendès compte sur 

Claretie pour faire représenter ses pièces à la prestigieuse Comédie-Française, tandis que 

Claretie compte sur la notoriété de Mendès pour mettre de nouvelles pièces au répertoire du 

théâtre qu’il dirige.  

I796 

Mais si, mon cher ami, Poris est annoncé, et va paraître avec le portrait. Le troisième dessous 
viendra dans deux mois, Ŕ si vous y consentez. Cette signature ne vous paraît pas horrible ? Il y a en 
effet un écartement analogue dans votre nom écrit par vous ; mais il devient trop sensible par le 
grandissement des lettres. J'ai donné ordre de corriger le défaut, autant que possible, pour le cliché.  

Bien cordialement à vous 

Catulle Mendès 

12 juin 1888 

795 « Onze lettres inédites de Catulle Mendès à Jules Claretie », p. 27-38, dans Catulle Mendès, L’Énigme d’une 
disparition [actes du colloque de l‟Université du Maine, 26 septembre 2003], études réunies et présentées par 
Patrick Besnier, Sophie Lucet et Nathalie Prince, La Licorne, [Poitiers] n° 74, 2005, p. 27-38. 
796 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 1. 
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II797 

25 juin 1888 

Mon cher ami, La Vie populaire ne publie pas de nouvelles modif[ication]s, Ŕ mais elle en 
publiera ; & votre protégé n'a qu'à m'apporter tout ce qu'il voudra. Une fois pour toutes, Ŕ vous n'en 
doutez pas Ŕ tout ce que vous pourrez avoir l'occasion de me conseiller sera fait sans le moindre retard. 
Dites ! Mon cher ami, nous sommes de vieux camarades. Je n'ai pas oublié et vous vous rappelez le 
temps où vous m'apportiez et où je me publiais, Ŕ avec le ridicule d'un directeur de revue [passage non 
déchiffré], Les Amours d'un clown ! et qui aimerions pour Ŕ malgré la vie qui sépare Ŕ ceux qui furent 
en même temps que nous.  

À vous, toujours, 

Catulle Mendès 

Cet écrit part à la hâte : car votre lettre m'arrive avec quatre jours de retard. 

 

III798 

Mon cher Jules Claretie, 

Je recommande vivement, non pas à votre indulgence Ŕ il n'en faut point avoir Ŕ mais à votre 
bienveillante attention Mlle Lucy Gérard (ce n'est pas sa faute si elle porte ce nom, qui a l'air fait 
exprès, c'est le sien.) Mlle Lucy Gérard passe l'examen d'admission au Conservatoire (déclamation). Je 
crois qu'elle a des dons très réels pour le théâtre, et elle travaille avec zèle et beaucoup.  

En outre, elle est très jeune, jolie, fille de braves gens, fort bien élevée, et même lettrée d'une façon 
presque surprenante chez une enfant de cet âge. 

Cette jeune fille quand elle exécutera devant vous une scène de Molière ou une du Mariage [de 
Figaro] (Chérubin) ou la première scène d'À quoi rèvent les jeunes filles. Je serais fort étonné qu'elle 
ne fît pas quelque impression sur vous, et que la possibilité ne vous apparût pas, plus tard, après le 
travail et les prix, d'un début et d'un succès à la Comédie-Française.  

Tout à vous de franc cœur 

Catulle Mendès 

18 rue Berlioz 

20 octobre 1889 

 

 
                                                 
797 Ibid., f. 2.  
798 Ibid., f. 3.  
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IV799 

Mon cher Jules Claretie, 

Je connais la comédie de Massileau. Elle est exquise. Je crois que, par son âge, sa taille et sa voix, 
Mlle Moreno (car la petite pièce contient des morceaux purement lyriques) serait chez moi pour jouer 
l'amour Ŕ jamais, je n'en ai parlé à Massileau, et je ne lui en parlerai que si vous le fassiez à propos. Je 
vous demande donc, tout simplement et tout franchement, si vous m'autorisez à conseiller à l'auteur de 
vous demander Mlle Moreno pour interprète ?  

Tout à vous 
Catulle Mendès 

Je vous répète, mon cher ami, que jusqu'à ce moment je n'ai parlé de rien à Massileau. 

9 mars 1899. 

V800 

19 avril 1893 
Mon cher Jules Claretie, 

J‟ai un acte en prose, La Femme de Tabarin801, très bouffe et très violent, mais en somme très 
classique.  

et, d‟autre part, je n‟ai pas renoncé à l‟espérance de voir représenté à la Comédie-Française certain 
drame que vous savez802, Ŕ dont vous voulez bien, mon cher ami, et que j‟ai retiré de vos indulgentes 
mains, par un héroïsme peu dépourvu d‟imbécillité. 

Je ne vous écris que deux mots, pour ne pas vous faire perdre votre temps. 
Mais jugez-vous opportun que nous causions de l‟une et l‟autre chose ?  

Tout à vous, de vieille et sincère amitié. 

Catulle Mendès 
66 rue Taitbout. 

VI803 

 1893 

Mon cher Jules Claretie, 

Ŕ je reçois l'avis du lecteur, pour le 16 décembre, samedi. Vous ne serez pas à la Comédie. Dans le 
jour, mais on me dit que vous y viendrez le soir, de 10 à 11h. Voulez-vous me réserver 2 minutes de 

799 Ibid., f. 4. 
800 Ibid., f. 5. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 27. 
801 La Femme de Tabarin, tragi-parade, Charpentier, 1887. 
802 Mendès doit parler de La Reine Fiammette, conte dramatique en six actes en vers représenté pour la première 
fois au Théâtre-Libre le 15 janvier 1889, repris à l‟Odéon le 6 décembre 1898, publié chez Dentu en 1899 et 
adapté en opéra en quatre actes et six tableaux à l‟Opéra-Comique le 23 décembre 1903.  
803 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 6. 
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causerie, vers cette heure-là ? Car il y a longtemps que je n'ai lu au théâtre français, Ŕ depuis La Part 
du roi ! Ŕ et j'ai bien besoin de vous demander des conseils. Merci.  

Tout à vous 

Catulle Mendès 

Je serai Ŕ en cas de contr'ordre Ŕ chez moi 66 rue Taitbout jusqu‟à 7 heures.  

 

VII804 

Mon cher Jules Claretie,  

Je lis dans les journaux qu'il n'y a plus qu'une pièce à lire, Ŕ et ce n'est pas la mienne. Vous savez, 
cher ami, que je n'importune jamais, jamais, ni pour moi, ni pour les autres. Avec des hommes tels que 
vous, ce serait plus qu'une injure que de leur rappeler une promesse. Les journaux ne savent donc ce 
qu'ils disent et vous ne m'avez pas du tout oublié. Voulez-vous me fixer un rendez-vous, pour que 
nous causions de La Reine Fiammette805 ? Mademoiselle Bartet vient de m'écrire à ce propos une tout 
aimable lettre. Quand voulez-vous me recevoir ? Je le pourrais être le soir, car, la journée, le travail me 
tient tant ! 

Toutes les sincères amitiés  

Catulle Mendès 

66 rue Taitbout  

1er avril 1894 

Je voudrais bien être informé du jour de la lecture d‟un de mes amis le jour avant.  

CM 

 

VIII806 

 Mon cher Jules Claretie, 

Vous avez raison, puisque vous êtes le maître. Moi, j‟en étais resté à ceci que Fiammette devait être 
lue deux mois après notre causerie à son sujet, Ŕ et il y a deux mois de cela ! Et ne trouvez-vous pas 
aussi que le privilège d‟être « à part » est vraiment peu enviable si précisément il a pour effet de vous 
placer « après » tout le monde, Ŕ aussi « après » que possible ? Mais, je vous le répète, vous seul en 
ces choses pouvez être juge. Si vous voulez que je retarde la lecture de Fiammette, retardons-la ; si 
même, Ŕ parce que la pièce a déjà été jouée ou pour toute autre raison meilleure, Ŕ vous préférez que je 

                                                 
804 Ibid., f. 7.  
805 La Reine Fiammette a été créée au Théâtre de l‟Odéon le 6 décembre 1898. 
806 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 8. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 28. 
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ne la lise jamais, je ne la lirai jamais. Vous le voyez, je suis mieux encore qu‟opportuniste. Quant à 
Tabarin, s‟il encombre le moins du monde la Comédie-Française, ou s‟il doit profiter en étant renvoyé 
à n‟importe quel an mil, de mon privilège d‟être « à part », n‟en parlons plus, mettons que je ne l‟ai 
pas lu, qu‟on ne l‟a pas reçu, vous me le rendez, je le reprends et je le fais jouer au théâtre Molière, Ŕ à 
Bruxelles. Ŕ tout cela, pour rire. Ŕ la seule chose sérieuse, c‟est que je viendrai vous voir, comme vous 
le permettez, mercredi à 4 heures Ŕ et je vous obéirai en tout, humblement ?  

Votre vieil et sincère ami 

Catulle Mendès 

3 avril 1894. 

IX807 

Mon cher Jules Claretie, 

Ŕ je suis très content que mon article vous ait plus. Écrit trop vite. Mais je l'aime parce que j'y ai dit 
la vérité vraie, Ŕ au risque de compromettre gravement mes intérêts à l'opéra.  

Quant à la lecture, Ŕ tout ce que vous voudrez et c'est entendu pour le lendemain du Pardon. Si, 
pendant que je ne lis pas encore, je faisais répéter, pour s'amuser, Tabarin, dans quelques coins de la 
Comédie ? Silvain808, ni Rachel Boyer809, n'ont rien à faire en ce moment, je crois, et les petits solos ne 
demanderaient pas mieux ; et nous serions prêts, sans nous en être aperçus.  

Tout à vous de bien franc cœur, 

Catulle Mendès 

17 avril 1894. 

X810 

Mon cher Jules Claretie, 

La note, de ton officiel, du Figaro, vient-elle de vous, et Ŕ à la fin Ŕ me vise-t-elle ? De toute façon, 
elle s'applique à moi. Je voudrais en causer avec vous, Ŕ une minute Ŕ et je viendrai aujourd'hui vers 4 
heures à la Comédie-Française. D'ailleurs, Ŕ après vous avoir fait seulement remarquer que si je 
présente ma pièce maintenant, ce n'est pas de ma faute, et que j'attends, depuis plus de dix mois cette 
lecture Ŕ je ne me plaindrai de rien, je vous assure. Au théâtre, j'ai l'habitude d'attendre ; et d'avoir 
gardé en porte-feuille, pendant quatorze ans, [passage non déchiffré] ne les a pas rendus plus mauvais 
/ mamere. Puis, peu à peu, l'habitude de la résignation devient une espèce d'indifférence. Si donc vous 
jugez à propos que je ne lise pas, je ne lirai pas, ni dans huit jours, ni jamais, et, très sincèrement, du 

807 Ibid., f. 9. 
808 Eugène Silvain (1851-1930) était un acteur et auteur dramatique. Il est entré à la Comédie-Française en 1878, 
est devenu sociétaire en 1883 et l‟a quittée en 1928. Il a ouvert le Théâtre Silvain à Marseille le 14 juillet 1923.  
809 Rachel Boyer (1864-1935) était comédienne. Il a été pensionnaire de la Comédie-Française en 1887. 
810 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 10. 
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vrai fond de mon cœur, je vous assure que je n'en garderai pas la moindre rancune à l'homme très 
charmant et très tourmenté que vous êtes. 

Bien amicalement, 

Catulle Mendès  

6 juin 1894 

 

XI811 

Cher Jules Claretie, 

Il va sans dire que je ne suis pour rien dans la lecture annoncée de Fiammette. Au contraire, j'aurais 
préféré que cela demeurât plus mystérieux et intime. Pour Tabarin, un mot : ne pourrait-on 
commencer 20 minutes plus tard ? Quant à la grande pièce, comme [passage non déchiffré] est courte, 
il n'y a, me semble-t-il, nul inconvénient ; et cela [donnera] aux spectateurs très nombreux quelques 
brèves petites pauses. 

Tout à vous, bien vraiment 

Catulle Mendès 

25 septembre 1894. 

 

XII812 

26 septembre 1894  

Cher ami,  

Vous avez bien pensé que ma lettre avait été envoyée avant la réception de la vôtre que je n'ai eue 
que ce matin mercredi. Tout ce que vous faites est bien. Faites mieux encore ! et toujours merci.  

Votre Catulle Mendès 

Notre parallélisme est surprenant. Mon fils s'est blessé en sautant d'un canot où il promenait ses 
sœurs. Ŕ  mais je ne suis pas inquiet : ils reviendront en même temps. C'est tout prêt de l'affiche que je 
tiens. 

 

 

                                                 
811 Ibid., f. 11.  
812 Ibid., f. 12.  
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XIII813 

 Dimanche 1894 

Mon cher Jules Claretie, 

Je lis qu'on va donner Le gendre de M. Poirier814. L'occasion ne serait-elle pas heureuse de me 
remettre cette semaine sur l'affiche, Ŕ en m'y laissant, tous les jours, au bas ? Ŕ mais je pense que vous 
avez déjà eu cette idée ! 

Tout à vous 

Catulle Mendès 

Fiammette attend un signe. 

XIV815 

25 août1895 
Mon cher ami, 

La certitude de ma mémoire me permet de vous affirmer que, le jour où je suis venu vous parler 
d'Œdipe à Colone, vous m'avez accueilli avec ces mots : « Voilà une rencontre ! » imaginez-vous que, 
hier, précisément, à l'Académie, j'ai demandé à Leconte de Lisle de me faire un Œdipe à Colone ; il 
m‟a objecté qu‟il était trop vieux, et que d‟ailleurs il ne risquait pas de jouer le drame de Sophocle. » 
Quant à Antigone, vous ne m‟en avez pas soufflé mot ; et, pour ce qui est de Frédégonde, il en existe 
seuls ces vers traduits de Fortunatus et vous serez réduit à jouer tout seul les dessins de Jean-Paul 
Laurens.  

Mais, je vous en prie, laissons tout cela ! Je vous aime de très sincère amitié et puisque le loyal ami 
que vous êtes me promet sa voix, je demande officiellement à l’administrateur de la Comédie-
Farnçaise son lecteur pour La Femme de Tabarin, tragi-parade en un acte, et pour Orlanda (nouveau 
titre de Fiammette) drame en cinq actes.  

Ai-je quelque démarche à faire, pour être en règle ? 
Mais je vous supplie de réunir le plus tôt possible la Comédie, Ŕ car un jour de retard engendre des 

années d‟attente ! 

De tout mon cœur, très profondément, 

Catulle Mendès 

813 Ibid., f. 13. 
814 Le Gendre de M. Poirier est une comédie en quatre actes en prose, d‟Émile Augier et de Jules Sandeau. La 
pièce est repésentée au Théâtre du Gymnase le 8 avril 1854. Elle sera jouée à La Comédie-Française le 12 mars 
1907. 
815 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 14. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 29. 
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XV816 

16 décembre 1896 
Mon cher ami,  

 
Est-ce impossible ? N'allez-vous pas donner plusieurs pièces, pas trop longues, qu'un acte peut 

accompagner ?  
Je voudrais bien que Tabarin reparût à la Comédie-Française... d'abord :  

parce que je le voudrais bien ; et puis pour montrer leur bêtise à deux ou trois [passage non déchiffré] 
qui ont cru que la sincérité souvent vive de mes critiques avait de quoi vous fâcher. Et il n'y a rien de 
tel que d'être de braves gens.  

Tout à vous de cœur et d'esprit 

Catulle Mendès 

44 rue Lafayette 

 

XVI817 

28 janvier 1898  

tout à fait confidentiel 

Mon cher ami,  

Il est difficile de calmer l'impatience des jeunes hommes. Et je sais que vous allez recevoir une 
pétition signée d'une grande partie de toute la jeunesse littéraire Ŕ poétique surtout Ŕ à propos de la 
participation, de temps en temps, des artistes de la Comédie-Française, aux Samedis populaires818, Ŕ le 
consentement des artistes était réservé, bien entendu, et sur « cachet » analogue à celui qu'ils reçoivent 
à la Comédie-Française, pour les matinées, leur était attribué, s'ils le désirent. Les pétitionnaires feront 
valoir qu'il s'agit d'une œuvre de la plus haute importance pour l'éducation du public, pour la 
vulgarisation de la poésie lyrique classique, pour l'expression de la poésie lyrique moderne ; que les 
artistes de la Comédie-Française, [qui] donnaient leur concours à vos œuvres de charité, le peuvent 
donner aussi à une œuvre au moins aussi digne d'encouragement, et d'une utilité plus générale ; que 
d'ailleurs le « cinq heures » de la Modernité prouve votre généreuse intention d'être agréable aux 
poètes et à leurs conférenciers ; que nul dommage ne saurait être porté à la Comédie par sa présence Ŕ 
rarement, à titre exceptionnel Ŕ aux Samedis populaires, car on y joue la Comédie, on n'y dit même 
pas, on y lit ; et la pétition ajoute deux ou trois autres raisons que les petitionnaires fassent excellentes. 

 

                                                 
816 Ibid., f. 15.  
817 Ibid., f. 16.  
818 Les Samedis populaires ont été créés par Mendès et Gustave Kahn en 1897 au Théâtre de l‟Odéon, puis au 
Théâtre Sarah-Bernhardt. Il s‟agit de lecture de poésie ancienne et moderne, suivant le modèle des Lectures 
poétiques que les Parnassiens avaient essayé de mettre en place en 1865. En 1871, Mendès avait organisé des 
Matinées de poésie ancienne et moderne.   
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XVII819 

Mon cher Jules Claretie, je reçois vos deux lettres, Ŕ celle du Journal et celle de chez moi Ŕ 
comme mon petit bleu venait d‟être envoyé.  

D‟abord excusez-moi. 
Si je vous assaille d‟importunités, c‟est que je suis moi-même tourmenté au-delà de l‟imaginable. 

J‟ai après moi une meute généreuse mais hurleuse ! et, hier soir encore, à la réunion du Comité pour le 
monument de Verlaine, j‟ai dû, pour obtenir du répit, poser la question de confiance. Ceci dit, pour 
nous deux, ENTRE NOUS DEUX, ABSOLUMENT, j‟objecte :  

Oui, la Bodinière est un théâtre, (et un théâtre qui gagne de l‟argent, et qui fait une sérieuse 
concurrence à tous les théâtres) puisqu‟on y joue quotidiennement du drame en trois et quatre actes, 
des vaudevilles ; c‟est un théâtre littéraire, puisqu‟on y a donné Riquet à la houppe, de Banville, en 
8 tableaux ; c‟est un théâtre de genre, puisqu‟on y joue actuellement une revue de l‟année avec 
Brasseur, Germaine Gallois, et Guy ; c‟est aussi un café-concert puisque Félicien Mallet y alterne avec 
Nini Buffet.  

Non, les Samedis de l‟Odéon ne peuvent être assimilés à des représentations théâtrales, puisque 
jamais on n‟y joue la comédie ; puisque chaque artiste, en toilette de ville, lit, le papier ou le livre à la 
main, un poème lyrique ou un fragment d‟un poème épique ; et chaque artiste ne paraît que durant 
quatre minutes environ, tandis que, à la Bodinière, chaque comédien ou comédienne, demeure en 
scène pendant une heure et demie.  

Non, les Samedis ne doivent pas être les « Five o‟clock » des Sociétaires de la Comédie ; moi-
même, vous avez raison, je ne le voudrais pas ; et c‟est pourquoi je vous demande, chaque mois, deux 
artistes, pas plus, de la Comédie, et j‟ai besoin d‟eux, non pas en vue de la Recette, dont je me fiche, et 
qui ne saurait, étant donné le prix des places, être surélevée que d‟un chiffre dérisoire, mais pour 
élever le niveau de la diction au milieu d‟une troupe pleine de zèle et de talent souvent, mais très 
jeune ; en outre la présence, deux fois par mois, de la Comédie, consacrerait une entreprise nouvelle et 
hardie. C‟est dans un but analogue que j‟ai demandé le prix Victor Hugo (500 F) au ministre, pour le 
concours des Samedis ; ces 500 F là, n‟est-ce pas, j‟aurais pu les demander à un éditeur, ou à quelque 
homme riche, ou les fournir moi-même ? J‟ai voulu de l’officiel.  

Non, les Samedis de l‟Odéon ne peuvent gêner en rien le travail des répétitions à la Comédie 
puisque je ne demande < son concours > que deux fois par mois, et cela, pendant quatre ou cinq 
minutes, [et biffé] vers 6 heures, puisque chaque Samedi finit à 6h.  

Non, votre consentement ne créerait pas un précédent, puisqu‟il n‟existe aucune entreprise 
analogue à la mienne ; et, en un mot, la seule objection sérieuse qui pourrait m‟être faite, mais ce sera 
le jour où la Comédie donnera elle-même des lectures poétiques ; ce jour-là, je ne dirai ni ne 
demanderai plus rien ; même j‟interromprai sur-le-champ les Samedis ; car le but que je poursuis sera 
atteint bien plus fièrement que je ne pourrais le faire ; et je me reposerai, en gardant l‟honneur d‟avoir 
inventé une noble chose.  

Voilà, cher ami, à la hâte, ma réplique ; je sais que votre amitié voudra bien la faire valoir devant le 
comité ; et je suis, d‟avance,  

Votre reconnaissant ami, 
Catulle Mendès 

44 rue Lafayette. 
28 février 1898 

819 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 17. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 29-31. 
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 Un mot à votre bleu : 
Certes, cela ne vous regarde pas, que les Jeudis de la Bodinière nuisent à mes Samedis. Mais ce 

n‟est pas la Bodinière qui leur nuit, c‟est la Comédie à la Bodinière.  
 
 

XVIII820 

16 janvier 1899  

Nouvelle adresse : 6 rue Boccador  

Mon cher ami, j'apprends avec une vive gratitude que vous voulez donner dimanche La Femme 
de Tabarin. Oserai-je, à ce propos, vous adressez une prière ? Celle de donner ordre qu'on répète mon 
petit drame une fois au moins, la veille ou le jour de la représentation. Aux dernières représentations il 
y a eu quelque désordre dans le dialogue des petits rôles.  

De toute façon, mille mercis et croyez à ma vieille et toujours vive amitié. 

Catulle Mendès  

 

XIX821 

5 juin 1900  

Mon cher Jules Claretie,  

Puisque nous sommes en train, moi, de tout vous demander, et, vous, de ne me rien refuser 
pourquoi mon Tabarin ne réapparaîtrait-il pas, quelquefois, sur la scène de l'Odéon ? Il me semble 
qu'il ne serait pas déplacé de ce côté-là du Pont-Neuf, qu'en pensez- vous, mon cher ami ?  

Tout vôtre 

Catulle Mendès 

6 rue Boccador 

XX822 

Mon cher Jules Claretie, 

Je suis bien heureux de cette belle sélection. Le théâtre Sarah-Bernhardt est admirable, et la 
Comédie y sera triomphante. Ŕ Sarah Bernhardt n‟a pas négligé de vous dire, n‟est-ce pas, Ŕ je viens 
d‟ailleurs de lui écrire Ŕ que les Samedis populaires, de cette façon, seront, aux époques de chaque 
année, vos hôtes ? Vous pensez s‟ils en sont fiers ! Du reste, cette subtile « servitude » du théâtre 

                                                 
820 Ibid., f. 18. 
821 Ibid., f. 19.  
822 Ibid., f. 20. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 31-32. 
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Sarah-Bernhardt ne vous encombrera guère. Il nous suffit d‟une heure pour la répétition Ŕ dans 
n‟importe quel coin ! Ŕet d‟une heure sur le théâtre. 

Tout à vous, de cœur et d‟esprit 

Catulle Mendès 

XXI823 

14 octobre 1901 

Mon cher Jules Claretie, 

Voici Thérèse824. 
Je n'en ai pas d'autre manuscrit. Je dis cela non dans la crainte que cette copie s'égare, mais pour 

vous affirmer que mon drame n'est, et n'a été, dans les mains de personne. Vous êtes le premier à le 
lire.  

J'aurais voulu, je l'avoue, vous donnez, avant cette lecture, quelques explications sur certains 
personnages, sur certains décors. Je crains que l'insuffisance, inévitable, des indications de scène, ne 
dise pas tout le nécessaire. Ŕ Dix minutes suffiraient pour quelques indications... Ŕ Cependant, je m'en 
rapporte, entièrement, à vous, mon cher juge ; et je vous prie de croire à ma très vive, ma très sincère 
amitié. Ŕ que les Dieux vous soient favorables dans la terrible entreprise qui vous conseille un beau 
courage !  

À vous 

Catulle Mendès 

XXII825 

Mon cher Jules Claretie, 

Sarah Bernhardt se remet à me tourmenter, très flatteusement d‟ailleurs, de câlineries et de prières, 
à propos de Thérèse826. Il va sans dire que je réponds, amicalement, mais très nettement : non. Je vous 
écris cela pour que vous ne teniez aucun compte des bruits faux qui pourraient courir à ce sujet. 

Et je suis tout à vous de cœur et d‟esprit. 

Catulle Mendès 

14 décembre 1901. 

823 Ibid., f. 21. 
824 D‟abord intitulée Sainte Thérèse, la pièce devint La Vierge d’Avila. Elle est reçue à la Comédie-Française le 
24 janvier 1906. Cependant, Mendès la retire de la Comédie-Française et la donne au Théâtre Sarah-Bernhardt, 
où elle est jouée le 25 janvier 1906. Ce drame en cinq actes et un épilogue en vers a été publié la même année 
chez Fasquelle.   
825 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 22. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 31-32. 
826 Voir note précédente.  
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XXIII827 

1901 
Mon cher Jules Claretie,  

 
En commémoration de Victor Hugo, Ŕ c‟est le 16ème anniversaire Ŕ pour donner, samedi, des vers 

de  
L‟opéra, l‟opéra lyrique, pour donner des chanteurs. 

Je viens vous demander de nous prêter, pour un pour cinquante , le plus grand de tous, Mounet-
Sully828. Je vous prie, autorisez-le, de grâce, merci, si vous pouvez.  
 

Votre ami 
 

Catulle Mendès 

 

XXIV829 

[1902] 

 
Mon cher Jules Claretie,  

 
Ce n‟est, n‟est-ce pas, qu‟une toute petite et brève indisposition ? Vous savez que, malgré… Ŕ mais 

non, pas de malgré Ŕ j‟ai toujours  eu pour vous la plus sincère et la plus vive amitié. Quand, Ŕ même 
croyant avoir, plus qu‟eux, à me plaindre, Ŕ ai-je approuvé, de la plume, ou de la parole, ceux qui 
menaient campagne contre vous ? J‟ai une vanité : celle de me croire incapable de rancune. 

Ceci dit, parlons net.  
J‟ai un excessif intérêt à la représentation, sinon de Sainte Thérèse, du moins de Médée830 à la 

Comédie-Française. Voici. J‟ai, cette saison, deux livrets : La Carmélite831, dans quelques jours, et La 
Reine Fiammette832, au mois de janvier, à l‟Opéra-Comique. Pour La Reine Fiammette, ce n‟est pas de 
ma faute, car si le Théâtre-Français l‟avait jouée, comme il aurait dû le faire, elle y serait restée. Mais, 
deux livrets, c‟est trop, me voilà un spécialiste. Il faut que j‟apparaisse comme un poète dont les vers 
ne sont pas utilisables sans musique.  

L‟objection : Legouvé n‟a qu‟une valeur de convenance. J‟admets et j‟approuve < t. s. v. p. > votre 
scrupule. Mais enfin, il ne saurait tenir contre ce fait que la Médée de M. Legouvé a l‟âge de la 
Ristori833 ; et c‟est affaire à vous, Ŕ comme dit Mlle de la Vallière Ŕ de ne blesser personne en 
contentant tout le monde.  

L‟autre objection, Ŕ celle de l‟encombrement Ŕ est moins grave encore. Car la facilité de répétition 
serait telle qu‟elle n‟encombrerait en rien les autres travaux ; et, à la Comédie-Française, qui varie les 
représentations, il y a toujours place sur l‟affiche pour une pièce courte qui, par son caractère 
classique, n‟aspire pas à cent représentations ininterrompues, et qui, au contraire, arriverait juste à 

                                                 
827 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 23. 
828 Mounet-Sully (1841-1916) était un célèbre tragédien. Il est devenu sociétaire de la Comédie-Française en 
1874 puis doyen en 1894.  
829 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 24. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 33-34.  
830 Médée, tragédie en trois actes en vers, a été créée au Théâtre de la Renaissance le 28 octobre 1898 et reprise à 
la Comédie-Française le 20 juin 1903, pour vingt-six représentations, jusqu‟en 1908.  
831 La Carmélite, comédie musicale en quatre actes et cinq tableaux, mis en musique par Reynaldo Hahn, est 
représentée à l‟Opéra-Comique le 16 décembre 1902. 
832 La Reine Fiammette, conte dramatique, est représentée au Théâtre de l‟Odéon le 6 décembre 1898.  
833 Médée d‟Ernest Legouvé : tragédie en trois actes en vers de 1854. Rachel a refusé de jouer la pièce ; la 
célèbre actrice italienne Adélaïde Ristori (1822-1906) a interprétée Médée en 1856.  
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point pour maintenir un peu de tragédie pendant le congé de Mounet-Sully. Je crois donc que mon 
désir n‟a rien de dommageable pour personne ; et que, si ma Médée vous paraît digne de la Comédie, 
vous pouvez l‟y faire jouer.  

Tout à vous, de tout cœur 

Catulle Mendès 
P. S. Ŕ pourquoi Philibert m‟est venu sous la plume834 ? parce que, [mot biffé] < comme > 

beaucoup d‟autres, croyez-le, j‟ai vu, avec stupéfaction, le retour d‟une pièce tout à fait médiocre, 
classée comme telle, dans le Musée où il y a les Burgraves et le Salon où l‟on va exposer Les Affaires 
sont les affaires835. Et ce qui étonne c‟est l‟inutilité d‟une reprise qui demandera, même pour être jouée 
6 fois, bien plus de répétitions qu‟une tragédie en son décor ; et j‟osai confronter Ŕ entre nous Ŕ les 
intérêts d‟un poète peu favorisé avec ceux d‟une comédienne infiniment sympathique d‟ailleurs, qui a 
le choix dans l‟immense répertoire de la Comédie. Ŕ Mais, je le reconnais, j‟ai parlé de choses qui ne 
me regardent pas, et je vous demande pardon.   

XXV836 

19 décembre 1902 

Mon cher Jules Claretie, 

En stricte confidence, je vous communique cette lettre de Silvain ; lui seul en est prévenu*. Vous 
savez où vont mes préférences ; mais vous savez aussi que je ne me reconnais pas le droit d'avoir en 
ceci un avis qui ne serait pas le vôtre ; et seul vous êtes maître Ŕ Le facteur, pour moi, c'est que 
Silvain, mécontent, jouera avec chagrin, et moins fréquemment, La Femme de Tabarin ; et la 
confrontation avec Paillasse, aura l'air bien furtive. D'autre part, je suis désolé, vraiment, des petits 
embarras intérieurs qui peuvent se produire. Ŕ faites donc pour le mieux, mon cher ami. Même, si 
Tabarin vous gêne, à cause de la rumeur, eh ! bien, sacrifiez-le. Je me résignerai à passer, Ŕ bien que 
cela soit dur ! Ŕ pour un [passage non déchiffré]. Mes pensées vont surtout à ma Médée... et vous plus 
loin, et plus plus encore. Car, si La Carmélite a paru jolie, filiâ pulchrâ mater pulchrior ! L'avenir est 
aux Saints. Ŕ je ris, parce que je suis attristé de tant de complications pour si peu de choses. Ŕ 
Simplifiez tout cela, mon ami, par une nette tyrannie.  

* par une lettre qui le lui dira [ajout en marge du texte]

À vous, de très cordiale amitié. 

Catulle Mendès 

Pourquoi ne pas commencer par vos livres ? Me jugez-vous indigne d'en parler ? 

834 Les Deux Philibert de Louis-Benoît Picard est une comédie en trois actes en prose, représentée pour la 
première fois à l‟Odéon le 10 août 1816. 
835 Les Affaires sont les affaires d‟Octave Mirbeau est une comédie en trois actes en prose, créée à la Comédie-
Française le 20 avril 1903.  
836 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 25. 
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XXVI837 

mardi 23 décembre 1902  

 
Mon cher ami, tout comme il vous plaira. Mais si on ne se hâte pas un peu, Ŕ Silvain, de qui 

l'âme est ulcérée, apportera quelque mauvaise volonté, Ŕ Tabarin paradera quand Paillasse ne chantera 
plus. Ŕ D'ailleurs, je pense surtout à Médée.  

Tout à vous, de franc cœur 

Catulle Mendès 

 
Excusez l'allusion à Thérèse. Notez que ailleurs que, s'il y a dans mon drame, des costumes 

religieux, ils ne se groupent jamais en cérémonie rituelle ; ils forment de l'histoire religieuse, non de 
leur religion. Mais laissons passer le temps. Ŕ C'est mon spectre, qui, demain, reviendra vous parler, 
cette pièce à la main.  

Je vous envoie une copie de Médée et de Tabarin. Ou, plutôt, pour ne pas vous encombrer, j'envoie 
cela à M. Prud'hon.  

Ce matin, dans mon article sur la pièce de Maurice [passage non déchiffré], je crois avoir dit la 
vérité.  

Glatigny ? Je ne sais pas. Et puis, tout à vous entre nous, De Bargy m'en parle trop.  

 

XXVII838 

17 janvier 1903  

Mon cher Jules Claretie,  

 
Voici que Paillasse replie sa toile. Tabarin va revenir bien tard. Vous est-il importun ? Vous 

pensez bien que, malgré ma joie de revoir Silvaun dans un rôle où il est admirable, je ne voudrais pas 
vous encombrer d'une gêne, même si petite. Ŕ car mes pensées vont à Médée. J'ai déjà travaillé avec 
Mme Legrand Wicher : je vais voir les autres interprètes ; et, quand un [passage non déchiffré] de 
trouvaille au théâtre, les autres artistes leurs rôles ; je vous l'avais promis.  

Bien cordialement à vous 

Catulle Mendès 

 

 

 
                                                 
837 Ibid., f. 26.  
838 Ibid., f. 27.  
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XXVIII839 

3 novembre 1903 

Mon cher Jules Claretie, une note du Figaro, ce matin, Ŕ bien qu'elle ne dise pas absolument le 
contraire d'une part de la vérité, semble insinuer que j'ai voulu, à propos de Cadet Roussel mettre mes 
jugements en opposition avec le vôtre.  

Il n'en est rien. 
Je ne connais pas une ligne de la pièce de Jacques Richepin ; je me suis borné à dire à M. Bois, 

dont j'aime le courage et le zèle et le talent, qu'il ferait bien de jouer, si elle lui plaisait, dans un théâtre 
nouveau et qui porte le plus illustre des noms, l'œuvre d'un jeune poète fils d'un poète célèbre ; Ŕ je 
devais faire cela et n'ai pas fait autre chose.  
Et je sais bien que vous en êtes convaincu.  

Tout à vous de cœur et d'esprit 

Catulle Mendès 

XXIX840 

1903 

De grâce, mon cher ami ; ne me supposez pas des pensées dont je suis incapable ; personne plus 
que moi ne se réjouit des deux grands drames actuels de la Comédie ; quant aux romanesques, je les 
reverrai avec ravissement : je ne parle que de La Fille de Roland, œuvre très noble d'ailleurs, mais 
dont la reprise importante me prendra, avec mes principaux interprètes, la plupart des jours que 
j'espérais, et me prend déjà, contrairement à ce qui m'avait été promis, les heures de mes répétitions. Et 
tout cela est fort cruel. 

Tout à vous 

Catulle Mendès 

XXX841 

31 mai 1904 

Mon cher Jules Claretie, notre excellent ami Bernstein842 me dit que vous lui avez refusé Médée 
pour le Trocadéro. Vous avez eu sans doute d'excellentes raisons pour cela ; et, sans les connaître, je 
m'y accorde. Vous savez combien j'ai toujours souci de me ranger à votre opinion et d'être docile à vos 

839 Ibid., f. 28. 
840 Ibid., f. 29. 
841 Ibid., f. 30. 
842 Henri Bernstein (1876-1953), dramaturge, a dirigé le Théâtre du Gymnase et celui des Amabassadeurs. 
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conseils. Naguère encore je vous en donnais une preuve : j'ai refusé au théâtre d'Orange ma tragédie, 
sur votre avis et sur la promesse qu'elle y serait représentée cet été par la Comédie-Française, 
officiellement. Croyez donc, mon cher ami, que je ne vous en veux pas du tout de ne pas être joué au 
Trocadéro ; et je suis, de cœur et d'esprit,  

Votre ami 

Catulle Mendès 

 
Est-ce que Médée est à jamais exilée de la Comédie, aussi ? M. Prudhon a dû vous dire que et 

les changements de costumes simplifient ; ils peuvent faire spectacle avec une pièce en deux ou trois 
actes.  

 

XXXI843 

11 octobre 1904 
Cher ami,  
 

Je n'ai encore aucun projet « extérieur, » défini et je voudrais bien n'en jamais avoir. J'ai la plus 
parfaite confiance en votre amitié. Mais tout en moi s'insurge contre le délai formidable que vous 
m'avez indiqué. Voici mon manuscrit, Ŕ que le copiste m'apporte ce matin et où je n'ai eu que le temps 
de corriger deux ou trois fautes.  

Il se doit [passage non déchiffré] excusez celle-là, avec celle de l'auteur. J'espère encore que, si ma 
pièce vous plaît, vous lui trouverez une date plus proche. Notez que mon ouvrage coûte peu à monter, 
et que je consens à être joué en plein été Ŕ pourvu que ce soit avant le concours du Conservatoire, 
c'est-à-dire avant le départ de la critique.  

Faites-moi signe dès que vous aurez lu Ŕ si ma pièce vous plaît ; Ŕ renvoyez-la-moi, sans nulle 
parole, si vous n'en voulez point.  

 
Cordialement à vous 

Catulle Mendès  

 
Si excellent qu'il semble, votre raisonnement à propos [passage non déchiffré] et d'Œdipe à 

Colone ne m'a pas tout à fait convaincu. Je vous dirai pourquoi. Du reste à quoi bon discuter avec 
vous, puisque vous êtes le Maître !  

Je n'avais pas du tout insisté pour voir mes petits drames.  

 

 

 

                                                 
843 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 31. 
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XXXII844 

Jeudi 3 novembre 1904 

Je ne puis vous dire, mon cher ami, combien je suis heureux des cordiales paroles que vous avez 
dites à Tasquelle. Oui, oui, j'en suis sûr, vous trouverez un moyen de tout accommoder ; et vous ne 
voudrez pas que je vous doive les inquiétudes et le ridicule d'une longue attente.  

D'avance, je vous remercie et je ne vous embrasse de bon cœur. 

Catulle Mendès 

Un mot : il n'y a pas de musique, à proprement parler, dans Scarron. Mais il y a, au premier 
acte, grande [passage non déchiffré] de Carnaval, une manière d'opérette et moliéresque, cela suffit, et 
un solo de viole, chacun, me permettez-vous de demander à Reynaldo Hahn d'écrire cela pour nous ? Il 
est, tiens, le plus pour cette réconciliation musicale, Ŕ joli.  

XXXIII845 

Mon cher ami, M. de Féraudy846 m'a paru très intéressé, très ému par ma pièce ; et, le matin, je 
reçois de lui un télégramme qui me dit son enthousiasme et son beau zèle pour l'ouvrage et pour le 
solo. Je suis très content. Je le remercie et je vous baise les mains. 

En me relisant à haute voix, je me suis, mieux que personne, aperçu de l'importance capitale du rôle 
de Ninon de Lenclos. Il a vraiment les scènes les plus séduisantes de l'ouvrage ; mais, pour en faire 
valoir, Ŕ pardonnez-moi tant de vanité Ŕ tout le charme, il nous faut une comédienne douée d'une 
exquise autorité et de la grâce décente qui n'appartient qu'à Mlle Bartet847. Le nom de Mlle Bartet 
venant aux lèvres aussi de Féraudy Ŕ d'ailleurs, au point de vue du nombre de vers, le rôle de Ninon est 
plus considérable que celui de Françoise d'Aubigné. (où Mlle Pierat848 sera parfaite.) Ŕ m'autorisez-
vous à faire une démarche auprès de Mlle Bartet ? De tous les points ; je desire ici le parfait accord 
avec vous, et me bornerai à vous obéir. Je n'ignore pas que de nombreuses et influentes démarches 
sont faites auprès de vous pour que soit reculé le rang, qu'assignent à ma pièce, en bonne justice, 
beaucoup de raisons. Ne pourrais-je pas, moi aussi, vous faire tourmenter par des personnes amicales 
et illustres, qui valent d'être écoutées ? Je m'en garderai bien. Je ne vois personne. Je ne parle ni à 
Hervieu, ni à Coppée, ni à Lavedan, avec qui, l'autre jour, j'ai évité de dejeuner. Et je ne veux rien 
devoir qu'à la bonne volonté de votre justice. 

À vous, de franc cœur 

Catulle Mendès 

2 décembre 1904 

Un mot, je vous prie, en ce qui concerne Mlle Bartet ? 

844 Ibid., f. 32. 
845 Ibid., f. 33. 
846 Maurice de Féraudy (1859-1932) était un dramaturge et réalisateur. Il a été sociétaire de la Comédie-
Française de 1877 à 1929.  
847 Julia Bartet (1854-1941) a été sociétaire de la Comédie-Française de 1880 à 1919.  
848 Marie-Thérèse Piérat (1885-1934) est entrée à la Comédie-Française en 1902 et est devenue sociétaire en 
1905. 
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XXXIV849 

 
Mon cher Jules Claretie, j'ai attendu, attendu encore. J'espérais toujours une parole plus 

formelle, plus définitive. Elle n'est pas venue. Très volontiers, et très décidément, Ŕ je l'ai dit et écrit 
dix fois Ŕ je faisais, pour l'honneur d'être joué à la Comédie- Française, le sacrifice de toute une amie. 
Mais vous n'avez point consenti Ŕ j'en ai eu un grand chagrin et un peu d'étonnement Ŕ à certifier la 
date qui m'avait été offerte et que j'acceptais. Pourtant de pareilles précisions d'époque sont bien loin 
d'être sans exemple à la Comédie. Je me trouvais donc en présence de l'incertain prolongeable, à la 
merci du possible, du facile, du convenant Ŕ au surplus, croyez-le bien, mon cher ami, je n'ai pas douté 
un instant de votre désir de m'être agréable, de votre estime pour mon petit ouvrage, et je suis certain 
de votre amicale bonne volonté que je ne manquerai pas de vous soumettre le 1er octobre prochain une 
pièce que je dépose en ce moment, - c'est pour moi un gros travail Ŕ et que j'écrirai pendant mes 
vacances d'été.  

Croyez, mon cher et vieil ami, à ma très sincère affection.  

Catulle Mendès  

Et ce m'est aussi un vif déplaisir de ne pas être interprété par le très rare et très parfait comédien 
de Féraudy, qui avait bien voulu aimer mon drame burlesque et tragique.  

27 décembre 1904850 Ŕ parce que j'ai voulu Ŕ Édouard Morel peut vous le dire Ŕ attendre un jour de 
plus.  

 

XXXV851 

Mon cher ami,  

À qui la faute ? Ŕ Mais, en effet, au lendemain de ce succès, plein de tant de sympathie, que puis-je 
regretter852 ? Parlons d‟autre chose. N‟est-il pas assez singulier que, si j‟oublie La Part du roi853, 
piécette sans importance, la Comédie-Française n‟ait joué, de moi, que des ouvrages déjà représentés 
ailleurs, Ŕ La Femme de Tabarin, et Médée, d‟ailleurs exilés du répertoire854 Ŕ et qu‟elle n‟ait jamais 
représenté ni Les Mères ennemies855, ni La Reine Fiammette, ni Sainte Thérèse, ni Scarron ? Comme 
je vous sais mon ami, et que je suis sûr d‟être le vôtre, il faut ne voir là qu‟un très étrange hasard, où il 
semble qu‟il y ait comme une volonté, cependant, Ŕ peut-être un conseil mystérieux. [Cependant biffé] 
N‟importe. Je suis tout disposé à tenter une fois encore la destinée. De toutes les pièces que j‟ai dans 

                                                 
849 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 34. 
850 Date barrée deux fois.  
851 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 35. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 34-36.  
852 La première de Scarron, comédie tragique en cinq actes en vers, a eu lieu au Théâtre de la Gaîté le 30 mars 
1905.  
853 La Part du roi, comédie en un acte en vers, a été créée à la Comédie-Française le 20 juin 1872. Elle eut dix-
représentations au cours de l‟année et fut publiée chez Michel Lévy.  
854 La Femme de Tabarin, tragi-parade en un acte en prose, a d‟abord été représentée au Théâtre-Libre le 11 
novembre 1887. Elle a ensuite été jouée à la Comédie-Française à partir du 21 juillet 1894.  C‟est la pièce de 
Mendès la plus jouée à la Comédie-Française, avec soixante-quinze représentations entre 1894 et 1907.  
855 Les Mères ennemies, drame en trois parties et dix tableaux, créées au Théâtre de l‟Ambigu en novembre 
1882. C‟est l‟adaptation du roman éponyme de Mendès, publié chez Dentu en 1880.  
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l‟esprit, Son Altesse la pure856 est celle qui est le plus près de la réalisation. Vous en savez le sujet 
principal ; vous en avez aimé le dernier acte. Elle emploierait Mounet-Sully, dans un rôle peu long, 
mais très énorme, Paul Mounet, Albert Lambert, Segond-Weber, etc… Je puis la commencer dans ce 
printemps, et vous la remettre au mois d‟octobre prochain. La voulez-vous ? et pouvez[-vous] me 
fixer, à défaut d‟une date précise, un rang qui, en aucun cas, ne serait changé ? Si oui, je me hâterai 
d‟obtenir un délai pour le Glatigny857 que j‟ai promis à l‟Odéon, et pour Le Pays de tendre858, que 
Massenet doit mettre en musique après Ariane859 ; et je ne m‟occupe plus que de Son Altesse la pure. 
Sinon je serai obligé de considérer qu‟une loi fatale s‟oppose à l‟admission, à la Comédie, de mes 
ouvrages en leur nouveauté. Et je ne rêverai plus qu‟à la chance glorieuse de reprises. 

Tout à vous, mon cher ami. 

Catulle Mendès 

Personne ne sait la proposition que je vous fais. Pour éviter des correspondances où l‟on s‟entend 
mal, et des causeries où l‟on oublie le principal de ce qu‟il fallait dire, voulez-vous que l‟un de nos 
amis commun, Ŕ Fasquelle par exemple Ŕ aille vous demander votre pensée ? Il va sans dire que le 
secret le plus absolu serait gardé sur toute la petite négociation.  

C. M. 

31 mars 1905. 

XXXVI860 

Mon cher ami, 

Les interviews m‟assaillent et ils vont continuer861. Il est probable qu‟ils vont vous assaillir. Le piège 
serait de me faire parler du Comité de lecture, de Sarah, etc… Ŕ je ne dirai rien sinon que ma pièce est 
une pièce, que seul vous la connaissez, et que Sainte Thérèse a été présentée, lue et reçue en moins de 
huit jours. Je dirai aussi que c‟est une belle rapidité ; et combien je vous en sais gré. Ŕ rien de plus.  

Tout à vous de cœur et d‟esprit 

Catulle Mendès 

25 octobre [1906] 

856 Cette pièce ne semble pas avoir vu le jour. 
857 Glatigny, drame funambulesque, a été créé à l‟Odéon le 17 mars 1906. 
858 Ce projet de pièce ne semble pas avoir abouti. 
859 Ariane, opéra en cinq actes, mis en musique par Jules Massenet, a été créée à l‟Académie nationale de 
musique le 13 novembre 1906.  
860 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 36. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 36. 
861 Yann Mortelette cite les propos de Claretie sur Mendès dans La Vie à Paris. 1906 : « Je ne sais comment ce 
poète hors de pair qui trouve le moyen d‟être acclamé deux fois dans la même journée Ŕ devant le buste d‟un ami 
amort et sur la scène de l‟Opéra, le soir Ŕ et qui, au besoin, en sortant d‟une répétition de La Vierge d’Avila, eût 
parfaitement pu se donner le plaisir d‟écrire, tandis qu‟on l‟applaudissait, quelque étincelant feuilleton sur le 
vaudeville qu‟on jouait à la même heure, je ne sais pas comment M. Catulle Mendès a collaboré avec 
M. J. Massenet pour arriver à l‟œuvre admirable que M. Gailhard donnait hier [Ariane] » (Charpentier-Fasquelle, 
1907, p. 324), dans Yann Mortelette, art. cit., p. 36. 
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XXXVII862 

1906  
 
Mon cher Jules Claretie,  

 
Trois fois je suis venu à la Comédie pour avoir le plaisir de vous trouver. L'après-midi, c'est 

précisément à cette heure-là que je travaille.  
Je voulais vous demander trois choses, et vous en offrir une. 

Vous demander :  
D'autoriser Silvain à jouer en matinée jeudi, à parachever mon Tabarin ;  
D'autoriser Mlle Moreno à lire une ou deux fois, les jours où elle ne joue point (même une seule fois 
suffit) un de mes Lieds de France863 :  
De me faire l'honneur d'entendre jeudi ma Femme de Tabarin ; c'est une toute petite pièce pour 
laquelle j'ai une tendresse.  

Quant à la chose que je veux vous offrir, c'est plus grave ; et il faut parler non par écrit. Je vais 
tâcher de vous joindre aujourd'hui après la répétition de Tabarin.  

Tout à vous d'espoir et de cœur, mon cher ami :  

Catulle Mendès  

 

 
XXXVIII864 

 
Mon cher Jules Claretie,  
 

Je suis bien heureux de la journée d‟hier. 
Et pardonnez-moi de vous troubler pour un fait personnel, dans le souci de votre victoire.  
Sarah Bernhardt s‟offre à venir créer Sainte Thérèse, à la Comédie-Française. Ce serait, me 

semble-t-il, admirable. 
Voulez-vous me demander au téléphone (518 21) après déjeuner vers 1 heure ?  

Je vous donnerai les détails.  

À vous de tout cœur, mon cher ami, 

Catulle Mendès 

21 janvier [1906] 

 

 

 
                                                 
862 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 37. 
863 Lieds de France ont été publiés chez Flammarion en 1892, avec dix musiques d‟Alfred Bruneau et dix dessins 
de Raphaël Mendès. Ils ont été mis en musique par Xavier Leroux en 1903.  
864 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 38. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 37. 
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XXXIX865 

Deux mots seulement, mon cher Jules Claretie, puis, s‟il vous plaît, nous ne nous écrirons plus sur 
ce sujet.  

Le premier mot : 
Je ne tenais pas à la reprise de Médée866 pour la gloriole de mon nom sur trois affiches, mais, 

comme je vous [mot biffé] l‟ai dit et répété, pour marquer la priorité de mon initiative dans le 
mouvement néo-antique de ces dernières années.  

Le second mot : 
Pourquoi Médée vous embarrasse-t-elle maintenant, plus qu‟elle ne vous embarrassait quand vous 

m‟avez formellement promis de la jouer après Le Philosophe867 ? Non, ce n‟est pas vous qu‟elle gêne, 
mais, confiant en mon amitié rarement capable d‟une irritation prolongée, vous avez, malgré votre 
engagement, sacrifier Médée à des insistances plus proches.  

Ceci dit, je vous serre bien cordialement la main, Ŕ avec la satisfaction de ne pas avoir tort. 

Catulle Mendès 

31 janvier 1907. 

XL868 

Mon cher grand ami, 

J'apprends que vous voulez bien autoriser Mme Segond-Weber et M. Albert Lambert [passage non 
déchiffré] leurs solos de Médée.  

J'en étais ravi, et j'allais vous écrire pour vous en remercier. 
Mais M. Labrugnier me montre une lettre de vous. Dans un post-scriptum elle semble exclure 

Médée d'entre les pièces qui seront représentées à Orange, ou ailleurs, par la Comédie elle-même, 
officiellement. Vous comprenez bien, mon cher ami, que si cette exclusion était le résultat de votre 
autorisation pour Cauterets, je ne parlerais de renoncer au bénéfice, assez médiocre, de celle-ci. Ce qui 
m'intéresse plus que tout, c'est la représentation de Médée, par toute la Comédie-Française en 
déplacement officiel, Ŕ représentation dont vous avez bien voulu me donner la formelle assurance, 
quand, sur votre ordre, j'ai refusé Médée à Madame Carola Martel.  

À vous de cœur et d‟esprit 

Catulle Mendès 

mercredi matin 28 juin 1904 

865 Ibid., f. 39. Lettre publiée par Yann Mortelette, art. cit., p. 37-38. 
866 Médée a été reprise quatre fois, les 3, 7, 10 et 14 novembre 1907. L‟héroïne de la pièce a alors été interprétée 
par Mme Segond-Weber.  
867 Le Philosophe sans le savoir de Sedaine, comédie en cinq actes en prose, a été créé à la Comédie-Française le 
2 décembre 1765 et repris cinq fois en 1907.  
868 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 40. 
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XLI869 

3 décembre 1904 

Personnelle  

 
Mon cher ami, votre lettre a fait le tour de Paris et de la banlieue. C'est [passage non déchiffré] 

que je la reçois, à 8 heures. Je regrette vivement que Silvain, en m'accusant dans [passage non 
déchiffré] d'avoir été ravi pour Mlle Silvari m'ait offert à préciser les faits. J'aurai bien voulu épargner à 
ce vieux camarade que à la pièce mon Tabarin, le motif ridicule qu'il avait mérité. Mais je ne tolère le 
respect - habilement commenté Ŕ d'avoir été aussi un roi en train de crontrarier que ne viendrait par 
tout ce qui se passe.  

Ma nouvelle adresse : 160 Bd Malesherbes Paris 

 

XLII870 

4 juillet Ŕ 3 rue des Halles, St Germain-en-Laye 

 
Mon cher Jules Claretie, je crois bien que je veux que vous parliez le premier à Mounet. Vous 

savez que, du moment où Silvain a eu son vertige, et depuis, ma conduite à son égard a été celle d'un 
camarade irréprochable. Vous savez que je n'ai pas fait une démarche ni dis une parole dans Tabarin. 

Je vous remercie de bon cœur d'avoir autorisé Ŕ Médée à Orange Ŕ pour les petits solos de Tabarin, 
j'avais pensé qu'on trouverait dans le chœur de Médée et dans les petits solos des Burgraves. Mais si 
cela gêne le moins du monde, je n'ai rien dit, rien du tout ! D'ailleurs, je n'en avais parlé qu'à vous seul 
et j'aurai la bouche close tant que vous ne me permettrez pas de l'ouvrir. Ŕ Glatigny871 ! Je ne savais 
rien du tout. Je suis heureux de l'apprendre par vous. Vous êtes l'ambassadeur des belles nouvelles, et 
j'aime votre amitié. 

Catulle Mendès 

 
Vous a-t-on dit que je suis allé à l'île d'Elbe ? J'en ai rapporté un drame, que j'achève. Est-ce que, 

en principe, la comédie s‟effrarait d'un Napoléon872, courbaturé, [passage non déchiffré] et superbe ? 

(tout à fait pour moi seul)  

C.M. 

 

                                                 
869 Ibid., f. 41.  
870 Ibid., f. 42.  
871 Glatigny, drame funambulesque en cinq actes et six tableaux, a été représenté au Théâtre de l‟Odéon le 17 
mars 1906.  
872 Napoléon n‟a pas été jouée.  
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XLIII873 

Mon cher Claretie, 

Léon Dierx ignore encore que l'on joue une petite pièce de lui, mercredi, à la salle Taitbout : serez-
vous libre, ce soir-là ? En venant, vous ferez une grande joie à l'auteur, et vous obligerez infiniment 
votre dévoué, 

Catulle Mendès 

XLIV874 

Mon cher Jules Claretie, 

Je suis curieux de la petite ligne absurde qu'il y a ce matin dans Les Échos ou L'Écho. Même 
[passage non déchiffré] été aimable !... 

Est-ce que vous croyez que cela vaille un démenti ? 

Tout vôtre 

Catulle Mendès 

vendredi matin 

XLV875 

Mon cher Claretie, 

Voulez-vous donner un article à ce jeune, excellent et littéraire journal Le Diable ? 
Vous obligerez infiniment votre ami dévoué, 

Catulle Mendès 

873 Bibliothèque de l‟Arsenal, ms. 13532, f. 43. 
874 Ibid., f. 44.  
875 Ibid., f. 45. 
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XLVI876 

Mon cher ami,  
 
M. Piera vous prie de bien vouloir lui envoyer très vite le commencement de M. le Ministre. On en 

a besoin pour faire composer le Supplément qui sera des [passage non déchiffré] dans les rues et 
envoyé aux correspondants de province. 

Bien cordialement à vous 

Catulle Mendès 

 

XLVII877 

Moi aussi, j'intitulerai, n'est-ce pas, Le petit Jacques ?  

Cher ami,  
Envoyez-moi immédiatement Ŕ si des commandes [passage non déchiffré] Ŕ 
Noël Bambert. Je l‟annonce tout de suite. Vous avez eu une excellente idée, dont je vous remercie.  

Bien cordialement à vous,  

Catulle Mendès 
 
Trop bon pour la dernière aventure. Voici Ŕ Je vous prie de bien vouloir offrir à Madame Claretie 

mes plus respectueuses sympathies.  

 

XLVIII878 

Pardon ! Ŕ ma lettre ne savait pas l'affiche Ŕ merci !  

Vôtre Catulle Mendès !  

XLIX879 

Grands remerciements, mon cher ami !  

Vôtre  

Catulle Mendès  
 

                                                 
876 Ibid., f. 46.  
877 Ibid., f. 47.  
878 Ibid., f. 48.  
879 Ibid., f. 49.  
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Titre :  Catulle Mendès l’homme-orchestre 

Mots clés :  Mendès (Catulle) – Parnasse – Décadentisme – Symbolisme – Poésie – Théâtre –  

Roman – Wagner (Richard) – Gautier (Théophile) – Correspondance. 

Résumé :  Écrivain influent et reconnu de son 
vivant, Catulle Mendès (1841-1909) a été oublié 
après sa mort. Cette thèse a pour but de 
redécouvrir cette figure importante de la vie 
littéraire du Second Empire et de la Belle 
Époque en proposant une biographie factuelle 
et intellectuelle de cet auteur à l’œuvre 
abondante et variée. Elle retrace pour la 
première fois la vie complète de Mendès, de sa 
naissance à Bordeaux en 1841 à sa mort 
accidentelle à Saint-Germain-en-Laye en 1909. 
Elle cherche à comprendre comment le jeune 
homme arrivé à Paris en 1859 a réussi à 
s’imposer comme écrivain et comme journaliste. 
Gendre de Théophile Gautier, dont il a épousé 
la fille Judith en 1866, Mendès a été un homme-
orchestre de la vie littéraire parisienne. Il a 
entretenu des relations étroites avec 
Baudelaire, Mallarmé, Leconte de Lisle et les 
Parnassiens. 
 

En 1877, c’est lui qui a donné la suite du 
roman de Zola L’Assommoir dans sa revue La 
République des Lettres, après que Le Bien 
public en eut abandonné la publication. Il a été 
également l'un des premiers à soutenir Richard 
Wagner en France. Comme fondateur de la 
Revue fantaisiste, du Parnasse contemporain 
et de La République des Lettres, et comme 
collaborateur de La Vie populaire, du Gil Blas, 
de L'Écho de Paris et du Journal, il a joué un 
rôle majeur dans la diffusion des idées 
littéraires. Une analyse précise de ses choix 
esthétiques permet d’expliquer les 
caractéristiques formelles et thématiques d'une 
écriture qui a évolué du Parnasse au 
Symbolisme, en passant par le Décadentisme. 
De larges extraits de sa correspondance 
inédite offrent un éclairage nouveau sur sa 
personnalité.  
 

 

Title :  Catulle Mendès the one-man band 
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 – Wagner (Richard) – Gautier (Théophile) – Correspondence. 

Abstract :  Catulle Mendès was forgotten after 
he died but he was an influencial and 
acknowledged writer in his lifetime. The aim of 
this thesis is to highlight this important figure of 
the Second Empire and the Belle Epoque 
literary life proposing a factual and an 
intellectual biography of this writer whose work 
was rich and diverse. It is the first analysis to 
recall Mendès’s life from his birth in Bordeaux in 
1841 to his accidental death in St Germain-en-
Laye in 1909. It seeks to understand how the 
young man once in Paris in 1859 managed to 
impose himself as a writer and a journalist. In 
1866, he married Théophile Gautier’s daughter, 
Judith. He became a one-man band in the 
Parisian literary life. He maintained close 
relations with Baudelaire, Mallarmé, Leconte de 
Lisle and the Parnassians. 
 

In 1877, he wrote the suite of Émile Zola’s 
novel L’Assommoir in his review La République 
des lettres after Le Bien public had stopped 
publishing it. He was also one of the first men 
to support Richard Wagner in France. As the 
founder of the Revue fantaisiste, Le Parnasse 
contemporain and La République des Lettres 
and as a collaborator for La Vie populaire, Gil 
Blas, L’Écho de Paris and Le Journal, he 
played a major role in the spreading of literary 
ideas. A detailed analysis of his aesthetic 
choices provides a better understanding of the 
formal and thematic characteristics of a way of 
writing which has evolved from Parnasse to 
Symbolism, including Decadentism. Long 
extracts from his correspondence offer a new 
light of his personality. 
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