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Remarques liminaires 
 

 

Les textes et œuvres cités le sont dans la langue originale de leur publication, sauf raison 

spécifiée. 

 

Certaines références à des textes importants, souvent cités dans notre travail, sont faites 

par abbréviations dans le texte et les notes de bas de page après une première mention 

complète. Ainsi, on trouvera : 

Jung, C.G. Das Rote Buch. Liber Novus. Sonu Shamdasani (ed.), Düsseldorf: Patmos-

Verlag, 2010 (2. Aufl.) : LN. 

Jung, C.G. Le Livre Rouge. Liber Novus. (Version texte). Sonu Shamdasani (ed.), 

Maillard (dir. Trad.), Paris : L’Iconoclaste / La Compagnie du Livre Rouge, 2012 : LR. 

Jung, C.G. The Red Book. Liber Novus. Sonu Shamdasani (ed.), Kyburz, Peck, 

Shamdasani (trad.), New York, London: W.W. Norton & Company, 2009 : RB. 

Les œuvres complètes de Jung : Gesammelte Werke : GW pour la version allemande, 

Collected Works : CW pour la version anglaise. 

Jung, C.G. Introduction to Jungian Psychology. Notes of the Seminar on Analytical 

Psychology Given in 1925 by C. G. Jung. Bollingen Series XCIX, Revised Edition edited by 

Sonu Shamdasani. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2012 : AP. 

Jung, C.G. Wandlungen und Symbole der Libido. München: Dtv, 1997[1912] : 

Wandlungen. 

Jaffé, Aniela (ed.). Erinnerungen, Träume, Gedanke. Düsseldorf und Zürich: Walter 

Verlag, 2005[1961a] : Erinnerungen. 

Protocoles des interviews de Jung par Aniela Jaffé en préparation des Erinnerungen : 

Protocols. 

 

Il sera fait référence au corpus central de notre travail par « Le Livre Rouge » ou « Liber 

Novus » sans distinction. 

 

Les longues citations du Livre Rouge (en blocs) sont faites dans l’original, en allemand. 

Le lecteur trouvera la version française dans la note de bas de page correspondante.  En 

revanche, les citations intégrées au texte le sont en français dans un souci de lisibilité et de 
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conservation de la fluidité de celle-ci. La version originale allemande se trouvera alors dans la 

note de bas de page correspondante. 

 

Nous attirons l’attention du lecteur sur le glossaire établi par Christine Maillard à propos 

du vocabulaire spécifique et technique ayant trait à notre recherche. Celui-ci se trouve dans 

l’ouvrage Au cœur du Livre Rouge, p.317 pp. 

Un autre glossaire utile se trouve à la fin de l’ouvrage Psychologische Typen de Jung, 

dans le volume 6 de ses œuvres complètes. 
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Introduction 
 

 

À propos du Liber Novus 

Voilà aujourd’hui onze années que fut publié le Liber Novus1 de Jung, et plus d’un siècle 

que l’expérience qui inspira l’ouvrage commença. Cet événement d’une importance 

considérable dans le monde de la recherche – que celle-ci porte sur la psychologie, son 

histoire, l’histoire des idées, la littérature – fera date, en ceci qu’elle offre un regard nouveau 

sur l’œuvre théorique et clinique postérieure du psychologue suisse. En effet, on connaissait 

jusqu’à cette date le témoignage de l’expérience qui se trouve à l’origine du Livre Rouge, une 

expérience d’années de crise et de dépassement de crise sous forme d’une transformation de 

la personnalité, que Jung et Jaffé nommèrent dans Erinnerungen, Träume, Gedanken2  la 

« Nekyia » en référence à la descente dans le royaume des morts des héros grecs. Une Nekyia 

trop souvent mécomprise par les lecteurs de Jung, chercheurs et psychanalystes, comme nous 

le verrons au début de notre travail. 

Jung dira de ces années de crises qu’elles furent « l’époque la plus importante de [s]a vie, 

au cours de laquelle toutes les choses essentielles se décidèrent ». Puis il expliquera : 

Toute mon activité ultérieure consista à élaborer ce qui avait jailli de 

l’inconscient au long de ces années et qui tout d’abord m’inonda. Ce fut 

la matière première pour l’œuvre d’une vie3. 

C’est donc une période fondamentale de la biographie de Jung, mais aussi fondamentale 

dans la compréhension de l’évolution de sa pensée, et donc de l’essence de sa théorie 

psychologique – puisque celle-ci se trouve contenue en puissance dans ces années de crise et 

de dépassement de crise (dépassement qu’il théorisera sous le terme d’individuation). 

Le Livre Rouge, retranscription littéraire et poétique de la Nekyia de Jung, publié et 

introduit par Sonu Shamdasani et dont la traduction française fut dirigée par Christine 

Maillard, fait donc réapparaître ce chaînon manquant dans l’histoire de la vie de Jung et de sa 

psychologie analytique. C’est donc une émergence historique à laquelle on assiste avec cette 

publication, venant combler un manque ayant entraîné de nombreux malentendus sur la 

personne et l’œuvre du psychiatre suisse.  

 

                                                           
1
 Jung, C.G. Das Rote Buch. Liber Novus. Hrsg und eingel. von Sonu Shamdasani, Düsseldorf: Patmos-Verlag, 

2010 (2. Aufl.). 
2
 Jaffé, Aniela (ed.). Erinnerungen, Träume, Gedanken. Düsseldorf und Zürich: Walter Verlag, 2005[1961a]. 

3
 Jaffé, Aniela (ed.). Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées. Traduction d’Yves le Lay, Paris : Gallimard, 1973, p.238.  
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Jung étudie la médecine à Bâle et est engagé en 1900 à la clinique du Burghölzli, centre 

de recherche de premier plan dans les domaines de la psychiatrie et de l’hypnose. Il choisit 

comme sujet de doctorat d’étudier les phénomènes médiumniques, témoignages selon lui de 

dissociations de la personnalité. S’ensuivent des expériences sur les associations verbales qui 

débouchèrent sur une publication portant sur une théorie générale des « complexes autonomes 

», qui lui valut une reconnaissance importante sur la scène médicale internationale. Le 

psychiatre se servira de cette théorie pour étudier entre autres la schizophrénie et la psychose 

dans les années suivantes. Entre-temps, la rencontre et la collaboration avec Freud, le 

mouvement vers la psychanalyse plutôt que la psychologie expérimentale de l’école 

allemande. Puis viennent la démission du Burghölzli et l’ouverture d’un cabinet privé de 

psychothérapie, et les dissensions avec Freud qui culmineront dans la publication de la 

seconde partie des Wandlungen und Symbole der Libido4, marquant une rupture théorique, 

mais pas assurément personnelle, comme il est souvent cru – nous montrerons qu’il s’agira ici 

plutôt d’histoires personnelles et politiques qui mèneront à cette fatalité. S’ensuivront un 

isolement progressif, dans lequel ne tarderont pas à émerger des visions et rêves à caractère 

mythologique, lui rappelant ce qu’il avait pu observer chez ses patients schizophrènes et ce 

qu’il comprenait à l’époque comme symptomatique d’une psychose latente. L’expérience « 

visionnaire » narrée dans le Livre Rouge commence en décembre 1913 et durera jusqu’au 

début des années 1920, et témoigne, tant dans sa forme que dans son fond, d’une 

confrontation avec la folie, qui impliquera une transformation complète de sa compréhension 

de la psyché et des phénomènes psychiques. Cette expérience – ou plutôt ces quelques années 

– contient en germe l’intégralité de la psychologie de Jung, la materia prima, dont il dira qu’il 

passa sa vie à la développer dans ses théories scientifiques5. 

La question de la folie dans le Liber Novus se situe donc à la croisée entre expérience 

visionnaire, littérature, théorie et clinique. Jung écrira à ce titre, dans la postface de cette 

œuvre, qu’elle « pourra apparaître comme une folie à l’observateur superficiel »6. 

 

La question de la folie 

                                                           
4
 Jung, C.G. Wandlungen und Symbole der Libido. München: Dtv, 1997[1912]. 

5
 Voir par exemple Maillard, Christine. « Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung, document autobiographique, 

document culturel. » Recherches germaniques hors série 8. Art, sciences et psychologie: l‘élaboration de la 
pensée de Carl Gustav Jung entre Fin de Siècle et Première Guerre mondiale. Autour du Livre Rouge (Das Rote 
Buch, 1914-1930), (Liard, Maillard, eds.), 2011, p.1-12. 
6
 Jung, C.G. Le Livre Rouge. Liber Novus. (Version texte). Sonu Shamdasani (ed.), Maillard (dir. trad.), Paris : 

L’Iconoclaste / La Compagnie du Livre Rouge, 2012, p.619, postface.  
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Il s’avère que cette observation fut faite par d’autres avant même la publication du Livre 

Rouge, la plupart du temps à la lecture des Erinnerungen, l’édition par Aniela Jaffé 

d’interviews données par Jung entre 1957 et 1959, comprises comme l’autobiographie de 

Jung. Donald Woods Winnicott par exemple diagnostiqua des états psychotiques depuis 

l’enfance de Jung dans sa fameuse recension de 1964 des Erinnerungen7 , un diagnostic 

rétrospectif parmi tant d’autres, allant de syndromes narcissiques à des troubles de la 

personnalité borderline en passant donc par la psychose – la folie. Nous verrons d’ailleurs que 

c’est autant chez les défenseurs de l’œuvre de Jung et ses disciples que chez ses détracteurs 

qu’eut lieu une légendarisation, ou une mythologisation de cette partie de sa vie lui attribuant 

une personnalité pathologique, pour des raisons différentes.  

Dans tous les cas, la publication du Liber Novus ouvre à nouveau ce chapitre trouble de 

l’histoire de la psychologie qu’est la Nekyia de Jung, puisque la narration livre un témoignage 

de première main de cette époque particulière dans la vie du psychiatre, un témoignage 

néanmoins ambivalent, puisqu’il s’agit dans ce document d’une romantisation, d’une 

narrativisation de son expérience visionnaire. Pour autant, il est à comprendre, si ce n’est 

comme autobiographie, comme document autobiographique8  dans lequel les limites entre 

littérature, psychologie et biographie s’effacent pour laisser place à une création brute 

reflétant une certaine réalité vécue par Jung. La narration présente plusieurs types de 

personnages, dont la portée symbolique impliquera souvent une évolution, une prise de 

conscience chez le narrateur, des personnages qui parfois présentent et portent en eux le 

thème de la folie. Celle-ci est donc un état, un stade, ou plutôt un passage obligatoire dans ce 

cheminement périlleux (« der Irrweg ») qui est celui du « Moi » de Jung, protagoniste de la 

narration, un passage soumis à l’accueil à l’irrationnel que Jung emprunta entre autres aux 

philosophies, systèmes de pensée et spiritualités orientales et extrême-orientales, tout comme 

certains de ses contemporains, qui voyaient dans les paradigmes propres à ces civilisations, 

l’altérité qui permettrait à la culture européenne de sortir de sa crise, dont il était tant question 

autour de 1900. La folie pourrait ainsi constituer une issue, sous certaines conditions 

constructives, à une crise de la culture et à une crise de l’humain - l’expérience de Jung dont il 

est question dans cet ouvrage résulte entre autres d’une dépression, d’une « crise de milieu de 

vie », que Jung résuma par une formule propre à son langage imagé en déclarant « avoir perdu 

                                                           
7
 Winnicott, D.W. « Memories, dreams, reflections by C.G. Jung », International Journal of Psychoanalysis, 45, 

1964, p. 450-455. 
8
 Voir Maillard, Christine. « Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung, document autobiographique, document 

culturel. » ; voir aussi Jung, C.G. Introduction to Jungian Psychology. Notes of the Seminar on Analytical 
Psychology Given in 1925 by C. G. Jung. Bollingen Series XCIX, Revised Edition edited by Sonu Shamdasani. 
Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2012, p.48. 
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son âme », et dans laquelle il percevait un terrain d’immobilité, de rigidité, dans lequel les 

névroses pouvaient se développer à loisir. 

 

Alors que la question du lien entre génie et folie, rapport très présent sur le plan créatif, 

s’est imposée dans l’esprit des intellectuels, philosophes et artistes depuis plusieurs siècles 

(rappelons-nous l’apophtegme que Sénèque attribua à Aristote : « Nullum magnum ingenium 

sine mixtura dementiae fuit »9, la psychanalyse naissante à l’orée du XXe siècle tenta d’y 

répondre à maintes reprises et de manières diverses. Nous avons avec le Livre Rouge (1914- 

1930) de Carl Gustav Jung un exemple concret au sein de l’oeuvre poétique unique d’un des 

pères de la psychologie moderne, dont les intérêts éclectiques l’inscrivirent dans l’histoire 

culturelle, philosophique et spirituelle du XXe siècle, d’un discours de la folie et sur la folie, 

qui nous permet de questionner la place et le rôle de la folie dans l’élan créateur. Nous 

verrons que l’expérience vécue par Jung entraînera une reformulation théorique vis-à-vis de la 

folie, consécutive à une nouvelle compréhension des rapports entre vécu psychique normal et 

pathologique – la folie rentrant dans ces deux vécus –, créativité, génie, et expérience 

religieuse. La folie ne se trouve donc pas uniquement dans le contexte biographique de la 

création du Livre Rouge, mais aussi, et peut-être avant tout, dans le discours même de ce 

texte, autour de la question du sens. Au sens (« Sinn » en allemand) s’opposent contre-sens (« 

Widersinn ») et non-sens (« Unsinn ») dans la logique du discours de la narration, comme l’a 

démontré Paul Bishop dans un de ses articles 10 . À ces notions viennent faire écho des 

déclinaisons de la folie, en les termes de « Wahnsinn » et « Irrsinn » particulièrement présents 

dans le texte. La notion de « Narrheit » sera d’autre part utilisée associée à l’adjectif « göttlich 

»: la folie, qui peut aussi être « divine » a donc par ailleurs des implications sur le discours sur 

la religion et pourra constituer une voie d’accès à l’expérience religieuse. 

Comme nous l’avons évoqué, le Livre Rouge ne peut être dissocié du contexte historique 

et culturel de son élaboration. Il nous apparaîtra au cours de notre étude que la crise de la 

culture européenne du début du XXè siècle joue un rôle fondamental dans l’émergence de 

l’expérience de Jung et de cette nouvelle compréhension qui s’imposera autant à lui qu’il sera 

allé la chercher, et que certains de ses contemporains, psychologues, artistes, écrivains, 

occultistes, vécurent une expérience similaire ayant entraîné une pensée similaire à la sienne. 

                                                           
9
 Seneca, Annaeus. De Tranquillitate animi (XVII, 10). 

10
 Bishop, Paul. « Sinn, Unsinn, Widersinn, Wahnsinn, Übersinn. Selbst- und Gottesvorstellungen im Roten Buch 

von C. G. Jung. » Recherches germaniques hors série 8. Art, sciences et psychologie: l‘élaboration de la pensée 
de Carl Gustav Jung entre Fin de Siècle et Première Guerre mondiale. Autour du Livre Rouge (Das Rote Buch, 
1914-1930), (Liard, Maillard, eds.), 2011, p.135-152. 
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Nous verrons ainsi que cette œuvre n’est pas isolée, comme elle a pu être comprise, dans 

l’histoire du XXe siècle, et que c’est uniquement à travers une lecture historique et littéraire 

contextualisante qu’on saisira la profondeur et l’amplitude du propos étudié. 

 

Sujet et problématique 

Notre travail portera ainsi sur le sujet suivant : discours de la folie, discours sur la folie 

dans le Liber Novus de C.G. Jung : une réflexion sur la folie et la crise de la culture 

européenne autour de 1900, ainsi que leur dépassement, dans une pensée du XXè siècle issue 

de la culture germanique. Toute une série de questions s’imposent à nous dès l’énonciation de 

ce sujet, des questions qui provoqueront et suivront le raisonnement que nous développerons 

au cours de cette étude.  

Tout d’abord concernant les contextes personnel et culturel dans lesquels l’expérience de 

Jung débutée en 1913 et donnant lieu à Liber Novus a vu le jour : Quels éléments de vie et 

événements survenus dans la jeunesse de Jung peuvent-ils avoir participé à l’arrivée de sa 

crise en 1913 ? Peut-on y cerner des éléments de rupture et de continuité ? Qu’est-ce que la 

narration que Jung fait de sa jeunesse nous indique concernant sa manière de concevoir les 

développements dans sa vie psychique au cours de son existence ? La rédaction et la 

publication des Wandlungen en 1911/1912 représentant la période charnière de rupture avec 

Freud et d’isolation, selon ses dires, ayant mené à sa crise de 1913, que nous apprend cet 

ouvrage sur sa manière de concevoir la psyché et quels liens pouvons-nous faire avec sa 

compréhension de sa crise ? Le contenu, la forme et le travail entourant cet ouvrage 

trahissent-ils l’imminence de la crise personnelle ? Sa reformulation du concept de libido nous 

apprend-elle quelque chose à ce propos, ou sur sa compréhension des troubles psychotiques ? 

Jung ayant eu l’intuition d’un lien entre sa crise personnelle et la crise de la culture 

européenne culminant dans la Grande Guerre, que pouvons-nous en dire ? Qu’est-ce que cette 

intuition nous apprend sur sa manière de concevoir la vie et les troubles psychiques ? 

Nous tenterons de démontrer à ce sujet, nous servant des théories de Charles Taylor sur le 

« moi isolé » et le « moi poreux », et de Max Weber sur le « monde enchanté » pré-moderne 

et le « monde désenchanté » moderne, que la jeunesse de Jung peut être comprise comme 

celle d’une personnalité ballotée entre deux époques radicalement différentes, celles-ci ayant 

des effets très profonds sur cette personnalité et son appréhension du monde et d’elle-même. 

Cette nouvelle compréhension permet de saisir d’une manière nouvelle l’arrivée et le sens de 

la crise que Jung connut à partir de 1913. 
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Nous nous intéresserons ensuite directement à la crise de Jung, ce qu’il appela sa 

« confrontation à l’inconscient », à l’origine de Liber Novus. Nous nous demanderons alors : 

Qu’est-ce que nous apprend la recherche d’un mythe personnel chez Jung ? Quel lien 

pouvons-nous établir entre cette recherche et la recherche d’un sens de vie ? Pouvons-nous 

trouver des signes avant-coureurs de sa crise personnelle dans ses écrits de cette époque et 

d’autres éléments biographiques ? La Nekyia de Jung a-t-elle été romantisée par lui-même et 

ses hagiographes et biographes ? Que pouvons-nous dire des diagnostics que des 

psychanalystes, hagiographes, biographes, historiens des idées et de la psychologie, et divers 

auteurs ont fait de Jung ? Jung a-t-il vraiment narrativisé une expérience de la folie ?  

Ici, nous verrons que la crise personnelle de Jung n’est pas une expérience de la folie, 

comme il a été souvent écrit. Dans un premier temps, il nous apparaîtra qu’on retrouve 

l’arrivée de cette crise dans les Wandlungen und Symbole der Libido, ce que sa rédaction 

représenta pour Jung et la remise en question que ce texte déclencha. Ensuite, il sera démontré 

que « la folie de Jung » est une légende reposant sur des diagnostics retrospectifs sans 

fondements scientifiques. 

Puis nous étudierons le discours sur la folie développé dans Liber Novus. Comment Jung 

définit-il la folie dans le Livre Rouge ? Le discours du Liber Novus relate-t-il plusieurs types 

de folie ? Pouvons-nous différencier différents types de folie dans la narration de l’ouvrage ? 

S’agit-il d’une réflexion intime, différente des publications théoriques de Jung ? Qu’est-ce 

que la « folie divine » dans la narration du Livre Rouge ? Qu’est-ce que cela nous apprend sur 

l’œuvre et la conception de Jung à propos des troubles et de la vie psychique ? Quel rôle joue 

la folie dans la narration du livre, et par extension, dans la philosophie de la culture propre à 

la pensée jungienne ? Quel sont les liens entre le discours sur la folie et le personnage de 

Philémon ? S’agit-il ici d’un discours sur la folie et la connaissance ? Le discours de Liber 

Novus ayant été défini par son auteur comme un discours téléologique relatant la 

transformation de la personnalité dont il fut sujet, quel rôle la folie joue-t-elle dans cette 

transformation ? Y-a-t-il un rapport entre personnel et collectif dans le discours du Livre 

Rouge ? Lequel ? 

Ces deux chapitres commenteront et analyseront la narration du Liber Novus, en 

particulier son discours sur la folie, analyse qui débouchera sur la théorisation d’une typologie 

de la folie dans le texte, composée de deux folies profanes et d’une folie dite « divine ». Nous 

verrons que chacun de ces types de folie joue un rôle spécifique dans le développement 

psychologique retracé dans la narration, et que la « folie divine », représentant une aspiration 
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religieuse, en est la plus importante. Nous détaillerons les tenants et aboutissants de celle-ci, 

en particulier l’abord spécifique de la connaissance qu’elle offre. 

Enfin, notre étude, à des fins de contextualisation et dans l’optique de comprendre plus 

profondément l’expérience de Jung et son propos à ce sujet, portera sur une analyse 

transtextuelle par comparaison avec des ouvrages littéraires contemporains au Livre Rouge. 

On se demandera alors : d’autres auteurs ont-ils perçu l’imminence, ou bien disserté sur la 

crise de la culture européenne autour de 1900 ? Ont-ils perçus les rapports entre crise 

collective et crise personnelle ? Quelle compréhension de la Grande Guerre les auteurs en 

question ont-ils eue ? Est-elle similaire à celle de Jung ? Ont-ils eux aussi questionné la valeur 

de la science ? De la normalité ? Y est-il question d’un prophétisme en lien avec la crise 

culturelle de l’époque ? D’autres auteurs ont-ils observé un changement d’ère ou des 

changements religieux à cette époque ? Quel rôle joue la figure christique dans la littérature 

du début du XXe siècle ? Comment le dépassement de la crise culturelle était-il conçu ? Quels 

sont les tenants et les aboutissants de la crise personnelle chez ces auteurs ? Et du 

dépassement de cette crise personnelle ?  

De nombreuses similitudes entre les différentes narrations étudiées seront relevées ici, à 

travers plusieurs « entrées » d’analyse porteuses de sens concernant le sujet que nous 

étudions. Nous verrons alors que la crise culturelle autour de son époque, ainsi que son 

dépassement, ont été appréhendés de manière similaire par chacun de ces auteurs, et que 

chacun a perçu une association entre macrocosmos et microcosmos, si bien que les différents 

romans relatent aussi une crise personnelle et son dépassement sous la forme d’un 

« réenchantement du monde » palliant à sa désacralisation, à travers une aspiration religieuse 

personnelle. 

 

Le questionnement de la folie dans cette œuvre récemment parue qu’est le Livre Rouge, 

ouverte à un champ de possibles très large dans le domaine de la recherche universitaire, fut 

seulement évoqué d’un point de vue clinique, mais n’a pas fait l’objet d’une recherche 

approfondie quant à ses enjeux culturels, dans le contexte changeant et artistiquement 

foisonnant de ce XXème siècle. L’originalité de ce sujet repose donc d’une part sur la remise 

en question des éléments biographiques d’une crise souvent comprise comme « psychotique » 

dans la vie de Jung, et d’autre part sur l’interrogation du discours littéraire du Liber Novus, 

relatant cette crise et son dépassement, et ayant contribué à la formation d’une approche 

théorique et clinique de la folie, et d’une pensée sur ses enjeux culturels. Ceux-ci se situent 

dans le contexte occidental, dans l’intérêt de Jung pour les penseurs hétérodoxes de sa culture, 
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mais aussi dans les réponses qu’il a pu trouver dans les cultures orientales, dans l’altérité qui 

lui permit de dépasser son mode d’appréhension du monde et qui fut assimilé, dans une 

certaine mesure, « à de la folie ». 

 

Présentation de notre étude 

Nous répondrons donc à ces questions en plusieurs temps. Nous retracerons tout d’abord 

le contexte biographique ayant mené à l’émergence de cette expérience spécifique et de cette 

pensée chez Jung, en proposant une lecture nouvelle et originale des développements de la 

personnalité de Jung dans sa jeunesse en lien avec son contexte historique et culturel. Nous 

verrons que son appréhension de certains phénomènes peut être tout à fait paradoxale selon la 

période de sa vie, à l’image des phénomènes occultes par exemple. Nous suivrons ici le 

développement de ses travaux scientifiques à partir de 1901 jusqu’à la publication des 

Wandlungen und Symbole der Libido en 1911-1912. 

Dans une seconde partie, nous nous concentrerons sur l’expérience que Jung nomma sa 

Nekyia, sur sa réception et l’histoire de la légende de sa folie chez ses partisans et chez ses 

détracteurs. Nous rappellerons les éléments-clef de son témoignage à ce sujet et offrirons une 

nouvelle lecture de cette crise, dans laquelle nous démontrerons le caractère infondé des 

diagnostics ayant été réalisés à ce propos. 

Une troisième partie, centrale dans notre étude et composée de deux chapitres, viendra 

commenter et analyser le discours sur la folie dans le Livre Rouge dans une démarche 

phénoménologique suivant le déroulé de la narration, des chapitres de l’ouvrage. Nous 

développerons ici une typologie de la folie dans ce discours, différenciant deux types de folie 

profanes (que nous nommerons « l’homme coupé de son âme » et « la dissolution du Moi 

dans le chaos des profondeurs » - ou « la folie des profondeurs » dans une logique de 

compréhensibilité) et une folie dite divine. Le premier type de folie profane s’avère tout à fait 

original dans l’histoire de la psychologie, moins dans l’histoire de la littérature et de 

l’ésotérisme, comme nous le verrons dans le tout dernier chapitre de notre étude. Le second 

type offrira une définition nouvelle de la folie telle que conçue par la plupart, s’orientant vers 

la psychose, et le situera dans le mouvement psychique de développement de la personnalité. 

La folie divine sera étudiée en profondeur (un chapitre entier lui sera consacré) de par son 

caractère central dans l’ouvrage ainsi que son importance dans le développement 

psychologique du protagoniste. Ce type de folie est lui aussi original dans le domaine de la 

psychologie, mais trouve des ressemblances avec certaines pensées philosophiques et 

religieuses, comme nous le verrons. Dans ce cadre, nous jetterons un regard nouveau sur la 
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narration du Livre Rouge, allant parfois à contre-courant des lectures de l’ouvrage publiées 

jusqu’ici et s’attardant sur les points essentiels du propos de Jung. 

Enfin, le cinquième chapitre proposera une analyse comparative transtextuelle du Livre 

Rouge et de six romans de trois auteurs différents : Demian 11  et Der Steppenwolf 12  de 

Hermann Hesse ; Die unbekannte Größe13 et Die Verzauberung14 de Hermann Broch ; ainsi 

que Das grüne Gesicht15  et Der weiße Dominikaner16  de l’auteur et occultiste autrichien 

Gustav Meyrink. Nous verrons à cette occasion que de nombreuses similitudes thématiques et 

sémiotiques s’offrent au lecteur de ces différentes narrations, témoignant de l’influence du 

contexte culturel de l’époque et leur déniant donc leur caractère d’œuvres isolées. Nous 

verrons ici que la crise culturelle a été perçue similairement par ces différents auteurs, y 

compris dans ses tenants et aboutissants, ainsi que dans son issue, par la possibilité de 

l’arrivée d’une nouvelle ère religieuse ou/et culturelle dans laquelle certains symboles, 

certaines figures et philosophies, « Weltanschauungen », joueraient un rôle prépondérant. Il 

nous apparaîtra aussi que l’appréhension par Jung d’un lien entre crise collective et crise 

individuelle n’est pas unique, et que différents éléments fondamentaux de cette deuxième eux 

aussi se retrouvent dans ces différentes narrations. Le dépassement de cette crise personnelle, 

bien que trouvant des différences de fond, concernant sa valeur psychologique, philosophique, 

métaphysique ou non, s’avère néanmoins, dans sa forme et l’expérience du monde et de soi 

qu’elle implique, dont témoigne la phénoménologie développée dans les narrations, tout à fait 

similaire.  

 

 Nous clorons ici l’introduction à notre étude, en citant un dialogue que le Moi du Livre 

Rouge entretient avec son âme, espérant éveiller la curiosité de notre lecteur et l’inclinant 

ainsi à entamer avec nous, à la suite de Jung, une descente dans ses propres profondeurs et 

une remontée dans une forme renouvelée, à la suite aussi des grands mystiques, de toutes 

époques, connus ou anonymes, ayant vécu le mystère de la mort et de la renaissance – et 

d’une certaine forme de folie :  

L’âme me parla alors et dit : ‘Mon sentier est lumière’. 
                                                           

11
 Hesse, Hermann. Demian, die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend. In Sämtliche Werke Band 3. Volker 

Michels (ed.), Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2001. 
12

 Hesse, Hermann. Der Steppenwolf. In Sämtliche Werke Band 4. Volker Michels (ed.), Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 2001. 
13

 Broch, Hermann. Die Unbekannte Größe. In Kommentierte Werkausgabe, Band 2. Michael Lützeler (ed.), 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977. 
14

 Broch, Hermann. Die Verzauberung. In Kommentierte Werkausgabe, Band 3. Michael Lützeler (ed.), Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag, 1976. 
15

 Meyrink, Gustav, Das Grüne Gesicht. In Gesammelte Werke, zweiter Band. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1917. 
16

 Meyrink, Gustav. Der weiße Dominikaner. Aus dem Tagebuch eines Unsichtbaren. Berlin: Holzinger, 2016. 
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Mais je répondis, outré : ‘Appelles-tu lumière ce que nous les hommes 

appelons les pires ténèbres ? Appelles-tu la nuit le jour ?’ 

Alors mon âme prononça des mots qui suscitèrent ma colère : ‘Ma 

lumière n’est pas de ce monde’17. 

 

 

  

                                                           
17

 LR, p.184. 
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PARTIE I 
 

I/ Un contexte de crise et de changement à l’origine du Liber Novus : 
l’ingérence régulière du « tout-autre » dans la vie consciente. 

 

Nous nous devons, d’emblée, afin d’introduire les premiers événements qui seront 

considérés comme des prémices de la crise que Jung traversa entre 1913 et 1918, et qui en 

influenceront la compréhension qu’il en eut, d’évoquer un élément primordial de l’expérience 

que Jung fit lors de cette crise, comme en atteste l’importance de cette idée dans Liber Novus : 

le « Mysterium ». En effet, il est compliqué de comprendre les développements théoriques de 

Jung sur l’inconscient et sur les divers mouvements de l’âme sans analyser l’expérience qu’il 

fit, dès l’enfance, des phénomènes de ce domaine, et la façon dont il les comprit et assimila. 

Avant même qu’il ne soit question de l’ « inconscient » dans sa vie, Jung put observer des 

phénomènes qui ne relevaient pas du normal, de l’habituel, du connu, soit parce qu’ils 

n’étaient selon lui pas accessibles à son entourage ou au commun des mortels, soit parce 

qu’ils appartenaient au domaine d’effectivité de forces inconnues, invisibles, et prépotentes 

face à l’individu qui en fait l’expérience. Par normal, nous entendons ce qui est conforme à la 

norme en vigueur dans une société, dans une culture particulière, ce qui est reconnu comme 

acceptable et appartenant à tout un chacun ainsi qu’à l’ensemble d’une collectivité 

particulière, la généralité d’un phénomène – le normal se différencie ainsi de l’anormal, qui 

ne se manifeste qu’auprès de certaines personnalités isolées et marginalisées de par leur accès 

à ce domaine sortant de l’ordinaire. Au prisme de cette définition, l’anormal se retrouve chez 

les chamanes et les mystiques de toutes cultures, chez les spiritistes notamment et chez les 

psychotiques, dans ce que la psychiatrie moderne considère comme pathologique. Cette idée 

de normalité, Jung s’y confrontera et la rejettera pendant sa « période du Liber Novus », de 

1913 à 1930.  

Nous nous heurtons d’ores et déjà à un problème systémique en pensant à certaines 

expériences psychologiques ayant façonné la vie et l’œuvre de Jung, un problème trouvant sa 

source dans la manière qu’il eut de comprendre celles-ci et par la suite de les conceptualiser  

et de concevoir sa théorie psychologique. D’une part, qualifier ces expériences de 

phénomènes parapsychologiques ou spirites, de manifestations du divin, ou provenant d’une 

ingérence de l’inconscient dans la vie consciente du sujet, nous enferme directement dans le 
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champ de compréhension de notre sujet d’étude, qui en outre évolue au fil de sa vie. D’autre 

part, et nous le verrons plus tard dans cette étude, nous postulerons une scission de l’œuvre et 

de la pensée de Jung : sa pensée publique, exotérique, empreinte des évolutions 

nosographiques de la psychiatrie du XXè siècle et de sa compréhension et formulation 

psychologique de la vie psychique ; puis sa pensée ésotérique, intime, qui nous est parvenue 

dans des publications posthumes ou de la toute fin de sa vie – nous pouvons penser ici au 

Liber Novus bien sûr, aux Septem Sermones ad Mortuos, ou bien à des considérations 

personnelles qu’il partagera avec certains de ses proches. Ainsi par exemple, à défaut 

d’utiliser le terme d’ « inconscient » dans Liber Novus, il décrira son expérience des 

« profondeurs » et de l’endroit particulier en celles-ci qu’est le Mysterium.  

Il nous faut dès lors, pour étudier certaines expériences de sa jeunesse que nous pouvons 

penser comme des éléments précurseurs de sa crise de 1913, adopter un vocabulaire et une 

approche qui nous éviteront de construire une réflexion sur des conceptions erronées, 

inadéquates vis-à-vis de la compréhension qu’en eut Jung. Le terme d’ « inconscient » 

pourrait en être ainsi de facto proscrit. Toutefois, Jung l’utilisa tout au long de son œuvre : 

nous adopterons donc la définition qu’il en eut lorsque nous utiliserons ce terme. Cette 

définition évoluera au cours de sa vie, mais sera relativement fixée à partir de 1912 (dans sa 

nature ; bien que les contenus de l’inconscient, les mécanismes et processus divers qu’il lui 

reconnait viendront à être précisés ou changés) – voici donc la définition qu’il en donne dans 

ses Types Psychologiques en 1921 : 

Das Unbewusste ist m.E. ein psychologischer Grenzbegriff, welcher 

alle diejenigen psychischen Inhalte oder Vorgänge deckt, welche nicht 

bewußt sind, d.h. nicht auf das Ich in wahrnehmbarer Weise bezogen 

sind18. 

 

Les expériences de Jung auxquelles nous allons nous intéresser sont toutes empreintes 

d’un sentiment particulier, émanant de la nature même de leur objet, que Jung qualifia à de 

nombreuses reprises dans les Erinnerungen de « unheimlich ». Cette impression d’inquiétante 

étrangeté (à laquelle nous reviendrons et pour reprendre l’excellente traduction que Marie 

Bonaparte fit du titre de l’essai de Freud, Das Unheimliche19, en 1933) renvoie, ainsi qu’il 

sera souligné dans l’étude de ce chapitre, à plusieurs qualités de l’objet expérientiel : le 
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caractère d’étrangeté évidemment, l’anormal, comme nous l’avons évoqué au début de ce 

chapitre, la prépotence (das « Übermächtige20 ») et le numineux notamment. Ces qualités se 

retrouvent dans l’expression utilisée par Rudolf Otto dans son essai Das Heilige21 pour décrire 

son idée du Mysterium : « das Ganz Andere », le « tout-autre » : 

Das religiös Mysteriöse ist, um es vielleicht am treffendsten 

auszudrücken, das ‚Ganz Andere‘, das aus der Sfäre des Gewohnten, 

Verstandenen und Vertrauten und darum ‚Heimlichen‘ schlechterdings 

Herausfallende und zu ihm in Gegensatz sich Setzende, das darum das 

Gemüt mit starrem Staunen Erfüllende22. 

 

Cette définition s’applique en tout point aux expériences de jeunesse de Jung que nous 

étudierons dans ce chapitre – aussi, nous garderons cette définition du Mysterium tout au long 

de notre étude. En ce qui concerne l’idée que Jung avait du Mysterium pendant sa période 

Liber Novus, ce lieu ou moment, cette modalité dirons-nous, au sein des profondeurs, 

d’étrangeté radicale appelant à une transformation radicale, à une métamorphose, et l’idée que 

Rudolf Otto développe dans Das Heilige, nous ne pouvons établir un lien direct, bien que la 

similitude soit frappante23. Quoi qu’il en soit, le tout-autre – ou tout-étranger – peut être conçu 

selon nous comme un extrême sur le spectre familiarité/étrangeté, et l’inquiétante étrangeté 

comme une variation plus subtile.  

Jung présenta le 9 février 1934 pendant un cours qu’il donnait à l’ETH de Zurich un 

diagramme sur les différents niveaux ou possibilités de l’expérience de conscience, que nous 

reproduisons ici : 
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s’éloigne du subjectif, plus on entre dan

réalité de l’âme, ou de l’inconscient, avant 1934

subjectif, du connu, plus on approche l’objectif

tout-étranger. Celui-ci se trouve ici à partir de la quatrième case de droite, de l’expérience de 

l’inconscient. Jung explique à propos du diagramme
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History of Modern Psychology. Lectures Delivered at ETH Zurich. Volume 1, 1933

by Ernst Falzeder. Princeton: Princeton University Press, 2019, p.117.

Le sujet, le moi, se trouve au centre. Sur la gauche du diagramme (la légende au

») sont catégorisées les possibilités d’expérience extérieure, du monde 

; sur la droite les cinq niveaux de « l’expérience de l’inconscient

a sixième case relève du psychoïde24, l’homme ne peut en faire l’expérience). De 

chaque côté de l’expérience de conscience (intérieur ou extérieur) s’établit un ratio

s’éloigne du subjectif, plus on entre dans l’objectif – Jung avait naturellement postulé la 

réalité de l’âme, ou de l’inconscient, avant 193425 . Autrement dit, plus on s’éloigne du 

subjectif, du connu, plus on approche l’objectif : l’inconnu, l’étranger – jusqu’au niveau du 

ci se trouve ici à partir de la quatrième case de droite, de l’expérience de 

explique à propos du diagramme : 

                   
Un élément psychoïde pour Jung est un contenu psychique « transcendant », en ceci qu’il se situe à l’extrême 

» du spectre psychique et ne peut devenir conscient. C’est ainsi par exemple la 
Voir Jung, C.G. Theoretische Überlegungen zum Wesen des Psychischen

Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge, GW 8 §840.
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History of Modern Psychology. Lectures Delivered at ETH Zurich. Volume 1, 1933-1934. Edited 

p.117. 
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. Autrement dit, plus on s’éloigne du 

 jusqu’au niveau du 

ci se trouve ici à partir de la quatrième case de droite, de l’expérience de 

», en ceci qu’il se situe à l’extrême 
» du spectre psychique et ne peut devenir conscient. C’est ainsi par exemple la 

Theoretische Überlegungen zum Wesen des Psychischen, GW 
8 §840. 
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In the fourth section the objects become even more pronounced, but 

here they have already become so autonomous and so strange that they 

can subjugate us entirely. All these inner objects have the tendency to 

extract the I from its comfortable snail’s house26. 

Par les éléments mis en exergue dans la citation, Jung décrit l’étrangeté radicale et la 

prépotence des contenus du tout-étranger, du tout-autre. 

Un peu plus loin, il dit : 

We find a similar point of attraction in section V, but there it works in 

the opposite direction. Here there is a magnet that draws people out of 

themselves, thereby inducing the phenomena of ecstasy. Here we find 

‘the entirely other’, the Latin totaliter aliter. Already in sections II and 

III we have some premonition of something ‘other’. […]But we get a 

first dim inkling of something very uncanny in ourselves, something 

very different from the picture we had made of ourselves ; In section V 

this work is completed, and there appears something completely 

different and superhuman. When this “other” begins to draw us toward 

it, we forget ourselves, leading to a depersonalization, which is felt to 

be the “entirely other,” the totaliter aliter. This is the sphere of ecstasy 

and of mystical experience, in which man is dissolved in an absolute 

self. The experiences told by mystics describe precisely this stepping 

out of reality.27  

 

Ici, Jung décrit très bien ce que nous appellerons le « tout étranger » dans notre étude et 

souligne en outre son caractère « uncanny » : « unheimlich », par lequel il qualifie notamment 

le royaume qu’il lie au tout étranger, et dont il sera question à de nombreuses reprises dans ce 

chapitre de notre étude : « das unheimliche Reich ». 

Le tout-autre décrit ainsi la nature de certaines expériences ou de certains objets 

complètement étrangers au champ de conscience, impersonnels, qui appartiennent dans la 

terminologie jungienne au domaine de l’archétypique, de l’inconscient collectif, et sont 

caractérisés par leur nature numineuse. Ainsi, nous comprendrons dans notre étude le « tout-

étranger » comme synonyme du « tout-autre ». 
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Nous nous proposons donc d’aborder notre étude par une démarche phénoménologique, 

retraçant les ingérences du tout-autre, qui se firent au long de sa jeunesse, dans sa vie 

consciente, ainsi qu’elles sont racontées dans les Erinnerungen. En raison du statut 

problématique de l’ouvrage28, nous avons comparé la narration des Erinnerungen aux dires 

directs de Jung retranscrits dans les Protocols29 des Erinnerungen et aux parties qu’il a lui-

même rédigées et pouvons affirmer que les récits sont quasi-identiques concernant la période 

de l’enfance. Ainsi, et en évitant de s’enfermer dans une théorie quelconque, nous pourrons 

cerner la manière dont Jung fit l’expérience de diverses facettes de la vie psychique et 

appréhenda, intimement, les objets de son expérience : les manifestations de l’inconnu, du 

tout-autre d’une part – que nous pourrions rapprocher de ce que Wolfgang Fach et Harald 

Atmanspacher nomment les « expériences exceptionnelles »30  –,  et la constitution de sa 

propre personnalité d’autre part. Cette phénoménologie que nous proposons se rapporte ainsi 

à deux objets : aux expériences exceptionnelles se rapportant aux phénomènes extérieurs dans 

la typologie « résultant du cadre du monisme à aspect duel » telle que conceptualisée par 

Atmanspacher et Fach 31 , donc aux phénomènes du tout-autre extérieur à Jung ; et à la 

conscience de Jung, à la manière dont il appréhenda sa personnalité. Ce dernier objet d’étude, 

l’observation de « l’expérience de la conscience » telle que Jung la fit dans son extimité, 

similaire à la « phénoménologie de l’esprit » hégélienne 32 , correspondant lui aux 

« phénomènes internes » du système développé par Fach et Atmanspacher, ensuite 

conceptualisé d’une manière spécifique par Jung : la dissociation non-pathologique de sa 

personnalité. 

 

 

1 – PETITE ENFANCE : LA DÉCOUVERTE DU ROYAUME DE L’INQUIETANTE 
ETRANGETÉ 

 

 

a. Un héritage particulier 
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Jung naît le 26 juillet 1975 à Kesswil, dans une famille suisse relativement modeste. Son 

père, le pasteur Johann Paul Achilles Jung, un homme simple et bienveillant selon ses fidèles, 

représenta pour son fils la foi qui suit aveuglément les préceptes d’une confession dépassée. 

Cette appréhension de la religion, pour Jung, ne permet pas l’expérience directe du divin, ou 

de l’inconscient comme il l’entendit plus tard dans sa carrière. Sa mère, Emilie Preiswerk, de 

son nom de jeune fille, était une femme ambivalente dont la partie mystérieuse, 

« unheimlich », fut un sujet d’angoisse pour son fils Karl Gustav (celui-ci garda l’orthographe 

modernisante de son prénom jusqu’à la fin de ses études, comme en attestent des inscriptions 

datées de 1898 et 1899 dans ses exemplaires d’ouvrages de Kant et de Krafft-Ebing33). C’est 

donc avant tout à la partie maternelle de ses ancêtres que nous allons ici nous intéresser, 

puisque Emilie Preiswerk appartint à une lignée de personnes en lien avec l’anormal, le tout-

étranger, et que son mari, par ses modalités de fonctionnement, était coupé a priori, selon 

Jung, de toute forme de contact avec ce domaine. 

Les visions, la glossolalie, et la croyance aux esprits était chose courante dans la famille 

Preiswerk. Selon les histoires de famille relayées par Emilie notamment, la grand-mère 

maternelle de Karl Gustav connut un épisode étrange à vingt ans, après une importante fièvre, 

lors duquel on la crut morte pendant trois jours avant qu’elle ne revienne à la conscience suite 

à l’apposition d’un fer chauffé au rouge sur le sommet du crâne34. Cette grand-mère, Augusta 

Faber, connut ensuite régulièrement des épisodes de somnambulisme lors desquels elle 

proférait des paroles prophétiques35. C’est aussi à elle que remonte la tradition familiale de 

considérer sa propre personne comme scindée en deux entités – Jung les nomma personnalité 

1 et 2. Son mari, l’Antistes Samuel Preiswerk, était souvent sujet à des visions, contenant 

parfois des scènes dramatiques entières avec des dialogues, une disposition qu’il partageait 

avec son frère Alexander et sa sœur Dorothea36. Jung raconta en 1957 à Aniela Jaffé, comme 

stipulé dans les Protocols, que son grand-père maternel parlait régulièrement au fantôme de sa 

première femme décédée en 1825 et confiait à ses filles la tâche de chasser les esprits qui 

l’empêchaient de se concentrer lorsqu’il étudiait ou écrivait ses sermons37. 
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Emilie Preiswerk grandit ainsi plongée dans un environnement spiritiste en considérant 

ces phénomènes, qu’elle décrivait dans une sorte de journal38 comme normaux – Jung raconta 

par exemple à Aniela Jaffé en mai 1957 que sa mère considérait que les bactéries étaient des 

esprits (« Geister »)39. Tout au long de sa vie, elle fut témoin de différentes manifestations 

étranges et développa un intérêt particulier pour la parapsychologie40. En 1895, elle rencontra 

régulièrement sa belle-sœur, Celestine (que Jung décrit en 1902 comme frisant le 

psychotique41), alors que leurs maris respectifs (Johann Paul Achilles et Rudolf, le frère 

d’Emilie et père d’Helene Preiswerk, cousine de Jung et medium dont il analysa les séances 

pour sa thèse de doctorat), se trouvaient sur leur lit de mort et qu’elles discutaient toutes deux 

des visites que leur faisaient des esprits le soir ainsi que de la possibilité d’un héritage de leur 

faculté de seconde vue par la génération suivante42. Deux des frères d’Emilie et de Rudolf 

avaient des « hallucinations »43 . Une des sœurs d’Helene Preiswerk (Louise ?) aurait été 

« hystérique, visionnaire »44 ; Johanna Gertrud (« Trudi »), la sœur de Carl Gustav, aurait elle 

aussi eut un don de médiumnité45. 

 

Cette tendance familiale, nous ne la qualifierons, par souci d’objectivité théorique et 

comme expliqué plus haut, ni de pathologique, de somnambulique, de parapsychologique, de 

spirite, ou de mystique. En revanche, il est indéniable qu’il s’agit là d’une sensibilité accrue, 

d’une inclination à porter une attention soutenue au monde intérieur ou subtil, d’une 

propension à aviver des images, des visions qui proviennent du tout-autre. Nous ne pouvons 

postuler ici d’un épiphénomène à l’expérience de visions et aux narrations de ces histoires par 

sa mère, ou d’un état « inné », mais il semblerait que Jung, qui fut aussi sujet à des visions 

comme nous le verrons plus bas, ait considéré cette tendance comme un héritage familial. 

Dans une interview inédite que Henri F. Ellenberger donna à Aniéla Jaffé le 22 Août 196346, 

Jaffé affirma à Ellenberger, parlant des visions de Jung, qu’elles étaient héritées de ses 

ancêtres. Jaffé aurait indiqué, signifiant la sensibilité de Jung à ce propos : « Ahnenerbe 
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wirkte sehr stark in ihm »47. Dans le contexte de son enfance rurale, le jeune Jung se trouva 

être un enfant solitaire, très sensible et introverti : 

Dieses unkindliche Verhalten ging einerseits mit einer großen 

Sensitivität und Verletzlichkeit zusammen, andererseits – und dies in 

besonderem Maße – mit der großen Einsamkeit meiner frühen Jugend. 

[...] Ich spielte allein und auf meine Manier. [...] Ich war mit Andacht in 

meine Spiele versunken und konnte es nicht ausstehen, dabei 

beobachtet oder beurteilt zu werden.48 

 

 

b. L’initiation au Mysterium: le rêve du phallus souterrain 

 

Le contact avec le tout-autre se fit tôt, selon la narration des Erinnerungen, autour de trois 

ou quatre ans49, avec le fameux rêve du phallus souterrain, que Jung présente comme le 

premier rêve dont il se souvient. D’après la description qu’il fait de sa compréhension 

première du rêve, il considéra le phallus comme une sorte de Dieu secret, lié d’une manière 

ou d’une autre à Jésus50 , et le rêve comme une initiation à ce Dieu, une « initiation au 

royaume des ténèbres »51. Ce n’est que bien plus tard qu’il reconnait les éléments du rêve 

comme impersonnels, envoyés par « un Autre », et relevant donc du tout-autre, de 

l’inconscient collectif : il interprète la forme siégeant sur le trône comme un phallus rituel, le 

trou comme une tombe, la voûte, qui ne pouvait être une cryptomnésie renvoyant au donjon 

de Schaffhouse52, et le motif de l’ « anthropophagie dans le symbolisme de la communion »53. 

Cependant, il est indubitable que l’enfant ait été directement pris par ce qu’il nommera plus 

tard le « numineux », l’action – ou l’impression – du sacré sur la conscience. Le « vers » 

phallique est immédiatement appréhendé comme divin, et l’empreinte profonde laissée ne 

peut être que l’œuvre du tout-autre. Ainsi, Jung âgé conçoit ce rêve comme marquant le début 

de sa « vie spirituelle »54 et le jeune Jung comprend cette « révélation » comme une initiation 

aux mystères du « Dieu souterrain ». Le caractère de « tout-autre » du rêve en fait une 
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première conscientisation d’une manifestation d’un autre monde ayant eu lieu lors du 

sommeil, dans un rêve.   

 

 

c. « Das unheimliche Reich », l’horreur, les angoisses et le Mysterium 

 

Une des caractéristiques de cet événement est le ressenti de l’enfant pendant le rêve, 

l’horreur, se prolongeant subséquemment dans l’angoisse : 

Vor Angst war ich wie gelähmt. In diesem unerträglichen Augenblick 

hörte ich plötzlich meiner Mutter Stimme wie von außen und oben, 

welche rief: ‚Ja, schau ihn dir nur an. Das ist der Menschenfresser!‘ Da 

bekam ich einen Höllenschrecken und erwachte, schwitzend vor Angst. 

Von da an hatte ich viele Abende lang Angst einzuschlafen, weil ich 

fürchtete, ich könnte wieder einen ähnlichen Traum haben55. 

Le lecteur, au regard du rêve narré dans la biographie, ne peut lier cette horreur 

(« Höllenschrecken » !) qu’à l’omnipotence de la figure à laquelle le rêveur fait face et à 

l’incompréhension totale – donc au sentiment d’étrangeté radicale, de tout-étranger –, les 

deux facteurs étant naturellement synchrones et associés. Cette réaction de l’enfant est bien ce 

que Rudolf Otto désigne sous le terme de « Schauervoll » ou « Grauen », désignant ainsi une 

des premières formes que peut inspirer à son sujet le moment du numineux. Dans le passage 

« Das Moment des Tremendum », à comprendre du « mysterium tremendum », on lit : 

Denn Grauen ist nicht normale, gewöhnliche Furcht, sondern selber 

schon ein erstes Sich-Erregen und Wittern des Mysteriösen, wenn auch 

in noch so roher Form, ein erstes Werten nach einer Kategorie, die nicht 

im übrigen, gewöhnlichen, natürlichen Bereiche liegt und nicht auf 

Natürliches geht ...56  

 

Il est clair que c’est un sentiment auquel Jung fut maintes fois confronté et qu’il 

connaissait bien. À la fin de sa vie, expliquant à Jaffé l’alternance des figures archétypales 

rencontrées au fil du cheminement intérieur, de l’individuation, il souligne l’augmentation de 

« charge numineuse » caractérisant l’accès à une couche plus collective de la psyché 

inconsciente (ou à une couche plus profonde de l’inconscient collectif si l’on veut) – et donc 
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de chaque archétype que le sujet de l’expérience y rencontre : l’anima est plus numineuse que 

l’ombre, « der alte Weise » est plus numineux que l’anima etc. Ainsi, il désigne la 

personnalité mana (vieux sage) comme « der uralte Sohn der Mutter », qui ne puis être 

qu’appréhendée de loin, intuitivement, car représentant une « horreur » que personne ne 

pourrait supporter. Ces réflexions sont des variations de ce qu’Otto décrit par le 

« tremendum ». 

Un exemple particulièrement parlant de cette caractéristique de l’expérience numineuse 

se trouve décrit dans un des cours que Jung donna à l’ETH le 23 février 1934, à propos de 

l’ascète et saint patron de la Suisse, Nicolas de Flüe : 

However, he had a powerful experience of an inner and unorthodox 

nature: a vision of the Holy Trinity. This left a lifelong mark on him. In 

the vision, a powerful face full of wrath appeared to him in a powerful 

apparition of light. The vision profoundly frightened Brother Klaus, and 

this fright impressed itself so distinctly on his face that people began to 

avoid him, growing frightened of him in turn. He then sought to come to 

terms with these experiences in a small book, and the result of his 

endeavors can be seen at Stans church: a painting of the vision of the 

Holy Trinity. He called it a vision of the Trinity, because he tried to 

regard it as a vision of God, so that he could bring it in line with his 

orthodox faith in Right V. But the terrifying, grimacing face that had 

appeared to him was in reality that of a deus absconditus.57 

Ce sentiment devant l’étrangeté radicale, se prolongeant dans l’angoisse, fut ainsi lié à la 

nuit, au nocturne, qui prit rapidement une dimension et une connotation particulières pour le 

jeune Jung : 

... möchte ich erwähnen, dass die nächtliche Atmosphäre sich zu 

verdichten begann. Es ging allerhand vor, Ängstliches und 

Unverständliches58. 

On retrouve ici la proximité entre « angoissant », « incompréhensible » et « nocturne », 

dans la construction du champ de compréhension de l’enfant. Ainsi se crée dans sa 

subjectivité un monde secret et mystérieux, « unheimlich », auquel (et à la signification 

duquel) il n’a pas accès, mais dont les manifestations terrifiantes en font une source 

d’angoisse importante. La temporalité – nocturne – fut liée dès l’origine de cette construction 
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de sens aux émanations de ce monde. Concernant la conception que se faisait l’enfant de ces 

phénomènes, il nous est aujourd’hui impossible de démêler ce qu’il en était du témoignage 

teinté de présuppositions et de connaissance de Jung à la fin de sa vie. D’après la narration 

des Erinnerungen, on ne peut pas considérer que le jeune Jung ait pu concevoir ce monde 

comme intermittent, ou temporaire, n’existant que la nuit, lorsqu’il en faisait l’expérience – 

confondant ainsi les phénomènes manifestatoires avec leur origine même. Il semblait se savoir 

sensible à ces manifestations à des moments particuliers, tout en sachant le monde en question 

présent continuellement, à un niveau suprasensible (« übersinnlich »), en parallèle au monde 

extérieur quotidien. D’une part, s’il s’agit du discours formaté de Jung âgé, sa compréhension 

de la psyché, surtout de l’inconscient, se lit à travers ce témoignage ; d’autre part, s’il s’agit 

au contraire réellement de la manière dont l’enfant vivait et comprenait ces événements, la 

théorisation psychologique ultérieure de la psyché scindée en conscient et inconscient est un 

développement logique vis-à-vis de ces premières expériences (diurne et nocturne, familier et 

tout-autre etc.). 

Dans les Erinnerungen, ce monde autre est signifié en des termes similaires : « das Reich 

des Dunkeln »59, « das unheimliche Reich »60, l’idée de « unheimlich » étant souvent présente 

à son évocation. Un éclaircissement est ici nécessaire. Le texte français, établi par Yves Le 

Lay et Roland Cahen, traduit ce « unheimliches Reich » par « le domaine inquiétant »61. La 

version anglaise par Clara et Richard Winston traduit l’expression par « the mysterious 

realm » 62 . Ces traductions ne nous semblent pas convenables et privent les publics 

francophones et anglophones d’une part de sens inhérente à l’expression utilisée par Jung. 

L’adjectif « unheimlich » induit d’une part le caractère secret, mystérieux, caché, de l’objet 

qu’il qualifie, et d’autre part son caractère inquiétant. À un niveau herméneutique second, et 

englobant les facteurs précités, se retrouve la racine « heimlich », non au sens de « caché », 

mais au sens de « familier », négativée par le préfixe « un- ». Comme l’écrit Freud dans son 

essai Das Unheimliche : « Das deutsche Wort ‚unheimlich‘ ist offenbar der Gegensatz zu 

heimlich, heimisch, vertraut ... » ; et un peu plus tard, se référant à l’entrée « Heimlich » du 

dictionnaire de la langue allemande de 1860 de Daniel Sander, il cite « auch Heimelich, 

heimelig, zum Hause gehörig, nicht fremd, vertraut, zahm, traut und traulich, anheimelnd 

etc. »63. Ainsi, les caractères mystérieux et inquiétant de l’objet en question renvoient à leur 
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non-familiarité, à leur nature étrangère, se retrouvant à un niveau de signification second dans 

le terme d’ « étrangeté ». « Das Unheimliche » freudien est ainsi traduit en français, de 

manière bien plus juste et complète, en « l’inquiétante étrangeté ». Cette digression 

linguistique nous permet de revenir à - et de justifier l’expression du « tout autre », comprise 

comme le « tout étranger » et utilisée depuis le début de cette étude, et les articulations 

réflexives que nous, à la suite de Jung retraçant son expérience et d’Otto décrivant 

l’expérience religieuse du « tremendum » et du « mysterium », lui apposons : « tout autre » - 

« angoisse » - « mystère ».  

En outre, il est ici question d’un « Reich », d’un royaume, d’un empire, et non d’un 

« Bereich »64 , plus sécularisé et moins imagé, employé plus tard dans la narration pour 

signifier le même objet à 15 ans, un âge où la capacité cognitive de l’enfant lui permet 

d’accéder à une réflexion plus abstraite sur la chose. Quoi qu’il en soit, le « Reich » et le 

« Bereich », le « royaume » et le « domaine » représentent tous deux des entités spatiales 

closes, préfigurant l’inconscient comme un lieu : il n’est pas uniquement question dans 

l’œuvre de Jung, comme dans l’immense majorité des autres écoles psychanalytiques, de 

contenus inconscients, mais aussi d’un inconscient, « das Unbewusste », faisant ainsi entrer 

un domaine d’expérience spécifique et un champ phénoménologique particulier dans une 

catégorie spatiale. Cette « spatialisation », inhérente à ce mouvement de conceptualisation de 

l’expérience, implique une « intra-psychisation » de l’expérience, ainsi limitée au domaine du 

psychique tel que défini par la psychologie de l’époque, d’où est chassée la métaphysique – 

lorsque Jung parle de spiritualité, elle a une valeur psychologique. 

Nous reviendrons et remettrons en question cette vision des choses en questionnant plus 

tard l’unité de l’œuvre jungienne et en essayant de démontrer qu’une différence fondamentale 

est à établir entre l’œuvre publique scientifique de Jung et sa pensée plus intime que nous 

qualifierons d’ésotérique. 

Ainsi, si nous en croyons la narration des Erinnerungen, l’enfant Jung, dans son 

appréhension des expériences dont il est question ici, opérait une distinction de nature entre 

les manifestions et leur source, et au-delà de cela, dans la manière de les expériencer : les 

manifestations sensibles étaient temporalisées ; la source abstraite de ces manifestations, « das 

unheimliche Reich » avait quant à elle subi une spatialisation nécessaire à son appréhension 

intellectuelle, puisqu’elle n’était pas accessible constamment et qu’il fallait ainsi la penser 

pour concevoir son existence. 
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Les angoisses nocturnes du jeune garçon n’étaient pas une résultante de ce premier rêve 

important, mais régulières, si l’on en croit son témoignage, autour de cet âge : 

Es bestanden damals unbestimmte Ängste in der Nacht. Es gingen 

Dinge um. Immer hörte man das dumpfe Tosen des Rheinfalls, und 

darum herum lag eine Gefahrenzone. Menschen ertranken, eine Leiche 

fiel über die Felsen. Auf dem nahen Gottesacker macht der Meßmer ein 

Loch; braun aufgeschüttete Erde. Schwarze feierliche Männer [...] 

bringen eine schwarze Kiste. [...] Frauen weinen. Es heißt, man begrabe 

jemanden in diese Grube hinunter. Man sah gewisse Leute plötzlich 

nicht mehr, die vorher da gewesen waren65. 

 

La mort, qu’il associe directement aux angoisses nocturnes – et donc plus tard au 

« unheimliches Reich » –, était très présente dans la vie du jeune garçon, de par la profession 

du père, la localisation de leur maison près des chutes du Rhin, les conditions de vie de la fin 

du XIXè siècle, au point de le fasciner au plus haut point : la vue de l’eau sanguinolente qui 

coule de la buanderie où fut posé un cadavre quand il avait trois ans66, la découverte qu’il fit 

d’un cadavre après l’inondation du Petit-Huningue, le porc abattu etc. 67  Ces angoisses 

nocturnes reflétaient ainsi originairement un sentiment d’insécurité diffuse. Celui-ci se 

transforma lorsque l’objet inconnu, lié à la mort, prit peu à peu forme dans les manifestations 

du monde du tout-autre (le royaume de l’inquiétante étrangeté), lors du rêve mentionné plus 

haut tout d’abord, puis à travers d’autres expériences, des visions, dont nous parlerons bientôt. 

Mais avant celles-ci vint s’associer un autre élément à ces angoisses nocturnes, au 

« unheimliche Reich », au tout-étranger : sa mère, et par extension, le féminin. 

 

 

d. Le féminin et le royaume de l’inquiétante étrangeté 

 

Préfigurant la médiation maternelle au « unheimliches Reich » apparut une première 

figure féminine dans la vie de Jung. En 1878, alors que sa mère passait plusieurs mois à 

l’hôpital, probablement consécutivement à une souffrance psychique due à son mariage 

malheureux, la servante de la famille s’occupa de Jung, encore fils unique à cette époque68. 
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Jung, décrivant ces souvenirs de sa petite enfance, met l’accent sur son physique et sur 

l’impression qu’elle lui laissa. À propos de cette impression, l’étrangeté familière, et le 

caractère indubitablement projectif de sa relation à elle, il dit : 

Ich erinnere mich an den Haaransatz, den Hals mit der stark 

pigmentierten Haut und das Ohr. Das kam mir so fremdartig vor und 

doch so merkwürdig bekannt. Es war, als gehörte sie nicht zu meiner 

Familie, sondern nur zu mir, und als hinge sie auf eine mir 

unbegreiflicher Weise mit anderen geheimnisvollen Dingen zusammen, 

die ich nicht verstehen konnte. Das Typus des Mädchens wurde später 

zu einem Aspekt meiner Anima. Das Gefühl des Fremden und doch 

Urbekannten, das sie vermittelte, war das Charakteristikum jener Figur, 

die mir später den Inbegriff des Weiblichen darstellte69. 

 

La construction narrative de ce passage induit que le souvenir, portant d’abord sur le 

physique – la chevelure, les détails du cou de la jeune femme –, se déplace sur l’impression, 

le caractère d’étrangeté. Comme si, pour le jeune enfant, l’appréhension de ces éléments 

physiques déclenchait l’appréciation intuitive d’un mystère vague. Comme si le mystérieux 

prenait appui sur des caractéristiques physiques relativement précises. Ce sont d’ailleurs les 

mêmes que nous retrouverons dans diverses figures que Jung considéra comme des 

projections de son Anima : Toni Wolff ou le personnage de Salomé dans le Liber Novus par 

exemple. Et ce n’est pas par hasard si Jung, dans ses dernières années, identifie cette femme – 

avec ce qu’il dit d’elle : qu’elle a, dans ses souvenirs, un parfum de mystère et qu’il la 

considérait, enfant, comme liée à des « choses mystérieuses » –, à son concept de l’Anima. 

Qu’il s’agisse, ou non, d’une construction cognitive tardive entre ce souvenir et sa théorie de 

l’Anima, et ce que cela implique sur sa manière de concevoir l’expérience de cette époque 

(qu’elle fut une des premières personnes sur lesquelles l’Anima, l’instance psychique par 

excellence de relation à l’inconscient collectif, fut projetée70), la servante semble réellement 

lui avoir laissé une impression forte, et on peut penser qu’il l’ait appréhendée comme une 

personnalité mystérieuse, en lien avec le « tout-étranger ».  

 

Cette conception du rôle du féminin comme médiateur au tout-étranger fut renforcée par 

l’apparition de sa mère dans le rêve du phallus souterrain, dans lequel sa voix  lui crie : « Ja, 
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schau ihn dir nur an. Das ist der Menschenfresser ! »71. Ainsi, bien que la place de la mère 

dans le rêve ne soit pas tout à fait claire, son assertion induit qu’elle connaît la figure « toute-

étrangère » au rêveur, qu’elle la nomme. Ainsi, si le rêve a valeur d’initiation au 

« unheimliches Reich » pour l’enfant, sa mère est une initiée terrifiante. Sans interpréter de 

quelque manière que ce soit le rêve en question, l’apparition de la figure maternelle en son 

sein prouve la relation subconsciente qu’établissait l’enfant entre celle-ci et le « tout-

étranger », et l’atmosphère angoissante qui régnait sur ces domaines. De par la proximité de 

sa mère, ou de la part mystérieuse qu’il attribuait à sa mère, avec le « unheimliches Reich », 

se créa dans l’esprit du jeune garçon un lien fondamental entre le féminin, mystérieux et 

effrayant, et le monde subtil. Jung racontait à Jaffé en juin 1957 qu’il fit enfant beaucoup de 

cauchemars sur sa mère, vis-à-vis de cette part liée à l’inquiétante étrangeté. 

Comme évoqué au début de ce chapitre, Emilie Jung avait un rapport au « tout-étranger » 

dès son enfance. Elle apparaissait à Jung « unheimlich » dans le sens où, parallèlement à la 

mère dévouée, aimée de son entourage, se manifestait de temps à autres ce que Jung considéra 

plus tard être une personnalité inconsciente – sa « personnalité 2 » -, une facette de son être 

bien plus mystérieuse et puissante, une « grande et sombre figure ». Il explique dans les 

Protocols que sa personnalité habituelle avait une « disposition hystérique » (dont il cite des 

exemples) et qu’elle avait tendance à exagérer, à dramatiser72. Ces propos sont à considérer 

comme très subjectifs, car il y ajoute « vous savez comme sont les femmes », y posant une 

empreinte très personnelle… Mais parallèlement à cette disposition, sa mère s’exprimait 

parfois, dans une voix différente et d’une absolue autorité, et disait des paroles tellement 

justes, adaptées à la situation intérieure de son interlocuteur, que Jung en tremblait. Cette 

justesse, cette vérité n’étaient pas des choses de la subjectivité justement, mais il lui semblait 

qu’elle pouvait lire les couches profondes de l’être. Selon Jung, elle n’avait pas conscience de 

cette personnalité ni même de ses paroles en ces moments. Cela nous rappelle la manière dont 

Jung comprit les mécanismes psychiques à l’œuvre chez sa cousine Helene Preiswerk lors de 

ses séances de spiritisme – nous y reviendrons dans ce chapitre. Il comprend une relation 

d’héritage avec ce « don » de sa mère lorsqu’il raconte dans la même interview à Aniéla Jaffé 

en juin 1957 comment, autour de 1905, il raconta involontairement l’histoire de sa vie à un 

avocat qu’il ne connaissait pas, lors d’un dîner de mariage, commettant ainsi un impair devant 

toute la tablée. Il explique qu’il pensait inventer une histoire pour expliquer un cas 

psychothérapeutique, et que de nombreux détails s’insérèrent dans sa narration sans qu’il ne 
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sache d’où ils lui venaient. Quelques instants après, il n’était plus en mesure de se souvenir de 

cette histoire qu’il venait de trouver, ni même du thème central de celle-ci73. D’après l’étude 

d’Helene Preiswerk qu’il publia en 1902, sa cousine fut sujette à des états et phénomènes 

similaires. Dans son interview à Jaffé, il compare cette anecdote à un cas similaire qu’il 

trouva dans Eine Selbstschau de Johann Heinrich Daniel Zschokke74 et explique qu’il s’agit 

de moments où il lui semble que les idées viennent de lui, qu’elles sont d’une absolue vérité 

mais qu’il ne pouvait en aucun cas savoir. Jung raconta ensuite, dans la même ligne, comment 

sa mère, un soir de l’année 1910, alors qu’il était un « époux absolument fidèle » n’ayant 

quasiment fréquenté aucune femme avant son mariage, entra dans son bureau, ce qui ne se 

passait quasiment jamais, et s’assit dans le fauteuil des patients pour lui dire qu’il ne 

connaissait pas assez de femmes et qu’il devrait en rencontrer plus, avant de ressortir. Ces 

paroles, sortant des conventions sociales de l’époque, eurent un effet radical et profond sur 

Jung, qui était personnellement pris dans la problématique de l’anima75 à cette période, car 

elles faisaient sens – de manière totale – vis-à-vis de sa disposition intérieure. Il en vient ainsi 

à comparer cette facette, qu’il considère être un don, de sa mère à l’oracle de Delphes. 

Comme elle, il explique être en contact constant avec « l’arrière-plan » (« der Hintergrund »), 

que nous comprendrons comme « les profondeurs » de Liber Novus, et qu’avec les « Augen 

des Hintergrundes », il lui est possible de voir l’homme comme il est, dans son essence, il lui 

est possible d’être en « participation mystique absolue » avec l’autre – et ainsi d’être, comme 

sa mère, visionnaire (« Seherin »).  

 

Cette digression ne doit pas nous désorienter : elle nous permet de mieux cerner le 

personnage d’Emilie Preiswerk, de l’effet qu’elle eut sur son fils et de son lien avec le tout-

étranger et le royaume de l’inquiétante étrangeté. N’oublions pas que les propos que nous 

rapportons ici sur Jung concernent ses expériences d’adulte, et que, bien qu’elles se trouvent 

sur une ligne logique avec ses expériences d’enfance et la compréhension qu’il en avait, ces 

dernières n’en sont que les balbutiements, les prémisses. Ainsi, c’est par le « portail 

maternel » que passa la (probablement) première expérience visionnaire de Jung. Narrant les 

angoisses nocturnes de l‘enfant, Jaffé écrit: 

Aus der Tür zum Zimmer der Mutter kamen beängstigende Einflüsse. 

Nachts war die Mutter unheimlich und geheimnivoll. Eines nachts [sic] 
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sah ich aus ihrer Tür eine etwas luminose, unbestimmte Gestalt treten, 

deren Kopf sich nach vorn vom Hals abhob und in die Luft 

vorausschwebte, wie ein kleiner Mond. Sofort entstand ein neuer Kopf, 

der sich wieder abhob. Dieser Prozeß wiederholte sich sechs- bis 

siebenmal76. 

Cette description offre une richesse de détails et de symboles à étudier dont il est encore 

une fois compliqué de différencier la compréhension et les ajouts tardifs de l’appréhension 

originaire. Tout d’abord, les articulations narratives (cf. les lignes précédent cette citation) 

montrent la proximité entre les angoisses nocturnes et la partie « étrangère », « unheimlich » 

de la personnalité maternelle – il est question ici, la nuit, de sa « personnalité n°2 ». Notons 

aussi ici les symboles communs aux traditions ésotériques les plus diverses : la lune (et son 

rapport à la féminité) 77, le mouvement de la tête de détachant se répétant sept fois, « chiffre 

de la plus haute importance dans la numérologie traditionnelle et dans la littérature 

ésotérique », comme l’observe Christine Maillard78, etc. Nous ne saurons bien sûr jamais si 

Jung a ajouté ces éléments lors de l’écriture de ces passages ou bien s’il s’agit réellement de 

ce qu’il vit cette nuit-là, enfant. Le souvenir précis du nombre de répétitions des 

« détachements de la tête » pourrait par exemple autant être dû à une adjonction tardive qu’à 

l’impression profonde laissée par l’événement. S’il s’agit d’un ajout tardif, celui-ci serait 

habile, puisqu’il appuie les développements théoriques sur la conception des archétypes, que 

Jung réalisa tout au long de son œuvre. S’il s’agit de l’expérience telle que l’enfant la vécut, 

les parallèles à de nombreuses traditions ésotériques seraient significatifs. 

 

Dans les souvenirs de Jung, la relation du féminin au « tout-étranger » est indéniable79. La 

femme est la médiatrice à travers lequel le « tout-étranger » vient se manifester dans le monde 

extérieur pour l’enfant, à travers lequel le suprasensible s’exprime dans le sensible, un 

« événement » par lequel « le monde éternel […] fait irruption dans le monde éphémère »80. 
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Plus tard, Jung concevra l’Anima comme psychopompe, de par son rôle dans l’individuation81 

– ainsi, la femme extérieure (d’autant plus si elle représente l’ « hétaire » 82 ), dans la 

psychologie analytique, peut être considérée comme psychopompe dans la mesure où elle est 

un objet de projection de l’Anima. Il semblerait ici que dans l’enfance de Jung, toutes 

théorisations postérieures mises à part, certaines personnalités féminines aient joué justement 

ce rôle de « psychopompe », de reliance au « tout-étranger ». D’autre part, si les angoisses du 

jeune garçon s’exprimaient surtout la nuit, c’est sans doute qu’il percevait ce moment comme 

celui où la frontière entre le monde extérieur quotidien et le « unheimliches Reich » est la plus 

fine, perméable, et où le tout-étranger est le plus à-même de se manifester, dans toute son 

écrasante omnipotence – preuve en est que « la nuit, [s]a mère devenait terrifiante et 

mystérieuse »83.   

 

Ainsi, les angoisses premières, diffuses, étaient associées vaguement à la mort, par 

laquelle le « tout-étranger » se manifesta dans les premières années de la vie de Jung – la mort 

étant le tout-étranger par excellence. Puis elles se précisèrent à partir du moment où Jung fit 

son premier « grand rêve » du phallus souterrain. Avec celui-ci, le tout-étranger effrayant 

s’associa à la temporalité nocturne et au maternel (le lien avec le féminin plus « doux », sans 

son aspect terrifiant, s’étant établi lors de la relation à la servante). 

 

 

e. Visions et expérience immédiate du tout-étranger – rapport à la religion 

 

Or, l’association subconsciente des manifestations du tout-étranger à une temporalité 

particulière (nocturne) se trouva erronée, comme le montrent différentes « visions » que Jung 

eut dans son enfance. Nous n’évoquerons ici aucun rêve mais des épisodes que Jung présente, 

nommément ou pas, comme des visions. Le facteur décisif permettant l’accès au 

« unheimliche Reich » se trouverait bien plutôt dans une modification de l’état de conscience 

de l’enfant – se produisant naturellement la nuit. Ceci se vérifiera au cours de notre étude et 

est exprimé, souvent en filigrane, de manière subtile, par Jung, par exemple : 
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Clairvoyance more or less bears out this point: as if those people were 

able to see around the corner; or they hear things other people don’t. 

Something somehow reveals itself from within—or from “behind”; it 

does not come from the frontside, not from the clear world of 

consciousness, and it is not perceived by the sensory organs. This, 

however, occurs solely in a particular state. The Seeress, too, notices 

these things only when she is in an exceptional state.84  

Dès maintenant, nous nous devons de souligner « l’ambiguïté terminologique »85  des 

descriptions que Jung fit de ses visions : il utilise dans tous ses écrits des termes relativement 

vagues pour les qualifier, des termes qu’il intervertit parfois en racontant une vision 

particulière en différents endroits. Nous traiterons de ce problème dans le deuxième chapitre 

de cette étude86. 

 

La narration de Ma Vie associe, dans le chapitre consécutif à la vision précédemment 

étudiée ici, une autre vision que Jung localise à sa septième année. Contextualisant le 

phénomène répété lors de crises dues à un « pseudo-croup », dont il attribue la psychogénèse 

à une atmosphère ambiante « irrespirable », il écrit : 

Während dieser Anfälle stand ich auf dem Bett am Fußende hintenüber 

gebeugt, und mein Vater hielt mich unter den Armen. Über mir sah ich 

einen blauen leuchtenden Kreis von der Größe des Vollmondes, und 

darin bewegten sich goldene Gestalten, die ich für Engel hielt. Diese 

Vision beschwichtigte jeweils die Erstickungsangst87. 

Dans un séminaire que Jung tint en 1935 à l’Institut de psychologie médicale de Londres, 

connu comme les Tavistock Lectures88, les discussions suivant son cinquième et dernier cours 

de la série, le 4 octobre 1935, s’attardent sur la question de sa méthode dite de l’imagination 

active. Pour illustrer la manière dont celle-ci peut commencer, il fait le récit d’une expérience 

personnelle qui eut lieu dans sa petite enfance : 

When I was a little boy, I had a spinster aunt who lived in a nice old-

fashioned house. It was full of beautiful old coloured engravings. 

Among them was a picture of my grandfather on my mother’s side. He 
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was a sort of bishop, and he was represented as coming out of his house 

and standing on a little terrace. There were handrails and stairs coming 

down from the terrace, and a footpath leading to the cathedral. He was 

in full regalia, standing there at the top of the terrace. Every Sunday 

morning I was allowed to pay a call on my aunt, and then I knelt on a 

chair and looked at that picture until grandfather came down the steps. 

And each time my aunt would say, “But, my dear, he doesn’t walk, he 

is still standing there.” But I knew I had seen him walking down.89 

La description d’une imagination enfantine est donnée ici sans concession : en réaction à 

la remarque rationnelle de la tante qui explique à Jung que son grand-père ne peut pas 

descendre les escaliers, ou marcher, puisqu’il est ici représenté en image – et qu’il était mort 

depuis plusieurs années déjà –, Jung dit simplement avoir su l’avoir vu marcher. Aucune 

explication ou rationalisation ultérieure de l’enfant devenu adulte, et scientifique, n’est 

donnée. Cela montre bien a quel point Jung enfant, ainsi que Jung adulte, considérait la nature 

de ces visions comme réelle – il savait car il avait vu : aucune ambiguïté terminologique ici : 

l’enfant n’avait pas fantasmé ou rêvé de son grand-père descendant les escaliers, il était bien 

conscient et éveillé, il l’avait vu. 

 

Un autre événement survenu lors de la douzième année de Jung, raconté dans ses 

Erinnerungen, doit être mentionné ici. Rentrant un jour de l’école, et passant sur le chemin 

par le Münsterplatz de Bâle, il contemplait la toiture de la cathédrale récemment refaite à 

neuf, « submergé par la beauté du spectacle »90 que lui offrait le monument plongé dans le 

soleil. Il décrit alors les associations de pensée de l’enfant : la beauté du monde, la beauté de 

la cathédrale, tout cela créé par Dieu, qui sied sur son trône d’or dans le ciel bleu. A cet 

endroit, le flux s’arrête brutalement car, selon le récit, l’enfant pressent l’arrivée d’une pensée 

impure, pécheresse, qui le condamnerait à la damnation éternelle. On ressent, à la lecture de 

ces lignes, le poids de la culture judéo-chrétienne et de la culpabilité quasi-ontologique 

inculquée à l’enfant par son instruction religieuse, dont il cherchera dès l’adolescence à se 

dégager, comme en témoignent les différends qui le sépareront de son père, le pasteur Paul 

Achilles Jung. Il raconte ensuite comment le jeune Jung tenta de refouler l’association d’idées 

qui revenait constamment à sa conscience, pendant trois nuits. Lors de cette troisième nuit, 

une réflexion intense sur le statut du mal et du bien (dans laquelle déjà se retrouvent les 
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prémices de son opposition à la doctrine de la privatio boni), qui le mena à la conclusion que 

Dieu voulait d’Adam et Eve qu’ils péchèrent et qu’il soumettait aussi l’enfant à l’épreuve du 

pécher91 . Ainsi, si l’on en croit la narration de l’ouvrage, l’enfant, dans un mouvement 

intellectuel d’une indépendance étonnante pour son âge, aurait reconnu la souffrance 

psychique qu’entraina le refoulement de la pensée en question – donc la soumission à la 

morale judéo-chrétienne dans laquelle il avait été éduqué –, et, se dégageant de ses 

enseignements religieux, se serait concentré sur le rapport direct qu’il sentait établi entre Dieu 

et lui92. Il laisse donc venir la pensée : 

Ich faßte allen Mut zusammen, wie wenn ich in das Höllenfeuer zu 

springen hätte und ließ den Gedanken kommen : Vor meinen Augen 

stand das schöne Munster, darüber der blaue Himmel, Gott sitzt auf 

goldenem Thron, hoch über der Welt, und unter dem Thron fällt ein 

ungeheures Exkrement auf das neue bunte Kirchendach, zerschmettert 

es und bricht die Kirchenwände auseinander93.  

Plusieurs observations s’imposent à nous. Pour commencer, et nous y reviendrons dans le 

deuxième chapitre de cette étude, concernant la substance, la nature de la pensée décrite ici – 

du complexe selon Jung94. Comme nous l’avons mis en exergue dans la citation, la pensée 

dont il est question n’est en aucun cas discursive mais imagée. Ceci fait lien avec les 

associations d’idées citées précédemment et qui le menèrent à cette pensée : les articulations 

successives montrent bien que sa pensée, d’abord verbale, abstraite, « dirigée », devient plus 

imagée lorsque les associations se font plus lâches (« non-dirigées »), et aboutit dans cette 

dernière représentation totalement visuelle (« Vor meinen Augen »), qu’il considère pourtant 

toujours comme une pensée. Pour autant, il est judicieux de se demander si cet aboutissement 

imagé, auquel il parvient la nuit, dans son lit, aurait été le même, aussi plastique, s’il avait 

laissé la pensée émerger de jour sur le Münsterplatz. Si nous nous fions à la vision 

précédemment évoquée, le grand-père descendant l’escalier, il est probable que la réponse soit 

positive. Il semblerait que l’imagination de l’enfant puisse se superposer à l’arrière-plan de la 

réalité extérieure et qu’il soit indubitablement persuadé de sa réalité. 
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f. Une transformation du rapport au religieux 

 

Le second point se rapportant à l’épisode cité précédemment est la transformation brutale, 

à cet instant, de la relation de l’enfant au sacré, au divin, et par là-même la transformation de 

sa relation à lui-même et à son environnement familial et culturel. Si nous cautionnons la 

narration de l’événement, la réflexion nocturne du jeune garçon le mène à remettre en 

question la foi chrétienne, protestante, qui lui a été inculquée, ainsi que l’environnement qui la 

lui a inculquée, qui l’a conditionné : ses parents (son père, pasteur, en premier lieu), ainsi que 

sa culture. C’est ainsi qu’il atteint le questionnement de son rapport personnel au divin, du 

rapport direct entre Dieu et lui. Néanmoins, cela reste un questionnement jusqu’à ce qu’il 

décide de laisser émerger la représentation libératrice, cette remise en question et cette 

nouvelle relation au divin restent soumises à caution, à un doute important :  

Ich wußte zunächst nicht, ob Er damit meinte, ich solle die Sünde 

begehen oder eben gerade nicht. Ich dachte nicht mehr ans Beten um 

Erleuchtung, denn Gott hatte mich ohne meinen Willen in diese 

Situation gebracht und mich ohne Beistand darin gelassen95. 

Puis l’enfant laisse émerger la pensée : Dieu sur son trône, l’étron qui tombe sur la 

cathédrale et la détruit. Ainsi, un soulagement immense le submerge : 

Das war es also. Ich spürte eine ungeheure Erleichterung und eine 

unbeschreibliche Erlösung. An Stelle der erwarteten Verdammnis war 

Gnade über mich gekommen und damit eine unaussprechliche 

Seligkeit, wie ich sie nie gekannt hatte. [...] Das gab mir das Gefühl, 

eine Erleuchtung erlebt zu haben.96 

Comme le montre le vocabulaire utilisé par Jung et souligné dans la citation précédente, il 

ne s’agit pas uniquement d’un soulagement pour le jeune enfant, mais d’un vécu religieux, 

sacré : la représentation se révèle n’être pas uniquement libératrice mais salvatrice. Libératrice 

d’une part car elle confirme sa remise en question de son formatage religieux familial et 

culturel, du rapport confessionnel au divin : Dieu lui-même défèque sur la cathédrale, donc 

sur l’édifice de la face exotérique de la religion, de la confession, de l’Eglise chrétienne. 

Grâce à cette pensée : 

Vieles wurde mir klar, was ich zuvor nicht verstehen konnte. Ich hatte 

erfahren, was mein Vater nicht begriffen hatte – den Willen Gottes, 
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dem er sich aus den besten Gründen und dem tiefsten Glauben 

widersetzte. Darum hatte er auch nicht das Wunder der Gnade erlebt, 

die alles heilt und alles verständlich macht. Er hatte sich die Gebote der 

Bibel zur Richtschnur genommen, er glaubte an Gott, so wie es in der 

Bibel steht und wie seine Väter ihn gelehrt haben97. 

D’autre part, la représentation se révèle être salvatrice, au sens religieux du terme : en 

instituant une nouvelle relation au divin, une relation directe, mystique, elle le libère d’une 

part d’un mouvement psychique névrotique, le refoulement, vécu comme un tourment de 

nature religieuse (transformant ainsi sa relation à lui-même), et lui apporte le salut, la grâce, la 

béatitude (« Erlösung », « Gnade », « unaussprechliche Seligkeit »). La représentation 

mentale, ce qu’il nomme la vision, liée à de profondes émotions (ce qu’il conceptualisera plus 

tard sous le terme de complexe à tonalité affective, liant des pensées reposant sur une même 

base émotionnelle et affective98), éprouvées comme positives ou négatives (Bien ou Mal) se 

retrouve ainsi au fondement de ce qu’il ressent comme une relation directe à Dieu, à un Dieu 

rédempteur – ce que son père ne connaît pas et que le formatage confessionnel, ce qu’il 

nomme la tradition religieuse (« aus religiöser Tradition »99) ne permet pas : 

Aber er [son père] kannte nicht den lebendigen unmittelbaren Gott, der 

allmächtig und frei über Bibel und Kirche steht, den Menschen zu 

seiner Freiheit aufruft und ihn zwingen kann, auf seine eigenen 

Ansichten und Überzeugungen zu verzichten, um Seine Forderung 

unbedingt zu erfüllen. Gott läßt sich in Seiner Erprobung des 

menschlichen Mutes nicht beeinflussen durch Traditionen und wären 

sie so heilig100. 

 

Ainsi, l’idée hétérodoxe d’un Dieu se trouvant au-dessus des textes et des confessions 

accéda à la conscience de Jung à cette période, l’idée d’un Dieu appartenant au royaume de 

l’inquiétante étrangeté. Il narre à Jaffé le 18 janvier 1957 que c’est à partir de ce moment qu’il 

commença à se montrer très méfiant vis-à-vis de ses enseignements religieux qui lui 

inculquaient une vision de la religion relevant du beau et du bien. Il savait désormais qu’il y 

avait quelque chose d’autre, que les gens ne connaissent pas, qui était peut-être l’autre 
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extrême de l’église catholique (qu’il associa longtemps à ces réflexions), que ce qui 

n’appartenait pas à cette morale, ce qui pouvait sembler impie, relever du mal, ce qui était 

sale, sombre, « unheimlich », était aussi religieux, appartenait aussi à Dieu. Et c’est 

uniquement ce Dieu, cette expérience, qui pouvaient amener la grâce (« Gnade »), qu’il 

pensait être le seul à pouvoir vivre. C’est ce secret (auquel nous reviendrons plus tard dans ce 

chapitre) qu’il ne put partager avec personne et qu’il garda précieusement pendant toute sa 

jeunesse. 

 

Nous remarquons ainsi que dès l‘âge de douze ans, le jeune Jung accéda à la connaissance 

– par l’expérience intérieure directe – d’une conception de la religion, du monde et de 

l’humain qui perdurera toute sa vie, en l’opposition entre « la bible et l’Eglise », la confession 

dogmatique et la foi aveugle, aliénant l’homme, d’une part ; et le « Dieu vivant et immédiat » 

(dont on fait l’expérience immédiate) qui « appelle l’homme à sa liberté ». Lorsque son père 

lui disait « Ach, was : du willst immer denken ! Man muss glauben », le jeune Jung pensait : 

« je n’ai pas besoin de croyance. Je l’ai vécu ! »101 

S’il est vrai que l’enfant prit conscience, en ces termes, de cette vérité, et qu’il ne s’agit 

pas uniquement d’une projection systématisée du Jung âgé ayant écrit ces lignes, il suffit d’un 

léger glissement terminologique, de « Dieu » à « symbole », ou « inconscient », pour 

retrouver cette conception, comprise lors de son expérience débutant en 1913, comme nous le 

verrons plus tard, dans les écrits de la seconde moitié de sa vie. En voici quelques exemples : 

Comme évoqué au-dessus, sa conception de la nécessité impérieuse, dans les choses de la 

psychologie et le travail analytique, de faire l’expérience directe du symbole, est intégrée 

consciemment de par la crise qui débuta en 1913 et entraina sa Nekyia102. Ainsi, dès le 24 

juillet 1914, il expose cette idée : explicitant le fait que sa méthode constructive permet une 

appréhension de la nature symbolique vivante du Faust de Goethe (analogique à la nature 

vivante de la psyché, nécessitant donc d’après lui le recours à la méthode d’interprétation 

constructive dans une relation d’analyste à analysant), lors d’une conférence donnée en 

anglais à la société psycho-médicale de Londres : 

A causal understanding of Faust tells us very clearly how it came to be 

a finished work of art, but it does not show us its living meaning. That 

meaning only lives when we experience it in and through ourselves103. 
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En 1921, il écrit dans ses Types Psychologiques : 

Ich meine damit natürlich nicht dogmatisch erstarre, tote Symbole, 

sondern Symbole, die dem schaffenden Unbewußten des lebendigen 

Menschen entsteigen104. 

Ou bien dans un séminaire donné en 1935 à Londres et publié en 1939 sous le titre The 

Symbolic Life : 

You see, man is in need of a symbolic life— badly in need. We only 

live banal, ordinary, rational, or irrational things— which are naturally 

also within the scope of rationalism, otherwise you could not call them 

irrational. But we have no symbolic life. Where do we live 

symbolically? Nowhere, except where we participate in the ritual of 

life. But who, among the many, are really participating in the ritual of 

life? Very few. And when you look at the ritual life of the Protestant 

Church, it is almost nil. Even the Holy Communion has been 

rationalized. I say that from the Swiss point of view: in the Swiss 

Zwinglian Church the Holy Communion is not a communion at all; it is 

a meal of memory. There is no Mass either; there is no confession; there 

is no ritual, symbolic life105. 

 

Un autre point est à discuter ici. Nous connaissons la vision de la prépotence de 

l’inconscient sur la conscience chez Jung, celle-ci même discutée par Rudolf Otto, 

caractérisant le Mysterium par « das Übermächtige ». Nous pouvons chronologiquement 

situer la prise de conscience de ce rapport entre la conscience et l’inconnu, le royaume de 

l’inquiétante étrangeté, à la vision de l’étron de Dieu sur la cathédrale de Bâle. Il exprime le 4 

mai 1957, comme on le trouve dans les Protocols, qu’il sut à ce moment qu’il était entre les 

mains d’une grandeur, à laquelle il était soumis, qui le guidait, ce qui lui donnait un nouveau 

sens de responsabilité (un devoir éthique, si nous pouvons nous permettre) : il devait 

désormais obéir de tout son être à ce qui le guidait, il devait suivre la direction donnée par ce 

« principe supérieur », même si celle-ci va à l’encontre de ses désirs et de sa volonté 

consciente106. Il cite à ce sujet l’exemple de son choix d’étude pour la psychiatrie : tous ses 

amis trouvèrent cette décision idiote, lui-même pensait qu’il commettait une erreur ; mais il 
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savait : « es muss so sein »107, ce n’est pas à lui de décider. Cette appréhension du monde et 

de sa vie, quel que soit le concept que Jung utilise pour dénommer la « grandeur », durera 

toute sa vie – nous le verrons notamment par rapport au travail sur son œuvre psychologique 

(Lebenswerk), qui représente selon nous le grand devoir éthique que lui imposa son âme (ou 

bien « l’esprit des profondeurs », relayé par son âme) après l’expérience du Liber Novus et ce 

que nous considérons être la révélation qu’il reçut108. 

 

Cette compréhension particulière du divin (qui lui apporta « le salut et la grâce »), et ce 

rejet du confessionnalisme, auxquels le jeune Jung parvient par l’expérience visionnaire, 

expliquent sa poursuite, son intérêt pour l’expérience directe, immédiate, du divin, du « tout-

autre ». Nous retrouverons plus tard cette recherche sous différentes formes, dans l’intérêt 

qu’il porta au spiritisme et aux expériences parapsychologiques, à la mystique et à la gnose, à 

l’alchimie, etc. 

 

 

g. Normalité des visions de la petite enfance 

 

Jung décrit ici à la fin de sa vie, racontant sa propre enfance, les expériences relatives à un 

point qu’il développa au début des années 1930 dans un séminaire (connu sous le titre de 

Visions109) portant sur les visions d’une de ses patientes, Christiana Morgan : la conscience 

particulière des jeunes enfants, reliée à l’inconscient collectif.  

Young children have a consciousness which is remarkable. […] they 

have an unusual number of great dreams, and great visions too, and to 

deal with them requires an hypothesis which makes one quite dizzy. 

One has to assume that they have a consciousness of the collective 

unconscious, an amazing thing.  It makes little children seem quite old, 

like people who have lived a full life and who have a very profound 

idea of what consciousness really is. Hence the saying: fools and 

children speak the truth. It is because they know it. Children have the 

vision still hanging over them of things which they have never seen, 

and could not possibly have seen, and which are in accordance with the 
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theory of reincarnation. It is just as if reminiscences of a former life 

were carried over into this life, or from the ancestral life perhaps, we 

don’t know.  I could tell you children’s dreams which are simply 

uncanny […] They must come from the psychology of the collective 

unconscious; one could say they were remnants of things they had seen 

before they were born, and that is really vision110. 

 

Notons tout d’abord que Jung, bien que différenciant ici terminologiquement « visions » 

et « rêves », leur attribuant une nature distincte, semble néanmoins leur prêter le même rôle, 

les comprendre comme des mécanismes semblables, ce qui expliquerait éventuellement 

l’ « ambiguité terminologique » portant sur ces visions, que nous avons évoquée plus haut et 

sur laquelle nous reviendrons en détails. Les « grands rêves » et les « grandes visions » sont 

ainsi des phénomènes lors desquels des contenus de l’inconscient collectif parviennent à la 

conscience du sujet – ce qui présuppose une faille dans le seuil de conscience, similairement à 

la manière dont il comprend, en 1934, le mouvement psychique en œuvre dans la psychose et 

lors de la pratique de l’imagination active : 

Der symbolische Prozeß nämlich ist nur dann möglich, wenn man das 

Ichbewusstsein in das jeweilige Bild eintreten läßt, d.h. wenn gegen das 

Geschehen des Unbewussten keine Obstruktion gemacht wird. Das 

bedeutet aber einen temporären Verzicht auf das Subjektsein. Man 

könnte deshalb den zum Prozess nötigen Zustand auch als eine 

freiwillig eingeleitete Psychose bezeichnen. Die Psychose ist nämlich 

ein größtenteils unfreiwilliges Nachgeben gegenüber einem Einbruch 

des Unbewussten, welches in diesem Fall gegenüber dem Bewusstsein 

ein höheres Potential hat und deshalb die sonst stets intakt gehaltene 

Bewusstseinshemmung, genannt die Bewusstseinsschwelle, überflutet. 

Diese Analogie ist wiederum keine leere Metapher, sondern sogar eine 

ständige Gefahr des Prozesses, welche zwar drohend, aber 

glücklicherweise meist in einiger Entfernung stehen bleibt111. 

 

Ainsi, une vision, un « grand rêve », l’imagination active, la psychose, procèdent d’un 

mécanisme similaire, d’une durée et d’une normalité (opposée au pathologique) variable, dans 
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lequel le sujet a simplement accès (dans certains rêves, la vision ou l’imagination active) ou 

bien est aussi submergé (dans certaines visions ou dans la psychose) par les contenus de 

l’inconscient collectif – autrement dit : des mécanismes par lesquels le sujet a accès au tout-

autre.  

L’enfant, comme Jung l’explique dans la citation du séminaire Visions, n’est pas tout à 

fait détaché de l’inconscient collectif (ils ne sont pas « tout à fait nés », car leur conscience 

n’est pas indépendante, détachée, du « tout-autre », de l’inconscient collectif, du « Bardo »), 

pareillement au « fou », ce pourquoi ces deux catégories d’individus ont accès à des vérités 

éternelles, « divines » - relayées dans les rêves et les visions.  

Jung, écrivant le document autobiographique décrivant sa jeunesse et introduisant ses 

Erinnerungen 112 , comprend donc ces expériences visionnaires de jeunesse comme des 

phénomènes naturels, normaux et donc non-pathologiques, de l’enfance, lors desquels il était 

mis en contact avec ce qu’il théorisa comme l’ « inconscient collectif ». Les ingérences 

régulières du « tout-étranger » dans son enfance se trouvent ainsi expliquées, et expliquent à 

leur tour une construction particulière de sa conscience lors du sortir de l’enfance, émergeant 

peu avant sa puberté : la dissociation en deux personnalités distinctes. 

 

 

2 – AU SORTIR DE L’ENFANCE : UNE PERSONNALITÉ FRAGMENTÉE PARTAGÉE 
ENTRE DEUX MONDES 

 

a. Un questionnement identitaire 

 

Préalablement au ressenti dissociatoire dont il sera question plus bas, un mouvement 

psychologique plus large de questionnement sur l’identité personnelle semble avoir eu lieu 

chez Jung, autour de 7 ans. Il raconte par exemple le jeu d’enfant, innocent mais très 

significatif, auquel il avait l’habitude de s’adonner à cette période de son enfance. Il s’asseyait 

sur un rocher familier de son jardin, et : 

… dann began ein Gedankenspiel, das etwa so lautete: ‚Ich sitze auf 

diesem Stein. Ich bin oben und er ist unten.‘ - Der Stein könnte aber 

auch sagen: ‚Ich‘ und denken: ‚Ich liege hier, auf diesem Hang, und er 

sitzt auf mir.‘ – Dann erhebt sich die Frage: ‚Bin ich der, der auf dem 

Stein sitzt, oder bin ich der Stein, auf dem er sitzt?‘ – Diese Frage 
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verwirrte mich jeweils, und ich erhob mich, zweifelnd an mir selber und 

darüber grübelnd, wer jetzt was sei. Das blieb unklar, und meine 

Unsicherheit war begleitet vom Gefühl einer merkwürdigen und 

faszinierenden Dunkelheit113. 

 

L’ego de l’enfant, son moi, est ici clairement faible, son identité propre n’est pas tout à 

fait déterminée et consciente d’elle-même. Nous verrons dans le deuxième chapitre de cette 

étude qu’un état psychique similaire, traduit par un questionnement identitaire similaire, se 

produira lors de sa crise survenue dans les années 1910.  

Un changement radical de cet état psychique infantile, accompagné d’un sentiment 

d’autorité, surgit à un moment étonnamment précis, lors de sa douzième année : 

Da gab es einmal einen Augenblick, in dem ich plötzlich das 

überwältigende Gefühl hatte, soeben aus einem dichten Nebel 

herausgetreten zu sein, mit dem Bewusstsein, jetzt bin ich. In meinem 

Rücken war’s wie eine Nebelwand, hinter der ich noch nicht war. Aber 

in jenem Augenblick geschah ich mir. Vorher war ich auch vorhanden, 

aber alles war nur geschehen. Jetzt wußte ich: jetzt bin ich, jetzt bin ich 

vorhanden. Vorher hat es mir getan, jetzt aber wollte ich114. 

 

 

b. La rencontre avec l'autre aliéné en lui-même 

 

Aniéla Jaffé, racontant Jung dans les Erinnerungen, distingue plusieurs phases de son 

enfance. La première période s’achève, dans la narration, avec ses angoisses nocturnes et son 

impression d’une atmosphère irrespirable liée à la question spirituelle. Autour de cet âge-là, 

au plaisir qu’il prenait à trouver des camarades de jeux le sortant de son isolement familial 

(étant fils unique jusqu’à 9 ans)115, fit place à une nouvelle impression : 

In jene frühe Kinderzeit fiel mir eine Entdeckung, die ich im Umgang 

mit meinen ländlichen Schulkameraden machte: sie alienierten mich. 

Ich wurde anders mit ihnen, als wenn ich zuhause allein war. [...] Es 

schien mir aber, daß ich meine Veränderung dem Einfluß meiner 
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Kameraden verdankte, die mich irgendwie verführten oder anders zu 

sein zwangen, als ich zu sein meinte116. 

 

Ainsi, la solitude favorisant l‘émergence des angoisses nocturnes précédemment 

évoquées trouva une positivité face à l’aliénation produite par la collectivité, émanant du 

monde extérieur. L’angoisse éprouvée devant le tout-étranger trouva sa contrepartie dans le 

possible danger constitué par la collectivité : le ressenti conscient d’aliénation à lui-même 

(« je ne me sens pas être moi-même avec les autres ») du petit garçon implique inévitablement  

un dédoublement, une dissociation de sa personnalité. La personnalité éprouvée et vécue dans 

la solitude de sa petite enfance se trouve par moments remplacée, comme concurrencée par 

une altérité à laquelle il s’identifie involontairement, se manifestant dans la collectivité, ou 

dans l’adaptation à celle-ci (la persona selon la psychologie analytique), avec ses compagnons 

d’école. L’identification à ce masque social semble, selon la narration, subie, involontaire. Il 

se sent autre que lui-même avec les autres mais ne provoque pas consciemment ce 

changement. En outre, il se sent changé, il dispose donc d’un recul suffisant pour ne pas 

s’identifier totalement, à ce moment précis ou a posteriori, à ce masque social.  

 

Au-delà de cette altérité qu’il semblait percevoir consciemment, et de l’éventuel danger 

qu’elle comportait, le monde extérieur lui paraissait « douteux », « suspect » et « d’une 

obscure manière, hostile »117. De la même manière, l’histoire que lui racontèrent ses parents à 

la naissance de sa sœur, selon laquelle celle-ci fut amenée par une cigogne, le mena à se 

demander s’il ne s’agissait pas d’ « une des manigances pour le ‘faire marcher’ » 118  – 

manigances provenant du monde extérieur. Une méfiance et un scepticisme vis-à-vis de celui-

ci s’installèrent pendant ces années, résultant d’événements tels que l’accusation erronée de 

triche par un professeur119 et aboutissant à ce ressenti : « Die Tiere waren die Lieben und 

Treuen, die Unveränderlichen und Vertrauenswürdigen, aber den Menschen mißtraute ich 

mehr denn je »120. Cette appréhension particulière du monde et des personnes extérieures, 

comme un domaine opaque, menaçant et indigne de confiance, semble avoir été quasiment la 

même que celle qu’il eut, pendant les années précédentes, du « unheimliches Reich ». L’autre 
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extérieur commençait à ressembler, dans son opposition, au tout-étranger dont il avait déjà fait 

l’expérience. 

 

Jung trouva entre 10 et 11 ans le moyen de compenser, et même de transcender cette 

insécurité et cette dissociation liée à l’altérité sociabilisante en taillant un petit personnage sur 

un bout de règle en bois et en le cachant dans une boîte avec un caillou peint de deux 

couleurs, le gardant secret de tous. Il explique qu’il inventa une langue secrète pour écrire à ce 

personnage, donnant ainsi vie, comme nous pouvons en déduire, au symbole qu’il constituait. 

Reliant, dans leur herméneutique et leur rôle, au sein de la construction consciente qu’il 

opérait du monde qui l’entourait et qui vivait en lui, ce personnage avec le Phallus onirique et 

le « unheimliches Reich », il donne forme et vie au monde intime, secret, qu’il appréhendait 

solitairement et se l’approprie ainsi – s’il a l’impression de dépasser sa dissociation, c’est 

surtout qu’il se rapproche ainsi de sa personnalité première, et invalide ainsi l’emprise que 

pouvaient avoir sur lui son masque social et la part négative de sa sociabilisation. Il est 

intéressant de noter que ce comportement, traduisant la mise en forme d’impulsions 

intérieures créatrices, refera surface moins de 30 ans plus tard, lorsqu’il plongera dans la crise 

initiée par sa metanoia. Cet événement clôt les souvenirs de sa première enfance et constitue 

le préambule à l’état psychique dans lequel il se trouvait en quittant sa campagne d’enfance 

pour entrer au collège à Bâle. 

 

 

c. « Personnalité 1 » et « Personnalité 2 », un va-et-vient entre deux mondes 

  

À la même période à laquelle s’imposa la vision de l’étron sur la cathédrale de Bâle, 

autour de douze ans, Jung raconte qu’il se fit un jour réprimander par le père d’une famille 

amie après s’être comporté de manière imprudente sur leur bateau121. Bien qu’il trouva ces 

remontrances justifiées, une colère monta en lui, sous l’influence de laquelle il ressentait 

l’outrage qu’un : 

... dicke, ungebildete Klotz es wagen konnte, mich zu beleidigen. Dieses 

mich war nicht bloß erwachsen, sondern bedeutend, eine Autorität, eine 

Person in Amt und Würden, ein alter Mann, Gegenstand von Respekt 

und Ehrfurcht122. 

                                                           
121

 Erinnerungen, p.39. 
122

 Ibid, p.39. 



59 
 

En prenant conscience du caractère grotesque de cette pensée, il comprit : 

Da fiel mir zu meiner größten Verwirrung ein, daß ich eigentlich und in 

Wirklichkeit zwei verschiedene Personen war. Die eine war der 

Schuljunge, der die Mathematik nicht begreifen konnte und nicht 

einmal seiner selbst sicher war, die andere war bedeutend, von großer 

Autorität, ein Mann, der nicht mit ihm spassen ließ, mächtiger und 

einflußreicher als dieser Fabrikant [l’homme qui l’avait réprimandé]123. 

 

Nous pouvons ainsi considérer, dans le système de fonctionnement et de 

compréhension de Jung, que se côtoient deux mondes bien distincts auxquels sont adaptées, 

ou bien vers lesquels sont tournées deux personnalités : le monde extérieur, grossier, aliénant, 

parfois illusoire – auquel est adaptée la « personnalité 1 » - et le « unheimliche Reich », 

secret, spirituel, le monde étrange dans lequel se manifeste le « tout étranger », le monde 

subtil, dans le sens où l’accès à celui-ci demande une certaine sensibilité, ou une initiation 

particulière (rêve du Phallus) – auquel est adaptée la « personnalité 2 », proche de Dieu124 : 

Im Hintergrund wußte ich immer, daß ich Zwei war. Der einer war der 

Sohn seiner Eltern; der ging zur Schule und war weniger intelligent, 

aufmerksam, fleißig, anständig und sauber als viele andere; der andere 

hingegen war erwachsen, ja alt, skeptisch, mißtrauisch, der 

Menschenwelt fern125. 

 

Comme nous avons commencé à le voir, un va-et-vient entre ces deux mondes et ces deux 

personnalités s’opéra pendant la construction personnelle du jeune homme qu’était Jung. 

Jusqu’ici, il nous a été possible de constater qu’une personnalité introvertie, solitaire 

(« personnalité 2 ») avait prédominé jusqu’à sa neuvième année environ. Autour de ce 

moment-là, sa scolarisation et certainement la naissance d’une petite sœur l’ont forcé à 

l’extraversion (« personnalité 1 »), jusqu’au point qu’il prenne conscience que l’altérité 

extérieure l’aliénait à lui-même – à la personnalité qui prévalait auparavant. Puis à nouveau, 

autour de 11 ans, la mise en forme et la revitalisation du « unheimliches Reich » lui 

permettent de se rapprocher de sa « personnalité 2 ». 

Jung s’exprima à ce propos en ces termes, rapportés par Jaffé : 
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Spiel und Gegenspiel zwischen den Persönlichkeiten Nr. 1 und Nr. 2, 

die sich durch mein ganzes Leben zogen, haben nichts mit einer 

„Spaltung“ im üblichen medizinischen Sinne zu tun. Im Gegenteil, sie 

werden bei jedem Menschen gespielt. Vor allem sind es die Religionen, 

die seit jeher zu Nr. 2 des Menschen, zum „inneren Menschen“, 

gesprochen haben. In meinem Leben hat Nr. 2 die Hauptrolle gespielt, 

und ich habe immer versucht, dem freien Lauf zu lassen, was von Innen 

her an mich heranwollte126. 

 

Jung décida donc de concevoir son appréhension d’une part de sa propre intériorité, et de 

ce qu’il y associait (les phénomènes émanant de ce que nous avons nommé le tout-étranger), 

et d’autre part du monde extérieur et du relationnel social en ces termes. Ajoutons à cette 

citation que, bien qu’il affirme que sa « personnalité 2 » a joué le rôle principal dans sa vie, ce 

ne fut pas toujours le cas, comme nous le verrons127. C’est par le prisme de cette conception 

du monde et de la vie psychique qu’il nous sera possible de comprendre en quoi consistait la 

crise de milieu de vie dont il fit l’expérience, et ainsi sa « Nekyia » et son « expérience de la 

folie », si tant est qu’il y en ait eu une.  

L’analyse de cette thématique du discours autobiographique de Jung, à laquelle nous nous 

adonnons dans le passage actuel de notre étude, bien qu’elle puisse paraître de premier abord 

vétilleuse, est pourtant nécessaire à la compréhension de l’expérience que fit Jung de la 

psyché, de la « Weltanschauung » qu’il développa à cet égard et finalement à la 

compréhension du sujet central de notre étude : le discours sur la folie développé dans la 

narration de Liber Novus. 

 

 

d. La rencontre avec la névrose 

 

La douzième année de Jung semble marquer un nouveau tournant dans sa vie pour 

plusieurs raisons. Nous avons déjà étudié la vision qui s’imposa à lui après qu’il passa devant 

la cathédrale de Bâle et les répercussions qu’elle eût dans sa conception de la spiritualité et de 

l’expérience de Dieu. Un événement d’une nature différente est à inscrire dans l’étude que 

nous faisons des oscillations entre introversion et extraversion qui ont ponctué son 
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développement personnel. Jung raconte, toujours dans ses Erinnerungen, le coup qu’il prit par 

un camarade de classe et la perte de connaissance qui en résulta. S’ensuivirent une « phobie 

scolaire » et une déscolarisation de six mois pendant lesquels il passa son temps à jouer, se 

promener, lire, et se tourner complètement vers « le monde du mystère » (« die Welt des 

Geheimnisvollen »128), donc vers le « unheimliche Reich », au point de se détourner toujours 

plus du monde extérieur. Puis une prise de conscience de l’ennui qu’il causait à ses parents, 

après qu’il eut surprit une discussion que son père tenait avec un ami, lui fit se replonger dans 

les études dans le but de regagner son estime. La remise au travail ne fut pas aisée et il dû 

dépasser plusieurs crises d’évanouissement pour atteindre son objectif – surpassement auquel 

il attribue le mérite de lui avoir fait comprendre ce qu’était une névrose. 

Jung écrit avoir senti, pendant cette période d’introversion, qu’il « se fuyait » lui-

même129 , ce qui se symptomatisa sous forme de névrose. Pour Jung, la névrose est un 

résultante d’une inconscience trop grande de soi, produisant une division de soi-même (la 

conception de Jung de sa personnalité scindée en Nr. 1 et Nr. 2 ne peut être plus claire…) : 

The more manifest so-called normality [nous pourrions aussi utiliser 

« adaptation »] becomes, the more a strange phenomenon occurs, 

namely a defensive attitude towards the matters of the background that 

no longer appear attractive. One is no longer tempted to have dreams 

and to experience the appearance of ghosts. The entire affair becomes 

uncanny, repugnant, repulsive, childish, ridiculous. Such people begin 

to build a thick wall of rationalist skepticism and “scientific” attitudes, 

and seal the entire matter airtight. If anything creeps through 

nonetheless, it is dismissed as “merely psychological.” This, however, 

prompts a true and proper witches’ sabbath of incompatible complexes. 

Consciousness grows too strong in proportion to the degree in which 

the background is walled off. Those people find themselves terribly 

interesting and important, and become most dreadful bores. It is nothing 

but an exaggeration, a showing off, but in a manner that has lost the 

characteristics of experience; it is a pumped-up story, something that is 

intended to impress. If such a condition persists, we speak of 

neurosis130. 
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Il est intéressant de remarquer à quel point cette définition de la névrose convient à 

l’analyse à laquelle nous nous livrons dans ce chapitre de notre étude : plus l’individu 

s’adapte à l’extérieur (la soi-disant normalité devient manifeste), moins l’individu rêve et voit 

d’esprits (désenchantement du monde ; moi isolé ; identification à Nr. 1 chez Jung 131 ). 

L’individu se complait dans une attitude scientifique et rationaliste (Jung de 1902 à 1911-

12 132 ) et rejette ce qui ne rentre pas dans cette compréhension par une conception 

psychologisante du phénomène (par exemple la thèse de doctorat de Jung133) etc. Nous 

pourrions ajouter la citation suivante à cette définition : « When you are not quite at one with 

yourself in a given matter, you are approaching a neurotic condition »134. 

 

D’après la conception de sa vie psychique, telle que Jaffé la présente dans les 

Erinnerungen, nous comprenons qu’il ne fuit pas sa personnalité 2, puisque cette période se 

trouve être introvertissante. La névrose en question ici est donc une résultante d’une coupure 

avec ce que Jung nomme sa personnalité 1. Ainsi, la névrose telle qu’il l’entend à la fin de sa 

vie, lorsqu’il écrit ces lignes, est à comprendre dans le rapport que l’homme entretient avec 

les deux facettes de sa personnalité, dans une logique d’équilibre psychique, ou d’aspiration 

naturelle à l’entièreté, à la totalité : être coupé de la personnalité adaptée au monde intérieur 

entraîne une névrose (nous développerons ce point en abordant les prémisses de sa 

Nekyia135) ; être coupé de la personnalité adaptée au monde extérieur l’est tout autant. Malgré 

cela, il serait erroné de comprendre que chaque fluctuation intro- ou extravertissante soit 

névrotique à ses yeux : c’est bien le dépassement d’un certain point, entrainant un réel 

déséquilibre psychique, qui est névrotique.  

Dans le même temps, l’épisode de la vision de l’étron sur la cathédrale, qui entraina une 

tension et une souffrance importante chez le jeune garçon de 12 ans, sans que nous en fassions 

un diagnostic hasardeux, semble avoir des accents névrotiques lui-aussi. Pourtant, cette fois-ci 

– et il s’agit bien de la même année que la névrose que nous évoquions précédemment – il 

semble avoir été coupé de sa « personnalité 2 », puisque c’est la morale judéo-chrétienne 

inculquée lors de son éducation religieuse (conditionnement de la « personnalité 1 » adaptée 

au monde extérieur) qui posa problème, qui empêcha l’enfant d’écouter ce qui venait de 

l’intérieur de lui-même, qu’il refoulait douloureusement. 
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e. La théorie jungienne de la névrose : précisions 

 

L’apparition de deux « névroses » de « type opposé » selon la lecture qu’offre Aniela 

Jaffé, par son travail éditorial sur les Erinnerungen, des mouvements psychiques de l’enfance 

de Jung, à quelques mois d’intervalle (lors de la douzième année de Jung), semble 

temporellement problématique selon la compréhension jungienne de ce trouble psychique : le 

mouvement d’unilatéralisation de l’appréhension du monde, jusqu’au dépassement 

pathologique du point d’équilibre (névrose), sans que Jung, à notre connaissance, l’ait spécifié 

en quelque endroit, n’est pas un processus rapide, de l’ordre de quelques semaines. Il serait 

donc délicat de penser que l’enfant passa d’un extrême à l’autre, d’un déséquilibre au 

déséquilibre psychique opposé, en l’espace de quelques mois. Deux hypothèses émergent 

donc face à cette apparente aporie. D’une part, nous pourrions estimer que dans 

l’effervescence de la période pré-pubère, dont il est question ici, un tel changement puisse 

avoir lieu. Jung a souvent parlé de cette période comme très spéciale dans la vie psychique de 

l’humain136. Une seconde proposition part du postulat selon lequel, au-delà de la division de 

la personnalité en deux parts, telle que la présente Jung, chacune des deux personnalités est en 

outre à concevoir, dans la compréhension jungienne de la psyché, de manière fragmentée. 

Jung rédige le 22 juin 1957 un texte, apparemment adressé à un « curatorium » (il 

semblerait qu’il s’agisse de personnalités impliquées, autour d’Aniéla Jaffé, dans le processus 

de rédaction et d’édition de ce qui sera les Erinnerungen), et répondant apparemment à une 

question de Barbara Hannah sur l’ombre, l’anima et l’animus 137 . Il y mentionne qu’il 

comprend la conscience comme une synthèse de « petits ilots de conscience » qui 

s’agglomèrent pendant la jeunesse, un agrégat dont la solidité est à questionner. Cela nous 

permet de postuler que la vision que Jung avait de sa personnalité de jeunesse et de sa psyché 

est plus complexe que ce que nous livrent les Erinnerungen, et que l’idée que nous avançons 

de personnalités fragmentées chez le jeune Jung est justifiée.  

Ainsi, le fait d’adhérer complètement à un fragment spécifique d’une des deux 

personnalités composant l’humain, en rejetant tous les autres, produit le déséquilibre 

nécessaire à inscrire le mouvement psychique sur le spectre névrotique. En reprenant les deux 

exemples de 1887 (lorsque Jung avait 12 ans), nous observons que, dans le cas de la névrose 
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surgie lors de la déscolarisation de Jung, celui-ci était complètement concentré, comme il le 

raconte à Jaffé, sur les choses de la nature, miroir vivant du monde mystérieux dans lequel se 

meut la « personnalité 2 » : 

Jeder Stein, jede Pflanze, alles schien belebt und unbeschreiblich. 

Damals bin ich in die Natur versunken, bin ich sozusagen in das Wesen 

der Natur hineingekrochen, fern aller Menschenwelt138. 

Ici, nous voyons que l‘adhésion totale à cette part de sa « personnalité 2 » se reflétant 

(projetée) dans la nature va jusqu’à l’identification de l’enfant à la nature. Mentionnons ici 

que Jung intègre la psyché à la nature, au point de les confondre : la conscience rationalisante 

est de facto une construction humaine ; en revanche, l’inconscient est une chose de la nature – 

est la nature : 

Das Unbewußte als solches ist weder hinterlistig noch böse – es ist 

Natur, ebenso schön wie furchtbar139. 

 

Es gibt keinen grundsätzlichen Unterschied zwischen organischer und 

psychischer Gestaltung. So wie die Pflanze ihre Blüte hervorbringt, so 

erzeugt die Psyche ihre Symbole. Jeder Traum legt für diesen Vorgang 

Zeugnis ab140. 

 

Dans le second cas, la vision de l’étron sur la cathédrale, l’enfant, comme nous l’avons 

déjà évoqué, adhéra totalement à cette part de sa « personnalité 1 », formatée par son 

éducation religieuse, au point de se couper et de refouler, consciemment et péniblement, ses 

aspirations intérieures. 

L’adhésion totale à un fragment d’une des deux personnalités suffit donc à couper le sujet 

de sa personnalité opposée. L’identification (par laquelle nous entendons l’adhésion poussée à 

l’extrême) à la totalité d’une des personnalités produisant naturellement le même effet, 

comme Jung le développa dans Liber Novus par exemple. La question de l’harmonie 

psychique entre ces fragments et entre cette dissociation de la personnalité en l’humain, et 

ainsi l’aspiration à la totalité, émerge de ces considérations, qui renvoient à la thèse de la 

coexistence des opposés dans la psyché chez Jung141. Précisons que notre analyse développée 
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ici tient compte du fait que l’appréhension, par Jung, de sa psyché scindée en deux 

personnalités est une lecture a posteriori de son vécu d’enfant, qu’il s’agit bien du cadre 

théorique de Jung en 1957/1958 qui fait cette interprétation et y accolle ces termes et cette 

compréhension. 

 

 

f. Jung et la nature 

 

Nous devons nous attarder sur ce qui vient d’être écrit sur Jung et la nature, que 

l’inconscient est la nature pour Jung – ceci en raison de la place qu’elle occupait pour 

l’enfant. En septembre 1956, il écrira à Bollingen que la nature est l’éclosion, 

l’épanouissement de Dieu (« die Entfaltung »)142, qu’elle est « un miracle indescriptible, avec 

l’abîme nécessaire », c’est-à-dire la face sombre de Dieu, le chaos des profondeurs, auquel il 

sera livré pendant l’expérience qui donna naissance au Liber Novus. Il ajoutera que le même 

Dieu parle également en chacun : les hommes, le monde animal et végétal. Et ainsi nous 

comprenons la manière dont Jung dénommait la « personnalité 2 » de sa mère : « the natural 

mind »143. Cette facette visionnaire (semblable à l’oracle de Delphes, comme mentionné plus 

haut) est selon lui bien sûr « unheimlich », mais aussi « archaique » et « vile » (« ruchlos ») 

comme la nature et comme la vérité. Les « yeux de l’arrière-plan » (« Augen des 

Hintergrundes ») constituent un lien constant avec, un accès à l’inconnu, le tout-étranger, le 

royaume de l’inquiétante étrangeté, avec le Mysterium, avec Dieu, « l’esprit des 

profondeurs », la nature, l’inconscient collectif. Il parle de la « voix n°2 » de sa mère comme 

de la « voix de la nature » qui disait les vérités profondes et bouleversantes. Il écrira en juin 

1957 qu’il mesurait tout à la nature, qu’elle était la « loi morale » la plus haute, mais que ce 

sont des choses qu’on ne peut pas dire à haute voix – des choses qui ne furent donc pas 

retranscrites dans ses Erinnerungen144. 

 

 

g. Jung, un « porous self » dans la modernité 

 

L’analyse réalisée jusqu’à présent (d’un Jung non-pathologiquement clivé, partagé entre 

deux mondes) repose sur la compréhension qu’eut Jung de son enfance, influencée 
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notamment par des traditions familiales, puisque sa grand-mère Augusta Faber se considérait 

déjà comme étant deux entités différentes, et ne représente qu’une interprétation, si proche 

soit-elle du vécu conscient de l’enfant, parmi tant d’autres, d’une réalité inaccessible : 

Ich hätte mich damals selbstverständlich niemals in dieser Art 

ausdrücken können, doch lege ich nicht jetzt etwas in meinen 

damaligen Bewusstseinszustand hinein, sondern ich versuche bloß, mit 

meinen heutigen Mitteln, jene Dämmerwelt zu erhellen145. 

Une autre théorie nous semble très significative dans son application sur ce cas, 

permettant d’une part de sortir de la réflexion jungienne, de jeter un regard nouveau sur la 

personnalité de Jung, et d’autre part d’ancrer notre sujet d’étude dans son contexte historique 

et culturel : le « buffered self » (« moi isolé ») et le « porous self » (« moi poreux ») telle que 

développée par Charles Taylor dans son impressionnant A Secular Age146. 

Taylor, racontant et analysant l’histoire de la sécularisation du monde occidental 

moderne, y définit la croyance (la foi) et l’incroyance non comme deux « théories rivales », 

mais comme deux modalités différentes d’expérience du monde147. Ainsi, en décrivant des 

modalités d’expérience d’une plénitude, à laquelle l’humain aspire idéalement, que cette 

plénitude soit comprise comme morale pour le non-croyant ou spirituelle pour le croyant, il 

distingue trois conditions de la vie humaine : la plénitude, l’exil, et la condition moyenne.  

Nous nous devons ici de tracer deux parallèles importants : tout d’abord, soulignons que 

cette plénitude à laquelle se réfère Taylor est à comprendre de manière similaire à la totalité à 

laquelle aspire la personnalité humaine chez Jung148. Ensuite, Taylor se réfère aux travaux de 

Peter Berger sur l’œuvre de Robert Musil pour éclairer le lecteur sur ce qu’il entend par 

« sense of fullness », plénitude : 

In this case, the sense of fullness came in an experience which unsettles 

and breaks through our ordinary sense of being in the world, with its 

familiar objects, activities and points of reference. These may be 

moments, as Peter Berger puts it, describing the work of Robert Musil, 

when ‘ordinary reality is “abolished” and something terrifyingly other 

shines through’, a state of consciousness which Musil describes as ‘der 

andere Zustand’ (the other condition)149.  
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Nous retrouvons ici des points fondamentaux de notre réflexion sur les expériences de 

jeunesse de Jung : une expérience qui « perce notre sentiment ordinaire d’être au monde, avec 

ses objets, activités et repères familiers », c’est-à-dire ce qui sort de la « normalité », et entre 

dans l’étranger, dans le « unheimlich ». Un moment où « quelque chose de terriblement 

autre » transparait : le « tout-autre », le « tout-étranger » auquel nous nous référons depuis le 

début de notre étude. Le « terrifyingly » précisé ici nous rappelle une nouvelle fois le 

« Schauervolle » du numineux, du tout-autre chez Rudolf Otto. Comme Musil, nous situons 

l’accès à ce tout-autre dans l’état de conscience modifié du sujet de l’expérience (« der andere 

Zustand »). 

Taylor différencie ensuite la période pré-moderne, « religieuse », et la période moderne, 

sécularisée, dans chacune de laquelle vivent des contemporains dont l’expérience du monde 

diffère donc par nature (croyance / incroyance). La rupture se fait selon lui lors de la 

réformation initiée par Martin Luther : ce mouvement impliqua un remplacement du soi 

poreux par un « soi discipliné ». C’est notamment cette « disciplination » désintéressée de 

l’homme qui sera le terreau de la transformation de la culture vers un anthropocentrisme 

menant à la sécularisation de la société et à la transformation de la personnalité vers le moi 

isolé : « So disengaged discipline frames a new experience of the self as having a telos of 

autarky »150. 

 

Cette distinction d’époques, il l’exprime en les termes de deux mondes différents, en 

accentuant ainsi la division : le monde pré-moderne « enchanté », « le monde des esprits, des 

démons et des forces morales », et le monde « désenchanté » de la modernité : 

People lived in an “enchanted” world. This is perhaps not the best 

expression; it seems to evoke light and fairies. But I am invoking here 

its negation, Weber’s expression “disenchantment” as a description of 

our modern condition. This term has achieved such wide currency in 

our discussion of these matters, that I’m going to use its antonym to 

describe a crucial feature of the pre-modern condition. The enchanted 

world in this sense is the world of spirits, demons, and moral forces 

which our ancestors lived in151. 

Taylor emprunte ici le terme de « disenchantment » à Max Weber, qui lui-même l’avait 

emprunté à Schiller (« Entzauberung der Welt »). Weber exprime « die Entzauberung » ainsi : 
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Die zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet also 

nicht eine zunehmende allgemeine Kenntnis der Lebensbedingungen, 

unter denen man steht. Sondern sie bedeutet etwas anderes: das Wissen 

davon oder den Glauben daran: daß man, wenn man nur wollte, es 

jederzeit erfahren könnte, daß es also prinzipiell keine geheimnisvollen 

unberechenbaren Mächte gebe, die da hineinspielen, daß man vielmehr 

alle Dinge – im Prinzip – durch Berechnen beherrschen könne. Das aber 

bedeutet: die Entzauberung der Welt. Nicht mehr, wie der Wilde, für 

den es solche Mächte gab, muss man zu magischen Mitteln greifen, um 

die Geister zu beherrschen oder zu erbitten. Sondern technische Mittel 

und Berechnung leisten das. Dies vor allem bedeutet die 

Intellektualisierung als solche152. 

 

Taylor comprend finalement deux modalités d’être au monde à l’origine de ces deux 

expériences différentes du monde, ou bien l’expérience de ces deux mondes différents 

(enchanté / désenchanté) : « the porous self » et « the buffered self »153. Le moi poreux, pré-

moderne, sensible aux forces invisibles, aux démons et aux esprits du « monde enchanté », 

totalement intégré à un cosmos soumis au divin ; et le moi isolé de l’individu moderne, coupé 

du cosmos et du divin, vivant dans un « monde désenchanté » – ce que Jung observera chez 

beaucoup de ses contemporains, coupés de leur inconscient, c'est-à-dire de leur nature 

profonde, et par extension, de la nature, Jung comprenant l’essence de l’inconscient comme 

identique à celle de la nature, comme évoqué plus haut : 

Das sind alles Stadtleute, die von der Natur und dem Menschenstall 

nichts wissen, dachte ich […]. Natürlich sind Menschen, die von der 

Natur nichts wissen, neurotisch, denn sie sind an die Wirklichkeiten gar 

nicht angepaßt154. 

 

Es gibt keine Götter mehr, die wir um Hilfe anrufen könnten, und die 

großen Religionen leiden überall in der Welt an einer zunehmenden 

Anämie, weil alle hilfreichen Numina sich aus den Wäldern, Flüssen, 

Bergen und Lebewesen geflüchtet haben und die Gottmenschen in den 
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Untergrund verschwunden sind, das heißt ins Unbewußte, wo sie 

vermutlich unter den Überresten unserer Vergangenheit ein 

schmähliches Dasein fristen, beherrscht von der großen Déesse Raison, 

die unsere überwältigende Illusion ist155. 

Nous reviendrons sur ces considérations du Jung « Kulturphilosoph », pour reprendre le terme 

de Véronique Liard156, concernant l’homme coupé de la nature157.  

 

Or – revenons à la citation de Max Weber –, pour Jung, et nous nous attarderons sur ces 

points plus en détails, le monde est plein de forces mystérieuses qui influent sur la vie des 

hommes, qu’il les nomme « esprits », « névroses », « complexes » selon le contexte dans 

lequel il s’exprime ; pour Jung, la magie existe et permet justement, entre autres, d’entrer en 

contact ou de dominer un esprit, un fantôme, une névrose158. Pour Jung, il est important que 

l’homme vive dans un monde qui est en partie inexplicable, dans lequel se passent des choses 

inattendues, inattendues au sens de numineuses – et c’est cela, vivre le Mysterium. C’est donc 

le moi poreux qui vit le Mysterium. En outre, l’intellectualisation et la rationalisation de la 

culture auxquelles se réfère Weber ne signifient pas un progrès pour Jung, mais une maladie, 

la névrose, de par l’appréhension unilatérale du monde159.  

 

Notre propos est dès lors le suivant : analysant la narration des expériences enfantines de 

Jung, et nous verrons que cela s’applique autant à sa vie d’adulte, nous pouvons en conclure 

qu’il était, d’après la théorie de Taylor, un « porous self » au sein de la modernité. Une 

question s’impose à ce constat, celle de savoir si cet état constituait une rareté à cette époque. 

Le sentiment exprimé par Robert Musil à propos de l’accès au tout-autre par « den anderen 

Zustand » nous en donne une première idée. Au regard de notre analyse précédente des 

expériences que Jung eut dès sa petite enfance, nous avons établi qu’un mouvement de va-et-

vient avait lieu pour lui pendant ces années entre le royaume de l’inquiétante étrangeté et le 

monde extérieur, la société, entre la personnalité 1 et la personnalité 2. Nous en déduisons, 

pour reprendre notre réflexion, que la porosité de la personnalité de Jung, probablement 

héritée de sa famille maternelle, devait être innée. Le conditionnement religieux 

(confessionnel) de son éducation, la rencontre avec le monde extérieur à travers ses 
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camarades de classe, et sa scolarisation notamment, lui imposèrent de refouler cette porosité 

et d’adopter un moi isolé, plus adapté à la socialisation dans ce contexte culturel. Rappelons 

ici, au regard des idées de Taylor sur la sécularisation de la culture occidentale et sur la 

transformation de l’expérience personnelle du monde (moi poreux / moi isolé), ainsi que sur 

la place du mouvement de réformation au sein de cette évolution culturelle, que Jung fut élevé 

dans une famille et une société protestante (de confession zwinglienne) et que ses premières 

années à la campagne ne devaient guère différer d’une vie vécue quelques siècles auparavant. 

 

Ce moi poreux de Jung, comme le définit Taylor, s’exprime très clairement dans la 

manière dont l’enfant ressent et interprète l’action intérieure de forces qu’il ne parvient pas à 

dominer : 

Ich fragte mich : ‘Wer spricht eigentlich so ? Wer hat die 

Unverschämtheit, einen Phallus so nackt in einem Tempel darzustellen? 

Wer macht mich denken, daß Gott so abscheulich seine Kirche zerstört? 

War es der Teufel, der das arrangiert hat?‘ Ich habe nie daran 

gezweifelt, daß es Gott oder der Teufel gewesen war, der so sprach und 

solches tat, denn ich fühlte genau, daß nicht ich es war, der die 

Gedanken und Bilder sich ersonnen hatte160. 

 

Ich begann zu grübeln: Was muß man von Gott denken ? Ich hatte 

jenen Einfall von Gott und dem Münster nicht selber gemacht, noch viel 

weniger, jenen Traum, der mich, als ich drei Jahre alt war, befallen 

hatte. Es war ein stärkerer Wille als der meinige, der mich beides 

aufgenötigt hatte. Hatte die Natur in mir es getan? Aber die Natur ist ja 

nichts anderes als der Schöpferwille. Es half auch nichts, den Teufel 

hiefür anzuklagen, denn er war auch eine Kreatur Gottes. Gott allein 

war wirklich – ein verheerendes Feuer und eine unbeschreibliche 

Gnade161. 

 

… ich verstand Religion als etwas, was Gott in mir tut; sie ist ein Akt 

Seinerseits, dem ich einfach ausgeliefert bin, denn Er ist der Stärkere162.  
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... doch bestand immer ein hintergründiges Gefühl, daß noch etwas 

anderes als ich selber dabei [in mir] war – etwa wie wenn ein Hauch aus 

der großen Welt der Gestirne und der endlosen Räume mich berührt 

hätte, oder wie wenn ein Geist unsichtbar ins Zimmer getreten wäre, 

Einer, der längst vergangen und doch immerwährend bis in ferne 

Zukunft im Zeitlosen gegenwärtig wäre. Peripetien dieser Art waren 

umschwebt vom Halo eines Numen163. 

 

 

h. Un secret à double tranchant, le Mysterium 

  

Avec ce nouveau regard, éclairé par les idées de Taylor, que nous pouvons jeter sur la 

personnalité de Jung grandissant, intéressons-nous de plus près à une remarque centrale des 

Erinnerungen, bien trop souvent oubliée par la littérature, « überlesen » : « Meine ganze 

Jugend kann unter dem Begriff des Geheimnisses verstanden werden »164. Ce secret, qu’il a 

depuis le rêve du Phallus souterrain selon ses dires, auquel appartient aussi la vision de l’étron 

sur la cathédrale, qu’est-ce exactement ? Ce secret, c’est le Mysterium – il intervertit à 

plusieurs reprises ces deux mots dans ses interviews à Jaffé en 1957. Jaffé, reprenant Jung, 

écrit à ce propos : 

Mit jenem Erlebnis vom Münster war endlich etwas Tatsächliches 

vorhanden, das zum großen Geheimnis gehörte – so als hätte ich immer 

von Steinen gesprochen, die vom Himmel fallen, und nun hielte ich 

einen in der Hand. Aber es war ein beschämendes Erlebnis. Ich war in 

etwas Übles hineingestoßen, in etwas Böses und Finsteres, und es war 

auch zugleich wie eine Auszeichnung. [...] So bekam ich das Gefühl, 

ausgestoßen oder auserwählt, verflucht oder gesegnet zu sein165. 

Il ajoute à ces propos, comme on peut le lire dans les Protocols, que cela lui apparaissait 

parfois comme une grâce divine (« Gottesgnade »), et à d’autres moments comme quelque 

chose de trop chaud pour qu’on puisse le toucher 166  – rappelons-nous ses propos sur 

l’archétype de la grande mère, arrivant après la personnalité mana : personne ne pourrait 

supporter la terreur qu’elle engendrerait. À chaque niveau d’évolution d’une vie personnelle 
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correspond une expérience numineuse trop grande pour que le sujet ne s’y brûle les ailes, 

nous le verrons avec les personnages rencontrés par Jung pendant son expérience du Liber 

Novus. 

Jung décrit donc ce Mysterium par des termes opposés, relevant du Bien et du Mal : 

« Übles » ; « Böses » ; « Finsteres » ; « das Gefühl, ausgestoßen [oder verflucht] zu sein » ; et 

dans le même temps « eine Auszeichnung » ; « das Gefühl, […] auserwählt [oder gesegnet] zu 

sein ». Le Bien est quelque chose qui lui est enseigné dans ses cours de religion, à l’école, 

dans sa famille, et consiste en une morale qui n’apporta par exemple jamais la grâce à son 

père. En revanche, le fait d’avoir fait l’expérience, à douze ans, « des Übles », du Mal, lui 

permit de faire l’expérience bien plus vivante et profonde de la « Gnade ». Ainsi, il sembla 

comprendre assez tôt  qu’une vision limitée, conditionnée du Bien, permet d’éviter le Mal. En 

revanche, l’expérience du Mal permet d’approfondir l’expérience de vie et d’accéder à un 

niveau supérieur, à une expérience plus vivante du Bien, en ce qu’il nomme « la grâce » : 

In der Familie meiner Mutter waren sechs Pfarrer, und nicht nur mein 

Vater war Pfarrer, sondern auch zwei seiner Brüder. So hörte ich viele 

religiöse Gespräche, theologische Diskussionen und Predigten. Dabei 

hatte ich immer das Gefühl: ‚Ja, ja, das ist ganz schön. Aber wie verhält 

es sich mit dem Geheimnis? Es ist ja auch das Geheimnis der Gnade. 

Ihr wißt nichts davon. Ihr wißt nicht, daß Gott will, daß ich sogar das 

Unrecht tue, das Verfluchte denke, um seine Gnade zu erleben167. 

 

Dans un passage des Protocols daté de novembre 1957, supprimé dans les Erinnerungen, 

Jung explique dans le cadre d’une discussion sur son ouvrage Antwort auf Hiob l’importance, 

dans le nouvel éon succédant à celui du Poisson, que Dieu s’incarne en l’homme. Il souligne 

que ce n’est pas uniquement le bon Dieu dont il s’agit, mais aussi sa face sombre. Le Bien ne 

peut exister sans le Mal. Il ajoute qu’il ne veut pas, à la fin de sa vie, uniquement rendre des 

comptes au « bon Dieu », mais aussi au « Dieu sombre », celui des ténèbres ; qu’il faut, 

lorsque cela est exigé à l’homme (par ce que nous avons nommé plus haut le « principe 

supérieur »), vivre les ténèbres – tout en en ayant conscience. Il évoque aussi le fait que la 

majorité des gens ne peuvent entendre cette vérité, et qu’on ne vit vraiment que si l’on rend 

des comptes à la face ténébreuse de Dieu168. Dans les Erinnerungen, on peut lire : « Immer 

mußte ich dem inneren Gesetz folgen, das mir auferlegt war und mir keine Freiheit der Wahl 
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ließ. Allerdings folgte ich ihn nicht immer »169.  Nous voyons que cela se trouve dans une 

continuité de sens parfaite avec sa compréhension de Dieu à douze ans. Il déclare à Jaffé en 

janvier 1957 que son opus magnum (« Hauptwerk ») a débuté à onze ans et qu’il résume toute 

sa vie : « pénétrer le secret de la personnalité »170. 

Nous comprenons donc que cette immense tâche qui s’imposa à lui consiste en 

l’exploration du Mysterium, des profondeurs ténébreuses de l’être desquelles les hommes se 

détournent. Non pas qu’il eut un intérêt pour le « Mal », mais parce qu’il comprit qu’il devait 

suivre les directives du principe supérieur, qui se tient au-delà de la morale et des désirs du 

moi (« Jenseits von Gut und Böse », si nous pouvons nous permettre), et qui le dirigea 

maintes fois vers l’obscurité.  

 

Nous avons affirmé dans la partie précédente que c’est le moi poreux de Jung qui vivait le 

Mysterium. Jung, dont nous écrivions plus haut qu’il était en contact constant avec l’ « arrière-

plan », racontera à Jaffé en 1957 qu’il pensait après sa douzième année et dans la même 

logique, qu’il était seul avec Dieu, qui pouvait exiger de lui des choses horribles (pensons une 

nouvelle fois à la vision de l’étron sur la cathédrale de Bâle, qui s’imposa à lui). Qu’il devait 

bien sûr remplir les devoirs extérieurs qui lui étaient prescrits, comme étudier, travailler, mais 

qu’il était, au-delà de cela (« im Hintergrund » !), seul avec Dieu. En Août 1957, il emploie 

d’autres termes pour exprimer la même idée à Jaffé, en expliquant que la possibilité d’un 

épanouissement total n’est possible que dans un monde infini (« unendliche Welt » - il est ici 

indubitable que ce monde est le même que le monde enchanté du moi poreux chez Taylor). Il 

dira ici que la question déterminante d’une vie est de savoir si l’on est lié, si l’on se réfère à 

l’infini ; que ce qui est vraiment vivant et permanent est l’illimité (« Grenzenlose »). Il 

compare ensuite la conscience de soi, limitée, à la nature illimitée de l’inconscient, mettant en 

emphase l’importance d’être constamment relié à celui-ci. 

Il est donc clair que Jung, utilisant une terminologie différente à chaque période de sa vie 

(Dieu, l’arrière-plan, l’inconscient – collectif évidemment) exprime ici la même idée : la 

nécessité absolue, pour l’épanouissement de la personnalité, de se trouver en contact constant 

avec ce principe supérieur – et donc, de faire l’expérience de la porosité du moi. Cette 

appréhension de lui-même et du monde est naturellement celle qu’il eut à la fin de sa vie et 

diffère de celle du petit garçon aux prises avec ces forces qui le dépassent, le font souffrir, le 

terrifient parfois, mais lui apportent aussi la grâce. Nous verrons qu’il essaiera de la refouler, 
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et ainsi de transformer son expérience du monde, mais que les forces invisibles du monde 

enchanté s’imposeront à lui à partir de 1912-1913, entrainant ainsi un énième changement, qui 

sera néanmoins pérenne à ce moment. En mai 1957, il écrit pour ses Erinnerungen que celui 

qui lui parlait lorsqu’il était seul, qui venait du 18e s. (sa personnalité 2), a toujours été là, 

même avant sa naissance – justifiant ainsi notre idée de l’existence antérieure de cette 

personnalité à la personnalité 1 – et qu’ « il » venait à Jung lorsqu’il n’était plus seul et 

l’emmenait des centenaires en arrière. Or, il écrivait avant ces affirmations qu’il était seul au 

milieu de ses camarades. Ce qu’il dit en filigrane ici, c’est qu’il n’est plus seul lorsqu’il est 

cette personnalité 2, lorsque son moi devient poreux, le monde enchanté s’impose, avec Dieu 

et toutes les entités trop subtiles pour être appréhendées par le moi isolé dans le monde 

désenchanté. 

 

 

3 – JUNG ETUDIANT : UN INTÉRÊT SIGNIFICATIF POUR L’OCCULTISME 
 

Nous ne nous attarderons pas ici sur la suite des mouvements psychiques, que nous nous 

sommes efforcé de décrire jusque-là, pendant l’adolescence de Jung – il nous semble que 

notre propos est clair : le moi poreux, présent dès le début chez Jung, se vit, au fil du 

développement de l’enfant, accepté puis refoulé à plusieurs reprises. Narrant le va-et-vient 

entre ces deux appréhensions du monde (ces deux personnalités), et le dilemme qu’elles lui 

imposèrent : 

Vom sechzehnten bis zum neunzehnten Lebensjahr hob sich langsam 

die Wolke meines Dilemmas. Damit verbesserte sich meine depressive 

Gemütsverfassung, und Nr. 1 trat immer deutlicher hervor. Die Schule 

und das städtische Leben nahmen mich in Anspruch, auch durchdrang 

oder verdrängte mein vermehrtes Wissen allmählich die Welt der 

ahnungsvollen Eingebungen171. 

C’est à cette période qu’il lut ceux qui deviendront ses grandes influences 

philosophiques : Héraclite le toucha le plus parmi les philosophes antiques, puis 

Schopenhauer et Kant furent ses grandes découvertes. Pourtant, arrivant à la fin de son lycée : 

Was ich dabei am peinlichsten empfand, war die Verhinderung und 

Lähmung meiner Versuche, die Trennung der beiden Welten in mir 

aufzuheben. Immer wieder traten Ereignisse ein, die mich aus meinem 
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gewöhnlichen Alltagsdasein hinaus in die grenzenlose ‚Gotteswelt‘ 

drängten172. 

 

Ich versuchte, die Persönlichkeit Nr. 2 auszulöschen, aber es wollte mir 

nicht gelingen. Ich konnte sie zwar in der Schule und in der Gegenwart 

meiner Klassenkameraden vergessen, auch entschwand sie mir beim 

Studium der Naturwissenschaften, aber sobald ich allein zu Hause oder 

in der Natur war, kamen Schopenhauer und Kant wieder mächtig 

zurück und mit ihnen die große ‚Gotteswelt‘173. 

 

Jener Zeit war erfüllt vom Widerstreit der Gedanken. Schopenhauer und 

das Christentum einerseits wollten sich nicht reimen, und andererseits 

wollte sich Nr. 1 vom Druck oder der Melancholie von Nr. 2 befreien. 

Nicht Nr. 2 war deprimiert, sondern Nr. 1, wenn er sich an Nr. 2 

erinnerte174. 

 

 

a. Le choix de la médecine 

 

Le rapport de Jung avec le royaume de l’inquiétante étrangeté reste toutefois le même que 

pendant son enfance, comme l’exprime clairement un de ses rêves, dans lequel il tente de 

préserver une faible lumière entre ses mains, du vent et de la brume d’une nuit sombre : 

Ich wußte auch, daß das Lichtlein mein Bewusstsein war. [...] Er ist 

zwar unendlich klein und zerbrechlich im Vergleich zu den Mächten 

der Dunkelheit, aber eben doch ein Licht, mein einziges Licht175. 

Le lecteur, en fonction de ses connaissances cliniques en psychologie analytique, pourra 

interpréter cette image comme il le souhaite. Le rapport entre sa conscience et le 

« unheimliche Reich » est néanmoins très significatif ici. 

 

Cette période s’approche de l’examen de la Maturité (l’équivalent du baccalauréat pour la 

Suisse – « Matura »).  Jung doit trouver une voie, choisir des études qui lui conviennent et se 
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trouve dans un nouveau dilemme, toujours tiraillé entre ses deux appréhensions du monde : la 

personnalité 1 souhaite étudier les sciences naturelles ; la personnalité 2 la philosophie et 

l’histoire. Il raconte dans les Erinnerungen comment une série de deux rêves lui permit de se 

décider pour les sciences naturelles176. Mais son ambition lui donne l’idée, les perspectives de 

carrière après des études de sciences naturelles n’étant pas assez élevées pour lui, d’étudier la 

médecine. Dans le même mouvement que celui de ses rêves lui ayant indiqué la poursuite 

d’études correspondant à la personnalité 1, cette époque fut celle où il fit un choix entre ses 

deux appréhensions du monde apparemment irréconciliables : 

Mein Weltbild erfuhr damals eine Drehung um weitere 90 Grad: ich 

erkannte, daß mein Weg unwiderruflich in das Außen, in das 

Beschränkte, das Finstere der Dreidimensionalität führte177. 

 

Ich mußte Nr. 2 hinter mir lassen, das war mir klar, aber unter keinen 

Umständen durfte ich ihn vor mir selber verleugnen oder ihn gar als 

ungültig erklären. Das wäre Selbstvertümmelung gewesen [...]. Ich 

selber fühlte mich in zunehmenden Maße identisch mit Nr. 1, und 

dieser Zustand erwies sich als ein bloßer Teil des viel umfänglicheren 

Nr. 2, mit dem ich mich aus eben diesem Grunde nicht mehr identisch 

fühlen konnte. Nr. 2 war in der Tat ein ‚Gespenst‘, das heißt ein Geist, 

der an Macht dem Weltdunkel gewachsen war. [...] Auf alle Fälle war 

ein Schnitt zwischen mir und Nr. 2 geschehen, der mich Nr. 1 zuteilte 

und im selben Maße mich von Nr. 2 abtrennte178.  

 

Soulignons dans la première citation le choix terminologique identique à celui discuté à la 

fin de la partie « Un secret à double tranchant, le Mysterium » de notre étude. Soulignons 

aussi dans la seconde citation l’emploi de « Zustand », corroborant ainsi notre compréhension 

de ces appréhensions du monde comme deux états de conscience différents, entraînant deux 

expériences différentes du monde (moi isolé et monde désenchanté / moi poreux et monde 

enchanté). Quoi qu’il en soit, il est clair qu’à partir de ce moment, Jung s’identifie à son moi 

isolé, impliquant une expérience limitée du monde et refoulant les possibles expériences du 

monde enchanté, du « unheimliche Reich ».  
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b. Un intérêt particulier pour l’occultisme 

  

Jung commence ses études au printemps 1895. Au début de l’année 1896, son père meurt, 

à la suite de quoi deux rêves s’imposent à Jung, qui le firent s’interroger sur la question de la 

vie après la mort. Au cours de ses études, l’intérêt pour les sciences naturelles s’amenuisa et 

Jung comprit, après ses lectures philosophiques, que la base de la connaissance (« Kenntnis » 

et « Erkenntnis ») est la psyché – qu’il utilise comme synonyme d’âme (« Seele »179) – et que 

sans elle, le fait même de connaissance n’était pas possible. Il raconte cette période comme 

une époque très stimulante, intellectuellement, concernant les amitiés, les questionnements 

religieux… Il entre dans le cercle Zofingia où il rencontre son ami Albert Oeri, et où il tient 

des conférences sur la théologie et la philosophie. Néanmoins, il ne lui était pas possible de 

trouver des savoirs clairs à ce sujet, mis à part quelques « spéculations philosophiques », 

comme celles de C.G. Carus. C’est alors qu’il découvrit à la fin de son second semestre un 

ouvrage sur les débuts du spiritisme dans la bibliothèque de son père180 et qu’il vit dans les 

apparitions d’esprits, pour les témoignage desquelles il avait un sentiment ambivalent mais 

qu’il concevait comme authentiques, des phénomènes psychiques objectifs, révélant la nature 

objective de l’âme : ces histoires avaient lieu à toutes les époques, dans tous les coins du 

monde et dans des contextes culturels et religieux totalement différents. Jung lut alors toute la 

littérature sur le spiritisme qu’il put trouver : Duprel 181 , Eschenmayer 182 , Passavant 183 , 

Kerner184, Görres185, Swedenborg186, Alan Kardec187, Aksakow188. 

Il est intéressant de souligner ici, comme discuté dans la partie précédente, que Jung 

s’identifiait désormais à son moi isolé (sans dénigrer son autre personnalité) et appréhendait 

ces choses de manière intellectuelle (lectures, réflexion etc.) – et que ce moi était atteint de 

mélancolie lorsqu’il pensait au monde du moi poreux (de la personnalité 2). Or, il écrit à 

propos de cette découverte personnelle du spiritisme : 
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Ich war zwar auch nicht sicher in bezug auf die absolute Zuverlässigkeit 

der Berichte, aber warum sollte es schließlich keinen Spuk geben? 

Woher wußten wir überhaupt, da´etwas ‚unmöglich‘ war? [...] Ich 

selber fand solche Möglichkeiten überaus interessant und anziehend. 

Sie verschönerten mein Dasein um ein Vielfaches. Die Welt gewann an 

Tiefe und Hintergrund189.  

Ainsi, le sentiment qu’il décrit ici confirme une nouvelle fois notre application de la 

théorie de Taylor sur la personnalité de Jung. Le spiritisme est par nature une chose du 

« monde enchanté », dont un moi poreux peut faire l’expérience. Mais ici, c’est par un intérêt 

intellectuel que Jung appréhende cela : il lit des rapports écrits et réfléchit à ce sujet, mais ne 

se livre pas encore à des expériences dans ce domaine. Cet intérêt permet au monde de 

« gagner en profondeur et en arrière-plan » : le monde du moi isolé se trouve ainsi un peu 

moins désenchanté, et Jung s’en réjouit (« Sie verschönerten mein Dasein um ein 

Vielfaches »). Il est saisissant de s’apercevoir qu’il s’agit ici d’une première tentative, 

inconsciente, de coniuntio oppositorum dans la vie de Jung ! Il trouve une synthèse dans 

l’appréhension intellectuelle (Personnalité 1, moi isolé) de faits spirites (monde enchanté) et 

produit ainsi un « enchantement du monde désenchanté » de son moi isolé, un enchantement 

qui lui est bénéfique. Voici donc Jung, étudiant, empruntant pour la première fois la « voie du 

milieu »190. 

 

Dans ce contexte, Jung s’implique dans la société d’étudiants de Zofingue, où il donne 

plusieurs conférences, notamment sur les phénomènes spirites, et participe activement aux 

différentes discussions. Dans une conférence qu’il y donne le 15 mai 1897, il explique que les 

phénomènes spirites prouvent l’existence de l’âme comme un « principe vital indépendant de 

l’espace et du temps et ainsi immortel »191. Comme souligné par Sonu Shamdasani dans un 

article à ce sujet, Jung concentre dans cette présentation ses références sur des scientifiques 

célèbres ayant étudié des phénomènes spirites, comme Crookes, Zöllner, Wallace192. Ici aussi, 

on comprend les aspirations de Jung à une synthèse constructive entre des champs opposés : 

en ouvrant la science rationaliste et matérialiste (monde désenchanté) à l’étude des 
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phénomènes spirites (monde désenchanté), les découvertes pourraient élargir grandement 

l’horizon limité des moi isolés. 

 

 

c. Les séances avec Helly Preiswerk 

 

Entre 1895 et 1896 (contrairement à ce qui est affirmé dans les Erinnerungen193) un 

phénomène inexplicable a lieu chez Jung alors qu’il s’y trouve avec sa mère et la servante (il 

nous faut relever l’erreur dans la narration des Erinnerungen, indiquant que sa sœur se 

trouvait à l’école, et quelques paragraphes plus tard, que sa sœur se trouvait dans la pièce avec 

sa mère194). Un bruit semblable à un coup de feu retentit dans la pièce dans laquelle sa mère 

cousait. Après vérification, Jung comprend qu’il s’agit d’un couteau à pain qui se brisa net en 

quatre morceaux alors qu’il se trouvait dans le buffet. De cet événement incompréhensible, 

Jung dit qu’il eut un effet profond sur lui et l’utilise pour introduire ses séances de spiritisme 

avec sa petite cousine, Helene Preiswerk. Cependant, il n’explique pas en quoi consista 

l’influence qu’eut sur lui cet épisode. Nous verrons que Jung, au début des séances de 

médiumnité de sa cousine, croyait en l’authenticité des phénomènes qu’il pouvait observer et 

en leur origine spirite. Ceci implique que son moi était à nouveau poreux, qu’il faisait 

l’expérience du monde enchanté, qu’il ne l’appréhendait plus uniquement intellectuellement 

(bien que cette fonction ait eu une importance prépondérante à ce moment), mais aussi par 

l’expérience directe – cette nouvelle appréhension du monde et de lui-même consistant en une 

nouvelle variation sur la « voie du milieu » initiée par son intérêt intellectuel pour 

l’occultisme. Il nous semble dès lors que c’est cet événement du couteau à pain brisé qui 

déclencha cette nouvelle variation : si Jung en parle comme du phénomène qui précéda 

directement les séances de médiumnité, c’est probablement parce que le moi isolé de Jung, 

plongé dans ses études et dans une lecture et réflexion intellectuelle sur le spiritisme, se 

retrouva à ce moment face à un phénomène qu’il comprit comme provenant du monde 

enchanté. De là, la curiosité de Jung l’entraina à s’ouvrir de manière plus importante à cela et 

à chercher à en faire l’expérience, rendant ainsi son moi un peu plus poreux, si l’on nous 

permet l’expression.  
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Les séances d’Helene Preiswerk commencèrent donc entre 1895 et 1896. Jung, racontant 

les événements lors de son séminaire de 1925 les situe en 1896195 et Stephanie Zumstein-

Preiswerk, dans la biographie qu’elle consacre à Helly, précise que la première séance de la 

médium eut lieu en la présence de Luggy, sa sœur, Emmy Zinsstag, une amie, de Carl Gustav 

et de Emilie Preiswerk en un soir de juin 1895196. Ces séances sont le matériau qu’analysa 

Jung pour sa thèse de doctorat, publiée en 1902 sous le titre Zur Psychologie und Pathologie 

sogenannter okkulter Phänomene : eine Psychiatrische Studie197. 

Cette première séance donc, initiée par Carl Gustav et Louise (pour laquelle Jung 

nourrissait des sentiments secrets et à laquelle il offrira des ouvrages spiritistes qu’il 

dédicacera en 1896 et 1897198), n’était à l’origine pas centrée sur Helene, dont le don de 

médiumnité n’était pas encore révélé, mais il s’agissait d’une table tournante 

(« Tischrücken »), une table sur laquelle un verre retourné était posé, et autour de laquelle les 

participants, assis, formaient une chaine en se touchant le bout des doigts. Le verre se mit à 

trembler, la table à s’agiter199. Helene devint blême, expliqua que le grand-père (l’Antiste 

Samuel Preiswerk) leur rendait visite et qu’elle devait partir pendant ce temps. Elle tomba 

inanimée au sol, et fut allongée sur un sofa. Carl demanda alors à l’ « esprit » possédant Helly 

où elle se trouvait. Une voix d’homme âgé sortir de la bouche d’Helly pour répondre qu’Helly 

voyageait à ce moment au-dessus du pôle nord en direction de Sao Paulo, dans le but 

d’empêcher sa sœur Bertha de se marier avec un autochtone. La voix continue ensuite en 

expliquant qu’Helly était arrivée trop tard et que Bertha venait d’accoucher d’un « petit 

nègre »200. Quelques semaines après la fin de la séance, la famille Preiswerk reçoit une lettre 

de Bertha, dans laquelle elle avoue être mariée depuis deux ans, avoir une fille du même âge 

qui venait d’avoir un petit frère. Elle y ajoutait qu’il n’y avait aucune honte à avoir des 

enfants à la peau foncée au Brésil. C.G., après un rapide calcul, se rendit compte que l’enfant 

était né à la date de la première séance d’Helene. L’étonnement subjugua l’ensemble du 

groupe présent à cette séance, à part la médium, qui expliqua qu’elle avait été présente lors de 

l’accouchement. 

Comment expliquer cet événement ? Helene ne pouvait apparemment être informée du 

mariage et des enfants de sa sœur, et dans l’hypothèse où elle en avait connaissance 

secrètement, il serait compliqué de concevoir qu’elle ait pu prévoir aussi précisément la 

                                                           
195

 AP, p.3. 
196

 Zumstein-Preiswerk, Stephanie. C. G. Jungs Medium, p.53. 
197

 GW 1. 
198

 Zumstein-Preiswerk, Stephanie. C. G. Jungs Medium, p.123 n.43. 
199

 Ibid, p.53. 
200

 Ibid, p.54. 



81 
 

naissance d’un deuxième enfant. Ce mystère alimenta ainsi le Mysterium que Jung avait 

refoulé et qu’il tentait d’appréhender intellectuellement. Le Mysterium avait repris vie et Jung 

dut accepter qu’il ne puisse trouver d’explication rationnelle à ceci.  

Au cours des séances suivantes, Helene tombait en transe et différentes personnalités 

parlaient à travers son corps, dans des voix et avec des accents différents: des membres de la 

famille décédés, un esprit prénommé Ivenes etc.201 Cet esprit narre différentes histoires de 

réincarnation aux participants (incluant désormais des camarades étudiants de Jung) et décrit 

des systèmes cosmologiques contenant différents types de forces.  

Ainsi, si l’idée de la table tournante avait été en partie initiée par jeu, dans un sérieux que 

très relatif202, Jung s’engagea désormais avec gravité dans cette affaire. S’il est clair, à la 

lecture de la thèse de doctorat de Jung, qu’il émettait en 1902 un jugement précis sur ces 

séances et qu’il les interprétait à la lumière de ses connaissances psychopathologiques – ce 

qui peut en certains passage sembler très réducteur au lecteur de l’analyse –, il n’en est pas 

ainsi au moment où elles avaient lieu. Sonu Shamdasani a trouvé le fragment d’un manuscrit 

de Jung témoignant de cet intérêt sérieux, daté de 1898, décrivant les séances et se référant à 

sa cousine comme « die Seherin », la voyante203. Il y élabore aussi sur le sujet du système 

d’énergie développé par sa cousine et le met en rapport avec des travaux personnels qu’il 

présenta à la Zofingia et se réfère à la notion de « Perispirit » du spiritiste Alan Kardec, 

témoignant ainsi du sérieux de sa démarche. Ce sérieux est attesté en d’autres endroits, 

comme par Gustav Steiner, qui écrira plus tard : « einer meiner nächsten […] Freunde [geriet] 

in Schwulitäten und Ängste, als ihn Jung nämlich während Wochen und Monaten zu seinen 

spiritistischen Glaubensartikeln bekehren wollte... »204. 

Nous comprenons, comme évoqué plus haut, l’effet qu’eut sur Jung la première séance 

d’Helene Preiswerk comme la réouverture du Mysterium : il eut l’impression que les forces 

subtiles, suprasensibles, se manifestaient lors des séances dans le monde sensible. Ainsi, le 

monde se retrouva à nouveau peuplé d’esprits et enchanté. Jung tentait de comprendre ces 

événements auxquels il assistait, et de les interpréter, mais son moi était à nouveau poreux, 

ouvert aux possibilités du monde infini. 
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d. La découverte du Zarathustra de Nietzsche 

 

C’est à l’été/automne 1898205  ou bien entre l’été et l’automne 1899206  qu’il s’adonna 

finalement à la lecture de Nietzsche, qu’il avait jusque-là repoussée, par crainte de se rendre 

compte qu’il lui ressemblait « wenigstens in dem Punkte des ‘Geheimnisses’, das ihn in seiner 

Umwelt isolierte »207. Jung suspectait que Nietzsche ait aussi eu un secret semblable au sien, 

qui le fit passer pour un être singulier – au sens péjoratif du terme – et le mena à sa perte (il va 

sans dire que Jung était au courant de l’état mental dans lequel se trouvait Nietzsche depuis 

huit ou neuf années – preuve en est qu’il adressa ses courriers de 1899 concernant Nietzsche à 

la sœur de celui-ci). Le jeune homme connaissait déjà le poids de la connaissance secrète : 

Meine ganze Jugend kann unter dem Begriff des Geheimnisses 

verstanden werden. Ich kann dadurch in eine fast unerträgliche 

Einsamkeit […]. So war damals meine Beziehung zur Welt vorgebildet, 

wie sie heute ist: auch heute bin ich einsam, weil ich Dinge weiß und 

andeuten muß, die die anderen nicht wissen und meistens auch gar nicht 

wissen wollen208. 

Or, nous avons déduit plus tôt que ce secret de Jung était le Mysterium. Le jeune Jung 

donc, avant même d’avoir lu Nietzsche, pressentait le fait que lui aussi ait pu avoir accès au 

Mysterium, et certainement par conséquent le danger que cela, que cet état représentait – 

puisque nous avons établi que l’accès au Mysterium dépend d’un état spécifique de la 

conscience, du moi poreux. « Ich fürchtete mich vor der möglichen Erkenntnis, daß ich wie 

Nietzsche ‘Auch Einer’ war » 209 . Finalement, la lecture du Zarathoustra 210  s’avère une 

expérience aussi profonde que fut celle du Faust de Goethe211 quelques années plus tôt, Faust 

auquel il compare Zarathustra : 
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Zarathustra war der Faust Nietzsches, und Nr. 2 war mein Zarathustra, 

[...] und Zarathustra war – das stand mir fest – morbid. War Nr. 2 auch 

krankhaft? Diese Möglichkeit versetzte mich in einen Schrecken, den 

ich lange Zeit nicht wahrhaben wollte, der mich aber trotzdem in Atem 

hielt und sich immer wieder zu ungelegener Zeit meldete und mich zum 

Nachdenken über mich selber zwang. Nietzsche hatte sein Nr. 2 erst 

später in seinem Leben entdeckt, nach der Lebensmitte, während ich 

Nr. 2 schon seit früher Jugend kannte. Nietzsche hat naiv und 

unvorsichtigerweise über diesem Arrheton, dem nicht zu Nennenden, 

gesprochen, wie wenn alles in Ordnung wäre. Ich habe aber sehr bald 

gesehen, daß man damit schlechte Erfahrungen macht. [...] Gerade 

vermöge seiner Genialität hätte er doch beizeiten merken müssen, daß 

etwas nicht stimmte. Das also, dachte ich, war sein krankhaftes 

Mißverständnis: daß er Nr. 2 ungescheut und ahnungslos herausließ auf 

eine Welt, die von dergleichen Dingen nichts wußte und nichts 

verstand. [...] Wie der ‘Faust’ eine Tür öffnete, so schlug mir 

‘Zarathustra’ eine zu, und dies gründlich und auf lange Zeit hinaus212. 

 

Nous verrons que cette fameuse porte à laquelle se réfère Jung, celle du monde enchanté, 

restera fermée plus de quatorze ans, jusqu’à l’hiver 1913. Il n’est alors pas étonnant qu’il 

réalisa une nouvelle lecture du Zarathustra, bien plus approfondie, « for the first time with 

consciousness »213, en novembre 1914, alors qu’il est plongé dans sa Nekyia. 

Il est à noter ici qu’Helene Preiswerk, alors en transe médiumnique, mit en garde Jung à 

deux reprises, parlant de la voix de l’Antiste Samuel Preiswerk, contre l’ « hérésie » (die 

« Irrlehre ») de Nietzsche – ceci lors de l’été/automne 1898214. Stephanie Zumstein-Preiswerk 

livre la version d’une de ces séances retranscrite par Emma Zinsstag, dans laquelle on peut 

lire le message que délivra la voix à C.G. : 

Carl, glaub deinem Großvater! Die Nietzschesche Lehre enthält viele 

Irrtümer in bezug auf Gott [...]. Erschrecke nur. Ich bin’s. Ich warne 

dich vor Nietzsche. Er hat einen Pakt mit dem Antichrist geschlossen. 
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Er ist überheblich. Hoffe du auf den allmächtigen Gott. Er wird sich dir 

offenbaren215. 

 

 

e. La découverte de la psychiatrie 

 

À la fin de l’été 1899, Jung invite plusieurs amis étudiants à participer à une séance 

d’Helene. Celle-ci, troublée, ne parvient pas à entrer en transe et tente de s’auto-hypnotiser 

pour satisfaire les attentes de son cousin, dont elle était amoureuse216. Elle joua finalement la 

comédie, ce qui fut découvert et entraîna la risée des amis de Jung, qui ne le supporta pas217. 

Pour autant, contrairement à ce que Jung affirme dans sa dissertation de 1902, les séances ne 

s’arrêtèrent pas là et il continua d’expérimenter quelques temps avec le don de sa cousine qui 

quitta finalement Bâle pour Montpellier en octobre 1899218 . Jung dira en 1925 de cette 

période d’étude et d’expérimentations avec sa cousine qu’elle contient l’origine de toutes ses 

idées219, comme l’avait compris Henri Ellenberger : 

The germinal cell of Jung's analytic psychology is to be found in his 

discussions of the Zofingia Students Association and in his experiments 

with his young medium cousin, Helene Preiswerk220. 

 

Cette déception et la clôture de la difficile lecture de Nietzsche marquèrent un tournant 

dans la vie de Jung. En finissant les séances de sa cousine, il savait qu’il avait été témoin de 

faits objectifs sur la vie de l’âme, bien que, l’expérience s’étant terminée de manière 

insatisfaisante, il ne sut qu’en penser et qu’en dire221 : il ne pouvait s’appuyer sur aucun 

système pour interpréter ou comprendre ces observations. Quant à Nietzsche, il connaissait 

l’état mental dans lequel il se trouvait et se rendit compte que les spéculations philosophiques 

et les idées seules n’étaient que trop volatiles :  

Ich hatte verstanden, daß eine neue Idee oder auch nu rein 

ungewöhnlicher Aspekt allein durch Tatsachen vermittelt werden kann. 

Tatsachen bleiben liegen und lassen sich auf die Dauer nicht unter den 
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Tisch wischen [...]. Ich sah ein, daß ich eigentlich aus Mangel an 

besserem nur redete, anstatt Tatsachen vorzulegen, und an letzteren 

gebrach es mir völlig. Ich hatte nichts in den Händen. Mehr denn je 

trieb es mich zur Empirie. Ich nahm es den Philosophen übel, daß sie 

von all dem redeten, was keiner Erfahrung zugänglich war und überall 

da schwiegen, wo man auf eine Erfahrung hätte Antworten sollen222.  

 

Alors qu’il avait rencontré lors de ses études Friedrich von Müller, un interniste renommé 

en Allemagne qui lui proposa un poste d’assistant à Munich, Jung découvre en préparant son 

examen d’Etat la quatrième édition du traité de psychiatrie rédigé par Krafft-Ebing223, une 

discipline pour laquelle il n’avait pas une franche prédilection et qui ne jouissait pas d’un 

prestige particulier dans le monde de la médecine, la psychologie des maladies mentales étant 

quasi-inexistante et l’état de la psychiatrie étant encore peu développé autour de 1900224. Il 

raconte à Jaffé qu’à la lecture de l’avant-propos de l’ouvrage, il fut pris d’une excitation 

soudaine, réalisant sur le coup qu’il devait continuer sur la voie de la psychiatrie. Le passage 

en question explicite – ou du moins la compréhension singulière qu’il en eut225 – la nature 

subjective des traités de psychiatrie et définit les psychoses comme des « maladies de la 

personne »226. Selon Sonu Shamdasani, Jung lut cela comme l’interrogation à laquelle il tenta 

de répondre à travers son œuvre : « comment la psychiatrie peut-elle être une science, compte 

tenu de son caractère inéluctablement subjectif ? »227 . De par cette lecture, il vit que la 

psychiatrie lui permettrait de faire se rencontrer les aspirations de ses deux personnalités : la 

personnalité 1, scientifique, s’intéressant à la médecine ; la personnalité 2, influencée par la 

philosophie et s’intéressant aux choses de l’âme228. Nous pouvons aussi formuler cela d’une 

autre façon : comment étudier scientifiquement (personnalité 1 / monde désenchanté) la 

subjectivité de l’âme humaine (personnalité 2 / monde enchanté). Ou bien : 

Hier war das gemeinsame Feld der Erfahrung von biologischen und 

geistigen Tatsachen, welches ich überall gesucht und nicht gefunden 
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hatte. Hier war endlich der Ort, wo der Zusammenstoß von Natur und 

Geist zum Ereignis wurde229. 

Nous comprenons donc que la découverte de cette discipline, aux allures d’une 

illumination, lui permit de prolonger la synthèse, la coniuntio oppositorum, qu’il avait débutée 

pendant ses études en s’engageant sur « la voie du milieu » : 

Es war, wie wenn zwei Ströme sich vereinigt hätten und in einer großen 

Bewegung mich unwiderruflich zu fernen Zielen führten. Es war das 

hochgemute Gefühl ‚geeinter Zwienatur‘, das mich wie auf magischer 

Woge durch Examen trug, das ich als Bester bestand230. 

 

 

4 – LA CARRIÈRE AU BURGHÖLZLI : LE DÉSENCHANTEMENT DU MONDE 
 

a. Le début de carrière au Burghölzli 

 

Jung intègre ainsi la clinique universitaire du Burghölzli, dirigée à cette époque par le 

psychiatre Eugen Bleuler, au 10 décembre 1900 en tant qu’assistant. L’aspiration semi-

consciente à la réunion de deux tendances opposées en son être, telle qu’exprimée dans 

l’enthousiasme subséquent à la découverte de la psychiatrie et par extension dans son choix 

de carrière, se trouva rapidement étouffée par les obligations de sa nouvelle fonction et sa 

manière d’aborder celle-ci. Il ne mit un pied en dehors de la clinique pendant les six premiers 

mois afin de se plonger dans la lecture de la revue « Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie », 

créée en 1844231. Jung entra plus en détails sur cette période lors d’une interview de mai 1957 

qu’il donna à Jaffé, affirmant qu’il se rendit compte en entrant au Burghölzli que les 

connaissances médicales acquises lors de ses études ne lui seraient d’aucune utilité dans cette 

clinique et qu’il ressentit par conséquent le besoin de travailler intensément en ce début de 

carrière, menant une vie quasi-monacale, au point que ses collègues ne le croient 

mélancolique. Il passa donc son temps libre entre la bibliothèque et sa chambre pour étudier 

l’histoire de la psychologie et penser à sa dissertation de doctorat. 

Cette soif de savoir livresque, intellectuel, eut le même effet que l’élan similaire qui 

précéda ses années d’étude, à savoir l’identification à la personnalité 1, au moi isolé (cette 
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fois-ci dans tous les sens du terme !), et par conséquent le refoulement du moi poreux et du 

monde enchanté : 

Vom sechzehnten bis neunzehnten Lebensjahr hob sich langsam die 

Wolke meines Dilemmas. Damit besserte sich meine depressive 

Gemütsverfassung, und Nr. 1 trat immer deutlicher hervor. Die Schule 

und das städtische Leben nahmen mich in Anspruch, auch durchdrang 

oder verdrängte mein vermehrtes Wissen allmählich die Welt der 

ahnungsvollen Eingebungen232. 

 

Les Erinnerungen narrent le désenchantement du monde qui eut lieu pour Jung à cette 

époque – et ainsi naturellement la perte de porosité du moi (ou selon la terminologie 

employée par Jung : l’identification à Nr. 1) – en ces termes : 

Mit der Arbeit im Burghölzli begann mein Leben in einer ungeteilten 

Wirklichkeit, ganz nur Absicht, Bewußtheit, Pflicht und 

Verantwortung. Es war der Eintritt ins Weltkloster, und die 

Unterwerfung unter das Gelübde, nur das Wahrscheinliche, das 

Durchschnittliche, das Banale und das Sinnarme zu glauben, allem 

Fremden und Bedeutenden abzusagen und alles Ungewöhnliche auf das 

Gewöhnliche zu reduzieren233. 

Il va sans dire que ce passage exprime très clairement la perte du Mysterium, et de son tout-

étranger, le moindre élément inhabituel étant soit refoulé, soit réduit à des lois rationnelles 

habituelles – et donc mutilé à leur profit. 

 

Précisons néanmoins que l’intérêt qui le motiva pendant ce début de carrière et entraîna 

les mouvements psychiques que nous venons d’étudier était le même que celui qui le motivait 

depuis ses onze ans : 

Das therapeutische Interesse lag mir damals fern, aber die pathologische 

Varianten der sogenannten Normalität zogen mich mächtig an, da sie 

mir die ersehnte Möglichkeit zu einer tieferen Erkenntnis der Psyche 

überhaupt boten234. 
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La connaissance de la psyché, en d’autres mots la connaissance des « mystères de la 

personnalité » 235  était toujours l’intérêt moteur de sa dynamique. Notons aussi qu’il 

semblerait, si nous nous conformons à cette affirmation, qu’il remettait déjà en question le 

concept de normalité en 1900 et comprenait le morbide comme une variante sur le spectre, sur 

le continuum de l’expérience humaine. Cette compréhension de la psyché perdurera à travers 

l’ensemble de sa vie, de sa thèse de doctorat236, en passant par les profondes interrogations 

philosophiques du Liber Novus237. 

 

 

b. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene : eine 

psychiatrische Studie 

 

Jung, dès le début de sa carrière au Burghölzli, se distancia de la psychiatrie descriptive 

qui régnait à l’époque pour poursuivre la quête qui l’animait et dont il était question dans le 

paragraphe précédent de notre étude, qu’il trouva exprimée dans l’introduction à l’ouvrage de 

psychiatrie de Krafft-Ebing. 

Vom sogenannten psychiatrischen Standpunkt aus, der damals 

vorherrschte, ging es den Ärzten nicht um den Geisteskranken als 

Menschen, als Individualität, sondern man hatte den Patienten Nr. X 

mit einer langen Liste von Diagnosen und Symptome zu behandeln. 

Man ‚etikettierte‘ ihn, stempelte ihn ab mit einer Diagnose, und damit 

war der Fall zum größten Teil erledigt. Die Psychologie des 

Geisteskranken spielte überhaupt keine Rolle238.  

 

Comme nous l’avons souligné plus haut, ce qui avait décidé Jung à opter pour la 

psychiatrie était l’élément subjectif chez le malade : qu’une subjectivité « saine », celle du 

médecin, allait à la rencontre d’une subjectivité « anormale », celle du malade, ce qui lui 

permettait de découvrir de nouveaux territoires sur le spectre de l’expérience de la conscience 

et de la personnalité humaines. Or, la psychiatrie descriptive telle que pratiquée à l’époque ne 

permettait pas cette approche et ne semblait intéresser le jeune psychiatre que très peu. La 

raison pour laquelle Freud passionna Jung en premier lieu, c’est qu’il intégrait la psychologie 
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dans la psychiatrie en s’intéressant à la psychologie de la névrose (de l’hystérie), du rêve etc. 

– notamment en se consacrant à des études de cas individuels. Nous reviendrons bientôt sur ce 

point. 

 

S’il se révèle que Jung s’était intéressé de près au spiritisme dans la dernière décennie du 

19è siècle afin de tenter de comprendre les « phénomènes anormaux » appréhendables par la 

conscience, il semblerait que, à la suite de sa découverte de la psychiatrie comme vocation en 

1899, il se soit converti à une approche relevant des sciences naturelles 239 , comme en 

témoignent ses propos tenus lors de réunions de la Zofingia, qui traduisirent en 1900 des 

conceptions parfois opposées à certaines qu’il défendit quelques mois ou années plus tôt, 

notamment sur l’existence de Dieu et la religion240. Dans le même mouvement, Jung lut le 

fameux ouvrage de Théodore Flournoy Des Indes à la Planète Mars241 entre 1900 et 1901, 

qui lui fit grande impression. Flournoy y réalise une étude de cas individuel – fait rare à cette 

époque –, dans laquelle il analyse les fantasmes et productions d’une jeune « somnambule » 

dans une approche psychologique. Ainsi, si l’ébauche d’étude des séances d’Helene 

Preiswerk, à laquelle Jung travailla dans les dernières années de 1890, se trouve être modelée 

sur l’étude que Justinus Kerner réalisa de Friederike Hauffe (la voyante de Prevorst), l’étude 

finale qu’il en publia, c’est-à-dire sa thèse de doctorat, Zur Psychologie und Pathologie 

sogenannter occulter Phänomene : eine psychiatrische Studie 242 , est, elle, modelée sur 

l’analyse que Flournoy fit d’Helene Smith243. Ce glissement référentiel exprime avant tout un 

changement épistémologique et conceptuel, traduisant les intérêts et les croyances de Jung : 

du spiritualisme, il passa à la psychologie. 

 

Dans sa dissertation, Jung prend donc une attitude scientifique objective, critique (bien 

différente de celle qu’il eut à l’époque des séances, comme en témoignent les notes qu’il prit à 

ce moment-là !) pour étudier un cas psychiatrique, pathologique, d’ « infériorité 

psychopathique »244 : le somnambulisme et ses productions – désormais considérées comme 

des « états délirants »245 et des « hallucinations »246. Helene Preiswerk, dans le fragment de 
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manuscrit original étudiant ces séances, était dénommée « die Seherin »247. Dans la thèse de 

doctorat, elle est « die Kranke »248. Jung, pour réaliser son étude de cas, s’appuie sur les 

développements publiés les années précédentes par Flournoy, comme évoqué précédemment, 

par Binet sur les somnambulismes249, par Richet sur l’ « hémisomnambulisme »250, par Janet 

sur l’hystérie251, sur les automatismes psychologiques et l’autosuggestion252, par Hagen sur 

les hallucinations253, par Freud sur les rêves254 et sur l’hystérie avec Breuer255, par Maury sur 

les états hypnagogiques256, par Hecker sur les visions257, par Prince sur les visions258, par 

Ribot sur la personnalité 259 , par Forel sur l’hypnotisme 260 , par Pick sur la « rêverie 

pathologique » et l’hystérie261, par Loewenfeld sur l‘hystérie et sur l’hypnose262, par Myers 

sur l’écriture automatique263, ainsi que beaucoup d’autres, ce qui témoigne de sa plongée dans 

la littérature scientifique à l’époque. 

Ainsi, Jung tente d’expliquer, au prisme de ces théories psychologiques, les différents 

phénomènes qu’il put observer chez sa cousine. Il analyse les visions comme des rêves 

nocturnes, que la patiente a dans un état somnambulique, et qui se prolongent dans une 

modification de l’état de la conscience jusqu’à la veille (hypnagogique ou 
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hypnopompique264). La double-conscience et la construction de personnalités autonomes sont 

expliquées par l’hémisomnambulisme, l’autosuggestion et la dissociation de la 

personnalité265, les automatismes moteurs par l’autosuggestion et l’hypnose266,  tout comme 

l’écriture automatique 267 . Les hallucinations sont ici le fruit d’un approfondissement de 

l’hypnose et de l’autosuggestion dus par exemple à l’obscurité de la pièce, conjugués à la 

dissociation de la personnalité déjà présente268, ou à l’état hypnagogique influencé par la 

suggestion opérée par l’apparition de lumières entoptiques 269 . La constitution d’une 

personnalité autonome, rendant l’automatisme de plus en plus étranger à la conscience 

(objectivation), renforce la suggestion et approfondit le phénomène psychologique270 et ses 

différentes manifestations. 

 

Comme mentionné plus haut, il est intéressant de remarquer qu’ici déjà, en 1902, Jung ne 

fait pas de distinction radicale entre l’état sain (« normal ») et pathologique, et relativise cette 

idée de normalité. Il semblerait qu’il ne se borne pas uniquement à observer ces états 

considérés comme pathologiques dans le but d’accéder à une connaissance plus profonde de 

la psychologie et de la personnalité « normale ». Il reconnait plutôt la coexistence d’états 

différents sur un continuum commun que serait l’expérience de la conscience – influençant la 

construction et les modifications de la personnalité : 

Tatsächlich lassen sich einerseits diese Zustände nur mit größter 

Schwierigkeit, unter Umständen gar nicht von den genannten Neurosen 

abtrennen, andererseits aber weisen gewisse Züge über das Gebiet der 

pathologischen Minderwertigkeit hinaus auf eine mehr als bloß 

analogische Verwandtschaft mit Erscheinungen der normalen 

Psychologie, ja sogar der Psychologie des Mehrwertigen, des Genies271. 

 

Diese Überlegungen haben mich bewogen, eineige Beobachtungen zu 

veröffentlichen, die vielleicht dazu beitragen, unsere Kenntnisse über 
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die Beziehungen hysterischer Dämmerzustände zu geschichtlichen und 

normalpsychologischen Problemen zu erweitern272. 

Jung se place ainsi dans la continuité de psychologues tels que Binet, qu’il cite dans une 

note de bas de page : 

Les hystériques ne sont pour nous que des sujets d’élection, 

agrandissant des phénomènes qu’on doit nécessairement retrouver à 

quelque degré chez une foule d’autres personnes qui ne sont ni atteintes 

ni même effleurées par la névrose hystérique273. 

 

Un point, qui s’ajoute à la « conversion » vers une approche psychologique scientifique 

de ces problèmes et phénomènes « anormaux » qui s’opéra chez Jung, doit être ici mis en 

lumière. Il nous semble, à la lecture de sa thèse de doctorat, que des exagérations, si ce ne 

sont des aberrations, se soient glissées dans son étude, tant il tenta d’expliquer chaque 

phénomène observé au prisme de théories scientifiques publiées et validées par le monde 

médical de l’époque. L’exemple des « mouvements automatiques de la table » et des 

phénomènes télépathiques, interprétés comme l’effet d’automatismes moteurs, est 

significatif : 

Ich konnte nur konstatieren daß, sobald ihre [Helene Preiswerk’s] 

Hände auf dem Tische lagen, auch sofort die typischen Bewegungen 

auftraten. [...] Bei sehr empfänglichen Personen und in allen jenen 

Fällen, wo scheinbar spontan die Bewegung auftritt, übernehmen die 

intendierten Zitterbewegungen, die ja subjektiv nicht wahrnehmbar 

sind, die Rolle des ‚agent provocateur‘. Dadurch können gelegentlich 

Personen, die für sich allein niemals automatische Bewegungen 

gröberen Kalibers erreichen, die unbewusste Leitung der 

Tischbewegungen übernehmen, vorausgesetzt, dass ihre 

Zitterbewegungen so stark sind, dass das Medium deren Sinn versteht. 

Das Medium übernimmt in diesem Falle die leisen Oszillationen und 

gibt sie in erheblichem Grade verstärkt wieder, nur in seltenen Fällen 

im anscheinend gleichen Momente, meist erst einige Sekunden später 

und offenbart auf diesem Wege den bewussten oder unbewussten 

Gedankeninhalt des ‚agent‘. Es können mittelst dieses einfachen 
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Mechanismus oft beim ersten Anblick verblüffende Fälle von 

Gedankenlesen zustande kommen274. 

 

Cette interprétation très ambitieuse et parsemée d’imprécisions ne repose pas sur une 

méthode scientifique valide permettant de corroborer l’ensemble de l’analyse. Nous pouvons 

en conclure que, dans ses efforts pour expliquer psychologiquement l’ensemble des 

observations qu’il fit des séances de sa cousine, Jung se perd à certains moments dans des 

interprétations exagérées qui témoignent – et c’est ce qui nous intéresse ici – de son 

application à l’explication à tout prix rationaliste des choses : de l’appréhension des 

phénomènes « anormaux » du tout-étranger (ici « occultes ») par la personnalité 1, étouffant 

Nr.2 : Jung refoule le moi poreux, désenchantant son monde au profit d’un scientisme 

appartenant au monde du moi isolé. 

 

 

c. Les noces d’un « moi isolé » 

 

En 1902, Jung se fiance à Emma Rauschenbach, qu’il avait rencontrée en 1896, et 

l’épouse le 14 février 1903, après le semestre d’hiver qu’il passa à Paris. Il écrit à ce sujet en 

mai 1902 dans ses journaux intimes, les Cahiers Noirs : « Ich bin nicht mehr mit mir allein, 

und das schaurig-schöne Einsamkeitsgefühl kann ich nur noch künstlich mir in Erinnerung 

rufen. Das ist die Schattenseite des Glückes der Liebe »275. Cette « sensation angoissante et 

belle de la solitude » reflète notamment bien l’inquiétante étrangeté – ou les possibilités du 

« unheimliches Reich » - entourant l’expérience du moi poreux, qu’il quitta ainsi par son 

engagement avec l’altérité extérieure que représentait sa future femme. Le « côté sombre » de 

l’expérience amoureuse est en effet pour lui, à ce moment, le sacrifice qu’il doit faire d’une 

part de sa personnalité, Nr. 2, pour se consacrer complètement aux choses du monde. Le 

mouvement d’extraversion initié par la pratique des sciences naturelles et l’adhésion – parfois 

exagérée – au paradigme qu’elle impliqua pour Jung (rejet du spiritisme et du « religieux » au 

sens large, du monde enchanté etc.) trouva ainsi son prolongement et sa totalisation dans le 

geste de l’engagement amoureux et de son expression officielle : fiançailles, mariage. C’est 

donc un Jung mutilé d’une partie de sa personnalité, estropié de son organe de perception du 

monde enchanté, qui se marie et débute sa carrière de psychiatre, dans une attitude 
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d’identification à l’unilatéralité de l’être. Ceci se traduit en outre par l’abandon en 1902 de ses 

Cahiers Noirs, dans lesquels il transcrivait les choses de la solitude. Un autre exemple se 

trouve dans le cours qu’il donna au Bernoullianum de Bâle le 5 février 1905 sur les 

phénomènes spirites276, dans lequel il relègue, de manière très critique (c’est désormais un 

gouffre qui le sépare de ses vues de 1896-1899), le spiritisme à une pseudo-science, à une 

secte ; il y met sur un pied d’égalité le mystique et l’hystérique, le visionnaire et le 

somnambule (considéré comme pathologique à l’époque) : 

Überall drängten sich mystische, überempfindsame, hysterische Züge 

hervor. Gespräche über das Leben nach dem Tode, über Somnambule 

und Geisterseher, über animalischen Magnetismus waren an der 

Tagesordnung277. 

Plus ironique encore, il y tient les propos suivants sur la voyante de Prevorst, qui se 

passeront de commentaires après l’étude que nous venons d’en livrer: « Das protestantische 

Publikum schwärmte für die empfindsame Poesie des Justinus Kerner und seiner Seherin, der 

Frau Friederike Hauffe »278. Cette période, de 1900 à 1912, sera la seule dans la vie de Jung 

où de telles considérations, traduisant bien sa conception du monde de l’époque, seront 

défendues. Pour autant, soulignons qu’il ne perd pas son intérêt pour ces phénomènes 

spécifiques : il écrit dessus et n’hésite pas à consulter des mediums lorsque leurs prouesses lui 

sont contées 279 . C’est sa compréhension, son interprétation du phénomène, qui s’est 

transformée dans ces années-là. 

 

 

d. Contexte de la psychiatrie autour de 1900 

 

C’est donc dans ces dispositions personnelles, familiales, professionnelles et psychiques 

que se poursuivit la carrière de Jung au Burghölzli. Il nous faut, pour comprendre le travail 

que Jung y réalisa et pouvoir situer sa contribution entre 1900 et 1911 à l’histoire de la 

psychiatrie et de la psychologie, contextualiser celle-ci au sein des avancées qui se firent dans 

cette discipline280. Comme il l’écrivit dans ses Wandlungen und Symbole der Libido, il nous 
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faut noter qu’en tant que psychiatre affecté dans une clinique universitaire, il fut en contact à 

cette époque avant tout avec des cas graves de troubles mentaux 281 . C’est donc des 

développements sur « la folie », au sens large du terme, que la psychiatrie lui doit entre 1900 

et 1911 : la « dementia praecox ». 

Au cours du 19e siècle, la recherche en psychologie passa du domaine de la philosophie à 

celui de la psychiatrie, en passant par la neurologie. Dans ce mouvement, la folie fut 

conceptualisée médicalement, en une entité spécifique, la psychose – ainsi comme une 

maladie – et sa classification nosologique fut constamment réévaluée au sein de cette 

catégorie entre la fin du 19e et le début du 20e siècle. Emil Kraepelin crée en 1896 une 

nouvelle entité nosologique, « dementia praecox », dans la cinquième édition de son manuel 

de psychiatrie282, entité précisée dans la sixième édition de 1899283. Dans cette dernière, 

Kraepelin divise les psychoses entre « dementia praecox » et « folie maniaco-dépressive » 

(« manisch-depressive Irresein »284). Il décrit la dementia praecox comme une détérioration 

mentale progressive apparaissant tôt dans la vie du malade285, regroupant ainsi en une « entité 

de maladie présumée plusieurs formes de folie décrites précédemment : hébéphrénie, ‘la 

catatonie de Kahlbaum’, et ‘certaines formes de paranoïa qui subissent une détérioration 

précoce’ »286.  

À cette époque, une autre entité nosologique est isolée sans être clairement délimitée de la 

dementia praecox sur le spectre psychotique : la paranoïa, à laquelle Eugen Bleuler consacre 

un ouvrage en 1906287, et qui diffère de la dementia praecox en raison de délires profonds. Ici, 

Bleuler distingue « le fou » des personnalités obsessives, hystériques et intellectuellement 

limitées. Le terme « schizophrénie » est introduit en 1908 par Eugen Bleuler alors qu’il donne 

une conférence lors d’un meeting de l’association allemande de psychiatrie à Berlin. Dans un 

article publié la même année, il explique que le syndrome n’étant ni une réelle démence, ni 

nécessairement précoce, il préfère remplacer le terme dementia praecox par celui de 

schizophrénie, celui-ci décrivant mieux selon lui le symptôme principal de la maladie : le 

fractionnement du fonctionnement psychique288.  
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En 1911, Bleuler publie son ouvrage de référence : Dementia Praecox oder die Gruppe 

der Schizophrenien289 et s’écarte de l’approche biologique de Kraepelin en adoptant un angle 

plus psychologique, sans pour autant s’exprimer catégoriquement sur l’étiologie de la 

schizophrénie. Il réduit le classement des sept symptômes pathognomiques de Kraepelin à 

seulement deux : l’incohérence de la pensée (néologismes, stéréotypies) et l’absence 

d’émotion, et différencie cinq « sous-groupes » (deuxième section de l’ouvrage) de ces 

processus psychotiques endogènes : paranoïa, catatonie, hébéphrénie, schizophrenia simplex 

et les « groupes spéciaux ». 

Depuis cette époque, les deux entités kraepeliniennes « dementia praecox » et « maniaco-

dépression » perdurent, avec quelques changements, sous les termes de « schizophrénie » et 

« trouble bipolaire ». Très peu d’avancées scientifiques ont eu lieu sur le terrain 

nosographique, mises à part des précisions diagnostiques, comme indiquées dans les manuels 

psychiatriques diagnostiques de référence prévalent aux Etats-Unis (Diagnostic and Statistical 

Manual for Mental Disorders – plus connu sous son sigle DSM) et en Europe (Classification 

Internationale des Maladies – CIM ou ICD). Le changement le plus important est la 

prédominance, aujourd’hui, de l’approche pharmacologique. Le traitement de la folie est ainsi 

aujourd’hui avant tout concentré sur la médication en vue d’atténuer les symptômes 

handicapants, plutôt que de traiter la racine du problème ou son étiologie (toujours aussi 

mystérieuse) par la psychothérapie. Mentionnons tout de même une des rares exceptions que 

représente le travail de John Weir Perry, le programme de traitement Diabasis qu’il créa, ainsi 

que son ouvrage de référence : The Self in Psychotic Process290, préfacé par C.G. Jung lui-

même.  

 

 

e. Les travaux psychiatriques de Jung entre 1902 et 1911 

 

Nous ne nous attarderons pas sur les développements théoriques réalisés par Jung entre 

1902 et 1911 puisque de multiples études ont été publiées à ce propos et nous contenterons 

donc d’en donner un résumé non exhaustif. On trouve une très bonne analyse détaillée et 

contextualisée des travaux de Bleuler et Jung au Burghölzli dans l’ouvrage de Michael 

Escamilla : Bleuler, Jung, and the Creation of Schizophrenias. 
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À partir de 1902, Jung dirige des expériences sur les associations verbales à la clinique du 

Burghölzli, réalisées notamment avec Franz Riklin sen., s’appuyant sur la psychologie 

expérimentale développée par Wundt. Les résultats de ces expérimentations (on pense 

notamment à la découverte des complexes à tonalité affective), qui amenèrent à Jung une 

reconnaissance scientifique mondiale, furent publiés dans six articles dans le Journal für 

Psychologie und Neurologie 291  avant d’être republiés dans le fameux Diagnostische 

Assoziationsstudien en 1906292. Un deuxième tome, publié en 1909, contient six autres essais 

à ce sujet. C’est notamment suite à ces travaux que Jung fut invité avec Freud à l’Université 

Clark en 1909293. 

En 1906, Jung termine l’ouvrage Über die Psychologie der Dementia Praecox294, qui ne 

sera publié qu’en 1907, et dans lequel il utilise la méthode d’associations verbales pour 

comprendre les délires ainsi que les processus psychiques à l’action dans la dementia praecox, 

toujours dans une approche psychologique et donc correspondant à la psychanalyse naissante 

de Freud. Il indique à la fin de sa vie qu’il s’agissait de la première fois qu’il put avoir un 

aperçu de la cohérence du monde intérieur – ou des propos – d’une schizophrène, jusqu’ici 

toujours considéré comme dénué de sens 295 . Jung analyse dans cet ouvrage un cas en 

profondeur, celui de Babette S., une couturière zurichoise internée depuis une vingtaine 

d’années au moment de l’étude en raison d’une forme paranoïde de dementia praecox296. Il 

découvre dans ses délires deux points importants notamment, en accord avec la théorie 

freudienne : l’accomplissement de souhait (Wunscherfüllung) et le complexe sexuel. Il est 

intéressant de noter le caractère mythologique et religieux des associations de la patiente 
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autour du complexe érotique297 et de ses délires de grandeur, dans lesquels elle prévoit son 

ascension prochaine et s’identifie à Marie298. 

Vient ensuite Der Inhalt der Psychose299, une communication tenue à l’Hôtel de Ville de 

Zurich le 16 janvier 1908 et publié la même année. Jung y adopte, comme Bleuler, une 

approche psychologique dans son étude du trouble mental et tente de dessiner une 

psychologie de ce qu’il nomme encore dementia praecox, bien qu’il critique la dénomination 

dans les mêmes termes que le fit Bleuler la même année300. En analysant les associations de 

plusieurs de ses patients, il trouve un sens dans leurs délires lui indiquant l’existence d’un 

monde intérieur riche fonctionnant pour lui-même, incompréhensible pour autrui car coupé de 

la réalité extérieure301. Ainsi, il découvre par exemple chez un patient apathique une vie 

intérieure riche et florissante que personne ne suspectait302 . Il en conclut que le monde 

intérieur, « jener Seite der Seele, die uns abgewendet ist »303, appelé fantaisie (« Phantasie ») 

par le sens commun, devient pour le psychotique la réalité, et le monde extérieur, 

normalement compris comme « la réalité », devient pour lui un rêve lointain304. 

 

En 1909, Jung démissionne du Burghölzli, réalise un voyage aux Etats-Unis avec Freud et 

Ferenczi à l’invitation de Stanley Hall de la Clark University, et commence l’étude de la 

mythologie, dans le but de percer le symbolisme des productions psychotiques. Il donnera des 

conférences à ce propos à l’Université de Zurich fin janvier 1910 et en mai 1910 à Herisau 

notamment. La fin de l’année 1910 est consacrée au travail sur les Wandlungen und Symbole 

der Libido.  

 

 

5 – LE TOURNANT THÉORIQUE DES WANDLUNGEN UND SYMBOLE DER LIBIDO 
 

a. Première partie de l’ouvrage 
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Dans la première partie des Wandlungen, publiée en 1911 comme article dans le troisième 

Jahrbuch für Psychoanalytische und Psychopathologische Forschung305, dont il était à cette 

époque éditeur, Jung distingue deux types de pensées : la pensée dirigée (« gerichtetes 

Denken »), rationnelle et logique, dirigée vers le monde extérieur à des fins d’adaptation 

(socialisation), et la pensée non-dirigée, ou fantaisie, fonctionnant par images et affects, 

détournée de la réalité extérieure, vers le monde intérieur, et produisant ce que Jung appellera 

plus tard une introversion de la libido. En caractérisant ces deux types de pensées, Jung 

regroupe différents processus de pensée dans la pensée non-dirigée : ceux des « primitifs » et 

des « anciens » (trouvés dans la mythologie par exemple), ceux des enfants, ceux trouvés dans 

les rêves et ceux propres aux délires des malades mentaux. Il est intéressant de souligner que 

ces réflexions impliquent – ou plutôt confirment celles exprimées à ce sujet dès sa thèse de 

doctorat – un continuum sur lequel se trouvent les processus de pensée schizophréniques (ou 

ce qu’il dénomma personnellement à cette époque « Introversionsneurose ») et les fantaisies 

d’une psyché saine : les délires morbides et les fantaisies saines appartiennent au même 

spectre de l’expérience de conscience. 

Il postule ensuite la récapitulation ontogénétique de la phylogénie dans la psychologie 

humaine, et ainsi l’existence d’une couche impersonnelle de l’inconscient – ce sont les 

prémices du concept d’ « inconscient collectif ». Il écrit à ce propos : 

Man kann sagen, wenn es gelänge, alle Tradition in der Welt mit einem 

Male abzuschneiden, so würde mit der nächsten Generation die ganze 

Mythologie und Religionsgeschichte wieder von vorne beginnen306. 

Ainsi, il comprend la schizophrénie comme le relâchement de la couche phylogénétique 

de l’inconscient. La pensée non-dirigée, tournant l’individu vers son monde intérieur 

(introversion), produit une régression. Cette régression atteint tout d’abord le matériel 

personnel, infantile de l’inconscient (tout comme chez Freud), et dans le cas d’une 

intensification de la régression due à une psychose ou un refoulement violent (et ainsi 

morbide), elle parvient aux couches historiques de l’inconscient (joliment nommées 

« l’enfance de l’humanité ») et active ses contenus archaïques. Dans cette logique, Jung 

explique par exemple les hallucinations par une régression ayant atteint le système perceptif 

de l’individu.  

Dans la version de 1912 des Wandlungen, Jung ne diagnose pas son sujet d’étude, Miss 

Miller, mais se contente d’analyser ses productions. Néanmoins, au début du chapitre « Der 
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Schöpferhymnus », il compare son état d’introversion à la dementia praecox et le décrit de la 

même manière qu’il dépeignit la dementia praecox dans son exposé de 1908, par un 

renversement du caractère de réalité du monde intérieur et du monde extérieur : 

Nachdem das Leben der Städte mit seinen vielen Eindrücken ihr 

Interesse an sich gerissen hatte [...], atmet sie auf dem Meer erleichtert 

auf und versinkt nach all der Äußerlichkeit ganz in Innerlichkeit mit 

absichtlicher Abspaltung der Umgebung, so daß die Dinge ihre Realität 

verlieren und die Träume zur Wirklichkeit werden307. 

 

Dans une note de bas de page correspondante, il relativise le mauvais pronostique de la 

dementia praecox, expliquant ce dernier par la théorisation, ou plutôt la classification, de cette 

maladie par des psychiatres qui ne sont au contact que des cas les plus graves du trouble. Jung 

compare ensuite la dementia praecox à la schizophrénie de Bleuler et à la psychasthénie de 

Janet, insinuant que le cas Miller (qu’il comprend comme le refoulement d’une tendance 

érotique, ensuite transformée en production écrite créative) appartient à ces nombreux cas 

moins graves, qui ne requièrent pas l’internement psychiatrique du sujet. Il confirme donc sa 

vision d’un état « normal », sain, d’introversion produisant un renversement de la réalité 

intérieure et extérieure. La différence principale entre santé mentale et folie se trouvant ici 

dans le maintient ou la perte de lien avec le monde extérieur. 

 

 

b. Seconde partie de l’ouvrage 

 

Dans la seconde partie des Wandlungen, Jung redéfinit la théorie freudienne de la libido, 

considérant que cette dernière ne peut s’appliquer à la psychologie de la dementia praecox : il 

explique que la perte absolue de fonction du réel (Janet) ne peut être attribuée à la seule perte 

des fonctions sexuelles de la psyché, puisque la réalité n’est pas une fonction sexuelle. Au 

contraire, dans le cas de la plupart des névroses, la part sexuelle de libido est refoulée, 

produisant une régression dans le domaine sexuel, mais l’adaptation psychologique à la réalité 

extérieure est toujours garantie par une part non-sexuelle de la libido. Jung distingue ensuite 

hystérie et schizophrénie en écrivant : « [Der Schizophrene] ist mehr als autoerotisch, er 
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bildet ein intrapsychisches Realitätsequivalent »308. Ces considérations le mènent à adopter 

une conception énergétique de la libido. 

Continuant sur ces développements, Jung postule que la libido non-sexuelle retirée de la 

réalité dans la schizophrénie, normalement utilisée par la psyché à des fins d’adaptation, de 

socialisation, provoque une régression à un mode plus ancien, archaïque, d’adaptation : 

l’utilisation de la pensée non-dirigée, prise par le malade mental littéralement (dont les 

contenus ne sont pas reconnus comme des symboles) : c’est la vie symbolique dans laquelle le 

symbole est considéré comme applicable à, ou valide pour la réalité extérieure. Ceci implique 

l’existence de deux types de vérités : la « vérité réelle » (« real wahr »309) – appartenant à la 

réalité extérieure – et la « vérité psychologique » (« psychologisch wahr »310) – appartenant au 

monde intérieur –, à laquelle le symbole appartient. 

 

Jung change de style, basculant de la terminologie clinique au langage mythologique, ou 

imagé, en utilisant sa méthode d’amplification pour analyser les processus psychologiques en 

action dans une transformation de la libido particulière : l’introversion entraînant une 

métamorphose de la personnalité, qu’il décrit comme un périple trouvé dans la mythologie 

sous le terme de « Nekyia ». À ce sujet, que Jung utilisa pour illustrer sa crise de 1913 

(s’appuyant sur le chapitre du même titre de l’Odyssée d’Homère), il nous semble plus 

judicieux d’utiliser les termes de catabase et d’anabase, signifiant la descente dans et la 

remontée des profondeurs, plutôt que l’appel des morts à proprement parler. 

Dans cette partie de l’ouvrage, Jung postule une condition névrotique nécessaire à 

l’amorce de la descente dans les propres profondeurs (introversion) : l’enfant, se séparant de 

la mère (la mère symbolique, représentant autant la mère biologique que l’inconscient) en 

allant à l’encontre de la vie extérieure, aura adulte un sens de désunion (évitons 

« dissociation » !) d’avec lui-même (« uneins mit sich selbst »311), de division : il est séparé de 

son inconscient. Ainsi, il aspire à la mort, au retour dans la mère et descend dans ses propres 

profondeurs : ce mouvement psychique introduit la catabase. 

Après la descente vient le moment du combat avec la mère terrible (die « furchtbare 

Mutter »312), avec l’aspiration paralysante aux profondeurs. Il faut bien comprendre que ces 

différentes expressions imagées représentent les mêmes processus psychiques. Le seul moyen 
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de dépasser ce conflit est le sacrifice de cette aspiration, de cette nostalgie, c’est-à-dire de la 

personnalité infantile : 

... und das ist jener gefährliche Augenblick, in dem die Entscheidung 

fält zwischen Vernichtung und neuem Leben. Bleibt die Libido im 

Wunderreich der inneren Welt hängen, so ist der Mensch für die 

Oberwelt zum Schatten geworden, er ist so gut als ein Toter oder 

Schwerkranker313. 

Comment ne pas penser au tableau clinique de la catatonie à la lecture de cette phrase ! 

En revanche, si l’individu commet le sacrifice, la métamorphose de la personnalité se produira 

(la personnalité infantile sacrifiée faisant place à la personnalité adulte) et l’anabase pourra se 

produire – exprimée par une aspiration religieuse notamment. 

 

Cette pensée sur la vie psychique, ses troubles, ses transformations et sa place dans la 

Nekyia sera celle de Jung au début de sa crise, entre octobre 1913 et août 1914. Notons ici 

que les Wandlungen décrivent une évolution progressive de la libido. Jung ne parle pas dans 

cette ouvrage de pathologie (c’est aussi la raison pour laquelle il ne fait pas le diagnostic de 

son sujet d’étude) mais d’une métamorphose de la libido par étapes, des détours que fait la 

libido dans un certain but – par exemple chez Miss Frank Miller à des fins de sublimation 

d’un désir érotique. 

 

 

c. Le nouveau langage des Wandlungen 

 

Nous observons, à l’étude de la seconde partie des Wandlungen, un changement net dans 

le langage que Jung utilise pour décrire les processus psychiques dont il est question. Il est 

primordial de comprendre que ce langage différent reflète un mode de pensée différent, le 

langage étant le reflet de la pensée dans une certaine mesure. À la base des changements 

épistémologiques, méthodologiques (méthode d’amplification !) et conceptuels exprimés dans 

les Wandlungen se trouve donc un changement linguistique. Jung dira plus tard à quel point la 

conception de la seconde partie des Wandlungen lui fut douloureuse et comment elle émergea 

dans un langage correspondant à celui des archétypes314. 
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Ce langage des archétypes est le symbole, un langage imagé reflétant une pensée d’un 

autre ordre – la pensée non-dirigée – et que Jung utilisa pour décrire la vie et les processus de 

la psyché. Jung comprend à ce moment de sa carrière que la pensée de la psychologie 

classique n’est pas en mesure de saisir la réalité psychique, puisqu’elle utilise des signes et 

concepts abstraits ne reflétant qu’une image vide, morte, rigide de cette réalité. Ainsi, il 

affirme en 1912 dans Die Neue Bahnen der Psychologie315 que la psychologie expérimentale, 

la science exacte, ne peut rien enseigner sur l’âme humaine, et que celui qui veut savoir doit 

vivre les choses, faire l’expérience totale des choses de la vie316. Prenons, pour bien cerner ce 

changement, deux descriptions que Jung fit d’un mouvement psychique psychotique : la 

première datant de 1906 et la seconde des Wandlungen en 1912. 

 

On lit dans Über die Psychologie der Dementia Praecox: 

Je eingehender und schärfer wir analysieren, desto mehr sehen wir, daß 

in zahlreichen Fällen am Eingang der Krankheit ein starker Affekt steht, 

von dem aus sich die einleitenden Verstimmungen entwickeln. Man 

fühlt sich in solchen Fällen versucht, dem Komplex Kausalbedeutung 

beizumessen, immerhin mit der bereits erwähnten Einschränkung, daß 

der Komplex neben seinen psychologischen Wirkungen noch ein X 

(Toxin?) erzeugt, welches mit am Zerstörungswerke hilft. [...] Sei dem, 

wie ihm wolle; die psychologischen Folgen bleiben die gleichen: die 

Psyche befreit sich nicht mehr von dem Komplex. Die Besserung tritt 

ein mit der Verödung des Komplexes, aber mit ihm geht auch ein 

verschieden großer Anteil der Persönlichkeit zugrunde, so daß der 

Frühdemente im besten Falle mit einer psychischen Verstümmelung 

davonkommt. Die Entfernung der Frühdementen von der Wirklichkeit, 

der Verlust der Anteilnahme am objektiven Geschehen, ist nicht schwer 

zu erklären, wenn man annimmt, daß sie dauernd im Banne eines nicht 

mehr überwundenen Komplexes stehen. Wessen ganzes Interesse durch 

einen Komplex gefesselt ist, der muß für die Umgebung absterben. 

Janets normale ‚fonction du réel‘ muß damit aufhören. Wer einen 

starken Komplex hat, der denkt im Komplex weiter, er träumt mit 
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offenen Augen und paßt sich psychologisch der Umgebung nicht mehr 

an317.  

 

Nous voyons ici que la dementia praecox est comprise en termes de fixation de complexe, 

monopolisant ainsi toute l’attention du sujet. L’hypothèse d’une toxine témoigne de 

l’influence de l’approche biologique de l’école allemande de psychologie. La possibilité 

d’une guérison est mentionnée, une guérison qui consisterait en l’atrophie du complexe, 

entraînant des séquelles irréversibles. L’aliénation de la réalité est centrale dans la 

compréhension de la maladie. 

 

Voici le second exemple, provenant du chapitre « Der Kampf um die Befreiung der 

Mutter » des Wandlungen, sur l’état d’introversion: 

Doch, wie Mephistopheles sagt, “Die Gefahr ist groß”. Diese Tiefe ist 

verlockend, sie ist die Mutter und – der Tod. Wenn die Libido die lichte 

Oberwelt verläßt, sei es aus Entschluß des Menschen oder aus 

abnehmender Lebenskraft, so sinkt sie in die eigene Tiefe zurück, in die 

Quelle, aus der sie einst geflossen, und kehrt zurück zu jener 

Bruchstelle, dem Nabel, durch den sie einst in diesen Körper 

eingetreten ist. Diese Bruchstelle heißt Mutter, denn aus ihr kam uns die 

Quelle der Libido. Darum, wenn irgendein großes Werk zu tun ist, vor 

dem der schwache Mensch, an seiner Kraft verzweifelnd, zurückweicht, 

dann strömt seine Libido zu jenem Quellpunkt zurück – und das ist 

jener gefährliche Augenblick, in dem die Entscheidung fällt zwischen 

Vernichtung und neuem Leben. Bleibt die Libido im Wunderreich der 

inneren Welt hängen, so ist der Mensch für die Oberwelt zum Schatten 

geworden, er ist so gut als ein Toten oder Schwerkranken (Fußnote: 

„Diese Formel gilt in erster Linie auch für die Dementia Praecox“!). 

Gelingt es aber der Libido, sich wieder loszureißen und zur Oberwelt 

emporzudringen, dann zeigt sich ein Wunder: Diese Unterweltsfahrt 

war ein Jungbrunnen für sie gewesen, und aus ihrem scheinbare Tode 

erwacht neue Fruchtbarkeit.318 
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Les différences entre ces deux citations sont assez claires. Jung utilise ici des symboles, 

de grandes images mythologiques, pour décrire la descente dans l’inconscient et le processus 

de psychose, un langage qui lui permet de transcrire de manière optimale le sens vivant de 

l’expérience de l’inconscient. La dementia praecox est comprise comme un danger 

psychologique dans le mouvement d’introversion de la libido. La maladie émerge lorsque le 

sujet descend dans ses propres profondeurs et ne parvient pas à se libérer de la mère 

symbolique par le combat et le sacrifice. La théorie des complexes n’est plus mentionnée: le 

schizophrène est celui qui ne parvient pas à sortir des profondeurs. C’est donc ici que se 

trouve une des révolutions produites par cette nouvelle pensée symbolique : un moyen de 

sortir des profondeurs, de revenir à la réalité extérieure après le combat avec la mère et le 

sacrifice de la personnalité infantile, émerge. Ce mouvement signifie d’une part la possibilité 

de guérison d’une psychose, et d’autre part la possibilité d’une métamorphose de la 

personnalité humaine. 

 

 

d. Le langage d’un nouveau paradigme 

 

Ce nouveau langage, témoin d’une nouvelle vision de la vie psychique, s’accompagne 

donc dans les Wandlungen d’une transformation épistémologique : on observe un glissement 

dans le champ de connaissance dans lequel se meut la pensée de Jung : de la psychiatrie 

clinique et expérimentale, il passe à la psychologie dynamique et en profite pour mettre un 

pied – nécessaire – dans la philosophie. La redéfinition de la libido, centrale dans la 

conception psychologique jungienne, est influencée directement et ouvertement par la notion 

de volonté de Schopenhauer : 

Diese Betrachtung führt uns auf einen Libidobegriff, der über die 

Grenzen naturwissenschaftlicher Formung zu einer philosophischen 

Anschauung sich erweitert, zu einem Begriff des Willens überhaupt. 

[...] Ich verweise im übrigens auf die hier entsprechenden 

Ausführungen Schopenhauers319. 

 

Dans son séminaire de 1925, Jung déclara : 

From Schopenhauer I got a very enlightening point of view. His 

fundamental standpoint is that the will as a blind urge to existence is 
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aimless; it simply “happened to the creative will to make the world.” 

This is his position in The World as Will and Idea. However, in Will in 

Nature he drifts into a teleological attitude, though this is in direct 

opposition to his original thesis, something, be it said, which not 

infrequently happens to a philosopher. In this latter work he assumes 

that there is direction in the creating will, and this point of view I took 

as mine. My first conception of the libido then was not that it was a 

formless stream so to speak, but that it was archetypal in character. That 

is to say, libido never comes up from the unconscious in a formless 

state, but always in images. Using a figure of speech, the ore brought up 

from the mine of the unconscious is always crystallized320. 

 

Cette nouvelle définition de la libido permet, comme nous l’avons vu tout à l’heure, 

l’ouverture du concept à la compréhension de la psychose. La pensée sur les processus 

psychiques prend donc des aspects philosophiques à partir de ce moment-là. Ce constat est 

aussi celui fait, et un des principaux reproches adressés à Jung, par Freud et Lou Andreas-

Salome, comme on peut le lire dans leur correspondance 321 . Concernant les différentes 

infirmations et les timides aveux de Jung concernant son entreprise comme étant en partie 

philosophique, voir l’exhaustif résumé et l’analyse qu’en donne Ernst Falzeder dans son 

introduction au premier tome des ETH Lectures322. Dans les Wandlungen, la question de la 

psychose est donc surtout traitée de manière quasi-philosophique, dans son rapport à la réalité. 

Les descriptions détaillées du processus de décompensation à l’aide de concepts figés, de 

statistiques, d’associations d’idées se rapportant à l’anamnèse du malade, ne sont plus 

d’actualité dans cette période-là. L’écrit n’est plus purement scientifique, il est lié à des 

considérations philosophiques donc et à des recherches anthropologiques.  

Jung lui-même explique dans les Wandlungen que la « philosophie n’est, à l’intérieur, 

qu’une mythologie affinée, sublimée »323, que les deux domaines ont le même but. Ne peut-on 

pas comprendre dans cette affirmation que sa pensée empreinte de mythologie sera 

dorénavant une pensée relevant dans une certaine mesure de la philosophie ? La recherche de 

son propre mythe, dont il sera bientôt question dans notre étude, qui fait suite aux 
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Wandlungen et qui poussera Jung à ce qu’il nomma l’expérience de l’inconscient et à la 

production de Liber Novus, ne serait-elle pas une recherche entre autres philosophique ? Cette 

interrogation sur le mythe personnel n’induirait-elle donc pas que Jung passe de la psychiatrie 

de sa première décennie de carrière à l’introspection qui conduira au Livre Rouge (et plus 

après à sa théorie personnelle de la psychologie), par la philosophie, par une appréhension 

philosophique de la vie psychique ? Il semblerait que la réponse à ces questions, bien qu’il  

nous faille éviter tout manichéisme, soit en partie positive. 

 

 

e. Les deux types de vérités : les prémices de la découverte de la réalité de l’âme (« die 

Wirklichkeit der Seele »). 

 

Jung définit, comme mentionné plus haut, deux types de vérités dans les Wandlungen : la 

vérité réelle (du monde extérieur), dominée et appréhendable par la rationalité, et la vérité 

psychologique, à laquelle appartient le symbole : 

Das Symbol, vom Standpunkt des real Wahren aus betrachtet, ist zwar 

täuschend, aber es ist psychologisch wahr, denn es war und ist die 

Brücke zu allen größten Errungenschaften der Menschheit324. 

Il se repose sur la conception épistémologique kantienne pour justifier cette affirmation, 

développée dans la Kritik der Reinen Vernunft325, ouvrage dans lequel Kant se confronte 

notamment au rationalisme. Dans la note de bas de page correspondant à la citation 

précédente, il écrit : 

Es handelt sich hier um ein schonungsloses Wahrmachen des durch 

Kant fixierten erkenntnistheoretischen Standpunktes nicht bloß für die 

Theorie, sondern, was wichtiger ist, auch für die Praxis326.  

Le symbole est dès lors vrai pour Jung, car il est appréhendable par les sens, et objet de 

connaissance, qui fait sens. Jung écrit plus loin dans cette note : 

Wie der Mensch ein zwiefaches Wesen ist, nämlich ein Kultur- und ein 

Tierwesen, so scheint er auch zweierlei Wahrheit zu bedürfen, der 

Kulturwahrheit, das heißt der symbolistischen, transzendenten Theorie, 

und der Naturwahrheit, welche unserem Begriffe des ‘real Wahren’ 
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entspricht. In demselben Maße, wie die reale Wahrheit eine bloß 

figürliche Ausdeutung der Realitätsapperzeption ist, ist auch die 

religiös-symbolische Theorie bloß eine figürliche Ausdeutung gewisser 

endopsychischer Apperzeptionen. Ein ganz wesentlicher Unterschied ist 

es aber, daß der transsubjektiven Wirklichkeit eine transzendentale 

Unterlage unabhängig in Dauer und Bestand durch die denkbar besten 

Garantien zugesichert ist, während den psychologischen Phänomenen 

eine transzendentale Unterlage von subjektiver Beschränkung und 

Hinfälligkeit infolge zwingender empirischer Data zuerkannt werden 

muß. Daher ist die reale Wahrheit das relativ universell Gültige, die 

psychologische Wahrheit dagegen ein bloß funktionelles Phänomen 

innerhalb einer menschlichen Kulturepoche327.  

 

Plusieurs remarques doivent être faites à la lecture de ce passage. Premièrement, Jung 

définit plus précisément ici les conditions des deux types de vérités dont il est question ici. Il 

souligne que la vérité réelle est l’interprétation (« Ausdeutungen ») de l’apperception de la 

réalité (extérieure), et que la vérité psychologique est l’interprétation de l’apperception 

endopsychique. La réalité définie ici n’est qu’extérieure, elle correspond au monde extérieur. 

Le rapport entre vérité et réalité est, comme il est classiquement entendu par la philosophie 

occidentale, un rapport herméneutique : la vérité est une interprétation de la réalité ; la vérité 

relève par exemple du discours sur la réalité. Or Jung ne va ici pas si loin que d’allouer à 

l’expérience intérieure, psychologique, une qualité de réalité, dépossédant ainsi la vérité 

psychologique d’un référent réel : celle-ci correspond à une apperception d’un phénomène 

psychique subjectif. D’après sa compréhension, le monde intérieur n’est considéré – et de 

manière erronée, car il ne s’agirait ici que d’un équivalent – comme réalité que par le 

schizophrène (« er bildet ein intrapsychisches Realitätsequivalent »328) 

Dans la suite logique de ces réflexions, la « réalité transsubjective » - extérieure – est 

soutenue par une base transcendantale, relevant du « Ding-an-sich » kantien, alors que la base 

transcendantale du phénomène psychologique est limitée par son caractère subjectif : le 

« Ding-an-sich » intérieur – c’est-à-dire l’archétype ! – n’existe pas encore dans la pensée de 

Jung.  
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Ce n’est dès lors pas surprenant que la lecture que fit Jung du Pragmatisme de William 

James 329  à New York en 1912 lui laissa une si forte impression, au point qu’il décida 

d’appliquer la loi pragmatique à partir de ce moment à ses réflexions330. Notons que cette 

lecture (Jung se trouvait aux États-Unis à l’automne 1912) eu lieu après qu’il eut terminé la 

rédaction des Wandlungen, ce qui exclut une possible lecture active 331  du pragmatisme 

jamesien incluse dans cet ouvrage. 

Le pragmatisme de James est à considérer en deux parties : il s’agit d’une part d’une 

méthode d’interprétation, et d’autre part d’une théorie empirique de la vérité – rappelons-nous 

que Jung aimait à se définir comme un empiriste332. D’une part, le pragmatisme donne la 

signification d’une idée, d’un concept, d’autre part il en certifie la validité, la vérité. Cette 

dernière possède deux définitions : la satisfaction qu’elle procure au sujet de la réflexion 

(satisfaction qui vérifie l’adaptation de l’idée à la réalité) et la référence (le savoir produit par 

cette vérité peut-il être relié à une expérience immédiate ?). James fusionne ensuite ces deux 

versions de la vérité dans le concept de « workability » : cette vérité fonctionne-t-elle ?  

Nous trouvons ici à l’état de gestation la fameuse idée, cruciale dans l’œuvre de Jung, 

développée notamment dans le Liber Novus et dans Die Beziehungen zwischen dem Ich und 

dem Unbewussten333 : « wirklich ist, was wirkt ». Or, la « Wirklichkeit » dont il est question 

dans ces deux références est la réalité, ce qui n’est pas encore le cas lors de la rédaction des 

Wandlungen, comme nous l’avons vu plus haut. Dans cet ouvrage sont acceptées deux vérités 

mais qu’une seule réalité : celle du monde extérieur. Mais la vérité pragmatique de James est 

toutefois similaire aux vérités de Jung : elle en constante émergence, elle évolue selon son 

environnement, il ne s’agit pas d’un cadre de compréhension figé.  

Nous postulerons dès lors que cette nouvelle compréhension correspond aux prémices 

d’une des grandes découvertes de l’œuvre de Jung : celle de la « réalité de l’âme ». Nous 

verrons qu’au contact de la figure d’Élie, pendant l’expérience qui donna naissance au Livre 

Rouge, Jung apprendra, comprendra, et fera l’expérience de la réalité de l’âme, la réalité 

intérieure334, mettant celle-ci en opposition à – et donc sur un pied d’égalité avec – la réalité 
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extérieure. Dans ce mouvement, le référent de réalité de la vérité intérieure (psychologique), 

dont celle-ci était dépossédée comme nous l’avons vu plus haut, sera rendu à cette vérité. 

 

 

f. Miss Miller : l’Anima inspiratrice. 

 

Jung, narrant la genèse des Wandlungen à ses étudiants en 1925, explique : 

I came upon a German book called Mythology and Symbolism. I went 

through the three or four volumes at top speed, reading like mad, in 

fact, until I became as bewildered as ever I had been in the clinic. I had 

left the hospital, by the way, in 1909,21 after being there eight years, 

but now it seemed to me I was living in an insane asylum of my own 

making. I went about with all these fantastic figures: centaurs, nymphs, 

satyrs, gods and goddesses, as though they were patients and I was 

analyzing them. I read a Greek or a Negro myth as if a lunatic were 

telling me his anamnesis—I lost myself in puzzling what it could 

possibly mean. Slowly out of all this came the Psychology of the 

Unconscious, for in the midst of it I came upon the Miller fantasies, and 

they acted like a catalyser upon all the material I had gathered together 

in my mind. I saw in Miss Miller a person who, like myself, had had 

mythological fantasies, fantasies and dreams of a thoroughly 

impersonal character. Their impersonality I readily recognized, as well 

as the fact that they must come from the lower “cellars,” though I did 

not give the name of collective unconscious to them. This then is the 

way the book grew up335. 

Quelques jours plus tard, Jung leur explique le caractère projectif de sa relation à son sujet 

d’étude en 1910-1912 : 

… the Psychology of the Unconscious, can be taken as myself and that 

an analysis of it leads inevitably into an analysis of my own 

unconscious processes336. 

I took Miss Miller’s fantasies as such an autonomous form of 

thinking [pensée non-dirigée], but I did not realize that she stood for 
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that form of thinking in myself. She took over my fantasy and became 

stage director to it, if one interprets the book subjectively. In other 

words, she became an anima figure, a carrier of an inferior function of 

which I was very little conscious. I was in my consciousness an active 

thinker accustomed to subjecting my thoughts to the most rigorous sort 

of direction, and therefore fantasizing was a mental process that was 

directly repellent to me. […] it was against all the intellectual ideals I 

had developed for myself, and so great was my resistance to it, that I 

could only admit the fact in myself through the process of projecting 

my material into Miss Miller’s. Or, to put it even more strongly, passive 

thinking seemed to me such a weak and perverted thing that I could 

only handle it through a diseased woman. […] I had to realize then that 

in Miss Miller I was analyzing my own fantasy function, which because 

it was so repressed, like hers, was semi-morbid. When a function is 

repressed that way, it becomes contaminated by material from the 

collective unconscious. So Miss Miller would, in a way, be a 

description of my impure thinking; and thus in this book the question of 

the inferior function and the anima comes up337. 

La transformation de la pensée de Jung sur la psyché provient donc selon lui, comme il le 

comprit plus tard, de l’influence de Frank Miller, sur laquelle (ou sur les productions de 

laquelle) il projeta sa propre fonction psychique inférieure en la forme de la pensée non-

dirigée. Il déclara dans le même séminaire qu’il était « hanté par des mauvais rêves » pendant 

l’écriture de l’ouvrage, ce qui témoigne de l’activation de contenus inconscients à cette 

époque. Par cette projection, Jung put se confronter indirectement à cette pensée particulière 

peuplée de contenus impersonnels, mythologiques, qui l’habitaient et auxquels il ne pouvait 

faire face de manière plus directe – les accepter comme siens et assimiler cette pensée et ses 

contenus. Nous pouvons ainsi considérer les Wandlungen comme une production dans 

laquelle sont synthétisés le matériel de Miss Miller, le matériel amassé par Jung pendant ses 

recherches sur la mythologie et la pensée imaginaire de Jung projetée sur Miller. 

 

Dans son article A Woman Called Frank338, Sonu Shamdasani a montré que la capacité 

revendiquée de Miss Miller à imposer certaines suggestions aux autres, à son peintre par 
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exemple, est en réalité le même phénomène qui a lieu entre Miller et Jung lorsque celui-ci 

analyse le matériel de son sujet d’étude339. Jung se retrouve ainsi à faire l’expérience lui-

même de l’expérience originelle que Miss Miller put faire du monde imaginal par une 

technique que l’on pourrait comparer à une imagination active médiatisée, indirecte – et en 

ceci, il fait l’expérience de sa propre fonction inférieure de pensée imaginante. Cette nouvelle 

manière de penser, imposée indirectement par Miss Miller à Jung, permit donc une 

transformation de son appréhension de la vie psychique puisqu’il put ainsi commencer à vivre 

personnellement le symbole indirectement et sans en avoir conscience. 

  

Nous ne pouvons, dès lors, ignorer la similitude entre les productions de Miss Miller et 

celles que nous découvrirons dans les témoignages de la crise de Jung conséquente à la 

parution des Wandlungen et transcrites dans le Livre Rouge. L’explication livrée par Jung vis-

à-vis de la projection sur Miss Miller atteste tout à fait cette observation. Nous pouvons donc 

estimer, si nous nous fions à la rhétorique de la version de 1952 des Wandlungen et acceptons 

l’affirmation selon laquelle la production de Miss Miller témoigne des prodromes d’une crise 

psychique (nous savons aujourd’hui qu’il ne s’agissait probablement pas d’une psychose340), 

que les Wandlungen, en tant que matériel produit sous la suggestion de Miss Miller, 

constituent les prodromes de la crise personnelle de Jung, qui ne tardera pas à se faire sentir – 

dès lors que la projection sera retirée et qu’il devra faire face directement à cette fonction 

inférieure et à ces contenus, reconnus comme siens. 

 

On trouve donc dans les Wandlungen, de par les implications personnelles de ce travail 

pour Jung, le commencement d’une transformation de sa conception de la vie psychique, 

situant l’ouvrage comme le premier écrit vraiment personnel, « jungien » pourrions-nous dire. 

Cette transformation initiera ensuite, par le retrait des projections en question ici, une 

transformation de la personnalité chez Jung, les « prodromes » des troubles mentaux de Miss 

Miller étant par conséquent les prodromes de Jung, de sa crise de 1913, dans une certaine 

mesure : le retrait de la projection sur Miller entraînera la rencontre de Jung avec sa « fonction 

inférieure », avec cette appréhension particulière du monde et de lui-même (pensée non-

dirigée) qu’il refoulait à l’époque, et par conséquent l’engagement dans un processus de 

transformation de la personnalité comme nous le verrons plus tard341. Ainsi, et nous nous 
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avançons sur un des grands postulats de notre étude, le processus de transformation de la 

personnalité décrit dans les Wandlungen se révélera identique à celui transcrit dans le Liber 

Novus, décrivant la métamorphose de la personnalité de Jung, car le premier était une 

projection des possibilités finalement vécues dans le second : dans les Wandlungen, Jung 

pensa un processus de transformation de la personnalité qu’il ne reconnut pas comme sien ; 

dans le Liber Novus, après le retrait des projections, Jung vécut par conséquent la 

transformation de sa propre personnalité. 

 

 

g. Après les Wandlungen : la réouverture du Mysterium 

 

À la suite de l’écriture des Wandlungen, Jung se posa la question initiatrice de sa propre 

transformation, sur la nature de ce qu’il venait d’écrire et l’existence de son mythe personnel : 

I had written a book about the hero, I had explained the myths of past 

peoples, but what about my own myth? I had to admit I had none; I 

knew theirs but none of my own, nor did anyone else have one today. 

Moreover, we were without an understanding of the unconscious342. 

 

So wurde dieses Buch ein Markstein, gesetzt an der Stelle, wo sich zwei 

Wege trennten. Um seiner Unvollkommen- und Unvollendetheit willen 

wurde es zum Programm der folgenden Jahrzehnte meines Lebens. 

Kaum hatte ich nämlich das Manuskript abgeschlossen, dämmerte es 

mir, was es heißt, mit einem Mythus oder ohne denselben zu leben. [...] 

Mir ahnte, daß der Mythus einen Sinn hatte, den ich vermissen müßte, 

wenn ich außerhalb desselben im Nebel der eigenen Spekulation leben 

würde. Ich fand mich gedrängt, mich allen Ernstes zu fragen: ‚Was ist 

der Mythus, den du lebst?‘ Ich konnte die Antwort darauf nicht geben, 

sondern mußte mir eingestehen, daß ich eigentlich weder mit einem 

Mythus noch innerhalb eines solchen lebte, sondern vielmehr in einer 

unsicheren Wolke von Ansichtsmöglichkeiten, die ich allerdings mit 

steigendem Mißtrauen betrachtete. Ich wußte nicht, daß ich einen 

Mythus lebte, und wenn ich es auch gewußt hätte, so würde ich damit 

den Mythus, der mein Leben über meinen Kopf weg anordnete, doch 
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nicht gekannt haben. So ergab sich mir natürlicherweise der Entschluß, 

‚meinen‘ Mythus kennenzulernen...343   

 

La question du mythe personnel se révèle ainsi initiatrice de sa métamorphose car, par 

celle-ci, il ramena le sujet qu’il venait de traiter (la créativité mythologique de la psyché) à 

lui-même, plutôt que de continuer de le projeter. Ce questionnement agit en quelque sorte 

comme une formule qui lui permit le retrait de la projection qui avait eu lieu pendant 

l’écriture des Wandlungen en recentrant le sujet sur lui et ainsi de faire face à sa propre pensée 

imaginaire sans la médiation de Miss Miller. 

La pensée antérieure aux Wandlungen est clairement formatée et celle des Wandlungen 

est une projection d’une tendance intérieure, ou comme nous l’avons vu, il s’agit de la pensée 

de son âme, une pensée de sa psyché inconsciente. Sa pensée consciente ne se l’est donc pas 

encore appropriée, ce n’est pas une pensée individuelle dans le sens d’une pensée instiguée 

par l’âme et médiatisée par le Moi – il s’agit plutôt de ce qu’on pourrait appeler une pensée 

surpersonnelle, qui est initiée par l’âme et ne passe pas par un contrôle de la conscience – ou 

autrement dit, une pensée inconsciente qui est manipulée inconsciemment par le moi. Les 

Wandlungen pourraient ainsi donc être considérées comme un travail réalisé par une pensée 

surpersonnelle sur un matériel projeté, donc considéré comme extérieur, comme objectif, ce 

qui explique le grand changement que représentent les années 1911-1912 en termes 

d’évolution de pensée pour Jung. Après les Wandlungen, les projections sont retirées, ce qui 

signifie qu’il ramène d’une part sa fonction de pensée imaginaire, et d’autre part ce matériel 

mythologique projeté sur Miller à l’intérieur de lui-même : ce mouvement d’introjection 

entraînera une « ungewöhnliche Belebung des Unbewussten »344 qui se manifestera par une 

sensation de déséquilibre psychique et dans les grands rêves et les visions qui commencèrent 

respectivement en décembre 1912 (rêve de la colombe et des douze morts345) et en octobre 

1913, comme nous le verrons. Ce processus psychique, exprimé d’une autre manière, est un 

retour vers le moi poreux, et donc la réouverture du monde enchanté (« l’activation de 

l’inconscient ») : le Mysterium, dans lequel il entrera consciemment pour la première fois au 

début de son expérience visionnaire.  
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PARTIE II 

 

II/ L’expérience périlleuse de l’inconscient. 
 

Octobre 1913. Jung a 38 ans et a atteint une renommée scientifique internationale pour 

ses travaux psychiatriques, portant notamment sur la psychose, il possède un cabinet de 

psychothérapie fréquenté par une importante patientèle et a fondé une grande famille que l’on 

pourrait qualifier de « modèle » selon les traditions suisses de l’époque. Il voyage alors en 

train en direction de Schaffhausen. Il perd conscience lorsque le train entre dans un tunnel et 

une vision, qui se répétera dans le même mois, s’impose à lui : Jung voit les pays d’Europe 

septentrionale recouverts par les flots, détruisant la vie sur leur passage. Selon ses dires, il ne 

se serait pas douté que quelque événement extérieur puisse être signifié par ces symboles, et il 

interprète logiquement sa vision comme une submersion de sa personnalité consciente par les 

flots de l’inconscient – il faut souligner que Jung, contrairement à ce qui a pu parfois être 

écrit, s’est d’abord questionné sur à son état mental, et n’a pas immédiatement cherché à 

interpréter cette vision comme un potentiel événement collectif. Son sentiment de perplexité 

et de faiblesse décrit à cette occasion peut être compris comme l’action numineuse (sans qu’il 

n’utilise encore cette terminologie) de l’événement : un sentiment d’impuissance face à la 

démesure du tout autre. Celui-ci entraine la prise de conscience qu’il avait à faire ici à un 

« grand rêve » provenant des couches phylogénétiques de l’inconscient, selon sa 

compréhension de la psyché à l’époque. Jung comprenait à cette époque le relâchement des 

couches phylogénétiques de la psyché comme les prodromes et les symptômes de la 

schizophrénie, ce qui explique sa crainte consécutive à la vision. 

Cet épisode préfigure la confrontation de Jung à ce qu’il comprit plus tard comme étant la 

partie collective de sa psyché inconsciente, sa propre Nekyia, retranscrite dans le Liber Novus. 

Cette confrontation sera suivie tout du long par des flots d’émotions et de visions intenses, 

selon les dires de Jung, et une crainte de sombrer dans la psychose, de perdre pied avec la 

réalité. Ce sentiment d’une rare violence si l’on en croit le témoignage de l’intéressé, 

accompagne constamment la lecture du Liber Novus, et compose un chapitre trouble et 

polémique de l’histoire de la psychologie au XXe siècle : la prétendue folie de Jung. Cette 
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« maladie créatrice » comme la nomma Ellenberger, 346  aboutira en premier lieu à une 

transformation de la personnalité chez Jung, ce qu’il conceptualisa plus tard avec le terme 

d’ « individuation », puis à la théorisation de la psychologie analytique. 

Il est nécessaire de désormais questionner l’histoire de la prétendue folie de Jung. Nous 

savons que cette histoire prend racine d’une part dans les cercles freudiens, critiques de 

l’œuvre de Jung, cercles dont l’habitude de pathologisation des rivaux à des fins de discrédit 

est déjà bien connue347. Mais de nombreux ouvrages écrits par des jungiens ou des biographes 

professionnels, ne pouvant être accusés de la même partialité, comportent des diagnostics 

similaires. Ceux-ci se sont appuyés avant tout sur le premier témoignage détaillé que Jung fit 

de son expérience, dans son « autobiographie ».  

Intéressons-nous donc dans un premier temps aux origines, aux raisons et aux 

développements de ce que nous pouvons appeler la perspective négative de cette « histoire de 

la folie » de Jung : celle qui se propagea dans les cercles freudiens, chez les partisans de la 

légende freudo-centrique, et dans les historiographies antagonistes à Jung et son œuvre. Il sera 

ainsi possible d’analyser les témoignages directs que Jung donna de son expérience de la folie 

dans ses documents autobiographiques pour essayer de cerner ce dont il s’agit exactement. 

Nous pourrons ensuite étudier la diffusion de ces témoignages dans les hagiographies et 

biographies de Jung, lesquelles ne sont pas avares, similairement à ce que l’on trouve dans ses 

pathographies, de diagnostics à distance du sujet d’étude. Ces diagnostics que nous trouvons 

dans la « perspective positive » de cette histoire participent, de par leur source et leur 

pertinence, à l’élaboration d’une mythologisation de l’expérience de la folie de Jung, débutée 

par écrit dans les Erinnerungen et par oral dans les témoignages qu’il en fit à ses disciples 

proches. Il sera finalement possible de mettre en perspective et d’analyser, au prisme 

d’éléments nous étant parvenus depuis la parution des Erinnerungen, l’expérience que Jung 

fit, en reprenant point par point ses dires afin d’en juger les bienfondés. L’écart entre ces 

matériaux de recherche nous permettra de confirmer ou d’infirmer, notre hypothèse originelle 

selon laquelle un travail de recherche sérieux sur l’histoire de la psychologie doit considérer 

celle de la prétendue folie de Jung comme une légende aux fondements bancals.  
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1 - L’HISTOIRE DE LA FOLIE DE JUNG CHEZ SES CRITIQUES 
 

Les rumeurs concernant une possible « folie » chez Jung sont apparues dans les cercles 

psychanalytiques opposés au mouvement qui deviendrait la psychologie analytique, et avant 

tout dans l’école viennoise, sous l’impulsion de Freud et de ses plus proches disciples, lorsque 

les relations entre Freud et Jung se faisaient plus tendues, à partir de 1911-1912. Ces ouï-dire 

vont d’accusations de rejet du rationalisme et de la science empirique par Jung, jusqu’à celles 

de folie psychotique, en passant par les diffamations de mysticisme. Ils sont aujourd’hui 

connus de tous, après avoir été colportés dans les mouvements psychanalytiques et s’être 

inscrits dans divers ouvrages de réception de l’histoire de la psychanalyse au XXè siècle. Ce 

n’est pas notre propos ici de lister exhaustivement les écrits relayant ces rumeurs, mais plutôt 

d’en rappeler l’origine pour remettre en question les fondements de cette légende de la soi-

disant folie de Jung chez ses critiques. Nous pouvons tout de même citer certains exemples, à 

commencer par un des proches disciples de Freud, Ernest Jones. En 1913, finissant alors son 

article « The God Complex »348, portant sur le narcissisme pathologique, Jones écrit dans une 

lettre à Freud qu’il y fait indirectement référence à Jung349. Ce diagnostic sera repris entre 

autres par Kurt Robert Eissler en 1982 et par Richard Noll en 1994 et 1997350. 

Quelques 40 ans plus tard, il inscrivit mot pour mot « Jung is crazy », citant Freud, dans 

le manuscrit du second tome de la biographie qu’il dédia au neurologue viennois351. Vincent 

Brome qualifie en 1978 Jung de « personnalité cyclothymique qui souffrit d’une psychose 

maniaco-dépressive » dans son ouvrage Jung, Man and Myth352.  

 

 

a. Les origines de cette légende dans les cercles freudiens 

 

                                                           
348

 Jones, Ernest. « The God Complex ». In Essays in Applied Psychoanalysis. Vol. II. Ed. By Ernest Jones. London: 
The Hogarth Press Ltd, 1951 [1913]. 
349

  Elms, Alan C. « Jung’s lives » Journal of the History of the Behavioral Sciences 41, no 4 (Fall 2005), p.334  – 
Voir Freud, Sigmund; Jones, Ernest. The complete correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones 1908–
1939. Edited by Paskauskas, R. A., & Steiner, R., Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 
1993, p.189.  
350

 Voir Shamdasani, Sonu. Jung Stripped Bare by his Biographers, Even. London: Karnac, 2005, p.72; Noll, 
Richard. The Jung Cult: Origins of a Charismatic Movement, Princeton: Princeton University Press, 1994; Noll, 
Richard. The Aryan Christ: The Secret Life of Carl Jung, New York: Random House, 1997. 
351

 Borch-Jacobsen, Mikkel; Shamdasani, Sonu. The Freud Files, p.277. 
352

 Voir Shamdasani, Sonu. Jung Stripped Bare by his Biographers, Even, p.75. 



118 
 

Ces rumeurs, relevant du diagnostic de l’ « analyse sauvage » très questionnable quant à 

son sérieux et à sa pertinence, nous en retrouvons les prémices dans la correspondance entre  

Freud et Jung. Nous connaissons l’habitude qu’avaient les pionniers de la psychanalyse de 

s’analyser les uns les autres353, ainsi que celle, dont les raisons sont plus discutables (nous y 

reviendrons), d’émettre des diagnostics privés ou publics selon de vagues traits de caractère 

repérés personnellement ou dans les écrits d’un collègue, diagnostics ensuite amplifiés par la 

rumeur.  

 

Ainsi, nous pouvons d’abord repérer dans les lettres que s’échangeait Freud et Jung entre 

début 1909 et début 1913 des autodiagnostics, censés expliquer certaines réactions dont ils 

semblaient craindre que l’autre ne s’en froisse.  

[D]ieser Identifikationstrieb (ich habe in meinem elften Lebensjahr eine 

sog. traumatische Neurose durchgemacht!) ist schon bedeutend milder 

geworden, jedoch spukt er immer noch von Zeit zu Zeit. Aber ich 

glaube jetzt, in das Rekonvaleszenzstadium eingetreten zu sein, dank 

den Prügeln, die das Schicksal mir neulich zugedacht hat.354  

 

Ich habe offenbar noch eine traumatische Hyperästhesie bei 

nachlassender Korrespondenz (réponse tardive de Jung à sa dernière 

lettre), deren Genese mir sehr gut erinnerlich ist (Fließ), und möchte 

solche Erfahrung in Arglosigkeit nicht wieder machen.355  

 

In den letzten 14 Tagen hat mich bloß der Teufel geplagt in Gestalt des 

Neurosenundankes. Deshalb werde ich doch aber der Psa nicht 

untreu.356 

 

Mein Münchener Zustand war nicht folgenschwerer als der ähnliche im 

Essighaus in Bremen:!, er klang abends ab und ließ mich die Nacht 

darauf vortrefflich schlafen. Nach meiner privaten Diagnostik war es 

wieder eine qualifizierte Migräne (vom Typus der M. ophthalm.), nicht 
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ohne psy** Ausfüllung, der namzuspüren** mir jetzt leider die Zeit 

mangelt. Der Speisesaal des Parkhotels ist -mir übrigens 

verhängnisvoll. Vor sechs Jahren habe ich erst einen ersten solchen 

Zustand gehabt, vor vier Jahren einen zweiten. Also ein Stückmen 

Neurose, um das man sim doch kümmern sollte.357  

 

Ces autodiagnostics firent place, dès que les échanges se tendirent (dans les 

« Geheimbriefe »), au diagnostic de l’autre, toujours avec cette tendance à utiliser une 

nosographie relativement précise soutenant l’impression de sérieux quant à cette entreprise 

particulière. La défense était alors brandie soit par l’autodiagnostic réalisé précédemment 

dans leurs échanges, comme preuve de leur sincérité et de leur conscience aiguë d’eux-

mêmes, ou bien par celui réalisé par un ou une collègue, renforçant l’objectivité de celui-ci. Il 

semblerait que ce type d’échange était nécessaire à la recherche d’équilibre dans leur relation 

privée. 

Durch meine Neurose sind Sie nicht zu Schaden gekommen, wie Sie 

meinen.358  

 

Ich bin nämlich gar nicht neurotisch - unberufen! Ich habe mich 

nämlich lege artis et tout humblement analysieren lassen, was mir sehr 

gut bekommen ist. Sie wissen ja, wie weit ein Patient mit Selbstanalyse 

kommt, nämlich nicht aus der Neurose heraus - wie Sie. Wann Sie dann 

selber einmal ganz komplexfrei geworden sind und gar nicht mehr 

Vater spielen an Ihren Söhnen...359 

 

Es ist unter uns Analytikern ausgemacht, daß keiner sich seines Stückes 

Neurose zu schämen braucht. Wer aber bei abnormem Benehmen 

unaufhörlich schreit, er sei normal, erweckt den Verdacht, daß ihm die 

Krankheitseinsicht fehlt. Ich schlage Ihnen also vor, daß wir unsere 

privaten Beziehungen überhaupt aufgeben.360  
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En parallèle à cela apparaît dans leur correspondance la conscience des « abus » des 

psychanalystes à user de leur art à des fins de discrédit du travail et de la personne d’un rival, 

ce dont Jung et Freud pâtiront tous deux. Concernant Jung, la conscience d’une part des 

accusations de mysticisme à son encontre, puis celle des « insinuations de complexes » : 

Ihr Ruf von der Demenz wird dem Schimpf ‚Mystiker‘ eine ganze 

Weile Stand halten.361  

 

Ich höre das in diesen Tagen von allen möglichen Seiten, so daß ich mit 

Schmerz konstatieren muß, daß ein größerer Teil der Psychoanalytiker 

die Psa zu dem Zweck mißbraucht, um andere und deren Fortschritte zu 

entwerten durch die bekannten Komplexinsinuationen (übrigens wie 

wenn das irgend etwas erklärte! Erbärmliche Theorie). Ein' besonders 

abgeschmackter Blödsinn wird herumgeboten, welcher sagt, daß ich 

infolge von Analerotismus meine Libidotheorie verfaßt hätte. Wenn ich 

daran denke, wer diese »Theorie« ersonnen hat, dann wird mir bange 

um die Zukunft der Analyse.362  

 

Die Mißbräuche der 'I'A, auf die Sie hindeuten, in der Polemik und zur 

Abwehr des Neuen, machen mich selbst seit längerer Zeit nachdenklich; 

ich weiß nicht, ob sie ganz zu verhüten sind, und kann vorläufig nur das 

Hausmittelchen dagegen empfehlen, daß sich jeder von uns mit der 

eigenen Neurose eifriger beschäftige als mit der des Nächsten.363  

 

Ainsi, au dérangeant « blond Siegfried », comme ses rivaux viennois aimaient à 

surnommer Jung364, se substitua Jung, le dissident psychiquement troublé par une certaine 

névrose, dans l’idée que s’en faisaient certains membres du cercle viennois à partir de 1912: 

Freud to James Jackson Putnam, 20 August 1912: After the disgraceful 

defection of Adler, a gifted thinker but a malicious paranoiac, I am now 

in trouble with our friend, Jung, who apparently has not outgrown his 

own neurosis.365 
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Précisons ici, et nous ne ferons que l‘évoquer car ce n’est pas le propos de notre étude 

actuelle, que Jung ne sera pas le dernier à utiliser ces « insinuations de complexes » contre 

Freud. 

 

 

b. La propagation de la légende chez les freudiens 

 

La suspicion d’une névrose était relativement normale, comme nous le voyons dans les 

remarques de Freud à ce sujet. Cependant, cette soi-disant névrose se transforma dans les 

courriers de Freud et ses proches entre fin août 1912 et début décembre 1912 en « folie » et en 

« paranoïa », bien plus proches de l’entité nosologique de la psychose.366 

Cette aggravation dans les accusations à l’encontre de Jung à cette période précise peut 

certainement s’expliquer en partie par les conférences que Jung donna à la Fordham 

University de New York en septembre, dans lesquelles il se démarque publiquement de la 

théorie freudienne et de la lecture que fit Freud de la seconde partie des Wandlungen, 

vraisemblablement réalisée en avance, autour de mi-septembre, sur les autres lecteurs du 

Jahrbuch.367 Il serait étonnant de considérer cet accroissement des divergences théoriques 

comme « une folie » de la part de Jung. Du côté des relations personnelles, en dehors des 

considérations théoriques des travaux respectifs de Freud et de Jung, on ressent uniquement 

une incompréhension et un agacement de Freud devant ce qu’il considérait être une blessure 

exagérée de Jung vis-à-vis du Geste de Kreuzlingen368. Aucun autre élément ne permettant 

d’expliquer l’aggravation des accusations à l’encontre de Jung, il faut se rendre à l’évidence : 

c’est ce qui relie ces deux aspects de leur relation (privée et professionnelle/théorique), que 

nous venons d’évoquer, qui produisit cela : les positions politiques de l’un et l’autre au sein 

du mouvement psychanalytique. 
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Ces diagnostics sauvages sortirent du cadre privé des cercles psychanalytiques, 

conversations, échanges épistolaires entre psychanalystes, pour entrer dans le domaine public, 

tout d’abord sous forme d’insinuations plus indirectes que ce que nous observons dans les 

échanges précités. En 1914, Freud publie dans le Jahrbuch sa « Contribution à l’histoire du 

mouvement psychanalytique », dans laquelle s’opère une complète « réécriture de l’histoire » 

de la psychanalyse, qui servira ensuite de base à toutes ses biographies 369 . Cet « écrit 

terroriste »370 adresse des critiques différentes aux diverses branches dissidentes à la « science 

officielle » de la psychanalyse. Au sein de celles-ci, l’école de Zurich et plus ou moins 

directement, son fondateur, Jung. La véhémence du propos n’ira pas jusqu’à traiter Jung de 

fou, mais dépeindra sa théorie comme « peu claire, opaque, embrouillée »371, reposant sur un 

concept de la libido « abstrait et mystérieux pour les sages et pour les fous »372. C’est donc 

l’abstraction mystérieuse (et par-là le manque de scientificité et d’empirisme), et le propos 

confus de la théorie qui sont attaqués, avec en arrière-plan la pensée et la personne de Jung 

qui en rédigea les écrits fondateurs. À défaut d’être applicable à la science, cette pensée 

correspondrait plus aux « raisonnements abstraits de l’éthique et de la mystique 

religieuse » 373 : la théorie jungienne est donc « un nouveau système religieux-éthique ». 

L’implicite du propos se fait plus ténu lorsque Freud parle de l’ « illumination » de Jung374 

(terme ironique convenant autant à la folie qu’à la mystique), et lorsqu’il conclut en 

souhaitant « une heureuse ascension » (vers les cieux religieux) aux dissidents, leur préférant 

le « monde souterrain » de la psychanalyse 375 . À travers l’intégralité de l’écrit, nous 

retrouvons donc le mythe du Jung perdu dans le mysticisme et coupé de la science – des 

propos étrangement opposés à ceux que Freud tenait auprès de Jung trois ans auparavant. Des 

propos aussi qu’il ne sera pas le dernier à relayer, comme il le fit dans une lettre de 1915 à 

l’attention de James Putnam : 

Er [Jung] war ein mir sympathischer Mensch, solange er blind 

dahinlebte wie ich. Dann kam bei ihm eine ethisch-religiöse Krisis mit 
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höherer Sittlichkeit, Wiedergeburt und Bergson und gleichzeitig Lüge, 

Brutalität und antisemitische Überhebungen gegen mich376. 

 

Nous voyons ainsi que les fondements de cette légende d’un Jung balancé entre la 

psychose et la mystique chez ses critiques ne sont pas crédibles. Nous retrouverons 

précisément cette thématique dans un chapitre du Liber Novus, « Nox Secunda », très critique 

vis-à-vis de la psychiatrie du début du XXè, dans lequel une caricature de psychiatre fait 

interner de force le Moi en établissant un diagnostic, rappelant le sérieux d’une analyse 

sauvage, de « paranoïa religieuse »377. La légende est apparue dans un climat délétère dans 

lequel la pathologisation du rival permettait le discrédit de sa personne et de son œuvre, et 

ainsi, pour le critique de l’époque, d’asseoir sa position au sein du mouvement 

psychanalytique fondé par Freud.  

 

 

2 – LE TÉMOIGNAGE DE JUNG SUR SA « NEKYIA » 
 

Analysons maintenant ce que Jung dit de l’angoisse et de la souffrance qui le prirent  

avant et pendant son expérience de l’inconscient. Nous ne ferons que récapituler les grandes 

visions qu’il eut puis nous étudierons le témoignage que Jung en fit. Le témoignage sur lequel 

nous nous reposons principalement, celui inclus dans les Erinnerungen, est paru à la fin de la 

vie de Jung et représente la source principale ayant servie à l’élaboration de l’immense 

majorité des hagiographies et biographies dont il fait l’objet, l’écrit ayant été longtemps 

considéré comme son autobiographie378. D’autres documents autobiographiques traitant de 

son expérience de la folie sont parus depuis, mais ont été moins utilisés d’une part en raison 

de leur parution tardive379, et d’autre part car aucun n’entre autant dans les détails que les 

Erinnerungen. 
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a. Le séminaire de 1925 

 

Le premier témoignage de Jung sur sa Nekyia que nous évoquerons, eut lieu lors du 

séminaire qu’il donna en 1925 – cet événement représente la première et seule fois que Jung 

parla de son expérience en public. Ce séminaire ne fut néanmoins publié qu’en 1989 et les 

cinquante copies des notes prises sur le séminaire ne furent distribuées qu’à certains des 

disciples de Jung380. Bien qu’il s’agisse de la première description que Jung fit de sa Nekyia, 

il n’y a, à notre connaissance, pas de correspondance entre les disciples de Jung, ou d’écrit, 

détaillant et diffusant cette histoire. Puisque le témoignage ne fut pas publié avant 1989, et 

que les premières biographies de Jung relatant sa Nekyia datent du début des années 1960 

(comme nous le verrons plus tard), on ne peut considérer la version contenue dans ce 

séminaire comme la source principale de diffusion de l’histoire de la folie de Jung parmi ses 

hagiographes et biographes. La première publication relatant l’expérience est une interview 

que Jung donna à Mircea Eliade pour la revue française Combat en 1952, mais seulement 

accessible au public germanophone et anglophone à partir de 1977, lorsque l’article fut publié, 

traduit vers l’anglais, dans C.G. Jung Speaking381. Les Erinnerungen sont donc le premier 

ouvrage publié détaillant l’histoire de la Nekyia de Jung et le texte peut être ainsi considéré 

comme la source principale de la diffusion de l’histoire de la morbidité de Jung : jusqu’au 

milieu des années 1990, tous les biographes de Jung se reposèrent sur cette version de 

l’épisode pour construire leurs analyses382. 

Jung raconte lors du séminaire de 1925 certaines des grandes visions et les grands 

événements qui ponctuèrent sa Nekyia, et discute des similarités entre l’état d’esprit dans 

lequel il se trouva à ce moment et le processus psychique en action dans la dementia praecox. 

Dans le cinquième cours, Jung narre sa vision d’octobre 1913 et la confrontation avec la voix 

de l’Anima qui tentait de le persuader qu’il faisait de l’art383. La vision d’octobre 1913 est à 

nouveau discutée dans le sixième cours, ainsi que sa « conscious descent within the 
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unconscious »384 et le rêve du meurtre de Siegfried385 – dont il sera à nouveau question dans le 

septième cours386. Les cours 8, 11 et 12 traitent des contenus de la première partie de Liber 

Novus, « Liber Primus » : la rencontre avec Élie et Salomé et les aventures du « Mysterium ». 

Répondant à une question sur ses visions, Jung explique : 

… there was a great deal of affect with them. As I could see no possible 

application to be made of them, I thought to myself, “If this means 

anything, it means that I am hopelessly off.” I had the feeling that I was 

an over-compensated psychosis, and from this feeling I was not 

released till August 1st, 1914387. 

Ici, Jung exprime l’angoisse qu’il eut après la vision, à propos de son état mental, mais 

réfute clairement la possibilité d’une psychose potentielle. Le 1er août 1914, Jung apprend le 

déclenchement de la guerre mondiale et comprend que les visions qu’il avait, le déluge sur 

l’Europe, le froid polaire recouvrant l’Europe etc., ne concernaient pas son état mental mais 

préfiguraient les événements collectifs à venir en Europe – donc que ces « grands rêves » 

provenaient des couches impersonnelles de l’inconscient et avaient ainsi une valeur 

collective ; ou une valeur « prophétique » selon l’expression qu’il utilisera plus tard, 

comprenant les propriétés atemporelles et aspatiales de l’inconscient.  

 

 

b. Chronologie de la narration des Erinnerungen 

 

Rappelons les réflexions sur la psychose que Jung développa dans les Wandlungen en 

1911 / 1912 – ouvrage dans lequel il réalise une analyse et établit lui-même un diagnostic à 

distance d’une jeune femme qu’il n’avait jamais vue, diagnostic s’étant avéré, étant donné le 

mode opératoire similaire à celui que nous traitons depuis le début de ce chapitre, erroné388. 

Jung s’était lancé dans l’étude de la mythologie en 1909 en quittant le Burghölzli après avoir 

observé la présence d’images mythologiques dans les délires de ses patients schizophrènes. Il 

avait compris, pendant la période des Wandlungen, que la présence de motifs mythologiques 

dans les fantasmes représentait un relâchement de ce qu’il appelait les couches 

phylogénétiques de l’inconscient, mouvement psychique annonçant le syndrôme 
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schizophrénique (nous ne pouvons en réalité parler de maladie concernant la psychose 

puisque sa nosographie repose sur l’observation de symptômes).  

 

Nous connaissons les implications émotionnelles qu’eurent sur Jung les dissensions avec 

Freud en 1912, et la rupture ultérieure. Jung, narrant sa vie, parle ensuite d’un isolement 

personnel et professionnel :  

Nach dem Bruch mit Freud fielen alle meine Freunde und Bekannten 

von mir ab. Mein Buch wurde als Schund erklärt. Ich galt als Mystiker, 

und damit war die Sache erledigt. Riklin und Maeder waren die beiden 

Einzigen, die bei mir blieben. Doch ich hatte meine Einsamkeit 

vorausgesehen und mir keine Illusionen über die Reaktion meiner 

sogenannten Freunde gemacht.389 

Nous retrouvons l’accusation de mysticisme provenant du cercle viennois et le témoignage 

d’une solitude importante. 

La fin de l’année fut marquée par plusieurs rêves importants qui attestaient d’une 

« activation inhabituelle de l’inconscient » (« ungewöhnliche Belebung des Unbewussten »), 

alarmante390, et d’une tension intérieure qui commençait à le désorienter391 au point qu’il se 

demanda s’il n’était pas sujet à un trouble psychique392. 

Nous passons ensuite à octobre 1913, marqué par la vision de l’inondation de l’Europe 

qu’il eut lors d’un voyage en train en direction de Schaffhausen. Cette vision se reproduisit et 

représente la première d’une série de rêves (avril, mai et juin 1914) et visions qui selon Jung 

préfigurent l’arrivée de la première guerre mondiale – ce qu’il ne savait naturellement pas à 

l’époque. Jung reste assez vague dans les Erinnerungen concernant la nature de cette vision, 

mais il s’épanche un peu plus dans son interview de 1952 avec Mircea Eliade :  

Passing through a tunnel, I lost consciousness of time and place and 

was awakened an hour later only when the conductor announced the 

arrival at Schaffhausen. During all this time I was the victim of an 

hallucination, a waking dream393.  

Nous comprenons ici la consistance très graphique et réaliste de la vision et l’état de 

conscience modifié dans lequel Jung se trouvait. Lorsqu’elle se reproduisit lors d’un voyage 
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sur la même ligne en décembre de la même année, et ne pouvant l’interpréter objectivement, il 

se demanda s’il « ne faisait pas une schizophrénie »394 - la submersion de la conscience par les 

flots de l’inconscient étant un symbole très adéquat à la représentation du syndrôme. 

 

Le 12 décembre, Jung réalise sa première plongée consciente dans l’inconscient, 

inaugurant ce qu’il appellera plus tard l’ « imagination active ». Dans ses Erinnerungen, il 

évoque le sentiment de panique qui le prit. Nous pouvons constater une nouvelle fois, d’après 

la densité de détails qu’il donne en retranscrivant cette vision, la consistance de celle-ci : il ne 

s’agit pas d’une imagination diffuse, le matériel ressemble plus à un rêve très précis395 . 

D’autre part, les images clairement mythologiques ne présageaient rien de très positif vis-à-

vis de la compréhension qu’il avait de la psychose à l’époque : 

Es ist natürlich eine Ironie, daß ich als Psychiater bei meinem 

Experiment sozusagen auf Schritt und Tritt demjenigen psychischen 

Material begegnet bin, das die Bausteine einer Psychose liefert, und das 

man darum auch im Irrenhaus findet. Es ist jene Welt unbewußter 

Bilder, die den Geisteskranken in fatale Verwirrung setzt, aber zugleich 

auch eine Matrix der mythenbildenden Phantasie, die unserem 

rationalen Zeitalter entschwunden ist396. 

En aparté, remarquons à quel point la phrase que nous mettons en exergue ici traduit bien 

l’idée du moi isolé et du désenchantement du monde de « l’âge moderne » ! 

 

Trois jours plus tard eu lieu le rêve du meurtre de Siegfried. Au réveil : « Das innere 

Drängen... es wurde mir Angst ».397 Le début de l’année 1914 voit le processus dans lequel 

Jung se trouvait se prolonger, s’approfondir. L’isolement postérieur à la rupture de 1912 dont 

Jung se plaint s’accroisse en avril 1914 lorsqu’il démissionne de l’AIP puis de son poste de 

Privatdozent à l’Université de Zurich (20 et 30 avril respectivement). En juin et juillet, il fait 

trois fois le même rêve d’un froid glacial recouvrant l’Europe et de la nécessité, se trouvant 

alors à l’étranger, de prendre un bateau pour rentrer chez lui au plus vite. C’est à la suite de 

cette série de rêves représentant une variation du motif du déluge, pendant qu’il préparait une 

conférence pour un congrès à Aberdeen, « On the importance of the Unconscious in 
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Psychopathology »398, qu’il craignit de devenir fou à la fin de sa communication, comme il 

l’exprima à Mircea Eliade399 - notons ici que le ton de l’assertion semble dans l’interview 

plutôt ironique, et qu’il y est bien plus question de prophétisme que d’une possible maladie 

mentale.  

Le 28 juillet, Jung présente donc sa recherche à Aberdeen. Après cette conférence, il ne 

devint pas fou, mais le contenu de ses derniers rêves se réalise : la guerre éclate, et Jung doit 

trouver le moyen de rentrer en Suisse à travers une Europe fonctionnant au ralenti. Cette 

nouvelle bouleversante se trouve être paradoxalement un profond soulagement pour le 

psychiatre qui comprit à ce moment que les signes que son inconscient lui envoyait ne 

concernaient pas son état psychique mais les événements collectifs en devenir en Europe – 

que la psychose ne le concernait pas lui particulièrement, mais que ces « grands rêves » 

provenaient des couches impersonnelles de l’inconscient et donc avaient valeur prophétique et 

collective : le matériel pointait en fait une psychose de masse, la guerre400. 

Puis l’expérience prend un nouveau tournant au début de l’année 1916. Le 16 janvier, 

Jung produit son premier mandala, le Systema Munditotius, sans en comprendre la 

signification 401 , préfigurant dans une symbolique imagée la symbolique narrative de la 

cosmologie des Septem Sermones ad Mortuos à venir à la fin du même mois. Il explique dans 

les Protocols que son état psychique est toujours aussi instable402. Pourtant, sa production 

littéraire, scientifique, ainsi que son activité psychanalytique démontrent le contraire, ou 

plutôt impliquent un certain équilibre – et donc le caractère très contrôlé de l’expérience. 

C’est donc d’une instabilité épistémologique dont il s’agit, et non mentale. Nous reviendrons 

bientôt sur ce point. 

Le 30 janvier403 marque la culmination d’une série d’événements parapsychologiques 

survenus dans la maison de Küsnacht lorsque « les morts », que Jung vit partir pour Jérusalem 

dans une vision du 17 janvier 1914404, reviennent de la ville sainte et emplissent sa maison, ce 

dont sa femme et ses enfants sont aussi témoins. Cet événement initiera l’écriture des Septem 

Sermones ad Mortuos. La dernière vision retranscrite dans le Livre Rouge est datée du 1er juin 

1916405. 
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Entre début août et fin septembre 1917, Jung produit 27 mandalas, une série comptant 

une nouvelle production presque chaque jour à partir du 20 août406. Grâce à ces dessins, il 

avait « l’impression de pouvoir observer sa situation intérieure »407, et donc l’évolution des 

mouvements psychiques ayant cours en lui par l’étude de suites de mandalas. Suite à cela, les 

visions, telles que retranscrites dans ses Cahiers Noirs, continuent dans une densité similaire 

jusqu’au début des années 1920, moment à partir duquel elles s’espacent et s’estompent. 

 

Soulignons que Jung déclare simplement dans les Erinnerungen qu’il craignit une 

psychose jusqu’à ce que la guerre n’éclate en 1914. Il ne dit en aucun cas à proprement parler 

qu’il fit l’expérience de la psychose, mais celle du même matériel qu’il put observer dans les 

délires de ses patients : les images mythologiques. En 1934 à Eranos, il compare le processus 

symbolique, c’est-à-dire la pratique de l’imagination active, avec une « psychose induite 

volontairement », puisque la différence consiste en le caractère volontaire ou non d’ouverture 

du seuil de conscience – et ainsi d’accès aux contenus de l’inconscient408. Dans Mysterium 

Coniunctionis, Jung explique que : 

Wenn man aber onhe bedenkliche Zwischenfälle soweit gelangt ist, daß 

der Patient aktiv imaginieren und seine Phantasien gestalten kann, dann 

besteht in der Regel keine ernstliche Gefahr mehr. [...] Für Angst und 

Unsicherheit besteht insofern genügend Grund, als die Anteilnahme an 

und die freiwillige Verwicklung in die Phantasie dem naiven Verstande 

bedenklich erscheint, weil dieser Schritt soviel wie eine antizipierte 

Psychose bedeutet409.  

 

 

c. Ressentis et comportement 

 

Intéressons-nous maintenant plus particulièrement au témoignage que Jung livre sur ses 

états intérieurs, sur ses ressentis, pendant les phases critiques de sa confrontation à 

l’inconscient, les périodes les plus difficiles, déstabilisantes et donc les plus périlleuses. Nous 
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pouvons dater ces moments entre octobre 1913 et 1917, puisque les fantasmes se raréfient à 

ce moment-là, indiquant une diminution de la tension à l’intérieur de sa psyché. 

Jung explique dans les Erinnerungen avoir été déstabilisé par les émotions violentes, les 

angoisses accompagnant les fantasmes et par une confusion produite par la densité du flot 

provenant de l’inconscient. Naturellement, ces deux facteurs – émotions/angoisses et 

confusion – sont interdépendants et agissent l’un sur l’autre à des niveaux différents de la 

personnalité : une émotion forte, une angoisse, se situant entre le corps et l’esprit, participe à 

la confusion, celle-ci appartenant au domaine de la pensée etc. L’ensemble du fonctionnement 

de la personnalité est déstabilisé : le corps – nous le verrons avec les assertions de Jung sur 

ses exercices de yoga -, la pensée. Ou bien, pour reprendre la typologie psychique de Jung, 

l’ensemble des fonctions psychiques rationnelles : la pensée et le sentiment. Les fonctions 

irrationnelles quant à elles sont les régulatrices de l’expérience : l’intuition, reliant le moi à 

l’inconscient, au monde intérieur, est « l’activatrice » de l’expérience ; la sensation, reliant le 

moi au conscient, au monde extérieur, en est la fonction modératrice. 

Les angoisses qui menaçaient Jung portaient avant tout sur la perte de contact avec la 

réalité, bien qu’il les exprimât de manières différentes. Il explique par exemple dans les 

Protocols qu’il avait l’impression que des « blocs gigantesques s’abattaient sur lui »410, une 

image dans laquelle on retrouve l’angoisse d’ensevelissement, ou de submersion par 

l’inconscient, donc une dissociation d’avec la réalité. Il parle à plusieurs reprises d’une peur 

de perdre le contrôle de lui-même, une crainte qui renvoie elle aussi au même ensemble 

d’angoisse : perdre le contrôle de soi-même signifie que ce n’est plus le conscient qui agit 

mais l’inconscient, ou une personnalité autonome au sein de l’inconscient devenue puissante 

au point d’imposer son contrôle sur l’ego. Une autre expression de son angoisse était la peur 

d’entrer dans une confusion plus importante que celle dans laquelle il ne se trouvait déjà, une 

confusion trop importante pour son entendement411. Cette confusion se traduirait par, encore 

une fois, une perte de contact avec la réalité, ou de manière plus aigue encore, une perte de la 

notion d’identité, une dissolution du conscient dans l’inconscient. Jung parle du monde des 

profondeurs dans  lequel il était entré comme de « jene Welt unbewusster Bilder, die den 

Geisteskranken in fatale Verwirrung setzt »412. Il explique l’importance de sa famille et de son 

travail, sur laquelle nous reviendrons, et qui lui prouvaient « qu’il existait vraiment »413, et 

qu’il n’était pas « une feuille ballotée au gré des vents de l’esprit » comme un Nietzsche. En 
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opposant son cas à celui du philosophe, il explique que celui-ci était déraciné, était possédé 

par son monde intérieur et par l’irréalité414. Le danger tel que Jung l’appréhenda et le conçut, 

et dont il témoigne ici, était donc celui de perdre contact avec la réalité, de se dissoudre dans 

l’inconscient au point de perdre la notion de sa propre existence, de la réalité de sa propre 

existence. Nous savons tous à quel point la remise en question de notre propre personne peut 

être déstabilisante (« Qui suis-je ? »), mais la profondeur de la confusion décrite ici est 

nettement plus importante, et renvoie aux fondements mêmes de la personnalité consciente 

(« Est-ce que j’existe vraiment ? ») : il s’agit bien de la psychose : le moi est submergé par 

l’inconscient au point que les racines du moi, le reliant au monde extérieur, n’en soient 

endommagées, voire détruites.  

L’angoisse ainsi produite, si tel est le danger, est légitime. Mais il n’est question ici que 

d’une appréciation, d’une appréhension du danger qui se trouve en face de celui qui en fait 

l’expérience, pas du danger lui-même. C’est la peur du danger qui provoque la souffrance, pas 

le danger lui-même. Et la différence est grande entre le fait de regarder, de se pencher au 

dessus de l’abysse en s’imaginant y tomber et le fait de se rendre compte qu’on est en train de 

tomber.   

 

Comme nous venons de le discuter, la confusion de Jung provenait de la densité de ses 

phantasmes et de la violence des émotions qui les accompagnaient. Il explique dans ses 

Erinnerungen la manière dont il a su gérer ses émotions et poursuivre sa quête intérieure. 

D’une part, nous observons dans son témoignage que l’expérience consistait en réalité en des 

va-et-vient entre l’intérieur et l’extérieur, qui lui procuraient un certain équilibre et ainsi une 

certaine sécurité, et d’autre part en un développement de sa méthode ultérieurement nommée 

l’imagination active, qui permet, par l’interprétation et la mise par écrit de ses fantasmes, de 

ramener le monde intérieur à l’extérieur, de rationnaliser l’expérience irrationnelle. Le yoga 

fut apparemment d’une certaine aide :  

Ich war oft so aufgewühlt, daß ich die Emotionen durch Yogaübungen 

ausschalten mußte. Da es aber mein Ziel war, zu erfahren, was in mir 

vorging, machte ich sie nur solange, bis ich mir Ruhe geschaffen hatte 

und die Arbeit mit dem Unbewußten wieder aufnehmen konnte. Sobald 

ich das Gefühl hatte, wieder ich selber zu sein, gab ich die Kontrolle auf 

und ließ den Bildern und inneren Stimmen erneut das Wort415. 
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Autrement dit, lorsqu’il lâchait prise et que les fantasmes et émotions se faisaient trop 

envahissants, il reprenait le contrôle en se recentrant sur son corps et sur le monde extérieur 

(nous pourrions dire qu’il lâchait prise en laissant libre cours à son intuition et se recentrait 

grâce à la sensation). Que sa fonction sensation mise en oeuvre par les exercices de yoga 

(probablement un exercice semblable au Savasana du Hatha Yoga416) ait été en ces instants 

introvertie ou extravertie, elle le recentrait respectivement vers son corps ou vers le monde 

extérieur, prévenant ainsi les deux périls cités précédemment, la dissolution de la personnalité 

consciente, c’est-à-dire la perte de la notion de sa propre existence, et la perte de contact avec 

la réalité extérieure. 

Néanmoins, et nous passerons rapidement sur ce point, l’expérience n’est devenue 

salutaire que lorsqu’elle put prendre un caractère constructif. Nous connaissons la théorie de 

Jung concernant la fonction transcendante, rendue possible par l’expérience qu’il en fit en 

1913-1916. Il explique dans les Erinnerungen que le fait d’écrire ses fantasmes, de chercher 

les images donc qui s’imposaient à lui, fut la voie qui lui assura ce salut417. Cette technique lui 

permit d’éviter d’être « déchiré par les contenus de l’inconscient », comme ça aurait été le cas 

s’il avait laissé libre champ à ses émotions : il lui aurait été impossible de prendre conscience, 

de faire remonter les contenus et processus inconscients à la conscience. Il explique aussi 

qu’une autre possibilité aurait été dans ce cas de se détacher des contenus de l’inconscient, 

auquel cas il serait tombé dans la névrose418. C’est donc très clairement qu’il interprète son 

expérience comme la découverte d’une échappatoire transcendantale entre la névrose et la 

psychose, ce qui explique certains diagnostics établis par ses disciples, que nous 

mentionnerons plus tard. Nous comprenons d’autre part ainsi l’importance que prirent, par 

exemple dans son écrit de 1916 sur la fonction transcendante, les deux derniers volets de la 

méthode d’imagination active : l’interprétation rationnelle, la compréhension de l’expérience, 

ainsi que ses « conséquences éthiques », et la réalisation de celles-ci dans le monde 

extérieur 419 , qui passeront dans la suite de son œuvre au second plan derrière le vécu 

symbolique. 

 

 

d. Le salut 
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Mises à part ces considérations techniques sur la recherche de l’équilibre durant sa 

confrontation à l’inconscient, Jung cerne deux facteurs principaux qui lui permirent de se 

sortir de sa crise, de ne pas perdre son cap durant tout le long de son expérience et de trouver 

un chemin, tel qu’il l’exprime: la « force brutale » et le rapport au monde extérieur420.  

Cette force brutale, que selon lui certains n’ont pas pu trouver, comme Hölderlin et 

Nietzsche qui auraient été détruits par un flot de fantasmes similaire 421 , il ne fait que 

l’évoquer en disant qu’il se trouvait en possession d’une « force démoniaque » à cette époque. 

C’est en réalité la prise de conscience du rapport entre sa crise personnelle et la crise 

collective, telle qu’elle eut lieu au déclenchement de la première guerre mondiale, qui lui 

permit de disposer, selon sa compréhension du processus, d’une force surhumaine (ou 

surpersonnelle !) car provenant de la collectivité. Cela signifie qu’il n’aurait théoriquement 

pas pu résister à la folie s’il n’avait pas pu faire le lien entre son expérience et celle de la 

collectivité. Nous pouvons ainsi nous demander si, à l’aune de cette compréhension, le 

prophétisme nietzschéen n’était pas encore trop en avance sur son temps pour que son auteur 

puisse éviter de se retrouver isolé dans une intuition qu’il ne put relier à l’expérience 

collective à venir de sécularisation de la culture – et ainsi de disposer de la force nécessaire 

pour dépasser la crise qui s’abattit sur lui. 

Le deuxième facteur concerne donc le rapport au monde extérieur, qui lui permit de 

contrebalancer la fascination trop importante du monde intérieur et de ses images. Ce lien lui 

fut garanti par sa famille d’une part et par son travail d’autre part : 

Die Familie und der Beruf blieben für mich die Basis, zu der ich immer 

zurückkehren konnte, und die mir bewies, daß ich ein wirklich 

vorhandener gewöhnlicher Mensch war. Die Inhalte des Unbewußten 

konnten mich bisweilen außer Rand und Band bringen. Aber die 

Familie und das Wissen: ich habe ein Ärztediplom, ich muß meinen 

Patienten helfen, ich habe eine Frau und fünf Kinder, und ich wohne an 

der Seestraße 228 in Küsnacht. das waren Tatsächlichkeiten, die mich 

anforderten. Sie bewiesen mir Tag für Tag, daß ich wirklich existierte 
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und nicht nur ein vom Geistwind umgetriebenes Blatt war wie ein 

Nietzsche422.  

 

C’est donc encore ici un mouvement de va-et-vient qui lui permit de trouver l’équilibre et 

de poursuivre sa quête de l’inconscient, un va-et-vient entre le monde de ses fantasmes le soir 

et sa famille et son travail la journée. Nous verrons à quel point son travail notamment avait 

une importance considérable à cette époque, d’un point de vue scientifique et clinique : ses 

recherches théoriques et le travail dans son cabinet, avec ses patients. 

 

 

3 – DÉVELOPPEMENTS HAGIOGRAPHIQUES ET BIOGRAPHIQUES SUR LA FOLIE 
DE JUNG 

  

Les premiers à entendre le récit de Jung sur sa crise sont naturellement des proches, et 

plus étonnamment certains de ses analysants, et ceci dès le début de son expérience. Il 

l’évoqua ainsi oralement, d’abord en privé (nous pouvons penser ici bien sûr à Toni Wolff, 

mais aussi à Tina Keller par exemple qui en livra un témoignage écrit423), puis peu à peu le 

cercle d’interlocuteurs s’élargit. En 1925, il évoque son expérience lors du fameux séminaire 

qu’il donna a un groupe restreint de disciples, dires qui ne seront publiés, et donc portés à 

l’attention du public, qu’en 1989. Son histoire entre dans le domaine public en 1952 avec 

l’interview qu’il donne à Mircea Eliade pour la revue Combat, puis en 1961 de manière plus 

détaillée, comme nous l’avons vu, dans ses Erinnerungen. Les premiers écrits biographiques 

de Jung, relayant donc ce passage de sa vie, furent à quelques exceptions près, produits par 

des jungiens dans une perspective non-critique et représentent donc des hagiographies. C’est 

donc ainsi que le mythe de sa folie se propagea dans une branche représentant l’autre frange 

de cette histoire : celle partagée par ses disciples puis des biographes professionnels qui 

prirent les Erinnerungen pour parole d’Evangile et s’y reposèrent aveuglément pour livrer 

leurs propres diagnostics à distance de Jung. Ces assertions ne sont certainement pas aussi 

polémiques que celles provenant du camp rival, destinées à décrédibiliser Jung et son œuvre, 

mais leur pertinence est tout aussi questionnable. 

La manière dont la source principale de ces hagiographies et biographies est utilisée est 

problématique pour deux raisons : la parole contenue dans les Erinnerungen n’est pas remise 
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en question d’une part, et le caractère autobiographique même de l’ouvrage, donc l’intégrité et 

la provenance de la parole, ne l’est pas non plus. Or, depuis plus de vingt ans, il a été prouvé 

que les Erinnerungen ne peuvent avoir valeur d’autobiographie mais doivent être considérées, 

comme Jung le désirait lui-même, comme un écrit d’Aniéla Jaffé, ayant subi d’importants 

changements après la mort du principal intéressé424. 

Nous nous proposons ici de passer en revue des ouvrages importants qui ont diffusé et 

amplifié l’histoire de la folie de Jung dans sa perspective positive ou prétendument objective. 

Nous nous reposerons en partie sur un article écrit en 2005 par Alan C. Elms, dans lequel il 

présente une quarantaine d’histoires de la vie de Jung, en les analysant brièvement et les 

classant en huit catégories, dont les hagiographies et les différentes biographies425.  

 

 

a. La diffusion de l’histoire de la morbidité de Jung 

 

D.W. Winnicott écrit en 1964 une recension des Erinnerungen de Jung426 et diagnostique 

son sujet d’étude avec une schizophrénie infantile et une dépression psychotique à trois ans – 

ne prenant ainsi pas compte de l’assertion de Jung concernant le caractère non pathologique 

de la dissociation exprimée par ses personnalités 1 et 2427.  Notons ici le rôle cathartique (et 

donc le caractère d’objet de projection du sujet d’étude pour son auteur) et l’état d’esprit dans 

lequel se trouvait Winnicott à la lecture de l’ « autobiographie » de Jung, suivie par son 

« splitting headache dream », qui lui permit de faire le point sur sa propre dissociation428. 

Henri Ellenberger continue en 1970, avec le chapitre consacré à Jung dans sa 

monumentale Histoire de la Découverte de l’Inconscient, Ellenberger dont la rigueur 

méthodologique exemplaire dans l’historiographie de la psychologie en fait le premier 

biographe non-jungien à s’intéresser, en une aspiration à l’objectivité, notamment à la crise 

traversée par Jung à partir de 1913. Un des points forts de l’étude est qu’elle introduit, mis à 

part l’important matériel collecté par son auteur, des témoignages de première main : ceux de 
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Pfister (qui l’analysa) et de Maeder notamment, qui permettent ainsi de challenger certaines 

assertions de Jung et d’ouvrir l’histoire de sa vie à de nouvelles perspectives. En revanche, 

comme le note Sonu Shamdasani, l’écrit n’échappe pas à l’erreur partagée par toutes les 

biographies jusqu’à la fin du siècle : la non-remise en question du statut autobiographique des 

Erinnerungen429. C’est donc en s’appuyant sur le témoignage contenu dans ces dernières qu’il 

en vient à identifier la crise que Jung traversa (qu’il date entre 1913 et 1919) à la « maladie 

créatrice » qu’il théorisa quelques années plus tôt et pensa identifier chez Freud également : 

We thus see that the intermediate period from 1913 to 1919 was that of 

a creative illness. It had the same features that we have already singled 

out in Freud's illness. The creative illnesses of both these men 

succeeded a period of intense preoccupation with the mysteries of the 

human soul. Both Freud and Jung cut or restricted to the minimum their 

ties with the university and professional or scientific organizations. 

Both suffered symptoms of emotional illness: Freud spoke of his 

"neurasthenia" or his "hysteria"; Jung spent long periods brooding by 

the lake, or piling stones into little castles. Both men underwent self-

imposed psychic exercises, each according to his own method: Freud by 

free association, endeavoring to recover the lost memories of his early 

childhood; Jung by forced imagination and the drawing of his dreams. 

In both men these exercises worked as a self therapy, although in the 

beginning they increased their sufferings. These experiments were 

certainly not without danger430. 

Dans un écrit plus tardif, en 1993, Ellenberger assimilera cette maladie créatrice de Jung à un 

trouble névrotique protracté431. 

En 1972 paraît une hagiographie de Jung par sa « disciple la plus sérieuse »432, Marie-

Louise von Franz : C. G. Jung : sein Mythos in unserer Zeit 433 . Et effectivement, nous 

pouvons supposer que sa rigueur évite à von Franz la tentation du diagnostic à distance, à 

laquelle l’immense majorité des autres disciples de Jung auront succombé. Elle se contentera 

de développer sur la partie de la vie de Jung qui nous intéresse en comparant son expérience à 

« the journey to the beyond » des chamans de traditions différentes notamment. Notons aussi 
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qu’elle relaie le « rêve du meurtre de Siegfried » que fit Jung en décembre 1913 sans évoquer 

la pensée au suicide, consécutive au rêve, et qu’elle ne fait pas allusion aux craintes de Jung 

concernant son état mental en 1913/1914. 

Nous passons sur le livre que Laurens van der Post consacra à Jung en 1975 en raison du 

sérieux questionnable de l’ouvrage et du manque de fiabilité de l’auteur (qui avait 

apparemment tendance à déformer la vérité434) et arrivons donc au « mémoire biographique » 

que Barbara Hannah consacra au psychiatre suisse, en se concentrant sur son processus 

d’individuation435 en 1976. Elle se repose, dissertant sur la crise de milieu de vie de Jung, en 

grande partie sur les Erinnerungen, ainsi que sur des discussions qu’elle eut avec Jung. 

Hannah se contente de parler de l’expérience de l’inconscient de Jung comme d’une 

dépression, ce qui est difficilement discutable (la dépression étant à comprendre comme une 

introversion importante de la libido et ainsi comme un mouvement psychique de régression), 

et de relayer les propos de Jung concernant sa peur de « faire une psychose »436. Ainsi, 

l’auteure met l’accent sur la « pire anxiété » qu’un homme puisse ressentir : la peur de devenir 

fou. Elle s’appuie vraisemblablement sur des discussions qu’elle eut avec Jung lorsqu’elle 

explique que pendant les neuf mois d’angoisse intense qui séparèrent les visions d’octobre 

1913 et le déclenchement de la guerre, aucun signe extérieur ne trahissant que « his mind was 

in any way slipping », il pensait que le flot, et donc la submersion, se produiraient 

soudainement, au moment où il l’attendrait le moins. Hannah souligne d’autre part que Jung 

affirma plus tard que « his tormenting doubts as to his own sanity should have been allayed by 

the amount of success he was having at the same time in the outer world ». Elle considère que 

son expérience de l’inconscient commence en réalité au moment où Jung fait le 

rapprochement entre ses visions et les événements extérieurs, et donc le déclenchement de la 

guerre, l’état d’anxiété dans lequel il se trouvait avant l’ayant handicapé en censurant de 

manière trop importante les influx provenant de l’inconscient 437 . Soulignant le caractère 

dangereux de l’entreprise de Jung, elle éclaire pour la première fois le public sur le rôle que 

tint Toni Wolff pendant ces années-là. Ainsi, nous apprenons que Jung se serait rendu compte, 

à peu près au moment de sa rencontre avec Élie et Salomé, que la seule personne de son 

entourage qui pourrait l’accompagner et l’aider dans sa Nekyia serait Toni Wolff, 

l’expérience étant trop dangereuse pour être tentée solitairement – Jung lui-même aurait douté 
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de sa survie sans l’aide de son ancienne analysante438. Le rôle qu’accepta d’endosser la jeune 

amante de Jung était d’une telle importance que Jung affirma à Hannah qu’il « could never 

forget what she did for [him] then » et qu’il « shall be grateful to her in all eternity »439. La 

biographe date la fin de la confrontation de Jung à l’inconscient à la fin de la guerre, 

considérant que la période de service militaire que Jung effectua en 1917-1918 à Château 

d’Oex eut lieu après qu’il ait « emerged  from the dark of the unconscious ». Ainsi, et c’est à 

notre avis une des analyses importantes de cette étude, Hannah titre le chapitre traitant de 

cette période « The First World War, 1914-1918 », mettant ainsi en exergue le lien étroit (que 

Jung n’aurait, aux dires de Hannah, apprécié à sa juste valeur, n’ayant pas pris conscience du 

fait que le calme revint au même moment dans sa psyché et dans le monde) qui unit la crise 

personnelle de Jung et la crise extérieure, collective, s’étant cristallisée dans la guerre 

mondiale440. 

En 1976, puis en 1977 paraissent deux écrits qu’Alan Elms identifie à raison comme des 

pathographies de Jung : C.G. Jung : the haunted Prophet, de Paul Stern et l’article de George 

Atwood et Robert Stolorow, Metapsychology, reification, and the representational world of 

C. G. Jung441. Paul Stern, s’appuyant en grande partie sur les Erinnerungen et donnant des 

informations sans sources, qui proviendraient de ragots zurichois, diagnostique Jung comme 

ayant fait une « semi-psychose »442, et souffrant d’un trouble narcissique de la personnalité443. 

Atwood et Stolorow, quant à eux, relèvent surtout les « angoisses de self-dissolution » de 

Jung et parviennent à une conclusion similaire, évoquant une pathologie narcissique – tout 

comme Richard Noll, dont nous avons mentionné le nom plus tôt, dans ses ouvrages de 1994 

et 1997). 

En 1985, Gerhard Wehr publie l’ouvrage : Jung : Leben, Werk, Wirkung, dans lequel il 

s’appuie avant tout sur les Erinnerungen pour diagnostiquer Jung, dans sa période de 

confrontation à l’inconscient, comme un « ‘borderline case’, d.h. […] eine[n] Grenzfall auf 

der Schwelle zwischen Neurose und Psychose »444. Cette analyse, sachant que Wehr prend le 

récit que Jung fit de sa Nekyia dans les Erinnerungen au mot, est tout à fait justifiée et 

logique, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent de notre étude. Nous retrouvons, 
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dans une description qu’Otto Fenichel fait de cette pathologie en 1945445, un tableau qui 

correspond tout à fait au compte-rendu que fait Jung de son expérience : 

There are neurotic persons who, without developing a complete 

psychosis, have certain psychotic trends, or have a readiness to employ 

schizophrenic mechanisms whenever frustrations occur446. 

Ce diagnostic sera réitéré dans des études biographiques ultérieures, comme celle de 

Spillmann et Strubel447. 

D’autre part, et concernant la partie de la mythologisation de Jung se rapportant au 

mysticisme, Wehr considère que ces assertions sont justifiées par le fait qu’il ait créé sur la 

base de son expérience intérieure, pour montrer à d’autres « le chemin mystique » (Wehr 

pense ici au travail d’imagination active qu’il suggérait à ses patients) ou pour libérer, en tant 

que thérapeute, les forces d’auto-guérison psychosomatiques de l’humain. Il peut ainsi être 

considéré comme « un mystique, un ésotériste (dans le plein sens du mot : un être doté 

[begabt] d’expérience intérieure) »448. 

Un jungien, Jeffrey Satinover, consacra en 1986 un article à Jung449. Il y écrit, en citant 

de nombreux auteurs ayant tenté le même type d’analyse, que l’on trouve un fil directeur dans 

tous ces diagnostics : 

Jung’s psychopathology was not neurotic - it was narcissistic (Homans, 

1979), or “trans-neurotic” (Wolf, 1984), or schizophrenic (Stern, 1976), 

or childhood-schizophrenic (Winnicott, 1964) - that is, in general terms, 

it involved “early and deep fragmentations of one’s self’ (Ticho, 1982, 

p. 861). 

  

Nous ne nous attarderons pas sur la biographie de Jung, que nous nous devons néanmoins 

de citer, que Deirdre Bair lui a consacrée en 2003, celle-ci ayant été analysée en détail par 

Sonu Shamdasani450, et nous contenterons de répéter qu’elle ajoute sa pierre à l’édifice de la 

mythologisation de la folie de Jung en considérant ses visions comme psychotiques451. 
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Nous pourrions ainsi citer une multitude d’autres ouvrages et articles, écrits par des 

analystes, des historiens, des biographes plus ou moins professionnels, des romanciers, qui 

participent à la propagation de la légende de sa folie, la plupart d’entre eux livrant des 

diagnostics à distance en se reposant en grande partie et de manière erronée comme nous le 

verrons, sur la narration de son expérience de l’inconscient telle que l’on peut la lire dans les 

Erinnerungen.  

Ces diagnostics à distance sont plus ou moins proches du témoignage que Jung donna de 

son expérience et du propre diagnostic qu’il fit quant à son état mental à cette période de sa 

vie. Selon lui, comme nous l’avons souligné tout à l’heure, il se trouvait dans les contrées les 

plus profondes de la névrose, à la limite où la psychose se fait grondante452. C’est aussi ce 

qu’il souligne en expliquant les chemins que peut prendre la cure analytique, chemins qu’il a 

lui-même suivis dans son expérience, dans sa révision de 1955 de Versuch einer Darstellung 

der psychoanalytischen Theorie: « Die Analyse ist eine verfeinerte sokratischen Mäeutik, die 

sich nicht scheut, auch den dunkelsten Wegen der neurotischen Phantasie nachzugehen »453. 

Cette phrase ne se trouvait pas dans la version de 1912 de ce texte. Si Jung peut parler des 

confins de la fantaisie névrotique, c’est qu’il en a fait l’expérience à partir de 1913. C’est 

donc tout naturellement que des auteurs, se reposant sur le témoignage de Jung conservé dans 

les Erinnerungen, ont diagnostiqué chez lui un état-limite. 

Un autre diagnostic fréquent fut celui de la psychose. Les dires de Jung à ce sujet dans les 

Erinnerungen se limitent à une appréhension, une angoisse de la psychose, bien qu’il ait 

expliqué en 1934 à Eranos : 

Der symbolische Prozeß nämlich ist nur dann möglich, wenn man das 

Ichbewusstsein in das jeweilige Bild eintreten läßt, d.h. wenn gegen das 

Geschehen des Unbewussten keine Obstruktion gemacht wird. Das 

bedeutet aber einen temporären Verzicht auf das Subjektsein. Man 

könnte deshalb den zum Prozess nötigen Zustand auch als eine 

freiwillig eingeleitete Psychose bezeichnen. Die Psychose ist nämlich 

ein größtenteils unfreiwilliges Nachgeben gegenüber einem Einbruch 

des Unbewussten, welches in diesem Fall gegenüber dem Bewusstsein 

ein höheres Potential hat und deshalb die sonst stets intakt gehaltene 

Bewusstseinshemmung, genannt die Bewusstseinsschwelle, überflutet. 

Diese Analogie ist wiederum keine leere Metapher, sondern sogar eine 
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ständige Gefahr des Prozesses, welche zwar drohend, aber 

glücklicherweise meist in einiger Entfernung stehen bleibt454. 

Jung admet lui-même ici que le processus dans lequel s’est produite sa confrontation à 

l’inconscient relève ainsi du domaine de la psychose, bien qu’évoquant ici la méthode 

d’imagination active, il lui confère un caractère de volonté, remis en question vis-à-vis de 

l’expérience de Jung, comme nous l’avons évoqué. La plupart des analystes à distance de 

Jung, néanmoins, se réfèrent ici au récit « autobiographique » de 1962 et s’autorisent ainsi à 

dépasser la compréhension jungienne de la psychose (nulle part Jung ne dit avoir été 

submergé par les contenus de l’inconscient dans ses Erinnerungen) pour établir ce diagnostic. 

Une troisième catégorie de diagnostics est celle du trouble narcissique de la personnalité, 

auquel Jung lui-même ne fit aucune allusion concernant cette partie de sa vie. 

 

La liste de travaux d’analystes, d’historiens et de biographes plus ou moins 

professionnels qui contribuent à la propagation de l’histoire de la folie de Jung est encore 

longue. La plupart d’entre eux délivrent des diagnostics rétrospectifs similaires à ceux dont il 

vient d’être question dans ce passage de notre étude, se reposant avant tout et de manière 

incorrecte, sur la narration de l’expérience de Jung publiée dans les Erinnerungen. Mais le 

problème soulevé ici n’est pas uniquement le caractère rétrospectif des diagnostics 

(problématique en raison de son sérieux et de sa rigueur scientifique), mais l’essence même 

du diagnostic. Ceci est très clair en lisant le document le plus intime relayant cette période, le 

Liber Novus : tout y indique qu’il ne considère pas son expérience, à cette époque, en des 

termes de « plongée dans l’inconscient ». Comme le montre la terminologie du Liber Novus, 

Jung supprime complètement de sa pensée la nosologie psychiatrique à cette époque, du 

moins pour son expérience – jusqu’à la notion d’ « inconscient ». Ainsi, il n’était, pendant 

cette expérience, pas question d’inconscient mais plutôt de « Geist der Tiefe », de « chaos », 

de « Leere », de « Pleroma » etc. Cela ne fait donc pas sens de tenter de classifier 

psychiatriquement la crise de Jung : ce dont il parle est une expérience symbolique et 

prophétique vivante, qui n’a rien à voir avec quelque cadre psychiatrique ou conception 

scientifique rigide. Il raconte l’histoire de sa rencontre avec la folie, qui lui permit un 

mouvement profondément créatif : le Liber Novus contient bien moins de réflexions sur la (ou 

les) folie(s), identifiable(s) comme psychose ou névrose, que de réflexions sur la « folie 
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divine », la magie de Philémon: un accès irrationnel, intérieur, à une forme différente de 

connaissance455. 

La réception du témoignage de Jung par ses biographes est donc une « story meant to be 

repeated mechanically, almost unknowingly » 456 ,  une histoire « déhistoricisée » 457 , une 

légende dont la fonction n’est « evidently not to adequately represent the past, but to ritually 

celebrate a timeless miracle ». Il s’agit d’une légende qui se cristallise logiquement sur la 

mythologisation de la période de « confrontation avec l’inconscient » de Jung, sa période de 

rencontre avec la folie, comme il déclara fameusement : 

Die Jahre, in denen ich den inneren Bildern nachging, waren die 

wichtigste Zeit meines Lebens, in der sich alles Wesentliche entschied. 

Damals begann es, und die späteren Einzelheiten sind nur Ergänzungen 

und Verdeutlichungen. Meine gesamte spätere Tätigkeit bestand darin, 

das auszuarbeiten, was in jenen Jahren aus dem Unbewußten 

aufgebrochen war und mich zunächst überflutete. Es war der Urstoff für 

ein Lebenswerk.458 

 

 

b. Le statut problématique des Erinnerungen pour la réception de l’œuvre de Jung 

 

Les Erinnerungen se trouvent être, comme nous venons de le voir, une des origines 

écrites, et une contribution majeure aux origines de l’histoire de la folie de Jung dans sa 

perspective positive et à l’aspiration de neutralité. Comme Jung l’explique dans le prologue à 

l’ouvrage :  

So habe ich es heute, in meinem dreiundachtzigsten Lebensjahr, 

unternommen, den Mythus meines Lebens zu erzählen. Ich kann jedoch 

nur unmittelbare Feststellungen machen, nur ‚Geschichten erzählen‘. 

Ob sie wahr sind, ist kein Problem. Die Frage ist nur, ist es mein 

Märchen, meine Wahrheit?459 
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Mais, connaissant aujourd’hui le statut de l’ouvrage, le mythe de sa vie460, auquel Jung 

accordait tant d’importance et à la quête duquel il s’est lancé après la publication des 

Wandlungen, qu’il a cherché pendant toute son entreprise odysséenne de 1913-1928 est-il 

vraiment celui retranscrit dans les Erinnerungen ? S’agit-il d’une retranscription du mythe de 

sa vie, tel que compris par Jung dans ses années de crise et réalisé, vécu, tout au long de sa vie 

par la construction de son œuvre psychologique, ou bien avons-nous à faire dans les 

Erinnerungen avec une construction nouvelle, une constitution ? S’il n’y a pas de vérité 

absolue quant à son histoire, Jung souligne ici que la seule question qui se pose est celle de sa 

vérité à lui. Ici, Jung déclare que la seule vérité est la sienne, est la manière dont lui a vécu 

son histoire. Mais ce qui est raconté dans les Erinnerungen est-il bien la vérité de Jung ? Le 

rôle joué par Aniéla Jaffé dans la production du texte nous indique déjà que cette vérité a été 

retravaillée et est donc grandement mise à caution. 

  

L’intentionnalité du discours de l’ouvrage, prise comme « catégorie essentielle d’une 

lecture du discours autobiographique » 461  est ici, en raison du procédé de création des 

Erinnerungen, double. Christine Maillard écrit : 

S’écrivant, le sujet construit une image de soi, et cet acte donateur de 

sens pour le sujet lui-même, auquel il permet de reconstituer la 

cohérence de son existence, est également dirigé vers un public 

potentiel : puisque l’on écrit non seulement pour soi mais pour l’autre, 

l’image de soi ainsi construite l’est aussi en fonction de la réception que 

l’on escompte462. 

Avec les Erinnerungen, nous avons à faire à une synthèse entre biographie et 

autobiographie, entre l’intentionnalité de Jung, du sujet se racontant, et l’intentionnalité 

d’Aniéla Jaffé, de l’écriveur du sujet se racontant. Si l’intentionnalité d’Aniéla Jaffé relève de 

la monumentalisation463, celle de Jung est annoncée dès le prologue : raconter son propre 

mythe. Mais quelle que soit l’intention de l’ouvrage, c’est surtout ses effets qui nous 

intéressent : la mythologisation, certainement débutée ici, se construit surtout par la réception 

qui en est faite. 
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Après avoir écrit les Wandlungen, nous savons que Jung se posa la question qui initia sa 

propre transformation, à propos de la nature de l’écrit qu’il venait de produire et de 

l’existence de son mythe – celui-ci se rapportant au plus près au sens de la vie individuelle. La 

période de crise, son Odyssée, est un périple à la recherche de sens464, à la recherche de son 

mythe. Jung trouve son mythe dans l’expérience de l’inconscient et dans la finalité de son 

expérience : la découverte du Soi. Mais le mythe d’une vie n’est ainsi que commencé dans la 

vie symbolique : son âme l’empresse lors d’une discussion le 5 janvier 1922 de s’atteler au 

« großes Werk », la diffusion à la collectivité de la « révélation » inscrite dans le Livre 

Rouge465. Le mythe de Jung, la grande ligne de sa vie, c’est d’une part la vie symbolique, et 

d’autre part la vie d’un « prophète », qui relaie une révélation qu’il décide de formuler 

scientifiquement, dans son œuvre théorique psychologique. 

Il y a donc plusieurs documents autobiographiques dans la vie de Jung, traitant tous de 

son mythe, de ses « expériences intérieures », des « seuls événements de [s]a vie dignes d’être 

racontés », « par lesquels le monde éternel a fait irruption dans le monde éphémère »466. Les 

Cahiers Noirs et le Liber Novus d’une part, et les Erinnerungen d’autre part. Les premiers, 

nés dans une période de recherche de son mythe, relèvent d’une constitution et d’une 

reconstitution du mythe : en écrivant son expérience de manière quasi-simultanée à son vécu, 

Jung la transpose, la reconstitue sur papier. D’après la compréhension qu’il avait de son 

exercice à l’époque, théorisé dans La Fonction Transcendante467 en 1916, il le constitue aussi, 

lui donne substance : 

Durch die Gestaltung nämlich wird im Wachzustand der Traum weiter 

und ausführlicher geträumt, und der anfänglich unfaßbare, isolierte 

Zufall wird in die Sphäre der Gesamtpersönlichkeit integriert, 

wennschon dies dem Subjekt zunächst unbewußt bleibt. [...] Das 

Verstehenwollen [...] kann aber mit einiger Aussicht auf Erfolg erst bei 

einem gestalteten Produkt beginnen468. 
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La recherche du mythe de Jung est ainsi re-constituée dans ces écrits, et le mythe de sa vie 

est constitué dans sa vie elle-même, dans son vécu symbolique et la théorisation de son œuvre 

psychologique. Le dernier document considéré comme autobiographique en revanche relève 

en réalité d’une reconstitution de ce mythe, de par son processus de production, par une 

personne tierce: c’est une nouvelle constitution biographique de la part d’Aniéla Jaffé, son 

caractère d’originalité en fait un écrit créatif : ce n’est pas une reconstitution à proprement 

parler, mais une création originale à partir du mythe déjà constitué : une mythologisation du 

mythe de sa vie, initié, volontairement ou non, par son auteur (Jaffé).  

 

 

c. Lien entre mythe d’une vie et mythologisation 

 

Dans les Erinnerungen, l’histoire est celle du « myth of Jung’s heroic descent and self-

generation, after he has freed himself from the shackles of Freudian psychology (founding a 

foundling psychology, without antecedents, with no prior model to follow, only counter 

exemplars) »469.  

Sonu Shamdasani évoque ici entre parenthèses le rôle de « dehistoricization » de ce type 

de légendes470  dont il est question plus haut. En effet, les arrangements qu’Aniéla Jaffé 

imposa aux discussions qu’elle eut avec Jung y participèrent grandement, tout autant que la 

croyance répandue jusqu’en 1995 dans le public effectuant la réception de l’ouvrage, que 

celui-ci est une autobiographie. Ainsi, comme le remarque Sonu Shamdasani, le travail 

d’édition imposé aux Erinnerungen supprime le chapitre sur Théodore Flournoy et William 

James, situé entre celui sur Freud et celui sur la confrontation à l’inconscient471. Par cette 

suppression, c’est toute la référence aux influences ayant aidé Jung à « formulate his 

criticisms of Freud and furnish the methodological presuppositions for his formulation of a 

post-Freudian psychology » 472 , qui disparait. Cette manœuvre éditoriale produit ainsi le 

principal facteur de la légendarisation d’une œuvre psychologique et de son créateur : leur 

« dehistoricization ».  

Cette période de confrontation à l’inconscient qui fut ainsi mythologisée, représentant la 

quête du mythe de Jung, une très étroite corrélation se fait entre mythopoeïa, centrale dans 

l’œuvre et la vie de Jung, et mythologisation. La descente héroïque mentionnée plus haut l’est 
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notamment car Jung aurait ainsi fait face au et dépassé le danger imminent qui le guettait, 

inhérent à « la confrontation à l’inconscient » : la psychose, qui se trouve ainsi à la base de 

son œuvre théorique. C’est en ce point, la légende de la folie de Jung, que la légende freudo-

centrique, telle que nous l’avons mentionnée dans la première partie de cette étude, et le 

mythe jungien se rejoignent : la « monumentalisation » jungienne réalisée par Jaffé a ainsi 

construit, fixé la légende. 

Nous pouvons ainsi supposer que Jung a donné à ses écrits autobiographiques la fonction 

de matériel de construction du mythe de sa vie. Ceci est vrai pour le Livre Rouge, comme 

nous l’avons évoqué tout à l’heure, mais c’est aussi l’intention commune à Jung et Jaffé à 

travers les Erinnerungen. Or, cette dernière « construction délibérée d’un mythe 

personnel »473 est, comme précédemment expliqué, une construction au-delà du mythe de sa 

vie, une mythologisation du mythe primordial, qui permet ainsi de le renforcer, de le fixer et 

de l’isoler dans l’histoire de la psychologie. Le mythe de la vie de Jung, tel que retranscrit 

dans le Livre Rouge, permet à son auteur de faire le lien entre le personnel et l’universel. Son 

expérience (autrement dit : le mythe de sa vie) a, pour lui, valeur d’universalité et donc de 

justification quant à ses créations conceptuelles : l’expérience de l’inconscient collectif, les 

archétypes, le processus de développement psychologique, le Soi… Or ce lien n’est pas 

justifié publiquement avant la parution des Erinnerungen. L’histoire de sa confrontation à 

l’inconscient, donc son mythe, ne sont pas les bases sur lesquelles il s’appuie pour justifier et 

argumenter sa psychologie : il ancre toujours ses théorisations dans diverses traditions, ce qui 

explique son intérêt pour la gnose, l’alchimie, les philosophies orientales entre autres. Ainsi, 

par le rendre-public de son mythe, de son expérience, émerge une nécessité épistémologique 

de justification de son œuvre psychologique, et donc du lien entre celle-ci et son  expérience 

de l’inconscient, et donc finalement, de la légitimité d’universalisation de son expérience. Les 

Erinnerungen peuvent ainsi être considérées comme le matériel de mythologisation de 

l’œuvre et de la vie de Jung, de justification de sa « grand theory »474, en ceci que l’ouvrage 

représente, par sa construction, une argumentation 475  – une fois la légende créée, la 

justification de l’œuvre n’est plus autant nécessaire. 

Nous est-il donc possible de différencier ce qui relève du mythe de la vie de Jung et de la 

mythologisation, concernant la période centrale de celle-ci : la crise de Jung ?  
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4 – UNE RELECTURE DE L’EXPÉRIENCE DE JUNG 
 

Reprenons certains points importants de l’histoire de la folie de Jung telle qu’elle nous est 

parvenue dans les Erinnerungen, et voyons s’il ne nous est pas possible de les éclairer d’une 

nouvelle lumière.  

 

 

a. L’isolement personnel et professionnel 

 

Commençons par la question de l’isolement personnel et professionnel de Jung, que la 

narration des Erinnerungen souligne et lie aux inquiétudes de Jung concernant sa santé 

mentale à l’époque, et ensuite, et plus particulièrement, du rôle joué par Toni Wolff pendant 

cette période. 

Concernant cet isolement, Ellenberger considère que ses dires sont « exaggerated », 

remarque qu’il réitérera à plusieurs reprises concernant certaines assertions de Jung sur cette 

période de sa vie, car « he had kept a few disciples, and a small Jungian group was founded in 

1916 in Zurich under the name of Psychologischer Club »476. Ainsi, Maeder avait assuré à 

Ellenberger être resté très proche de Jung pendant cette période et se considéra comme un de 

ses disciples jusqu’en 1928, bien qu’il ajouta que Jung s’était montré entre 1914 et 1919 

« extremely reserved and somewhat distrustful, even toward his most faithful disciples. None 

of them suspected the interior experience he was then undergoing” 477 . D’autre part, la 

démission du poste de Privatdozent, qui eut lieu en avril 1914 et participa à son isolement 

professionnel, ne serait pas tant dûe au fait que l’ « expérience et le vécu de l’inconscient 

[l]’avaient intellectuellement gêné à l’extrême » et qu’il trouvait « peu loyal d’enseigner à de 

jeunes étudiants alors qu’[il] était [lui]-même dans un état d’esprit profondément marqué par 

le doute »478. En effet, Ellenberger rapporte que Maeder lui aurait dit que Jung avait quitté son 

poste à l’Université de Zurich car celle-ci « refused to grant him the title of Professor »479. 

Dans les Protocols, Jung donne une raison pour sa démission qui diffère des explications des 

Erinnerungen ainsi que de celles de Maeder. Il y déclare qu’il sacrifia sa carrière académique 
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relativement consciemment et était à l’époque prêt à tous les risques pour s’engager dans 

l’immense processus qui se lançait en lui480 : il y a ainsi une priorisation claire de son 

expérience intérieure sur son travail scientifique et sa carrière.  

Le 10 juillet 1914, la Zurich Psychoanalytical Society quitte l’International 

Psychanalytical Association et devient l’Association for Analytical Psychology, dans laquelle 

Jung était « activement impliqué »481. Son activité scientifique était en pleine effervescence : 

il travaille à certains de ses plus importants ouvrages à cette période, pensons aux 

Psychologische Typen482 (comme en témoignent sa correspondance avec Hans Schmid483 et 

ses communications au Club Psychologique de Zurich) et à d’importants textes : Die 

Transzendente Funktion484 , La structure de l’inconscient485  (qui sera retravaillé pour Die 

Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten 486 ), et les deux conférences sur 

lesquelles l’essai Anpassung, Individuation und Kollektivität 487 est basé. Ces travaux, par leur 

nature, leur élaboration théorique, leur travail de systématisation, demandent une forte 

mobilisation de la pensée dirigée, au contraire de la pensée non-dirigée qu’il utilisa le soir 

pendant son expérience visionnaire et le déstabilisa tant. D’autre part, les semaines de Jung 

étaient occupées par une intense activité thérapeutique, avec une moyenne de cinq à sept 

consultations par jours, cinq jours par semaine entre 1913 et 1914488. Enfin, il ne fut pas 

exempt des périodes militaires obligatoires en Suisse pendant cette guerre et s’acquitta de 248 

jours de service entre 1913 et 1917, activité demandant, on l’imagine, une certaine rigueur et 

un certain équilibre 489 . Ainsi, ses journées étaient dédiées à ses activités familiales et 

professionnelles, compensant l’introversion de ses soirées visionnaires 490 . L’isolement 

professionnel que Jung évoque dans les Erinnerungen ne semble pas tant involontaire et accru 

que ce qu’il n’y paraissait selon la narration de l’ouvrage, bien qu’on puisse comprendre que 

Jung, même entouré d’une foule, put néanmoins être plongé dans la solitude à l’époque. Mais 

qu’en est-il de son isolement personnel ? Maeder, comme nous l’avons vu plus haut, répond 

en partie à cette question, ainsi que ses relations familiales. Mais une autre figure d’une 

                                                           
480

 Protocols, p.34 sq. 
481

 LN, p.203. 
482

 GW 6. 
483

 Jung, C.G. The Question of Psychological Types. The Correspondence of C. G. Jung and Hans Schmid-Guisan, 
1915– 1916. John Beebe and Ernst Falzeder (eds.). Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2013. 
484

 GW 8. 
485

 GW 7 - Jung, C.G. « La Structure de l’inconscient », dans Archives de Psychologie XVI, 1916, pp.152– 79. 
486

 GW 7. 
487

 Jung, C.G. Anpassung, Individuation und Kollektivität, GW 18.  
488

 LN, p.203. 
489

 LN, p.203. 
490

 LN, p.203. 



149 
 

importance considérable l’accompagnera intimement dans cette période de trouble, et 

soulagera la solitude de ses soirées : Toni Wolff.   

 

 

b. Toni Wolff : soror mystica 

 

Le nom de Toni Wolff n’apparaît pas dans les Erinnerungen, alors que Jung souligna 

l’importance vitale de son aide pendant ses années de crise, comme en témoignent les 

Protocols des interviews de Jung pour les Erinnerungen. Cette omission n’est en aucun cas 

insignifiante. Toni Wolff commence à consulter Jung en 1910, alors qu’elle tombe dans une 

profonde dépression après la mort de son père en décembre 1909. Après la fin de son analyse, 

plusieurs rêves inclinent Jung à engager une relation intime avec son ancienne analysante. 

Sonu Shamdasani cite le rêve de décembre 1912, dit de la Tabula Smaragdina, que Jung lie 

au début de sa relation avec Toni Wolff dans ses Cahiers Noirs491. Dans les Protocols, Jung 

indique à Jaffé avoir fait un rêve un an après la fin de l’analyse avec Toni Wolff, dans lequel 

ils se trouvent ensemble dans les Alpes. Jung entend des elfes chanter dans la montagne, suite 

à quoi Wolff pénètre dans le rocher. Jung est finalement capable de l’en ressortir. Après la 

narration de ce rêve, Jung indique que la relation était inéluctable, et ajoute qu’il était lui aussi 

en danger de mort, ce pourquoi il écrit à Wolff492. Ces assertions sont selon nous à lier au 

motif de la disparition de Wolff dans la montagne, symbolisant sa descente dans ses propres 

profondeurs – et le rapport de celle-ci à la descente de Jung qui s’annonçait. Nous y venons. 

Un autre événement l’ayant poussé à entamer une relation avec son ancienne analysante serait 

une crampe qu’il aurait eue en nageant dans le lac de Zurich. Il se serait alors promis de céder 

à cette tentation si la crampe se résorbait et s’il était ainsi en mesure de regagner la berge493. 

Comme Jung l’exprima à Jaffé dans ces interviews, et comme notamment Barbara 

Hannah, Tina Keller ou Liliane Frey l’expliquèrent, Jung n’aurait certainement pas été en 

mesure de plonger dans l’expérience qu’il débuta en 1913 sans Toni Wolff, ou bien n’en 

serait-il peut-être pas ressorti indemne494. 

Pour beaucoup, Toni Wolff et son intuition extraordinaire, qui représentait un de ses dons 

principaux en tant que psychanalyste, était capable d’accompagner ses patients dans le monde 
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intérieur comme peu le peuvent, et joua ainsi pour Jung le rôle de l’Anima, de la Soror 

Mystica. Et effectivement, Jung explique dans les Protocols qu’avec le début de la relation 

avec Toni Wolff, il entra dans l’ « immense chaos de l’inconscient »495. Il y affirme aussi, 

contrairement à ce que Barbara Hannah et Tina Keller soutinrent, considérant que Toni Wolff 

n’eut jamais la capacité de pratiquer l’imagination active et avait une « difficulty to let her 

own images emerge »496, que Wolff entra dans un flux d’images similaire au sien et qu’il 

pensait avoir lui-même déclenché involontairement, et que leur deux expériences intérieures 

étaient en telle « participation mystique »497 qu’elle se fondèrent en un flux commun et – ainsi 

– en une tâche commune. On comprend donc l’importance de cette relation pour Jung et le 

niveau d’intimité qui le lia à son ancienne patiente. Il déclara dans la même interview que 

personne ne pouvait l’aider et qu’il ne pouvait parler de son expérience à personne (ni même à 

sa femme Emma), d’autre qu’à Wolff, qui se trouva à ce moment elle-même totalement 

désorientée dans le même chaos. 

 

Une autre témoin de choix de la pratique clinique de Jung pendant cette période de crise 

fut Tina Keller, qui fut son analysante entre 1915 et 1924. Celle-ci rapporta que, son analyse 

avec Jung ayant débuté en pleine confrontation à l’inconscient – l’année où Jung commença 

les peintures qui ornent le Livre -, l’ouvrage était souvent posé sur un chevalet pendant les 

sessions, à la vue des patients 498 , l’aidant ainsi à instruire ses patients sur sa méthode 

d’introspection499. Alors que le travail qu’effectua Tina Keller avec Toni Wolff (dont elle fut 

la patiente entre 1924 et 1928) fut celui de confrontation à l’inconscient, le travail préalable, 

réalisé avec Jung, fut celui de renforcement de son ego500 pour « withstand the impact of 

unconscious images », condition psychique préliminaire à tout travail de l’inconscient pour 

Jung, dont il avait donc conscience dès 1915. 

 

 

c. Une relecture chronologique de la « Nekyia » de Jung 
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Reprenons maintenant l’expérience de Jung chronologiquement et voyons si nous 

pouvons challenger sa version de l’histoire de son rapport avec la folie. 

 

1914 

Nous l’avons évoqué plus haut, Jung explique avoir craint une psychose jusqu’au 

déclenchement de la guerre le 1er Août 1914, moment où il comprit le rapport entre ses 

visions et les événements extérieurs. Les fantasmes de cette période relèvent du dernier type 

de visions de la typologie que nous établissons plus loin501. D’après le Livre Rouge, ces 

fantasmes s’étalent ainsi sur une première période allant d’octobre 1913 jusqu’au 25 mai 

1914502 puis sur une autre période comprise entre le 3 juin 1915503 et le 1er juin 1916504. Entre 

ces deux périodes visionnaires, « les voix des profondeurs restèrent muettes pendant toute une 

année »505.  

L’angoisse de perdre la tête (qui était fondée sur la présence de matériel mythologique 

dans ses rêves et fantasmes, qu’il pensait à ce moment – de manière erronée – symptomatique 

de la psychose) avait handicapé Jung dans sa confrontation à l’inconscient, l’avait gêné506, et 

c’est lorsque la guerre éclata qu’il fut « for always relieved of his fears about his own 

sanity »507 et qu’il put ainsi se lancer corps et âme dans l’expérience. 

 

1915 

La confrontation directe à l’inconscient reprend donc vraiment, mise à part la voix de son 

âme que Jung aurait entendue le 3 juin 1915 sur le lac, le 14 septembre de la même année508, 

et ce pendant 4 jours509. Puis elle s’interrompt à nouveau jusqu’au 2 décembre 1915510. 

L’année est donc relativement peu prolifique concernant l’expérience de l’inconscient, peut-

être car un autre type de pensée l’occupa beaucoup plus à cette période. 1915 voit la 

théorisation des Types psychologiques, évoquée en 1913 et en gestation depuis plusieurs 

années, prendre une nouvelle dynamique avec les échanges épistolaires à Hans Schmid. Il est 

intéressant de noter que la première lettre de cette relation a été envoyée par Jung le 4 juin 
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1915 511 . Celle-ci est une longue lettre, dense, exprimant une profonde réflexion 

philosophique512, psychologiquement théorisante et systématisante, se trouvant ainsi produite 

dans un domaine de l’esprit opposé à celui monopolisé par l’expérience de l’inconscient, celui 

utilisé par son âme pour s’exprimer à Jung. Cette correspondance, reflétant  une utilisation 

soutenue chez Jung de la pensée dirigée, scientifique, à travers la seconde moitié de 1915, 

s’étale ainsi du 4 juin 1915 au 6 janvier 1916, avec un silence d’un peu plus d’un mois de la 

part de Jung au mois d’octobre – qui ne semble pas être en rapport avec son expérience 

intérieure. La production du mois de décembre, consécutive à l’expérience retranscrite dans la 

quatrième partie des Épreuves513 traite d’un dialogue avec une « morte », qui ne témoigne pas 

d’une angoisse de folie mais tout au plus une impression de solitude, d’une certaine 

mélancolie. Nous sommes ainsi au cours de l’année 1915, partagée entre service militaire, 

consultations avec des patients et théorisation scientifique, bien loin des tourbillons 

émotionnels, du chaos et de la confusion de 1914. 

 

1916 

Le mois de janvier 1916 en revanche se trouve bien plus mouvementé que la période que 

nous venons d’évoquer. Les visions reprennent de bon train, comme en témoignent la plus 

grande partie des Épreuves (à partir de la cinquième partie). Les événements 

parapsychologiques du 30 janvier mènent à la production des Septem Sermones ad Mortuos. 

Ce type d’événements, dont la nature peut naturellement être bouleversante pour celui qui en 

fait l’expérience, sont relativement familiers à Jung. D’autre part, et c’est ainsi qu’il 

comprend la chose a posteriori, si les actions des « morts » sur le monde extérieur (la 

sonnette, l’atmosphère lourde dans la maison), sont concrètes, elles représentent une 

extériorisation de processus psychologiques intérieurs. Rien n’indique ici une décompensation 

psychotique ou quelque processus de ce genre.  

Les Septem Sermones contenant en puissance l’essentiel de l’expérience retranscrite dans 

le Livre Rouge, sa cosmogonie psychologique et son processus de développement jusqu’à 

« l’étoile »514, nous pouvons considérer que le développement de Jung a lui aussi déjà eu lieu, 

en puissance – et qu’ainsi, le danger est définitivement écarté. D’autre part, la narration du 
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Livre Rouge indique que le moi se désidentifie de Philémon autour du 19 septembre 1915515. 

Ceci entraine, selon ses théorisations, la fin de la possession par la personnalité mana et donc 

l’établissement d’une nouvelle relation au Soi qui signifie un accès au « but de 

l’individuation »516 . Cet aboutissement du processus, dont il n’a pas encore conscience, 

s’exprime d’autre part dans la production, dans une symbolique imagée, du mandala du 

Systema Mundi Totius le 16 janvier 1916 et par la symbolique narrative des Septem Sermones.  

L’année 1916 est extrêmement importante au niveau de sa production scientifique, 

puisqu’elle voit naître plusieurs textes théoriques qui représentent les fondements de la 

psychologie analytique, et découlent directement de sa confrontation à l’inconscient. Ainsi, le 

terme d’individuation apparaît pour la première fois dans Die Struktur des Unbewussten - bien 

que le concept ne se retrouve déjà en 1912 sous une tonalité schopenhauerienne et très 

clairement en 1916 dans les Septem Sermones ad Mortuos. Ainsi, Jung avait cerné assez 

précisément à cette époque déjà ce qu’il avait traversé, et quelle était la finalité de sa Nekyia : 

les principales étapes de celle-ci se retrouvent dans le texte en question : la désidentification 

du moi à la persona (retour à la personnalité 2 en 1912-1913) ; la dissolution de la 

personnalité dans la psyché collective et l’activation des contenus de l’inconscient 

impersonnel (visions et phantasmes de fin 1913 – début 1914) ; puis le traitement 

herméneutique des visions créatives et l’assimilation des contenus de l’inconscient collectif, 

la « voie médiane »517, retranscrite dans le Livre Rouge (notamment dans le second niveau de 

rédaction des chapitres518). 

En octobre 1916, Jung présente deux communications au Club Psychologique de Zurich, 

ensuite publiées ensemble sous le titre Individuation, Adaptation et Collectivité, traitant donc 

du processus d’individuation. En novembre, il rédige Die transzendente Funktion pendant une 

période militaire, dans laquelle il théorise sa méthode d’imagination active. Un troisième texte 

rédigé à cette période a été retrouvé, traitant de l’introjection et de la projection519. 

 

1917 

                                                           
515

 « Jetzt aber bemerkte ich, dass Philemon eine von mir geschiedene Gestalt annahm » LN, p.337; « Mais à 
présent, je voyais que Philemon commençait à prendre une forme bien distincte de moi-même » LR, p.533. 
516

 « … insofern das Selbst den Charakter von etwas hat, das ein Resultat, ein erreichtes Ziel ist, etwas, das nur 
allmählich zustande gekommen und durch viele Mühen erfahrbar geworden ist. So ist das Selbst auch das Ziel 
des Lebens, denn es ist der völligste Ausdruck der Schicksalskombination, die man Individuum nennt... » 
Psychologische Typen, GW 6 §404. 
517

 LR, p.535 ; « das Mittlere », LN, p.337 – théorisée dans le texte Die transzendente Funktion, écrit en 
novembre 1916. 
518

 Commencé en 1914-1915. 
519

 Texte présent dans les archives de l’ETH de Zurich. 



154 
 

Bien que le processus psychologique vécu par Jung dans ces années ait relativement 

abouti en 1916, il dit s’être senti encore dans un « chaos personnel » jusqu’à la fin de la 

guerre520. L’importante production de mandalas de la seconde partie de 1917 semble avoir été 

une entreprise thérapeutique à cet égard. Il ne comprit leur signification qu’après avoir débuté 

cette série, bien qu’il en perçut l’importance dès le début521: cette série débute le 2 août 

1917 522  et le mandala tronqué produit après la lecture de la lettre de Maria Moltzer, 

probablement celui du 6 août, ne lui a permis de comprendre que peu à peu la signification de 

ses dessins523. Cette entreprise, par laquelle il mit de l’ordre dans le chaos de sa psyché, fut 

victorieuse puisque la série se termine fin septembre524. Ses visions, elles, commenceront 

doucement à se tarir après la fin de la guerre, indiquant ainsi une atténuation de la tension 

psychique, donc une sortie de la crise525 . Jung, parlant de sa crise dans les Protocols à 

plusieurs reprises, indique parfois la période 1913-1917, à d’autres moments 1913-1918. 

Néanmoins, il y indique aussi que c’est vers la fin de la guerre, entre 1917 et 1920, qu’il 

comprit que le but du processus de transformation personnelle dans lequel il s’était engagé 

était le Soi et que le chemin était non linéaire, mais une circumambulation. Cette 

compréhension, naturellement fondamentale dans l’œuvre théorique et psychologique de 

Jung, s’avéra fondamentale aussi dans sa vie, puisqu’il indique que, s’il n’était pas parvenu à 

cette connaissance, son expérience l’aurait rendu fou (« crazy »), ou les personnes autour de 

lui seraient devenues folles. Il faut donc bien entendre que la sortie de la phase périlleuse de 

son expérience coïncida temporellement avec la fin de la guerre et théoriquement avec sa 

découverte du Soi comme but du processus de transformation de la personnalité. 

 

 

d. La crainte de « faire une psychose »: une compréhension erronée de l'apparition de 

motifs mythologiques à la conscience 

 

La Nekyia de Jung est, comme nous l’avons évoqué et le discuterons à nouveau plus tard, 

une quête de sens, une quête du mythe de sa vie. Nous allons désormais voir à quel point cette 

expérience, narrativisée dans le Liber Novus, est intimement liée aux contenus et au processus 

d’écriture des Wandlungen (et donc à une certaine compréhension de la schizophrénie, qui se 
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transformera durant ces années-là de par l’expérience qu’il fait), et comprendrons ainsi la 

raison pour laquelle Jung se retrouva aussi déstabilisé lorsque des visions mythologiques et 

des contenus autonomes de l’inconscient s’imposèrent à sa conscience. En outre, ces visions 

étaient non seulement mythologiques, mais elles faisaient écho à certains contenus et 

processus en action chez Miss Miller, un cas qu’il compara dans certains de ses aspects à la 

dementia praecox, comme discuté plus haut. 

Il nous faut adopter une approche différente de celles utilisées par les biographes de Jung 

jusqu’à maintenant (discutées plus haut) pour éviter leurs erreurs (et leurs diagnostics) dans la 

compréhension de son expérience. Essayons de jeter un regard totalement différent sur ce qui 

arriva à Jung à cette époque, en nous demandant comment il comprit la crise et les visions 

dont il faisait l’expérience, au regard de la compréhension qu’il avait de la psyché et de ses 

processus, en particulier de la schizophrénie, en 1913. 

Dans les Wandlungen, Jung postule une condition névrotique antérieure à la catabase, 

« ein Uneinssein mit sich selber » - une division d’avec soi-même, une nostalgie de la mère, 

des profondeurs. Une condition ayant souvent lieu dans la seconde partie de la vie : « In der 

ersten Lebenshälfte will sie [die libido] Wachstum, in der zweiten Lebenshälfte deutet sie erst 

leise, dann vernehmlich ihren Todeswillen an »526. Ces deux élements, la métanoia et le 

sentiment de division, se retrouvent au début du Liber Novus. Le 14 novembre 1913, Jung 

écrit dans ses Cahiers Noirs : 

In der zweiten Nacht rief ich meine Seele an: “Ich bin müde, meine 

Seele, zu lange dauerte mein Wandern, mein suchen nach mir außer 

mir. […] Ich wanderte viele Jahre, bis ich vergaß, dass ich eine Seele 

besitze527. 

Le 17 décembre 1913: 

Ich aber rief voll Zornes: “Dann aber muss meine Empörung auch aus 

dir kommen, dann empörst du dich in mir gegen dich selber.” Die Seele 

sprach darauf die zweideutigen Worte: “Das ist Bürgerkrieg”528. 

La note de bas de page correspondant indique que le Moi demande ensuite à son âme : « Bist 

du neurotisch ? Sind wir neurotisch ? »529 
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Jung interprète le moment de son introversion (la métanoïa) dans la seconde couche de la 

narration, écrite entre l’été 1914 et 1915. Dans le chapitre « Retrouvailles avec l’âme » - une 

expression très parlante -, Jung écrit : 

Als ich im Oktober des Jahres 1913 das Gesicht der Sintflut hatte, 

geschah dies in einer Zeit, die für mich als Menschen bedeutsam war. 

Ich hatte damals in meinem vierziegsten Lebensjahre alles erreicht, was 

ich mir je gewünscht habe. Ich habe Ruhm, Macht, Reichtum, Wissen 

und jedes menschliche Glück erreicht. Da hörte mein Begehren nach 

Vermehrung dieser Güter auf, das Begehren trat in mir zurück, und das 

Grauen kam über mich. Das Gesicht der Sintflut erfasste mich, und ich 

fühlte den Geist der Tiefe, aber ich verstand ihn nicht. Er aber zwang 

mich mit unerträglicher innerer Sehnsucht…530 

À propos du motif du déluge, dont il eut à plusieurs reprises la vision et qui se trouve être 

central dans son témoignage de l’expérience, dans son questionnement sur sa santé mentale et 

dans son interprétation de ces événements comme prophétiques, il écrit dans les Wandlungen, 

se reposant sur la mythologie indienne par exemple : 

Durch Wishnus Verzückung aber kam eine ungeheure Sintflut über die 

Welt (Verschlingung durch Introversion, die Gefahr des Eingehens in 

die Todesmutter symbolisierend)531.  

Ou encore: 

Dieses Motiv erklärt den Sinn der Sintflut: das mütterliche Meer ist 

auch die verschlingende Mutter. Die Phantasie vom Weltbrande, 

überhaupt vom katastrophalen Weltende ist nichts als eine 

mythologische Projektion eines eigenen, individuellen Willens zum 

Tode532. 

 

Dans les Wandlungen, Jung écrit: 

Mythologisch hieße es, die Sonne sei von der Nachtschlange 

verschlungen, der Hort versteckt und vom Drachen bewacht: Ersetzung 

eines rezenten Anpassungsmodus durch einen infantilen Modus, der 

durch entsprechende neurotische Symptome repräsentiert ist533. 
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Dans Liber Novus, chapitre « Descente en enfer vers le futur » : 

Im tiefsten Grunde des Stromes leuchtet eine rötliche Sonne auf, das 

dunkle Wasser durchstrahlend. Da sehe ich, und ein Grauen fast mich, 

Schlangengeringel an dunklen Felswänden nach der Tiefe strebend, wo 

die Sonne matter leuchtet. Tausend Schlangen umringeln, verschlingen 

die Sonne. Tiefe Nacht bricht herein534. 

La « terreur » est ici compréhensible, à plusieurs niveaux. 

 

Dans « Liber Primus », la rencontre avec Élie et Salomé a lieu dans le cratère qu’ils 

habitent, dans le Mysterium. Ici, le narrateur accepte finalement sa descente dans le chapitre 

« Lösung », ce qui lui permet d’entrer les visions constituant « Liber Secundus » suivant sa 

crucifixion. Dans Wandlungen, on peut lire : 

Der Krater symbolisiert […] die Mutter; die Schlange der sie 

verteidigende Widerstand...535 

Er [der Held] ist aber uneins mit sich selbst, daher erscheint ihm der 

Abstieg und das Ende als boshafte Erfindung der Todesmutter, die ihn 

dadurch an sich ziehen möchte. Das Mysterium verkündet aber 

tröstend, daß kein Widerspruch und keine Disharmonie darin liege, 

wenn Leben sich auch in Tod verwandle536. 

 

Un enseignement que le narrateur reçoit d’Élie concerne l’objectivité de l’inconscient et 

le caractère de réalité des contenus de l’inconscient. Jung avait déjà écrit sur l’objectivité de 

l’inconscient, qu’il avait comprise intellectuellement537 – ce qui signifie qu’il était conscient 

de ce fait avant l’enseignement d’Élie. Pourtant, cette leçon semble nouvelle pour le narrateur 

du Liber Novus : 

Ich: „[…] Ihr seid Symbole, und Maria ist ein Symbol. Ich bin nur zu 

verwirrt, um euch jetzt zu durchschauen“. 

E: “Du magst uns Symbole nennen, mit dem gleichen Recht, mit dem 

du auch deine Mitmenschen Symbole nennen kannst, wenn du Lust 

dazu hast. Aber wir sind ebenso wirklich wie deine Mitmenschen. Du 
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 Voir la cinquième partie de notre premier chapitre. 
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entkräftest nichts und lösest nichts dadurch, dass du uns Symbole 

nennst“. 

Ich: “Du stürzest mich in eine ungeheuerliche Verwirrung. Ihr wollt 

wirklich sein?” 

E: “Gewiss sind wir das, was du wirklich nennst. Hier sind wir, und du 

hast uns anzunehmen. Du hast du Wahl538. 

 

Dans les Wandlungen, Jung écrit : 

Daß der Drache nur künstlich sei, ist ein hilfreicher und köstlicher 

rationalistischer Einfall, der für jene Zeit bedeutungsvoll ist. Damit 

wurden die unheimlichen Götter wirksam banalisiert. Die 

schizophrenen Geisteskranken bedienen sich gern dieses Mechanismus, 

um wirksame Persönlichkeiten zu depotenzieren...539 

On comprend que la conversation entre Élie et le narrateur citée précédemment aspire 

justement exactement au but opposé au mouvement apotropaïque décrit ici dans les 

Wandlungen, ce par quoi la conversation peut être vue, à un certain niveau, comme ayant une 

intention d’autosuggestibilité – ce qui rappelle les procédés utilisés par Helly Preiswerk que 

Jung analysa dans Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene. 

 

Mis à part les similarités entre les motifs et les processus en action dans le cas de Miss 

Miller dans les Wandlungen et de Jung dans Liber Novus, on doit considérer la réalisation de 

l’objectivité de la psyché, et donc de la réalité des contenus inconscients (« la réalité de 

l’âme »), par Jung, comme l’une de ses découverte fondamentale à cette époque – puisqu’on 

connait l’importance de cette question dans son œuvre. Et le processus de cette prise de 

conscience semble clair : alors qu’il était conscient de la vérité psychologique pendant 

l’écriture des Wandlungen, il prend conscience de son référent de réalité540, la réalité de l’âme 

et de ses contenus, en en faisant l’expérience vivante à la fin de l’année 1913 en rencontrant 

Élie et Salomé, ce qui semble l’avoir déstabilisé de manière importante. 

 

 

e. Conclusion 

 
                                                           

538
 LN, p.249. 

539
 Wandlungen, p.345. 

540
 Voir la cinquième partie de notre premier chapitre. 



159 
 

Ainsi, nous comprenons que l’expérience de Jung, qui n’était peut être pas sans danger, 

fut exagérée dans son témoignage de celle-ci dans les Erinnerungen, initiant ainsi une 

mythologisation de cette période. Ses hagiographes et biographes, réalisant consécutivement 

une réception non-critique de l’ouvrage et dépassant les propos qu’il contient dans leurs 

analyses, en firent une expérience de la folie, et lui diagnostiquèrent négligemment état-limite, 

schizophrénie, psychose infantile, diffusant ainsi la légende de sa folie. Ainsi, les 

Erinnerungen, entre mythologisation et monumentalisation, sont le point de départ d’une 

réception de cette histoire dont les amplifications et les répercussions allèrent certainement 

plus loin que l’effet escompté en premier lieu. 

Le plus vraisemblable est que Jung, qui se retrouva de prime abord assailli de visions, de 

rêves et de fantasmes à caractère mythologique, qu’il cherchera activement ensuite, entre 

décembre 1913 et mai 1914, fut pris d’angoisse et paniqua car il pensait que ce facteur 

indiquait le développement d’une psychose, selon sa compréhension de la folie à cette 

époque, ce qui le déstabilisa certainement violemment. D’après la typologie des visions que 

nous avons établie plus bas, et selon son témoignage, le type de vision qui le déstabilisa le 

plus fortement et le plus durablement, fut celui qu’il provoqua par sa méthode d’imagination 

et qu’il retranscrivit dans ses Cahiers Noirs à la période citée plus haut. Or, en analysant ces 

productions, nous nous rendrons compte qu’elles eurent très probablement lieu en état de 

veille, avec les yeux ouverts et sans projection sur l’extérieur (il ne s’agissait pas 

d’hallucinations : le contenu des visions ne se superposait pas sur le fond de la réalité 

extérieure, de son bureau, puisqu’il réalisait son expérience dans cet endroit), et constituent 

ainsi le type le moins réaliste des visions dont il fit l’expérience au cours de sa vie. D’autre 

part, nous avons pu établir, dans la continuité d’Ellenberger, que le témoignage que Jung livre 

dans les Erinnerungen est à de nombreuses reprises exagéré ou tout bonnement faux, qu’il 

s’agisse de son isolement personnel, de sa peur de passer à un acte suicidaire, du danger que 

comportait son expérience, les périodes directement visionnaires étant pendant de longs 

moment au point mort ou bien compensées par un travail scientifique important (1915 et 

1916).  

Nous avons ainsi émis l’hypothèse que la période particulièrement compliquée pour Jung 

est celle d’octobre 1913 à mai 1914, puisque la compréhension de la psychose qu’il avait à 

l’époque (c’est-à-dire que l’émergence de matériel mythologique dans les rêves et les 

fantasmes sont symptomatiques de la schizophrénie) lui indiquait qu’il était certainement sujet 

à une psychose latente, bien que cette crainte était infondée, ce qu’il comprit par la suite et 

que nous concluons de notre côté d’après une étude de sa pratique visionnaire. Après le 
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déclenchement de la guerre de 1914, et contrairement aux dires des Erinnerungen, nous 

partageons l’avis de Barbara Hannah selon lequel le danger était définitivement écarté. Le 

processus de transformation de la personnalité aboutit au début de l’année 1916, comme en 

témoignent son mandala du Systema Mundi Totius et sa rédaction de la cosmogonie des 

Septem Sermones ad Mortuos. Sa confusion et son trouble durèrent jusqu’à la fin des années 

1910. À partir de là, le danger est indubitablement dépassé. Un dernier élément est à citer 

pour terminer et affirmer un peu plus notre propos, et appuyer le non-isolement de Jung. Ce 

type d’expérience visionnaire fut partagé par de nombreuses personnes à cette époque, 

artistes, philosophes, psychologues, certains dont Jung était relativement proche : Maeder, 

Maria Moltzer, Toni Wolff, Silberer, Staudenmaier, J.B. Lang entre autres541. 

 

Précisons notre propos concernant ce qui se passa réellement pour Jung et lui fit craindre 

une psychose. Dans le séminaire de 1925, Jung explique que les Wandlungen doivent être lues 

en tenant compte de son aspect subjectif, puisqu’il projeta son matériel inconscient et sa 

fonction psychique de pensée non-dirigée – sa fonction imaginative – sur ceux de Miss Miller, 

et ajoute que « the Psychology of the Unconscious can be taken as [him]self and [that] an 

analysis of it leads inevitably into an analysis of [his] own unconscious processes »542. 

Cela signifie que la crise de 1913 peut être vue comme le produit du retrait de cette 

projection, et donc comme une expérience directe des contenus et processus qu’il projetait. Ce 

mouvement est très clair lorsqu’on compare les contenus symboliques et la transformation 

psychologique décrits dans les Wandlungen et dans le Liber Novus. Ainsi, en se mettant à la 

place de Jung à l’époque, on comprend qu’il commença à faire l’expérience directe, entre 

octobre 1913 et août 1914, des contenus et processus sur lesquels il avait écrit quelques mois 

plus tôt et qu’il avait comparés à la dementia praecox. Selon la compréhension que Jung avait 

de la schizophrénie après l’écriture des Wandlungen – c’est-à-dire que l’émergence de 

symboles mythologiques dans la psyché correspondent à un relâchement des couches 

phylogénétiques de l’inconscient et indiquent (ou bien sont les symptômes) d’une 

schizophrénie, on comprend qu’il put être confus et inquiet de l’apparence de ce genre de 

symboles dans ses fantasmes – ce qui le fit naturellement questionner sa santé mentale. 

Un autre point intéressant est que Jung pu, durant cette période, faire l’expérience directe 

de faits psychologiques et de processus qu’il avait compris intellectuellement durant le travail 

sur les Wandlungen : le « Uneinssein mit sich selber », la métanoïa, la descente dans les 
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profondeurs de soi etc. La réflexion développée dans cet ouvrage se trouve en outre complétée 

puisque le référent de réalité de la vérité psychologique, manquant dans les Wandlungen, 

émerge et se trouve expériencé durant la crise de 1913-1918543 – entraînant la compréhension 

par Jung de l’objectivité de l’inconscient et du caractère de réalité de ses contenus, en 

somme : la « réalité de l’âme », la grande idée de l’œuvre jungienne, comme nous le verrons 

au cours de notre étude. L’assimilation de cette vérité permettra le développement des 

fantasmes et du processus psychologique en cours après ceux décrits dans le « Liber Primus ». 

C’est d’ailleurs très probablement la seconde raison qui explique le déséquilibre 

psychique de Jung durant la première partie de son expérience : après avoir observé dans ses 

propres imaginations le type de contenus qu’il avait observé dans les délires de ses patients 

schizophrènes quelques années plus tôt, il fit ensuite l’expérience, comme il l’avait aussi 

observé chez ses patients schizophrènes, du caractère de « réalité » de l’inconscient et de ses 

contenus, ce qui implique leur pouvoir écrasant sur la conscience. Jung, parlant d’Élie et de 

Philémon dans les Erinnerungen, dit : 

Philemon und andere Phantasiegestalten brachten mir die entscheidende 

Erkenntnis, daß es Dinge in der Seele gibt, die nicht ich mache, sondern 

die sich selber machen und ihr eigenes Leben haben. Philemon stellte 

eine Kraft dar, die ich nicht war. Ich führte Phantasiegespräche mit ihm, 

und er sprach Dinge aus, die ich nicht bewußt gedacht hatte. Ich nahm 

genau wahr, daß er es war, der redete und nicht ich. Er erklärte mir, daß 

ich mit den Gedanken so umginge, als hätte ich sie selbst erzeugt, 

während sie nach seiner Ansicht eigenes Leben besäßen wie Tiere im 

Walde, oder Menschen in einem Zimmer, oder wie Vögel in der Luft: 

‚Wenn du Menschen in einem Zimmer siehst, würdest du auch nicht 

sagen, du hättest sie gemacht, oder du seist für sie verantwortlich‘, 

belehrte er mich. So brachte er mir allmählich die psychische 

Objektivität, die ‚Wirklichkeit der Seele‘ bei544. 

L’émergence de visions mythologiques et l’expérience immédiate de la réalité de l’âme 

semblent donc les deux éléments importants qui déstabilisèrent le plus Jung à cette époque. Il 

n’est donc pas surprenant que ces éléments permirent aussi deux des réalisations les plus 

significatives de son œuvre, pendant son expérience et l’interprétation qu’il fit de celle-ci. 
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Nous voudrions ajouter ici un éclaircissement à propos du « déséquilibre » et de 

l’ « instabilité » dans la vie de Jung à cette époque, particularité à laquelle ce chapitre est 

consacré. Nous avons utilisé ces termes, ainsi que d’autres synonymes, pour reprendre les 

expressions de Jung à ce propos. Nous voudrions néanmoins souligner qu’il ne s’agissait en 

réalité pas tant d’une instabilité psychique que d’une instabilité épistémologique pour 

Jung545 : cette instabilité, relayée dans les nombreux doutes exprimés dans la narration du 

Livre Rouge, comme nous le verrons dans les chapitres centraux de notre travail, est en réalité 

un questionnement sur son entreprise, son sens et son bienfondé. Naturellement, des 

répercussions sur l’équilibre psychique se sont fait ressentir au cours de l’expérience, mais il 

nous semble fondamental de comprendre les dires de Jung comme une recherche et non pas 

uniquement comme de sérieuses inquiétudes quant à sa santé mentale. 

 

Revenons maintenant brièvement au séminaire de 1925, dans lequel Jung compare la 

vision d’octobre 1913 et les processus en action dans la dementia praecox – ceci vaut aussi 

pour le rêve du froid polaire sur l’Europe, qui se répéta trois fois entre juin et juillet 1914. 

If I were a case of dementia praecox I would easily spread my dreams 

over the whole world and take it that the destruction of the world was 

indicated, whereas in reality all that might be indicated would be the 

destruction of my relation to the world. A person with dementia praecox 

wakes up one day to find that the world is dead and the doctor nothing 

but a ghost—he alone is alive and right. But in such cases there are 

always plenty of other symptoms present to prove the essential 

abnormality of the person. The more normal the individual, the more it 

can be assumed from such fantasies that some profound social 

disturbance actually is in progress, and at such times there are always 

many more than one person whose unconscious register the upset 

conditions546. 

Puis : « So if I had been crazy, I could have preached the coming disaster like the man on the 

walls of Jerusalem »547. 

Cela signifie que Jung contrôlait son expérience à cette époque, dans le sens qu’il se 

confrontait consciemment à l’expérience : au lieu de prêcher le désastre à venir, il se demanda 

ce que signifiaient ces visions, tenta de les interpréter, et finalement se confronta 
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consciemment aux contenus de l’inconscient à partir du 12 décembre 1913. Ainsi, il put 

comprendre que l’élément crucial concernant la schizophrénie n’est pas l’apparition de 

contenus à caractère mythologique dans l’imagination mais le comportement de la conscience 

à l’encontre de ces contenus, l’intégration de ceux-ci prévenant la submersion de la 

conscience – ainsi qu’il le théorisa dans ses textes écrits en 1916 : Structure de l’inconscient 

et Die Transzendente Funktion.  

 

Pour finir, soulignons que nous nous sommes appuyés sur des critères historiques particuliers 

pour répondre à la problématique de ce chapitre, qui est celle de l’expérience de la folie par 

Jung. Ces critères sont ceux de la science psychiatrique de son époque, ainsi que ses propres 

considérations sur la folie – et sont encore valables aujourd’hui : si Bleuler avait dû 

diagnostiquer Jung en 1914, il est plus que vraisemblable qu’il ne l’aurait ni interné, ni qu’il 

n’aurait diagnostiqué de psychose ou de schizophrénie. De même pour Jung, si l’un de ses 

patients s’était présenté à lui avec des symptômes similaires. Encore aujourd’hui, un 

psychiatre commettrait un impair important en diagnostiquant une schizophrénie chez un 

confrère ayant des visions mais « fonctionnant » correctement. Ainsi, nous répondons à l’une 

des grandes questions de notre thèse en avançant que le discours du Liber Novus n’est pas un 

discours de la folie. 

Néanmoins, et nous nous avançons ici sur les chapitres 3 et 4 de notre étude, notre 

réponse est différente si nous nous appuyons sur les critères développés par Jung dans le Liber 

Novus. D’après la typologie des folies que nous développons dans cette partie centrale, Jung a 

bien fait l’expérience de chacune d’entre elles : il a perdu son âme, puis a fait l’expérience du 

chaos des profondeurs, et enfin s’est élevé dans la folie divine. Nous renvoyons le lecteur aux 

parties en question. 

 

 

5 – LES EXPÉRIENCES DU « MOI POREUX » 
 

Nous voudrions, pour étayer notre thèse sur la personnalité de Jung comme étant 

fondamentalement poreuse, thèse revenant à son ouverture sur le monde enchanté, présenter 

d’autres phénomènes sortant de l’ordinaire (relevant donc du monde enchanté et du tout-

étranger), dont Jung fit l’expérience ou auxquels il croyait – des anecdotes moins connues que 

celles publiées dans les Erinnerungen ou bien inédites à ce jour. Notre thèse à ce sujet, telle 

que nous l’avançons depuis le début de notre étude, est que Jung était une personnalité 
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ouverte au monde enchanté (dont le moi était donc poreux), bien que des « ouvertures et 

fermetures » à ce monde se firent pendant sa jeunesse. À partir de 1902, Jung refoula selon 

nous ce monde enchanté et se consacra, comme en témoigne sa plongée dans la psychiatrie et 

le travail scientifique, à son moi isolé. Puis arrive la crise de 1913 qui forcera l’ouverture au 

monde enchanté et fera sauter les barrières du moi isolé, qui se retrouva – au début du moins – 

involontairement poreux à nouveau. Cette disposition psychique d’ouverture au monde subtil, 

pour utiliser une autre formule, perdurera jusqu’à la fin de sa vie, bien qu’elle évoluera 

encore : il semblerait notamment qu’après son expérience de mort imminente de 1944, sa 

tendance à psychologiser l’expérience religieuse et à renier la métaphysique se relâchera pour 

embrasser une ouverture plus grande encore au monde enchanté.  

Les phénomènes dont il est question ici peuvent être répartis en cinq catégories distinctes, 

bien que certaines des expériences puissent naturellement se retrouver dans plusieurs 

catégories : une apparition d’esprit peut être comprise comme un « Spukphänomen » ainsi 

qu’une vision. Nous classerons néanmoins ce genre de phénomène dans « der Spuk » en 

raison de sa nature particulière.  

 

 

a. Les expériences religieuses 

 

Jung discute dans les Protocols des apparitions mariales de Fátima de 1917 et de Tre 

Fontane (12 avril 1947) comme exemples d’expérience religieuse548. Il dit ne pas exclure la 

possibilité de la réalité de celles-ci, qu’il explique par l’épiphanie qu’il comprend comme une 

situation archétypale particulière. L’archétype de la magna mater (la grande mère) ne se 

manifesterait alors pas uniquement à l’intérieur de l’expérienceur mais objectivement, à 

l’extérieur. Il explique qu’à certains endroits de grâce (« Gnadenort ») et que dans certains 

états, à proximité du Numens (c’est-à-dire dans un certain état de conscience – celui du moi 

poreux suractivé par une situation archétypale), ce genre de choses peuvent arriver et qu’il en 

fut aussi témoin. L’archétype se manifeste ainsi, et Jung stipule la nature pas uniquement 

psychique de celui-ci, mais aussi cosmique ( !) qui explique son objectivité et extériorité. Il 

ajoute que dès que la causalité cesse d’être un axiome, tout peut arriver. 

 

 

b. Les phénomènes prémonitoires et de clairvoyance 
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En septembre 1956, Jung raconte à Jaffé un rêve prémonitoire qu’il fit au sujet d’une 

patiente. Il avait rêvé d’une jeune personne étrangère qui se présenta à lui comme une 

patiente. Il n’arrivait pas à comprendre ce dont elle parlait jusqu’à ce qu’il réalise 

soudainement qu’elle souffrait d’un complexe paternel. Le lendemain du rêve, une nouvelle 

patiente arrive à son cabinet au rendez-vous de 16 heures pour une névrose d’angoisse 

(« Angstneurose »). Jung ne fit pas le lien avec son rêve. En faisant son anamnèse, il réalise 

tout à coup qu’il s’agit de la jeune fille du rêve, suite à quoi il cherche donc un complexe 

paternel, qu’il trouve finalement du côté du grand-père de la patiente, lié à des considérations 

religieuses – confirmant la justesse de la précognition. Celle-ci guérit en huit jours après qu’il 

eut à nouveau rêvé d’elle : il lui donnait un parapluie à genoux, comme à une déesse. 

Six mois avant la mort de sa mère (9 janvier 1923), Jung rêva de son père (qui n’était pas 

apparu dans ses rêves depuis 1896) qui venait lui poser des questions sur la psychologie du 

mariage. Jung comprit le rêve comme annonçant le fait que sa mère allait rejoindre son père – 

et soupçonnait l’objectivité de  l’apparition de son père : l’âme de celui-ci serait venue lui 

rendre visite pour préparer l’arrivée de sa femme dans l’au-delà. Jung en dit qu’on ne peut pas 

prendre ce rêve comme une preuve (« Beweis ») mais bien comme une indication 

(« Hinweis »). 

Dans les Protocols, Jung parle aussi de la mort d’un de ses amis (« H.S. »), décédé le 9 

janvier 1927549. Il avait rêvé six mois plus tôt avoir visité Luxor, et s’être trouvé à proximité 

de la ville des morts (« Totenstadt ») avec ce même ami. Le lendemain de l’enterrement de cet 

ami, il eut une vision de lui (il avait le sentiment qu’il était une apparition). Dans cette vision, 

Jung suit son ami décédé jusqu’à chez lui. Son ami l’emmène dans son bureau et lui montre 

trois livres rouges ( !) rangés dans une haute étagère derrière son bureau, suite à quoi la vision 

se termine. Le lendemain matin, Jung, ne réussissant pas à comprendre la vision, se rend chez 

la veuve de son ami et lui demande à consulter la bibliothèque de celui-ci. Il y trouve, au 

même endroit que dans sa vision, les trois livres, qui s’avérèrent être des traductions de 

nouvelles de Zola. Jung souligne que le deuxième volume portait le titre Das Vermächtnis der 

Toten. 

Dans une interview inédite que Jaffé donna à Ellenberger, elle lui affirma que Jung 

souhaitait publier d’autres témoignages d’événements parapsychologiques dans son séminaire 

sur le Tantra Yoga550 et que l’éditeur s’y était opposé. Cela confirme bien les craintes de Jung 
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concernant son savoir ésotérique, qu’il avait décidé de garder le plus privé possible dès très 

jeune – et s’exprimant dans les deux facettes (ésoterique / exotérique) de son œuvre.  

 

 

c. Les phénomènes télépathiques 

 

Nous pouvons penser par exemple ici au suicide d’un des patients de Jung551. Jung se 

trouvait à cette époque à Berne pour une conférence qu’il donnait. Il s’était senti toute la 

soirée agité et nerveux et était rentré à son hôtel à minuit où il mit du temps à s’endormir. Il se 

réveilla en pleine nuit, pensant que quelqu’un s’était introduit dans sa chambre et ayant 

entendu sa porte s’ouvrir. Il se souvint ensuite s’être éveillé après avoir senti un coup sur son 

front et à l’arrière de son crâne. Le lendemain, il apprit qu’un de ses patients s’était suicidé 

précisément à cet instant où il s’était éveillé (2 heures du matin à Berne, 21 heures à New 

York, où se trouvait le patient) en se tirant une balle dans la tête. Celle-ci s’était arrêtée à 

l’arrière du crâne. 

 

 

d. Les « Spukphänomene » et apparitions 

 

Dans les Protocols, Jung évoque l’existence d’une étable hantée près de chez lui, puis 

l’histoire du fils d’un paysan suisse qui désirait devenir professeur552. Son père s’y opposa, et 

le fils décida de planter un clou dans un jeune arbre fruitier de leur jardin – ce qui est en 

Suisse un « sort » connu pour provoquer la mort de l’objet du sort. Il se cacha pour observer 

son père qui découvrit, dépité, le clou. Chaque jour, le fils enfonçait un peu plus le clou dans 

l’arbre. Lorsque le clou y entra complètement, le père mourut. Le fils entre peu de temps 

après au Burghölzli en raison du sentiment de culpabilité. 

Jung se rendit à Londres à l’été 1919 pour donner plusieurs conférences. Il raconte dans 

Fanny Moser, Spuk553, être resté à cette période dans une maison hantée avec certains de ses 

collègues. La deuxième nuit de son séjour dans cette maison, bien qu’épuisé, il ne parvint pas 

à s’endormir et resta dans un état de torpeur. Il sentit une odeur désagréable dans la chambre. 

Sortant de sa torpeur pour allumer une bougie, il se rend compte à son étonnement que les 
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fenêtres sont ouvertes et l’air est chargé de l’odeur florale de l’été554. La nuit suivante, le 

phénomène, qu’il comprend comme une hallucination olfactive, se reproduit, et s’y ajoute un 

bruit d’eau tombant goutte à goutte. Il ne pleuvait pas et il ne trouva pas d’eau dans la 

chambre. Le lendemain au soir s’ajoutèrent à cela des bruissements. Plus tard des bruits de 

craquements et de coups dans les murs555. Il commence à penser que la maison est hantée, 

soupçon confirmé par des filles du village. Au cinquième weekend, ne supportant plus cette 

situation, il demande à son hôte de changer de chambre. Pendant la nuit, les mêmes 

phénomènes se répètent dans sa nouvelle chambre, et il sent, les yeux clos, la présence de 

quelque chose près de lui. Il ouvre les yeux et voit, sur l’oreiller à côté de lui, la tête d’une 

vieille femme le fixant, dont la moitié gauche du visage, sous l’œil, manquait556.  

Jung explique dans les Protocols que les « Spukphänomene » sont la nature montrant son 

vrai visage 557  : dans certaines conditions, la nature perd de sa familiarité, devient 

« unmenschlich », alors les archétypes s’autonomisent (« Verselbständigung »). On reconnait 

ici le tout-étranger désigné par le « unmenschlich ». Jung précise que ces apparitions 

dépendent de l’état de l’homme : celui-ci ne doit pas être dans la raison, il doit y avoir un 

« abaissement » (cf. un abaissement du niveau de conscience, Janet). Cette description de 

l’état psychique coïncide tout à fait avec l’idée que nous avons développée du moi poreux : 

cet état permet l’ouverture au monde enchanté – dans celui-ci se produisent apparitions, 

phénomènes de clairvoyance, précognitions, télépathie, visions etc.). Jung affirme dans les 

Protocols qu’il considère ces phénomènes (« Wunder- und Geisterphänomene ») comme des 

réalités de l’âme du point de vue psychologique558. Il est possible de les discréditer comme 

des hallucinations dans un contexte civilisé (c’est-à-dire moderne : le moi isolé et son monde 

désenchanté), mais ils deviennent réels quand il y a abaissement (moi poreux ouvrant au 

monde enchanté). Il explique plus loin, confirmant l’analyse développée dans notre étude, 

qu’il suffit de changer de disposition psychique (« psychische Einstellung ») pour voir des 

esprits et des démons, et ressentir leurs actions physiques. Il y décrit ceux-ci comme des 

détachements (« Abspaltungen ») de l’inconscient collectif (des extériorisations donc) 

toujours réels et actifs mais le plus souvent non perçus – à comprendre : car la disposition 

psychique de l’homme occidental moderne ne le permet pas : il est un moi isolé. Jung y 

mentionne aussi que ces phénomènes, aujourd’hui appelés pathologiques, étaient auparavant 
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appelés Dieux. Cette considération appuie notre analyse des phénomènes du tout étranger 

sortant du cadre du normal.  

 

 

e. Une typologie des visions de Jung 

 

Comme nous l’avons évoqué dans le second chapitre de notre étude, Jung est imprécis 

dans les Erinnerungen concernant la nature de sa vision d’octobre 1913, comme il l’est sur 

beaucoup de ses visions d’enfance, et de confrontation à l’inconscient. Cette ambiguïté 

terminologique est déjà remarquée par Hayman dans sa biographie de Jung559. La nature, la 

consistance des visions est pourtant d’une importance considérable vis-à-vis de l’équilibre de 

celui qui en fait l’expérience : nous pouvons supposer qu’une pensée, une pensée imagée, une 

imagination, un rêve, une hallucination hypnagogique, une hallucination, n’ont pas le même 

impact, ne déstabilisent pas leur expérienceur de la même manière ; celui-ci a, selon la nature 

de la vision, une facilité plus ou moins grande à la différencier de la réalité extérieure – pour 

Jung, qui avait peur de perdre le contact avec le monde extérieur, et qui livre le témoignage de 

l’expérience de cette angoisse, nous aurions pu attendre plus de rigueur à cet égard.  

La description de l’événement d’octobre 1913 livrée à Mircea Eliade en 1952560 précise : 

« I lost consciousness and was awakened an hour later… » et « during all this time, I was the 

victim of an hallucination, a waking dream ». Ces deux assertions sont paradoxales. Une 

hallucination, un rêve éveillé, ne peuvent pas avoir lieu, par définition, si la personne est 

endormie, a perdu conscience. En tant que psychiatre, il sait pertinemment qu’une 

hallucination se produit en état de veille. On ne peut donc déduire que d’un état liminal entre 

veille et sommeil, donc d’un état hypnagogique dans lequel le lien à la réalité extérieure est 

totalement coupé (« I lost consciousness »). Dans son séminaire de 1925, il indique seulement 

qu’il commença à fantasmer561 . C’est cet état hypnagogique que Jung évoque dans son 

premier texte explicatif sur la technique d’imagination active (qu’il développa peu après avoir 

vécu cet épisode, dont il s’est donc probablement inspiré)562. 

En effet, il semble que la plupart des visions de Jung soient ce que la psychiatrie appelle 

des hallucinations hypnagogiques 563  – ou hypnopompiques (pendant l’endormissement et 
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pendant le réveil respectivement). Il n’est à ce sujet pas négligeable de noter que la plupart 

des témoignages qu’il livre de ses visions précisent qu’il se trouve dans son lit au moment de 

celles-ci, dans un état entre la veille et le sommeil. C’est le cas par exemple lorsqu’il sentit à 

Berne un coup dans le crâne pendant que son patient se suicidait à New York ; lors des 

phénomènes s’étant produits dans la maison hantée près de Londres à l’été 1920 ; pour la 

vision du Chinois en robe bleue avant la mort de Richard Wilhelm 564  ; pour la vision 

alchimique christique pendant qu’il tenait son séminaire sur les Exercitia Spiritualia 

d’Ignatius de Loyola en 1939565, entre autres. À propos de cette dernière, il déclara : 

Eines Nachts erwachte ich und sah in helles Licht getaucht den 

Crucifixus am Fußende des Bettes. Er erschien nicht ganz in 

Lebensgröße, war aber sehr deutlich, und ich sah, daß sein Leib aus 

grünlichem Golde bestand. Es war ein herrlicher Anblick, doch ich 

erschrak über das Geschaute. Visionen als solche sind mir sonst nichts 

Ungewöhnliches, denn ich sehe öfters plastische hypnagogische 

Bilder566. 

 

Cette vision est très représentative du phénomène chez Jung : il confirme ici sa nature 

hypnagogique – qu’on suppose puisqu’il venait de s’éveiller dans son lit ; le niveau de détail 

est aussi caractéristique de ses visions, comme nous le voyons à plusieurs endroits de cette 

partie de notre étude ; un autre élément typique de ses visions, qui n’est jamais souligné dans 

la recherche, est la présence d’une lumière particulière pendant le phénomène. Souvent, la 

lumière est bleutée : nous pensons à l’épisode des mosaïques de Ravenne avec Toni Wolff en 

1932, à celui de l’être de lumière bleue pendant son expérience de mort imminente en 1944 ou 

des « Erstickungsanfälle » alors qu’il était enfant567 : « Was mir hier zuallererst auffiel, war 

ein sanftes blaues Licht, das den Raum erfüllte, ohne daß ich mich jedoch darüber 

wunderte »568. 

 

Un autre type de visions semble être l’hallucination, l’extériorisation d’un contenu 

inconscient se transposant sur le paysage extérieur, prenant appui sur la toile de la réalité 

extérieure et indifférenciable de celle-ci de par sa nature – c’est ici le rôle de la pensée 
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rationnelle de trier ce qui est intérieur et extérieur. Nous pensons ici encore à l’épisode des 

mosaïques de Ravenne en 1932 avec Toni Wolff569; au bâtiment irretrouvable perçu par 

Emma Jung lors d’une promenade570; ou au visage de Hans qu’il vit un jour apparaître dans 

un trou dans son journal571 par exemple. Les visions que rapporte Tina Keller de son « black 

doctor » semblent relever d’une nature semblable572. L’effroi et la déstabilisation, la peur de 

la folie, provoqués par ce type de visions chez Tina Keller ressemblent aussi beaucoup à ce 

que rapporte Jung de sa propre expérience573. Bien que cela ne soit pas tout à fait clair 

concernant les visions de Tina Keller ou celle du visage de Hans relatée par Jung, il 

semblerait que l’expérienceur ne fasse pas ici la différence entre le « matériel intérieur se 

projetant sur l’extérieur », et la toile de fond de la réalité extérieure, ce qui rapproche ces 

expériences le plus de l’hallucination. 

Il semblerait en revanche que le matériel visionnaire à la base du Livre Rouge, celui 

directement retranscrit dans les Cahiers Noirs, relève d’imaginations moins réalistes. Sonu 

Shamdasani les qualifie de « pensées théâtralisées de forme picturale »574. L’écriture des 

Cahiers Noirs se trouve être l’écriture de veille de Jung575. Or, chacun ayant pu lire ne serait-

ce qu’un chapitre du Livre Rouge a pu appréhender la densité extraordinaire de symboles, de 

détails, en bref la complexité de chaque chapitre – la première partie des chapitres 

représentant une retranscription fidèle des visions des Cahiers Noirs. Il est donc peu probable 

que Jung ait réalisé ses expériences d’imagination active yeux clos, puis les ait retranscrites 

dans ses Cahiers dans toute leur complexité. Il semblerait plutôt qu’il les ait écrites 

directement dans les Cahiers, yeux ouverts, à l’état de veille mais dans un état de conscience 

modifié, pendant que l’imagination se déroulait. D’autre part, la présence, dans les 

retranscriptions de ces visions, de figures et idées « sort[ant] tout droit de ses lectures »576 

indique et prouve une participation active de la conscience. On pourrait penser que la nature 

plastique de ce type de visions est donc la même que l’imagination de tout un chacun, qui a 

lieu par exemple lors d’une promenade : il est ainsi compliqué de se dire que, même si ces 

imaginations contenaient une densité de symboles importante et étaient accompagné d’un flot 

d’émotions relativement violentes, elles puissent être de nature à déstabiliser un individu au 
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point d’engendrer une décompensation psychotique. Jung pourtant affirmait qu’il a parfois 

« dû s’agripper au bord de la table pour ne pas s’effondrer » pendant son expérience577. 

La raison que nous supposons pour cela, et ce postulat répond en outre à l’ « ambiguïté 

terminologique » entourant ce que Jung appelle une vision, est que ce n’est pas la nature de la 

vision qui importe pour Jung, mais son essence, sa provenance. L’origine psychogène de tous 

ces phénomènes est claire pour Jung. Mais c’est ici le niveau d’origine du phénomène qui 

permet de lui allouer le titre de vision : une hallucination provenant de ce qu’il nomme 

l’inconscient personnel sera une hallucination. En revanche, si elle provient de l’inconscient 

collectif, il la nommera « vision ». Prenons un exemple. Jung raconte dans les Protocols un 

événement qui eut lieu vers la fin de la guerre, alors qu’il se trouvait à Château d’ Oex578. Il 

eut la vision d’une tablette d’argile rouge encastrée dans le mur de sa chambre à coucher, sur 

laquelle se trouvait une série de hiéroglyphes. Jung tenta de les recopier le lendemain au 

réveil, ce qui indique bien la nature vive et détaillée de la vision, qui lui laissa une empreinte 

mémorielle précise. 

D’après le contexte, on peut conclure qu’il s’agit d’un rêve. Jung se serait très 

probablement levé dès la fin de la vision pour la transcrire s’il s’était agit d’une hallucination 

hypnagogique. Mais le fait qu’il ne prenne pas la peine de catégoriser le phénomène lors de sa 

discussion avec Jaffé prouve que c’est insignifiant pour lui : c’est ici son caractère tout 

étranger à la conscience qui lui importe, sa charge numineuse, et donc sa provenance de 

l’inconscient collectif. Selon sa compréhension de la psyché, c’est également le cas pour tous 

les phénomènes de clairvoyance dont il est question plus haut : leur objectivité et atemporalité 

(deux des qualités de l’inconscient collectif) sont à chaque fois confirmées pour Jung, ce qui 

implique leur provenance des couches impersonnelles de la psyché inconsciente. La non-

catégorisation des visions confirme d’autre part la mise de côté, si ce n’est le rejet, de la 

psychiatrie, de la science pendant l’expérience du Livre Rouge et les deux facettes de son 

œuvre postérieure, ésotérique et exotérique – ce qui intéresse Jung, ce n’est en réalité pas les 

catégories psychiatriques et psychologiques orthodoxes, c’est la réalité de l’âme et 

l’expérience qu’en fait l’individu. 

Ce postulat est vérifiable pour la quasi-totalité des témoignages de visions de Jung. C’est 

aussi la raison pour laquelle les imaginations transcrites dans les Cahiers Noirs doivent être 

considérées comme des visions, bien que produites certainement dans un état de veille comme 

nous l’avons vu. Un dernier exemple très concret que nous pouvons donner pour appuyer 
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notre postulat est le rêve de Liverpool de 1927 qui clôt d’une certaine manière l’expérience du 

Liber Novus en lui faisant prendre conscience de la nature du Soi579. Jung décrit clairement 

qu’il s’agit d’un rêve (« Dieser Traum stellte meine damalige Situation dar »580) et déclare 

ensuite: « Ohne eine solche Vision hätte ich vielleicht meine Orientierung verloren und meine 

Unternehmung aufgeben müssen »581. Il s’agit effectivement d’une vision car le phénomène 

ne provient pas des couches personnelles de l’inconscient, ne relaie pas un message sur une 

névrose de Jung, sur un élément personnel de sa vie : la vision a valeur de révélation, en ceci 

qu’elle annonce une vérité éternelle (l’archétype du Soi), totalement étranger à la conscience, 

au moi, et provenant des couches les plus profondes de l’inconscient : la vision a trait au 

Mysterium, au divin, c’est une expérience religieuse. 
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PARTIE III 
 

 
NOTE PRÉLIMINAIRE À LA PARTIE III 

 

Par souci de cohérence relative à notre travail et à la traduction française du Livre Rouge, 

nous développons ici ce que nous avons nommé une « typologie des folies », nous reportant 

au terme « folie » utilisé dans la traduction. Néanmoins, la langue allemande s’avère plus 

riche concernant ce champ sémantique et le texte original distingue « Wahnsinn » et 

« Narrheit ». Le premier terme est employé en correspondance aux deux premières formes de 

l’expérience des profondeurs décrites ici, « les folies profanes », et le second terme renvoie à 

la folie divine, toujours dénommée « die göttliche Narrheit » dans l’original. Soulignons alors 

que la langue allemande différencie ces deux termes surtout dans la valeur qu’elle accorde au 

sujet de cet état : « Wahnsinn » est plus dépréciatif et pathologisant que le second terme ; 

celui-ci est plus léger et souvent associé à un caractère de naïvité. Ainsi, l’œuvre d’Erasmus 

de Rotterdam Éloge de la folie, dont on connaît les propos mélioratifs valorisant la folie, est 

traduite en allemand par Lob der Narrheit (ou parfois Lob der Torheit).  

Nous prions donc le lecteur de garder ces éléments en tête lors de l’étude de ces chapitres. 

Cette typologie des folies est, en d’autres termes, une typologie des formes de l’expérience 

des profondeurs, ou de l’irrationnel. La dénomination que nous avons prêtée à ces différentes 

formes sert leur compréhension ; afin de rester les plus proches possible du texte, et donc de 

la phénoménologie du texte, « la folie du moi isolé » est donc à lire comme « l’expérience du 

moi isolé », « la folie des profondeurs » comme « l’expérience du chaos des profondeurs » et 

« la folie divine » telle quelle. 

En outre, précisons que « le Moi » auquel nous nous référons tout au long de notre travail 

se réfère au narrateur du Livre Rouge et non à une des théories psychanalytiques de l’instance 

portant le même nom – bien que des interprétations puissent être développées à ce sujet. Ce 

n’est néanmoins pas notre propos ici. 

 

III/ Le discours du Liber Novus : Les folies profanes 
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Nous avons compris dans le chapitre précédent que Jung n’a, selon les critères 

psychiatriques de l’époque, pas fait l’expérience de la folie pendant les années 1913-1930, 

bien qu’il se soit confronté avec cette question : il l’a crainte à certains moments, y a 

vraisemblablement beaucoup pensé, y a consacré des écrits publics et privés. Nous devons dès 

lors nous demander en quoi exactement a consisté cet engagement, cette quête : que cherchait-

il autour, ou à travers, ou bien encore au-delà de la folie ? Quelle était son expérience ? 

Jung n’a pas été assailli de visions, comme cela a souvent été écrit. Quelques-unes se sont 

imposées à lui, notamment la vision d’octobre 1913, mais il les a ensuite cherchées et 

provoquées consciemment à partir de sa « première descente consciente » dans l’inconscient, 

qu’il réalisa le 12 décembre 1913, retranscrite dans le chapitre « Descente aux enfers vers 

l’avenir » du Liber Primus. À partir de cette date, nous connaissons son engagement : il reçoit 

des patients dans son cabinet la journée et passe ses soirées occupé au travail visionnaire, à 

explorer ses visions, parfois en la compagnie de Toni Wolff, qui le rejoignait à ces occasions 

dans la bibliothèque de sa maison de Küsnacht. Il se retirait après le dîner, laissait sa femme 

Emma s’occuper de leurs enfants, et s’adonnait à son expérience : il entrait dans un état de 

conscience modifié – le cadre de la technique qu’il nommera plus tard l’imagination active –, 

qui lui permettait d’avoir accès aux visions (ou bien pourrions-nous dire « qui lui permettait 

d’augmenter fortement la porosité de son moi »), et faisait probablement l’expérience des 

visions tout en les transcrivant – et en fumant sa pipe.  

Nous avons étudié la nature des visions retranscrites dans le Livre Rouge dans le chapitre 

précédent. Sonu Shamdasani considère aussi, comme il l’indique dans la discussion qu’il eut 

avec James Hillman pour leur ouvrage Lament of the Dead582, que le matériel des Cahiers 

Noirs est vraisemblablement une expérience d’écriture, et cite un passage de ceux-ci : 

« There’s one point where he [Jung] says, ‘I’ve run out of tobacco so I can’t write 

anymore’ »583. Chacun sait que Jung était un fumeur de pipe invétéré. Cette habitude calmait 

son agitation et lui permettait de se concentrer : « Ein bißchen Tabak hilft mir zur 

Konzentration und trägt zum Seelenfrieden bei » assurait-il en janvier 1953 à son collègue 

Ignaz Tauber584.  Bien que l’affirmation de Jung dans ses Cahiers Noirs soit quelque peu 

ironique, les deux éléments (écriture et tabac) étaient probablement liés, et la productivité de 

son écriture semblait dépendre en partie de sa consommation de tabac. Son assertion quant 
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aux vertus apaisantes du tabac et l’aide qu’il semblait constituer dans ses efforts de 

concentration n’est pas aussi anodine qu’on pourrait le croire. La pratique de l’imagination 

active nécessite une approche particulière : celui qui fait l’expérience doit être extrêmement 

calme et se concentrer pour entrer dans un état de conscience particulier, semblable à une 

méditation, ce qui permet au seuil de conscience de se relâcher et aux images et contenus de 

l’inconscient de pénétrer la conscience. Précisons ici l’importance de la concentration dans 

l’abord de la méditation, élément de l’expérience connu de tous les mystiques et maîtres 

spirituels de par le monde et les cultures585. 

Nous pouvons donc imaginer Jung assis pendant ses années de « crise », de « Nekyia », le 

soir à son bureau, se détendant en fumant sa pipe et écrivant. Les images se mettent à émerger 

et à s’animer, il entre en interaction avec elles (la condition sine qua non de l’imagination 

active) et écrit dans le même temps les scènes qui s’offrent à lui et les discussions qu’il mène 

avec les personnages qu’il y rencontre : il est dans une position psychique particulière, tout à 

fait entre le monde intérieur, où se passe l’expérience, et le monde extérieur, dans lequel il la 

retranscrit. 

Ce chapitre est consacré à l’étude du discours sur la folie dans le Liber Novus. Tout 

d’abord, une typologie de la folie sera établie, différenciant trois sortes d’expériences de 

conscience différentes, ce qui nous permettra de cerner l’expérience que Jung fit en ces 

années-là, puisque nous avons établi qu’il ne s’agissait pas d’une réelle expérience 

psychotique ou bien même réellement morbide. Nous discernerons ainsi la nature de la crise 

de Jung, l’entreprise qu’il conduit vraiment à ce moment-là, et l’expérience en tant que telle. 

Pour finir, nous verrons que ces trois éléments sont condensés et aboutissent, ou bien plutôt 

culminent, dans la rencontre avec le personnage mystérieux, central dans le Livre Rouge, de 

Philémon – qui fut par ailleurs maintes fois incompris et mal interprété dans la recherche 

consacrée à l’œuvre dont il est ici question.  

 

Il nous faut, avant de nous livrer à notre étude sur la narration du Livre Rouge, récapituler 

le processus de création de l’œuvre et développer un point fondamental pour une 

appréhension juste du texte et du contexte dans lequel il a été élaboré : le lien entre 

l’expérience de Jung et la narration de l’œuvre.  
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À partir de la fin de l’année 1913, Jung commence son expérience visionnaire. Il note, 

dans une temporalité proche de l’expérience directe (si ce n’est au même moment), les visions 

auxquelles il se confronte, dans ses Cahiers Noirs. Entre l’été 1914 et l’été 1915, il commence 

la rédaction du Livre Rouge, qui correspond à une transcription fidèle des notes des Cahiers 

Noirs, rédaction qui s’achèvera en 1930 dans le volume calligraphié (plusieurs ébauches et 

manuscrits existent, cf. « Note Editoriale » du Livre Rouge), avant d’être reprise en 1959 et 

laissée inachevée. La narration du Livre Rouge est ainsi composée de deux couches : la 

retranscription de l’expérience visionnaire en tant que telle, tirée directement des Cahiers 

Noirs, dans une première couche d’une part ; et une réflexion élaborée à partir de 

l’expérience, et donc postérieure et complémentaire à elle, dans une seconde couche présente 

à partir de l’Ebauche (commencée à l’été 1914) d’autre part. Cette réflexion contient une 

première formulation de « principes et concepts généraux » tirés de l’expérience586, et sont 

donc à considérer comme des éléments centraux génésiaques de la théorie et de la pratique de 

la psychologie analytique.  

Il est donc nécessaire, dans l’étude de ce corpus, de distinguer ces deux couches de 

rédaction dont la nature, le langage, et le rapport à l’expérience diffèrent. Dans cette logique, 

nos travaux, dans chacune des sous-parties à venir, porteront dans un premier temps sur la 

première couche de rédaction de chaque chapitre nous intéressant (c'est-à-dire sur 

l’expérience visionnaire directe de Jung), puis traiteront ensuite de la couche de rédaction 

seconde (la formulation théorique et conceptuelle postérieure à son expérience, rédigée dans 

l’Ébauche). 

Concernant la nature autobiographique de l’ouvrage, il est établi que la narration du 

Livre Rouge est une transcription fidèle des Cahiers Noirs, ceux-ci contenant jusqu’au 1er juin 

1916 (couche première de la narration) une description de ce qui se passe pour Jung, dans une 

logique de « fidélité aux événements », comme l’explique Sonu Shamasani dans ses 

discussions avec James Hillman587. Le premier niveau de rédaction est donc bien à considérer 

comme un témoignage autobiographique de l’expérience visionnaire de Jung. C’est dans cet 

esprit qu’il nous est désormais possible d’aborder de la manière la plus juste possible l’étude 

de la narration – indissociable de l’expérience primordiale de Jung – de ce passionnant 

corpus. 

Pour plus d’informations concernant le Livre Rouge, nous renvoyons à la recherche 

publiée dans la décennie depuis sa sortie, encore assez maigre. Nous citerons ici, outre bien 
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 LN, p.11. 
587

 Hillman, James and Sonu Shamdasani. Lament of the Dead. Psychology after Jung’s Red Book, p.4. 
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sûr les auteurs auxquels nous nous référons souvent dans notre étude, aux travaux de 

Wolfgang Giegerich588, de Wouter Hanegraaff589, ou de Sanford Drob590, entre autres. 

 

 

1 – UNE TYPOLOGIE DE LA FOLIE 1 : L’HOMME COUPÉ DE SON ÂME 
 

Après la rédaction des Wandlungen, Jung se serait, selon ses propres propos, posé une 

question lourde de sens et de conséquences, sur l’existence du mythe de sa vie. Nous avons vu 

plus haut que cette question permit le retrait des projections sur Miss Miller après le travail 

analytique sur ses productions poétiques réalisé dans l’ouvrage la prenant comme objet. Ainsi, 

il put vivre directement, comme nous le verrons plus tard591, le mouvement psychique qu’il 

décrit dans les Wandlungen, qu’il prêtait alors à son objet d’étude en raison de la projection 

(et de l’inconscience donc) vis-à-vis du matériel analysé. 

Dans la préface à la quatrième édition des Wandlungen, Jung explique ce que signifiait 

pour lui le fait de vivre sans mythe, ou de vivre déraciné : 

Er wohnt in keinem Hause wie die andern, er ißt und trinkt nicht, was 

die andern, sondern lebt ein Leben für sich, eingewickelt in einen von 

seinem Verstand ausgeheckten, subjektiven Wahn, den er für die eben 

entdeckte Wahrheit hält592.  

Et un peu après: 

Die Seele ist nicht von heute! Ihr Alter zählt viele Millionen Jahre. Das 

individuelle Bewußtsein aber ist nur der saisongemäße Blüten- und 

Fruchtständer, der aus dem perennierenden unterirdischen Rizhom 

emporwächst, und dieser befindet sich in besserer Übereinstimmung 

mit der Wahrheit wenn er die Existenz des Rhizoms mit in seine 

Rechnung einbezieht, denn das Wurzelgeflecht ist aller Mutter. Mit 

ahnte, dass der Mythus einen Sinn hatte, den ich vermissen müßte, wen 
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 Giegerich, Wolfgang. « Liber Novus, that is, The New Bible. A first analysis of C. G. Jung’s Red Book. » Spring. 
A Journal of Archetype and Culture 83 (2010), pp.361-411. 
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 Hanegraaff, Wouter J. « The Great War of the Soul: Divine and Human Madness in Carl Gustav Jung's Liber 
Novus ». In Religion und Wahnsinn um 1900: Zwischen Pathologisierung und Selbstermächtigung. Religion and 
Madness Around 1900 : Between Pathology and Self-Empowerment. (Greisiger, Schüler, van der Haven eds.), 
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 Drob, Sanford. Reading the Red Book. An interpretative Guide to C. G. Jung’s Liber Novus, New Orleans: 
Spring Journal, 2012. 
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 Voir le chapitre 3 de notre étude. 
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 Préface à la quatrième édition des Wandlungen. Voir GW 5. 
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ich außerhalb desselben im Nebel der eigenen Spekulation leben 

würde593. 

 

Nous comprenons ici que la recherche du mythe, pour Jung, était étroitement liée aux 

questions de la racine, de la vérité et du sens – ces deux derniers éléments étant fondamentaux 

dans sa conception de la psychose de 1912, comme vu précédemment. Nous analyserons entre 

autres dans ce chapitre, à propos de la question du sens, la dialectique réalisée entre « Sinn », 

« Unsinn » et « Übersinn » dans la narration du Liber Novus, réflexion centrale dans la 

compréhension des processus psychiques à l’œuvre à cette époque chez Jung. 

 

 

1) Dissociation et réunion psychiques 

 

 

a. « Retrouvailles avec l’âme » 

 

« Die Wiederfindung der Seele » est le titre du second chapitre du Liber Primus, et de la 

première retranscription directe des Cahiers Noirs, correspondant à du matériel du 12 

novembre 1913. Le premier chapitre, « La voie de l’à-venir », auquel nous reviendrons, a été 

rédigé en 1915 pour la première couche narrative, et est composé dans sa majeure partie de la 

seconde couche narrative.  

Le 27 octobre 1913, Jung voit les « flots diluviens » lors de son voyage en train en 

direction de Schaffhouse – nous avons mentionné plus haut la réaction affective que cette 

vision entraina. Le début de son expérience visionnaire volontaire est à dater du 12 décembre 

1913 avec sa première « descente » consciente. La narration du Livre Rouge montre que Jung 

est en recherche entre ces deux dates : il ressent une activation forte de l’inconscient, 

provoquant des remous émotionnels importants, mais ne sait que faire. Les quatre premiers 

chapitres du Livre Rouge correspondent à cette période ; ils sont, en comparaison des autres  

chapitres, relativement courts (du moins pour la première couche de rédaction, qui nous 

intéresse pour le moment) et témoignent d’une tentative d’introversion et de la recherche d’un 

nouveau langage pour activer l’expérience qu’il recherche.  

Le 12 novembre 1913, Jung reprend donc ses Cahiers Noirs et appelle son âme : 
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« Meine Seele, wo bist du? Hörst du mich? Ich spreche, ich rufe dich – 

bist du da? Ich bin wiedergekehrt, ich bin wieder da – [...] nach langer 

Jahre langer Wanderung bin ich wiederum zu dir gekommen. Soll ich 

dir erzählen, was ich alles geschaut, erlebt, in mich getrunken habe. 

Oder willst du nichts hören von all jenem Geräuschvollen des Lebens 

und der Welt? [...] Ich fand den rechten Weg, er führte mich zu dir, 

meine Seele. Ich kehre wieder, ausgeglüht und gereinigt. Kennst du 

mich noch? Wie lange währte die Trennung! [...] Gib mir deine Hand, 

meine fast vergessene Seele. Welche Wärme der Freude, dich 

wiederzusehen, dich längst verleugnete Seele. Das Leben hat mich dir 

wieder zugeführt. [...] Meine Seele, mit dir soll meine Reise 

weitergehen. Mit dir will ich wandern und aufsteigen zu meiner 

Einsamkeit“594.  

 

Il est clair, à la lecture de ce chapitre, que Jung a conscience à cette date d’une 

dissociation en lui-même, qu’il exprime comme la « séparation » de son âme. Il conçoit d’une 

part qu’il a presque « perdu son âme », et cherche à reprendre contact avec cette personnalité 

inconsciente, et que celle-ci n’a pas accès non plus à la vie qu’il a menée ces dernières années. 

Il n’est pas encore question d’une réalité intérieure, mais il établit une dialectique entre le 

monde extérieur et son ego, sa personnalité consciente d’une part, et une personnalité 

inconsciente d’autre part, mise en opposition (et donc intérieure). 

Jung parle en outre d’une longue séparation. Ceci implique que cette situation n’a pas 

toujours prévalu et qu’il fut un temps où son âme était liée d’une certaine manière à son ego et 

au monde extérieur. Après l’étude que nous avons développée dans le chapitre précédent, 

nous sommes en mesure d’affirmer que cette séparation date de 1902, alors qu’il se fiance à 

Emma Rauschenbach et adopte une attitude complètement scientifique en commençant sa 

carrière au Burghölzli – perdant ainsi la porosité de son moi. Ce n’est ainsi pas un hasard si la 

rédaction des Cahiers Noirs est arrêtée entre 1902 et 1913. Nous pouvons donc considérer que 
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 LN, p.232; « Mon âme, où es-tu ? M’entends-tu ? Je parle, je t’appelle – es-tu là ? Je suis revenu, je suis 
rentré – […] après de longues années de longue marche je suis à nouveau venu vers toi. Veux-tu que je te 
raconte tout ce que j’ai regardé, vécu, ingurgité ? Ou bien ne veux-tu rien entendre de tous ces bruits de la vie 
et du monde ? […] J’ai trouvé le bon chemin ; il m’a conduit jusqu’à toi, jusqu’à mon âme. Je reviens, calciné et 
purifié. Me reconnais-tu ? Comme la séparation fut longue ! […] Donne-moi ta main, mon âme presque oubliée. 
Quelle chaleur me procure la joie de te revoir, toi mon âme si longtemps désavouée. La vie m’a ramené à toi. 
[…] mon âme, c’est avec toi que mon voyage doit continuer. Avec toi je veux cheminer et monter jusqu’à ma 
solitude ». LR, p.149 p. 
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la « perte de l’âme » pour Jung est une expression synonyme à l’état psychique d’un « moi 

isolé » comme nous l’avons développé dans la première partie de notre étude. 

Il est à noter que Jung considère être arrivé à cette date à une période charnière de son 

existence, une période dans laquelle il fait le bilan de sa vie vécue jusqu’à présent : « 

Remercions la vie que j’ai vécue, pour toutes les heures sereines et pour toutes les heures 

tristes, pour chaque joie et pour chaque douleur »595. Une période où la libido doit s’introvertir 

pour cheminer, dans la solitude (cf. citation précédente), vers « le divin » : « Cette vie est le 

chemin, le chemin que l’on cherche depuis si longtemps et qui mène à l’inconcevable que 

nous qualifions de divin » 596 . Ces considérations originales resteront valides dans toute 

l’œuvre de Jung, et annoncent la nature de sa quête : il s’agit, à travers les retrouvailles avec 

son âme, d’une quête religieuse. 

 

 

b. « L’âme & Dieu » 

 

Cette réalité est confirmée par le second chapitre, intitulé significativement « L’âme & 

Dieu », dont la première couche fut rédigée dans les Cahiers Noirs deux jours plus tard, soit le 

14 novembre 1913, et dans lequel il invoque à nouveau son âme. Ce nouvel essai qu’il fit ce 

jour-là précise un peu plus sa recherche, en les points que nous avons soulignés 

précédemment. 

À la topographie symbolique qui plaçait dans le premier chapitre le but du cheminement 

(le divin) vers le haut, s’ajoute la place donnée à l’âme dans les profondeurs : « tu t’es élevée 

vers moi »597. L’aspect diurne du monde extérieur (« Je marchais sur le chemin diurne et tu 

marchais, invisible, avec moi… »598) implique subtilement son contraire pour le monde de 

l’âme, situant le discours du Liber Novus dans la continuité du romantisme allemand et de 

l’expression de Gotthilf Heinrich von Schubert « die Nachtseite der Naturwissenschaft »599. 

Jung explique d’autre part avoir vécu ces onze dernières années exclusivement dans le 

monde extérieur, bien qu’il eut senti son âme en toutes choses : « À présent, j’ai traversé les 

choses et je t’ai trouvée derrière tout cela ». Ici se trouve en gestation l’idée d’esse in anima, 

qu’il développera en 1921 dans ses Types Psychologiques : 
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 Schubert, G.H. von. Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft. Dresden: Arnold, 1808. 
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Was ist Realität, wenn sie nicht eine Wirklichkeit in uns, ein „esse in 

anima“ ist? Die lebeendige Wirklichkeit ist weder durch das 

tatsächliche, objektive Verhalten der Dinge noch durch die ideelle 

Formel ausschließlich gegeben, sondern nur durch die 

Zusammenfassung beider im lebendigen psychologischen Prozeß, durch 

das „esse in anima“600.  

Jung donne ensuite deux modalités de l’expression de l’âme pendant cette période de 

onze années : « Et toi, mon âme, je t’ai retrouvée, d’abord en image dans l’homme avant 

d’accéder véritablement à toi. […] Tu t’étais auparavant annoncée à moi dans des rêves »601. 

Nous pouvons raisonnablement estimer que la première modalité correspond aux 

productions mythologiques de la psyché (« en images dans l’homme »), qu’il put observer 

dans les délires de ses patients psychotiques et auxquels il consacra le dernier ouvrage avant 

sa crise, les Wandlungen. Concernant la deuxième modalité, les rêves, il ajoute plus loin : « 

Mes rêves t’ont représentée sous les traits d’un enfant, d’une jeune fille »602. Nous pouvons 

postuler qu’au moins un des rêves qu’il mentionne ici est celui de décembre 1912, qu’il décrit 

à Jaffé pour ses Erinnerungen au début du chapitre « Die Auseinandersetzung mit dem 

Unbewussten » et qu’il nomme parfois le rêve de la tabula smaragdina603, en référence à la 

table d’émeraude qui y apparait. Ce rêve, qu’il ne parvient pas à interpréter, est dans sa 

symbolique un parfait exemple du tout étranger. En voici le témoignage des Erinnerungen, 

comme indiqué dans ce chapitre du Livre Rouge : 

Alsbald verwandelte sich die Taube in ein kleines, etwa achtjähriges 

Mädchen mit goldblondem Haar. Es lief mit den Kindern davon, und 

sie spielten zusammen in den herrlichen Säulengängen des Schlosses. 

Ich blieb in Gedanken versunken und dachte über das nach, was ich 

soeben erlebt hatte. Da kam das kleine Mädchen zurück und legte mir 

zärtlich den Arm um den Hals. Dann war es plötzlich verschwunden, 

die Taube war wieder da und sprach langsam mit menschlicher Stimme: 

„Nur in den ersten Stunden der Nacht kann ich mich in einen Menschen 
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 La Tabula Smaragdina, ou Table d’Émeraude, attribuée à Hermès Trismégiste, est le texte fondateur de la 
littérature hérmétique et, par extension, alchimique. 
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verwandeln, während der Tauber mit den zwölf Toten beschäftigt ist.“ 

Damit entflog sie in die blaue Luft, und ich erwachte604.  

Il est intéressant de noter que Jung considère à ce moment avoir déjà retrouvé son âme, 

alors qu’il n’a pas encore établi à proprement parler de dialectique avec celle-ci. Deux 

suppositions s’imposent alors à nous : d’une part, il peut s’agir d’une manœuvre suggestive 

visant à l’activation de cette personnalité inconsciente qu’il nomme ici l’âme ; d’autre part, 

bien qu’il n’ait pas tout à fait accès à elle, il ressent sa présence et son action à ce moment de 

manière assez concrète pour considérer l’avoir retrouvée, sans savoir que l’expérience 

gagnera une concrétude exacerbée dans les semaines à venir. La narration témoigne dans tous 

les cas de son aspiration à retrouver son âme.  

Soulignons aussi ici la recherche du langage approprié à la prise de contact avec son âme 

et parallèlement la recherche d’une écoute adaptée à la parole de son âme : Jung adopte un 

langage imagé, tel qu’il l’avait étudié dans les Wandlungen, s’adresse directement à son âme 

et tente de lui prêter sa voix afin de lui permettre de s’exprimer : 

Oh, dass du durch mich sprechen musst, dass meine Sprache und ich dir 

Symbol und Ausdrück sind ! Wie soll ich dich enträtseln ? […] 

Verzeih, wenn ich wie im Traume rede, wie ein Trunkener – bist du 

Gott ? Ist Gott ein Kind, ein Mädchen ? Vergib, wenn ich Verwirrtes 

rede. Niemand hört mich. Ich rede still mit dir, und du weißt, dass ich 

kein Trunkener, kein Verwirrter bin…605 

Néanmoins, son âme semble ne pas encore pouvoir s’exprimer directement. 

 

 

c. « Du service de l’âme » 

 

Les premiers mots du chapitre « Du service de l’âme » témoignent bien de la logique de 

fidélité dans laquelle Jung retranscrit son expérience : « La nuit qui suivit » est bien le 15 

novembre 1913606, soirée lors de laquelle il poursuit son entreprise. 

Jung commence par expliquer qu’une aspiration intérieure, comprise comme l’action de 

son âme, l’incita à transcrire « tous les rêves dont [il] pouvait se souvenir ». Il a été démontré 
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que les rêves et imaginations actives de Jung se déroulent sur deux flux différents et sans 

interconnections607 – il n’y a d’ailleurs quasiment aucun rêve retranscrit dans le Livre Rouge, 

mis à part celui du meurtre de Siegfried. Néanmoins, il est d’usage, par exemple en début 

d’analyse (avant tout jungienne, étant donnée l’importance accordée au rêve dans cette 

tradition analytique), de commencer à tenir un carnet de rêves, l’action permettant d’une part 

de fixer les contenus oniriques sur papier et de leur donner ainsi concrétude, et d’autre part de 

donner une importance (ou une attention) supérieure au monde onirique (intérieur) pour ainsi 

le vivifier (on observe en outre par cette action un accroissement indubitable du nombre de 

rêves mémorisés). Il s’agit ainsi d’une manœuvre d’introversion de la libido, pour utiliser le 

vocabulaire jungien. 

Jung continue : 

Was für wunderliche Dinge kommen an mich? Ich weiss zu viel, um 

nicht zu sehen, auf was für schwanken Brücke ich gehe. Wohin führst 

du? Vergib meine von Wissen übervolle Bangigkeit. Mein Fuß zögert, 

dich zu folgen. In welche Nebel und Dunkelheiten führt dein Pfad? 

Muss ich auch den Sinn missen lernen? Wenn du es verlangst, so sei es. 

Diese Stunde gehört dir. Was ist, wo kein Sinn ist? Nur Unsinn und 

Wahnsinn, so scheint mir. Gibt es auch einen Übersinn? Ist das dein 

Sinn, meine Seele? Ich hinke dir nach auf Verstandeskrücken608. 

 

Ici, deux observations s’imposent au lecteur. En premier lieu, le lien établi dans la 

narration entre le savoir de Jung et son appréhension. Il s’agit très clairement de la 

connaissance qu’a accumulée Jung pendant ses années en tant que psychiatre, d’états de 

conscience de personnes s’étant détourné de ce qu’il nomme le « sens », connaissance 

entraînant naturellement une certaine appréhension. Ensuite, Jung trace une esquisse de la 

réflexion qu’il développe à cette période sur la question du sens, établissant une dialectique 

entre « sens », « non-sens » et « sur-sens ». Le « sens » correspond au domaine de la raison, 

sur laquelle le moi narratif s’appuie chancelant, hésitant à suivre l’âme. Le sens est donc le 

monde du rationnel dans lequel se meut le Moi. En opposition est posé le « non-sens », lieu 
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du manque de sens, de la folie (il s’agit ici de ce que nous appelons « la dissolution du moi 

dans le chaos des profondeurs » et traiterons dans le sous-chapitre suivant). Le Moi pressent 

que c’est l’endroit vers lequel son âme le mène. A ces deux pôles opposés d’expérience de la 

conscience s’ajoute un troisième : le « sur-sens », qui n’est appréhendé que de manière 

intuitive pour l’instant, lorsque Jung se demande s’il s’agit du domaine de son âme, mise à 

l’égal d’un Dieu. Nous nous avançons par ces considérations sur les deux parties suivantes de 

notre travail. Mais soulignons que cela confirme notre postulat selon lequel l’appréhension de 

Jung quant à son état mental, ainsi que son « instabilité » à cette époque, sont plus 

épistémologiques, relevant de sa recherche, que réels.  

 Il est intéressant de remarquer que cette ébauche brève contient déjà, au 15 novembre 

1913, une partie intégrante de la réflexion sur la folie développée dans l’ensemble de 

l’ouvrage – avant-même que l’expérience visionnaire à proprement parler n’ait encore 

commencé. 

Jung poursuit : 

… auch das Denken muss nicht mehr sein ? Ich muss mich ganz in 

deine Hand geben – aber wer bist du? Ich vertraue dir nicht – nicht 

einmal Vertrauen – ist das meine Liebe zu dir, meine Freude an dir? 

Vertraue ich nicht jedem wackeren Manne, und dir nicht, meine 

Seele?609 

La relation que sa personnalité consciente entretient avec son âme est donc déjà claire : 

après avoir presque perdu celle-ci, il hésite à suivre son âme par-delà l’appréhension 

rationnelle du monde par manque de confiance. Il met sur un pied d’égalité l’homme extérieur 

avec l’entité intérieure qu’est son âme, estimant ainsi qu’elle mériterait le même traitement – 

une première ouverture se fait ainsi sur l’éventuelle nature réelle du monde de l’âme. Il décide 

ensuite de lui accorder sa confiance, en dépit de « la fierté de gueux que [lui] inspire [s]a 

propre pensée »610. 

Les catégories propres au monde extérieur d’une part et intérieur d’autre part sont donc 

déjà à l’état d’ébauche, comme on les retrouvera par exemple en 1921 dans les Types 

Psychologiques : respectivement sens-rationnel-pensée-moi ; et de l’autre côté non-sens 

(peut-être sur-sens)-irrationnel-amour (comme indiqué dans le paragraphe suivant)-âme. 
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 LN, p.235; « La pensée ne doit-elle plus exister non plus ? Je dois m’en remettre complètement à toi – mais 
qui es-tu ? Je ne te fais pas confiance – même pas confiance – est-ce mon amour pour toi, la joie que j’éprouve 
à ton contact ? Ne fais-je pas confiance à tout honnête homme, mais pas à toi, mon âme ? » LR, p.161 sq. 
610

 LN, p.235; LR, p.162. 
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Il est ensuite question du mépris que Jung a accordé à son âme jusque-là, la mésestime 

contre laquelle l’amour de l’âme (« Je dois apprendre à t’aimer »611) est le remède. Après cette 

prise de conscience, l’âme, réhabilitée, s’adresse enfin au Moi, lui indiquant que la peur 

« témoigne » contre elle, donc que l’appréhension du Moi tue la « confiance sacrée » (le lien 

de l’homme à son âme – rapport intérieur – appartient ici au domaine du sacré !) entre elle et 

lui – entre les lignes : que le Moi doit offrir une confiance aveugle à l’âme et se jeter 

aveuglément dans l’expérience en oubliant ses préjugés et anxiétés. 

Il nous faut ici noter l’aparté fait dans le Cahier Noir 2 lors de cette séance, où Jung 

compare ce qu’il écrit à l’œuvre de Nietzsche et de Saint Augustin612. Il faut comprendre qu’il 

conçoit la voie qu’il tente d’emprunter similaire à celle d’un saint dont il portait la vie et 

l’œuvre en estime, et à celle du philosophe admiré qu’il comparait à un prophète613 avant qu’il 

ne sombre dans la catatonie. 

 

 

2) Essais de dialectique avec l’âme 

 

d. « Le désert » 

 

Une semaine plus tard, après que son âme n’ait plus voulu s’exprimer car Jung « oscillait 

entre la peur, le défi et le dégoût »614, il se retrouva dans le « désert de [s]on propre Soi ». Il 

nous faut mentionner ici que le Soi en question ne doit pas être confondu avec la théorie de 

l’archétype du Soi développée plus tard615. Il semblerait bien plutôt qu’il s’agisse à ce moment 

pour Jung de la manière dont il conçoit sa personnalité après avoir lâché la pensée et la 

raison : une première appréhension de ce qu’il reste du sentiment de lui-même lorsqu’il y 

soustrait le savoir conscient de lui-même, son ego. Jung se représente alors dans ce chapitre, 

tentant de suivre les injonctions de son âme, son être réel (auquel fut soustrait la personnalité 

consciente tournée vers le monde extérieur) comme un désert, vide, dans lequel le centre de 

conscience qu’est son moi se retrouve dans la solitude. 

La dialectique entre monde intérieur et monde extérieur y est continuée : « Pourquoi mon 

Soi est-il un désert ? Ai-je trop vécu en dehors de moi, dans les humains et les choses ? 
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 LN, p.235; LR, p.162. 
612

 LN, p.235 n.65. 
613

 Voir Jung, C.G., Nietzsche’s Zarathustra. 
614

 LN, p.235. 
615

 Voir par exemple Jung, C.G. Aion. Beiträge zur Symbolik des Selbst, GW 9 II.  
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Pourquoi ai-je évité mon Soi ? »616. Puis : « seule la vie est vraie et seule la vie me conduit 

dans le désert, en vérité ce n’est pas ma pensée, elle qui voudrait retourner vers les idées, les 

hommes et les choses… »617. Son âme lui intime d’attendre et la narration continue: 

Dadurch, dass ich meiner Seele alles gab, was ich geben konnte, kam 

ich an den Ort der Seele und fand, dass dieser Ort eine heiße Wüste 

war, öde und unfruchtbar. Keine Geisteskultur genügt, um aus deiner 

Seele einen Garten zu machen. Ich hatte meinen Geist gepflegt, den 

Geist dieser Zeit in mir, nicht aber jenen Geist der Tiefe, der sich zu den 

Dingen der Seele, der Seelenwelt wendet. Die Seele hat ihre ihr 

eigentümliche Welt. Darein tritt nur das Selbst ein oder der Mensch, der 

ganz sein Selbst geworden ist, der also weder in den Dingen, noch in 

den Menschen, noch in seinen Gedanken ist618. 

 

Ainsi, deux catégories fondamentales dans l’abord du Livre Rouge et de son discours sur 

la folie sont introduites ici: l’esprit de ce temps et l’esprit des profondeurs. Le premier 

correspond au monde extérieur, des humains, des idées et des choses et le second au monde 

intérieur, au monde de l’âme. La narration explique ainsi que la désertification de son Soi (de 

son monde intérieur – ou de l’organe psychique d’appréhension de celui-ci) provient du fait 

que Jung ait jusqu’ici uniquement cultivé l’esprit de ce temps (la pensée intellectuelle, 

culturelle, « la culture de l’esprit » - au sens de la pensée, du mental) au détriment du monde 

de l’âme. C’est ainsi une autre forme de l’esprit, produisant une autre conception de soi 

(puisque le monde de l’âme n’est pénétrable que par le « Soi »), qui permet l’accès au monde 

intérieur. 

 

 

e. « Expériences dans le désert » 

 

Ce chapitre témoigne de l’activation croissante de l’instance psychique autonome que 

Jung nomme ici l’âme. Si celle-ci s’était exprimée dans les chapitres précédents par un mot, 
                                                           

616
 LN, p.235. 

617
 LN, p.236. 

618
 LN, p.236  – italiques ajoutés ; « En donnant à mon âme tout ce que je pouvais donner, je parvins à l’endroit 

où se trouve mon âme et m’aperçus que cet endroit était un désert brûlant, désolé et stérile. Aucune culture 
de l’esprit ne suffit à faire de ton âme un jardin. J’avais entretenu mon esprit, l’esprit du temps en moi, mais 
pas l’esprit des profondeurs qui se tourne vers les choses de l’âme, le monde de l’âme. L’âme possède son 
monde qui lui est propre. N’y pénètre que le Soi ou l’homme qui est entièrement devenu son Soi, qui n’est 
donc ni dans les choses, ni dans les humains, ni dans ses pensées. » LR, p.166. 
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une phrase encore prévisibles, elle s’anime plus concrètement ici et délivre des messages 

antagonistes aux intentions et à la pensée consciente de Jung, indiquant ainsi sa nature 

étrangère à la conscience – et donc impersonnelle, autonome, objective. L’âme dévoile sa 

nature peu à peu, répondant avec dureté et sagesse à Jung, qui reconnaît la vérité de ses 

paroles. Quand Jung dit la complexité du chemin qu’il emprunte, et la souffrance qui émerge 

en lui, son âme lui répond : « Tu me parles comme si tu étais un enfant qui se plaint à sa mère. 

Je ne suis pas ta mère »619. Quand Jung pense et écrit : « Je voudrais toujours exciper du fait 

que je suis un homme, juste un homme qui est faible et ne fait pas toujours de son mieux », 

son âme lui répond : « ‘Est-ce là ce que tu penses du fait d’être un homme ?’ » ; et Jung 

accepte : « Tu es dure, mon âme, mais tu as raison »620.  

Jung, selon la compréhension développée dans le chapitre précédent, s’offre à son « Soi » 

et à l’esprit des profondeurs – ou autrement dit, s’ouvre à une nouvelle expérience de la 

pensée qui le mène à son âme et à son intériorité. C’est ainsi qu’il donne parole à son âme, 

que celle-ci peut s’exprimer sans que le jugement conscient de Jung ne la censure avant même 

que la parole ne soit émise. Cette nouvelle forme de pensée et le mouvement qu’elle entraine, 

Jung les connait intellectuellement puisqu’ils sont fondamentaux dans l’ouvrage qu’il a écrit 

quelques mois auparavant, les Wandlungen 621 . Nous avons étudié dans les chapitres 

précédents de notre travail la manière dont Jung conçoit dans cet ouvrage la pensée non-

dirigée comme une voie d’accès vers l’inconscient, vers « la mère ». Pourtant, cette 

compréhension n’était qu’intellectuelle et il projeta cette fonction de pensée sur Miss Miller, 

ne pouvant l’accepter en et pour lui-même. Rappelons que Jung dit pendant le séminaire de 

1925:  

I took Miss Miller’s fantasies as such an autonomous form of thinking, 

but I did not realize that she stood for that form of thinking in myself. 

[…]I was in my consciousness an active thinker accustomed to 

subjecting my thoughts to the most rigorous sort of direction, and 

therefore fantasizing was a mental process that was directly repellent to 

me. As a form of thinking I held it to be altogether impure, a sort of 

incestuous intercourse, thoroughly immoral from an intellectual 

viewpoint. […] It shocked me, in other words, to think of the possibility 

                                                           
619

 LN, p.236 ; LR, p.169. 
620

 LN, p.236 ; LR, p.169. 
621

 Un chapitre y est consacré aux « deux formes du penser », comme nous l’avons vu, et Jung considérait que 
la thèse fondamentale de l’ouvrage était la « division de la libido en un courant positif et négatif » (AP, p.27 – 
trad pers.). 
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of a fantasy life in my own mind; it was against all the intellectual 

ideals I had developed for myself, and so great was my resistance to it, 

that I could only admit the fact in myself through the process of 

projecting my material into Miss Miller’s. Or, to put it even more 

strongly, passive thinking seemed to me such a weak and perverted 

thing that I could only handle it through a diseased woman622. 

Jung comprend ainsi à ce moment-là : « Je sais que tout ce que tu dis, ô mon âme, est 

aussi ma pensée. Mais j’en tiens à peine compte dans ma vie »623. C’est le relâchement de 

cette tension et l’acceptation timide, lente, de cette forme de pensée – l’esprit des profondeurs 

–, que nous observons à la lecture de ces lignes du Liber Novus : c’est aussi, autrement dit, le 

réenchantement du monde, c’est le moi isolé, qui dans la solitude de son intériorité retrouve 

de sa porosité. 

La relation le Moi et l’âme s’établit ainsi et l’âme peut commencer son enseignement. Et 

la première leçon vise vraisemblablement à l’approfondissement de cet état de conscience, 

d’une part par l’abandon de caractéristiques propres au moi (organe jusqu’ici d’appréhension 

du monde extérieur) et d’autre part par l’acceptation des voies de l’âme, chacun des deux 

mouvements psychiques étant en interdépendance. 

Les qualités que le Moi doit abandonner sont sa vanité et son intentionnalité, elles aussi 

s’influençant réciproquement. Respectivement appartenant et se dirigeant vers les choses du 

monde, elles bloquent pour ainsi dire l’accès au monde de l’âme. L’âme dit : « Ne sais-tu pas 

encore que tu n’écris pas un livre pour nourrir ta vanité, mais que tu t’entretiens avec moi ? » 

et Jung, apprenant : « Je voudrais déposer ma vanité à tes pieds, car elle m’aveugle »624. Cette 

qualité est propre à l’ego qui défend avec elle sa valeur dans le monde extérieur. Mais face au 

monde intérieur, cette qualité n’a aucune valeur et aveugle, car elle empêche le Moi (et par 

extension Jung) d’être dans le « Soi » : il reste dans le Moi. Il lui faut ainsi déposer la vanité. 

L’intentionnalité quant à elle est la caractéristique principale de la pensée dirigée telle que 

théorisée dans les Wandlungen, c’est une pensée dirigée vers un but, avec une intention 

consciente. Déposer l’intentionnalité revient donc à déposer la pensée dirigée, adaptée à 

l’extérieur, et à adopter la pensée non-dirigée, à écouter l’esprit des profondeurs – c’est aussi, 

comme remarqué dans les notes de bas de page, le « laisser advenir » si cher à la mystique de 

Maître Eckhart625.  
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 AP, p.28 sq. 
623

 LN, p.236; LR, p.170. 
624

 LN, p.236 p.; LR, p.170. 
625

 LN, p.236 n.78. 
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L’acceptation des voies de l’âme, telle que nous l’avons nommée dans ce chapitre, est une 

résultante de l’abandon de ces caractéristiques du Moi et de l’adoption du « laisser advenir » 

eckhartien. Cette appréhension particulière du monde intérieur, de la vie psychique, s’inscrit 

en droite ligne dans la philosophie de la vie et préfigure ainsi l’inscription du discours du 

Liber Novus sur la psyché et sur la folie dans cette même philosophie.  

Le chapitre précédent mentionnait une mise en opposition entre « la vie » et « la pensée » 

(ici de nature dirigée) la première conduisant vers l’intérieur et la seconde vers l’extérieur : 

« Seule la vie est vraie et seule la vie me conduit dans le désert. En vérité ce n’est pas ma 

pensée, elle qui voudrait retourner vers les idées, les hommes et les choses… » 626 . En 

continuité, l’âme enseigne au Moi dans ce chapitre : « Ne sais-tu pas que le chemin de la 

vérité n’est ouvert qu’à ceux qui ne nourrissent aucun dessein ? »627. (Nous savons que Jung 

conçoit comme vrai et regorgeant de vérités le monde intérieur depuis le travail sur les 

Wandlungen). Jung comprend suite à cet enseignement : 

Wie wenig sind wir doch zum Leben geschickt. Wir sollten wachsen 

wie ein Baum, der auch nicht um sein Gesetz weiß. Wir umschnüren 

uns aber mit Absichten, nicht eingedenk der Tatsache, dass Absicht 

Beschränkung, ja Ausschließung des Lebens ist. Wir glauben mit einer 

Absicht ein Dunkel erhellen zu können, und zielen damit am Lichte 

vorbei. Wie können wir uns vermessen, im Voraus wissen zu wollen, 

woher das Licht uns kommen wird?628 

  

Ainsi, le monde extérieur et la personnalité humaine adaptée à celui-ci se trouvent mis en 

opposition à la vie. L’intention est une limitation car elle implique un choix appartenant à la 

personnalité consciente, celle-ci étant par nature limitée et conditionnée. La vie (notamment 

psychique) en est de facto mutilée ; l’infinitude de la vie ne peut s’exprimer comme elle 

l’entend dans ce cadre d’action limité. 

De la même manière, l’âme explique : 
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 LN, p.236 ; LR, p.165 sq. 
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 LN, p.236 ; LR, p.169. 
628

 LN, p.236 – italiques ajoutés ; « Comme nous nous montrons peu habiles quand il s’agit de vivre ! Nous 
devrions pousser comme un arbre qui ne connaît pas non plus sa loi. Mais nous nous ligotons avec des 
intentions, sans tenir compte du fait que toute intention restreint, voire même exclut la vie. Nous croyons 
pouvoir, grâce à une intention, éclairer une obscurité et, ce faisant, nous passons à côté de la lumière. 
Comment pouvons-nous avoir l’outrecuidance de vouloir savoir d’avance d’où nous viendra la lumière ? » LR, 
p.170. 



190 
 

Wie kannst du am Hohngelächter leiden, wenn du mit mir sprichst mit 

den Worten, die ich dir gebe? Weißt du denn, wer ich bin? Hast du 

mich umfasst, abgegrenzt und zu einer toten Formel gemacht? Hast du 

die Tiefe meines Abgrundes gemessen und alle die Wege ausgeforscht, 

die ich dich noch führen werde? Dich kann ein Hohngelächter nicht 

anfechten, wenn du nicht eitel bist bis ins Mark deiner Knochen629.  

Ainsi, la vanité du moi consistant à appréhender l’âme et son monde par l’esprit de ce 

temps est elle-même vaine et folle : elle reviendrait à réduire (mutiler) l’âme à une « formule 

morte », inadéquate naturellement vis-à-vis de sa nature vivante. Nous reviendrons à ces 

points sur la philosophie de la vie. 

 

 

f. « Descente aux enfers vers l’avenir » 

 

Le chapitre suivant décrit la première descente volontaire de Jung dans ses propres 

profondeurs, au 12 décembre 1913. Lors de son séminaire de 1925, il raconta comment eut 

lieu cette première auto-expérimentation, la première séance de ce qu’il nommera plus tard 

l’imagination active. Sentant que son entreprise nécessita à ce moment une introspection plus 

poussée, il décida d’imaginer qu’il creusait un trou, et d’accepter cette imagination comme 

« parfaitement réelle »630. Il dit à ce propos : 

This is naturally somewhat difficult to do—to believe so thoroughly in 

a fantasy that it leads you into further fantasy, just as if you were 

digging a real hole and passing from one discovery to another. But 

when I began on that hole I worked and worked so hard that I knew 

something had to come of it—that fantasy had to produce, and lure out, 

other fantasies631. 

Il se sentit descendre ainsi, et arriva à un endroit où il ne lui était plus possible de 

descendre plus. Il décida alors d’emprunter un chemin à cette profondeur. La suite de ce 

témoignage se retrouve dans le Liber Novus. 

 

                                                           
629

 LN, p.237 ; « Comment peux-tu souffrir du rire sarcastique quand tu parles avec moi en utilisant les mots 
que je te donne ? Sais-tu bien qui je suis ? M’as-tu cernée, délimitée, as-tu fait de moi une formule morte ? As-
tu mesuré la profondeur de mon abîme et exploré tous les chemins sur lesquels je te conduirai encore ? Un rire 
sarcastique ne peut pas t’inquiéter si tu n’es pas vaniteux jusqu’à la moelle. » LR, p.170. 
630

 AP, p.51 – traduction personnelle. 
631

 AP, p.51. 
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La narration raconte la vision pleine de détails de Jung : il se retrouve dans un abîme 

profond, marchant dans une boue noire. Il trouve une pierre rouge recouvrant un trou dans la 

roche et voit avec effroi dans l’ouverture la dépouille d’un homme emportée par les flots ; 

puis un soleil rouge illuminant l’eau et mille serpents rampant des parois sur le soleil pour le 

recouvrir, avant qu’un jet de sang ne jaillisse de l’obscurité nouvelle.  

Après la vision, Jung réfléchit à celle-ci, encore dans la première couche de narration (donc 

toujours au 12 décembre 1913) : 

Wie fern ist alles, und wie zurückgekehrt bin ich! Mein Geist ist ein 

Quälgeist, er zerreißt mein inneres Schauen, möchte alles zerlegen und 

auseinanderreißen. Noch bin ich Opfer meines Denkens. Wann kann ich 

meinem Denken Ruhe gebieten, dass meine Gedanken, die 

widerspenstigen Hunde, zu meinen Füßen kriechen?  Wie kann ich je 

hoffen, deine Stimme lauter zu vernehmen, deine Gesichte klarer zu 

sehen, wenn alle meine Gedanken mich umheulen?632 

Nous comprenons que la vision s’est terminée, que la conscience de Jung revient à la 

surface et que sa pensée dirigée reprend le dessus – confirmant ainsi la mécanique des 

processus psychiques d’introversion et d’extraversion telle que décrite dans notre étude : son 

esprit, sa pensée, voulant « tout mettre en pièces » (travail d’interprétation et de 

compréhension), l’éloignent de son expérience, pour laquelle il dut mettre de côté cette forme 

de pensée. La relation entre les visions, la voix de l’âme et les pensées de Jung est clairement 

décrite dans la dernière phrase : l’un chasse l’autre. Il ajoute à cette dialectique son savoir, la 

science, et son jugement conscient du côté de ses pensées : 

Mein Wissen hat ein Heer von tausend Rednern mit Stimmen wie 

Löwen; die Luft zittert, wenn sie reden, und ich bin ihr wehrloses 

Opfer. Halte weg von mir das kluge Erklären, die Wissenschaft, jenen 

üblen Kerkermeister, der die Seelen bindet und in lichtleeren Zellen 

sperrt. Aber vor allem schütze mich vor der Schlange des Urteils, die 

nur der Oberfläche eine Heilschlange ist, in deiner Tiefe aber höllisches 

Gift und qualvolles Verenden633. 
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 LN, p.237 sq. ; « Comme tout est lointain et comme je suis revenu ! Mon esprit est un esprit tracassier, il 
déchire ma vision intérieure, voudrait tout mettre en pièces, tout démanteler. Encore et toujours, je suis 
victime de ma pensée. Quand pourrai-je obliger ma pensée à se tenir tranquille pour que mes pensées, ces 
chiens récalcitrants, rampent à mes pieds ? Comment puis-je jamais espérer entendre ta voix résonner plus 
fort, distinguer plus clairement tes visions quand toutes mes pensées hurlent autour de moi ? », LR, p.175. 
633

 LN, p.238 – italiques ajoutés; « Mon savoir à une armée de mille orateurs qui ont des voix de lions ; l’air 
vibre quand ils parlent, et je suis leur victime sans défense. Garde éloignées de moi les explications judicieuses, 
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Toutes ces caractéristiques du Moi bloquent, comme les qualités citées dans la partie 

précédente, l’expérience de l’âme. 

 

 

g. « Division de l’esprit » 

 

Remarquons avant toute chose le titre de ce chapitre : division de l’esprit, reprenant 

littéralement l’étymologie du terme de schizophrénie introduit dans la psychiatrie quelques 

années auparavant par Bleuler pour décrire la caractéristique principale du trouble en 

question, la dissociation : schizein (fractionnement) et phrèn (esprit). Soulignons que le 

chapitre est rédigé en 1914, et donc correspond à la narrativisation d’un discours sur la folie – 

non de la folie. 

Cette division s’exprime par un dialogue confus entretenu par le moi avec l’âme, dans 

lequel la compréhension – et donc l’entente – semblent impossibles. Le moi se représente 

dans la lumière du sens et du savoir et voit l’âme dans les ténèbres de « propos insensés »634, 

du non-sens. Il s’accroche au savoir, où il trouve « sécurité » et « terre ferme » - puisqu’il se 

meut sur la surface visible des choses et défend l’expérience des profondeurs. Mais alors 

s’introduit un nouvel enseignement de l’âme :  

Die Seele: “Wer gibt dir Gedanke und Wort? Schaffst du sie? Bist du 

nicht mein Knecht, ein Empfangender, der vor meiner Türe liegt und 

mein Almosen aufliest? Und du wagst es zu denken, dass das, was du 

ersinnst und sprichst, Unsinn sein könnte? Weißt du noch nicht, dass es 

aus mir kommt und mir gehört?“635 

 

Nous trouvons ici les prémices de l’enseignement d’Élie sur l’objectivité de l’âme et du 

monde intérieur : l’âme indique que les pensées du Moi proviennent en réalité d’elle-même, et 

que le Moi n’est en quelque sorte qu’un médiateur inconscient entre l’âme et sa conscience. 

Après que le Moi s’emporte contre l’âme et lui dise que ses propos signifient que sa colère 

                                                                                                                                                                                     
la science, ce terrible geôlier qui enchaîne les âmes et les enferme dans des cellules obscures. Mais surtout 
protège moi du serpent du jugement qui n’est qu’en surface un serpent salvateur, mais dans tes profondeurs 
un poison infernal et une mort atroce. » LR, p.175. 
634

 LN, p.240 ; LR, p.183. 
635

 LN, p.240 ; « Qui te donne idées et paroles ? Les crées-tu ? N’es-tu pas mon serviteur, un homme qui, 
allongé devant ma porte, reçoit et ramasse mon aumône ? Et tu oses penser que ce que tu penses et dis 
pourrait être privé de sens ? Ne sais-tu pas encore que cela vient de moi et m’appartient ? » LR, p.184. 
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proviendrait alors d’elle-même, elle répond : « c’est une guerre intestine »636 . Le Moi se 

demande alors : « Es-tu névrosé ? Sommes-nous névrosés ? »637. Il prend conscience de son 

antagonisme et du caractère belligérant de sa relation à son âme : « Non, je ne peux pas quitter 

vaincu le champ de bataille. Je veux te saisir, t’étouffer, bouffon, singe »638. 

 

Soulignons que l’introduction nosologique de la névrose dans ce discours du Cahier Noir 

2 fut supprimée de la narration du Liber Novus, libre de toute catégorie psychopathologique. 

La dissociation dont il est question dans ce chapitre est donc celle du Moi et de l’âme, que 

Jung comprend comme névrotique. Le titre très ambivalent décrit la bataille entre ces deux 

instances psychiques, résultant de l’attitude du Moi (ayant refoulé depuis plusieurs années son 

âme). Cette ambivalence ne doit en aucun cas être comprise comme une légèreté trompeuse 

de Jung : nous postulons qu’il hausse ainsi cette dissociation spécifique à la hauteur de celle 

trouvée dans la schizophrénie : la première devient ainsi folie au même titre que la seconde. 

 

La suite de l’ouvrage raconte le rapprochement du Moi avec l’âme et l’évolution de leur 

relation. Nous closons donc notre étude de la première couche narrative sur la « folie du moi 

isolé » ici, pour nous pencher sur la seconde couche narrative des mêmes chapitres, dans 

laquelle Jung élabore une interprétation de son expérience. L’Ebauche intitule le chapitre 

« Descente aux enfers vers l’avenir » : « Le Mystère : première nuit ». Le Liber Novus situe 

lui l’ouverture du Mystère à la rencontre avec Élie et Salomé. Indubitablement, ce Mystère est 

le même que le Mysterium auquel nous avons prêté plusieurs analyses dans les deux premiers 

chapitres de notre étude : l’entrée dans le Mystère est le regain du moi poreux de Jung, le 

rapprochement avec son âme, la rupture de leur antagonisme, de la dissociation (aussi entre 

personnalité 1 et 2 selon les termes de Jung). Malgré le caractère équivoque du moment 

d’entrée dans le mystère dans la narration du Livre Rouge, Jung considéra qu’il eut lieu entre 

le 12 et le 21 décembre 1913. Nous pourrions émettre l’hypothèse que Jung, dans son 

élaboration du volume calligraphié, préféra déplacer l’entrée dans le Mystère à la rencontre 

avec Élie et Salomé en raison du caractère spécifique des chapitres – et donc visions – se 

situant entre « Descente aux enfers vers l’avenir » et « Rencontre » : « Division de l’esprit » 

traite de l’antagonisme entre le moi et l’âme ; « Le meurtre du héros » raconte le rêve de 

l’assassinat de Siegfried, que Jung ne parvint tout d’abord pas à comprendre et qui traite, nous 

le verrons plus tard, d’un moment important dans l’évolution de la dissociation Moi/âme ; 
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dans « La conception de Dieu », le Moi trouve le monde intérieur encore « faible et 

artificiel »639, ce qui témoigne du caractère encore trop nébuleux de l’expérience pour qu’on 

puisse vraiment parler de vécu du monde intérieur. 

 

 

3) Formulation théorique de l’expérience de dissociation 

 

h. L’homme coupé de son âme 

 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, la seconde couche narrative du Liber Novus, écrite 

lors de l’élaboration de l’Ebauche entre l’été 1914 et l’été 1915, doit être différenciée de 

l’expérience visionnaire directe : si la première couche narrative correspond à la prise de note 

fidèle et immédiate des visions, la seconde couche est rédigée a posteriori et correspond à une 

réflexion sur les visions, à une formulation théorique du matériel premier. C’est donc sur cette 

partie que nous allons désormais nous pencher, car c’est ici que nous trouvons ce que Jung a 

compris de son expérience, dont nous avons traité jusqu’ici le vécu direct. Gardons présent à 

l’esprit pendant cette étude que ces réflexions ont été élaborées après que Jung eut vécu 

l’expérience de transformation de la personnalité narrée dans le Liber Novus – du moins 

jusqu’à la fin du deuxième chapitre des Épreuves – et qu’il avait donc reçu tout 

l’enseignement (ou l’initiation pourrions-nous dire) contenu dans l’ouvrage : il était lors de la 

rédaction de l’Ébauche, lors de ces formulations théoriques, bien plus avancé dans ce 

processus qu’au moment où nous avons laissé notre analyse de la première couche narrative. 

 

Les réflexions de Jung sur sa propre « perte d’âme » commencent dans le chapitre 

« Retrouvailles avec l’âme », où il compare le savoir qu’il avait de celle-ci avant son 

expérience puis a posteriori. Il en arrive à la conclusion qu’en raison de son appréhension 

unilatérale du monde et de son approche scientifique (moi isolé – pensée scientifique – 

extraversion), le savoir qu’il avait sur l’âme jusqu’en 1913 était erroné : 

Ich war damals noch ganz befangen im Geiste dieser Zeit und dachte 

anders von der menschlichen Seele. Ich dachte und sprach viel von der 

Seele, ich wusste viele gelehrte Worte über sie, ich habe sie beurteilt 

und einen Gegenstand der Wissenschaft aus ihr gemacht. Ich bedachte 

nicht, dass meine Seele nicht der Gegenstand meines Urteilens und 
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Wissens sein kann; viel mehr ist mein Urteilen und Wissen Gegenstand 

meiner Seele640. 

Jung reconnaît ici que c’est précisément l’approche extérieure, scientifique, de l’âme, qui 

ne peut déboucher qu’à sa méconnaissance. La dernière phrase résulte d’une prise de 

conscience évoquée plus haut, lorsque l’âme lui enseigna que ses idées et paroles lui viennent 

d’elle, et qu’en aucun cas le Moi ne les crée lui-même641. Il y a donc renversement de l’objet 

de connaissance et de la voie de connaissance : le Moi pensait que son jugement, sa pensée, 

l’amenaient au savoir sur l’âme ; mais il comprend que c’est l’âme qui dévoile son savoir au 

Moi. L’âme se trouve ici mystérieuse, inconnue, non pas car la science n’est pas encore assez 

avancée pour la saisir, mais de par sa nature même : elle est inconnue car trop grande 

(incommensurable) et vivante, la pensée ne peut la saisir, la pensée en tant qu’outil 

d’appréhension de l’objet de connaissance n’est pas adaptée – de plus qu’elle émane de cet 

objet lui-même.  

Il continue : 

Daraus lernen wir, was der Geist der Tiefe von der Seele hält: Er sieht 

sie an als ein in sich selber bestehendes lebendiges Wesen, und damit 

widerspricht er dem Geiste dieser Zeit, dem die Seele eine vom 

Menschen abhängige Sache ist, die sich beurteilen und einordnen lässt 

und deren Umfang wir begreifen können. Ich habe einsehen müssen, 

dass das, was ich zuvor meine Seele genannt habe, gar nicht meine 

Seele gewesen ist, sondern ein totes Lehrgebäude642. 

 

Les réflexions sur la perte de l’âme sont donc introduites par une remise en question de 

Jung sur sa fonction de scientifique et sur le rôle de la science dans la découverte de l’âme. 

Son expérience vivante de la réalité de l’âme, que nous étudierons plus bas, le mène à 

accepter qu’il se fut jusque-là, pendant sa carrière de psychiatre et de chercheur, trompé 

fondamentalement sur la nature de l’âme. Ce renversement de l’accès à la connaissance de 
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 LN, p.232 ; « J’étais alors encore entièrement prisonnier de l’esprit de ce temps et avais une autre opinion 
de l’âme humaine. Je réfléchissais et parlais beaucoup de l’âme, je connaissais beaucoup de mots savants la 
concernant, je l’ai jugée et en ai fait un objet de science. Je n’ai pas songé que mon âme ne peut pas être 
l’objet de mon jugement et de mon savoir ; mon jugement et mon savoir sont bien plus l’objet de mon âme. », 
LR, p.150. 
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 LN, p.240; LR, p.184. 
642

 LN, p.240 – italiques ajoutés; « Nous apprenons ainsi ce que l’esprit des profondeurs pense de l’âme : il la 
considère comme un être vivant existant par lui-même et il contredit ainsi l’esprit de ce temps pour qui l’âme 
est une chose qui dépend de l’homme, qui peut être jugée et classifiée, et dont nous pouvons saisir l’ampleur. 
J’ai dû reconnaître que ce que j’appelais autrefois mon âme n’avais absolument pas été mon âme, mais une 
construction doctrinale sans vie. » LR, p.151. 
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l’âme n’est pas nouveau – mais représente l’approche essentielle des traditions mystiques de 

par le monde (nous pensons notamment aux courants orientaux – ce qui situe le discours du 

Liber Novus dans une ligne particulière), comme en témoigne par exemple l’enseignement du 

mystique indien Rajneesh Chandra Mohan Jain, plus connu sous le nom d’Osho : 

Western psychology tries to understand mind from the outside. The 

very approach makes mind material. Only matter can be understood 

from outside, because matter has no inside to it. The mind can only be 

understood from the inside, because mind has no outside to it – that’s 

the first thing. That’s why psychology goes on becoming more 

behavioristic, more and more materialistic, more and more mechanical 

– and more and more suspicious about the soul of man. The soul is 

completely denied by Western psychology. Not that the soul does not 

exist, but because the very approach prohibits it, the very approach 

becomes a limitation643. 

 

Jung explique alors avoir changé d’approche pour avoir accès à l’âme : « Il a donc fallu 

que je m’adresse à mon âme comme à quelque chose de lointain et d’inconnu qui n’existe pas 

par moi mais par qui j’existe »644. Il s’agit ici de l’aveu d’acceptation des rapports de nature 

entre le Moi et l’âme : Jung pensait avant son expérience être le réceptacle de l’âme, et 

pouvoir accéder à elle et la cerner par la pensée dirigée ; l’expérience lui démontra qu’il est en 

réalité une émanation partielle de l’âme et que la grandeur de celle-ci ne peut ainsi pas être 

appréhendée comme il le pensait jusque-là. Ainsi donc :  

Der Geist dieser Zeit nämlich ließ mich an meine Vernunft glauben; er 

ließ mich ein Bild meiner selbst sehen, als eines Führers mit reifen 

Gedanken. Der Geist der Tiefe aber lehrt mich, dass ich ein Diener bin, 

und zwar der Diener eines Kindes645. 

Nous reviendrons à la question de l’enfant mentionné ici dans le sous-chapitre 3 de cette 

partie de notre étude. La remise en question ne porte donc pas uniquement sur le rôle de 

psychiatre et de scientifique de Jung, mais sur sa propre personne, au fur et à mesure que sa 

connaissance de l’âme croît. C’est ainsi lui-même qu’il a fui jusque-là, une part inconnue de 
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 LN, p.234; « L’esprit de ce temps me faisait croire à ma raison ; il me montrait une image de moi-même qui 
était celle d’un guide aux idées abouties. Mais l’esprit des profondeurs m’enseigna que je suis un serviteur, le 
serviteur d’un enfant. » LR, p.157. 
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lui-même, s’identifiant à une image artificielle et erronée (le guide aux idées abouties) : « Tu 

veux apparemment échapper à toi-même pour ne pas devoir vivre ce que tu n’as pas vécu 

jusqu’à maintenant »646.  

 

Nous avons vu, dissertant sur le chapitre « L’âme & Dieu », que Jung y introduisait les 

prémices de l’idée d’esse in anima en écrivant qu’à ce moment (14 novembre 1913), il avait 

le sentiment d’avoir traversé les choses (à comprendre les choses du monde, de l’apparence 

extérieure) et qu’il trouva son âme derrière toutes ces choses. Cela signifie que l’aspect 

extérieur des choses n’est qu’une coquille vide si les divers aspects de l’âme se cachant 

derrière toute chose ne sont pas appréhendés dans le même temps. N’appréhender que la 

matière des choses et du monde n’est qu’une appréhension partielle, c’est uniquement la 

moitié de la chose qui est ainsi prise en compte.  

La vie qu’il vécut avant cette expérience se révèle donc être très partielle, et d’une 

certaine manière vide, puisque c’est le lot de celui qui ne trouve pas son âme : 

Wessen Begehren sich also von den äußeren Dingen abwendet, de 

gelangt an den Ort der Seele. Findet er die Seele nicht, so wird ihn das 

Grauen der Leere befallen, und die Angst wird ihn mit vielfach 

geschwungener Geißel hinaustreiben in ein verzweifeltes Streben und in 

ein blindes Begehren nach den hohlen Dingen dieser Welt. Er wird zum 

Narren seines endlosen Begehrens und verliert sich von seiner Seele 

weg, um sie nie wieder zu finden. Er wird hinter allen Dingen rennen, 

er wird sie alle an sich reißen, nicht aber seine Seele finden, denn er 

fände sie nur in sich. Wohl lag seine Seele in den Dingen und in den 

Menschen, aber der Blinde ergreift die Dinge und die Menschen, nicht 

aber seine Seele in den Dingen und in den Menschen. Er weiß nichts 

von seiner Seele647. 
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 LN, p.233; LR, p.156. 
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 LN, p.232 – italiques ajoutés; « Celui dont le désir se détourne des choses extérieures parvient au siège de 
l’âme. S’il ne trouve pas l’âme, l’horreur du vide s’emparera de lui et la peur le poussera à coups de fouet 
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la retrouver. Il courra après toutes les choses, il les tirera toutes vers lui, mais ne trouvera pas son âme, car il ne 
la trouverait qu’en lui. Son âme se trouvait bien dans les choses et dans les hommes, mais l’aveugle s’empare 
des choses et des hommes, et non de son âme dans les choses et les hommes. Il ne sait rien de son âme. » LR, 
p.151. 
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Ce passage explicite précisément cette question de l’esse in anima et de la manière dont 

l’âme ne peut être trouvée qu’à l’intérieur de soi et doit être reconnue dans les choses 

extérieures (reconnaissance de projection et retrait de la projection). Le vécu unilatéralement 

extérieur de la vie entraîne la perte de l’âme, qui est une folie (celui qui perd son âme est un 

« Narr ») puisqu’elle implique un vécu creux, vide. C’est une folie clairement morbide pour 

Jung : « Qui ne recherche que des choses s’appauvrit à mesure que grandit sa richesse 

extérieure et son âme sombre dans une longue maladie » 648 . Ces conclusions, Jung les 

applique aussi consciencieusement à lui-même – à l’inverse pourrions-nous dire qu’il 

universalise sa vision de lui-même ici -, considérant n’avoir été qu’une moitié d’homme : 

« Cette parabole des retrouvailles avec l’âme, mes amis, est destinée à vous montrer que vous 

n’avez vu en moi que la moitié d’un homme, car mon âme m’avait perdu »649.  

Sa vie entre 1902 et 1913, Jung la voit donc comme mutilée, vécue à moitié, et morbide – 

cela nous laisse imaginer ce qu’il pensa à ce moment de son œuvre scientifique et de ses 

théorisations réalisées jusque-là. Nous avons commencé à évoquer plus haut la dialectique 

établie dans la narration du Livre Rouge entre « sens », « non-sens » et « sur-sens » ; le 

« sens » appartenant au monde rationnel de « l’esprit de ce temps ». Jung relègue dans cette 

seconde couche narrative le sens et l’attitude scientifique moderne à une conception erronée 

de l’appréhension du monde : 

Das, dessen ihr bedürftet, kommt aus euch selber, nämlich die 

Bedeutung der Dinge. Die Bedeutung der Dinge ist nicht der ihnen 

eigentümliche Sinn. Dieser Sinn steht in den gelehrten Büchern. Die 

Dinge haben keinen Sinn650. 

Nous verrons un peu plus bas que Jung considère deux manières d’appréhender les 

« choses » extérieures : par leur aspect extérieur, vide, ou bien en tenant compte de sa propre 

âme projetée dans la « chose ». La chose vide a un sens, décrit dans son apparence, dans sa 

manifestation matérielle, par la science. Mais « les choses n’ont pas de sens » par elles-

mêmes, ou celui-ci n’a pas d’importance vis-à-vis de la signification de la chose, qui implique 

une prise de conscience de la participation mystique entre soi et la chose651.  
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 LN, p.232 n.41 ; LR, p.152 n.43 – italiques ajoutés. 
649

 LN, p.232 n.43 ; LR, p.152 n.44. 
650

 LN, p.239 ; « Ce dont vous avez besoin, la signification des choses, vient de vous-mêmes. La signification des 
choses n’est pas le sens qui leur est propre. Ce sens-là est dans les livres savants. Les choses n’ont pas de sens 
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Dans le chapitre « Le désert », Jung précise ses réflexions sur l’introversion et 

l’extraversion, en relation avec les rapports entretenus entre l’homme et ses pensées. 

Auch von meinen Gedanken musste ich mich absondrn dadurch, dass 

ich mein Begehren von ihnen wegwandte. Und alsbald merkte ich, dass 

mein Selbst zur Wüste wurde, wo einzig die Sonne ungestillten 

Begehrens brannte652. 

Ce passage décrit le début du mouvement d’introversion de Jung – thématisé dans le 

Liber Primus – de manière imagée. Le détachement des pensées correspond à l’abandon de la 

pensée dirigée (et de l’intellect, puisque l’intelligence est une des caractéristiques de « l’esprit 

de ce temps »653), et le « désir » peut être compris comme la libido : c’est en se détachant de 

sa raison et de sa pensée dirigée que sa libido put s’orienter vers l’intérieur, s’introvertir, et 

que Jung put prendre conscience de l’intériorité morbide (le désert stérile) car jusque-là 

abandonnée par la libido. S’ensuit un bref précis méthodique sur l’extraversion et 

l’introversion, en détaillant les conséquences : 

Sahest du nicht, als deine Schöpferkraft sich zur Welt wandte, wie sich 

unter ihr und durch sie die toten Dinge bewegten, wie sie wuchsen und 

gediehen, und wie deine Gedanken in reichen Flüssen strömten? Wenn 

sich nun deine Schöpferkraft dem Orte der Seele zuwendet, so wirst du 

sehen, wie deine Seele ergrünt und wie ihr Acker wundersame Frucht 

trägt654. 

Cette seconde couche de rédaction peut, outre ses dimensions théoriques, être lue en de 

nombreux endroits comme un livre d’exercices spirituels, à l’image de ceux d’Ignace de 

Loyola, auxquels Jung consacra un cycle de cours au semestre d’hiver 1939-1940 de l’ETH 

de Zurich. Ces « exercices » sont des produits directs de l’expérience qu’il eut quelques mois 

avant qu’il ne les écrive, et ici de la voie qu’il trouva pour sortir de cet état qu’il considérait 

comme morbide, qu’était sa « perte d’âme ».  

Jung disserte ensuite sur la transformation des rapports entre l’homme et le monde 

extérieur, en particulier avec trois instances de ce dernier : les choses, les humains et les 

pensées, après l’expérience de transformation de la personnalité par laquelle il est passé. À 
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 LN, p.236 ; « De mes pensées aussi, je dus me séparer en détournant d’elles mon désir. Et bientôt je 
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comprendre : les relations de l’homme coupé de son âme au monde extérieur en comparaison 

à celles de l’homme vivant en harmonie avec son âme : 

… sondern mit Gier warden sie sich auf die Dinge, Menschen und 

Gedanken zurückwerfen, deren Sklaven sie von da an werden. Denn 

den hat es sich klar erwiesen, dass dieser Mensch unfähig ist, jenseits 

von Dingen, Menschen und Gedanken auszuharren, und darum werden 

sie zu seinen Herren, und er wird ihr Nar, denn er kann ohne sie nicht 

sein, nicht einmal so lange, bis seine Seele zum fuchtbaren Felde 

geworden ist. Auch der, dessen Seele ein Garten ist, bedarf der Dinge, 

Menschen und Gedanken, aber er ist ihr Freund und nicht ihr Sklave 

und Narr655. 

 

L’homme coupé de son âme (qui se jette sur le monde extérieur au lieu de prendre le 

temps de la transformation résultant de l’introversion prolongée) est esclave et bouffon 

(Narr !) soumis aux choses, aux humains et aux pensées – à ses propres pensées ! Il est en 

outre appuyé que cette relation est une relation de dépendance vis-à-vis de ces éléments du 

monde extérieur (« sans eux, il ne peut exister »). Ces réflexions sont des théorisations sur 

l’étiologie et certains symptômes de la folie de l’homme coupé de son âme. Celui-ci n’a pas 

d’ancrage intérieur, de base stable pour se tenir debout sans s’appuyer sur les choses 

extérieures. Il est dépendant de ces éléments du monde extérieur pour son existence, il 

n’existe pas par lui-même.  

En revanche, « celui dont l’âme est un jardin », qui vit en relation constante avec son 

intériorité, n’est plus soumis au monde extérieur, il n’est plus dépendant de ces éléments, et 

transforme ainsi sa relation à ceux-ci. Il n’est plus l’esclave des pensées car il a appris qu’elles 

ne lui appartiennent pas, qu’elles sont initiées par l’âme et qu’il doit les considérer comme des 

objets autonomes auxquels il n’est pas soumis – qu’il peut aussi contrôler, ou dont il peut se 

détacher. Il n’est plus l’esclave des humains car il n’est plus dépendant d’eux : la relation de 

participation mystique, dans laquelle il aimait sans le savoir sa part d’âme qu’il projetait en 

autrui, fait place à une saine relation d’individu autonome à humain. La part d’âme projetée, 
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 LN, p.236 – italiques ajoutés; « … alors de nouveau, ils se jetteront avidement sur les choses, les humains et 
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essence du rapport de dépendance, est intronisée, est remise à la place qui est sienne et l’autre 

peut être considéré dans son individualité, une relation saine peut être établie. 

La temporalité de l’introversion tient une place particulière dans ce passage. Dans 

l’allégorie, il faut que l’homme attende un certain temps dans le désert pour que celui-ci, 

auparavant stérile, se vivifie et commence à engendrer des fruits. Le Moi, dans la narration, 

passa ainsi vingt-cinq nuits dans le désert avant que celui-ci ne s’anime. Cette temporalité 

semble être une mesure du degré d’éloignement de l’homme à son âme : 

So fremd war mir selber der Geist der Tiefe, dass ich fünfundzwanzig 

Nächte gebraucht habe, um ihn erfassen zu können. Und dann noch war 

er mir so fremd, dass ich nicht sehen und fragen konnte. Er musste als 

Fremder von fernher und von unerhörter Seite an mich kommen. Er 

musste mich rufen. Nicht ich konnte ihn anreden, wissend um ihn und 

seine Natur656. 

Cet éloignement, formulé sous le terme du caractère « étranger » de l’âme, confirme une 

nouvelle fois nos réflexions sur le Mysterium et le tout-étranger. Ici, Jung se rapproche de 

cette étrangère qu’est son âme et donc du Mysterium – comme stipulé dans la narration avec 

la rencontre avec Élie et Salomé. 

Jung souligne ensuite le caractère morbide de l’état psychique de l’homme coupé de son 

âme, le mettant sur pied d’égalité avec celui de l’homme identifié à l’esprit des 

profondeurs657 : 

Sprecht aber auch dann von krankem Wahne, wenn der Geist dieser 

Zeit einen Menschen nicht lässt und ihn zwingt, immer nur Oberfläche 

zu sehen, den Geist der Tiefe zu leugnen und sich selber für den Geist 

dieser Zeit zu halten658. 

Le « diagnostic » donné ici est assez clair. Pour Jung, suite à son expérience – et comme 

nous le verrons, suite à l’adoption d’un nouveau point de vue (ou même d’une 

nouvelle « Weltanschauung ») –, l’homme qui s’identifie à l’esprit de ce temps refoule par 

conséquent l’esprit des profondeurs et tombe dans une forme de folie morbide. Mais il va ici 

plus loin : il nous indique que l’homme peut être soumis à ces deux esprits (qu’il soit du 
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l’oblige à ne toujours voir que la surface, à renier l’esprit des profondeurs et à se prendre lui-même pour 
l’esprit de ce temps. » LR, p.177. 
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temps ou des profondeurs) puisque c’est par exemple l’esprit de ce temps qui « ne lâche pas », 

c’est-à-dire qui prend possession de l’homme, suite à quoi l’homme s’identifie à lui. 

L’appréhension dévoyée du monde résultant de cette morbidité est bien celle cernée plus 

haut : l’homme ne voit que la surface, que la manifestation matérielle des choses, et celles-ci 

deviennent vide – comme l’homme lui-même par ailleurs, sa libido désertant son intériorité, il 

perd son âme. Nous verrons qu’il s’agit exactement du processus opposé pour la seconde 

forme de folie que nous traiterons dans la partie suivante de notre étude. 

L’âme, privée ainsi de sa vie, s’exprime par la voix de l’esprit des profondeurs pour 

forcer l’homme à se tourner vers elle : 

Weil ich im Geiste dieser Zeit befangen war, musste mir dieses 

geschehen, was mir eben in dieser Nacht geschah, dass nämlich der 

Geist der Tiefe mit Macht hervorbrach und den Geist dieser Zeit mit 

gewaltiger Woge hinwegräumte659. 

Il s’agit alors de cette guerre intestine, que l’âme mentionna dans le chapitre « Division 

de l’esprit » : l’homme vivant sa vie de manière unilatérale et partielle, la partie laissée pour 

compte, refoulée, non-vécue, entre en conflit (de manière névrotique) avec la première : « je 

me battais contre mes propres reflets. Une guerre intestine faisait rage en moi. J’étais à moi-

même assassin et assassiné »660. La souffrance générée par ce conflit intérieur, tout d’abord 

inconscient, est la réelle crise de Jung661, et non la psychose, comme il est d’usage considéré. 

 

Les parties narratives traitant de la folie de l’homme coupé de son âme, comme Jung la 

vécue, s’arrêtent au moment de l’entrée dans le Mysterium – puisqu’il s’agit par définition de 

l’entrée dans le domaine de l’âme. Les élaborations théoriques sur cette forme de folie sont 

donc développées avant tout dans cette partie du Liber Novus. Mais Jung précise en certains 

endroits du Liber Secundus des points particuliers de sa pensée à ce sujet, notamment sur les 

rapports du Moi à la pensée et aux idéaux, à la morale. La pensée dont il est question ici, 

lorsqu’elle n’est pas spécifiée par Jung, est la pensée dirigée, qu’il alloue à l’appréhension du 

monde extérieur, à l’homme vivant sous l’égide de l’esprit de ce temps. 

Nous avons analysé les passages narratifs portant sur la manière dont l’homme pouvait se 

rendre esclave du monde extérieur (choses, humains et pensées) et être possédé par l’esprit de 
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 LN, p.238 ; « Parce que j’étais prisonnier de l’esprit de ce temps, il fallait que m’arrive ce qui m’est arrivé 
cette nuit-là, il fallait que l’esprit des profondeurs surgisse avec violence et balaye d’une vague puissante 
l’esprit de ce temps » LR, p.177. 
660

 LN, p.241; LR, p.186. 
661

 Voir la seconde partie du quatrième chapitre de notre étude. 
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ce temps – ce qui exprime de différentes manières le même état psychique. Jung développe 

ces réflexions sur l’idéalisme dans le chapitre « Les restes d’anciens temples » du Liber 

Secundus : 

Die Ideale sind ihrem Wesen nach gewünscht und gedacht, und insofern 

sind sie, aber nur insofern. Aber ihr wirksames Sein ist nicht zu 

leugnen. Wer meint, seine Ideale wirklich zu leben oder leben zu 

können, der hat den Größenwahn und benimmt sich wie ein Verrückter, 

indem er sich zum Ideal hinaufschauspielert; [...] Wenn du das Opfer 

des Ideals geworden bist, dann schnappt das Ideal über, spielt Karneval 

mit dir und fährt am Aschenmittwoch zur Hölle. Das Ideal ist ein 

Werkzeug, das man auch jederzeit weglegen kann, eine Fackel auf 

dunklem Wege. Wer aber auch am Tag mit Fackeln herumläuft, ist ein 

Narr662. 

Les idéaux ne sont ici pas uniquement liés au domaine de la pensée, mais leur existence 

dépend très clairement de cette fonction psychique – ils appartiennent donc au monde 

extérieur et à l’esprit de ce temps. Le diagramme introduit en début de notre travail, que Jung 

présenta lors d’un de ses cours à l’ETH, confirme cette conception, sous d’autres termes663. 

Nous pouvons ainsi considérer cette élaboration dans le discours du Livre Rouge comme une 

gestation de l’idée présentée à l’ETH. De la même manière que l’homme qui s’identifie à 

l’esprit de ce temps (ou est possédé par lui) devient fou car s’éloigne de lui-même, le 

processus est le même avec les idéaux, qui ne sont que des manifestations élaborées de la 

pensée, filtrées par une morale tout aussi conditionnée par la société et la culture. La « folie 

des grandeurs » ici mentionnée renvoie aux idées sur l’inflation psychique propre à la 

schizophrénie chez Jung, que nous traiterons dans le chapitre suivant – cela corrobore aussi 

l’idée selon laquelle la narration du Livre Rouge place sur un pied d’égalité, dans leur 

morbidité, l’identification à l’esprit de ce temps (ou la perte de l’âme) et l’identification à 

l’esprit des profondeurs664. 
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 LN, p.276 ; « Les idéaux sont par nature désirés et pensés et ils existent dans cette mesure et uniquement 
dans cette mesure. Mais on ne peut nier leur existence efficiente. Qui croit vivre ou pouvoir vivre vraiment ses 
idéaux est atteint de la folie des grandeurs et il se comporte comme un fou en cabotinant vers l’idéal ; […] Une 
fois que tu es devenu la victime de l’idéal, cet idéal est pris de folie, il joue au carnaval avec toi et file en enfer, 
le mercredi des Cendres. L’idéal est un instrument que l’on peut aussi mettre de côté à tout moment, torche 
sur un chemin sombre. Mais celui qui se promène en plein jours avec des torches est un bouffon » LR, p.303 sq. 
– italiques ajoutés. 
663

 Voir diagramme chapitre I. 
664

 Voir les troisième et quatrième chapitres de notre étude – Voir aussi Maillard, Christine, Au cœur du Livre 
Rouge, p.98. 
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Concernant la pensée que nous avons ici qualifiée de conditionnée par la culture, Jung 

écrit plus loin une courte phrase lourde de sens – et de contre-sens : « Car notre esprit est 

devenu une putain insolente, un esclave des paroles forgées par l’homme et non plus la parole 

divine elle-même »665. Jung exprime ici l’idée d’une transformation de l’esprit au cours de 

l’histoire, liée à la transformation de la psyché de l’homme666. Si l’esprit était auparavant le 

troisième terme de la divinité dans la chrétienté, et le lien entre le divin transcendant et 

l’homme, il devint au cours des siècles, de par la transformation psychique de l’homme 

occidental, le mental, le réceptacle d’une pensée artificielle et conditionnée, car « forgée par 

l’homme », à laquelle il est soumis. Le divin est ainsi oublié, ou refoulé dans les profondeurs. 

Le Logos devient une pensée discursive, une « putain insolente » car toute-puissante dans le 

domaine de la psyché de l’homme soumis à l’esprit de ce temps. 

 

Toujours en lien avec la morale et les idéaux, et pour introduire, d’avance, le chapitre 

suivant de notre étude, attardons-nous brièvement sur une autre image utilisée dans la 

narration pour signifier la forme de folie dont il est question ici : 

Weil du nach deinem besten Dafürhalten das Gute vom Bösen trenntest 

und nur nach dem Guten trachtetest und das Böse, das du trotzdem 

tatest, verleugnetest und nicht auf dich nahmst, zogen deine Wurzeln 

nicht mehr die dunkle Nahrung der Tiefe, und dein Baum wurde krank 

und dürr667. 

Nous verrons un peu plus tard en détail ce qu’il en est du mal dans le discours de 

l’ouvrage, idée fondamentale à la compréhension des réflexions de Jung sur la folie et sur la 

vie psychique en général dans ces années-là. Mais nous savons d’ores et déjà la place qu’il 

alloua à cette catégorie dans son appréhension du divin et du Mystère pendant son 

développement personnel jusqu’à la fin de ses études : le mal est une partie intégrante du 

divin et de la vie psychique de l’homme, qui doit aussi être vécu si Dieu l’exige. Le mal étant 

d’autre part une valeur morale consciente acquise dans un contexte culturel précis. La maladie 

de Jung, qui déclencha sa crise de 1913, est abordée ici sous cet angle particulier : c’est en 

reniant le mal, une partie intégrante de sa personnalité, que son « arbre tomba malade ». 

L’arbre est ici l’image de la vie psychique intégrale, reliant par ses racines les profondeurs au 
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 LN, p.299 ; LR, p.391. 
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 Voir à ce propos la deuxième partie de notre cinquième chapitre. 
667

 LN, p.300 ; « Parce que, conformément à ta conviction la plus profonde, tu séparais le bien du mal et tu 
n’aspirais qu’au bien, et que tu reniais et n’assumais pas le mal que tu faisais malgré tout, tes racines cessèrent 
d’absorber la nourriture obscure des profondeurs, et ton arbre tomba malade et se dessécha. » LR, p.396 sq. 
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divin. La maladie est donc un déracinement psychique entraînant le dessèchement de l’arbre – 

sa mort donc. La folie morbide de l’homme coupé de son âme est donc à comprendre comme 

une mort psychique d’une certaine manière, du moins un coma psychique : l’homme ne vit 

plus, il est condamné à ne faire qu’exister. Cette réflexion est à lire dans le contexte plus large 

de la philosophie de la vie développée dans le Livre Rouge, où c’est dans les profondeurs que 

s’obtient la vie, la possibilité de vivre pleinement668.  

 

 

 

2 – UNE TYPOLOGIE DE LA FOLIE 2 : L’EXPÉRIENCE DU CHAOS DES 
PROFONDEURS 

 

Nous allons adopter la même méthode de travail pour ce sous-chapitre que lors du 

précédent : nous étudierons tout d’abord la première couche de rédaction, en suivant le 

déroulé de l’expérience immédiate de Jung – ce qui correspond en soi à une étude 

phénoménologique de l’expérience – puis la seconde couche rédactionnelle pour cerner les 

formulations théoriques nées de cette expérience. Nous nous attarderons moins sur le Liber 

Primus que sur le Liber Secundus dans cette partie, car selon le déroulé de la narration, le Moi 

lutte pour entrer dans le domaine de l’âme dans la première partie (où la folie de l’homme 

coupé de son âme est donc développée en détails) puis vit l’aventure odysséenne des 

profondeurs avant de connaître un mouvement de transcendance dans la seconde partie (qui 

traite donc de manière plus importante la forme de folie qui nous intéresse ici). 

Ici, nous étudierons donc une autre forme de folie que celle dont il était question dans la 

partie précédente, une forme que nous avons néanmoins dû déjà évoquer, et que nous 

nommerons « la dissolution du moi dans le chaos des profondeurs » – ou « la folie des 

profondeurs » pour des raisons de brièveté. Cette dénomination nous permet, comme nous le 

verrons, de qualifier l’expérience de folie dont il est question ici de la manière la plus proche 

possible de sa description dans le discours de l’ouvrage, et de ne pas la dénaturer en y 

apposant une quelconque herméneutique. 

 

 

a. Le chaos des profondeurs dans Liber Primus 
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 Voir la troisième grande partie de notre étude. 
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Les premières mentions de la forme de folie en question ici sont intéressantes, car elles 

font directement référence à l’expérience de psychiatre de Jung entre 1900 et 1909 et à ses 

angoisses quant à une possible décompensation psychotique entre 1913 et début 1914. 

Dans le chapitre « L’âme & Dieu », Jung cherche un moyen – et par là une langue, 

comme nous l’avons vu – pour s’adresser à son âme et dit : 

Verzeih, wenn ich wie im Träume rede, wie ein Trunkener – bist du 

Got? Ist Gott ein Kind, ein Mädchen? Vergib, wenn ich Verwirrtes 

rede. Niemand hört mich. Ich rede still mit dir, und du weißt, dass ich 

kein Trunkener, kein Verwirrter bin...669 

Un parallèle clair est fait ici entre l’état psychique du Moi (de par la manière dont il 

s’exprime), le rêve et l’ivresse. Les analogies entre l’état de rêve et la folie sont chose 

courante autour de 1900, comme l’explique Sonu Shamdasani dans son ouvrage Jung and the 

Making of Modern Psychology, analogies visant notamment à la compréhension d’un 

phénomène par l’étude de l’autre670. De la même manière, le Moi dit à Élie, en entrant dans le 

Mysterium, que tout lui semble, dans cet endroit, « prodigieux, empli de frayeur, comme dans 

un rêve »671. 

Le rapport entre la folie et l’ivresse quant à lui ne semble pas devoir être expliqué outre 

mesure : l’allusion est faite ici aux troubles de la pensée et de l’expression ; l’incohérence de 

la pensée étant naturellement observable dans les états psychotiques et dans l’ivresse. Jung 

exprime ainsi le jugement qu’il porte sur la langue et les raisonnements qu’il développe pour 

établir un lien avec son âme – un jugement intellectuel prisonnier de l’esprit de ce temps, 

comme nous l’avons vu plus haut. Mais il établit dès à présent que bien que personne 

(d’extérieur) ne peut l’entendre (ou le comprendre plutôt), l’âme sait qu’il n’est pas fou. 

L’état psychique de la folie est donc déjà relativisé entre le domaine de l’esprit de ce temps et 

celui de l’esprit des profondeurs. 

Les développements du discours du Moi sur la folie des profondeurs continuent dans le 

chapitre « Du service de l’âme », où Jung précise un peu plus son appréhension de 

l’expérience d’introversion qu’il fait à ce moment-là, la dialectisant avec des questionnements 

liés à ses connaissances de psychiatre et avec la réflexion philosophique qu’il commence à 

établir entre sens, non-sens et sur-sens. 
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 LN, p.233 ; « Pardonne-moi si je parle comme en rêve, comme un homme ivre – es-tu Dieu ? Dieu est-il un 
enfant, une jeune fille ? Pardonne mes propos confus. Personne ne m’entend. Je te parle en silence et tu sais 
que je ne suis ni ivre ni fou… » LR, p.154. 
670

 Voir Shamdasani, Sonu. Jung and the Making of Modern Psychology, p.133 sqq. 
671

 LN, p.245; LR, p.201. 
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Was für wunderliche Dinge kommen an mich? Ich weiss zu viel, um 

nicht zu sehen, auf was für schwanken Brücken ich gehe. Wohin führrst 

du? Vergib meine von Wissen übervolle Bangigkeit. Mein Fuß zögert, 

dir zu folgen. In welche Nebel und Dunkelheiten führt dein Pfad? Muss 

ich auch den Sinn missen lernen? Wenn du es verlangst, so sei es. Diese 

Stunde gehört dir. Was ist, wo kein Sinn ist? Nur Unsinn oder 

Wahnsinn, so scheint mir672. 

Le caractère d’étrangeté des « choses » qui viennent à lui peut être lu comme une 

distinction du lieu duquel il se rapproche, le Mystère – dans les plus lointaines contrées 

duquel se retrouve le « tout-étranger ». L’étrange est donc une des qualités que le Moi 

rencontre sur la voie de la folie des profondeurs. Les trois phrases suivantes sont primordiales 

dans l’abord de cette forme de folie chez Jung et dans la compréhension qu’il a à ce moment 

de son expérience ; une compréhension qui entraîna une certaine anxiété, comme nous l’avons 

vu dans le deuxième chapitre de notre travail. Des « ponts » des profondeurs en question, sur 

lesquels il se sent marcher « chancelant » par « manque de sens », il pu observer d’anciens 

patients chuter, et ainsi tomber dans le non-sens. Ces dizaines de victimes de dementia 

praecox, qu’il étudia pendant sa période au Burghölzli, se définissaient justement en grande 

partie par l’absence de sens de leurs propos, ou de leur comportement, et avaient donc perdu 

les ponts du sens qui les reliaient au monde extérieur. Son anxiété est débordante du savoir du 

psychiatre, qui rencontre à présent dans ses visions les contenus de la dementia praecox qu’il 

observa pendant des années dans des patients condamnés. Au-delà du sens, que son âme le 

force à lâcher, le Moi ne voit pour l’instant que non-sens, qui est l’égal de la folie. Il conçoit 

donc à ce moment que le chemin qu’il emprunte le mènera par la folie des profondeurs. 

 

Dans le chapitre suivant, « Le désert », Jung décrit une particularité de son état psychique 

dépendant du commencement de sa profonde introversion. Celle-ci pourrait sembler de 

premier abord anodine, mais nous donne une idée de sa conception de la folie des 

profondeurs, dont il pensa dans les mêmes années Nietzsche avoir été victime. 

 

                                                           
672

 LN, p.234; « Quelles choses étranges viennent à moi ? J’en sais trop pour ne pas voir sur quels ponts 
chancelants je marche. Où mènes-tu ? Pardonne mon anxiété débordante de savoir. Mon pied hésite à te 
suivre. Dans quell brouillar et dans quelles ténèbres mène ton sentier ? Dois-je aussi apprendre à éprouver le 
manque de sens ? Si tu l’exiges, ainsi soit-il. Cette heure t’appartient. Qu’y a-t-il là où il n’y a pas de sens ? 
Uniquement non-sens et folie, me semble-t-il. » LR, p.161. 
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Durch die Abwendung meines Begehrens von Dingen und Menschen 

habe ich mein Selbst von Dingen und Menschen abgewendet, aber eben 

dadurch wurde ich die sichere Beute meiner Gedanken, ja ich wurde 

ganz zu meinen Gedanken673. 

Ici, une conséquence particulière de son introversion débutante est soulignée : se tournant 

du monde extérieur, il devint la proie de la pensée et devint même ses pensées. Des pensées 

qui se tournaient alors de leur fonction discursive pour se tourner vers une appréhension des 

choses du monde intérieur (pensée non-dirigée) – nous avons vu que c’est l’effort 

d’introversion qu’il réalise en cette première partie d’ouvrage. Voyons ce qu’il dit de 

Nietzsche dans les Erinnerungen, le philosophe auquel il s’identifia parfois, et qui finit les dix 

dernières années de sa vie dans un état catatonique : 

Nietzsche hatte den Boden unter den Füßen verloren, weil er nichts 

anderes besaß als die innere Welt seiner Gedanken – die überdies ihn 

mehr besaß als er sie. Er war entwurzelt und schwebte über der Erde, 

und deshalb verfiel er der Übertreibung und der Unwirklichkeit. Diese 

Unrealität war für mich der Inbegriff des Grauens, denn ich meinte ja 

diese Welt und dieses Leben674. 

 

Nous savons qu’il voyait l’œuvre de Nietzsche comme en grande partie réalisée sous 

l’impulsion d’une pensée de type prophétique675, donc une pensée non-dirigée en lien aux 

couches de l’inconscient collectif. La possession, ou l’identification à ce genre de pensées fait 

donc, pour Jung et dès la période du Livre Rouge, perdre pied à l’individu, au point d’être en 

danger de psychose. 

Il est fait référence à Nietzsche et à sa folie en plusieurs endroits du Liber Novus. Dans 

« Le Chemin de la Croix » par exemple, Jung analyse le processus psychique qui eut lieu dans 

les dernières années de Nietzsche. Il explique qu’il dut emprunter le même chemin que le 

Christ et qu’il s’identifia aux choses les plus hautes de sa personnalité, sa puissance et sa 

grandeur (des contenus spécifiques de l’inconscient collectif), en oubliant les choses les plus 
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 LN, p.236; « En détournant mon désir des choses et des hommes, j’ai détourné mon Soi des choses et des 
hommes, mais ce faisant, je suis devenu la proie certaine de mes pensées, et même, je suis entièrement 
devenu mes pensées. » LR, p.166. 
674

 Erinnerungen, p.193. 
675

 Voir Jung, C.G., Nietzsche’s Zarathustra. Jung qualifie Nietzsche de « prophète fou » dans l’Ebauche : LR, 
p.430 n.253 ; « der rasende Prophet » en langue originale, LN, p.309 n.248.  
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petites676. Celles-ci, refoulées, se réveillèrent finalement pour l’atteindre et « crucifier son 

esprit, si bien que […] son âme mourut avant son corps »677.  

 

Revenons à Jung. Dans la logique expérientielle  propre à sa Nekyia, il s’agit ici d’un 

danger se situant au début de l’introversion – et c’est ici la grande différence entre le danger 

qui guetta Jung à ce moment de son expérience et celui auquel Nietzsche, en proie aux 

pensées provenant de l’inconscient collectif, succomba. Le Moi n’a pas encore fait face aux 

visions qui suivront, ce qui signifie que l’introversion, pour Jung, n’a soit pas encore atteint 

des couches assez profondes pour activer des possibilités perceptives différentes, imagées 

(comme il le théorise dans ses Wandlungen), ou bien simplement que la pensée dirigée n’est 

pas encore devenue totalement imagée, dans le sens où il n’est pas en face d’une image 

plastique mais qu’il utilise simplement un langage imagé pour générer une certaine modalité 

d’expérience – ce langage imagé étant une première étape d’engagement permettant ensuite 

l’activation d’images complexes à proprement parler. Jung utilise le langage imagé pour 

entrer en contact avec son âme, et ce n’est qu’ensuite que les profondeurs sont assez activées 

pour produire des images ; ou bien que le seuil de conscience est assez relâché pour permettre 

à des contenus de passer. Ces différents palliers d’introversion sont à garder à l’esprit pour 

concevoir d’une part la profondeur d’expérience dans laquelle Jung se trouve et la nature et la 

forme des contenus auxquels il fait face.  

Ici donc, il s’agit d’une pensée se détournant de la pensée discursive, sur laquelle des 

images sont « forcées », apposées plus ou moins consciemment. Ensuite, les images viendront 

d’elles-mêmes et prendront une consistance plus dense et réaliste, plus détaillée (il suffit 

d’observer la différence entre les détails des chapitres dans le désert et ceux dans les 

profondeurs – par exemple « Descente aux enfers vers l’avenir » ou les chapitres avec Élie et 

Salomé dans le Liber Primus). Il s’agit ainsi d’une pensée se situant entre la pensée dirigée et 

la pensée non-dirigée pour Jung. Mais cette pensée, tournée vers l’intérieur autant que faire se 

peut, se révèle être déjà dangereuse, en cela qu’elle peut avoir accès à de profondes vérités678, 

par intuition, et que l’homme se perd en s’y identifiant – et perd le contact au monde 

extérieur. 
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 Une composante de la personnalité longuement discutée dans le Livre Rouge, voir la seconde partie du 
quatrième chapitre de notre étude. 
677

 LN, p.309 ; LR, p.431 – voir aussi le « Seelenmord » Schreberien dans ce chapitre. 
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 Voir Jung, C.G., Nietzsche’s Zarathustra. 
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La folie des profondeurs se trouve ensuite peu à peu précisée. Jung prend conscience que 

c’est la voie vers laquelle son âme le guide, puisqu’il reconnaît celle-ci comme guide dans la 

descente, et puisque la folie est conçue comme une partie intégrante des profondeurs. Le Moi 

se demande ainsi, juste avant d’arriver, pour la première fois, dans le monde de l’âme 

(chapitre « Descente aux enfers vers l’avenir »), si son âme veut vraiment qu’il 

s’ « abandonne » à « la folie de [s]es propres ténèbres »679. Ce qu’il accepte finalement de 

faire : « je t’ai juré, mon âme, de te faire confiance, même si tu me fais traverser la folie »680. 

Ainsi, les propos de l’âme lui semblent « insensés »681, car ne relevant pas du sens – il verra 

bientôt qu’ils proviennent du sur-sens, mais il ne voit pour l’instant que le non-sens et le 

chaos dans les profondeurs : « tout est terriblement confus et embrouillé »682 ; « ta voix […] 

sera perçue dans les bredouillements de ce qui est en désordre »683. Alors le doute quant à son 

entreprise revient, il ne sait plus, à nouveau, s’il se comporte comme un ivrogne ou un fou, 

mais l’engagement est complet : 

… taumle ich wie ein Betrunkener dem Graben zu, stammle ich Tolles 

wie ein Verrückter? Ist das dein Weg, meine Seele? Das Blut kocht mir, 

und ich könnte dich erwürgen, wenn ich dich fassen könnte. Du spinnst 

dickste Finsternis, und ich bin wie ein Toller in deine Netze 

eingefangen. Aber ich will, lehre mich684. 

 

 

b. Les dangers du Mysterium : l’état de conscience dans les profondeurs 

 

Lors de la première descente dans le Mysterium, le Moi s’y sent d’abord étranger685. Cela 

s’explique naturellement par le fait qu’il s’agit du lieu comparable au « unheimliches Reich », 

dont nous avons discuté à plusieurs reprises et qui n’est, par définition, pas familier – au fond 

duquel se trouve le tout-étranger. Nous avons vu en détail au début de notre travail que c’est 

un état de conscience spécifique qui permet l’accès au Mysterium, au « unheimliches 
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Reich » : le moi poreux. Bien que cet état de la conscience (et de la personnalité) soit un 

portail vers le tout-étranger, que le Moi est ainsi capable de percevoir, il n’est pour autant pas 

dans un environnement familier, comme nous l’avons vu avec la « personnalité 2 » et le 

royaume de l’inquiétante étrangeté pendant la jeunesse de Jung. 

 

Lors de sa deuxième descente dans le Mysterium, au 22 décembre 1913, se produit un 

important renversement pour Jung. S’adressant à Élie, il dit : 

Eine Sehnsucht, die gestern in deinem Hause zurückblieb, hat mich 

hieher gebracht. [...] Ich habe genug mit mir selber gespielt. Es waren 

heuchlerische Spiele, die ich mit mir trieb, und sie wären mir alle zum 

Ekel geworden, wenn es nicht klug wäre, in der Welt der Menschen das 

zu spielen, was die Andern von uns erwarten. Es ist mir, als ich hier 

wirklicher wäre686. 

En premier lieu, force est de constater que Jung trace ici l’ébauche de ses théories sur la 

persona et l’ego : les « jeux hypocrites » qu’il a joué jusqu’ici sont le théâtre social auquel 

Shakespeare se réfère lorsqu’il écrit : « All the world’s a stage, And all the men and women 

merely players; They have their exits and their entrances, And one man in his time plays 

many parts… »687. Il s’agit de la personnalité artificielle créée et jouée pour les autres, pour la 

collectivité, la personnalité 1 de Jung, qui n’est en rien la personnalité réelle de l’individu.  

On observe alors que Jung, à ce moment précis, remet grandement en question cette 

personnalité qu’il joua encore et encore pendant la première moitié de sa vie, celle du 

psychiatre qu’il fut, du scientifique etc. Cette personnalité, nécessaire pour la vie en 

collectivité, il la rejette à ce moment au point qu’elle le dégoûte ; et au point qu’il ne se sente 

« plus réel » dans le Mysterium qu’à l’extérieur. Dès lors, Jung ne rejette pas uniquement son 

moi isolé, la personnalité 1, mais il y a un renversement des valeurs de réalité, similaire à 

celui qu’il décrivit entre le monde intérieur et extérieur dans la schizophrénie : le monde 

extérieur devient un rêve et le monde intérieur devient la réalité. Naturellement, le processus 

psychotique que Jung observa chez ses patients, encore une fois, n’est pas le même que le 

processus qu’il vécut lui-même, même si les deux mécanismes et leurs manifestations sont 

similaires par analogie. Il y a une constance dans ce phénomène chez le psychotique, qui se 
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voit en outre dépassé, submergé par celui-ci, au point de se perdre. Chez Jung en revanche, le 

phénomène se produit le soir, à un moment choisi, lorsqu’il s’adonne volontairement à une 

technique lui permettant d’entrer dans cet état. S’il y a une apparente submersion de la 

conscience par les contenus et l’expérience, elle n’est que passagère et consentie : c’est Jung 

qui choisit le début et la fin de la session visionnaire. La journée, il retourne à ses activités 

professionnelles et familiales.  

 

Peu après, Salomé prononce des paroles (selon lesquelles elle serait sa sœur, et leur mère 

Marie), sur lesquelles nous reviendrons bientôt, qui déstabilisent fortement le Moi. Dans sa 

confusion et son emportement, le Moi affirme à Élie et Salomé qu’ils sont des symboles, ainsi 

que Marie688  – c’est-à-dire rien que des symboles, ce que nous comprenons comme une 

tentative de calmer son agitation; s’il s’adressait en effet à des constructions symboliques 

plutôt qu’à des interlocuteurs réels, l’élan émotionnel en question ne serait pas justifié. 

Pourtant, Jung avait justement reconnu l’impression de réalité des profondeurs au début du 

chapitre, pendant la même nuit. Élie lui répond : 

Du magst uns Symbole nennen, mit dem gleichen Recht, mit dem du 

deine Mitmenschen Symbole nennen kannst, wenn du Lust dazu hast. 

Aber wir sind ebenso wirklich wie deine Mitmenschen. Du entkräftest 

nichts und lösest nichts dadurch, dass du uns Symbole nennst689. 

Quand le Moi, annonçant sa « confusion effroyable », demande ensuite à Élie s’ils (Élie et 

Salomé) prétendent être réels, Élie dit : « Bien sûr que nous sommes ce que tu appelles réel. 

Nous sommes là, et tu dois nous accepter. Tu as le choix »690.  

Nous avons déjà évoqué ce passage que nous avons qualifié de démarche apotropaïque de 

la part de Jung dans sa volonté de dénier l’existence réelle à ses interlocuteurs. Élie, dont la 

connaissance est plus grande que celle du Moi – ce pourquoi il enseigne le Moi sur les choses 

de la psyché691 – semble avoir d’ailleurs remarqué cette tentative du Moi, car il lui indique 

clairement que ses effets seront nuls. Cette plus grande connaissance se reconnaît aussi dans 

son dernier énoncé : il connaît la nature de la réalité, ce pourquoi il ne dit pas simplement 

« nous sommes réels », mais « nous sommes ce que tu nommes réel ». Il s’agit ici d’une 

relativisation du concept de réalité, qui mènera Jung à redéfinir celui-ci par sa fameuse 
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expression « wirklich ist, was wirkt » 692 , exprimée en prémices dans cette partie de la 

narration. Nous reviendrons là-dessus dans ce chapitre. 

Quoi qu’il en soit, Jung accepte finalement cet enseignement qui le trouble grandement (il 

en sort « chancelant »693). Au début de ce chapitre, il se sentait plus réel dans les profondeurs, 

puis il apprend que ses interlocuteurs sont réels à proprement parler. Nous avons vu dans le 

deuxième chapitre de notre étude que cette idée de la « réalité de l’âme » était en gestation 

dans les Wandlungen, où Jung avait accepté l’existence de deux types de vérités : la « vérité 

réelle » extérieure, et la « vérité psychologique » intérieure. Nous avons aussi conclu que si la 

vérité extérieure possédait un référent de réalité, cela n’était pas le cas de la vérité 

psychologique, ce qui rendait le système instable. Ici, l’acceptation de la vérité intérieure 

passe au plan supérieur : à l’acceptation d’une réalité intérieure. C’est à cet instant de son 

expérience que le référent de réalité est rendu à la vérité psychologique : celle-ci existe dans 

le contexte d’une réalité, celle de l’âme. Ce qui ne pourrait sembler qu’un détail théorique 

anecdotique ne l’est en aucun cas : Jung doit accepter non pas uniquement intellectuellement, 

mais par le vécu direct, que ses visions, son monde intérieur, les contenus qu’il y rencontre, 

sont aussi réels – en opposition – que la réalité extérieure dans laquelle il vécut jusque-là. Et 

c’est un choc important ! C’est à ce propos qu’un parallèle se crée, comme le repéra Christine 

Maillard, avec la notion, que nous comprenons comme une théorisation d’une expérience 

similaire, d’imaginal chez Henry Corbin. Christine Maillard écrit très justement et 

précisément à ce propos, en reprenant pour appuyer son idée les mots de l’orientaliste 

français : 

… cette approche de l’activité visionnaire fait poser de manière 

différente et spécifique la question du statut de l’imaginaire chez Jung, 

et de la faculté imaginante elle-même. Cette fonction essentielle de la 

psyché désigne non pas une ‘invention’ pure et simple de l’esprit, qui 

serait investie d’une moindre densité de réalité que l’aperception 

sensorielle ou intellectuelle, mais tout au contraire, une modalité de 

perception d’un niveau de réalité tiers, qui prendrait place entre les 

deux, et qui possède sa dignité propre. Ce monde, baptisé ‘imaginal’ par 
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Henry Corbin, constitue ‘un monde aussi réel ontologiquement que le 

monde des sens et le monde de l’intellect694.  

Nous avons en outre observé que la théorie symbolique sur la psychose développée dans 

les Wandlungen est dialectisée avec la question de la relation entre conscience de soi (moi) et 

réalité. Les implications de cette prise de conscience vis-à-vis de la réalité intérieure sont donc 

aussi vastes concernant la théorie jungienne de la psychose ! 

 

Revenons maintenant aux paroles de Salomé qui déclenchèrent cette explication entre le 

Moi et Élie. Elle affirme au Moi qu’il est le fils d’Élie, qu’elle est sa sœur, et que leur mère 

est Marie. C’est précisément lorsqu’elle donne l’identité de leur mère que le Moi s’exclame : 

« Quelle folie se cache dans tes mots ? » 695 , puis « As-tu perdu l’esprit, Salomé ? » 696 . 

L’élément déstabilisateur est ici clairement son identité à lui, implicite : si sa mère est Marie, 

il doit être le Christ. Plus loin, le Moi explique : « Salomé m’a effrayé et a semé la confusion 

en moi. J’ai été pris de vertige, car ce qu’elle disait me semblait monstrueux et semblable à un 

délire »697. 

Effectivement, si l’affirmation selon laquelle il serait le Christ l’agita tellement, et qu’il 

dut dans un premier temps la rejeter avec véhémence698, c’est que l’identification au Christ ou 

à une déité était un délire de grandeur déjà bien connu de la psychiatrie de l’époque, que Jung 

avait pu observer chez plusieurs de ses patients ou dans le célèbre cas de Nietzsche, qui signa 

ses dernières lettres de janvier 1889 comme « Dionysos » ou « der Gekreuzigte »699 . Par 

exemple, dans un cas publié en 1903 dans « Über manische Verstimmung »700, il écrit : 

Er [der Patient] wendete sich darin rhetorisch an den Papst, hielt sich 

für unfehlbarer als jener, an Christus, indem er von sich als einem 

neuen Messias sprach, verglich sich mit Herkules und Winkelried...701 

Accepter le fait qu’il soit le Christ était donc une folie indubitable pour Jung à ce 

moment-là, une folie qu’il conceptualisera plus tard sous le terme d’inflation psychique702. 
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Nous reviendrons sur ce point, mais Christine Maillard définit dans le glossaire de son 

ouvrage Au cœur du Livre Rouge. Les Sept Sermons aux morts l’inflation comme suit : 

… identification du Moi à un archétype de l’inconscient collectif, ce qui 

a pour résultat de donner à la personnalité le sentiment illusoire d’un 

dépassement de ses limites. L’inflation est possession par ce contenu et 

s’oppose à son intégration703. 

À propos de ce passage de la narration, Jung explique en 1925 : 

She replied, “You are Christ.” In spite of my objections she maintained 

this. I said, “This is madness,” and became filled with skeptical 

resistance. […] Salome’s approach and her worshiping of me is 

obviously that side of the inferior function which is surrounded by an 

aura of evil. I felt her insinuations as a most evil spell. One is assailed 

by the fear that perhaps this is madness. This is how madness begins, 

this is madness. […]You cannot get conscious of these unconscious 

facts without giving yourself to them. If you can overcome your fear of 

the unconscious and can let yourself down, then these facts take on a 

life of their own. You can be gripped by these ideas so that you really 

go mad, or nearly so. These images have so much reality that they 

recommend themselves, and such extraordinary meaning that one is 

caught704. 

Ces réflexions sont naturellement postérieures à l’expérience de Jung, mais elles peuvent 

nous aider à percevoir ce qu’il vécut pendant ce moment de son expérience et ce qu’il 

craignait. C’est par une telle identification que la folie commence car la possession par ce 

type d’expérience (la possession par un archétype) est telle qu’elle peut faire perdre la tête. Si 

Jung n’en était pas conscient en ces termes en 1913, il va de soi qu’il reconnaissait la 

possibilité d’un délire tel qu’il l’avait observé chez des patients atteints de dementia 

praecox  et qu’il devait ressentir, pendant la phase visionnaire immédiate, le numen entourant 

la tentation de Salomé. 

 

 

c. Liber Secundus : « Nox Secunda » 
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Si la folie est une catégorie importante du discours du Liber Novus et qu’elle se retrouve 

tout au long de la narration, elle est déterminante dans le Liber Primus, où l’articulation entre 

les différentes formes de folie et leur place dans l’expérience des profondeurs est présentée, 

ainsi que plusieurs circonstances de la « folie des profondeurs », ainsi qu’en deux chapitres 

consécutifs du Liber Secundus : « Nox Secunda » et « Nox Tertia ». C’est en ces deux 

endroits que la confrontation avec la catégorie de la folie est la plus importante, et qu’il en 

spécifie les modalités.  

 

Dans « Nox Secunda », le Moi entre dans une cuisine, lit l’ouvrage de Thomas a Kempis 

Imitation de Jésus Christ. Soudain, une foule d’esprits apparaît devant lui. Il s’entretient avec 

l’un d’eux, un anabaptiste du nom d’Ezechiel, qui lui dit qu’ils sont les morts et sont en route 

pour Jérusalem. S’ensuit une brève altercation entre le Moi et Ezechiel. Le Moi revient à lui, 

et il semblerait qu’il ait été victime d’une hallucination : la cuisinière, horrifiée, lui demande 

s’il se sent bien, et il est emmené à l’asile. Il se rend compte qu’il est entré en conflit avec la 

société de par son comportement et deux médecins l’examinent un moment avant de 

diagnostiquer une « paranoïa religieuse », alors que le Moi se pense tout à fait lucide. 

Le fond de ce chapitre, auquel nous nous intéressons présentement, traite du problème de 

l’adaptation de l’individu à la société et de la définition de la folie dans cette dernière. Nous 

analyserons d’autres éléments fondamentaux de cette partie (l’ouvrage central, Thomas a 

Kempis, ainsi que les allusions à Bergson) dans notre étude du chapitre suivant en raison du 

rôle central de ceux-ci à cet endroit. 

La logique de la narration est donc la suivante : le Moi songe à l’ouvrage qu’il tient dans 

les mains quand les morts apparaissent (d’abord des « silhouettes », des « ombres », puis des 

personnages plus précis – l’apparition gagne en densité, en plasticité) et prennent la totalité de 

l’espace d’attention du Moi : lorsqu’il s’adresse à eux, tout disparaît autour de lui. Il 

s’aperçoit, en se confrontant à Ezechiel, qu’il est comme atteint de folie. Puis la vision se 

dissipe et il s’aperçoit que, de l’extérieur, il semblerait qu’il se soit agit d’une hallucination et 

qu’il se soit comporté de manière insensée. Des policiers, symboles de l’autorité et du 

maintien de l’ordre dans la société, l’emmènent à l’asile.  

La narration représente donc à la première personne une situation qui pourrait arriver, 

semblerait-il, à tout un chacun (« Ce chemin n’est pas si insolite, car nos semblables sont des 
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milliers à l’emprunter »705), et dont le déroulé semble naturel d’un point de vue subjectif. Le 

Moi, lors de la vision, est comme pris et emporté dans une imagination : il se « souvient de 

l’endroit où [il se] trouve en réalité »706 et « recouvre ses esprits ». Cela n’aurait d’ailleurs 

attiré l’attention de personne s’il s’était vraiment agit d’une imagination. Mais on doit en 

conclure, à la lecture de la narration, que le Moi a dû se comporter extérieurement comme 

dans son imagination, de manière irrationnelle : l’observateur extérieur ne pouvait voir qu’une 

figure délirante, s’adressant avec force (« leur crié-je »707) à des interlocuteurs invisibles et se 

débattant seul. L’incohérence des propos (puisqu’il s’agit, vu de l’extérieur, d’un monologue) 

et le comportement incompréhensible indiquent naturellement la folie, que la société 

s’empresse d’écarter par la force : la police emmène le « fou » à l’asile, l’isole en marge de la 

société708.  

Notons que c’est le bibliothécaire, surpris dans le chapitre précédent du choix de 

l’ouvrage du Moi, qui appelle la police. L’étonnement de ce personnage se rapportait 

précisément à l’ouvrage et à ce qu’il pouvait en déduire sur son lecteur : il ne peut 

comprendre l’intérêt de se recueillir, rejette le christianisme et la religion en règle générale709. 

Plus loin, il dit : « Je considère par exemple le manque de sens du réel inhérent aux religions 

comme carrément nuisible »710 et loue l’œuvre et la personne de Nietzsche comme ersatz aux 

religions défaillantes. Si c’est bien le bibliothécaire, en appelant la police, qui représente la 

société en conflit avec l’expérience visionnaire du Moi, c’est qu’il figure pour le gouffre entre 

la société cherchant une nouvelle forme de religiosité et le christianisme ainsi rejeté – dont la 

mort fut annoncée justement par le philosophe défendu par le discours du personnage et qui 

est désormais taxé de folie !  

 

La narration décrit la manière dont la société ne peut tolérer la présence de la folie en son 

sein et comme celle-ci est rapidement exclue. La médicalisation de la folie telle que présentée 

par Gladys Swain et Marcel Gauchet711 par exemple est naturellement présente depuis un peu 

plus d’un demi siècle en Europe, une médicalisation dans laquelle Jung tint une place de 

choix, et qui se retrouve ici : les médecins prennent la relève lorsque le fou arrive à l’asile. 

Mais sur un second niveau herméneutique, le discours se rapporte à la crise religieuse 
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culturelle et civilisationnelle de l’époque, comme nous allons le voir maintenant. Le lecteur 

peut se reporter à ce sujet au chapitre V de notre étude. 

La seconde partie de ce chapitre est la plus intéressante nous concernant et approfondit 

cette problématique sous l’angle de la psychiatrie. Nous y suivons le travail de deux 

psychiatres, chargés de diagnostiquer l’arrivant, victime quelques minutes auparavant de 

visions, et de le traiter. Le diagnostic est soudain et sans appel : « Il s’agit donc d’une forme 

de délire religieux, c’est très clair, une paranoïa religieuse – vous le voyez, très cher, 

l’imitation de Jésus Christ conduit de nos jours à l’asile d’aliénés »712. 

Il s’agit naturellement d’une mise en scène parodique de la psychiatrie naissante de 

l’époque, mais qui, venant de Jung, est très significative. Tout d’abord, soulignons que la 

lecture d’un livre religieux est vue comme symptomatique par le professeur. Ajoutée aux 

visions du Moi, elle suffit à diagnostiquer une paranoïa religieuse – une forme typique de 

psychose, retrouvée dans la dementia praecox, la schizophrénie, sur laquelle Jung avait déjà 

beaucoup travaillé et pour laquelle il (et ses travaux) représentait une référence mondiale ; le 

diagnostic d’un trouble psychique profond incompris de la recherche – encore aujourd’hui – 

qui se trouvait être à ce moment en pleine reconceptualisation pour Jung : ce que nous suivons 

actuellement au travers de la narration du Liber Novus, et dont l’apogée se trouvera dans la 

définition qu’il donnera de la folie au chapitre suivant. 

Quoi qu’il en soit, il s’avère que l’imitation de Jésus Christ seule devient ici un 

« symptôme de premier rang »713 dans le diagnostic de cette « paranoïa religieuse », c’est elle 

qui « conduit de nos jours à l’asile d’aliénés ». Cette imitation est ambivalente : il s’agit 

autant du titre de l’ouvrage de Thomas a Kempis que du motif fondamental de la voie 

christique dans le Liber Novus, rentrant dans le contexte plus large des Wanderprediger de la 

Fin de Siècle714. L’imitation du Christ n’est pas encore développée dans la narration, on n’en 

connaît pas le sens ni les modalités pour le Moi ; mais il est clair que c’est le vécu religieux 

(ou spirituel) intérieur, et la dévotion en général, qui sont considérés comme pathologiques 

par cette satire de psychiatrie. 

Plus loin, lorsque le Moi explique au professeur qu’il n’est pas poursuivi par des voix 

mais qu’il les cherche – il s’agit ici naturellement d’une référence à l’entreprise expérimentale 

de Jung et à sa méthode visionnaire –, son interlocuteur en déduit que c’est une preuve de la 

théorie selon laquelle « les malades qui sont saisis d’hallucinations recherchent directement 
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les voix »715, ce qui n’est évidemment pas le cas, mais ne fait que renforcer l’effet de parodie. 

Lorsque le Moi fait ensuite référence à la méthode intuitive de Bergson, dont nous parlerons 

dans la partie suivante, le médecin voit cela comme un néologisme, c’est-à-dire un symptôme 

des troubles de la pensée formelle (ou du discours) dans la psychopathologie de la psychose. 

Encore une fois, on trouve plusieurs niveaux d’interprétation : on peut en déduire que le 

professeur ne connaît pas l’œuvre de Bergson, dont l’un des ouvrages principaux, L’Évolution 

Créatrice716, auquel Jung se réfère ici, ne fut publié pour la première fois que cinq ans 

auparavant717 ; ou alors, et c’est un second niveau de lecture, cette méconnaissance traduit la 

réception négative du bergsonisme comme philosophie spiritualiste et irrationaliste dans les 

cercles intellectuels européens du début du XXè siècle. Nous reviendrons sur cela dans la 

partie suivante consacrée au chapitre « Nox Tertia ».  

Pour finir, le Moi affirme aux médecins ne pas être malade, et l’autre lui répond qu’il l’est 

pourtant, mais ne s’en rend simplement pas compte718. Le point de vue de Jung selon lequel 

les visions naturelles ne sont pas morbides en soi, mais des produits naturels de la psyché, est 

ici affirmé pour la première fois de son œuvre, au début de l’année 1914. Le médecin, jugeant 

lui du caractère pathologique de l’état du Moi, explique qu’il n’a simplement pas conscience 

de son état maladif. Cela signifie que c’est une prise de conscience qui manque au 

discernement, ou l’accès à un point de vue différent que celui, défaillant, du « malade ». C’est 

donc l’acceptation du point de vue du médecin qui permet le discernement de la maladie par 

le malade lui-même : le retour dans le paradigme de l’esprit de ce temps ! 

 

 

d. Liber Secundus : « Nox Tertia » 

 

Le début du chapitre « Nox Tertia » est pour nous primordial car l’âme y enseigne le Moi 

sur la nature de la folie. Elle commence : 

Worte, Worte, mach nicht zu viele Worte. Schweige und höre: Hast du 

deinen Wahnsinn erkannt und gibst du ihn zu? Hast du gesehen, dass 

alle deine Untergründe voll Wahnsinn stecken? Willst du deinen 

Wahnsinn nicht anerkennen und freundlich bewillkommen? Du wolltest 

ja alles annehmen. Also nimm auch den Wahnsinn an. Lasse das Licht 
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 LN, p.294 ; LR, p.373. 
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 Bergson, Henri, L’Évolution créatrice, Paris : Paris : Félix Alcan éditeur, 1909 [1907]. 
717

 Jung disposait dans sa bibliothèque de l‘édition allemande de 1912 (Die Schöpferische Entwicklung). 
718

 LN, p.294 ; LR, p.374. 
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deines Wahnsinns leuchten, und es soll dir ein großes Licht aufgehen. 

Der Wahnsinn ist nicht zu verachten und nicht zu fürchten, sondern du 

sollst ihm das Leben geben719. 

Pour commencer, l’âme somme le Moi de mettre les mots, inutiles, de côté, et de se taire. 

Les mots figurent ici la pensée discursive et la quête de savoir livresque, à laquelle est opposé 

le silence (« Tais-toi »). Par l’écoute du silence, l’accès aux « sous-sols » regorgeant de folie 

se fait possible. C’est ici en quelque sorte un exercice d’introversion qui est présenté, une 

méthode méditative introvertissante. Ensuite, l’âme indique que la folie habite l’intériorité de 

Jung et qu’il lui faut l’accepter, afin de lui donner vie, au lieu de la mépriser et de la craindre. 

Nous comprenons qu’à force de mépriser la forme de conscience vue comme folie par Jung, 

et la craindre, celle-ci perdit vie. Selon l’âme, la folie est donc une composante naturelle de la 

psyché et mérite d’être acceptée – c’est-à-dire aussi intégrée à la conscience ! – afin qu’elle 

puisse vivre – s’épanouir ! Cela va bien sûr à l’encontre de toute la pensée rationnelle selon 

laquelle la folie doit être à tout prix évitée.  

Mais ici, la folie est lumineuse. « Laisse briller la lumière de ta folie et tu verras qu’une 

grande lumière se lèvera pour toi ». La lumière, symbole de conscience (le développement de 

la personnalité – et donc de la conscience – s’épanouit dans la lumière de l’étoile !720), est une 

composante de la folie. Laisser la folie s’épanouir, et donc briller de sa lumière, entraîne une 

lumière plus grande, plus globale, à se lever : c’est ici d’une grande expansion de conscience 

dont il est question : intégrer sa part de folie permet l’accès à un niveau de conscience plus 

élevé. 

L’âme précise bien que la folie est présente, voulue ou pas, et qu’il n’est question que de 

l’accepter, « la reconnaître » ou la refouler. Elle est donc une composante fondamentale 

normale de la psyché humaine, « une si grande partie de ton être »721. Reste à savoir ce qu’elle 

est exactement.  

Lorsque le Moi explique n’avoir pas su que la folie était une grande partie de lui-même, 

l’âme lui répond : « Sois heureux de pouvoir reconnaître cela, ainsi évites-tu de devenir sa 

victime »722. Ainsi, le caractère pathologique de la personnalité dépend de sa relation avec la 

folie inhérente à elle-même : ou on l’accepte, on « lui souhaite amicalement la bienvenue », 
                                                           

719
 LN, p.297 ; « Des mots, des mots, cesse d’accumuler tous ces mots inutiles. Tais-toi et écoute : as-tu reconnu 

ta folie et l’admets-tu ? As-tu compris que tous tes sous-sols regorgent de folie ? Ne veux-tu pas reconnaître ta 
folie et lui souhaiter amicalement la bienvenue ? Tu disais vouloir tout accepter. Alors accepte aussi la folie. 
Laisse briller la lumière de ta folie et tu verras qu’une grande lumière se lèvera pour toi. Tu ne dois pas 
mépriser la folie ni la craindre, au contraire tu dois lui donner la vie. » LR, p.385. 
720

 Voir Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge. 
721

 LN, p.297 ; LR, p.385. 
722

 LN, p.297 ; LR, p.385. 
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ou bien en est-on une victime ; ainsi, le simple fait de l’accepter, de l’intégrer à sa conscience, 

évite le danger de sombrer dans la folie. L’ennemi de la folie devient fou, son ami développe 

sa personnalité avec elle. C’est donc tout une question de conscience : la conscience de la 

folie en soi permet d’éviter la folie et d’expandre sa conscience. 

Puis le discours, au travers de l’enseignement de l’âme sur la nature de la folie des 

profondeurs, en donne une définition : 

Der Wahnsinn ist eine besondere Form des Geistes und haftet allen 

Lehren und Philosophien an, noch mehr aber dem tagtäglichen Leben, 

denn das Leben selbst ist voll Tollheit und ganz wesentlich 

unvernünftig. Der Mensch strebt nur deshalb nach Vernunft, damit er 

sich Regeln machen kann. Das Leben selbst hat keine Regel. Das ist 

sein Geheimnis und sein unbekanntes Gesetz. Was du Erkenntnis 

nennst, ist ein Versuch, dem Leben etwas Verstehbares aufzudrängen723. 

Nous avons ici affaire à un discours s’intégrant parfaitement au courant de la philosophie 

de la vie, ce qui nous mènera bientôt à reprendre les réflexions de la narration sur Bergson et 

son œuvre724. 

La folie est donc définie comme une forme de l’esprit se retrouvant dans les diverses 

philosophies mais surtout dans la vie elle-même : la vie « est emplie de folie et dans son 

essence même déraisonnable ». Folie et irrationnel sont ici dialectisés avec la nature de la vie. 

Si la nature de la vie est déraisonnable (« unvernünftig »), c’est qu’elle n’est pas gouvernée 

par la raison, elle est irrationnelle. Pour autant, folie et irrationnel ne sont pas employés 

comme synonymes : la vie n’est pas folie, mais elle en est emplie. Autrement dit, la folie est 

une modalité spécifique du domaine de l’irrationnel – ce qui implique à l’inverse que 

l’irrationnel est aussi, en partie, une composante de fonctionnement psychique sain. 

En outre, le rôle de la raison est expliqué dans ce passage. La raison, et ses productions, 

comme le savoir, sont des essais pour rendre la vie, par nature irrationnelle, compréhensible : 

pour structurer l’expérience de conscience et l’intégrer au mental donc. Mais cela implique 

naturellement qu’une grande part de la vie, de l’expérience de conscience, est dénigrée et 

refoulée au profit d’une appréhension restreinte, mais « ordonnée », structurée, de la vie par la 

pensée. 
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 LN, p.297 ; « La folie est une forme particulière de l’esprit et elle est inhérente à toutes les doctrines et 
toutes les philosophies, encore plus cependant à la vie quotidienne, car la vie elle-même est emplie de folie et 
dans son essence même déraisonnable. C’est pourquoi l’homme aspire à la raison uniquement pour se donner 
des règles. La vie elle-même ne connaît pas de règles. Voilà son secret et sa loi inconnue. Ce que tu appelles la 
connaissance est une tentative d’imposer à la vie quelque chose de compréhensible. » LR, p.385. 
724

 Voir la première partie de notre chapitre IV. 
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Ainsi donc, ces arguments expriment par extension le fait que l’irrationnel est l’organe de 

conscience (la forme de pensée) approprié à l’appréhension la plus totale possible de la vie : si 

l’acceptation de la folie, par nature irrationnelle, permet à une grande lumière de se lever, 

c’est que le gain en expansion de conscience est immense (elle est une grande partie de la 

vie !). À la fin du chapitre précédent, le discours définit la folie divine comme « une forme 

amplifiée de l’irrationalité de la vie qui afflue en nous ». Nous reviendrons sur ce point dans 

notre partie suivante, mais cela confirme nos arguments, selon lesquels la folie est simplement 

une appréhension plus totale de la vie, que celle réalisée par le filtre de la pensée rationnelle.  

 

 

La suite du chapitre « Nox Tertia » montre le Moi aux prises avec cette folie 

précédemment définie par l’âme, il se trouve plongé dans l’irrationalité de la vie : « L’heure 

est grave, le chaos arrive. Est-ce là le fond le plus profond ? »725. Jung utilise à plusieurs 

reprises le terme « chaos » pour indiquer cette couche des profondeurs dans la narration du 

Livre Rouge, et cela fait sens quand on pense au fait qu’il se réfère justement à un niveau 

d’expérience dans lequel le « rationnel » n’est pas présent pour structurer le flot de la vie. En 

ce début de deuxième partie du chapitre, il est intéressant de noter le style particulier de la 

narration : 

… Es ist der Ozean, die allgewaltige Nachtflut – dort zieht ein Schiff – 

ein großer Dampfer – ich trete eben in den Rauchsalon – viele 

Menschen – schöne Kleider – sie sehen alle erstaunt nach mir – jemand 

kommt auf mich zu: « Was ist mit Ihnen? Sie sehen ja aus wie ein 

Gespenst ! Was ist passiert ? » 

Ich: « Nichts – das heißt – ich glaube, ich bin übergeschnappt – der 

Boden schwankt – alles wogt – » 

Jemand: « Aber wir haben ja heute Abend bloß etwas hohen Seegang – 

nehmen Sie einen heißen Grog – Sie sind seekrank. » 

Ich: « Sie haben recht, ich bin seekrank, aber in besonderer Weise – ich 

bin ja eigentlich im Irrenhaus »726. 
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 LN, p.297; LR, p.386. 
726

 LN, p.297; « … c’est l’océan, la marée nocturne toute-puissante – là-bas un bateau passe – un grand vapeur 
– je pénètre dans le fumoir – beaucoup de monde – beaux vêtements – tous me regarden étonnés – quelqu’un 
vient vers moi : ‘Quelque chose ne va pas ? Vous avez l’air d’un fantôme ! Que s’est-il passé ?’ Moi: ‘Rien – ou 
plutôt – je crois que j’ai perdu la tête – le sol est houleux – tout s’agite –‘ Quelqu’un: ‘Nous avons simplement 
une mer quelque peu agitée ce soir – prenez donc un grog bien chaud – vous avez le mal de mer.’ Moi : ‘Vous 
avez raison, j’ai le mal de mer, mais un mal très particulier – je suis en fait dans un asile d’aliénés’ » LR, p.386. 
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Le discours manque ici complètement de structure, de cohérence : il reproduit en effet les 

troubles de la pensée formelle que l’on trouve dans la schizophrénie : troubles de la logique, 

troubles de l’organisation avec relâchement des associations et digressions etc. Poussé un peu 

plus loin, Jung aurait pu créer des contaminations et des néologismes pour exprimer 

l’expérience qu’il essaie de faire passer dans son discours. 

La scène se transforme, se mélange et perd elle-même en cohérence : le Moi est perdu 

dans la mer, voit un bateau au loin, et se retrouve dedans. Le petit professeur y joue aux cartes 

et s’adresse de manière complètement normale au Moi, qui n’est plus son patient. Le trouble 

de la pensée imité dans le discours n’est à ce niveau plus uniquement formel mais on se 

retrouve dans un enchaînement irrationnel à proprement parler, dans lequel on peut entrevoir 

la subjectivité d’un délire paranoïaque. La symbolique topographique est en outre très 

significative : lorsque le Moi se retrouve sur le bateau, celui-ci est pris dans les agitations de 

l’océan, ce pourquoi le Moi aurait le mal de mer – c’est-à-dire le mal des profondeurs ! Les 

profondeurs prennent dans ce passage du discours le dessus sur la conscience, sur la pensée 

rationnelle : le Moi ne parvient plus à comprendre, à raisonner, à interpréter ; il se fait 

vraiment submerger par les flots chaotiques de l’irrationnel, de l’expérience des 

profondeurs727. 

 

Puis le Moi se retrouve en présence de son voisin de chambre, le parfait stéréotype de la 

folie, une occasion pour dresser d’une certaine manière un tableau clinique de la paranoïa et 

de certaines de ses manifestations, physiques et psychiques, dont l’inflation que nous 

mentionnions plus haut : 

Er ist ein Mann mit schwarzem Bart und wirrem Haupthaar und düster 

leuchtenden Augen. Er spricht heftig auf mich ein : „Mir ist es 

schlimmer ergangen, ich bin schon seit fünf Jahren hier.“ [...] Er spricht 

heftig und eindringlich weiter : „Ich bin doch Nietzsche, aber der 

wiedergetaufte, ich bin auch Christus, der Heiland, und bestimmt, die 

Welt zu erlösen, aber sie lassen mich nicht.“ 

Ich: „Wer lässt Sie denn nicht?“ 
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 L’océan est l’image courante de l’inconscient. Une interprétation voudrait donc que le Moi se trouve ainsi 
balloté dans l’inconscient. Si l’on change pour l’expression « le mal de mer » le terme « mer » avec « 
inconscient », on retrouve l’expression de l’expérience chaotique de l’irrationnel (« le mal de l’inconscient »), 
de la folie des profondeurs. 
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Der Narr : „Der Teufel. Wir sind doch hier in der Hölle. Sie haben 

natürlich auch nichts davon gemerkt. Ich bin auch erst im zweiten Jahr 

meines hiesigen Aufenthalts dahintergekommen, dass der Direktor der 

Teufel ist.“ 

Ich : „Sie meinen den Professor? Das klingt unglaublich.“ 

Der Narr : Sie sind ein Ignorant. Ich sollte ja schon längstens die Mutter 

Gottes heiraten. Aber der Professor, der Teufel hat sie in der Gewalt. 

Jeden Abend bei Sonnenuntergang zeugt er mit ihr ein Kind. Am 

Morgen früh bei Sonnenaufgang gebiert sie es. Dann kommen alle 

Teufel zusammen und töten das Kind auf grausame Weise. Ich höre 

deutlich sein Geschrei.“ 

Ich: „Aber das ist ja die reinste Mythologie, was Sie da erzählen.“ 

Der Narr: „Du bist verrückt und verstehst darum nichts davon. Du 

gehörst im Irrenhaus. Mein Gott, warum sperrt mich meine Familie 

immer mit Verrückten zusammen? Ich sollte ja die Welt erlösen, ich bin 

ja der Erlöser.“728 

 

On retrouve les délires religieux, l’inflation, les références à l’état de conscience morbide 

du Nietzsche des dix dernières années de sa vie, le caractère archétypal, mythologique du 

délire, exprimé clairement. Une note de bas de page de Sonu Shamdasani renvoie au cas 

similaire d’un patient de Jung atteint de « démence paranoïde », qu’il publia en 1928 dans sa 

Dialectique du Moi et de l’Inconscient729. 
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 LN, p.297; « C’est un homme à la barbe noire, aux cheveux hirsutes et au regard sinistrement brillant. Il me 
parle avec vehemence: « Ce fut pire pour moi, je suis ici depuis cinq ans déjà. » […] Il continue à parler avec 
virulence et insistance: « Je suis Nietzsche, mais rebaptisé, je suis aussi le Christ, le Sauveur, ma mission est de 
sauver le monde, mais ils ne me relâchent pas. » 
Moi : « Qui ne vous relâche pas ? » 
Le fou : « Le Diable. Voyons, nous sommes ici en enfer. Bien sûr vous n’avez rien remarqué. Ce n’est que la 
deuxième année de mon séjour ici que j’ai découvert que le directeur était le Diable. » 
Moi : « Vous voulez dire le professeur ? Cela paraît incroyable. » 
Le fou: « Vous êtes un ignorant. J’aurais dû depuis longtemps déjà épouser la Mère de Dieu. Mais le professeur, 
le Diable, la tient en son pouvoir. Chaque soir au coucher du soleil, il lui fait un enfant. Tôt le matin au lever du 
soleil, elle lui donne naissance. Alors tous les diables se rassemblent et tuent l’enfant avec la plus grande 
cruauté. J’entends très clairement ses cris. » 
Moi: « Mais ce que vous me racontez là, c’est pure mythologie. » 
Le fou : « Tu es fou et c’est pourquoi tu n’y comprends rien. Ta place est dans un asile d’aliénés. Mon Dieu, 
pourquoi ma famille m’enferme-t-elle toujours avec des fous ? Je devrais sauver le monde, voyons, je suis le 
Rédempteur. », LR, p.387. 
729

 Jung, C.G. Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, GW 7. 
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Passons à la dernière partie du chapitre, consécutive au dialogue avec le fou. Le Moi se 

retrouve seul dans son lit. À nouveau, la scène se fond et se mélange : il fixe le mur, parcouru 

d’un trait horizontal sous lequel est accroché un radiateur. Puis celui-ci devient une rambarde 

donnant sur la mer et le trait est l’horizon. Nous retrouvons l’appréhension confuse du monde 

propre à la folie. S’ensuivent des visions archétypales: 

 

Und dort geht jetzt die Sonne auf in roter Glorie, einsam und herrlich – 

darin ist ein Kreuz, daran hängt eine Schlange – oder ist es ein Stier, 

aufgeschlitzt, wie beim Schlächter – oder ist es ein Esel? Es ist wohl ein 

Widder mit der Dornenkrone – oder ist es der Crucifixus, ich selbst? 

Die Sonne des Martyriums ist aufgegangen und schüttet blutige 

Strahlen aufs Meer730. 

Notons l’identification au Christ, l’inflation est ici actée. 

Le chaos et sa violence, la confusion se calment : « La houle a cessé »731. Puis un dernier 

vécu archétypal important : l’horloge du monde retentit de ses douze coups. Tout se tait, le 

Moi est laissé affaibli et plein d’effroi, implorant sa rédemption. Enfin, la scène se fond à 

nouveau et le Moi se retrouve dans l’asile.  

Au cours du flot de visions mythologiques et des scènes se fondant les unes dans les 

autres, le Moi lâche peu à peu prise : on observe ici qu’après que l’horloge du monde eut 

sonné, il ne cherche plus à comprendre, ni à raisonner, il se laisse submerger par les images 

des profondeurs. Le caractère mythologique des visions indique bien le niveau 

phylogénétique des profondeurs dans lesquelles se passe la scène. L’ondulation de la mer 

cesse : les profondeurs, leur chaos, ne se déchainent plus sur le Moi. Le chaos est accepté tel 

qu’il est. Le Moi accepte enfin la folie des profondeurs, comme le lui avait demandé son âme 

au début du chapitre ! Il s’est donné à l’incompréhensible, à l’horreur du chaos, et l’a 

finalement traversé. Cela le laissa « abattu », « affaibli », « rempli d’effroi », mais il reconnaît 

son chemin, et il reconnaît le caractère constructif et créatif de son expérience : « Nous 

construisons les routes en marchant ».  
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 LN, p.297 sq. ; « Et là-bas le soleil se lève dans son auréole rouge, solitaire et magnifique – dedans il y a une 
croix, un serpent y est pendu – ou est-ce un taureau, éventré comme chez le boucher, ou est-ce un âne ? C’est 
sans doute un bélier avec la couronne d’épines – ou s’agit-il du crucifié, moi-même ? Le soleil du martyre s’est 
levé et déverse ses rayons sanglants sur la mer » LR, p.388 – italiques ajoutés. 
731

 LN, p.298 ; LR, p.388. 
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e. L’élaboration théorique sur l’expérience des profondeurs – Liber Primus : le 

mouvement d’introversion 

 

Dans la seconde strate de rédaction du Liber Primus, c’est surtout le mouvement 

d’introversion initié par l’esprit des profondeurs qui est décrit à propos de la folie des 

profondeurs. C’est donc le mouvement psychique pouvant donner lieu au danger qu’est la 

folie des profondeurs. Ce type de folie ne sera élaboré théoriquement que dans le Liber 

Secundus, puisque c’est à partir de ce moment de son expérience, que Jung se confronte à 

proprement parler à cette folie, comme nous l’avons vu plus tôt. 

Ainsi donc, Jung écrit sur l’introversion qu’il avait connue quelques mois auparavant : 

Erfüllt von menschlichem Stolze und verblendet vom vermessenen 

Geiste dieser Zeit suchte ich lange, jenen andern Geist von mir zu 

halten. […] Der Geist der Tiefe hat allen Stolz und allen Hochmut der 

Urteilskraft unterworfen. Er nahm den Glauben an die Wissenschaft 

von mir, er raubte mir die Freude des Erklärens und Einordnens, und er 

ließ die Hingabe an die Ideale dieser Zeit in mir erlöschen. Er zwang 

mich hinunter zu den letzten und einfachsten Dingen. Der Geist der 

Tiefe nahm meinen Verstand und alle meine Kenntnisse und stellt sie in 

den Dienst des Unerklärbaren und des Widersinnigen732. 

 

Nous observons qu’ici se trouvent synthétisés plusieurs éléments qui constituent la 

metanoïa733 de Jung : l’esprit des profondeurs longtemps tenu à distance, refoulé (11 ans, 

comme nous l’avons déjà évoqué), le changement d’intérêts, reflétant la direction de la libido. 

En effet, sont mis en dialectique deux pôles opposés avec leurs propres composantes, 

correspondant aux deux esprits. D’un côté l’esprit de ce temps comprenant le discernement, la 

foi en la science, la joie d’expliquer et de classifier, les idéaux de ce temps. De l’autre, l’esprit 

des profondeurs avec les choses ultimes et les plus simples, l’inexplicable et ce qui va à 

l’encontre du sens – donc le non-sens. Jung décrit ici comme son intérêt se dégagea des 
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 LN, p.229 ; « Empli de fierté humaine et aveuglé par l’esprit présomptueux de ce temps, j’ai longtemps 
cherché à tenir cet autre esprit à distance. […] L’esprit des profondeurs a soumis toute la fierté et tout l’orgueil 
du discernement. Il m’a ôté la foi en la science, il m’a privé de la joie d’expliquer et de classifier, et il a fait 
s’éteindre en moi l’enthousiasme pour les idéaux de ce temps. Il m’a contraint à descendre vers les choses 
ultimes et les plus simples. L’esprit des profondeurs s’est emparé de mon entendement et de toutes mes 
connaissances, et les a mis au service de ce qui est inexplicable et qui va a l’encontre du sens », LR, p.141 sq. 
733

 Jung exprime sa métanoia de différentes manières en plusieurs endroits de la seconde couche de narration. 
Par exemple au début du chapitre « Retrouvailles avec l’âme », où la seconde strate narrative introduit par ce 
récit l’expérience de prise de contact avec l’âme, vécu quelques mois auparavant. Voir LN, p.231 ; LR, p.149. 
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choses du monde pour se tourner vers l’intérieur, formant dans le même mouvement une autre 

manière d’appréhender ce nouveau domaine expérientiel : son entendement et ses 

connaissances, autrefois scientifiques, sont désormais au service de l’irrationalité de l’âme. 

Plus loin, il exprime la même idée de manière différente, lorsqu’il écrit : « Celui dont le désir 

se détourne des choses extérieures parvient au siège de l’âme734. 

Plus loin, le Moi parle de la « petitesse » qu’il dut « ingurgiter […] comme une potion 

d’immortalité »735. Cette petitesse, que nous étudierons un peu plus tard, s’oppose à « la fierté 

et l’orgueil du discernement »736, elle est toutes les choses opposées aux qualités et aux vertus 

dans lesquelles se pâme l’homme prisonnier de l’esprit de ce temps : l’ombre donc dans la 

lexicologie jungienne. Ici, nous trouvons les prémices de la notion d’ombre, pas encore 

théorisée, et à laquelle Jung se confronte dès le début de Liber Primus et l’accès au non-sens 

par la transformation de sa forme de pensée : « Der Geist dieser Zeit versuchte mich mit dem 

Gedanken, dass all dies zu dem Schattenhaften des Gottesbildes gehöre »737. 

Dans le même chapitre, Jung évoque sa vision d’octobre 1913 et les répétitions de celle-

ci, mentionnant les inquiétudes qui l’accompagnèrent, sur lesquelles nous avons déjà disserté : 

« Ich rang wiederum an die zwei Stunden mit diesem Gesicht, aber es hielt mich fest. Es ließ 

mich erschöpft und verwirrt. Und ich dachte, dass mein Geist krank geworden sei »738 . 

Comme nous l’avons vu, son incapacité à interpréter la vision – à lui donner sens ! – entraîna 

apparemment une crainte de la psychose : mais une crainte qui s’avère être, comme vu plus 

haut, en réalité une crise épistémologique de transvaluation des valeurs et du mode 

d’interprétation, la première compréhension qu’il eut de la vision s’étant révélée fausse. 

 

Continuant sur la question du sens au début du mouvement d’introversion, qu’il cherchait 

avec le mythe de sa vie, si nous nous souvenons bien le questionnement consécutif à l’écriture 

des Wandlungen, Jung écrit : 

Welche Härte des Schicksals ! Wenn ihr zu eurer Seele tretet, werdet 

ihr als erstes den Sinn missen. Ihr glaubt, dass ihr in das Sinnlose 

versinket, in das ewig Ungeordnete. Ihr habt recht ! Nichts errettet euch 

vor dem Ungeordneten und Sinnlosen, denn dieses ist die andere Hälfte 
                                                           

734
 LN, p.232 ; LR, p.151. 

735
 LN, p.230 ; LR, p.143 

736
 LN, p.229 ; LR, p.141. 

737
 LN, p.230 ; « L’esprit de ce temps me soumit à la tentation en m’inculquant l’idée que tout cela appartenait 

au côté d’ombre de l’image de Dieu. Celle-ci serait une illusion pernicieuse, car l’ombre est le non-sens », LR, 
p.143. 
738

 LN, p.230 ; « Je me battis à nouveau deux heures environ avec cette vision, mais elle ne me lâcha pas. Elle 
m’abandonna épuisé et troublé. Et je pensai que mon esprit était tombé malade » LR, p.145. 
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der Welt. [...] Ihr öffnet die Pforte der Seele, um in euere Ordnung und 

euren Sinn die dunklen Ströme des Chaos hereinfließen zu lassen739. 

Il est ironique de penser que Jung, à la recherche de sens en 1912 – 1913, s’embarque 

dans une exploration intérieure qui lui dérobera tout d’abord le sens. Nous verrons que c’était 

pourtant nécessaire à la création d’un sens neuf, qu’il fallait tuer l’ancien sens en accueillant 

son contraire, le non-sens, pour accéder au sur-sens. Dans cette seconde partie de rédaction, 

nous voyons que Jung se réfère notamment à l’expérience directe vécue dans les chapitres 

« Nox Secunda » et « Nox Tertia », dans lesquels il dut se confronter, sous la direction de 

l’âme, au chaos intérieur, et donc à la folie : « C’est indubitable, quand tu entres dans le 

monde de l’âme, tu es comme fou, et un médecin jugerait que tu es malade »740. C’est aussi 

comme cela qu’il faut comprendre la crainte qu’il eut vis-à-vis de son état psychique : Jung 

médecin, la personnalité soumise à l’esprit de ce temps, est celle qui jugea le vécu comme 

maladif, au regard de ses connaissances livresques.  

 

Ainsi donc, en se détournant des choses du monde pour entrer à l’intérieur de soi, à la 

quête de son âme, les premières rencontres se font avec « la petitesse », ces choses refoulées 

du Moi, appartenant à ce que Jung appellera plus tard « l’ombre », et avec les contenus portés 

par la forme spécifique de la pensée permettant l’introversion : le non-sens, l’irrationnel, le 

chaos – bref, la folie des profondeurs. Il semblerait que la folie des profondeurs soit une 

rencontre nécessaire, que le psychonaute ne puisse en faire l’économie.  

Reste pourtant à n’en pas devenir prisonnier, ce qui signifierait psychose irrémédiable 

d’après ce qu’on peut lire dans les Wandlungen (il semblerait que Jung reste en accord avec 

ce point suite à son expérience des profondeurs). Ce pourquoi il donne dans la seconde strate 

narrative des indices ci-et-là pour contrer ce danger, comme en un livre d’exercices spirituels : 

Mit Furcht und mit Zittern, misstrauisch um euch blickend, so gehet in 

die Tiefe, auch nicht einer allein; zu zweien oder mehreren ist größere 

Sicherheit, denn die Tiefe ist voll Mord. Sichert euch auch den Weg des 

Rückzuges. Gehet vorsichtig, wie wen ihr Feiglinge wäret, damit ihr 

den Seelenmördern zuvorkommt. Die Tiefe möchte euch ganz 

verschlingen und im Schlamm ersticken. Wer zur Hölle fährt, wird auch 
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 LN, p.235 ; « Quelle dureté du sort ! Quand vous paraîtrez devant votre âme, la première chose qui vous 
manquera sera le sens. Vous croyez sombrer dans l’insensé, dans le désordre éternel. Vous avez raison ! Rien 
ne vous sauve du désordre et de l’insensé, car il s’agit là de l’autre moitié du monde. […] Vous ouvrez la porte 
de l’âme pour laisser entrer dans votre ordre et votre sens les flots sombres du chaos » LR, p.162. 
740

 LN, p.238 ; LR, p.176. 
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zur Hölle, darum vergesst nicht, von wannen ihr kommt. Die Tiefe ist 

stärker als wir ; also seid klug und keine Helden, denn nichts ist 

gefährlicher, als vor sich selber ein Held zu sein. Die Tiefe möchte euch 

behalten, schon zu viele hat sie nicht wiedergegeben, darum flohen die 

Menschen die Tiefe und taten ihr Gewalt an741. 

 

Jung décrit bien la prudence essentielle à l’exploration des profondeurs, et la nécessité de 

s’assurer une voie de retrait – autant de conseils avisés pour prévenir le risque de psychose. 

On peut penser que l’incitation à entreprendre l’aventure à plusieurs pourrait être une 

référence aux réflexions qu’il développera dans ces années sur la « religion de l’à-venir », le 

développement de la pratique analytique telle qu’il la voyait : des analystes permettant 

l’individuation de leurs patients, ceux-ci prenant ensuite à leur tour le rôle de guide dans le 

processus d’autres patients. L’image de la submersion de la conscience par les profondeurs est 

très similaire à celles qu’il utilise dans ses Wandlungen, que nous avons étudiées dans le 

chapitre I de notre étude.  

Il est d’autre part très significatif que Jung emprunte ici le terme de « Seelenmördern » à 

Daniel Paul Schreber, dont il publia une analyse des Denkwürdigkeiten eines 

Nervenkranken742 dans son ouvrage de 1907 Über die Psychologie der Dementia Praecox743, 

un cas qu’il connaissait donc bien et qu’il avait diagnostiqué de « paranoid dementia » lors de 

sa conférence donnée à Londres le 14 juillet 1914 744 . Schreber, qui comprenait le 

« Seelenmord » comme l’acte d’appropriation, par un individu, de l’âme d’autrui pour un 

quelconque profit, pensait (après que les voix qu’il entendait le lui aient indiqué) que sa crise 

avait comme point d’origine un meurtre d’âme, ou une tentative, entre un membre de sa 

famille et  un autre de celle de son médecin, le professeur Paul Flechsig745. Jung explique qu’il 

est important d’arriver avant les meurtriers d’âme pour éviter l’engloutissement par les 
                                                           

741
 LN, p.243 sq. ; « C’est dans la crainte et les tremblements, en regardant avec méfiance autour de vous, que 

vous devez aller dans les profondeurs, et n’y allez pas seul ; à deux ou à plusieurs, la sécurité est plus grande, 
car les profondeurs sont emplies de meurtre. Assurer-vous aussi du chemin du repli. Allez avec prudence, 
comme si vous étiez des couards, afin d’arriver avant les assassins des âmes. Les profondeurs voudraient vous 
avaler complètement et vous étouffer dans la vase. Qui va en enfer devient aussi l’enfer, aussi n’oubliez pas 
d’où vous venez. Les profondeurs sont plus fortes que nous; soyez donc sensés et non des héros, car rien n’est 
plus dangereux que d’être un héros à ses propres yeux. Les profondeurs voudraient vous retenir, il en est trop 
déjà qu’elles n’ont pas rendus, c’est pourquoi les hommes ont fui les profondeurs et leur ont fait violence » LR, 
p.194 sq. – italiques ajoutés. 
742

 Schreber, Daniel Paul, Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, nebst Nachträgen und einem Anhang über 
die Frage: „Unter welchen Voraussetzungen darf eine für geisteskrank erachtete Person gegen ihren erklärten 
Willen in einer Heilanstalt festgehalten werden?“ Leipzig: Mutze, 1903. 
743

 GW 3. 
744

 Jung, C.G. On Psychological Understanding, In Der Inhalt der Psychosen, GW 3 §389.  
745

 Schreber, Daniel Paul, Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, chapitre II. 
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profondeurs. On peut comprendre cela comme la particulière vulnérabilité dont est sujet 

l’individu s’engageant dans ses propres profondeurs, alors que le seuil de conscience est 

ouvert. 

 

Puis arrive la rencontre avec Élie et Salomé, et un complément symbolique à la définition 

de la folie des profondeurs donnée par l’âme dans le chapitre « Nox Tertia » : 

 

Der Schauplatz des Mysterienspieles ist eine Tiefe wie der Krater eines 

Vulkans. Mein tiefes Inneres ist ein Vulkan, der die feuerflüssige Masse 

des nie Geformten, des Ununterschiedenen herausstößt. So gebärt mein 

Innerstes die Kinder des Chaos, der uralten Mutter. Wer in den Krater 

eingeht, wird selber zum chaotischen Stoffe, er zerschmilzt. Das 

Geformte in ihm löst sich auf und verbindet sich aufs Neue mit den 

Kindern des Chaos, den Mächte des Dunkels...746 

Le Mysterium se passe donc dans le cratère du volcan intérieur, juste au-dessus du 

magma, du chaos de l’indifférencié 747 . Nous avons étudié autre part la symbolique 

topologique du Mysterium d’Élie et Salomé ainsi que l’herméneutique liée à ces personnages 

dans le Livre Rouge748. Dans celle-ci, Élie représente la pré-pensée, le principe formateur de la 

masse indifférenciée appelée par le désir, par Salomé. Ainsi, l’intérieur profond, le chaos 

originel, la mère originelle749, est une substance psychique encore non-appelée par le désir et 

non-formée par la pré-pensée. C’est une substance trop profonde pour qu’elle puisse être objet 

d’aperception. Il est clairement exposé que le fait d’entrer dans ce chaos transforme en chaos. 

Celui qui y entre se « liquéfie », donc perd forme. « Ce qui est en lui se dissout et s’allie à 

nouveau aux enfants du chaos » : la personnalité se dissout et retourne dans l’indifférencié, 

dans le chaos : c’est ici l’image symbolique de la psychose irrémédiable, la mort psychique.  

Si l’âme incitait le Moi à intégrer sa part de folie, l’irrationnel propre à la vie, au 18 

janvier 1914, et que le Moi est ainsi entraîné dans le chaos de la folie jusqu’à lâcher prise et à 

subir, nous le verrons bientôt, une transformation importante, le Moi est submergé mais ne se 

                                                           
746

 LN, p.246 ; « La scène du mystère est une profondeur semblable au cratère d’un volcan. Mont intérieur 
profound est un volcan qui expulse la masse liquide en fusion de ce qui n’a jamais été formé, de ce qui est 
indifférencié. Ainsi mon intérieur le plus intime engendre les enfants du chaos, de la mère originelle. Qui entre 
dans le cratère deviant lui-même matière chaotique, il se liquéfie. Ce qui en lui est formé se dissout et s’allie à 
nouveau aux enfants du chaos, aux puissances de l’obscur… », LR, p.205. 
747

 Sur l’indifférenciation, voir Maillard , Christine, Au cœur du Livre Rouge. 
748

 Voir Schaller, Quentin. Die Bedeutung der Figur der Salome im Roten Buch (1914 - 1930) Carl Gustav Jungs. 
Lust – Liebe – Transzendenz. 
749

 Voir la symbolique de la mère originelle dans les Wandlungen. 
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dissout pourtant pas. C’est donc ici une différence fondamentale dans l’expérience, nécessaire 

au cours du processus de transformation de la personnalité décrit dans le Liber Novus, de 

confrontation à la folie des profondeurs : l’intégration du chaos des profondeurs. Celui qui ne 

peut l’intégrer verra sa personnalité se dissoudre irrémédiablement dans le chaos de ses 

propres profondeurs. 

 

Continuant sur ces élaborations, Jung écrit dans ce même chapitre du Liber Primus : 

Wenn die Lust des Formenden entbehrte, so würde sie an Mannigfaltige 

zerfließen und durch unendliche Teilung würde sie zersplittert und 

ohnmächtig, verloren an das Unendliche750. 

Cela signifie en d’autres termes que Salomé, plus tard comprise comme une 

personnification de son âme, une forme spécifique de l’anima correspondant au stade 

d’évolution de l’instance inconsciente, privée d’Élie, de pré-pensée, se liquéfierait dans le 

chaos des profondeurs, se morcellerait dans l’infini : c’est une nouvelle image pour la mort de 

l’âme751. Il est intéressant de noter que Jung utilise ici le terme « zersplittert » pour désigner la 

qualité de l’anima atteinte de cette morbidité spécifique : il nous faut penser à l’angoisse de 

morcellement (il s’agit du terme utilisé pour la traduction française – Zersplitterungs- ou 

Fragmentierungsangst), un symptôme particulièrement présent dans la schizophrénie752. C’est 

donc une instance psychique particulière, comprise comme la pré-pensée ici, qui assure le 

maintien de l’intégrité psychique, sans laquelle l’âme – l’anima – se perdrait dans l’infini. Et 

quelle belle image de la psychose que cette dernière expression : « verloren an das 

Unendliche » ! On retrouve aussi cette thématique de la fragmentation dans la première image 

du Liber Secundus, à laquelle est apposée une note de bas de page renvoyant à l’article de 

Jung sur Picasso de 1932753. Dans le passage cité de cet article, il est question du motif de 

fragmentation retrouvé dans les peintures de schizophrènes non manifestés, dont le trouble 

psychique génère des symptômes schizoïdes 754 . L’image, calligraphie d’un D majuscule, 

symbolise un œil rouge à l’intérieur de la lettre, entouré de ces motifs de morcellement. Ce 
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 LN, p.247 ; « Si le désir était privé de ce qui donne forme, il se liquéfierait au contact du multiple et par un 
morcellement infini serait émietté et impuissant, perdu dans sa confrontation avec l’infini », LR, p.206. 
751

 Ou, de manière réductrice comme nous l’avons déjà vu, pour la psychose. 
752

 « Par ailleurs, l’angoisse de morcellement se manifeste dans des affections psychiatriques graves, 
particulièrement la schizophrénie. Elle signale l’effondrement du sentiment d’identité, d’unité subjective − 
illusoire, bien sûr, dans les états non pathologiques » -  Hayem, Monique ; Hayem, Judith, « L’angoisse de 
morcellement », Journal des anthropologues [En ligne], Hors-série | 2011, mis en ligne le 09 mars 2015. URL : 
http://journals.openedition.org/jda/5813 ; DOI : 10.4000/jda.5813. 
753

 « Picasso », GW 15. 
754

 LN, p.259 n.1; LR, p.237 n.2. 
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qui n’est pas souligné dans l’édition de l’ouvrage, c’est que la lettre se trouve 

vraisemblablement sous la terre et sous la mer (symbole de l’inconscient par excellence), et 

que le côté gauche de la lettre contient deux motifs serpentant s’entrelaçant, rappelant 

clairement la symbolique du serpent de la Kundalini par exemple. 

La « dissolution » ou « liquéfaction » de la personnalité, ou de l’âme, exprimée dans ce 

chapitre est donc bien la folie des profondeurs, ou bien plutôt la résultante de la non-

intégration de celle-ci. 

Encore une fois, le danger dépend du degré d’introversion : « Zuerst komme ich in das 

Uranfängliche in mir. Dadurch aber, da ich ein Teil des Weltstoffes und der Weltgestaltung 

bin, komme ich auch in das Uranfängliche der Welt überhaupt »755. Dans cette image, Jung, en 

confirmant sa vision de la récapitulation ontogénétique de la phylogénie dans la psyché 

humaine, telle que postulée dans ses Wandlungen (rapport d’essence entre le primordial 

personnel et le primordial du monde), indique les deux stades importants dans la catabase : la 

descente dans les profondeurs personnelles, puis dans des couches impersonnelles des 

profondeurs, correspondant, d’une certaine manière, à ce que l’on pourrait nommer « l’âme 

du monde ».   

Nous avons vu que la première couche narrative, retraçant l’expérience, traite à la fin du 

Liber Primus du danger de ce que Jung nommera plus tard l’inflation : l’identification à un 

archétype. Il en est ainsi de même avec la seconde couche narrative. Il établit un rapport, dans 

« Enseignement », entre l’inflation et la prise de conscience « de la liberté dans le monde de 

ses pensées ». Cette dernière expression se réfère à la prise de conscience de l’autonomie des 

pensées, et du caractère objectif, donc réel, des profondeurs : la réalité de l’âme – ceci 

constitue l’enseignement principal reçu pendant l’expérience retracée dans ce même chapitre. 

Jung écrit : 

[Ich] wollte dem Chaos nicht gestatten, seine Dämme zu brechen. Ich 

glaubte an die Ordnung der Welt und hasste alles Ungeordnete und 

Ungeformte. […] Durch deinen selbstischen Wunsch stießest du alles in 

deinen Gedanken aus, was dir nicht geordnet, d.h. nicht passend 

erscheint. Ordnung schaffst du nach dem, was du weißt; die Gedanken 

des Chaos aber weißt du nicht, und doch sind sie756. 
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 LN, p.247. 
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 LN, p.250 ; « [Je] ne voulais pas autoriser le chaos à briser ses digues. Je croyais à l’ordre du monde et je 
détestais tout ce qui était sans ordre et sans forme. […] Par ton souhait égoïste tu élimines de tes pensées tout 
ce qui te paraît non ordonné, c'est-à-dire inadéquat. Tu mets de l’ordre en fonction de ce que tu connais : or tu 
ne connais pas les pensées du chaos, et pourtant elles existent », LR, p.218. 
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Ces réflexions se rapportent à l’expérience d’intégration du chaos, de la folie des 

profondeurs, que le Moi vit dans le chapitre « Nox Tertia » et à la définition de la folie que 

donne l’âme au même endroit, dans la ligne de la philosophie de la vie. La pensée et la 

connaissance sont ainsi des outils d’appréhension de la vie, qui la restreignent en un cadre 

rationnel nécessaire à son aperception consciente. Pourtant, les pensées du chaos, inconnues, 

existent : les pensées sauvages, objectives, relevant de l’irrationalité naturelle de la vie 

existent, mais sont refoulées. Dans le passage qui suit se fait le lien entre la prise de 

conscience de la réalité de l’âme (par l’intermédiaire des pensées) et l’établissement d’un 

nouveau rapport au monde de l’âme propice à l’inflation psychique : 

Als ich aber der Freiheit in meiner Gedankenwelt gewahr wurde, da 

umarmte mich Salome, und so wurde ich zum Propheten, denn ich hatte 

Lust am Uranfänglichen, am Walde und an den wilden Tieren 

gefunden. Zu nahe liegt es mir, mich mit meinem Geschauten 

gleichzusetzen, als dass ich mich am Schauen freuen könnte. Ich bin in 

Gefahr zu glauben, dass ich selber von Bedeutung sei, weil ich das 

Bedeutende schaue. Daran werden wir immer und immer wieder 

verrückt, und wir machen das Geschaute zur Narrenheit...757  

 

Pour Jung, prendre conscience de « la liberté dans le monde de [s]es pensées » signifie 

prendre conscience de la réalité de l’âme : c’est par cette voie qu’Élie l’amène à cette prise de 

conscience. Dans la vision retracée dans le chapitre « Enseignement », le Moi explique qu’il 

avait oublié une pensée selon laquelle Salomé l’aimait. Élie lui dit : « Ne peux-tu distinguer 

suffisamment cette pensée de toi-même, de sorte que tu voulais te l’attribuer à toi-même ? ». 

Lorsque le Moi lui répond qu’il est habitué à considérer les pensées qui le traversent comme 

siennes, Élie explique : « Te confondras-tu pour autant avec un arbre ou un animal, parce que 

tu les contemples et parce qu’ils existent avec toi dans un seul et même monde ? »758. Nous 

voyons bien que Jung reprend « la forêt et les animaux sauvages » dans la citation ci-dessus 

comme synonymes du primordial – qui correspond à la couche collective des profondeurs, 

comme nous l’avons vu plus tôt. C’est ensuite que l’enseignement de la réalité de l’âme par 
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 LN, p.251 ; « Mais lorsque je pris conscience de la liberté dans le monde de mes pensées, Salomé m’enlaça, 
et ainsi je devins prophète, car j’avais trouvé plaisir au primordial, à la forêt et aux animaux sauvages. Je suis 
trop tenté de m’identifier à ce que j’ai contemplé pour pouvoir me réjouir de ce spectacle. Je suis en danger de 
croire que je suis moi-même d’une grande importance parce que je contemple ce qui est important. Cela nous 
fait encore et toujours perdre la tête, et nous transformons ce que nous contemplons en folie et illusion 
grotesque… » LR, p.219. 
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 LN, p.249 ; LR, p.213. 
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Élie aboutit – somme toute, une suite logique de l’enseignement sur le caractère impersonnel 

des pensées ! – en indiquant que Salomé et lui ne sont pas des symboles, mais réels. Qu’ils 

sont ainsi objectifs, tout comme les pensées.  

Le passage auquel nous nous intéressons signifie donc que, prenant conscience de la 

réalité de l’âme, Jung prit plaisir à ce monde (le considéra comme objectif et s’y plongea) et 

devint prophète. Il devint prophète en s’identifiant à ce qu’il contemplait : le monde de l’âme. 

Il devint donc prophète en s’identifiant à l’âme ; ce pourquoi il ne peut s’en réjouir : il sait où 

mène cette identification : à croire qu’il est d’une grande importance, ce qui signifie inflation 

psychique, folie. Notons l’immense similitude entre la description faite ici de son état 

psychique suite à cet enseignement, lorsqu’il devient prophète, et celle qu’il fit de l’état 

psychique de Nietzsche dans le chapitre « Le chemin de la croix », comme nous l’avons 

étudié plus haut : identification au prophète, à sa puissance et à sa grandeur, et folie résultante. 

 

Un peu plus loin, dans un passage de l’Ebauche et de l’Ebauche corrigée supprimé du 

Livre Rouge, Jung se confronte intellectuellement avec ce qui se joua en lui au moment de 

cette prise de conscience : 

Als das Mysterienspiel mir aber dieses zeigte, da verstand ich es nicht, 

sondern ich dchte, ich hätte einen wahnsinnigen Gedanken erzeugt. Ich 

bin wahnsinnig, wenn ich solches glaube, und ich glaubte es. Deshalb 

packte mich die Angst und ich wollte Elias und Salome als meine 

willkürlichen Gedanken erklären und damit entkräften759. 

La phrase barrée fut supprimée de l’Ebauche et remplacée par « mais je pensai que j’avais 

produit une pensée insensée » dans l’Ebauche Corrigée. Nous avons ici une indication des 

formulations théoriques de Jung sur la folie des profondeurs : la phrase supprimée indique 

qu’il y eut un moment de folie ; l’expression la corrigeant stipule elle qu’il y eut une erreur de 

jugement quant au caractère insensé de la pensée produite – nous pourrions ajouter : une 

erreur quant au fait qu’il l’eut produite lui-même, suite à son enseignement… Quoi qu’il en 

soit, cela confirme en outre clairement notre compréhension de la démarche psychologique en 

cours dans ce chapitre que nous avons qualifiée plus haut d’apotropaïque, et de l’angoisse qui 

le prit quant à l’assertion subliminale de Salomé selon laquelle il était le Christ.  
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 LN, p.251 n.204 ; « Mais lorsque la représentation du mystère me montra cela, je ne le compris pas, mais je 
pensai que j’avais produit une pensée insensée. Je suis insensé de croire de telles choses, et je le croyais. C’est 
pourquoi la peur s’empara de moi et je voulus expliquer Elie et Salomé comme étant mes pensées arbitraires, 
et ainsi les priver de leur force » LR, p.220 n.203. 
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Le chapitre suivant, à travers la déification du Moi, de par une symbolique très clairement 

christique (crucifixion), le consacre tout à fait, ce qu’il confirme dans l’Ebauche : « … et que 

j’aie cru un jour être chrétien. Mais je n’avais encore jamais été un Christ »760.  Il y a donc une 

identification, actée, au prophète, au Christ dans le Livre Rouge. Mais contrairement à celle de 

Nietzsche, elle ne déboucha par sur une inflation psychique. La raison qui nous semble la plus 

probable pour cela est la suivante : Jung se confronte tout au long du Livre Rouge au « plus 

petit en lui »761, ce qu’il estime avoir été l’oubli de Nietzsche, oubli qui « crucifia son esprit ». 

Ainsi, il ne put s’identifier totalement à un archétype, comme celui du prophète, et à son 

caractère grandiose. D’autre part, nous avons déjà vu que son expérience était grandement 

relativisée par l’équilibre qu’il trouva en cette période de sa vie – en se consacrant la journée 

totalement aux choses du monde, et le soir à ses visions ; il ne perdit à aucun moment tout à 

fait pied. 

 

 

f. L’élaboration théorique sur l’expérience des profondeurs – Liber Secundus : une 

redéfinition de la folie 

 

Dans le chapitre « Das Schloss im Walde », Jung initie une dialectique entre le monde de 

l’âme et le chaos des profondeurs, après la connaissance qu’il acquit d’une part pendant les 

visions retranscrites dans le chapitre « Enseignement », puis dans « Nox Tertia » et précise un 

peu plus la place du chaos dans l’expérience intérieure. Il situe l’homme dans des « limites 

arbitraires et créées artificiellement », incapable de voir « l’immensité du monde »762. Puis il 

écrit :  

Wenn du aber die Mauern, die deinen Blick beengen, niederbrichst und 

wenn dir die Unermesslichkeit und ihre endlose Ungewissheit furchtbar 

wird, dan erwacht in dir der uralte Schlafende, dessen Bote der weiße 

Vogel ist. Dann nämlich bedarfst du der Botschaft des alten Bändigers 

des Chaos. Beim Wirbel des Chaos, dort wohnen die ewigen Wunder. 

Deine Welt fängt an, wunderbar zu werden. Der Mensch gehört nicht 

nur in eine geordnete Welt, er gehört auch in die Wunderwelt seiner 
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 LN, p.254 n.229 ; LR, p.229 n.228. 
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 Voir à ce propos la seconde partie de notre chapitre IV.  
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 LN, p.264 ; LR, p.255 sq. 
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Seele. Darum musstet ihr euch eure geordnete Welt zum Schrecken 

machen, damit euch das zu viele Außensein verleidet763. 

Encore une fois, le monde extérieur rationnel y est opposé au monde intérieur. Le premier 

doit être rendu horrible764 (ce dont se charge l’esprit des profondeurs en générant une crise 

provoquant l’introversion) afin que l’homme n’ait d’autre choix que de se tourner vers 

l’intérieur. De cette manière, il lui est possible de briser l’horizon limité qu’était le sien dans 

le cadre d’une appréhension rationnelle du monde (comme enseigna son âme dans « Nox 

Tertia »). Ainsi, il est encore appuyé que l’homme prisonnier du paradigme dominé par la 

raison – ou de l’esprit de ce temps, l’homme pris dans la folie du moi isolé – est dans sa 

nature mutilé, il ne peut prétendre dans ce cadre à l’intégrité psychique. 

Lorsque les murs en question sont brisés s’offre l’infinité et le chaos du monde intérieur, 

provoquant l’effroi et la peur dont l’objet se trouve être la folie des profondeurs. Le « dormeur 

originel dont le message est l’Oiseau blanc » est l’âme, qui permet de « dompter le chaos ». le 

monde effroyable de l’âme devient, par l’action de l’âme symbolisée par l’Oiseau blanc, peu à 

peu merveilleux. Nous verrons quelle est cette action et comment se transforme 

l’appréhension du monde de l’âme dans la partie suivante de notre étude. 

Il est à noter ici que ces réflexions de la seconde couche de rédaction sont situées, dans la 

chronologie narrative, antérieurement à l’enseignement direct (couche première de rédaction) 

sur le chaos intérieur et son dépassement (« Nox Tertia »). C’est une particularité de ce corpus 

qu’est le Liber Novus de n’être en aucun cas une œuvre scientifique et de ne prétendre à la 

rigueur et à la cohérence de ce type de travaux. Nous verrons que des motifs se répètent tout 

au long de la narration, et que le processus de développement de la personnalité n’est pas tout 

à fait cohérent, ce qui en démontre la qualité naturelle : par exemple, dans la théorie de la 

psychologie analytique, la rencontre avec l’Anima n’est possible qu’après la confrontation 

avec l’ombre. Or, les réflexions à ce sujet et la confrontation avec l’ombre elle-même sont 

développées jusqu’aux Épreuves, à la fin de l’ouvrage765. 
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 LN, p.264 ; « Mais si tu abats les murs qui restreignent ton regard, et que l’immensité et son infinie 
incertitude te paraissent effrayantes, alors s’éveille en toi le dormeur originel dont le message est l’Oiseau 
blanc. Car tu as alors besoin du message de l’ancien dompteur du chaos. Dans le tourbillon du chaos 
demeurent les miracles éternels. Ton monde commence à être merveilleux. L’être humain n’est pas à sa place 
seulement dans un monde ordonné, il est aussi à sa place dans le monde merveilleux de son âme. C’est 
pourquoi vous devez render effroyable votre monde ordoné afin de vous dégoûter d’être trop souvent à 
l’extérieur », LR, p.256. 
764

 Voir notre chapitre III. 
765

 Voir notre chapitre III. 
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Dans le passage directement consécutif à celui étudié plus haut, Jung développe les 

modalités psychiques englobant la question de la réalité de l’âme, enseignement reçu par Élie 

à la fin du Liber Primus : 

Wenn ihr aus euch blickt, so seht ihr den fernen Wald und die Berge, 

und darüber hinauf steigt euer Blick zu den Räumen der Gestirne. Und 

wenn ihr in euch blickt, so sehet ihr wiederum Nahes, Fernes und 

Unendliches, denn die Welt des Inneren ist so unendlich wie die Welt 

des Äußeren. Wie ihr durch euren Körper teilhabt am mannigfaltigen 

Wesen der Welt, so habt ihr durch eure Seele Teil am mannigfaltigen 

Wesen der inneren Welt. Diese innere Welt ist wahrlich unendlich und 

um nichts ärmer als die äußere. Der Mensch lebt in zwei Welten. Ein 

Narr lebt hier oder dort, aber nie hier und dort766. 

 

Nous avons vu que Jung accepte la réalité de l’âme, la réalité du monde intérieur, dans le 

chapitre « Enseignement », où elle est mise en opposition à celle du monde extérieur. Ici, leur 

égalité, dans leur opposition, est soulignée : ils sont infinis et contiennent une même richesse 

(ou plutôt une richesse égale) tous deux. L’organe d’aperception de chaque monde est en 

outre détaillé : c’est par le corps que le monde extérieur est appréhendé (la matière perçoit la 

matière) ; c’est par l’âme que le monde intérieur est appréhendé (l’esprit perçoit l’esprit). 

Ainsi, l’homme est positionné au centre exact des deux mondes767. Le sot – c’est-à-dire le fou, 

vit dans un des deux mondes, mais pas dans les deux à la fois : la folie est, encore une fois, 

l’unilatéralité d’appréhension du monde : le fou dont le moi est isolé ne perçoit que le monde 

extérieur ; la folie des profondeurs est à l’inverse une perception exclusive du monde intérieur 

et la perdition dans son infinité. Cette idée est exprimée d’une autre manière, en lien avec une 

réflexion sur la transformation collective768, un peu plus loin dans le chapitre : 

Und es standen edle und verruchte Menschen auf, die, ohne es zu 

wissen, das Gesetz des Mittleren übertraten. Sie öffneten Türen nach 
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 LN, p.264 ; « Si vous regardez au-dehors de vous-mêmes, vous voyez la forêt lointaine et les montagnes, et, 
au-dessus, votre regard monte jusqu’aux espaces stellaires. Et lorsque vous regardez en vous, vous voyez de 
nouveau le proche, le lointain et l’infini, car le monde de l’intérieur est aussi infini que le monde de l’extérieur. 
De même que par votre corps vous avez part à l’essence multiple du monde, de même, par votre âme, vous 
avez part à l’essence multiple du monde intéireur. Ce monde intérieur est véritablement infini et n’est en rien 
plus pauvre que le monde extérieur. L’être humain vit dans deux mondes. Un sot vit ici ou là, mais jamais ici et 
là », LR, p.256. 
767

 Voir nos chapitres III et IV.  
768

 Voir à ce propos chapitre IV. 
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oben und nach unten. Sie zogen viele nach sich zum oberen und zum 

unteren Wahnsinn...769 

Nous reviendrons sur la question de la voie médiane dans la partie suivante. Mais l’idée 

d’hommes brisant les murs les séparant du chaos est exprimée ici, des murs érigés par « les 

Anciens » comme le dirait Jung, par les religions et les sociétés pour permettre l’équilibre 

psychique à l’homme. On pourrait évoquer, à l’idée de ces hommes nobles qui enfreignirent 

la loi médiane, Nietzsche, qui en brisa les murs à coups de marteau770. La folie d’en haut sera 

celle de l’homme isolé, celle d’en bas celle des profondeurs. 

 

Passons maintenant à la seconde strate de rédaction du chapitre « Nox Tertia ». Y est 

décrite la particularité de l’homme qui a vécu le chaos des profondeurs. Nous avons vu que 

l’homme, confronté au chaos, a deux possibilités : s’y perdre, ce qui revient à la folie des 

profondeurs (la psychose), ou l’intégrer – et ainsi intégrer la folie des profondeurs pour la 

dépasser. Ce dépassement est une œuvre de la voie médiane, dont nous étudierons les tenants 

et les aboutissants dans la partie suivante de notre étude ; mais l’homme qui intègre la folie en 

est marqué, selon Jung, ce pourquoi il nous faut traiter de ce point ici. Dans l’Ebauche, il 

écrit : 

Wenn du einmal das Chaos sahest, dann sieh nachher dein Gesicht an: 

Du sahest mehr als Tod und Grab, du sahest hinüber und dein Gesicht 

ist gezeichnet als das Gesicht eines, der das Chaos sah und doch ein 

Mensch war. Viele gehen hinüber, aber sie sehen das Chaos nicht, aber 

das Chaos sieht sie und starrt ihen ins Gesicht und presst ihnen seine 

Züge ein. Und sie sind für immer gekenzeichnet. Einen solchen nenne 

wahnsinnig, denn er ist es ; er ist Woge geworden und hat sein 

Menschliches, Stetiges, verloren771. 

Ici, la différence entre l’homme qui est avalé par le chaos et celui qui l’intègre est 

exprimée en termes d’activité et de passivité : les deux passent de l’autre côté (dans le monde 
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 LN, p.299; « Et des hommes nobles et infâmes se levèrent, qui, sans le savoir, enfreignirent la loi médiane. 
Ils ouvrirent les portes qui menaient vers le haut et vers le bas. Ils attirèrent un grand nombre vers eux dans la 
folie d’en bas et dans la folie d’en haut… », LR, p.394. 
770

 Nietzsche, Friedrich W., Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt. Leipzig: Verlag 
von C. G. Naumann, 1889. 
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 LN, p.298 n.196; « Lorsque tu auras vu une fois le chaos, regarde ensuite ton visage : tu as vu plus que la 
mort et le sépulcre, tu as regardé au-delà et ton visage est marqué comme le visage de quelqu’un qui a vu le 
chaos et qui pourtant était un homme. Beaucoup passent de l’autre côté, mais ils ne voient pas le chaos, 
cependant le chaos les voit et les fixe droit dans les yeux et leur imprime ses traits. Et ils sont marqués pour 
toujours. Celui-là, tu peux l’appeler un fou, car c’est ce qu’il est ; il n’est plus qu’une simple vague et a perdu ce 
qui en lui était humain et constant », LR, p.389 n.198. 
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de l’âme), mais celui qui intègre le chaos est celui qui regarde le chaos. Celui qui se perd dans 

le chaos est celui qui ne voit pas le chaos, mais que le chaos regarde dans les yeux. On peut en 

déduire qu’il s’agit finalement d’une question de conscience : celui qui regarde le chaos le 

peut car il a conscience du chaos. Celui qui est regardé par le chaos est celui qui ne l’a pas vu, 

qui n’en a pas pris conscience, ou bien qui s’est fait happer par celui-ci avant d’en prendre 

conscience. Cela va aussi dans le sens de l’idée selon laquelle le développement de la 

personnalité est avant tout une expansion de la conscience – la conscience intégrant le chaos 

(étant donnée la définition de celui-ci : la grande part irrationnelle de la vie), le gain en 

conscience est énorme. En revanche, celui qui se perd dans le chaos perd la conscience dans 

la folie des profondeurs. 

 

Un parallèle significatif est à faire ici avec des assertions que Jung fit sur la vie de Nicolas 

de Flüe pendant le seizième cours à l’ETH, et que nous avons introduites dans le premier 

chapitre de notre étude : 

… he had a powerful experience of an inner and unorthodox nature: a 

vision of the Holy Trinity. This left a lifelong mark on him. In the 

vision, a powerful face full of wrath appeared to him in a powerful 

apparition of light. The vision profoundly frightened Brother Klaus, and 

this fright impressed itself so distinctly on his face that people began to 

avoid him, growing frightened of him in turn772. 

Nous avons interprété l’effroi de Nicolas de Flüe comme une réaction au Mysterium 

Tremendum. Celui-ci se trouvant au sein du chaos, s’exprimant au sein du chaos si l’âme est 

en capacité de le recevoir – comme l’exprime Jung par l’image de l’oiseau blanc messager 

dans le chapitre « Le château dans la forêt ». Mais c’est bien l’inconnu, l’étranger : 

l’immensité et l’étrangeté du chaos qui marquèrent Nicolas de Flüe de cette manière773. Le 

mystique suisse regarda le Deus Absconditus, et non pas le contraire, il en prit conscience ; 

ainsi, il ne sombra pas dans la folie des profondeurs mais en fit quelque chose de créatif774. 

Jung écrit plus loin : 

Aber wer das Chaos sah, für den gibt es kein Verstecken mehr, sondern 

er weiß, dass der Boden wankt und was dieses Wanken bedeutet. Er sah 

die Ordnung und die Unordnung des Unendlichen, er weiß von en 
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 ETH Lectures I, p.134. 
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 Nous pouvons concevoir en outre que le caractère d’étrangeté représente l’immensité du chaos : son 
étrangeté se mesure à son infinitude. 
774

 Voir notre chapitre IV. 
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ungesetzmäßigen Gesetzen. Er weiß vom Meere und kann es nie 

vergessen. Furchtbar ist das Chaos: Tage voll Blei, Nächte voll 

Grauen775. 

Dans la marge de l’Ebauche Corrigée est annoté : « Philémon identification »776, et la 

dernière phrase est barrée. Ainsi donc, le fait de voir le chaos en donne une conscience 

pérenne ; imprimée jusque dans la chair, comme nous venons de le voir. D’une certaine 

manière, le chaos est lié à l’identification à Philémon, à la personnalité Mana – donc à une 

inflation psychique : le vécu de celle-ci, sous le vêtement du grandiose, est une expérience de 

la folie, donc de l’horreur.  

 

Il nous faut, pour clôturer cette partie sur la folie des profondeurs, nous pencher encore 

sur un passage particulier du Liber Secundus, un des seuls passages de couche seconde de 

rédaction de tout l’ouvrage constitué de matériau premier d’expérience visionnaire ; il s’agit 

ici d’une conversation avec les Cabires, ces divinités archaïques chtoniennes777. Dans ce 

passage de la troisième partie du chapitre « Le Magicien »778, le Moi rencontre les Cabires, 

qui se présentent comme ses serviteurs et l’empressent tout d’abord d’interrompre le travail 

d’introversion pour un moment afin qu’ils se mettent à un quelconque ouvrage. Jung indique, 

et nous pouvons sans aucun doute nous fier encore une fois à sa volonté de retranscription 

fidèle des événements, qu’il « cess[a] durant trois semaines tout travail pour cette 

entreprise »779, c'est-à-dire tout travail d’introspection : « je ne suis pas descendu […]. J’ai 

vécu à la lumière du jour et accompli l’ouvrage du jour » 780 . Lorsque le Moi retourne 

retrouver les Cabires, ils lui annoncent qu’ils ont fini leur ouvrage, qu’ils ont bâti un sol ferme 

sur lequel le Moi puisse se tenir, et qu’ils lui ont forgé un glaive. Le Moi découvre ainsi qu’il 

doit trancher son propre cerveau, qui serait selon ces divinités sa folie : « L’enchevêtrement, 

c’est ta folie, le glaive, c’est le moyen de maîtriser cette folie »781. 

Analysons la symbolique de l’objet et du geste. L’enchevêtrement du cerveau serait d’une 

part la folie du Moi, et d’autre part ses racines. Les Cabires disent : « Qui veut conquérir un 
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 LN, p.298 ; « Mais pour celui qui a vu le chaos, il n’est plus possible de se cacher, il sait bien que le sol 
chancelle et ce que ce chancellement signifie. Il a vu l’ordre et le désordre de l’infini, il connaît les lois qui ne 
suivent aucune loi. Il connaît la mer et ne pourra jamais l’oublier. Le chaos est terrible : des journées de plomb, 
des nuits emplies d’horreur », LR, p.390. 
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 LN, p.298 n.197 ; LR, p.390 n.199. 
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 Voir LN, p.319 n.306 ; LR, p.469 n.310. 
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 LN, p.319 ; LR, p.469. 
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 LN, p.319 n.307 ; LR, p.470 n.311. 
780

 LN, p.319 ; LR, p.470. 
781

 LN, p.319 ; LR, p.471. 
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pays nouveau coupe les ponts derrière lui », ce à quoi le Moi répond : « Dois-je couper mes 

propres racines ? »782. Rappelons-nous que Jung était parti à l’origine de l’expérience du Livre 

Rouge en quête de ses racines, de par celle du mythe de sa vie. Pourtant, ici les racines sont, 

au moins, une composante de sa folie. Plus loin, les Cabires expliquent :  

Dann bist du nicht mehr dein Gehirn, sondern jenseits deines 

Wahnsinns. Siehst du nicht, dein Wahnsinn ist dein Gehirn, die 

grauenhafte Verflechtung und Verschlingung in die 

Wurzelzusammenhänge, in die Kanalnetze, die Fasenverwirrungen. Die 

Versunkenheit in das Gehirn macht dich toll783. 

La symbolique semble paradoxale, d’autant plus que le glaive, comme l’indique une note 

de bas de page, fut interprété plus tard par Jung comme un symbole alchimique permettant le 

retour à « l’état initial de chaos »784. Mais ce retour est nécessaire pour la création d’un corps 

nouveau. En outre, la logique narrative indique que le Moi avait dépassé la folie du moi isolé 

à la fin du Liber Primus et celle des profondeurs après le chapitre « Nox Tertia » ; or, il 

semblerait qu’il soit encore atteint d’une certaine folie, imprécise. 

Ainsi donc, notre postulat est le suivant : le Moi avançait depuis « Nox Tertia » 

chancelant, comme il l’avait exprimé clairement en intégrant le chaos en lui, et donc la folie 

des profondeurs. Les Cabires ont ici bâti un sol stable sur lequel le Moi ne risque plus de 

trébucher. Suite à quoi il est possible au Moi de se défaire d’une folie personnelle : la folie du 

cerveau est celle de l’ego ; le cerveau symbolise une couche personnelle de la vie psychique, 

car il est par essence biologique, et ne peut appartenir qu’à un individu. Le Moi est donc 

confronté, après avoir pourtant traversé maintes péripéties des couches collectives de la 

psyché, à une folie liée à des couches personnelles - autant celle du moi isolé que celle des 

profondeurs ! En brisant un ego imparfait, enchevêtré dans ses racines, ce qu’il n’aurait pu 

faire chancelant par risque d’une chute psychique, il lui est possible de se défaire des choses 

personnelles et de devenir un Moi nouveau :  

Mein Turm ist von Eisen und ohne Fuge. Der Teufel ist in das 

Fundament geschmiedet. Die Kabiren bauten ich und auf der Zine des 

Turmes wurden die Baumeister mit dem Schwerte geopfert. So wie ein 
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 LN, p.319 ; LR, p.471. 
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 LN, p.319 p.; « Alors tu ne seras plus ton cerveau, mais au-delà de ta folie. Ne le vois-tu pas, ta folie c’est ton 
cerveau, l’horrible enchevêtrement qui te plonge dans le réseau des racines, dans la confusion des fibres. C’est 
être englouti dans ton cerveau qui te rend fou », LR, p.472. 
784

 LN, p.319 n.308 ; LR, p.471 n.312. 
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Turm den Gipfel des Berges überragt, auf dem er steht, so stehe ich 

über meinem Gehirn, aus dem ich wuchs785.   

En dépassant ce cerveau personnel, le mouvement d’anabase, de transcendance, est ainsi 

possible – l’aspiration religieuse consécutive à l’intégration du chaos dans la conscience. Se 

coupant de ses racines, le Moi se coupe de la collectivité (puisque les racines sont le lien au 

collectif786), et va ainsi vers sa réelle individualité787. Autrement dit, le cerveau symbolise ici 

l’esprit du siècle, l’esprit sécularisé, profane : le mental. Brisant l’efficience du mental, le Moi 

permet à l’esprit de s’élever et de regagner sa nature fondamentalement religieuse : l’esprit est 

sacralisé, il redevient, dans un contexte postchrétien, le Saint-Esprit. Soulignons ici que nous 

nous reposons sur les réflexions formulées par Christine Maillard sur le postchristianisme 

dans le Livre Rouge et l’œuvre de Jung, auxquelles nous adhérons tout à fait788. Seulement de 

cette manière est possible le vécu religieux de la réalité de l’âme – et donc l’élévation dans la 

folie divine, par la voie du milieu, comme nous allons le voir à présent. 
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 LN, p.320 ; « Ma tour est de fer, et sans aucun joint. Aux fondations, le Diable est dans les fers. Les Cabires 
l’ont construite, et sur sa terrasse le glaive a sacrifié les constructeurs. De même qu’une tour domine le 
sommet de la montagne sur laquelle elle s’élève, de même je dépasse le cerveau dont je suis issu » LR, p.472. 
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 Voir la préface à la quatrième édition des Wandlungen. 
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 Le lecteur pensera naturellement ici à la théorie de l’individuation, que Jung développa plus tard. 
788

 Voir Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge : Chapitre V : une théologie postchrétienne, p.151 sqq. 
Voir aussi Maillard, Christine,  « ‘La voie de l’à-venir’. Du discours prophétique dans le Livre Rouge de C.G. 
Jung ». Cahiers jungiens de psychanalyse 2011/2 N° 134 ; Voir aussi Maillard, Christine, « ‘Aion’. Zur Vorstellung 
einer “nachchristlichen” Zeit im Spätwerk C.G. Jungs », in Hans-Jörg Knobloch/ Helmut Koopmann (éds.), Fin de 
siècle – Fin du millénaire. Endzeitstimmungen in der deutschsprachigen Literatur, Tübingen: Stauffenburg 
Verlag, 2001, p.135-145; et Maillard, Christine. « Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung dans le context de la crise 
de la connaissance et des valeurs des années 1910-1930. » Recherches germaniques hors série 8. Art, sciences 
et psychologie: l‘élaboration de la pensée de Carl Gustav Jung entre Fin de Siècle et Première Guerre mondiale. 
Autour du Livre Rouge (Das Rote Buch, 1914-1930), (Liard, Maillard, eds.), 2011, pp.153-68. 
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IV/ Le discours du Liber Novus : « folie divine » et connaissance 
 

1 – UNE TYPOLOGIE DE LA FOLIE 3 : « DIE GÖTTLICHE NARRHEIT » ; 
CONJONCTION DES OPPOSÉS ET VOIE DU MILIEU 

 

Cela n’est pas vraiment la folie, mais la folie doit procurer un 

abandon à cela même dont on souffre, un plaisir, astucieusement 

savouré, des cahots de l’âme…789 

 

In der Krankheit erfahre ich den Gott. Ein lebendiger Gott ist 

unserer Vernunft Krankheit. Er füllt die Seele mit Rausch. Er 

füllt uns mit schwankendem Chaos. Wie viele wird Gott 

brechen ?790 

 

Suite à l’expérience de la folie du moi isolé, faite au début du mouvement d’introversion 

décrit dans la narration, puis à l’expérience et à l’intégration de la folie du Moi submergé par 

le chaos des profondeurs, se dessine une nouvelle voie pour le Moi. Ces expériences de 

modalités psychiques opposées se firent au-dedans de paradigmes spécifiques, que Jung 

nomme « l’esprit de ce temps » et « l’esprit des profondeurs » dans le Liber Novus. Quittant 

un paradigme pour l’autre, la situation psychique se transforme, entraînant un nouveau point 

de vue – une nouvelle « Weltanschauung » pourrions-nous dire, nous avançant sur le 

quatrième chapitre de notre étude ! Celle-ci est accompagnée d’une transformation des 

valeurs, de la forme de pensée, se retrouvant dans chacun des types de folie. Par le passage 

d’une Weltanschauung à l’autre se produit ainsi une relativisation de l’état psychique 

précédent et du paradigme dans lequel celui-ci régnait. La folie devient ainsi relative, selon le 

point de vue adopté.  

Nous étudierons tout d’abord ce point, avant de nous pencher sur cette nouvelle voie 

décrite dans le Livre Rouge, que le Moi emprunte. Une nouvelle voie nommée de différentes 

manières et impliquant, par extension, une nouvelle forme et un nouveau mouvement 

psychiques ainsi qu’une nouvelle « Weltanschauung ». Se retrouveront ainsi synonymes « l’à-
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 Pessoa, Fernando, « Lettre à Mário de Sá-Carneiro », 14 mars 1916. Dans Le Livre de l’Intranquilité de 
Bernardo Soares. Édition intégrale. Christian Bourgeois éditeur, 1999, p.32. 
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 LN, p.336 ; « C’est dans la maladie que je fais l’expérience du Dieu. Un Dieu vivant est la maladie de notre 
raison. Il remplit l’âme d’ivresse. Il nous remplit d’un chaos mouvant. Combien seront brisés par Dieu ? » LR, 
p.531. 
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venir », « la voie du milieu », « la voie du Christ » où une modalité psychique particulière est 

à l’œuvre : la folie divine. Nous verrons pour finir le lien entre ce vécu et les formulations 

théoriques à ce sujet dans le Livre Rouge. 

 

 

a. Les folies : une question de point de vue 

 

Dès le premier chapitre de Liber Primus, Jung propose cette dialectique entre les deux 

paradigmes exprimés en les termes d’ « esprit de ce temps » et d’ « esprit des profondeurs ». 

Nous avons vu que ces concepts apparaissent plus tard dans la première strate de rédaction et 

qu’il s’agit ici d’une réflexion rentrant dans le cadre des formulations théoriques consécutives 

à l’expérience. Jung écrit dans « La voie de l’à-venir »: 

Wenn ich im Geiste dieser Zeit rede, so muss ich sagen: Niemand und 

nichts kann rechtfertigen, was ich euch verkünden muss. Rechtfertigung 

ist mir überflüssig, denn ich habe keine Wahl, sondern ich muss. Ich 

habe gelernt, dass außer dem Geiste dieser Zeit noch ein anderer Geist 

am Werke ist, nämlich jener, der die Tiefe alles Gegenwärtigen 

beherrscht. Der Geist dieser Zeit möchte von Nutzen und Wert hören. 

Auch ich dachte so, und mein Menschliches denkt immer noch so. Aber 

jener andere Geist zwingt mich dennoch zu reden, jenseits von 

Rechtfertigung, Nutzen und Sinn791. 

La valeur relative de chaque paradigme est d’ores et déjà acceptée et soulignée de par la 

tournure de la première phrase : « Si je parle dans l’esprit de ce temps » implique que le Moi 

pourrait parler, de manière différente, dans l’esprit des profondeurs. On peut observer qu’une 

certaine synthèse entre les deux points de vue est faite. Sous la loi de l’esprit de ce temps, rien 

ne peut justifier son entreprise. Pourtant, il la met en œuvre, sous l’influence de l’esprit des 

profondeurs – il la met en œuvre mais essaie, sans la justifier, de lui donner sens, d’expliquer 

au lecteur, créant ainsi un troisième terme synthétisant les deux paradigmes dans « la voie du 

milieu », comme nous le verrons bientôt. L’opposition entre le paradigme rationnel et 

matérialiste de l’esprit de ce temps (qui « veut entendre parler d’utilité et de valeur ») et celui, 

                                                           
791

 LN, p.229 ; « Si je parle dans l’esprit de ce temps, il me faut dire : Rien ni personne ne peut justifier ce qu’il 
me faut vous annoncer. Me justifier est superflu, car je n’ai pas le choix, il le faut. J’ai appris qu’outre l’esprit de 
ce temps, un autre esprit est à l’œuvre, celui qui règne sur les profondeurs de tout ce qui fait partie du présent. 
L’esprit de ce temps veut entendre parler d’utilité et de valeur. Je le pensais moi aussi et ce qui est humain en 
moi le pense encore. Mais cet autre esprit m’oblige néanmoins à parler, par-delà toute justification, toute 
utilité et tout sens », LR, p.141. 
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irrationnel et transcendantal, de l’esprit des profondeurs « par-delà toute justification, toute 

utilité et tout sens » est explicite ici. Cette relativisation des valeurs et des paradigmes en 

implique naturellement une autre : celle de la vérité. Ce qui est vrai (utilité, valeur – et sens !) 

d’un certain point de vue, ne l’est plus lorsque transposé sous l’autre paradigme. De la même 

manière, il est expliqué plus loin : 

Nur der Geist dieser Zeit kennt den Unterschied zwischen Groß und 

Klein. Dieser Unterschied ist aber hinfällig, wie der Geist, der ihn 

erkennt. [...] Denn Gelehrsamkeit allein genügt nicht; es gibt ein Wissen 

des Herzens, das tiefere Aufschlüsse gibt. Das Wissen des Herzens ist 

in keinem Buche und in keines Lehrers Munde zu finden, sondern es 

wächst aus dir, wie das grüne Korn aus  schwarzer Erde. Gelehrsamkeit 

gehört zum Geiste dieser Zeit, dieser Geist aber erfasst den Traum 

keineswegs, denn die Seele ist überall, wo das gelehrte Wissen nicht 

ist792. 

Encore une fois, des composantes de chacun des esprits sont mises en opposition : d’un 

côté « la différence entre le grand et le petit », c'est-à-dire le jugement de différenciation 

consciente et l’érudition ; de l’autre « le savoir du cœur », le rêve et l’âme. La relativisation 

de l’esprit de ce temps, par la qualification de « caduque » est d’autre part très claire. Un point 

très important de ce passage concerne la question du savoir. L’érudition, le savoir livresque 

comme nous l’avons décrit plus haut, n’est qu’une petite partie du savoir et de la voie d’accès 

à celui-ci. Le savoir du cœur doit donc obéir à d’autres règles d’acquisition, d’autres 

mécanismes psychiques, et doit contenir un savoir différent. Nous étudierons ce point, en lien 

étroit avec la folie divine, à la fin de ce chapitre, en analysant le discours sur la magie de 

Philémon. 

 

C’est ainsi que peut s’esquisser une relativisation des formes de folie en lien avec la 

dialectique entre ces deux paradigmes : « Pardonne-moi si je parle comme en rêve, comme un 

homme ivre […]. Je te parle en silence et tu sais que je ne suis ni ivre ni fou… », dit le Moi à 

son âme. Nous connaissons la proximité entre la folie et le rêve dans l’esprit des psychologues 

du début du XXè siècle – et donc la similarité entre un discours de la folie et un discours du 
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 LN, p.233 ; « Seul l’esprit de ce temps connaît la différence entre le grand et le petit. Cette différence est 
cependant caduque comme l’esprit qui la reconnaît. […] Car l’érudition seule ne suffit pas ; il existe un savoir du 
cœur qui donne de plus profondes explications. Le savoir du cœur ne se trouve dans aucun livre et dans la 
bouche d’aucun professeur, mais il grandit en toi comme la graine verte sort de la terre noire. L’érudition fait 
partie de l’esprit de ce temps, mais cet esprit ne saisit aucunement le rêve, car l’âme est partout où le savoir 
érudit n’est pas » LR, p.155. 
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rêve. Ici, s’il parle comme en rêve, c'est-à-dire comme un fou, ce n’est que du point de vue de 

l’esprit de ce temps, dans lequel le discours relève de l’insensé : du non-sens, appartenant à 

l’esprit des profondeurs. C’est pour cela que l’âme, appartenant à ce dernier esprit, sait qu’il 

n’est pas fou. Ils parlent le même langage. Le Moi, s’introvertissant (passant dans le domaine 

de l’esprit des profondeurs), connaît par conséquent une transformation du mode de pensée et 

du discours : l’homme sous l’égide de l’esprit de ce temps prendra son discours pour un 

discours de la folie (des profondeurs) ; celui-ci sera inversement familier à l’âme, résidant 

dans l’esprit des profondeurs.  

Dans la même logique s’opère, par le passage d’un paradigme au paradigme opposé, une 

inversion du sens et des valeurs. Décrivant l’inversion des valeurs dans le contexte historique 

collectif de l’époque, Jung écrit : 

Ich sah, in welche Laster sich die Tugenden in dieser Zeit verwandeln, 

wie deine Milde Härte, deine Güte Rohheit, deine Liebe Hass und dein 

Verstand Wahnsin wird. Warum wolltest du die Finsternis begreifen ! 

Aber du musstest, sonst ergriff sie dich. Wohl dem, der diesem Griffe 

zuvorkommt793. 

Nous reviendrons dans le dernier chapitre de cette étude sur cette idée, car elle traite du 

contexte culturel de la crise de Jung, un contexte de crise culturelle, et de la transformation de 

celui-ci. Mais il est aussi question de l’expérience personnelle de Jung, qui a accepté de 

« recevoir les ténèbres », c'est-à-dire l’expérience d’introspection. Comme nous l’avons vu 

plus tôt, le Moi a volontairement, et activement, cherché les ténèbres et ses contenus, il a 

« pris le devant », c’est lui qui a regardé les ténèbres, et non elles qui l’ont regardé dans les 

yeux, sans quoi il n’y aurait peut être pas échappé, comme nombre de ses contemporains794. 

Ce passage exprime la découverte des opposés en lui durant la première phase 

d’introspection : dans la compréhension que Jung a, débutante à cette époque, de la 

constitution de la personnalité, il conçoit l’existence psychique comme celle de deux mondes 

opposés (intérieur et extérieur) entre lesquels vit l’homme, comme scindée entre des pôles de 

valeurs, de contenus, et de fonctions opposés. Les valeurs, ou qualités psychiques vécues 

consciemment dans « l’esprit de ce temps » ont  ainsi leur composante opposée dans 

l’inconscient – ou dans la logique terminologique du Livre Rouge, dans les profondeurs régies 
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 LN, p.274 ; « Je vis en quels vices les vertus se transforment en cette époque, comment ta douceur devient 
dureté, ta bonté brutalité, ton amour haine et ton entendement folie. Pourquoi voulais-tu recevoir les ténèbres 
! Mais il le fallait, sinon elles se seraient emparées de toi. Bienheureux celui qui prend les devants pour y 
échapper » LR, p.296. 
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 Voir la seconde partie du chapitre III. 
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par l’esprit des profondeurs. En vivant donc sa pensée rationnelle, scientifique, dirigée dans 

l’esprit de ce temps, Jung, en s’introvertissant, va rencontrer le contraire de celle-ci : 

l’ « entendement » devient « folie ». Mais cela ne peut être mesurable qu’à l’aune d’un point 

de vue fixe : c’est dans l’esprit de ce temps que l’observateur peut juger de la transformation 

du sens en non-sens. Il est donc nécessaire, dans le discours du Livre Rouge, alors que celui-ci 

n’est pas toujours cohérent en raison de sa nature particulière, de prendre en compte le point 

de vue duquel le Moi disserte sur son exploration de la vie psychique : du point de vue de 

l’esprit de ce temps, celui qui vit dans l’esprit des profondeurs et sous ses règles est fou ; mais 

est également fou, du point de vue de l’esprit des profondeurs, celui qui vit sous la loi de 

l’esprit de ce temps.  

Dans cette même logique, lors d’un dialogue avec l’âme, un enseignement à lieu sur la 

relativité de sa valeur : 

Die Seele aber sprach zu mir und sagte: „Mein Pfad ist Licht.“ 

Ich aber antwortete empört : „Nennst du das, was wir Menschen ärgste 

Finsternis nennen, Licht? Nennst du Tag Nacht?“ 

Darauf sprach meine Seele Worte, die meinen Zorn erregten: „Mein 

Licht ist nicht von dieser Welt.“795. 

Nous devons comprendre que cette lumière, la valeur de l’âme, ou nous pourrions dire sa 

part divine, ou bien pourrions-nous encore parler de conscience supérieure, n’est pas ce que le 

Moi voit comme les ténèbres, malgré l’inversion des opposés entre les deux mondes. Le Moi, 

du point de vue de l’esprit de ce temps, ne peut voir ou saisir la lumière de l’âme, cachée par 

les ténèbres des profondeurs, car cette lumière « n’est pas de ce monde », du monde extérieur 

et rationnel. C’est dans les profondeurs, en cherchant dans les ténèbres, que peut se produire 

la métamorphose de l’appréhension personnelle du monde et ainsi permettre à l’homme de 

voir émerger la lumière de l’âme au sein de la sombreur. Rappelons-nous ainsi les paroles de 

Jean de la Croix : 

Dans cette nuit de joie, 

Secrètement, car nul ne me voyait, 

Ni mes yeux rien qui soit,  

Sans lumière j’allais 

Autre que celle en mon cœur qui brûlait796. 
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 LN, p.240 ; « L’âme me parla alors et dit : ‘Mon sentier est lumière’. Mais je répondis, outré : ‘Appelles-tu 
lumière ce que nous les hommes appelons les pires ténèbres ? Appelles-tu la nuit le jour ?’ Alors mon âme 
prononça des mots qui suscitèrent ma colère : ‘Ma lumière n’est pas de ce monde’ » LR, p.184. 
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 D’Avila, Thérèse; de la Croix, Jean, Œuvres. Paris : Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 2012, p.869. 
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La folie est donc relative dans le Liber Novus : la folie du moi isolé est appréhendable 

dans l’esprit des profondeurs et celle des profondeurs dans l’esprit de ce temps : « À celui qui 

revient de la mer, l’agitation des hommes paraît folie. Les hommes, eux, le regardent comme 

un fou »797, écrit Jung en reprenant l’image de la mer (et de son mal) dans les réflexions du 

chapitre « Nox Tertia ». C’est aussi ce qu’observe Christine Maillard dans Au Cœur du Livre 

Rouge en se concentrant plus précisément sur le corpus constitué par les Septem Sermones ad 

Mortuos, condensant toutes les réflexions formulées dans le Livre Rouge sous forme 

symbolique. Christine Maillard y théorise deux grands dangers de la confrontation à 

l’inconscient : d’une part « la restauration de la ‘dangereuse identité originelle’, dans laquelle 

le moi est submergé par l’inconscient. […] un état de mort éternelle ». Ce danger « de l’ 

‘identité originelle’ avec l’inconscient pléromatique trouve son opposé polaire dans le danger 

inverse : celui d’un éloignement du Plérôme, d’une coupure d’avec les racines inconscientes 

de la vie » 798  d’autre part. Christine Maillard continue cette réflexion dans une lecture 

prospective des Sermons, traçant un parallèle entre le contenu symbolique de ceux-ci et 

l’œuvre théorique et clinique de Jung : 

Névrose et psychose apparaissent ainsi comme un couple d’opposés, 

comme deux perturbations inverses du rapport à l’inconscient : la 

première se caractérisant par un trop grand éloignement par rapport à 

lui, la seconde par une trop grande proximité.  Dans les deux cas, le 

processus de confrontation à l’inconscient, le jeu de ce que Jung appelle 

‘la fonction transcendante’, condition de possibilité de toute évolution 

et moteur de l’individuation, est entravé, que ce soit par la faiblesse du 

moi qui est alors submergé par les contenus de l’inconscient, ou par sa 

fermeture, qui barricade la conscience contre leur intrusion. […] Ni trop 

loin, ni trop près du Plérôme, tel est le salut. Ni ignorance des contenus 

de l’inconscient (névrose), ni identification à eux (inflation psychique, 

voire psychose), mais différenciation (intégration par l’exercice de la 

fonction transcendante)799. 

 

Nous retrouvons, sous d’autres termes, les notions opposées de « folie du moi isolé » et 

de « folie des profondeurs », dialectisées dans le rapport de l’individu à l’inconscient. Nous 
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 LN, p.298 ; LR, p.389. 
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 Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, p.98. 
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 Ibid, p.98. 
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avons déjà mentionné qu’il n’y a pas de terminologie nosologique dans le Livre Rouge, 

absente jusqu’au concept de l’inconscient. Celui-ci y est pourtant présent partout : sous le 

terme de Plérôme, des « profondeurs », des « ténèbres » etc. La lecture phénoménologique 

que nous avons adoptée dans notre étude ne nous permet donc de lier les deux types de folie 

aux concepts de « névrose » et « psychose » que de manière contextualisée : ces concepts ne 

font pas partie de l’expérience de Jung, mais il les utilisa plus tard pour reprendre les 

catégories symboliques de son expérience dans ses travaux scientifiques. 

 Jung exprimera cette idée de manière différente, par exemple dans Die Psychologie der 

unbewussten Prozesse : « Zu viel Tier entstellt den Kulturmenschen, zu viel Kultur schafft 

kranke Tiere »800, ce qui nous rappellera les propos du Moi à Ezechiel, chef de file des morts 

dans le chapitre « Nox Secunda », livrant ainsi une analyse du christianisme801 : « Lâche 

prise, démon, tu n’as pas vécu l’animal en toi »802, et la réflexion consécutive : « [Les morts] 

répudièrent toute participation à la petitesse de la vie de l’homme. Ils vécurent sur les 

sommets et accomplirent les actes les plus répréhensibles. Mais ils oublièrent une chose : ils 

ne vécurent pas leur animal »803. Cette idée est à lire dans le contexte de la généalogie de la 

théorie des instincts chez Nietzsche, ainsi que le souligne Sonu Shamdasani :  

Christianity had waged war against the ‘higher type of man and 

excommunicated his vital instincts.’ […]As a consequence, man was 

the sickest animal, as he was ‘the one most dangerously strayed from its 

instincts.’ Thus one’s relation’s to one’s drives or instincts had to be 

seen in the cultural–historical setting of the destructive effects of 

Christianity804. 

 

Reprenons les commentaires de Christine Maillard sur la relation de l’homme au 

Plérôme. Au-delà des deux dangers constitués par la névrose et la psychose – les deux types 

de folies que nous avons étudiés – une troisième attitude psychique (présentée aussi comme 

une folie !) permet l’évitement, ou bien plutôt le dépassement, des deux types de folie – et 

nous ajouterons : ainsi que l’appréhension consciente des deux à la fois : ce que Jung 

appellera à partir de 1916 dans ses écrits scientifiques « la fonction transcendante », exprimée 
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 GW 7 §32. 
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 Voir Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, p.70 sq. 
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 LN, p.293; LR, p.372. 
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 LN, p.295; LR, p.377. 
804

 Shamdasani, Sonu. Jung and the Making of Modern Psychology, p.194. 
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dans le Livre Rouge sous les termes de « voie du milieu », ou « voie du Christ », ou bien 

encore « la folie divine » : 

So habe ich den Wahnsinn überwunden. Wenn ihr nicht wisst, was 

göttlicher Wahnsinn ist, entschlagt euch des Urteils und wartet auf die 

Früchte. Wisset aber, dass es einen göttlichen Wahnsinn gibt, der nichts 

anderes ist als die Überältigung des Geistes dieser Zeit durch den Geist 

der Tiefe. Sprecht dann von krankem Wahn, wenn der Geist der Tiefe 

nicht mehr weichen kann und den Menschen zwingt, in Zungen zu 

reden stattin menschlicher Sprache, und ihn glauben macht, dass er 

selber der Geist der Tiefe sei. Sprecht aber auch dann von krankem 

Wahne, wenn der Geist dieser Zeit einen Menschen nicht lässt und ihn 

zwingt, immer nur Oberfläche zu sehen, den Geist der Tiefe zu leugnen 

und sich selber für den Geist dieser Zeit zu halten. Der Geist dieser Zeit 

ist ungöttlich, der Geist der Tiefe ist ungöttlich, die Waage ist 

göttlich805. 

 

b. « Die göttliche Narrheit » : définition 

 

La folie divine n’est pas exprimée en ces termes dans la première couche de rédaction de 

l’ouvrage, preuve en est qu’elle est une formulation théorique de Jung, consécutive à 

l’expérience visionnaire directe. Mais nous la retrouvons pourtant tout au long de la narration, 

dans les symboles de conjonction des opposés et dans l’état psychique accompagnant cette 

action, par exemple au début du chapitre « Solution » : 

Ich schaue : rechts ist dunkle Nacht, links ist heller Tag. Der Fels 

scheidet Tag und Nacht. Auf der dunklen Seite liegt eine große 

schwarze Schlange, auf der hellen Seite eine weiße Schlange. […] Da 

stürzen die Schlangen gegen einander und ein furchtbares Ringen hebt 
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 LN, p.238 ; « Ainsi j’ai vaincu la folie. Si vous ne savez pas ce qu’est la folie divine, libérez-vous du jugement 
et attendez les fruits. Mais sachez qu’il existe une folie divine qui n’est rien d’autre que la victoire de l’esprit 
des profondeurs sur l’esprit de ce temps. Parlez de folie morbid quand l’esprit des profondeurs ne peut plus 
reculer et oblige l’homme à parler en langues plutôt qu’en langage humain, et quand il lui fait croire qu’il est 
lui-même l’esprit des profondeurs. Mais parlez aussi de folie morbide quand l’esprit de ce temps ne lâche pas 
un homme et l’oblige à ne toujours voir que la surface, à renier l’esprit des profondeurs et à se prendre lui-
même pour l’esprit de ce temps. L’esprit de ce temps n’est pas divin, l’esprit des profoneurs n’est pas divin, 
l’équilibre est divin », LR, p.176 sq. – italiques ajoutés. 
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an. [...] Ich sehe aber: die schwarze Schlange zieht sich wieder zurück. 

Der vordere Teil ihres Körpers ist weiß geworden806. 

Citons aussi bien évidemment toutes les références à la déité, comme la naissance de 

Phanês, ou le passage de la déification du Moi dans le chapitre « Solution », déification de 

laquelle Jung dira en 1925 : « Dans ce mystère déifiant, vous vous transformez vous-même en 

une coupe, et vous devenez la coupe de la création, en qui les opposés sont réconciliés »807. 

Cette déification pourrait être confondue avec un délire psychotique, ou une inflation 

psychique, s’il s’agissait d’une identification avec l’archétype. Mais une signification est 

donnée ici à la déification dans le cadre du processus de développement psychique : ce n’est 

pas un simple délire de grandeur car elle implique une assimilation de contenus inconscients 

par la réunification des opposés, point central de la théorie sur la folie divine, sur lequel nous 

reviendrons bientôt.  

Nous avons commencé à développer les idées présentées dans la narration sur le « sens », 

relevant du paradigme propre au monde extérieur, soumis à « l’esprit de ce temps » et sur le 

« contre-sens » irrationnel de « l’esprit des profondeurs ». Une partie tierce s’ajoute à 

l’équation, synthétisant les deux opposés et les dépassant dans le même temps : le « sur-

sens » : « cette fusion du sens et du contre-sens qui produit le sur-sens. Mais le sur-sens est la 

voie, le chemin et le pont vers l’à-venir. C’est le Dieu à venir »808. La narration continue : 

Die andern Götter starben an ihrer Zeitlichkeit, doch der Übersin stirbt 

nicht, er wandelt sich zu Sinn und dann zu Widersinn, und aus dem 

Feuer und dem Blute des Zusammenstoßes der beiden erhebt sich der 

Übersinn verjüngt aufs Neue809. 

 

Deux importants points sont à souligner ici. D’une part, le sur-sens est divin, il est un 

Dieu. Mais il n’est pas comme les « autres Dieux », « morts de leur temporalité » : si c’est le 

cas, c’est qu’il s’agissait de Dieux profanes, et donc non pas de Dieux mais d’une 

compréhension humaine et non-transcendante de la déité – nous devons penser ici aux Dieux 

des grandes religions en perdition à cette époque. Le sur-sens en revanche est intemporel et 
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 LN, p.251 ; « Je regarde : à droite, c’est la nuit obscure, à gauche le jour lumineux. Du côté obscur se trouve 
un grand Serpent noir, du côté lumineux un Serpent blanc. […] Alors les serpents se jettent l’un sur l’autre et 
une lutte terrible s’engage. […] Mais je vois que le serpent noir se retire. La partie antérieure de son corps est 
devenue blanche » LR, p.221. 
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 LN, p.252 n.211 ; LR, p.224 n.211. 
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 LN, p.229 ; LR, p.142. 
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 LN, p.230 ; « Les autres Dieux sont morts de leur temporalité, mais le sur-sens ne meurt pas, il se transforme 
en sens puis en contre-sens, et du feu et du sang de la collision des deux s’élève à nouveau, rajeuni, le sur-sens 
»  LR, p.142. 
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n’est pas figé, fixation d’autres Dieux témoignant de leur qualité de représentation 

intellectuelle (nous avons vu avec la folie des profondeurs que la vie est en mutation 

constante, et que seuls les fruits de l’esprit de ce temps sont fixés), il est transformation 

constante, rappelant le « Anitya », le caractère d’impermanence de toute chose dans les 

différentes écoles bouddhiques. Cette transformation constante procède de la rencontre, sans 

cesse renouvelée, du sens et du contre-sens, la coniunctio oppositorum, idée de premier plan 

dans l’œuvre jungienne dont les prémices se retrouvent ainsi dans la narration du Livre Rouge.  

C’est donc à une prise de conscience d’une part du fonctionnement psychique par couples 

d’opposés (un des pôles se retrouvant dans la conscience, l’autre inconscient) et de 

l’importance de la conjonction de ces opposés à laquelle nous assistons dans la narration de 

l’ouvrage. C’est dans le sur-sens que « le sang du sacrifice relie les extrêmes »810 : si le Moi 

est conscient d’une qualité, ou se l’attribue, cela signifie que son opposé est inconscient, et 

qu’il le lui faut en prendre conscience pour s’élever, expandre sa conscience et se diriger vers 

la totalité. Ainsi donc, en prenant conscience du sur-sens et de son caractère divin, Jung écrit : 

Der Geist dieser Zeit in mir wollte wohl die Größe und Weite des 

Übersinnes anerkennen, nicht aber seine Kleinheit. Der Geist der Tiefe 

aber bezwang diesen Hochmut, und ich musste das Kleine als ein 

Heilmittel der Unsterblichkeit in mich schlucken811. 

La prise de conscience du sur-sens n’a donc pas pour autant réconcilié les opposés en 

Jung : il n’avait qu’un accès intellectuel et affectif à une vérité qui le dépassait. Mais c’est en 

acceptant l’opposé en lui (ici « la petitesse » - voir la seconde partie de notre chapitre IV) 

logée jusque-là dans l’esprit des profondeurs, donc inconsciente, qu’il accède à l’immortalité : 

donc qu’il dépasse la temporalité des choses du monde et se hisse vers le divin. C’est encore 

une fois une question de totalité : le sur-sens est grandiose, mais aussi petit, et il faut lui 

reconnaître l’intégralité de ses qualités pour pouvoir réellement l’appréhender puis l’intégrer. 

De la même manière, le Moi reçoit comme un don la révélation, par l’esprit des profondeurs, 

que « la vérité suprême ne fait qu’un avec l’absurde » : une part de contre-sens habite le sur-

sens, une part de folie habite le divin : la folie peut être divine. Ainsi donc, l’état de celui qui 

aspire à la folie divine est celui d’un « sot intelligent »812, dont la naïveté et l’intelligence se 

conjuguent en sagesse. 

                                                           
810

 LN, p.230 ; LR, p.144. 
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 LN, p.230 ; « L’esprit de ce temps, qui est en moi, voulait bien reconnaître la grandeur et l’étendue du sur-
sens, mais pas sa petitesse. L’esprit des profondeurs a cependant dompté cet orgueil et je dus ingurgiter la 
petitesse comme une potion d’immortalité » LR, p.142. 
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 LN, p.237 ; LR, p.171. 
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C’est alors au sein de la folie divine que s’opère la conjonction des opposés – pierre 

angulaire en outre de la théorie sur la fonction transcendante, écrite en 1916 –, donnant 

naissance au sur-sens, c’est cette modalité particulière de la conscience qui permet l’accès au 

sur-sens. C’est pour cela que Jung écrit, guidant le lecteur dans la recherche de son chemin 

intérieur : « Il lui faut embrasser avec le même amour ce qui est sans valeur et ce qui est de 

grande valeur » : c’est dans le mental, dans l’intellect, qu’intervient le jugement de valeur, 

dans la folie divine et dans le chemin intérieur, tout est accepté sans discernement. Pour ne 

citer qu’un exemple dans la narration du Livre Rouge, au chapitre « Le château dans la forêt », 

le Moi doit accepter comme sienne une part de personnalité reconnue comme féminine, 

banale et ridicule, au prix de sa propre humiliation. Mais ce n’est qu’en l’intégrant qu’il peut 

avancer sur son chemin vers la totalité : « si tu l’admets, alors se produit ce qui est lié à 

l’accomplissement de l’être humain… »813. 

 

Une théorie qui restera pérenne et centrale tout au long de l’œuvre de Jung se dessine 

dans la narration, en rapport avec la folie divine : celle du symbole814 . Le symbole est 

considéré comme divin dans la narration du Livre Rouge, en ceci qu’il est la marque du 

chemin religieux qui y est dessiné, celui de la voie de l’à-venir, voie de la réunion des 

opposés. Comme le sur-sens réunit les opposés, le symbole se retrouve comme synonymie à 

cet état de fait, tout comme le Dieu, ou le « divin enfant » : 

Das göttliche Kind trat mir entgegen aus dem schrecklich 

Zweideutigen, dem Hässlich-Schönen, dem Bös-Guten, dem 

Lächerlich-Ernsten, dem Krankhaft-Gesunden, dem Unmenschlich-

Menschlichen und dem Ungöttlich-Göttlichen815.  

La folie divine est, dans cette logique, l’état de la conscience permettant la réconciliation 

des opposés dans le symbole, ou le sur-sens, exprimé dans un symbole général de la naissance 

du divin enfant. Cette réconciliation concernant tous les opposés, nous voyons que la folie 

divine permet le dépassement du « malade » et du « sain » dans une entité tierce, un état de 

conscience plus haut. Nous pourrions dire, pour reprendre les réflexions développées dans ce 

chapitre de notre travail, que la folie divine, ou le symbole, réunissent ainsi la folie du moi 

isolé et la folie des profondeurs dans une « super-sanité », qui ne peut être qu’empreinte de 
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 « Wenn du es aber annimmst, so geschieht das, was mit der Vollendung des Menschen zusammenhängt... », 
LN, p.264 ; LR, p.255. 
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 Voir à ce sujet Schaller, Quentin. Die Bedeutung der Figur der Salome im Roten Buch (1914 - 1930) Carl 
Gustav Jungs. Lust – Liebe – Transzendenz. 
815

 LN, p.243 ; « Le divin enfant vint vers moi, issu de la terrible ambivalence, de ce qui est à la fois laid et beau, 
mauvais et bon, risible et sérieux, malade et sain, inhumain et humain, non divin et divin » LR, p.192. 
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folie – puisque le sain est aussi malade sous un autre point de vue (la santé psychique sociale 

est vue comme malade du point de vue de l’esprit des profondeurs par exemple).  

C’est donc, encore une fois, un mouvement inclusif de l’esprit que nous retrouvons dans 

la folie divine, qui n’exclut pas par le jugement, mais inclut pour se diriger vers la totalité, 

vers la plénitude (repensons ici à la définition taylorienne de l’expérience religieuse) : cette 

qualité implique la relativité du Dieu, du symbole : 

Ich verstand, dass der neue Gott im Relativen sei. Ist der Gott das 

absolute Schöne und Gute, wie soll er die Fülle des Lebens umfassen, 

welches schön und hässlich, gut und böse, lächerlich und ernst, 

menschlich und unmenschlich ist? Wie kann der Mensch im Schoß der 

Gottheit leben, wenn die Gotheit sich nur seiner einen Hälfte 

annimmt?816 

Cette ambivalence et relativité du Dieu est le fruit de la réconciliation des opposés et 

contraste avec l’univocité de l’homme malade (de l’une des deux folies profanes) : 

Das ist die Zweideutigkeit des Gottes, er wird geboren aus einer 

dunklen Zweideutigkeit und steigt empor zu einer hellen 

Zweideutigkeit. Eindeutigkeit ist Einseitigkeit und führt zum Tode. 

Zweideutigkeit aber ist der Weg des Lebens. Geht der linke Fuß nicht, 

dan geht der rechte, und du gehst; das will der Gott817. 

Les folies profanes sont donc, de par leur unilatéralité, figées : elles se posent donc contre 

la constance mouvance de la vie et signifient, comme nous l’avons vu plus tôt, la mort 

psychique. Il faut bien dire donc, que dans cette logique, la plupart des hommes vont contre la 

vie.  

La naissance du Dieu se fait donc dans la douleur, puisqu’elle va à l’encontre des 

aspirations conscientes du Moi, qui désire le bien, le beau et le grand : la théophanie, dans le 

Livre Rouge, se fait d’abord contre l’homme, qui doit ensuite reconnaître qu’il s’agit en 

réalité, sortant de son illusion, de la seule valeur et possibilité : « Le Dieu descendit contre 

moi dans mon cœur, alors que j’étais déconcerté par la raillerie et la vénération, l’affliction et 
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 LN, p.243 ; « Je compris que le nouveau Dieu était dans le relatif. Si le Dieu est dans l’absolument beau et 
bon, comment pourrait-il comprendre la plénitude de la vie, qui est belle et laide, bonne et mauvaise, risible et 
sérieuse, humaine et inhumaine ? Comment l’homme peut-il vivre dans le sein de la divinité si la divinité ne 
prend en charge qu’une moitié de lui ? » LR, p.192 sq. 
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 LN, p.244 ; « C’est l’ambivalence du Dieu : il naît d’une obscure ambivalence et s’élève jusqu’à une 
ambivalence lumineuse. L’univocité est unilatéralité et conduit à la mort. Mais l’ambivalence est le chemin de 
la vie. Si le pied gauche n’avance pas, c’est le pied droit qui avance, et tu avances ; telle est la volonté du Dieu 
» LR, p.196. 



255 
 

le rire, le oui et le non »818. C’est donc tiraillé entre les opposés que l’homme peut assister à la 

naissance de Dieu, ou autrement dit prendre le chemin de la folie divine, la voie de l’à-venir.  

La profusion des expressions synonymes de cet état des choses peut prêter à confusion 

mais se trouve être nécessaire de par la nature même de l’ouvrage que nous étudions ici, et 

Jung, dans sa narration, n’hésite pas à paralléliser les différentes formes expressives utilisées 

pour exprimer une même réalité psychologique. Ainsi, comme nous l’avons indiqué plus tôt, 

le sur-sens, le symbole, et le divin enfant sont une seule et même chose permettant 

l’expression, en des contextes différents, de ce que Jung théorisa comme la fonction 

transcendante : « Quand la pré-pensée et le désir s’unissent en moi, il en naît un troisième 

terme, le fils divin, qui est le sur-sens, le symbole, le passage vers l’au-delà en une nouvelle 

créature » 819 . Puis Jung continue, précisant la modalité relationnelle du Moi, de la 

personnalité, au symbole, à la divinité – au sein de la folie divine donc ! : 

Ich werde nicht selber zum Übersinn oder Symbol, sondern das Symbol 

wird in mir, doch so, dass es seine Substanz hat und ich meine.So stehe 

ich wie Petrus in Verehrung vor dem Wunder der Verwandlung und der 

Wirklichwerdung Gottes in mir820. 

L’homme ne devient pas divin sur le sentier de la folie divine, qui se trouve être la voie de 

la réconciliation des opposés, la voie des symboles, mais il voit naître Dieu en lui. Lorsque 

nous parlons de la « voie des symboles », nous faisons référence à cette image de la « voie de 

l’à-venir » où les symboles, ou la suite de symboles, est la voie elle-même : chaque symbole 

intégré par l’homme en devient une étape. D’autre part, notons que le divin prend une 

définition toute eckhartienne à ce moment puisque Jung, bien que psychologisant Dieu, le fait 

entrer à l’intérieur de la psyché – Maître Eckhart, dans sa vision de la relativité de Dieu, 

l’avait fait entrer dans l’âme, et l’avait ainsi intra-psychisé821. Le Dieu, étant symbole, est 

donc en constante métamorphose, en constance réinvention, tout comme la vie, et se dégage 

de tout dogme et de toute confession : ici s’esquissent les contours de la religion de l’à-venir 

censée remplacer le christianisme, sur laquelle nous reviendrons plus tard dans notre étude. 
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 « Der Gott senkte sich wider mich in mein Herz, als ich verwirrt war von Spott und Verehrung, von Trauer 
und Lachen, von Ja und Nein. », LN, p.244; LR, p.197. 
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 « Wenn Vordenken und Lust sich in mir einigen, so entsteht daraus ein Drittes, der göttliche Sohn, welcher 
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réunion de la « pré-pensée » et du « désir », voir Schaller, Quentin. Die Bedeutung der Figur der Salome im 
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 LN, p.249 sq. ; « Je ne deviens pas moi-même sur-sens ou symbole, mais le symbole advient en moi, de sorte 
toutefois qu’il a sa substance et moi la mienne. Ainsi, je suis comme Pierre en adoration devant le miracle de la 
métamorphose de Dieu qui devient réel en moi » LR, p.216. 
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 Voir Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, p.105 sqq. 
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La folie divine est donc ce que Jung nommera plus tard « la vie symbolique », par 

exemple dans sa révision des Wandlungen publiée en 1952 : 

In der Dunkelheit des unbewussten ist ein Schatz verborgen, eben die 

„schwer erreichbare Kostbarkeit“, die in unserem Text, wie an vielen 

andern Orten, als leuchtende Perle charakterisiert ist, oder wie bei 

Paracelsus, als „mysterium“, das ein fascinosum par excellence 

bedeutet. Diese Möglichkeiten eines „geistigen” oder “symbolischen” 

Lebens und Fortschreitens sind es, welches letztes, aber unbewußtes 

Ziel der Regression bilden. Damit die regredierende Libido nicht bei 

der mütterlichen Leiblichkeit stecken bleibe, dazu helfen die Symbole 

als Ausdruck, Brücke und Hinweis822.   

Nous retrouvons ici différents éléments entourant cette folie divine, tels que nous les 

développons depuis le début de notre étude : le Mysterium, que Jung renvoie ici à Paracelse, 

la vie divine, ou folie divine, comme synonyme de vie (ou voie) symbolique, le rôle du 

symbole permettant d’éviter tout engourdissement dans une appréhension unilatérale du 

monde etc. Il est donc clair que ces réflexions, écrites à la fin de la vie de Jung, étaient déjà en 

élaboration symbolique dans le Liber Novus, et que celui-ci peut être considéré, comme Jung 

l’avait lui-même exprimé, comme la materia prima de l’œuvre de sa vie823.  

Au symbole est attachée une valeur divine dans la narration du Livre Rouge donc. Il n’est 

pas une création plus ou moins consciente de l’homme, mais il accède au rang du Verbe, du 

verbe créateur, du Logos chrétien. Dans le prologue de l’Évangile selon Jean, on peut lire : 

« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu »824. Le 

« Verbe » est le « Logos » dans le texte original grec. Un peu plus loin est écrit : « Et la parole 

[le Logos] a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité; et nous 

avons contemplé sa gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu du Père »825. Pour 

la majeure part de théologues chrétiens ainsi, le Logos s’incarne en le Christ826. L’âme de 

Jung, selon la narration du Livre Rouge, semble adhérer à cette interprétation lorsqu’elle 
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 Erinnerungen, p.203. 
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 La Bible. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1956, 1959, 1971, Jean I,1 – voir aussi LN, p.236 n.76 ; 
LR, p.167 n.76. 
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 La Bible, Jean I,14 – voir aussi LN, p.229 ; LR, p.140. 
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 Par exemple pour Justin de Naplouse, dans ses Grandes Apologies (la 5è) ; Voir Daniélou, Jean, L'Église des 
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annonce au Moi : « … le Verbe qui fut reçu dans le sein d’une Vierge, devint un Dieu auquel 

la terre fut soumise »827. 

Les symboles rencontrés sur la voie intérieure par Jung sont de même nature selon lui ; le 

nouveau Dieu est intérieur, et c’est de lui que provient le symbole. Celui-ci permet de trouver 

le salut en se libérant du carcan « trop humain », les folies profanes synonymes de morts 

psychiques – un salut passant dans la folie divine : 

Wenn der Weg in den Tod eintritt und wir umschlossen sind von 

Verwesung und Ekel, so steigt der Weg im Dunkel an und geht heraus 

aus dem Munde als das erlösende Symbol, das Wort. Es führt die Sonne 

herauf, denn im Symbol ist Erlösung der gebundenen und mit dem 

Dunkel ringenden Menschenkraft828. 

 

Ceci est confirmé un peu plus loin : « Il s’agit d’une parole étonnante et qui semble peut-

être déraisonnable, mais on l’identifie comme le symbole au fait qu’elle est étrangère à 

l’esprit conscient »829. Elle n’est en fait pas uniquement étrangère, mais pour reprendre nos 

réflexions, tout étrangère à l’esprit conscient. Cette parole, le symbole, provient du nouveau 

Dieu, né dans le Mysterium. C’est pourquoi « les paroles qui oscillent entre non-sens et sur-

sens sont les plus anciennes et les plus vraies »830 : ces paroles, celles des « Anciens », des 

textes sacrés, unissent en elles les opposés, le non-sens et le sur-sens : elles sont le Logos 

provenant de la Déité. Comme nous l’avons évoqué précédemment, la folie divine est donc ce 

chemin pavé de symboles qui mène à la transcendance831. Ceci est exprimé dans le Liber 

Novus comme suit : « La délivrance est une longue route qui mène à travers de nombreuses 

portes. Les portes sont des symboles »832.  

Cette voie symbolique décrite dans la narration du Liber Novus, nous pouvons en trouver 

de nombreux exemples dans la vie de Jung. La plupart de ceux-ci seraient néanmoins des 
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 « … das Wort, das im Schoß einer Jungfrau empfangen ward, wurde zu einem Gott, dem die Erde untertan 
war. », LN, p.242; LR, p.191 – voir aussi LN, p.269 / LR, p.276 sur le Logos. 
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 LN, p.309 ; « Lorsque le chemin entre dans la mort et que nous sommes cernés par la putrescence et le 
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Verbe. Il fait se lever le soleil, car dans le symbole se trouve la délivrance des forces humaines enchaînées 
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 « Es ist ein erstaunliches und vielleicht unvernünftig erscheinendes Wort, aber man erkennt es als das 
Symbol daran, dass es dem bewussten Geiste fremd ist. », LN, p.309; LR, p.432. 
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 « Die Worte, die zwischen Unsinn und Übersinn schwanken, sind die ältesten und wahrsten. », LN, 
p.236;  LR, p.167. 
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 À ce propos, voir Schaller, Quentin. Die Bedeutung der Figur der Salome im Roten Buch (1914 - 1930) Carl 
Gustav Jungs. Lust – Liebe – Transzendenz. 
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 « Die Erlösung ist eine lange Straße, die durch viele Tore führt. Die Tore sind die Symbole. », LN, p.309; LR, 
p.433. 
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interprétations de notre part, ce que nous ne pouvons nous permettre dans notre travail. En 

revanche, nous aimerions revenir un moment sur l’enseignement d’Élie sur la réalité de 

l’inconscient pour démontrer un exemple théorique dans l’œuvre de Jung. Élie explique à 

Jung, comme nous l’avons vu plus tôt : « Wir sind wirklich, und keine Symbole ». Jusqu’à ce 

moment, les symboles, pour Jung et pour le Moi, étaient irréels, ils faisaient partie du monde 

intérieur. Ils étaient vrais psychologiquement depuis le travail sur les Wandlungen, mais 

encore irréels. Avec cet enseignement d’Élie, Jung prit peu à peu conscience de la réalité de 

l’inconscient, qu’il dû considérer comme égale, bien qu’opposée, à celle du monde extérieur. 

Nous voyons que le symbole change donc de statut au cours de l’expérience du Livre Rouge : 

de contenu vrai psychologiquement, mais irréel, il devient, avec la prise de conscience de la 

réalité de l’âme, une vérité à part entière. Les symboles n’étaient avant cela pas encore 

totalement vivants pour Jung : il utilisait leur valeur pour discréditer son expérience, comme 

lors de sa démarche apotropaïque avec Élie et Salomé ; symboles et réalité étaient des 

concepts opposés. Avec cette prise de conscience, les symboles deviennent des réalités 

vivantes appartenant au monde de la réalité de l’âme et se haussent donc au rang de « réalités 

autres » de celle du monde extérieur : nous avons ici un exemple de la voie du milieu, de la 

voie symbolique, sur laquelle nous allons maintenant nous attarder un peu plus. 

 

c. « Göttliche Narrheit » et « voie du milieu » 

 

Le Liber Primus s’ouvre sur plusieurs passages prophétiques, inscrivant le contenu de 

l’ouvrage dans cette tradition, et notamment sur des extraits du Livre d’Isaïe. Parmi ceux-ci, 

le verset 8 du chapitre 35 :  

Und es wird daselbst eine Bahn sein und ein Weg, welcher der heilige 

Weg heißen wird, dass kein Unreiner darauf gehen darf; und derselbe 

wird für sie sein, dass man darauf gehe, dass auch die Toren nicht irren 

mögen833. 

Une note indique que Jung utilise ce passage dans son Mysterium Coniuntionis comme 

exemple d’expression de « l’état de plénitude messianique » lié à l’union des opposés. 

Lorsque Jung copie ce passage d’Isaïe dans le Livre Rouge en 1915, son expérience intérieure 

est déjà bien avancée et nous pouvons postuler sans trop de doute qu’il se considérait déjà 

fouler cette « voie sainte », qu’il nomma dans son Livre Rouge tour à tour « chemin 
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 LN, p.229 ; « Il y aura là un chemin frayé, une route, qu’on appellera la voie sainte ; nul impur n’y passera ; 
elle sera pour eux seule ; ceux qui la suivront, même les insensés, ne pourront s’égarer. » LR, p.141. 
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médian »834 ,  « voie médiane »835 , « le chemin du milieu »836  ; mais aussi « voie de l’à-

venir » ! Nul doute non plus que Jung lise dans ce passage d’Isaïe la même voie qu’il était en 

train d’emprunter, et qu’il considéra cette vérité, cette analogie entre la voie sainte biblique et 

son propre chemin lors de ces années, comme toujours valable à la fin de sa vie (Mysterium 

Coniunctionis fut publié en 1955-1956). 

Un point nous intéresse tout particulièrement dans le passage référé : « ceux qui la 

suivront, même les insensés, ne pourront s’égarer ». Selon les idées du Liber Novus, les 

insensés victimes d’une des deux folies morbides ne peuvent même pas emprunter cette voie ; 

mais uniquement les insensés suivant la folie divine, puisque celle-ci est synonyme de la voie 

sacrée. D’un côté, le malade de la folie du moi isolé ne pourra se tourner à l’intérieur où se 

trouve le chemin. D’un autre côté, l’insensé victime de la folie des profondeurs, s’il 

s’embarque sur cette voie, ne pourra se perdre, ou rester fou, car elle implique une 

assimilation des contenus inconscients et ainsi les délivre de la folie ! Ceux qui s’engagent sur 

la voie médiane ne pourront dans tous les cas s’y égarer car ils ne choisissent pas le chemin, 

mais celui-ci est composé de la suite de symboles émanant du nouveau Dieu. Si le pèlerin 

participe consciemment à sa construction, ce n’est qu’en partie, que pour assimiler la seconde 

moitié opposée provenant des profondeurs intérieures. 

 

Nous connaissons le point de vue de Jung sur la nature de la réalité, résumée dans la 

formule « esse in anima ». Cette idée fut développée en 1921 dans ses Types Psychologiques 

ainsi que dans son séminaire de 1925837. Nous pouvons ici postuler que l’adhésion à cette idée 

provient des années Livre Rouge et plus précisément des réflexions autour de la folie divine. 

Comme il l’écrit dans « Descente aux enfers vers l’avenir » : 

Diese Bedeutung der Dinge ist der Übersinn, der nicht im Dinge ist und 

nicht in der Seele, sondern der zwischen den Dingen und der Seele 

stehende Gott, der Mittler des Lebens, der Weg, die Brücke und das 

Hinübergehen838. 

Le sur-sens donc, plus haute instance de sens dépassant le « sens » pollué par la folie 

morbide du Moi isolé et le « non-sens » de la folie des profondeurs, appartient – ou se 
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 « der mittlere Weg », LN, p.280; LR, p.320. 
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 « des mittleren Wegs », LN, p.283; LR, p.332. 
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 « der mittlere Weg », LN, p.309 ; LR, p.433. 
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 GW 6 §77; AP, p.144. 
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 LN, p.239; « Cette signification des choses est le sur-sens qui n’est pas dans la chose ni dans l’âme mais qui 
est le Dieu qui se tient entre les choses et l’âme, le médiateur de la vie, la voie, le pont et le passage », LR, 
p.179. 
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rapporte – à la plus haute notion de réalité : celle d’esse in anima : le « Dieu qui se tient entre 

les choses et l’âme ». Autre part dans la narration, on lit : « le réel, qui est par soi-même, est 

jour et nuit. Aussi le réel est-il sens et non-sens »839. Le réel est donc sur-sens, le réel ne peut 

se trouver que dans la conjonction du jour et de la nuit : des opposés.  

 

A la fin du chapitre « Nox Tertia », Jung reprend l’image de l’arbre de la vie, que nous 

avons mentionné se desséchant – et donc mourant – sous l’action de la folie de l’homme au 

moi isolé : 

Wenn du aber zurückkehrst zum anfänglichen Chaos und du das 

zwischen den unerträglichen Feuerpolen ausgespannt Hängende fühlst 

und erkennst, dann wirst du merken [...], dass dir nur gegeben ist, die 

Richtung des Wachstums, die von unten nach oben geht, 

wahrzunehmen. [...] Sobald aber das Wachstum stille steht, zerfällt das 

im Wachstum ununterschieden Geeinte...840 

La croissance de l’arbre de vie et la conjonction des opposés, thème central du Liber 

Novus, sont ici mises en relation – cette conjonction se réalise sous l’effet de la folie divine, 

dans la voie du milieu ; par conséquent, la croissance s’arrêtant signifie que l’individu est 

tombé dans une des deux folies morbides, profanes. 

Ici, il est indiqué que le fait de « retourner au chaos primordial », c'est-à-dire de se 

confronter au chaos intérieur lors de la catabase, permet à l’arbre de vie de croître. La voie 

intérieure qui mène à travers le chaos permet, lors de la traversée de cette strate psychique 

particulière, un gain en vie donc : nous avons vu que chacune des folies morbides signifie en 

quelque sorte une mort psychique (ou du moins un coma psychique). Ainsi, l’intégration du 

chaos permet l’accès à la folie divine. Ce n’est que lorsque « la nuit est surmontée » que l’âme 

dit au Moi : 

Die Türe soll aus den Angeln gehoben werden, damit ein freier 

Durchgang entstehe zwischen hier und dort, zwischen Ja und Nein, 

zwischen oben und unten, zwischen rechts und links. Es sollen luftige 

Gänge gebaut werden zwischen allen entgegengesetzten Dingen, leichte 
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 « Das Wirkliche, das durch sich selber ist, ist Tag und Nacht. Also ist das Wirkliche Sinn und Widersinn », LN, 
p.242; LR, p.189. 
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 LN, p.300 ; « Mais si tu retournes au chaos primordial et que tu ressens et reconnais ce qui est suspendu, 
déployé entre les deux pôles de feu insupportables, alors tu remarqueras […] qu’il t’est seulement donné de 
percevoir la direction de la croissance qui va du bas vers le haut. […] Mais dès que la croissance s’arrête, ce qui 
dans la croissance s’est indistinctement uni se divise… » LR, p.397. 
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glatte Straßen sollen von einem Pol zum andern führen. Eine Waage 

soll aufgestellt werden, deren Zünglein leise schwankt841. 

Cette aiguille est la folie divine, cette balance la voie médiane, la voie de l’à-venir. 

 

 

d. « Göttliche Narrheit » et Imitatio Christi 

 

Le Christ est continuellement présent dans le Livre Rouge, bien qu’il n’apparaisse que très 

peu à la lumière de la narration. Nous pouvons même le considérer comme une figure 

centrale, dont le rôle actif n’apparait qu’en quelques pages à la toute fin de l’ouvrage, une 

figure manifestée comme une « ombre bleue »842, dont les paroles cloront la narration. Mais si 

la figure christique n’apparaît pas elle-même tout au long de l’ouvrage, c’est son esprit qui 

émane ci-et-là, c’est une compréhension spécifique de son imitation qui est prônée et c’est 

finalement la voie christique qui y est décrite, comme nous allons le voir maintenant. Nous 

devons préciser ici que nous ne pourrons nous atteler à l’étude de la figure christique dans le 

Livre Rouge, car nous sortirions de notre sujet et l’aparté serait trop important pour ne pas être 

fautif843. Nous nous contenterons donc d’établir le parallèle lourd de sens que nous souhaitons 

développer ici et rappeler quelques points, telle que la question de l’imitation du Christ, 

centrale dans l’ouvrage. Nous reviendrons d’autre part sur ce point dans le dernier chapitre de 

notre étude, consacré à l’étude littéraire transtextuelle du Livre Rouge et d’autres ouvrages de 

la littérature allemande de cette époque, dans laquelle le motif de l’imitatio est fréquent. 

C’est en filigrane qu’est tracé le parallèle entre la voie du Christ et la voie médiane dans 

l’ouvrage, bien qu’il soit indubitable et d’une importance certaine. Par exemple, dans le 

chapitre « La folie divine », traitant comme nous l’avons vu avant tout de l’idée dont il porte 

le nom et dont l’objet central se trouve être l’ouvrage de Thomas a Kempis : L’imitation de 

Jésus Christ, la narration s’attarde sur la question de la « voie médiane ». Puis, traitant du 

caractère divin de cette voie, Jung écrit : 
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 LN, p.301 ; « Il  faut sortir la porte de ses gonds, afin qu’un passage voie le jour entre ici et là-bas, entre le 
oui et le non, entre le haut et le bas, entre la droite et la gauche. Il faut construire des passages aériens entre 
toutes les choses opposées, des routes lisses et légères doivent mener d’un pôle à l’autre. Il faut installer une 
balance dont l’aiguille oscille légèrement. » LR, p.399. 
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 LN, p.356 ; LR, p.615. 
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 Voir aussi Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, p.220 sqq. 



262 
 

Christus ist der Weg. […] Der Weg des Christus endet am Kreuze. 

Darum sind wir mit ihm in uns selber gekreuzigt. Mit ihm erwarten wir 

unsere Auferstehung bis zum Tode844. 

La voie médiane est donc la voie du Christ. A la fin du Liber Primus, le Moi est crucifié. 

Dans le Liber Secundus, il rencontre la mort dans le chapitre portant son nom, complétant 

ainsi le pré-requis de toute expérience de métamorphose totale, telle que la connut le Christ : 

la mort (symbolique), permettant la résurrection845. L’imitatio Christi se pose ici alors comme 

un synonyme supplémentaire à la voie du milieu. 

Effectivement, cette imitation, comme l’indique le petit et bedonnant professeur de 

psychiatrie du chapitre « Nox Secunda », « conduit de nos jours à l’asile d’aliénés »846. C’est 

ici la voie du milieu, qui, empruntée, mène de la folie du moi isolé à ses profondeurs, puis à la 

folie des profondeurs. La folie divine, et l’imitation du Christ, comme nous le verrons dans le 

cadre d’une étude du motif littéraire des « Wanderprediger », sont incomprises par la 

collectivité, représentée ici par le petit professeur, mécomprises comme des « paranoïa 

religieuse[s] »847, diagnostic que ce dernier fait du Moi. 

Mais nous avons vu que la folie des profondeurs n’est qu’un passage, et un danger, sur la 

voie médiane. C’est pourquoi le Moi, acceptant son chaos 848  dans le chapitre « Nox 

Secunda », première étape permettant d’intégrer et de dépasser la folie des profondeurs, se 

retrouve dans une situation ouvertement comparée à celle du Christ : « … il fut crucifié entre 

deux malfaiteurs. Je subis mon supplice entre deux aliénés »849. Le Moi est donc sur la voie 

médiane, comme le Christ, supplicié entre deux aliénés : l’un souffrant de la folie du moi 

isolé, l’autre de la folie des profondeurs, comme nous pouvons le postuler assez certainement. 

C’est ici que s’ouvre une première porte vers l’expérience de la folie divine. 

 

 

e. « Göttliche Narrheit » et bergsonisme 
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 LN, p.292 ; « Le Christ est la voie. […] La voie du Christ se termine sur la Croix. C’est pourquoi nous sommes 
crucifiés avec lui, en nous-mêmes. Avec lui, nous attendons la résurrection jusqu’à notre mort. » LR, p.366 – 
Voir aussi Maillard, Christine. « C.G. Jung’s Subversive Christology in The Red Book and its Meaning for Our 
Times ». In Jung’s Red Book for Our Time: Searching for Soul Under Postmodern Conditions Volume 3. Murray 
Stein and Thomas Arzt (eds.), Asheville: Chiron Publications, 2019. 
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 Dans les Wandlungen, Jung décrit le chemin de métamorphose de la personnalité comme une descente 
dans la Mère, l’inconscient, un combat suivi d’un sacrifice : la mort de la personnalité infantile permettant la 
résurrection en une personnalité adulte, puis l’ascendance religieuse consécutive à cela. 
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 LN, p.294 ; LR, p.373. 
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 LN, p.294 ; LR, p.373. 
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 « Ich nahm das Chaos an », LN, p.297;  « J’acceptai le chaos », LR, p.383. 
849

 « er [war] zwischen zwei Verbrecher gekreuzigt. Ich erleide meine Qual zwischen zwei Wahnsinningen. » LN, 
p.296; LR, p.382. 
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Une définition particulière de la folie divine est donnée dans le chapitre « Nox Secunda » : 

« La folie divine – une forme amplifiée de l’irrationalité de la vie qui afflue en nous… »850. 

Cette définition vient en réalité compléter celle que Jung donne, au chapitre suivant, de la 

folie des profondeurs, où celle-ci est comprise comme une « forme de l’esprit » adaptée à la 

vie, « dans son essence même déraisonnable »851. Nous avons développé cette idée dans la 

partie précédente de notre étude et n’y reviendrons ici pas plus en détail, mais nous voyons 

bien que c’est cette même idée qui est exprimée dans la première citation par « l’irrationalité 

de la vie qui afflue en nous ». La folie divine est donc considérée comme une forme amplifiée 

de la folie des profondeurs. Puisque cette définition n’est pas développée plus, nous voyons 

qu’un problème de sens se pose avec le terme « amplifiée » choisi pour la narration : il serait 

en effet bien sûr erroné de comprendre cette amplification comme un « accroîssement » ou 

une aggravation – ce ne serait là que l’expression d’une forme de psychose plus profonde que 

la précédente ! Il faut donc lire cette amplification comme une « augmentation », dans le sens 

d’une transformation de la folie des profondeurs en une folie « augmentée » dans sa valeur, 

dans son sens, de manière positive. Soulignons que nous passons ici, terminologiquement, de 

« Wahnsinn » à « Narrheit » ! 

La folie divine est donc une disposition psychique d’accueil d’une forme augmentée de 

l’irrationalité de la vie – ou bien une disposition psychique augmentée par l’accueil, et 

l’intégration dans la personnalité, de l’irrationalité de la vie. Ces réflexions s’inscrivent dans 

la suite d’une pensée à part au tournant du XXe siècle, celle de Bergson, et notamment celle 

développée dans son Évolution créatrice de 1907. 

Dans cet ouvrage qui fit la célébrité de son auteur, Bergson dépasse les théories 

évolutionnistes représentées par l’explication finaliste et l’explication causaliste (soulignant 

d’une part la finalité de l’évolution et d’autre part sa causalité) en les catégorisant comme 

essentiellement semblables, et en théorisant l’élan vital, facteur central d’une évolution en 

création constante. Ce qui nous intéresse ici, c’est que Bergson considère qu’une théorie de la 

vie est inséparable d’une théorie de la connaissance, et qu’il reconnaît les limites de la pensée 

et de l’intelligence dans l’appréhension du vivant. La pensée est incapable de saisir la vraie 

nature de la vie car elle n’est applicable qu’aux choses inertes et non à celles en constante 

évolution comme la vie. Selon Bergson, appréhender la vie par la pensée revient donc à 

enfermer dans un cadre figé une essence qui ne l’est pas, par nature: donc à mutiler la vie de 
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 « Das göttliche Wahnsinn – eine erhöhte Form der Irrationalität des in uns aufströmenden Lebens... » LN, 

p.294; LR, p.374. 
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 « eine besondere Form des Geistes », « und ganz wesentlich unvernünftig », LN, p.297;  LR, p.385. 



264 
 

son caractère vivant. Il se demande donc s’il existerait d’autre formes de conscience 

permettant d’appréhender la vie psychologique, qui transcende l’intelligent852. Il postule donc 

d’une opposition entre l’intelligence, tournée vers l’inertie, et l’instinct, tourné vers le 

vivant853 et d’une capacité autoréflexive de l’instinct (devenant ainsi conscient de lui-même) : 

l’intuition. Ainsi, lorsque la conscience « se retourne à l’intérieur »854, elle passe à l’intuition, 

qui, élargissant et dépassant l’intelligence, permet, étant complémentée à cette dernière, « une 

conscience coextensive à la vie et capable […] d’en obtenir une vision intégrale » 855 , 

d’embrasser pleinement son mouvement. Ainsi, Bergson développe une méthode 

d’appréhension de la vie : la méthode intuitive. 

 

Dans le chapitre « Nox Secunda », Jung copie le passage suivant de Thomas a Kempis, 

ajoutant que cet extrait démontre que l’auteur « préconise » « la méthode intuitive » 

bergsonienne : 

Die Gerechten bauen ihre Vorsätze mehr auf die Gnade Gottes, auf die 

sie bei allem, was sie nur unternehmen, vertrauen, als auf ihre eigene 

Weisheit856. 

Ici, « la grâce de Dieu » est donc à lire comme l’intuition, et « leur propre sagesse » 

comme la pensée, l’intellect. La méthode intuitive de Bergson est donc selon Jung une 

actualisation de l’imitation du Christ telle que décrite par Thomas a Kempis, et, par extension, 

un nouveau synonyme de la folie divine : « Eh bien, Henri Bergson, pensé-je, c’est donc cela 

– voilà donc la méthode intuitive pure et véritable »857. Cette compréhension de la méthode 

intuitive, ainsi que la manière dont elle est définie dans le chapitre « Nox Secunda », 

inscrivent la pensée de Jung dans la directe ligne, comme nous l’avions postulé plus tôt, de la 

philosophie de la vie dont Bergson fut un des représentants les plus éminents. 

Sonu Shamdasani postula dans son Jung and the Making of Modern Psychology du rôle 

que joua la découverte de Bergson pour Jung. Il y indique que « le concept de l’irrationnel de 

Bergson avait libéré Jung de la stérilité du pragmatisme [de James] »858. Shamdasani explique 

que Jung ne pouvait solutionner le problème des opposés par le pragmatisme mais 
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 Shamdasani, Sonu. Jung and the Making of Modern Psychology, p.77. 
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uniquement par « un acte positif de création permettant l’assimilation des opposés »859, et 

qu’il le trouva plutôt chez Nietzsche que chez James ou Bergson. Néanmoins, cette recherche 

d’acte créatif d’union des opposés se trouve naturellement chez Bergson pour Jung, comme 

nous l’avons démontré, puisqu’il considère la méthode intuitive et la folie divine comme étant 

similaires.  

Jung possédait la traduction de 1912 de l’Évolution créatrice, et la lut donc entre 1912 et 

début 1914. Nous avons montré plus tôt l’importance de la lecture active que fit Jung du 

pragmatisme de James dans ses réflexions autour des Wandlungen. Or, c’est du côté de 

l’expérience et de l’œuvre ésotérique de Jung, au début de l’expérience du Livre Rouge que se 

posa le problème des opposés et de leur dépassement par leur conjonction, et c’est le 17 

janvier 1914 que la méthode intuitive est mentionnée à ce sujet lors de son expérience860 ; du 

côté de l’œuvre publique et scientifique de Jung, c’est pendant ses échanges avec Hans 

Schmid, donc en travaillant sur sa théorie des types psychologiques, que se posa ce même 

problème861. Le 24 juillet 1914, Jung compare sa méthode constructive, en pleine élaboration 

à cette époque, à la méthode intuitive de Bergson862. Nous avons ici un parfait exemple de la 

manière dont s’est élaboré dans sa pensée un point central de son œuvre : alors qu’il était 

influencé fortement par le pragmatisme jamesien en 1912, il lit entre 1912 et début 1914 

Bergson et son expérience intérieure le met face au problème des opposés et de leur 

réconciliation à partir de la fin de l’année 1913. En janvier 1914, Bergson et sa méthode 

intuitive font irruption dans l’expérience de Jung comme échos à une appréhension 

particulière de la vie psychique qu’il y fait, et qu’il développe dans son idée de la folie divine. 

Quelques mois plus tard, il mentionne Bergson lors d’une conférence, bien sûr sans établir le 

parallèle avec son auto-expérimentation, et compare leurs deux méthodes. Puis il utilise à 

nouveau Bergson pour la théorisation de ses Types Psychologiques.  

Nous voyons le trajet particulier de l’influence de Bergson pour Jung : il le lit, s’en 

inspire certainement, puis voit un parallèle avec son expérience – on émettra l’hypothèse que 

cela validera la théorie de Bergson pour lui – et s’en sert ensuite pour son œuvre scientifique. 

L’expérience intérieure est donc initiale et les développements scientifiques en découlent 

clairement. Au regard du trajet de cette idée, nous voyons aussi la manière dont le problème 

des opposés dans la psyché est venu se poser lors de l’expérience, et comment la propre 

expérience de Jung, validée ou validant, certainement vice-et-versa, la théorie de Bergson, est 
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venue répondre à ce problème dans les idées formulées au sein de la réflexion sur la folie 

divine. 

 

 

2 – UN NOUVEAU REGARD SUR L’EXPÉRIENCE DE JUNG 
 

a. La souffrance 

 

Entre l’été 1914 et l’été 1915, Jung décrit, plaçant significativement l’explication au début 

du chapitre « Retrouvailles avec l’âme », la particularité de la période de sa vie dans laquelle 

l’expérience du Livre Rouge, des profondeurs, prit naissance : 

Als ich im Oktober des Jahres 1913 das Gesicht der Sintflut hatte, 

geschah dies in einer Zeit, die für mich als Menschen bedeutsam war. 

Ich hatte damals in meinem vierzigsten Lebensjahre alles erreicht, was 

ich mir je gewünscht habe. Ich habe Ruhm, Macht, Reichtum, Wissen 

und jedes menschliche Glück erreicht. Da hörte mein Begehren nach 

Vermehrung dieser Güte auf, das Begehren trat in mir zurück, und das 

Grauen kam über mich. Das Gesicht der Sintflut erfasste mich, und ich 

fühlte den Geist der Tiefe, aber ich verstand ihn nicht. Er aber zwang 

mich mit unerträglicher innerer Sehnsucht...863. 

En 1950, écrivant la préface à sa révision des Wandlungen qui parurent en 1952864, il 

revint sur cette période – plus précisément sur l’année 1911 – et la signification qu’elle eut 

pour lui. Il put ici confirmer qu’il s’agissait d’une période charnière de sa vie à laquelle il 

apposa le terme de métanoïa : 

Dieses Buch wurde 1911 in meinem sechsunddreißigsten Jahre verfaßt. 

Dieser Zeitpunkt ist kritisch, denn er bezeichnet den Anfang der 

zweiten Lebenshälfte, in welchem nicht selten eine Metanoia, eine 

Sinnesänderung, stattfindet865.  
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 LN, p.231 ; « La vision des flots diluviens que j’eus en octobre de l’année 1913 coïncida avec une époque qui 
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De la même manière, en 1930/1931, écrivant sur les différentes phases de la vie de l’Homme, 

Jung écrit :  

Statistisch zeigen die Depressionen von Männern um vierzig herum 

eine gesteigerte Häufigkeit. Bei Frauen beginnen die neurotischen 

Schwierigkeiten in der Regel etwas früher. In dieser Lebensphase, eben 

zwischen fünfunddreißig und vierzig, bereitet sich nämlich eine 

bedeutende Veränderung der menschlichen Seele vor866.  

Ce qu’il explique donc à ce sujet en 1914-1915 – soit dit en passant au passé, donc 

considérant avoir dépassé cette phase – restera inchangé à propos de sa vision de la metanoïa 

durant toute son œuvre : au début de la seconde moitié de la vie, l’intérêt pour les choses 

extérieures décroît en reconnaissant leur qualité relative, et se tourne vers l’intérieur sous 

l’effet d’une aspiration inconnue (autrement dit a lieu une introversion de la libido). Ceci, et 

cette compréhension viendra plus tard, afin de préparer l’homme à la mort. Les détails de 

cette introversion, ses étapes, ses tenants et ses aboutissants, Jung les avait déjà développés en 

1911-1912 dans ses Wandlungen, dissertant sur le cas Miller. Or, nous avons étudié la valeur 

projective de ses analyses, qu’il reconnut lui-même, et pouvons ainsi affirmer qu’il dissertait 

en réalité sur son état psychique, ou bien, puisque projeté, sur celui dont il ferait 

consciemment l’expérience une fois les projections retirées. Nous avons aussi postulé que la 

similarité entre l’expérience décrite dans le Livre Rouge et les mouvements psychiques décrits 

dans les Wandlungen viennent confirmer cette idée. En outre, on reconnaît d’après ces 

références, s’étalant entre 1914/1915 et 1952, que, bien qu’exprimée de manières différentes, 

l’idée que la métanoïa est directement liée à la dépression – dans le sens d’une « pression vers 

le bas », d’une introversion importante de la libido accompagnée de mouvements spécifiques 

de l’affectivité ! –, est pérenne. Soulignons que l’idée que nous développons ici se rapporte à 

la face exotérique, scientifique de l’œuvre de Jung, et qu’il est préférable de coller à la 

phénoménologie et à la terminologie déroulée dans le Livre Rouge pour appréhender sa face 

ésotérique. Dans celle-ci, le mouvement psychique observé se rapporte par exemple à ce que 

Jean de la Croix nomma « la nuit obscure de l’âme »867. 

 

Ainsi donc, les prémices de ce mouvement psychique d’introversion se retrouvent dans le 

cadre d’un isolement plus ou moins volontaire, et dans un sentiment de solitude grandissant : 
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« Mes amis, devinez-vous vers quelle solitude nous nous élevons ? »868. Nous avons déjà 

résumé celui-ci dans le deuxième chapitre de notre étude : la perte de relations 

professionnelles et amicales après la rupture avec Freud, la démission de l’AIP et de son poste 

de Privatdozent de l’Université de Zurich en avril 1914 etc. Jung dépeint, ou bien plutôt 

théorise l’importance de cette solitude sur la voie intérieure dans la narration du Liber Novus. 

Il explique par exemple :  

Wenn du in deiner Einsamkeit bist, und aller Raum um dich ist kalt und 

unendlich geworden, dann bist du den Menschen ferne gerückt, und 

zugleich bist du ihnen nahe gekommen, wie noch nie zuvor869. 

La dernière partie de la phrase, pouvant sembler mystérieuse de par sa paradoxalité, se 

rapporte à la transformation relationnelle au cours du processus de transformation de la 

personnalité. Au cours de l’individuation, les projections se retirent avec l’accroîssement de la 

conscience, et de nouvelles relations peuvent être établies avec les différents représentants de 

l’altérité extérieure. L’individu en est alors plus proche car la barrière relationnelle composée 

par les projections a décru ou disparu – nous reviendrons sur ces questions dans le chapitre 

suivant. Mais il est bien spécifié ici que c’est dans la solitude que se produit ce processus. 

Ce n’est pas un hasard si une des premières figures rencontrées dans l’errance du Liber 

Secundus se trouve être l’anachorète, « le Solitaire » : 

In der Wüste ist der Einsame der Sorge enthoben, und darum wendet 

sich all sein Leben nach den sprossenden Gärten seiner Seele, die nur 

unter einer heißen Sonne zu gedeihen vermögen870. 

Rappelons que la métaphore des fruits de l’âme s’étire depuis le chapitre « Le désert » du 

Liber Primus. C’est donc lorsque le Moi rencontre l’anachorète, et que, suivant son exemple, 

il s’endort dans le désert, que les ténèbres « le saisissent » et qu’il peut rêver « dans le 

tombeau des millénaires »871 - c'est-à-dire dans les couches phylogénétiques de l’inconscient. 

Cette solitude entraîne, dans la logique théorique et phénoménologique de la pensée 

jungienne, une introversion de la libido, qui va de pair, dans un premier temps du moins, avec 

la dépression – comme nous l’avons mentionné plus haut. Nous devons ici définir ce que Jung 
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 « Meine Freunde, erratet ihr, zu welcher Einsamkeit wir emporsteigen? » LN, p.233; LR, p.155. 
869

 LN, p.245; « Si tu es dans ta solitude et que tout l’espace autour de toi est devenu froid et infini, alors tu t’es 
éloigné des hommes, et en même temps tu t’en es approché, comme jamais auparavant. », LR, p.199. 
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 LN, p.269; « Dans le désert, le Solitaire est à l’abri de tout souci, voilà pourquoi sa vie entière se tourne vers 
les jardins en bourgeon de son âme, qui ne peuvent prospérer que dans la chaleur ardente du soleil. » LR, 
p.278. 
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 « im Grabe der Jahrtausende » LN, p.270; LR, p.281. 
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entend vraiment par le terme de dépression, une compréhension originale, empreinte de sa 

vision énergétique de la libido, dans le paysage psychanalytique de son époque.  

Répondant à une correspondante américaine anonyme le 9 mars 1959 qui le 

questionnait sur une période difficile qu’elle semblait traverser, Jung écrit : 

I am sorry you are so miserable. “Depression'” means literally “being 

forced downwards.” This can happen even when you don’t consciously 

have any feeling at all of being “on top”! […] there is an instinct either 

to back out of it or to go down to the depths. But no half-measures or 

half-heartedness872. 

Ainsi, pour Jung, la dépression est une aspiration inconsciente vers les profondeurs, que 

l’on peut refouler ou à laquelle on peut s’adonner. L’entre-deux ne mènerait qu’à la 

prolongation ad vitam aeternam de cet état psychique. Cette aspiration inconsciente 

correspond, selon la pensée jungienne, à une activation de contenus inconscients qui, afin 

d’être consciemment reconnus, forcent la conscience à s’introvertir, à « descendre ». Cela 

revient à dire, d’une autre manière, qu’une certaine somme d’énergie psychique est captée par 

des contenus inconscients et donc retirée de la conscience. À ce propos, Jung écrit en 1946 

dans son fameux Die Psychologie der Übertragung : 

Die andere [Möglichkeit der Entstehung eines Energieverlustes] besteht 

darin, daß der Verlust nicht durch falsches Funktionieren des 

Bewußtseins, sondern durch eine spontane Aktivierung der unbewußten 

Inhalte, die das Bewußtsein sekundär in Mitleidenschaft zieht, 

herbeigeführt wird. Im menschlichen Leben gibt es Augenblicke, wo 

eine neue Seite aufgeschlagen wird. Neue, bisher nicht gepflegte 

Interessen und Tendenzen treten auf, oder eine Veränderung der 

Persönlichkeit (eine sog. Charakterveränderung) meldet sich zum Wort. 

In der Inkubationszeit einer solchen Änderung beobachtet man häufig 

einen Energieverlust des Bewußtseins: die neue Entwicklung hat die ihr 

nötige Energie dem Bewußtsein entnommen. Am deutlichsten wohl 

sieht man dieses Absinken der Energie vor gewissen Psychosen, ebenso 
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 CG Jung Letters 2, p.492 sq. ; « Es tut mir Leid, daß Sie so gequält sind. ‚Depression‘ heißt in der Regel ‚nach 
unten genötigt sein‘. Dieser Fall kann eintreten, wenn man bewußt gar nicht das Gefühl hat, irgendwie ‚oben‘ 
zu sein. [...] gibt es einen Instinkt, sich entweder daraus herauszureißen oder bis auf den Grund 
hinunterzusteigen. Aber keine Halbheit oder Lauheit ». Jung, C.G. Briefe III, Aniela Jaffé, Gerhard Adler (eds.), 
Olten und Freiburg im Breisgau : Walter Verlag, 1973, p.237 sq. 
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in der Stille und Leere, welche neuen schöpferischen Gestaltungen 

vorausgeht873. 

Selon cette définition, des contenus inconscients peuvent être spontanément activés à 

certaines périodes charnières de la vie, « lorsqu’une nouvelle page est tournée », ce qui 

s’applique en puissance pour la métanoïa. L’énergie est retirée de la conscience et utilisée par 

la psyché pour le développement en cours. Jung se réfère ainsi à ses observations de patients, 

mais aussi à sa propre expérience, lorsqu’il explique que ce genre de période dépressive se 

retrouve juste avant une période de travail créatif : c’est toute l’expérience qu’il fit entre 1912 

et 1930 ! Cette créativité se trouve ainsi être intimement liée à cette forme dépressive, comme 

nous le verrons bientôt.  

Nous avons aussi vu que cette métanoïa correspondait à un renversement douloureux 

suite à un vécu trop unilatéral du monde, ce que nous avons appelé « la folie du moi isolé ». 

Ce vécu, que nous pouvons appeler, en étant conscients de mutiler l’expérience de Jung par 

l’utilisation d’une terminologie scientifique, une névrose, est aussi lié dans l’œuvre 

scientifique du psychiatre à une certaine souffrance : « Die Neurose ist stets ein Ersatz für 

legitimes Leiden »874. Logiquement, sortir de cet état névrotique revient donc à faire face à la 

souffrance que la névrose cachait. C’est derrière toutes les implications ayant mené à l’état 

psychique dans lequel se trouvait Jung en 1912-1913 que se retrouve une profonde 

souffrance, à laquelle il se confronta donc en déconstruisant les structures rigides qui l’en 

protégeaient.  

Nous comprenons donc que, contrairement aux nombreux diagnostics donnés par 

différents auteurs à Jung concernant ces années, la crise qu’il traversa n’était en aucun cas 

psychotique, comme nous l’avons déjà démontré, mais dépressive – selon sa propre 

compréhension psychique : nous avons postulé qu’il s’agissait de la dépression inhérente à la 

métanoïa. Nous avons déjà développé le témoignage qu’il livra sur cette période dans ses 

Erinnerungen, où la souffrance tient une place prépondérante. Voyons donc ce qu’il en est 

dans la narration du Livre Rouge.  

Lorsqu’on lit le Livre Rouge, on comprend qu’il n’était pas particulièrement anxieux ou 

paniqué pendant ces années, mais qu’il y avait avant tout une souffrance de fond, généralisée : 

il faisait face à la dépression. Cette souffrance, l’expression psychique consciente de son 

engagement avec la dépression, se manifeste tout au long, nous pourrions presque dire dans 

chaque page, du Liber Novus, ce pourquoi nous ne pourrons pas en donner toutes les 
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expressions littéraires mais en sélectionnerons quelques unes significatives pour notre étude. 

Notons déjà, pour se faire une idée sur la question, que le terme « souffrance » (« Leiden ») et 

ses synonymes tels que « douleur » (« Schmerz ») apparaissent 97 fois dans la narration (en 

comptant les références aux Black Books et les versions révisées de l’Ébauche), 109 en y 

ajoutant les textes des Appendices. Ceci ne tient naturellement pas compte des différentes 

formules plus ou moins claires où le Moi décrit sa souffrance, celle des hommes en général, 

ou les théorise. 

Tout d’abord, Jung évoque les épisodes de fin 1913 qu’il mentionna comme étapes de sa 

« confrontation à l’inconscient » dans ses Erinnerungen. Au début du chapitre « Retrouvailles 

avec l’âme », au sujet de sa metanoïa et de la vision de l’Europe recouverte par les flots, il 

écrit : « l’horreur m’envahit » puis « [l’esprit des profondeurs] me pressa avec une aspiration 

intérieure, aussi ardente qu’insupportable » 875 . L’horreur en question est donc très 

consciemment comprise comme le fruit de l’aspiration vers les profondeurs, c’est elle qui est 

source de souffrance avant tout. C’est donc le renversement, le faisant passer de « sa vie 

d’avant », scientifique, rangée, à l’expérience des profondeurs. C’est le brusque retournement 

de la personnalité, la pression de l’inconscient, qui entraîne cette douleur « insupportable », 

car cela va tout d’abord « contre [s]a volonté, car [il] ne [s]’y attendait pas »876 : c’est l’effet 

premier de « l’esprit des profondeurs [qui l]’obligea à parler à [s]on âme » 877 . Ainsi, 

naturellement, que la prise de conscience qu’il avait perdu celle-ci. Sur le même mouvement 

psychique décrit par ces images, il écrit plus loin : « … il fallait que l’esprit des profondeurs 

surgisse avec violence et balaye d’une vague puissante l’esprit de ce temps »878. Utilisant une 

autre image, il écrit : « Le Dieu tombe malade quand il dépasse le zénith. C’est pourquoi 

l’esprit des profondeurs s’est emparé de moi après que l’esprit de ce temps m’eut conduit sur 

les sommets »879, et « … le Dieu est terrible »880. 

Au milieu du Liber Primus se trouve le récit et les réflexions autour d’un des seuls rêves 

rapportés dans l’ouvrage, le meurtre de Siegfried, suite auquel il explique dans ses 

Erinnerungen qu’il sentit qu’il devait se tuer s’il ne parvenait à le comprendre. Le rêve se 

termine sous la pluie, ce que Jung formule théoriquement dans la narration du Livre Rouge : 
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 LN, p.231 ; LR, p.149. 
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 « gegen mich selber, denn ich erwartete es nicht. » LN, p.232; LR, p.150. 
877

 « Darum zwang mich der Geist der Tiefe, mit meiner Seele zu reden... » LN, p.232; LR, p.151. 
878

 « … dass nämlich der Geist der Tiefe mit Macht hervorbrach und den Geist dieser Zeit mit gewaltiger Woge 
hinwegräumte. » LN, p.238; LR, p.177. 
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 « Der Gott wird krank, wenn er die Höhe des Zenithes überschreitet. Darum fasste mich der Geist der Tiefe, 
als mich der Geist dieser Zeit auf die Höhe geführt hatte. » LN, p.241; LR, p.186. 
880

 « … der Gott [ist] furchtbar. » LN, p.235; LR, p.162. 
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Der Regen ist die große Tränenflut, die über die Völker kommen wird, 

die Tränenflut der Entspannung, nachdem die Einengung des Sterbens 

die Völker mit ungeheurem Drucke belastet hatte. Er ist die Beweinung 

des Toten in mir, welche der Grablegung und der Wiedergeburt 

vorangeht. Der Regen ist die Befruchtung der Erde, er zeugt den neuen 

Weizen, den jung aufsprießenden Gott881. 

Dans ses entretiens avec Jaffé, en préparation aux Erinnerungen, Jung lui explique, après 

avoir décrit les sessions avec une patiente dont les rêves lui indiquaient son suicide imminent, 

qui eut finalement lieu, sa vision sur la volonté de mort (« Todeswille ») venant de l’intérieur, 

une tendance à vouloir terminer sa vie que rien ne parvient à dépasser. Il explique avoir lui-

même connu cette volonté de mort après le rêve de Siegfried, où il sut qu’un seul mouvement 

lui permettrait de mourir882. 

Nous nous permettons, afin que le lecteur puisse se faire une idée de l’ampleur de 

l’expression de la souffrance dans la narration, de présenter ici une collection non exhaustive 

de citations, uniquement tirées du Liber Primus : 

…  dass mein Herz sich in Schmerzen windet unter der Wunde, aus der 

die Finsternis Hohnreden führt883. 

 

… ich stand hilfslos...884 

 

… die meisten werden diese Qual nicht ertragen können885. 

 

Schaue zurück auf den Zusammenbruch der Reiche, auf Wachstum 

und Tod, auf Wüste und Klöster, sie sind die Bilder des 

Kommenden886. 
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 LN, p.242; « La pluie est le grand flot de larmes qui viendra sur les peuples, le flot de larmes de la détente, 
après que le resserrement de la mort a accablé les peuples de sa monstrueuse pression. Elle est la déploration 
du mort en moi, précédent la mise au tombeau et la résurrection. La pluie est la fécondation de la terre, elle 
engendre la blé nouveau, le Dieu nouveau qui germe » LR, p.190. 
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 Protocols, p.25. 
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 LN, p.233; « … mon cœur se tord de douleur sous la plaie d’où les ténèbres tiennent des discours railleurs 
» LR, p.154. 
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 LN, p.235 ; « … j’étais désemparé… » LR, p.164. 
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 LN, p.236 ; « … la plupart ne pourront pas supporter cette torture. » LR, p.166. 
886

 LN, p.236 ; « Retourne-toi et regarde l’effondrement des empires, la croissance et la mort, les déserts et les 
couvents, ils sont les images de ce qui est à venir. » LR, p.167. 
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Ihr dachtet, ihr kenntet jenen Abgrund? O ihr Klugen ! Es ist ein 

anderes Ding, ihn zu erleben887. 

 

In der vierten Nacht aber rief ich: „In die Hölle fahren heißt, selber zur 

Hölle werden.“ Es ist alles schrecklich verworren und verwoben888. 

 

Seine Qual ist so groß und die Luft der Höhe so dünn, dass der Mensch 

kaum mehr leben kann889. 

 

Die Schlangen werden den Fürsten deines Tages auslöschen890. 

 

Hölle ist, wenn die Tiefe an euch kommt mit all dem, dessen ihr nicht 

mehr oder noch nicht mächtig seid891. 

 

Unser Selbst leidet Not, wenn wir außer uns sind...892 

 

Sage nie, es sei eine Lust, sich selber zu leben. Es wird keine Freude 

sein, sondern ein langes Leiden...893 

 

Ich sehe das Kreuz, die Kreuzabnahme, die Beklagung – wie qualvoll 

ist dieses Schauen! Ich will nicht mehr – […] Tröme von Blut fließen 

vom Gipfel des Berges – ich kann nicht mehr, es ist unerträglich – ich 

sehe das Kreuz und daran Christum an seiner letzten Stunde und 

Qual...894 
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 LN, p.239 ; « Vous pensiez connaître ce gouffre ? Ô vous qui est intelligents ! Le vivre est différent. » LR, 
p.180. 
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 LN, p.240 ; « Mais la quatrième nuit, je m’écriai : ‘Aller en enfer signifie devenir enfer soi-même.’ Tout est 
terriblement confus et embrouillé. » LR, p.183. 
889

 LN, p.243 ; « Ses tourments sont si grands et l’air des hauteurs si rare que c’est à peine si l’homme peut 
encore vivre. » LR, p.193. 
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 LN, p.243; « Les serpents anéantiront le prince de ton jour. » LR, p.194. 
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 LN, p.244 ; « L’enfer, ce sont les profondeurs qui viennent à vous avec tout ce que vous ne pouvez plus ou 
ne pouvez pas encore maîtriser. » LR, p.195. 
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 LN, p.245 ; « Notre Soi est dans la détresse lorsque nous sommes en dehors de nous… » LR, p.198. 
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 LN, p.249 ; « Ne dis jamais que c’est un plaisir de se vivre soi-même. Ce ne sera pas une joie, mais une 
longue souffrance… » LR, p.215 sq. 
894

 LN, p.252 ; « Je vois la croix, la descente de croix, la déploration – que ce spectacle est douloureux ! Je ne 
veux plus continuer – […] des flots de sang coulent du sommet de la montagne – je n’en peux plus, c’est 
insupportable – je vois la Croix et sur cette Croix le Christ à sa dernière heure et dans ses derniers tourments… 
» LR, p.224. 
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Ich sehe, dass eine furchtbare und unbegreifliche Gewalt mich zwingt, 

den Herrn in seiner letzten Qual nachzuahmen895. 

 

Ich sah es, ich weiß, dass dies der Weg ist. Ich sah den Tod des 

Christus und ich sah seine Beklagung, ich fühlte die Qual seines 

Sterbens, des großen Sterbens896. 

 

Nous ajouterons ici une citation en préambule à nos réflexions sur le caractère 

éminemment créatif de l’expérience de Jung, une phrase de la narration mettant en lumière les 

liens étroits unissant souffrance, solitude et création : « Considère que cela fait partie de la 

souffrance de celui qui crée que de porter en lui un malheur, une lèpre de l’âme qui le sépare 

de ses compagnons »897. Pour clore cette série, soulignons la nature des passages de début et 

de fin de la narration. Ce n’est pas insignifiant, bien au contraire, que la narration de l’ouvrage 

débute sur un passage d’Isaïe, dont le caractère prophétique joue un rôle naturellement 

fondamental pour la signification qu’il a dans le Livre Rouge, mais un passage aussi 

surnommé « Le serviteur souffrant »898 ou « l’homme de douleurs »899, et cela ne fut à notre 

connaissance jamais remarqué dans le cadre des études sur le Liber Novus, un passage 

considéré par « toute la tradition antique » comme « une méditation sur la souffrance »900. 

Comment ne pas voir une auto-référence lorsque Jung cite en tout début de la première page 

de son ouvrage : 

Er war der Allerverachtestste und Umwerteste, voller Schmerzen und 

Krankheit. Er war so verachtet, dass man das Angesicht vor ihm 

verbarg; darum haben wir ihn nicht geachtet901. 

La narration du Livre Rouge, hormis la postface écrite en 1959, s’achève sur les mots de 

l’ombre bleue identifiée dans le Cahier Noir 6 comme étant le Christ902, une révélation où la 
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 LN, p.252 ; «Je vois qu’une puissance terrible et incompréhensible me contraint à imiter le Seigneur dans ses 
derniers tourments. » LR, p.224. 
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 LN, p.254 ; « Je l’ai vu, je sais que c’est là le chemin. J’ai vu la mort du Christ et j’ai vu sa déploration, j’ai 
ressenti les tourments de sa mort, de sa grande mort. » LR, p.231. 
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 « Bedenke, dass dies das Leiden des Schaffenden ist, dass er ein Übel in sich trägt, einen Aussatz der Seele, 
der ihn von seinen Gefährten trennt. » LN, p.295; LR, p.379. 
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 Voir la version de la Pléiade, ainsi que la Traduction Œcuménique de la Bible. 
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 Dans la version d’André Chouraqui. 
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 Dupuy, Bernard, « Le ‚juste souffrant‘ d’Isaie 53 », dans Pardès 2002/1 N° 32-33, pp.250-259. 
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 LN, p.229 ; « Méprisé et abandonné des hommes, homme de douleur et habitué à la souffrance, semblable 
à celui dont on détourne le visage, nous l’avons dédaigné, nous n’avons fait de lui aucun cas. » LR, p.139. 
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 LN, p.356 n.152 ; LR, p.615 n.153. 
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souffrance joue une place centrale : « Je t’apporte la beauté de la souffrance. C’est là ce dont a 

besoin celui qui offre l’hospitalité au dragon »903. Cette révélation porte sur le thème de 

l’hospitalité aux Dieux. La transformation de la religion dans le Livre Rouge correspond 

justement à un changement de rapport entre l’homme et le divin : l’homme, autrefois esclave 

des Dieux, devient par sa métamorphose sur le chemin intérieur, l’hôte des Dieux904. Le 

dragon correspond à la face sombre de la déité, au mal, indissociable du divin et du bien dans 

la pensée présentée dans la narration. Ainsi, le Christ, à la toute fin du Liber Novus, offre à 

l’homme la reconnaissance de la beauté de la souffrance, qu’il représente par sa personne 

même – ceci suite aux dons du Diable : « la détresse et l’abomination »905. Celui qui est hôte 

du divin, du bien et du mal, puisqu’il connaîtra tout au long du chemin des souffrances 

insupportables, comme décrites plus haut dans cette partie de notre étude, et comme Jung les 

prête au Diable, aura besoin de cette reconnaissance, sans laquelle la souffrance ne pourrait 

être supportée – seule la beauté le permettrait donc. Nous retrouvons ici l’idée tout à fait 

schillérienne de l’importance du beau comme « fonction transcendante » entre la fonction 

supérieure et inférieure, comme Jung la comprit et la développa en 1921 dans ses Types 

Psychologiques906 et que Valentin Tomberg résuma, d’une autre manière mais dans un sens 

très proche de celui donné par l’ombre bleue dans le Liber Novus, dans son ouvrage 

Méditations sur les 22 arcanes majeurs du Tarot : 

Friedrich Schiller […] a avancé sa doctrine de la synthèse entre la 

conscience intellectuelle, imposant de lourds fardeaux – devoirs et 

règles – et… la nature instinctive de l’homme dans le ‘Spieltrieb’ 

(l’impulsion au jeu). Le ‘vrai’ et le ‘désiré’ doivent, selon lui, trouver 

leur synthèse dans le ‘beau’, car ce n’est que dans le beau que le 

‘Spieltrieb’ rend le fardeau du ‘vrai’ ou ‘juste’ léger et élève en même 

temps les ténèbres des forces instinctives au niveau de la lumière de la 

conscience907. 

C’est effectivement dans le même esprit que celui décrit par Tomberg que la dernière 

phrase du Livre Rouge est prononcée par le Christ : la prise de conscience de la beauté de la 
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 « Ich bringe dir die Schönheit des Leidens. Das ist, wessen der bedarf, der ein Gastgeber des Wurmes ist. » 
LN, p.357; LR, p.617. 
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 LN, p.356 ; LR, p.616 – voir Maillard, Christine, Au Cœur du Livre Rouge, p.81. 
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 « Jammer und Abscheulichkeit » LN, p.357; LR, p.617. 
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 GW 6, Chapitre II – par exemple §124: « … er hat sich vorgenommen zu zeigen, daß das Getrennte sich 
vereinigen lasse durch den Anblick, den Genuß und die Erschaffung des Schönen. Die Schönheit sollte zum 
Mediator werden, der die ursprüngliche Einheit des menschlichen Wesens wiederherstellte ». – Voir aussi à ce 
propos Maillard, Christine, Au Cœur du Livre Rouge, p.40. 
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 Tomberg, Valentin. Méditations sur les 22 arcanes majeurs du tarot, p.40. 
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souffrance permettra de la supporter tout le long du chemin intérieur. Si Jung clôt – bien que 

la narration soit inachevée, nous pouvons considérer ce passage comme une fin – le Liber 

Novus par ce message, c’est bien que la souffrance était omniprésente dans son expérience et 

qu’ainsi il prévient, et donne un onguent, au futur lecteur potentiel qui voudra emprunter cette 

voie. Il nous faut donc considérer le Livre Rouge avant tout comme un livre de et sur la 

souffrance. 

 

 

b. Le « plus petit en soi » 

 

Nous avons vu plus haut que Jung concevait la névrose comme un rempart contre la 

souffrance que l’homme ne veut pas accepter. Un des aspects centraux de ce mouvement 

psychique s’exprime dans le doute face à son expérience, omniprésent dans le début de la 

narration. Le Moi ne cesse de se demander quel sens porte l’entreprise dans laquelle il 

s’engage : fait-elle sens (Sinn), ou pas (Unsinn), ou bien est-elle un sens morbide (Wahnsinn). 

Le doute, élément fonctionnel de la pensée rationnelle et de sa faculté de jugement, se révèle 

finalement être un rempart à son expérience, dans la ligne du fonctionnement psychique de 

l’esprit de ce temps : 

Ich sprach zu einer liebenden Seele, und als ich näher zu ihr trat, befiel 

mich das Grauen, und ich türmte einen Wall von Zweifeln auf und 

ahnte nicht, dass ich mich damit vor meiner furchtbaren Seele schützen 

wollte908. 

C’est donc un outil de la forme mentale de l’esprit de ce temps, utilisé par celui-ci pour 

prévenir la descente dans les profondeurs. C’est aussi pourquoi, transcrivant plus tard ses 

réflexions sur la faculté de douter de l’homme dans le chapitre « Nox Tertia », Jung fait 

référence aux paroles du Christ : « Alors Jésus, levant les yeux sur ses disciples, dit ‘Heureux 

vous qui êtes pauvres car le royaume de Dieu est à vous‘ »909 puis écrit : « Mais personne ne 

peut dire oui à son doute, à moins de subir le chaos ainsi ouvert »910. Celui qui est pauvre – 

pauvre en mental, en doute – peut entrer dans le royaume de Dieu ; celui qui a la foi : c’est un 

chemin de dévotion que celui de la confrontation à l’intériorité. Celui qui conscientise 
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 LN, p.235 ; « Je parlais à une âme aimante et quand je m’en approchai, l’horreur s’empara de moi et j’érigeai 
un rempart de doutes, ne pressentant pas que je voulais ainsi me protéger de mon âme terrible. » LR, p.162. 
909

 « Darum lehrte der Christus : Selig seid ihr, Arme, denn das Reich Gottes ist euer. » LN, p.301 n.212; LR, 
p.397 n.214.  
910

 « Niemand aber kann Ja sagen zu seinem Zweifel, er erdulde denn das geöffnete Chaos. » LN, p.301; LR, 
p.397 sq. 
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l’essence du doute et le dépasse pour entrer dans le chaos. Le doute fut ainsi, dans un premier 

temps, un obstacle à la descente dans les profondeurs (le chaos ainsi que le royaume de Dieu), 

puis s’avéra, une fois dépassé puis ce rôle conscientisé, un levier pour entrer dans 

l’expérience. 

Mais alors on doit se demander ce que ce doute permettait en premier lieu de refouler – le 

chaos étant plus lointain de la conscience au début de son expérience. « Mais au fond, tu as 

horreur de toi-même, c’est pourquoi tu préfères courir vers tout ce qui est autre plutôt que vers 

toi-même »911. Qu’est-ce donc qui lui faisait tant horreur en lui-même ? Nous répondrons à 

cette question par deux éléments : d’une part « le plus petit en soi », présent tout au long de 

l’expérience et dès le début de celle-ci ; et d’autre part l’horreur des profondeurs, présente dès 

qu’il entra en lui-même lors de la vision d’octobre 1913.  

 

Lorsque Jung entra dans sa propre intériorité fin 1913, il rencontra tout d’abord des parts 

de sa personnalité qu’il avait refoulées, ce qu’il nomma plus tard « l’ombre ». L’une de ces 

parts tient une place importante dans le Livre Rouge et peut nous en apprendre, si nous 

acceptons de considérer qu’il s’agit en quelque sorte d’un document autobiographique, 

beaucoup sur l’homme qu’était Jung à cette époque – ou du moins nous en donner un trait de 

caractère fondamental. Ce concept du Liber Novus renvoyant à l’expérience et à la 

personnalité de Jung est « le plus petit en soi », et nous en considérons deux facettes en 

interdépendance : les parts de personnalité refoulées, très personnelles, et en contradiction 

avec l’image que voudrait renvoyer l’homme en société, ce dont il aurait honte ; puis les parts 

frôlant la folie des profondeurs, plus « basses », flirtant avec les couches phylogénétiques de 

l’inconscient, des profondeurs. 

Les premières, Jung doit les intégrer afin d’accéder à l’expérience, car elles sont les 

premiers éléments qu’il rencontre dans son mouvement d’introversion et qu’elles sont une 

barrière à l’expérience – repensons à la dernière citation des mots du Christ que nous avons 

évoquée : ceux qui peuvent entrer dans le royaume sont les pauvres ; d’une part les pauvres 

d’esprit, ou de mental plutôt, mais aussi les pauvres, les faibles, ceux qui ont accepté le plus 

petit en eux. Dans un des premiers chapitres, figurant donc au début de l’expérience 

d’introversion, « L’âme & Dieu », le Moi se rend compte que son âme est une enfant et il 

écrit : 
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 « Aber im Grunde graut es dir vor dir selber, darum du lieber zu allem Andern läufst als zu dir selber. » LN, 
p.255; LR, p.232. 



278 
 

… ich bin ganz Knecht, ganz Unterworfenheit, ganz Gehorsam. Der 

Geist der Tiefe lehrte mich zu sagen: „Ich bin der Diener eines Kindes.“ 

Ich lerne durch dieses Wort vor allem die äußerste Demut, als das, was 

mir am meisten not tut912. 

Cet apprentissage de l’humilité est un excellent outil de relativisation de l’ego ou du Moi, 

portant la fierté et la confiance en soi du psychiatre ayant contribué à révolutionner sa 

discipline et qui connut la gloire avant sa trentième année. L’acceptation du « plus petit en 

soi » permet donc de relativiser toute cette certitude de l’ego et d’appréhender l’opposé de 

celle-ci : de médecin, guide, il devient serviteur : « Mais l’esprit des profondeurs m’enseigna 

que je suis un serviteur, le serviteur d’un enfant. Ces paroles me répugnaient et je les 

détestai »913. 

C’est donc d’une part les opposés des caractéristiques conscientes de sa personnalité qu’il 

doit accepter comme siens, les opposés de ses vertus914, puis leur appartenant aussi mais 

d’une envergure plus universelle, la petitesse de sa condition humaine. Cela, naturellement 

refoulé lors de la construction de la personnalité consciente, provoque dans la narration le plus 

grand dégoût du Moi, qui se fragilise par la reconnaissance de ces parts considérées comme 

médiocres, au point qu’il compare ce mouvement psychique à l’action des saintes 

coprophages915 : « Cela, nous devons l’apprendre de cette sainte qui, alors qu’elle éprouvait 

du dégoût pour des pestiférés, but le pus de leurs bubons et s’aperçut qu’ils sentaient la 

rose »916. 

Un des chapitres suivants, « Le meurtre du héros », symbolise le prolongement de ce 

processus particulier, en ceci que le Moi tue son idéal, faisant ainsi place aux facettes plus 

« basses » de lui-même. Nous devons ici emprunter un autre vocabulaire, celui que Jung 

développa en 1921 dans ses Types Psychologiques, pour mentionner ce chapitre racontant l’un 

de ses rêves, car Jung l’interpréta pour ses étudiants lors de son séminaire de 1925. Il y 

explique: 
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 LN, p.234 ; « … je suis entièrement serviteur, entièrement soumission, entièrement obéissance. L’esprit des 
profondeurs m’apprit à dire ‘je suis le serviteur d’un enfant.’ Par ces mots, j’apprends surtout l’extrême 
humilité, qui est ce qui me fait le plus défaut. » LR, p.156 sq. 
913

 « Der Geist der Tiefe aber lehrt mich, dass ich ein Diener bin, und zwar der Diener eines Kindes. Dieses Wort 
wiederstrebte mir und ich hasste es. » LN, p.234;  LR, p.157. 
914

 « Hindern dich deine Tugenden an der Erlösung, lege sie ab, denn sie sind zum Übel geworden. Der 
Tugendsklave findet den Weg ebenso wenig wie der Lastersklave. » LN, p.235 ; « Si tes vertus entravent ton 
salut, abandonne-les, car elles se sont transformées en maux. L’esclave des vertus trouve aussi peu son chemin 
que l’esclave des vices » LR, p.163. 
915

 Merci à Grégoire Schaller pour ces indications. 
916

 « Solches müssen wir von jener Heiligen lernen, die, als es ihr vor den Pestkranken ekelte, den Eiter der 
Pestbeulen trank und gewahr wurde, dass er wie Rosen duftete. » LR, p.163. 
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Though I could not then grasp the significance of the hero killed, soon 

after I had a dream in which Siegfried was killed by myself. It was a 

case of destroying the hero ideal of my efficiency. This has to be 

sacrificed in order that a new adaptation can be made; in short, it is 

connected with the sacrifice of the superior function in order to get at 

the libido necessary to activate the inferior functions. If a man has a 

good brain, thinking becomes his hero and, instead of Christ, Kant, or 

Bergson, becomes his ideal. If you give up this thinking, this hero ideal, 

you commit a secret murder—that is, you give up your superior 

function917. 

Cette interprétation, empreinte de sa typologie développée pendant la décennie 

précédente, signifie qu’il considérait Siegfried comme étant le représentant de sa fonction 

supérieure. Nous savons que Jung se considérait comme étant à l’époque de type pensée – 

intuition918 et qu’ainsi donc, ce rêve signifiait le meurtre de la pensée, et donc la « remontée », 

ou l’accès de la conscience à l’intuition puis aux fonctions psychiques opposées ; celles-ci 

étant la sensation puis le sentiment comme fonction inférieure919. Le dégoût qu’il ressentit 

pendant cette période d’introversion porte donc sur ces fonctions psychiques opposées et les 

valeurs qu’elles contiennent, opposées à celles représentées par la personnalité consciente. 

Ainsi donc : « l’esprit des profondeurs m’envoya des pensées et visions indicibles qui 

anéantirent ce qu’il y avait d’ambitieux, ce qu’il y avait d’héroïque en moi… »920. 

 

Les différentes biographies de Jung le dépeignent, dans ses trentièmes années, comme un 

homme ambitieux, sûr de lui et de la reconnaissance procurée par son activité de psychiatre et 

de scientifique. Nous avons donc à faire, à ce moment de son expérience, à la relativisation de 

cette personnalité et des valeurs qu’elle représente, et à la découverte et l’acceptation forcée, 

donc douloureuse, de leurs opposés. 

Ce mouvement psychique est naturellement avant tout présent au début de la narration, 

car il est une condition sine qua none pour l’approfondissement de l’expérience. Mais nous 

nous rendons compte que le Moi doit lutter contre ses fiertés conscientes et le dégoût que lui 

procurent ses tendances et traits de caractère opposés tout au long de la narration. Un exemple 
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 AP, p.53. 
918

 Voir Schaller, Quentin. Die Bedeutung der Figur der Salome im Roten Buch (1914 - 1930) Carl Gustav Jungs. 
Lust – Liebe – Transzendenz. 
919

 Idem. 
920

 « … da sandte mir der Geist der Tiefe namenlose Gedanken und Gesichte, die das Hochstrebende, das im 
Sinne dieser Zeit Heldenhafte in mir, auslöschten. » LN, p.240 n.101; LR, p.181 n.100. 
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typique de cela se trouve dans le premier chapitre des « Épreuves ». Celui-ci fut rédigé les 19, 

20 et 21 avril 1914. Ici, pas de couche seconde de narration, nous lisons une part de 

l’expérience de Jung telle qu’il la vécut et sans réflexion formulée a posteriori. Il s’agit d’une 

autocritique très violente, portant sur ces traits de caractère conscients que nous avons 

mentionnés plus haut – nous voyons donc que, malgré le déroulement de la narration, 

retraçant le développement du processus de transformation de la personnalité, le protagoniste 

lutte encore après plusieurs mois avec des mécanismes qu’on retrouve dès le début de 

l’expérience et qui sont, d’après lui, des obstacles au bon développement de celle-ci – et donc 

au processus de transformation. Ceci est naturellement compréhensible lorsqu’on reporte 

l’expérience à la vie extérieure de Jung : il aurait été étonnant que sa personnalité se soit 

transformée à ce point en cinq mois, tel que développé dans le Liber Novus. Ceci nous amène 

à formuler un nouveau postulat : bien que l’ouvrage soit un document autobiographique 

indéniable, il ne retrace pas à proprement parler le processus de développement de la 

personnalité tel qu’il eut lieu dans la vie de Jung.  

Revenons à la partie de la narration qui nous intéresse : le début des « Épreuves ». La 

critique de soi-même y est telle que l’on peut y voir une volonté de destruction de certaines 

tendances de l’ego, il y a clairement une action violente contre le Moi – qui se veut 

néanmoins constructive. Voyons ici quelques exemples de cette autocritique. Le Moi, se 

parlant à lui-même, explique qu’il veut faire sa propre éducation et exprime clairement les 

moyens auxquels il songe à recourir : « Quelle piteuse figure ! Si tu ne fais pas un effort, je 

vais devoir te tracasser un peu. Pourquoi geins-tu ? Peut-être que le fouet te serait utile ? »921. 

Plus loin, il écrit : 

Du bist aber nicht meine Seele, sondern mein bloßes, hohles Nichts – 

Ich, dieses unsympathische Wesen, dem man nicht einmal das Recht 

absprechen kann, nichts auf sich zu halten. Man könnte an dir 

verzweifeln : Deine Empfindlichkeit und Begehrlichkeit geht über jedes 

vernünftiges Maß. Und mit dir soll ich leben ?922 

Nous voyons donc qu’il commence ici une attaque en règle contre lui-même, contre son 

Moi, et particulièrement trois spécificités de son caractère : son antipathie, sa susceptibilité et 

son avidité, parts de sa personnalité consciente. Mais il ne s’arrête pas là : 
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 « Klägliche Figur ! Ich werde dich etwas quälen, wenn du dich nicht anstrengst. Was jammerst du? Vielleicht 
frommt dir die Peitsche? » LN, p.331; LR, p.509. 
922

 LN, p.331 ; « Quant à toi, tu n’es pas mon âme, mais seulement mon néant vide et creux – moi, cet être 
antipathique auquel on ne peut même pas contester le droit de ne faire aucun cas de lui-même. On pourrait 
désespérer de toi. Ta susceptibilité et ton avidité dépassent toute mesure raisonnable. Et c’est avec toi que  je 
dois vivre ? » LR, p.510. 
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Ja, du bist lächerlich empfindlich, rechthaberisch, widerspenstig, 

misstrauisch, pessimistisch, feig, unehrlich mit dir selber, giftig, 

rachsüchtig; über deinen kindischen Stolz, deine Machtgier, deein 

Geltenwollen, deinen lächerlichen Ehrgeiz, deine Ruhmsucht kann man 

kaum reden, ohne dass es einem übel wird. Vollends die Schauspielerei 

und Wichtigtuerei steht dir übel an und du missbrauchst sie nach 

Kräften923. 

Ensuite vient un passage qui nous semble se référer clairement à sa période post-rupture 

avec Freud, à partir de laquelle – mais cela durera toute sa vie – il se sentit plus que jamais 

incompris ; ce qu’il considère ici comme une petite plainte infantile et pleine de vanité : 

Du willst du über Andere beklagen, man habe dir Unrecht getan, dich 

nicht verstanden, dich missdeutet, dich gekränkt, dich übergangen, dich 

nicht erkannt, dich falsch angeklagt und was sonst noch ? Siehst du 

darin deine Eitelkeit, deine ewig lächerliche Eitelkeit ?924 

Cette incompréhension, comme nous l’avons vu plus haut, part centrale de son isolement 

personnel et professionnel, se trouve donc entre autres à l’origine du mal-être qu’il vit dans 

ses années-là, de cette phase dépressive de sa vie, dont il dépeint la souffrance dans ces pages. 

Une souffrance qu’il décrivait plus tôt quasiment insupportable et qu’il se met ici, comme 

pour s’enfoncer plus encore, à relativiser, presque à tourner en dérision : « Tu trouves la 

souffrance insupportable ; or il y a des choses qui font plus mal encore, et tu es capable de les 

infliger à d’autres avec une parfaite naïveté »925. 

Nous ne citerons ici pas toutes les autocritiques formulées dans ce chapitre, car elles sont 

trop nombreuses et composent l’intégralité du passage narratif. Le lecteur s’en référera donc 

aux quelques pages en question. Ainsi donc, nous avons à faire à une humiliation que le Moi 

doit dépasser pour entrer et s’enfoncer dans son expérience, une humiliation qui lui enseigne 

l’humilité, la pauvreté lui permettant d’être accueilli dans le « royaume de Dieu ». C’est 

pourquoi, comparant son chemin à celui du Christ, il écrit : 
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 LN, p.331 ; «Oui, tu es dérisoirement susceptible, ergoteur, rétif, méfiant, pessimiste, lâche, malhonnête 
avec toi-même, venimeux, vindicatif ; de ta fierté infantile, de ton goût du pouvoir, de ton besoin de te faire 
valoir, de te dérisoire ambition, de ta gloriole, il est difficile de parler sans être pris de nausée. Enfin, 
l’histrionisme et la suffisance te siéent mal ; or tu en abuses de toutes tes forces. » LR, p.510. 
924

 LN, p.331 ; « Tu veux te plaindre : d’autres ont été injustes envers toi, ne t’ont pas compris, t’ont compris de 
travers, blessé, ignoré, ne t’ont pas reconnu, t’ont accusé de faux, et à quoi d’autre encore ? Vois-tu là l’effet 
de ta vanité, de ta toujours dérisoire vanité ? » LR, p.510. 
925

 « Du findest den Schmerz unerträglich, es gibt aber Dinge, die noch weher tun, und du kannst sie Andern mit 
größter Naivität zufügen und redest dich mit Nichtwissen aus. » LN, p.331 ; LR, p.511 – notons que Jung avait 
commencé à cette période sa relation adultère avec Toni Wolff depuis quelques années déjà (1912), source de 
conflit dans son couple et de souffrance pour Emma Jung. 
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Es ist nicht zu sagen, wie groß die Demut dessen sein muss, der es auf 

sich nimmt, sein eigenes Leben zu leben. Kaum zu ermessen ist die 

Größe des Ekels dessen, der in sein eigenes Leben eintreten will. Vor 

Widerwillen wird er krank. Er erbricht sich ob sich selber. Seine 

Gedärme schmerzen ihn. Und sein Gehirn verfällt der Ohnmacht. Eher 

ersinnt er jede List, die ihm das Entkommen ermöglicht, denn nichts ist 

zu vergleichen der Qual des eigenen Weges. [...] Endlich aber sah er 

sich bezwungen, ein Abendmahl mit seiner eigenen Ärmlichkeit zu 

feiern und kene Gestalten seines eigenen Wesens anzunehmen aus 

Mitleid, welches eben jenes Annehmen des Geringsten in uns ist926. 

Nous voyons bien ici le rapport entre ce dégoût des fonctions inférieures et de leurs 

contenus (du plus petit en soi), la souffrance qu’il entraîne, et sa place dans le cheminement 

intérieur.  

 

Passons maintenant à l’autre facette du « plus petit en soi », celle développée dans le 

chapitre « Nox Tertia ». L’expression revient neuf fois dans la seconde couche de rédaction 

du chapitre et se trouve être ainsi une part intégrante des réflexions qu’il formule à ce 

moment-là sur la folie des profondeurs – puisque nous avons vu plus haut qu’il s’agit de la 

thématique centrale de ce chapitre. Ici, « le plus petit en soi-même » est identifié au nouveau 

Dieu naissant auquel l’homme doit offrir hospitalité, l’homme de la religion de l’à-venir927 :  

Diesem Gott ist getan, was du dem Geringsten in dir selber tust [...] 

Denn wie anders soll dein Geringstes von der Verderbnis erretet 

werden? Wer soll sich des Geringsten in dir annehmen, wenn du es 

nicht tust?928  

Ceci confirme donc notre conception de cette autre « infériorité propre », s’il nous est 

possible de nommer ainsi « le plus petit en soi-même ». Si elle appartient, ou si l’on peut 

l’identifier – car les choses sont polymorphes, changeantes, souvent paradoxales dans le Livre 
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 LN, p.308 sq. ; « On ne peut dire combien doit être grande l’humilité de celui qui prend sur lui de vivre sa 
propre vie. À peine mesurable est la grandeur du dégoût de celui qui veut entrer dans sa propre vie. Le dégoût 
le rend malade. Il se fait vomir lui-même. Ses entrailles lui font mal, et son cerveau sombre dans la torpeur. Il 
conçoit tout un stratagème qui lui permet de fuir, car rien n’est comparable à la souffrance de son propre 
chemin. […] Mais finalement, il se vit contraint de célébrer un dernier repas avec sa propre misère et 
d’accepter ces formes de son propre être par pitié, laquelle est précisément cette acceptation du plus petit en 
nous. » LR, p.430. 
927

 Voir à ce propos notre chapitre IV ainsi que les références précédemment citées à ce sujet. 
928

 LN, p.298 ; « C’est à ce Dieu que tu fais ce que tu fais, en toi-même, au plus petit des siens […]. Car de quelle 
autre manière le plus petit en toi devrait-il être sauvé de la corruption ? Qui devrait s’occuper du plus petit en 
toi si tu ne le fais pas toi-même ? » LR, p.390 sq. 
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Rouge – au Dieu à venir, c’est qu’elle dépasse les couches personnelles des profondeurs et 

acquiert une qualité divine. Celle-ci implique deux types d’expériences, puisque d’un côté 

« Dieu est terrible » et de l’autre « Dieu est amour »929. 

Dans un premier temps, l’expérience de cette infériorité propre est donc terrible, car elle 

appartient au chaos, ce qui confirme son lien avec la folie des profondeurs : « C’est pourquoi 

l’on redoute le plus petit en soi-même, car toujours ce que l’on ne possède pas ne fait qu’un 

avec le chaos et participe aux cycles énigmatiques de ses marées »930. Appartenant au chaos, 

son horreur n’est pas celle inspirée par des facettes refoulées de la personnalité, mais par des 

facettes refoulées de la culture, elle appartient aux choses les plus terribles du monde : 

Unvermeidlich ist das Leiden, wenn du dich des Geringsten in dir 

annimmst, denn du tust das Verworfene und richtest auf, was zerstört 

lag. Es ist viel Grab und Aas in uns, ein übler Geruch der Verwesung931. 

La souffrance impliquée par l’expérience et l’acceptation de cette infériorité propre parle 

d’elle-même… Mais dans un second temps, cette dernière et plus profonde infériorité 

personnelle détient la plus importante grandeur : la grâce du divin. C’est pourquoi Jung écrit : 

Indem ich das Geringste in mir annehme, eben jene rötich glühende 

Sonne der Tiefe, und ich dadurch der Verwirrung des Chaos verfalle, so 

geht mir auch die obere leuchtende Sonne auf. Darum wer nach 

Höchstem strebt, das Tiefste findet932. 

Cette pensée ne va pas sans rappeler, bien que dans un contexte bien moins métaphysique 

ou psychologique, la fameuse expression d’Albert Camus dans L’Été : « Au milieu de l'hiver, 

j'apprenais enfin qu'il y avait en moi un été invincible »933, décrivant les retrouvailles avec la 

vie après la souffrance. Dans un même temps, cela rappelle très clairement les 

développements que Jung fit dans ses Wandlungen, où l’anabase, l’expérience religieuse, 

n’est accessible qu’après l’expérience des profondeurs les plus sombres, qu’après que la 

catabase ait touché les tréfonds des mondes souterrains. Nous pourrions ainsi considérer ce 

moment de la narration comme une nouvelle énantiodromie dans le récit qui est fait de la 

transformation de la personnalité, cette fois-ci non régressive comme celle consécutive à la 
                                                           

929
 « der Gott ist furchtbar », « Gott ist die Liebe » LN, p.235; LR, p.162. 

930
 « Darum fürchtet man sein Geringstes, denn immer ist das, was man nicht besitzt, eins mit dem Chaos und 

nimmt Teil an seiner rätselvollen Ebbe und Flut. » LN, p.299; LR, p.394. 
931

 LN, p.298 sq. ; « La souffrance est inéluctable, dès lors que tu t’occupes du plus petit en toi, car tu fais ce qui 
est réprouvé et tu relèves ce qui gisait détruit. Il y a beaucoup de tombe et de charogne en nous, une odeur 
désagréable de putrescence. » LR, p.391. 
932

 LN, p.299 ; « Si j’accepte le plus petit en moi, c’est-à-dire ce soleil rougeoyant des profondeurs, et que de ce 
fait je sombre dans la confusion du chaos, le soleil brillant d’en haut se lève également pour moi. C’est 
pourquoi qui aspire aux sommets rencontre les grandes profondeurs. »  LR, p.394. 
933

 Camus, Albert, Noces suivi de L’été. Paris : Gallimard, 1999,  p.164. 
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métanoïa, mais constructive. C’est le point de renversement, passant de la descente vers les 

profondeurs à la remontée vers le Dieu. Ainsi donc : 

Das Geringste in dir ist der Quell der Gnade. Wir nehmen diese 

Krankheit auf uns, die Friedlosigkeit, die Geringheit und 

Verächtlichkeit, damit der  Gott heil werde und strahlend emporsteige, 

gereinigt von der Verwesung des Todes und dem Schlamme der 

Unterwelt. Glänzend und ganz heil wird der schmählich Gefangene 

aufsteigen zu seiner Erlösung934. 

La souffrance est donc une composante à part entière et nécessaire de l’expérience 

constructive des profondeurs, l’homme ne peut en faire l’économie ni en descendant dans son 

intériorité, car la souffrance est l’origine de ce mouvement d’introversion, ni lors de la 

transformation de sa descente en expérience religieuse. 

 

Parallèlement au « plus petit en soi-même » doit être étudié un autre élément qui lui fit 

tant horreur, comme nous le mentionnions plus haut : l’horreur propre aux profondeurs, le 

mal. C’est donc dans un premier temps le mouvement d’aspiration vers l’intérieur qui 

provoque cette souffrance. Plus après, c’est l’expérience même de l’intériorité qui se révèle 

être la source de cette souffrance, de par sa nature et ses contenus. 

Wenn euch der Geist der Tiefe fasst, so werdet ihr die Grausamkeit 

fühlen und aufschreien vor Qual. Der Geist der Tiefe geht schwanger 

mit Eisen, Feuer und Mord. Mit Recht fürchtet ihr den Geist der Tiefe, 

denn er ist voll Grauen935. 

Ainsi donc, en de nombreux endroits, le Livre Rouge regorge de scènes explicites d’une 

violence intense, d’horreur détaillée – ces visions participant de la souffrance de Jung et du 

Moi. Cette horreur est endogène aux profondeurs et s’exprime dès que celles-ci reprennent vie 

lorsque l’attention consciente leur est offerte – l’intégration de cette horreur est donc 

nécessaire dans le cadre du chemin de transformation décrit dans la narration. Jung écrit à ce 

propos : 

                                                           
934

 LN, p.299 ; « Le plus petit en toi-même est la source de la grâce. Nous prenons en charge cette maladie, le 
tourment, la petitesse méprisable, afin que le Dieu soit sauvé et s’élève rayonnant, purifié de la putrescence de 
la mort et de la boue du monde souterrain. Rayonnant et pleinement sain, celui qui fut prisonnier dans 
l’ignominie s’élèvera vers sa délivrance. » LR, p.392. 
935

 LN, p.238 ; « Quand l’esprit des profondeurs s’emparera de vous, vous sentirez la cruauté et vous crierez de 
douleur. L’esprit des profondeurs porte en son sein le fer, le feu et le meurtre. Vous avez raison de craindre 
l’esprit des profondeurs, car il est empli d’horreur. » LR, p.177. 
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Aber sogleich wird sich alles in euch beleben, was bisher tot zu sein 

schien und wird sich in giftige Schlangen verwandeln, selche die Sonne 

verhüllen wollen, und ihr werdet in Nacht und Verwirrung fallen. Euer 

Blut wird aus den vielen Wunden dieses schrecklichen Kampfes 

strömen. Euer Entsetzen und eure Verzweiflung werden groß sein aber 

aus solcher Qual wird das neue Leben geboren. Geburt ist Blut und 

Qual. Eure Finsternis, die ihr nicht ahntet, seil sie tot war, wird sich 

beleben, und ihr werdet den Andrang des gänzlich Bösen und 

Lebenswidrigen, das im Stoffe eures Körpers jetzt noch begraben liegt, 

fühlen936. 

 

Denket an all die Schrecknisse und teuflischen Grausamkeiten, welche 

die Menschen je über ihre Brüder gebracht haben. Das soll an euch 

kommen in eurem Herzen. Erleidet es an euch selber durch eure eigene 

Hand, und wisset, dass es eure eigene ruchlose und teuflische Hand ist, 

die euch den Schmerz zufügt, nicht aber eurer Bruder, der mit seinen 

eigenen Teufeln ringt937.  

 

Voyons quelques-unes des horreurs que le Moi doit intégrer ici. Jung décrit dans le 

premier chapitre du Liber Primus sa vision d’octobre 1913 en précisant : « Je vis les vagues 

jaunes, les débris flottants et la mort de milliers et de milliers de personnes »938 puis : « Une 

fois, je vis aussi une mer de sang recouvrant les pays septentrionaux »939. Dans le chapitre 

« Descente aux enfers vers l’avenir », Jung retrace la première plongée qu’il fit dans les 

profondeurs le 12 décembre 1913, où il vit notamment la dépouille mortelle du héros. Il écrit : 

                                                           
936

 LN, p.239 ; « Mais immédiatement, tout ce qui, en vous, semblait mort jusqu’alors, s’animera et se 
transformera en serpents venimeux qui voudront cacher le soleil et vous tomberez dans la nuit et le désarroi. 
Votre sang s’écoulera des nombreuses plaies de cet épouvantable combat. Votre effroi et votre désespoir 
seront grands, mais de ce tourment naîtra la vie nouvelle. La naissance est sang et tourment. Vos ténèbres, 
dont vous ne soupçonniez pas l’existence parce qu’elles étaient mortes, s’animeront et vous sentirez monter 
en vous le mal absolu, totalement contraire à la vie, qui est encore enfoui dans la matière de votre corps. » LR, 
p.180. 
937

 LN, p.239 ; « Pensez à toutes les horreurs et toutes les cruautés diaboliques que les hommes, depuis 
toujours, ont infligées à leurs frères. Cela doit venir à vous, dans votre cœur. Subissez-le vous-mêmes, de votre 
propre main, et sachez que c’est votre propre main, perfide et diabolique, qui vous inflige la douleur, mais pas 
votre frère qui lutte contre ses propres démons. » LR, p.180 sq. 
938

 « Ich sah die gelben Wogen, die schwimmenden Trümmer und den Tod von ungezählten Tausenden. » LN, 
p.230; LR, p.145. 
939

 « Einmal auch sah ich ein Meer von Blut über den nördlichen Ländern. » LR, p.145. 
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Aus dem roten Lichte des Kristalls leuchtete mir Blut entgegen, und als 

ich ihn aufhob, um sein Geheimnis zu entdecken, da lag das 

Schreckliche entblößt vor mir: In der Tiefe des Kommenden lag der 

Mord. Der blonde Held lag erschlagen. [...] Da sprang der mächtige und 

lange nicht versiegende Blutquell empor940. 

Puis, reconnaissant ce crime comme sien : 

Ich bin also an jenem Morde beteiligt, in mir erstrahlt auch die Sonne 

der Tiefe, nachdem der Mord vollbracht ist; in mir sind auch die tausen 

Schlangen, die die Sone verschlingen wollten. Ich selber bin Mörder 

und Gemördeter, Opferer und Opfer. Aus mir selber strömt der Quell 

des Blutes941. 

Deux chapitres plus tard, Jung raconte son rêve du meurtre du héros Siegfried qu’il abattit 

avec un jeune homme de plusieurs coups d’arme à feu. Dans le chapitre « Un parmi les 

humbles », le Moi rencontre un ancien détenu avec qui il parcourt un bout de chemin et 

assiste à sa mort : 

Der Mann liegt angekleidet auf einem Strohsack. Aus seinem Munde 

fließt ein dunkler Strom Blutes und bildet eine Lache am Boden. Er 

stöhnt halberstickt und hustet Blut aus. Er will sich erheben, sinkt aber 

wieder zurück. Ich eile hinzu, ihn zu stützen. Aber ich sehe, dass 

allbereits der Tod Hand an ihn gelegt hat. Er ist über und über mit Blut 

besudelt. Meine Hände starren von Blut. Ein röchelnder Seufzer 

entringt sich ihm. Dann löst sich alle Starre, ein leises Zucken überfliegt 

seine Glieder. Und dann ist alles tot und ruhig942. 

Quelques pages plus loin, le Moi rencontre la mort en son pays, dans un chapitre portant 

son nom, et voit : 

                                                           
940

 LN, p.238 sq. ; « Dans la lumière rouge du cristal, je vis briller du sang et lorsque je le soulevai pour découvrir 
son secret, l’épouvantable se tenait, nu, devant moi : dans les profondeurs de l’à-venir il y avait le meurtre. Le 
blond héros gisait là, mort sous les coups. […] Alors jaillit le puissant et long flot de sang intarissable. » LR, 
p.178. 
941

 LN, p.239 ; « J’ai donc participé à ce meurtre, en moi rayonne aussi le soleil des profondeurs après que le 
meurtre a été accompli ; en moi se trouvent aussi les mille serpents qui voulaient avaler le soleil. Moi-même, je 
suis assassin et assassiné, sacrificateur et sacrifié. C’est de moi-même que coule le flot de sang. » LR, p.179. 
942

 LN, p.266 ; « L’homme est étendu tout habillé sur une paillasse. Un flot de sang sombre coule de sa bouche 
et forme une flaque sur le sol. Il gémit, à moitié étouffé, et crache du sang. Il veut se redresser, mais retombe à 
la renverse. Je me précipite pour le soutenir. Mais je vois que la mort s’est déjà emparée de lui. Il est 
entièrement souillé de sang. Mes mains sont couvertes de sang. Un râle d’agonie lui échappe avec peine. Puis 
toute sa raideur  s’évanouit, un léger tressaillement parcourt ses membres. Et ensuite tout est mort et 
tranquille. » LR, p.264. 



287 
 

Ich sehe dicht gedrängte Heerhaufen von Männern, Greisen, Frauen, 

Kindern. [...] Sie sind schon nahe, wie starr und kühl sie alle blicken – 

ihre Füße bewegen sich nicht – kein Laut ertönt aus ihren 

geschlossenen Reihen. Sie halten sich starr bei den Händen und Armen, 

sie sehen alle hinaus und achten unser nicht – sie fließen alle vorbei in 

ungeheurem Strome. Dunkler, dieses Gesicht ist schrecklich943. 

Quelques chapitres plus tard, le Moi se retrouve en enfer944. Nous laissons au lecteur le soin 

de se pencher quelques instants sur la première description du chapitre, parlant d’elle-même 

vis-à-vis de notre propos. 

Dans le passage suivant, portant le titre « Le sacrifice », le Moi trouve une petite fille 

dans un buisson : 

… und dort hinter dem Busch der Körper eines kleinen Mädchens – 

bedeckt mit schrecklichen Wunden – blutbeschmiert – der eine Fuß ist 

mit Schuh und Strumpf bekleidet, der andere nackt und blutig 

zerquetscht – der Kopf – wo ist der Kopf? – Der Kopf ist ein mit 

Haaren durchmischter Blutbrei, mit weißlichen Knochenstücken darin – 

ringsum sind die Steine mit Gehirnmasse und Blut besudelt. Mein Blick 

ist vom Grässlichen gebannt945. 

Ensuite, sous les ordres de son âme, le Moi se voit contraint d’opérer l’acte sacrificiel : il 

sort le foie du corps ouvert de l’enfant et le mange, n’épargnant le lecteur d’aucun détail. Plus 

tard, le Moi rencontre un pendu sorti de l’enfer par le Serpent, qui lui annonce avoir été 

exécuté pour avoir empoisonné ses parents et sa femme, « pour la gloire de Dieu »946. Lorsque 

le Moi lui demande la raison de son geste, le pendu lui répond :  « Je les aimais, et je voulais 

les faire passer plus vite d’une vie misérable à la félicité éternelle. Je leur ai donné un 

somnifère trop fort »947. 

                                                           
943

 LN, p.274 ; « Je vois des troupes compactes d’hommes, de vieillards, de femmes, d’enfants. […] Ils sont déjà 
proches, comme ils ont tous le regard fixe et froid – leurs pieds ne bougent pas – aucun son ne sort de leurs 
rangs serrés. Ils se tiennent par les mains et les bras, rigides, regardant tous au loin sans faire attention à nous 
– ils passent tous devant nous comme un fleuve monstrueux. Homme ténébreux, cette vision est terrible. » LR, 
p.294. 
944

 LN, p.287 ; LR, p.349. 
945

 LN, p.289 ; « … et là-bas derrière le buisson le corps d’une petite fille – couvert de terribles blessures, 
maculé de sang – l’un de ses pieds a une chaussure et une chaussette, l’autre est nu, ensanglanté et écrasé – la 
tête – où est la tête ? – La tête est une bouillie de sang mêlée à des cheveux, avec des morceaux d’os 
blanchâtres – tout autour les pierres sont souillées par de la cervelle et du sang. Mon regard est fasciné par 
l’effroyable. » LR, p.355. 
946

 « Zur Ehre Gottes » LN, p.320 ; LR, p.475. 
947

 « Ich liebte sie und wollte sie aus einem elenden Leben heraus rascher in die ewige Seligkeit hinüberbringen. 
Ich gab ihnen einen starken, zu starken Schlummertrank. » LR, p.475. 
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Nous terminerons ici cette liste, loin d’être exhaustive, des diverses horreurs racontées 

dans le Livre Rouge. Celles-ci, que le Moi rencontre dès le début de son introversion, sont une 

part fondamentale des profondeurs et appartiennent à l’héritage de l’humanité, de la culture. 

L’horreur, ou bien le mal, est endogène aux profondeurs, dans lesquelles la culture 

occidentale la refoula pendant ces derniers siècles : ainsi donc, les profondeurs regorgent de 

tout ce qui compose la tragédie humaine : le meurtre, le sang, la mort et la folie. 

 

 

c. L’entreprise de Jung : une quête religieuse 

 

Ainsi donc, nous voyons que la crise que Jung traversa à partir de 1912-1913 fut en réalité 

une crise dépressive, un mouvement « forcé » d’introversion accompagné de la souffrance lui 

appartenant naturellement. Celle-ci l’obligea dans un premier temps à mettre de côté sa 

pensée scientifique, et par extension la fonction psychique portant celle-ci et la personnalité 

représentant cette fonction : la personnalité 1, le psychiatre Jung. Appréhendant son intériorité 

d’une nouvelle manière, l’expérience commença à se dérouler et prit bientôt des accents 

religieux. Nous nous devons ici de définir le religieux, afin d’être bien clairs dans ce que nous 

nommons une quête religieuse. 

Jung différencie dans ses Symbole der Wandlung l’origine de « religio » entre « religare » 

(relier) et « religere » (rappeler, se souvenir, relire). Il indique que la seconde origine est la 

plus probable historiquement948, mais il semble, sans surprise, préférer la première. Il écrit: 

Wir haben im Verlaufe dieser Untersuchung gesehen, daß jene Libido, 

die religiöse Gebilde aufbaut, in letzter Linie zu der Mutte rregrediert 

und damit eigentlich jenes Band darstellt, durch das wir mit unserem 

Ursprung verbunden sind. Wenn die Kirchenväter das Wort religio von 

religare ableiten, so dürfen sie sich wenigstens auf diese psychologische 

Tatsache zur Stützung ihrer Auffassung berufen949. 

Psychologiquement donc, est religieux ce qui relie, par régression, à la « mère » – c’est-à-

dire à l’inconscient collectif – et donc aux origines de l’homme. Rappelons que le terme 

« yoga » provient du sanskrit « jug », qui signifie « relier », « joindre », « unir » : le yoga est, 

selon l’immense majorité des philosophes du yoga, un moyen de s’unir à la pure conscience. 

Dans le corpus qui nous intéresse, de par sa nature, il nous faut « dépsychologiser » cette 

                                                           
948

 GW 5, §669 n.72. 
949

 GW 5 §669. 
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compréhension de la religion qu’a le Jung psychiatre et l’adapter au contexte du Livre Rouge : 

ici, le religieux est ce qui relie aux profondeurs les plus sombres, au Plérôme950, à Dieu – 

quelle que soit sa nature, psychologique ou métaphysique : il ne s’agit que d’une 

interprétation de l’expérience directe de Jung. Nous resterons, dans notre étude, à la 

compréhension directe qu’il en avait donc. 

Rappelons les propos que Freud tint sur Jung dans une de ses lettres de 1915 adressées à 

James Putnam. Il y décrivit Jung comme ayant, après leur séparation, vécu une crise éthique 

et religieuse et y associe morale, bergsonisme, antisémitisme et des attaques à son encontre. 

Notons tout d’abord, au regard de notre étude sur l’utilisation du bergsonisme dans le Livre 

Rouge et son rapport à la folie divine, l’association religieuse faite avec le nom du philosophe 

à cette époque – bien évidemment aussi par Jung, comme nous l’avons vu. Freud, concernant 

la crise qu’il prête à Jung, était proche de la vérité : la crise dépressive de Jung avait de forts 

accents religieux, ce que nous avons déjà en partie vu avec les réflexions sur la folie divine. 

Nous allons approfondir ici cette étude. 

Comme l’explique Christine Maillard, le Livre Rouge est :  

… par delà [sa] dimension psychologique […] en proximité avec une 

autre tradition du récit de vie, celle de l’autobiographie spirituelle, dans 

laquelle le sujet rend compte d’une expérience à caractère mystique, 

d’une relation établie avec le plan divin951. 

Et c’est effectivement à travers le thème central de notre étude que ces deux dimensions, 

psychologique et spirituelle, se croisent : la folie – d’une part profane et d’autre part divine. 

Christine Maillard continue : 

La dimension de la spiritualité y est présente dans le discours sur le 

divin, sur le Dieu personnel et les dieux, sur le Diable et l’expérience du 

mal, et par la présence de la figure christique et de celle du Bouddha, 

comme stades divers de l’accomplissement952. 

 

Lorsqu’on s’attarde sur la première couche de rédaction de la narration, il est rapidement 

clair que la quête religieuse est bien plus présente que la confrontation avec la folie par 

exemple, souvent exagérée. Le premier chapitre ne contient pas de couche première. Le 

second chapitre, retraçant les « retrouvailles avec l’âme », précède « L’âme et Dieu », où le 
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 Voir Maillard, Christine. Au cœur du Livre Rouge. 
951

 Maillard, Christine. « Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung, document autobiographique, document culturel. », 
p.4. 
952

 Ibid, p.4. 
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rapport entre les deux entités, bien que questionné, est établi : « es-tu Dieu », demande-t-il à 

son âme 953 . Ceci ne va pas sans rappeler, et Jung y adhère dès son expérience des 

profondeurs, et il y consacrera un chapitre dans ses Types Psychologiques 954 , l’idée 

eckhartienne de l’existence de Dieu dans l’âme – Dieu n’est plus extérieur à partir de Maître 

Eckhart, il est à chercher en-dedans de l’âme. S’ensuit « Du service de l’âme », qui est donc 

un service indirect de Dieu, puis les passages dans le désert, dans lequel le Moi pense 

immédiatement au Christ955 et aux « Anciens », qui s’y rendirent en quête de Dieu : c’est 

clairement ce que fait aussi le Moi. Très vite advient « La conception de Dieu » dans l’âme, 

puis le Mysterium, atteignant son apogée dans la déification – tout à fait et ouvertement 

christique – du Moi et l’extase religieuse des trois protagonistes du passage. 

Tout au long du Livre Rouge, mais avant tout dans le Liber Primus, nous avons vu que le 

Moi s’adonne à la destruction parfois douce et souvent brutale de sa « fonction psychique 

supérieure », de sa pensée dirigée, scientifique. En 1921, Jung écrit: 

Die im sacrificium intellectus vollbrachte Selbstverstümmelung 

Tertullians führte ihn zur rückhaltlosen Anerkenung der irrationalen 

inneren Tatsache, der wirklichen Grundlage seines Glaubens. Die 

Notwendigkeit des religiösen Prozesses, den er in sich empfand, faßte 

er in die unübertreffbare Formel anima naturaliter christiana. Mit dem 

sacrificium intellectus fielen für ihn Philosophie und Wissenschaft, 

konsequenterweise auch die Gnosis956. 

Ce que Jung fait en réalité dans ce passage, c’est raconter secrètement sa propre histoire 

en prenant un exemple autre afin de justifier et de valider le caractère universel de son 

expérience. Le Moi réalise donc ce sacrifium intellectus dans la narration du Liber Novus, 

mouvement dont le faîte se trouve dans le meurtre de Siegfried d’après l’interprétation qu’il 

en fit. Suite à cela, l’expérience prend une teinte constamment religieuse – révélant ainsi la 

nature de l’âme : anima naturaliter christiana, ou bien plutôt, puisque cela peut prêter à 

confusion, anima naturaliter religiosa : l’âme, l’inconscient dans le cas de son expérience, 

possède une fonction naturellement religieuse957. 

                                                           
953

 LR, p.154. 
954

 Voir GW 6, chapitre « Die Relativität des Gottesbegriffes bei Meister Eckhart ». 
955

 LN, p.236 n.74 ; LR, p.166 n.74. 
956

 Psychologische Typen, GW 6 §15. 
957

 « Nicht ich habe der Seele eine religiöse Funktion angedichtet, sondern ich habe die Tatsachen vorgelegt, 
welche beweisen, daß die Seele ‚naturaliter religiosa‘ ist, das heißt eine religiöse Funktion besitzt... » Jung, C.G. 
Psychologie und Alchemie, GW 12 §14. 
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À partir d’ici, l’imitatio Christi, telle qu’entendue par Jung, bien que non encore 

revendiquée, est actée – une imitation produite par l’existence et l’action de la fonction 

religieuse dans la psyché, en l’intérieur du Moi : « Le divin veut vivre en moi. Ma résistance 

est vaine. J’interrogeai ma pensée, et elle me dit : ‘Choisis un modèle qui te montre comment 

vivre le divin.’ Notre modèle naturel est le Christ »958. Avant même que Jung n’émette cette 

réflexion (ou bien ne la transcrive ; il ne nous est pas possible de savoir si cette pensée 

particulière a émergé antérieurement), le Moi a suivi la voie christique959. Mais, bien que « la 

voie du Christ se termine sur la Croix », celle du Moi commence sur la Croix, car elle est une 

nécessité impérieuse au déclenchement de la voie intérieure : 

… wir alle sollten “mit Christo gekreuzigt“, das heißt in einem 

moralischen Leiden, das der wahrhaften Kreuzigung entspricht, 

suspendiert sein. Das ist praktisch zunächst nur annähernd möglich und 

dann dermaßen unerträglich und lebensfeindlich, daß ein gewöhnlicher 

Mensch nur zeitweise und möglichst selten in einen solchen Zustand zu 

geraten sich leisten kann. Denn wie könnte er neben einem solchen 

Leiden noch gewöhnlich sein!960 

Comme nous l’avons vu plus tôt, c’est cette crucifixion, l’émergence d’une tension entre 

les opposés, qui permet l’émergence d’une figure symbolique tierce synthétisant l’antinomie 

et par la même occasion achevant l’écartèlement entre les contraires – un symbole initiant la 

voie du milieu, la voie du Christ telle que la définit Jung dans l’imitatio Christi. Nous 

comprenons en outre ici, en des termes différents de ceux utilisés plus tôt, la nécessité de la 

souffrance dans la voie intérieure : c’est la souffrance qui, devenant intenable, permet l’action 

d’une dynamique autre que celle consciente : les profondeurs font ainsi émerger le symbole 

rédempteur à la surface. 

Alors doit se poser la question de cette compréhension qu’a Jung de l’imitation du Christ 

dans le Livre Rouge. Nous avons vu que celle-ci mène à la voie du milieu, car c’est la voie du 

Christ. Mais, puisqu’il nous apparaît que la quête de Jung pendant cette période est une quête 

religieuse, et que la voie christique joue un rôle fondamental dans celle-ci, demandons-nous 

de quoi le Christ, ou sa voie, sont-ils les symboles dans la narration de l’ouvrage. Jung définit 

l’imitation du Christ comme suit : 

                                                           
958

 « Das Göttliche will mit mir leben. Meine Abwehr ist vergebens. Ich fragte mein Denken, und es sprach: 
‚Nimm dir ein Vorbild, das dir zeigt, wie das Göttliche zu leben ist‘. » LN, p.292; LR, p.366. 
959

 « Christus ist der Weg » LN, p.292 ; « Le Christ est la voie » LR, p.366. 
960

 Jung, C.G. Psychologie und Alchemie, GW 12 §24.  
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Soll ich aber Christum wahrhaft verstehen, so muss ich einsehen, wie 

der Christus wirklich nur sein eigenstes Leben gelebt hat und niemand 

nachgefolgt ist. Er hat kein Vorbild nachgeahmt. Wenn ich daher 

Christum wahrhaft nachfolge, so folge ich niemandem nach, ahme 

niemanden nach, sondern gehe auf meinem eigenen Wege, auch werde 

ich mich keinen Christen mehr nennen. Zuerst wollte ich den Christum 

nachahmen, ihm nachfolgen, indem ich zwar mein Leben, aber unter 

Beobachtung seiner Gebote leben wollte. Eine Stimme in mir empörte 

sich dagegen und wollte mich daran erinnern, dass auch diese meine 

Zeit ihre Propheten hätte, die gegen das Joch, das die Vergangenheit 

uns aufbürdete, sich sträubten961. 

Imiter le Christ, pour Jung, c’est donc ne pas imiter le Christ. Imiter le Christ, ce n’est pas 

suivre ses commandements, c’est suivre son exemple, en vivant sa propre vie et non celle du 

Christ historique, de sa vie terrestre962, telle qu’elle est racontée dans les textes saints. Lorsque 

Jung tenta de suivre les commandements du Christ, il fut appelé par la voix des profondeurs, 

qui le ramena sur son propre chemin. Suivant celui-ci, il imita vraiment le Christ. Nous avons 

étudié le motif de la folie divine, s’apparentant à la voie du Christ. Nous nous contenterons de 

rappeler que cette idée est une composante centrale de cette quête spirituelle qu’est l’Odyssée 

retranscrite dans le Livre Rouge. 

Un autre élément doit être mentionné concernant l’idée selon laquelle la crise dépressive 

de Jung donna lieu à une quête religieuse : les grandes « transformations de la libido » 

décrites dans la narration. Comme la valeur, ou la grandeur, de deux symboles peut ne pas 

être égale, certaines transformations de l’âme sont plus importantes que d’autres dans le Liber 

Novus. Par exemple, dans le chapitre « Le château dans la forêt », le Moi doit accepter la part 

banale de son âme. Cette prise de conscience est nécessaire puisqu’elle permet au Moi 

d’accentuer l’expérience, de l’approfondir, en tendant vers la totalité (de par l’intégration 

d’une tendance personnelle auparavant refoulée). Mais l’âme ne connaît pas de profonde 

transformation en cette endroit : elle change quelque peu, mais il ne peut s’agir en aucun cas 

d’une « métamorphose de la libido ». En revanche, dans le chapitre « Solution », le Moi est 

                                                           
961

 LN, p.292 ; « Mais si je dois véritablement comprendre le Christ, il me faut reconnaître que le Christ n’a 
vraiment vécu que la vie qui lui était absolument propre et qu’il n’a suivi personne. Il n’a imité aucun modèle. 
Par conséquent, si je suis véritablement la voie du Christ, je ne suis personne, je n’imite personne, mais je suis 
mon propre chemin, et d’ailleurs je ne me dirai plus chrétien. D’abord, je voulais imiter le Christ, le suivre en 
continuant certes à vivre ma vie mais en observant ses commandements. Une voix en moi s’éleva pour s’y 
opposer et entendit me rappeler que même ce temps qui est le mien avait ses prophètes qui s’insurgent contre 
le joug dont le passé nous charge. » LR, p.367. 
962

 LN, p.291 n.158 ; LR, p.364 n.160. 



293 
 

crucifié et entame le cheminement du Christ. Le passage se termine sur la déification du Moi, 

la transformation d’Élie et l’extase de Salomé qui recouvre la vue : 

Es ist mir, als stünde ich auf einem hohen Berge allein mit starr 

ausgebreiteten Armen. Die Schlange presst meinen Körper in ihre 

furchtbaren Ringe, und das Blut strömt aus meinem Körper in Quellen 

an den Seiten des Berges hinunter. Salome beugt sich zu meinen Füßen 

und umwickelt sie mit ihrem schwarzen Haar. Sie liegt lange so. Dann 

ruft sie : « Ich sehe Licht ! » Wirklich, sie sieht, ihre Augen sind 

geöffnet. Die Schlange fällt von meinem Leibe und liegt matt am 

Boden. Ich schreite über sie hinweg und knie zu den Füßen des 

Propheten, dessen Gestalt wie eine Flamme leuchtet. [...] Salome blickt 

in Verzückung zum Lichte, das vom Propheten ausstrahlt. Elias 

verwandelt sich in eine gewaltige weißleuchtende Flamme, die 

Schlange legt sich um ihren Fuß, wie gelähmt. Salome kniet vor dem 

Licht in wunderbarer Hingebung. Mir stürzen die Tränen aus den 

Augen. Und ich eile hinaus in die Nacht, wie einer, der nicht Teil hat an 

der Herrlichkeit des Geheimnisses. Meine Füße berühren den Boden 

nicht, diese Erde, und es ist mir, als zerginge ich in Luft963. 

Nous voyons ici très clairement la qualité religieuse de l’événement (narratif sur un 

certain plan et psychique sur un autre), de par l’intensité numineuse indubitable de celui-ci et 

son caractère ouvertement archétypique, ainsi que par les transformations des grandes figures 

narratives. Le Moi est métamorphosé, Élie est transfiguré964, et Salomé recouvre la vue : 

l’anima, auparavant aveugle pour les choses du monde intérieur, devient l’âme consciente 
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 LN, p.252 ; « J’ai l’impression d’être sur une haute montagne, seul, les bras étendus et figés. Le Serpent 
comprime mon corps dans ses terribles anneaux, et le sang coule à flots de mon corps, formant des sources qui 
dévalent les flancs de la montagne. Salomé se penche vers mes pieds et les enveloppe dans sa chevelure noire. 
Elle reste longtemps étendue ainsi. Puis elle s’écrie : ‘Je vois la lumière !’ En effet, elle voit, ses yeux sont 
ouverts. Le serpent tombe de mon corps et gît sans force sur le sol. Je l’enjambe et m’agenouille aux pieds du 
prophète dont l’aspect brille comme une flamme. […] Salomé regarde en extase la lumière qui émane du 
prophète. Élie se métamorphose en une immense flamme de lumière blanche, le Serpent s’enroule autour de 
son pied, comme paralysé. Salomé s’agenouille devant la lumière, dans une extraordinaire dévotion. Les larmes 
jaillissent de mes yeux et je me précipite au dehors dans la nuit comme quelqu’un qui n’a pas part à la 
magnificence du mystère. Mes pieds ne touchent pas le sol, ne touchent pas cette terre, et j’ai l’impression de 
me dissiper dans les airs. » LR, p.225. 
964

 Rappelons que dans les Évangiles, Jésus se tient entre Moïse et Élie pendant la transfiguration : « Environ 
huit jours après avoir dit ces paroles, Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques, et il monta sur la montagne 
pour prier. Pendant qu'il priait, l'aspect de son visage changea et son vêtement devint d'une blancheur 
éclatante. Et voici que deux hommes s'entretenaient avec lui: c'étaient Moïse et Elie » - Luc 9.28-30. Voir aussi 
Matthieu 17.1-2. 
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d’elle-même : il n’est donc pas étonnant qu’elle disparaisse jusqu’à la fin de la narration pour 

laisser place à d’autres personnifications de l’âme (l’oiseau blanc, la femme rousse etc.).  

Cette explication nous permet donc de différencier des changements en l’âme et des 

métamorphoses de l’âme. Les premiers ont lieu tout au long de la narration, et les secondes 

sont plus rares mais – et c’est ici tout notre propos dans le cadre de notre étude ! – elles 

comportent toujours un caractère religieux et sont souvent représentées par un mouvement du 

nouveau Dieu. Ainsi donc, lorsqu’on suit les métamorphoses de l’âme dans le Livre Rouge, on 

s’aperçoit de la logique intrinsèque, et, comme précédemment souligné, de la similitude aux 

métamorphoses décrites dans les Wandlungen de 1912, de la voie profondément religieuse de 

transformation de la personnalité. 

Le Liber Primus raconte la manière dont le Moi retrouve son âme, le début de 

l’expérience d’introversion, et les premières intuitions quant à la nature divine de l’âme et sa 

relation à Dieu. L’aboutissement de cette première partie de l’ouvrage se trouve dans la 

première métamorphose que nous venons d’étudier : la déification du Moi qui entame son 

cheminement christique, et la métamorphose de l’anima. Puis le Moi rencontre plusieurs 

figures au début du Liber Secundus : le Diable, la jeune fille banale, l’ancien détenu, 

l’anachorète, la mort, Izdubar. Celui-ci devient important après qu’il soit rentré dans l’œuf965. 

C’est à ce moment qu’il devient un Dieu : « Le Dieu est à l’intérieur de l’œuf »966 ; « Ô 

Izdubar ! Divin ! » 967 . C’est ici qu’a lieu une seconde métamorphose : « … et soudain, 

Izdubar est là face à moi, gigantesque, métamorphosé et parfait »968. Cette métamorphose, 

étape donc importante du cheminement religieux de la transformation de l’âme, est attestée 

par d’autres éléments. Premièrement la durée de cette étape : elle s’étale sur quatre chapitres 

(de « Premier jour » à « L’ouverture de l’œuf », lui donnant une importance toute nouvelle 

dans la narration ; et d’autre part, c’est dans un écartèlement entre les opposés (Chapitre 

« Deuxième jour » - entre le monde et les valeurs de l’Ouest et celles de l’Est969) qu’émerge, 

par magie, une troisième entité synthétisant les opposés dans une solution parfaite : ne 

pouvant déplacer ou soigner Izdubar malade et paralysé, le Moi le rend « plus léger qu’une 

plume »970 avant de le rapetisser et de le faire entrer dans l’œuf – œuf dans lequel Izdubar 

trouvera le salut en devenant le Dieu, et par la même occasion la santé parfaite. 

                                                           
965

 Voir chapitres « Deuxième jour », « Les incantations » et « L’ouverture de l’œuf ».  
966

 « Der Gott ist im Ei. » LN, p.283 ; LR, p.331. 
967

 « O Izdubar ! Göttlicher ! » LN, p.285; LR, p.340. 
968

 « … und plötzlich steht Izdubar vor mir, riesengroß und verwandelt und vollkommen. » LN, p.285; LR, p.339. 
969

 L’Ouest tient ici pour le monde extérieur, celui d’où vient le Moi ; et l’Est pour le monde des profondeurs, et 
plus particulièrement sa face divine, d’où Izdubar provient.  
970

 « Leichter als eine Feder. » LN, p.282; LR, p.325. 
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Puis viennent les chapitres sur la folie divine où le Moi prend conscience et disserte sur la 

folie des profondeurs et la folie divine, ainsi que sur l’imitatio Christi ; puis les chapitres sur 

Philémon et la magie, une suite au sein de laquelle le Serpent noir devient blanc et l’âme se 

métamorphose en l’Oiseau blanc971. Cette transformation a lieu dans le chapitre « Le chemin 

de la Croix », appuyant sa qualité religieuse – et d’appartenance à la voie christique du Moi. 

Nous devons nous avancer légèrement ici sur la prochaine partie de notre étude consacrée à la 

magie, pour mentionner le fait que c’est pendant cet apprentissage auprès de Philémon – 

seconde figure monopolisant plusieurs chapitres d’affilée après Izdubar – que s’opèrent 

plusieurs métamorphoses : c’est en prenant l’exemple de Philémon, puis en s’identifiant à lui 

avant de s’en détacher que le Moi sort du cadre chrétien972 ; c’est pendant cet apprentissage de 

la magie que le Moi accepte l’idée que sa personnalité totale est plus grande que lui-même et 

que ce n’est pas lui qui dirige sa vie973, que Dieu et le Diable s’unissent974, que le Serpent 

remonte des profondeurs le christianisme (« le trône de Dieu, puis vient la Sainte Trinité, le 

ciel tout entier »975) et l’enfer (« puis l’enfer tout entier, et pour finir Satan lui-même »976) – 

nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant, car l’événement représente le 

dépassement du Christianisme977  (entrant ainsi totalement dans cette étude de la « quête 

religieuse » de Jung) – ; puis encore là que Salomé réapparaît et que le Moi se voit à nouveau 

comme un crucifié978 ; puis que le Serpent se métamorphose en l’Oiseau blanc et à nouveau 

en Serpent979 pendant que le Moi se retrouve dans une nouvelle crucifixion, suspendu entre 

ciel et terre ; que le Moi enfante l’enfant Dieu « qui unit ce qui est séparé »980. Celui-ci 

s’élancera vers les cieux pour laisser le Moi seul981 à la fin du Liber Secundus. Pour finir, en 

bref, le Moi comprend, suivant l’exemple de Philémon et Baucis982, que l’homme de ce temps 

                                                           
971

 Dans le chapitre « Le chemin de la Croix ». La transformation du serpent représente une énantiodromie, 
attestée par la métamorphose de l’âme. 
972

 « O Philemon, du bist kein Christ. » LN, p.314 ; « Ô Philémon, tu n’es pas un chrétien. » LR, p.450. 
973

 Voir la partie suivante de notre étude. Il s’agit là de premières réflexions sur le Soi. 
974

 « Wie wird es jetzt sein, da Gott und Teufel geworden sind ? » LN, p.317 ; « Comment cela sera-t-il, à 
présent que Dieu et le Diable sont devenus un ? » LR, p.463. 
975

 « Langsam steigt im leeren Raume der Thron Gottes empor, dann folgt die heilige Dreieinigkeit, der ganze 
Himmel... » LN, p.317; LR, p.464. 
976

 « … dann die ganze Hölle, und zum Schluss Satanas selber. » LN, p.317; LR, p.464. 
977

 A lire dans le contexte de l’idée de l’entrée dans un « stade spiritualiste de la religion » (Maillard, Christine. 
« La voie de l’à-venir », p.127), le post-christianisme, exprimée par le terme « religion de l’à-venir » chez Jung.  
978

 « Deine süßen Worte umwinden mich und ich stehe wie ein Gekreuzigter. » LN, p.322 ; « Tes douces paroles 
m’enlacent et je suis là comme un crucifié » - LR, p.483. 
979

 LN, p.323 sq. ; LR, p.488 sq. 
980

 « … die das Getrennte einigt. » LN, p.327; LR, p.500. 
981

 LN, p.328 ; LR, p.505. 
982

 « Du bist der, der den Göttern ahnungslos Aufnahme gewährte, und zum Dank verwandelten sie deine Hütte 
in einen goldenen Tempel, derweilen weit und breit die Sintflut alles Volk verschlang. » LN, p.314 ; « Tu es celui 
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devait désormais devenir l’hôte des Dieux983 – dépassant ainsi le cadre du christianisme pour 

entrer dans une nouvelle Ère religieuse : la « religion de l’à-venir »984. 

Tous ces symboles de métamorphose de l’âme, de figures fondamentales de l’expérience, 

ces symboles d’union des opposés, de crucifixion et de suspension, la présence constante, en 

esprit ainsi qu’en personne, du Christ, ainsi que les naissances de Dieux témoignent du 

caractère profondément religieux de la quête suivie dans le Livre Rouge. Nous analyserons 

ces métamorphoses en détails dans le chapitre suivant en étudiant le développement de la 

personnalité tel que présenté dans la narration du Livre Rouge, et en le comparant à celui 

théorisé par Jung dans le cadre scientifique de la psychologie analytique. Nous voyons, d’une 

certaine manière, que le Liber Novus retrace un certain vécu christique – ou bien une 

compréhension spécifique de celui-ci – après la découverte et le développement de la fonction 

religieuse de la psyché, vécu aboutissant à la transformation du Moi ainsi qu’à la formulation 

d’une nouvelle religion, ou forme de religiosité : la religion de l’à-venir. 

 

 

d. L’expérience de Jung : la fonction créatrice et la sagesse des profondeurs 

 

Une part fondamentale de cette fonction religieuse de la psyché provient du fait de la 

réalisation, suite à l’enseignement d’Élie, de l’objectivité du monde intérieur, c’est-à-dire de 

la « réalité de l’âme ». Celle-ci étant réelle et objective pour Jung, elle est totalement 

autonome – ce qu’il avait compris intellectuellement quelques années auparavant, mais vivait 

consciemment et directement pour la première fois à la fin de l’année 1913. De cette 

autonomie provient sa dimension et sa fonction créatrice. Formulé d’une autre manière, les 

profondeurs étant la matrice de la conscience, ce sont d’elles que la personnalité consciente 

émerge, et c’est d’elles que provient toute création : elles contiennent le Dieu et sa Parole, le 

Logos – en accord avec le Nouveau Testament : 

Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la 

Parole était Dieu. Elle était au commencement avec Dieu. Toutes 

choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans 

elle985. 

                                                                                                                                                                                     
qui, ignorant qui ils étaient, as offert l’hébergement aux Dieux, et pour te remercier ils ont transformé ta 
cabane en un temple d’or, tandis que le déluge engloutissait tous les hommes à la ronde » LR, p.448. 
983

 LN, p.356 ; LR, p.616. 
984

 Voir chapitre IV de notre travail. 
985

 L’Évangile selon Jean, I 1.1-1.3.  
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Nous avons vu plus tôt qu’Ellenberger diagnostiqua Jung avec son concept de « maladie 

créatrice ». Dans son article de référence à ce sujet, publié en 1964, il en donna une définition 

d’ensemble et quatre traits caractéristiques. Concernant la définition : 

Comment se présente la maladie créatrice? Souvent comme une névrose 

banale, qualifiée de « neurasthénie » ou de tout autre diagnostic suivant 

les conceptions psychiatriques en cours. On observera des symptômes 

de dépression, d'épuisement, d'irritabilité, ou encore de l’insomnie, des 

maux de tête, des névralgies. Parfois elle prend l’allure d'une psychose 

plus ou moins grave. Ou encore elle revêt le caractère d'une maladie 

psychosomatique986. 

Les traits caractéristiques sont le début (la maladie créatrice apparaît souvent après « une 

période de travail intellectuel intense »), une obsession durant la maladie (« Il est préoccupé 

par la recherche d'une chose ou d'une idée qui lui importent par dessus tout et qu'il ne perd 

jamais complètement de vue »), la terminaison vécue comme une libération et une 

illumination (« L'esprit du sujet est alors envahi par une idée nouvelle qui lui apparait comme 

une révélation ou comme un ensemble de révélations »), et « une transformation durable de la 

personnalité ». Ellenberger ajoute sur ce point : 

Il a fait une découverte intellectuelle ou spirituelle qu'il s'appliquera 

maintenant à mettre en valeur; il a découvert un monde nouveau que le 

reste de sa vie suffira à peine à explorer. S'il s'agit d'une idée nouvelle, 

il aura tendance à l’ériger en vérité universelle; il le fera avec une 

conviction si profonde qu'il réussira à la faire adopter par d'autres en 

dépit de toutes les difficultés987. 

Il nous est possible de confirmer, après l’étude des témoignages que Jung fit de cette 

période de sa vie ainsi que celle de la narration du Livre Rouge, que chacun de ces points de la 

théorisation d’Ellenberger est exact. La définition globale et les trois premiers traits 

caractéristiques nous semblent évidents, si bien que nous ne les préciserons pas. Concernant le 

dernier point : Jung a bien fait une découverte intellectuelle, psychologique et spirituelle ; il a 

découvert, sous la forme d’une révélation, une vérité qu’il passera le reste de sa vie à explorer, 

à théoriser988 ; il s’agit bien d’une idée qu’il érigera en vérité universelle : il justifiera son 
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 Ellenberger, Henri, « La Notion de maladie créatrice », p.27. 
987

 Ibid, p.27 sq. 
988

 « Die Jahre, in denen ich den inneren Bildern nachging, waren die wichtigste Zeit meines Lebens, in der sich 
alles Wesentliche entschied. Damals begann es, und die späteren Einzelheiten sind nur Ergänzungen und 
Verdeutlichungen. Meine gesamte spätere Tätigkeit bestand darin, das auszuarbeiten, was in jenen Jahren aus 
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caractère universel en se référant aux traditions et penseurs les plus divers, souvent occultes 

(alchimie, yoga, gnose etc.) dans lesquels il retrouva des motifs et processus de 

développements de la personnalité similaires. 

 

Lorsque nous établissons une relation entre fonction religieuse, autonomie des 

profondeurs (ou du monde intérieur, ou de l’inconscient) et fonction créatrice de la psyché, il 

nous faut préciser leur généalogie, leur hiérarchie. L’autonomie du monde intérieur est une 

qualité provenant de sa nature, réalisée lors de l’enseignement d’Élie – une nature infinie lui 

conférant ainsi une grandeur incomparable vis-à-vis de la personnalité consciente. La fonction 

religieuse de la psyché dérive de cette nature et de cette qualité et entraîne un mouvement 

d’aspiration de la personnalité consciente, le Moi, vers l’instance psychique inconsciente la 

plus haute, la plus totale, « l’enfant Dieu » du Livre Rouge, à des fins d’union, ou 

d’établissement d’un nouveau rapport différent de l’inconscience à cette instance 989 . La 

fonction créatrice de la psyché quant à elle, à l’œuvre dans la création de symboles au sein de 

la voie du milieu (ou de la « fonction transcendante »), peut être considérée comme l’outil 

utilisé par la fonction religieuse de la psyché pour arriver à ses fins, si la personnalité 

consciente s’accorde à y participer. C’est effectivement, comme nous l’avons vu, par le 

cheminement sur la voie du milieu, à travers les symboles émergeant de la rencontre entre 

conscient et inconscient – entre le Moi et l’esprit des profondeurs –, que le processus d’union 

ou de rapprochement vers l’âme puis vers le Dieu, peut se faire : que l’homme chemine vers 

la totalité psychique ! C’est dans cet esprit qu’on doit lire : 

Ich habe zu lernen, dass der Abschaum meines Denkens, meine 

Träume, die Sprache meiner Seele sind. Ich muss sie in meinem Herzen 

tragen und in meinem Sinne hin- und wiederbewegen, wie die Worte 

des teuersten Menschen. Die Träume sind die leitenden Worte der 

Seele990. 

Le langage des rêves est naturellement le symbole, envoyé par les profondeurs, guidant 

l’homme sur la voie du milieu vers la totalité. 

 

                                                                                                                                                                                     
dem Unbewußten aufgebrochen war und mich zunächst überflutete. Es war der Urstoff für ein Lebenswerk », 
Erinnerungen, p.203. 
989

 Voir par exemple Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, le chapitre consacré à l‘étoile. 
990

 LN, p.233; « Je dois apprendre que l’écume de ma pensée, mes rêves, sont le langage de mon âme. Je dois 
les porter dans mon cœur et les bercer dans ma tête, comme les paroles de l’être le plus cher. Les rêves sont 
les paroles qui guident l’âme. » LR, p.155. 
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L’autre grande expérience que fit Jung pendant ces années, comme retranscrit dans le 

Liber Novus, est celle de la connaissance offerte par les profondeurs. S’il indiqua à Aniela 

Jaffé cette assertion si célèbre selon laquelle ces années furent « l’époque la plus importante 

de [s]a vie » et que « ce qui avait jailli de l’inconscient au long de ces années […] fut la 

matière première pour l’œuvre d’une vie »991, c’est que d’une certaine manière, l’inconscient 

possède une inestimable sagesse, un inestimable savoir dans lequel il puisa et dont il s’inspira 

tout au long de sa vie. La relation entre ce savoir et la créativité de l’inconscient est d’autre 

part évidente, l’un implique l’autre et en est la condition sine qua none : sans son infini savoir, 

l’inconscient ne pourrait amener de nouveauté, de manière inépuisable, à la conscience. Nous 

avons pris plusieurs fois l’exemple important de l’enseignement d’Élie à la fin du Liber 

Primus, qui fut fondamental dans l’expérience de Jung. Or, nous savons que de la figure 

d’Élie se développa Philémon – ou bien plutôt que Philémon prit la figure d’Élie au début de 

l’expérience de Jung992. Nous savons même qu’en réalité, toute l’expérience visionnaire lui 

fut insufflée par Philémon ! : « L’essentiel de ce que j’ai écrit dans les premières parties du 

présent livre m’a sans doute été inspiré par Philémon »993. Ainsi donc, Philémon, ce que Jung 

nommera plus tard la « personnalité mana »994, s’avère être la personnification d’une instance 

psychique inconsciente qui lui enseigna des savoirs profonds  tout au long de son expérience, 

figure cachée, quand elle n’apparaissait pas elle-même, derrière chaque personnage de 

l’aventure. Mais il nous faut nous demander quelle connaissance exactement fut ainsi délivrée 

par Philémon – puisque nous avons vu que Jung remet grandement en question le savoir 

scientifique et s’en écarte pour avoir accès durant sa Nekyia à un savoir autre. Avant de poser 

cette question des contenus de ce savoir, il apparaît qu’une réflexion sur la source de et 

l’accès à celui-ci est fondamentale et relativement évidente : le savoir scientifique vint à Jung 

par l’extérieur, en cherchant divers objets du monde extérieur ; le savoir sur lequel nous nous 

penchons, en revanche, et dont Philémon se fit le médiateur, provient des profondeurs elles-

mêmes, donc de l’intérieur. Cette dichotomie entre deux savoirs d’ordre et de source 

différents, dont Jung fait dans ces années l’expérience directe, n’est pas nouvelle, puisqu’on la 

retrouve dans l’immense majorité des traditions ésotériques à travers le monde. Citons par 
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 Erinnerungen, p.203. 
992

 « Bald nach dieser Phantasie tauchte eine andere Gestalt aus dem Unbewußten auf. Sie hatte sich aus der 
Figur des Elias entwickelt. Ich nannte sie Philemon. Philemon war ein Heide und brachte eine ägyptisch-
hellenistische Simmung mit einer gnostischen Färbunug herauf », Erinnerungen, p.186. 
993

 « Wohl das Allermeiste, was ich in den früheren Teilen dieses Buches aufgeschrieben habe, hat Philemon 
mir eingegeben. » LN, p.337; LR, p.533. 
994

 Voir par exemple : Sorge, Giovanni, « Die Theorie der ‚Mana-Persönlichkeit‘ im Jungschen Werk Eine 
historisch-hermeneutische Perspektive ». Recherches germaniques hors-série 9. Carl Gustav Jung (1875-1961) 
Pour une réévaluation de l’œuvre, (Liard, Maillard, eds.), 2014. 



300 
 

exemple les concepts opposés de « jnana » (ou « vidya ») et « ajnana » (ou « avidya ») dans la 

pensée de Ma Ananda Moyi, résumés par l’orientaliste Josette Herbert : 

jnâna. Littéralement la connaissance. La véritable connaissance est 

immédiate et représente l’unité de la Réalité. Toute autre connaissance, 

qu’elle soit obtenue par l’intermédiaire des sens ou du mental, est 

ignorance de la Réalité (ajnâna)995.  

Nous retrouvons des conceptions similaires dans les mouvements gnostiques, dans la 

théosophie et l’anthroposophie etc. Un autre exemple de développement méthodologique 

d’accès à ce type de savoir se trouve notamment chez Rudolf Steiner, qui publia son fameux 

Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten? en 1908. Il est intéressant de noter, 

étudiant la Nekyia de Jung dont l’apogée se déroula entre 1913 et 1918, que cet ouvrage de 

Steiner, témoignant d’intérêts et de découvertes similaires (bien que fondamentalement 

différent dans son approche), fut réédité en 1914 : l’intérêt du public pour ce genre de savoir à 

cette époque est indubitable et l’exemple de Jung n’est pas isolé dans le domaine germanique 

– nous nous pencherons de plus près sur ce point dans notre chapitre suivant, nous 

concentrant plus particulièrement sur la littérature germanique de cette époque. 

 

Comme l’explique Christine Maillard, une des questions centrales du Livre Rouge est 

celle de la connaissance : 

Le texte pose, à sa façon, la question kantienne : que puis-je connaître ? 

En la précisant comme suit : quelles sont les formes et les voies d’une 

connaissance non réductrice de la réalité et d’une connaissance de soi 

?996 

Notons ici, dans un souci de contextualisation, que cette question est reposée, de manière 

collective et prégnante, dans l’Occident du début du vingtième siècle, dans les arts, la 

philosophie et la science997 . Peu après, Christine Maillard se repose sur une citation de 

l’ouvrage pour appuyer son propos, citation que nous aimerions reproduire ici, de manière un 

peu plus exhaustive en raison des nombreux points fondamentaux soulignés dans ces lignes : 

                                                           
995

 Herbert, Josette (ed.). L’enseignement de Ma Ananda Moyi. Paris : Albin Michel, 2004, p.367. 
996

 Maillard, Christine. « Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung dans le contexte de la crise de la connaissance et 
des valeurs des années 1910-1930. », p.156. 
997

 Voir à ce propos Maillard, Christine. « La pensée de Carl Gustav Jung et les courants néo-gnostiques de la 
première moitié du XXe siècle. » Recherches germaniques hors série 8. Art, sciences et psychologie: 
l‘élaboration de la pensée de Carl Gustav Jung entre Fin de Siècle et Première Guerre mondiale. Autour du Livre 
Rouge (Das Rote Buch, 1914-1930), (Liard, Maillard, eds.), 2011, p.106 – et les références citées en bas de page 
de l’article. 
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Du denkst vielleicht, dass ein Mensch, der sein Leben der Forschung 

weiht, ein geistiges Leben führe und seiner Seele in höherem Maße lebe 

als irgend ein Anderer. Aber auch ein solches Leben ist äußerlich, eben 

so äußerlich wie das Leben eines Menschen, der die äußeren Dinge lebt. 

Ein solcher Gelehrter lebt zwar nicht die äußeren Dinge, wohl aber die 

äußeren Gedanken, also nicht sich selber, sondern seinen Gegenstand. 

Wenn du von einem Menschen sagst, er habe sich ganz an das 

Äußerliche verloren und verschwende in Ausschweifung seine Jahre, so 

musst du dasselbe auch von diesem Alten sagen. [...] Darum siehst du 

jene alten Gelehrten in lächerlicher und würdeloser Weise nach 

Anerkennung rennen. Sie sind beleidigt, wenn man ihren Namen nicht 

erwähnt, betrübt, wenn ein Anderer das Gleiche besser sagt, 

unversöhnlich, wenn einer an ihren Ansichten ein Titelchen ändert. 

Gehe zur Versammlung der Gelehrten, und du wirst sie sehen, diese 

bejammernswerten Alten mit ihren großen Verdiensten und ihren 

verhungerten Seelen, die nach Anerkennung dürsten und ihren Durst nie 

stillen können. Die Seele verlangt nach deiner Torheit, nicht nach 

deinem Wissen998. 

L’ensemble de la pensée sur la connaissance retranscrite dans le Livre Rouge est contenu, 

de manière abrégée et parfois en filigrane, dans ces lignes : l’érudition livresque n’est qu’une 

autre forme de perte de l’âme, de perte de soi-même, en ceci qu’elle réside en une 

appréhension uniquement extérieure du monde, occultant la réalité de l’âme ; suivent 

quelques remarques sur l’égotisme et les travers des intellectuels qui se meuvent dans les 

sphères en question (monde scientifique, universitaire) ; elle culmine dans l’avant-dernière 

phrase, présentant le savant comme un être « lamentable » plein de mérites (attribués par la 

société) mais dont l’âme agonisante est malade de n’être reconnue ; puis, de manière plus 

mystérieuse, sans explication, le remède à cette folie : l’âme demande la folie, et non le 

                                                           
998

 LN, p.264 ; «Tu penses peut être qu’un homme qui consacre sa vie à la recherche mène une existence 
spirituelle et qu’il se voue à son âme à un plus haut degré que n’importe quel autre. Mais même une telle 
existence est extérieure, tout aussi extérieure que l’existence d’un homme qui vit les choses extérieures. Un tel 
savant ne vit certes pas les choses extérieures, mais bien les pensées extérieures, donc non pas lui-même mais 
son objet. Si tu dis d’un homme qu’il s’est complètement égaré dans l’extérieur et qu’il gaspille ses années dans 
ses excès, tu dois dire la même chose de ce vieil homme aussi. […] C’est pourquoi tu vois ces vieux savants 
courir de manière ridicule et indigne après la reconnaissance. Ils sont vexés si on ne cite pas leur nom, affligés 
si un autre dit mieux qu’eux la même chose, irréconciliables si quelqu’un modifie leurs vues d’un iota. Va à un 
colloque de savants, et tu les verras, ces pitoyables vieillards avec leurs grands mérites et leurs âmes affamées, 
assoiffés de reconnaissance sans jamais pouvoir étancher leur soif. L’âme desire ta folie, non ton savoir. » LR, 
p.256 sq.   
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savoir. Cette assertion, après les développements de notre étude, devrait nous être plus 

familière qu’énigmatique. Ainsi donc, cette autre connaissance, conçue comme pendant de 

celle à laquelle accède la science moderne, est intimement liée à la folie – nous reviendrons 

dans quelques lignes sur ce point.  

Si la source de cette autre forme de connaissance semble claire, le mécanisme d’accès à 

celle-ci l’est moins. Christine Maillard le résume ainsi :  

Cette connaissance à caractère symbolique repose sur la prise en 

compte du ‘sens’ (Sinn), c'est-à-dire de la position consciente, mais 

aussi du ‘non-sens’ (littéralement : de ce qui va ‘contre le sens’, 

Widersinn), c'est-à-dire des produits de l’inconscient, notamment tels 

qu’ils se manifestent dans le rêve, et qui n’ont pas l’air, à première vue, 

d’avoir un sens ; de l’interaction des deux résulte alors le ‘sur-sens’ 

(Übersinn)999. 

C’est donc, dans la pensée de Jung, dans le symbole portant le « sur-sens » que se trouve 

cette connaissance. C’est par l’appréhension consciente et la compréhension du symbole que 

se dévoile le « sur-sens » et la connaissance intérieure qu’il renferme. C’est, finalement, dans 

la « dialectique du Moi et de l’inconscient », dans la fonction transcendante, qu’elle s’amène. 

Ces dernières réflexions s’éloignent de notre objet d’étude en ceci qu’elles représentent une 

pensée scientifique élaborée à partir du matériau premier – dans lequel se trouve l’idée du 

« sur-sens ». Mais des directives, ou bien une méthode, plus précise et moins théorique 

d’accès à cette connaissance est contenu dans ce matériau premier, et c’est une fois encore 

Philémon qui en donnera les mystérieuses clefs en enseignant au Moi sa « magie ». 

C’est une magie totalement différente des représentations qu’en donnent les ésotéristes 

s’étant penchés sur la question1000, qui est développée dans le Livre Rouge. Reproduisons 

l’enseignement que Philémon donne au Moi à ce sujet : 

Ich : « Wenn dem so sein sollte, oder so ist, dann muss ich allerdings 

gestehen, dass ich das Problem gänzlich unrichtig angefasst habe. Es 

scheint demnach nicht auf dem Wege des gewöhnlichen Verstehens zu 

gehen. » 

                                                           
999

 Maillard, Christine. ‘Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung dans le contexte de la crise de la connaissance et des 
valeurs des années 1910-1930.’, p.158. 
1000

 Citons à titre d’exemples: Paracelse, De la magie. Étude et textes choisis par Lucien Braun, Strasbourg, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 1998, 147 p. ; Lévi, Éliphas, Dogme et Rituel de la haute magie (1854-
1861), Histoire de la magie (1859), La clef des grands mystères (1859) : Secrets de la magie. Paris : Robert 
Laffont, « Bouquins », 2000, 1066 p. ; Papus (Gérard Encausse), Traité méthodique de magie pratique 
(posthume, 1924), Saint-Jean-de-Braye : Dangles, 1999, 648 p. ; la quasi-totalité des ouvrages d’Aleister 
Crowley. 
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P: « Das ist auch tatsächlich nicht der Weg der Magie. » 

Ich: « Du hast mich aber keineswegs davon abgeschreckt, im Gegenteil, 

ich brenne von Begierde, noch mehr zu erfahren. Was ich bis jetzt 

davon weiß, ist wesentlich negativ. » 

P: « Damit hast du einen zweiten Hauptpunkt erkannt. Vor allen Dingen 

musst du wissen, dass Magie das Negativ von dem ist, was man wissen 

kann. » 

Ich: « Auch das, mein lieber Philemon, ist ein schwerverdauliches 

Stück, das mir nicht unerhebliche Beschwerden verursacht. Das Negativ 

von dem, was man wissen kann? Damit meinst du wohl, dass man es 

nicht wissen könne, oder? Da hört mein Begreifen auf. » 

P: « Das ist der dritte Punkt, den du als wesentlich dir anmerken musst: 

nämlich, dass du auch gr nichts zu begreifen hast. » 

Ich: « Nun, ich gestehe, das ist neu und sonderbar. Also ist an der 

Magie überhaupt nichts zu verstehen? » 

P: « Ganz richtig. Magie ist ausgerechnet alles das, was man nicht 

versteht. » 

Ich: « Aber wie, zum Teufel, soll man denn Magie lehren und lernen? » 

P: « Magie ist weder zu lehren noch zu lernen. Es ist albern, dass du 

Magie lernen wolltest. » 

Ich: « Dann ist die Magie überhaupt ein Schwindel. » 

P: « Vergiss dich nicht, du hast deine Vernunft wieder hervorgeholt. » 

Ich: « Es ist schwierig, vernunftlos zu sein. » 

P: « Genau so schwierig ist die Magie. » 

Ich: « Nun, dann ist es ein schweres Stück. Mir scheint demnach, dass 

es eine unerlässliche Bedingung für den Adepten ist, seine Vernunft 

gänzlich zu verlernen. »  

P: « Ich bedauere, aber es ist so. »1001 

                                                           
1001

 LN, p.312 ; « Moi : ‘S’il devait en être ainsi, ou s’il en est réellement ainsi, alors je devrais reconnaître que 
j’ai abordé le problème d’une manière tout à fait inappropriée. Mais tout cela n’a pas l’air de suivre la voie de 
la compréhension ordinaire.’ P : ‘En effet, la voie de la magie n’en relève pas.’ Moi : ‘Et pourtant tu ne m’en as 
absolument pas dissuadé, bien au contraire, je brûle d’en apprendre davantage. Ce que j’en sais pour l’heure 
est essentiellement négatif.’ P : ‘Tu viens d’identifier là un deuxième point essentiel. Avant toute chose il  faut 
que tu saches que la magie est l’exact inverse de ce que l’on peut connaître.’ Moi : ‘Cela aussi, cher Philémon, 
est un morceau difficile à digérer, qui me crée des problèmes assez considérables. L’exact inverse de ce que 
l’on peut connaître ? Sans doute veux-tu dire par là que l’on ne peut pas le connaître ? Mes possibilités de 
comprehension s’arrêtent là.’ P : ‘C’est là le troisième point qu’il faut que tu te notes comme essentiel : à savoir 
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Philémon définit ainsi la magie par trois de ses caractéristiques : la magie ne relève pas de 

la compréhension ordinaire ; « la magie est l’exact inverse de ce que l’on peut connaître » ; la 

magie est tout ce que l’on ne comprend pas. De cet enseignement brut apparu en vision, le 

Moi en tire les réflexions suivantes, dont nous ne gardons que les points les plus importants 

pour notre propos : 

Die Magie kann man nicht verstehen. Verstehen kann man nur das 

Vernunftgemäße. Magie ist aber das Unvernunftgemäße, das man nicht 

verstehen kann. Die Welt ist nicht nur vernunftgemäß, sondern auch 

unvernunftgemäß. So wie man aber das Vernunftgemäße der Welt mit 

dem Verstand erschließen kann, indem das Vernunftgemäße der Welt 

dem Verstehen entgegenkommt, so trifft auch das Unverständnis mit 

dem Unvernunftgemäßen zusammen1002. 

Ces différents points s’éclairent tout à coup lorsqu’on s’aperçoit que le Moi s’appuie 

directement sur l’enseignement sur la folie des profondeurs, tel qu’il le reçut par son âme au 

début du chapitre « Nox Tertia » : « La folie est une forme particulière de l’esprit et elle est 

inhérente à toutes les doctrines et toutes les philosophies, encore plus cependant à la vie 

quotidienne, car la vie elle-même est emplie de folie et dans son essence même 

déraisonnable »1003. 

C’est en suivant cette idée primordiale selon laquelle la vie est par essence déraisonnable, 

que l’on peut approcher cette conception de la magie : la magie permet d’appréhender non pas 

les productions du mental, les idées extérieures, mais les productions de l’intérieur : de la vie 

– donc tout le reste ! Et celles-ci sont par nature l’inverse de ce qui est régit par la raison, et ne 

                                                                                                                                                                                     
que tu n’as de fait rien à comprendre.’ Moi : ‘Je t’avoue que c’est nouveau pour moi et bien étrange. Il n’y 
aurait donc rien du tout à comprendre dans la magie ?’ P : ‘Très juste. La magie est justement tout ce que l’on 
ne comprend pas.’ Moi : ‘Mais alors, comment diable peut-on enseigner et apprendre la magie ?’ P : ‘La magie 
ne peut être ni apprise ni enseignée. Il est vain de vouloir apprendre la magie.’ Moi : ‘Alors la magie n’est tout 
entière que supercherie.’ P : ‘N’oublie pas ce que tu as dit, voici que tu as à nouveau ressorti ta raison !’ Moi : ‘Il 
est difficile de se défaire de sa raison.’ P : ‘Et tout aussi difficile est la magie.’ Moi : ‘Eh bien, alors c’est un vrai 
problème. Il me semble à entendre tout cela que c’est une condition sine qua non pour l’adepte, de 
désapprendre complètement l’usage de sa raison.’ P : ‘Je le regrette, mais c’est ainsi.’ »  LR, p.442. 
1002

 LN, p.312 ; « On ne peut pas comprendre la magie. On ne peut comprendre que ce qui est conforme à la 
raison. La magie en revanche est ce qui est conforme à la déraison, et que l’on ne peut pas comprendre. Le 
monde n’est pas seulement conforme à la raison mais aussi à la déraison. Et de la même manière que l’on peut 
appréhender ce qui est conforme à la raison dans le monde à l’aide de la faculté d’entendement, dans la 
mesure où ce qui est conforme à la raison dans le monde se prête à la compréhension, de même 
l’incompréhension va-t-elle de pair avec ce qui est conforme à la déraison. » LR, p.444 – italiques ajoutés. 
1003

 « Der Wahnsinn ist eine besondere Form des Geistes und haftet allen Lehren und Philosophien an, noch 
mehr aber den tagtäglichen Leben, denn das Leben selbst ist ist voll Tollheit und ganz wesentlich unvernünftig. 
» LN, p.297 ; LR, p.385. 
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sont donc pas appréhendables par la compréhension intellectuelle et la raison, mais par son 

inverse : l’incompréhension. Voyant cette similitude entre la définition de la magie et celle de 

la folie, une équivalence s’impose clairement : magie de Philémon = folie divine = méthode 

intuitive de Bergson. L’équivalence peut être étirée ensuite à la production scientifique de 

Jung, à l’idée centrale des deux textes suivants : La Fonction Transcendante et La Dialectique 

du Moi et de l’Inconscient. Il n’est donc pas étonnant qu’après avoir écrit « la folie est une 

forme particulière de l’esprit » (à comprendre une forme qui suit le mouvement naturel 

déraisonnable de la vie), Jung écrive « La magie est une forme de vie »1004. Ce n’est pas non 

plus une surprise s’il précise à propos de la magie : « la magie est dangereuse car ce qui est 

conforme à la déraison sème la confusion, attire et produit des effets, et je suis toujours sa 

première victime »1005. Nous ne pouvons méconnaître ce dont il est question ici : la folie des 

profondeurs. Et comme celle-ci est le danger inhérent à la voie du milieu, à la folie divine, 

elle est inhérente à l’action consciente au sein de cette voie : la magie. La magie est donc ici 

plus une attitude ouverte d’accueil des contenus de l’inconscient (si nous souhaitons utiliser la 

terminologie psychologique) qu’une pratique particulière. Christine Maillard, expliquant le 

« sur-sens », donne une autre définition parfaitement applicable à la magie de Philémon : 

« c’est une nouvelle attitude cognitive, qui fait émerger ce qui est occulté dans la perception 

habituelle »1006. 

 

Nous voudrions ici établir un parallèle significatif entre l’expérience de Jung et la 

description que donne William James des expériences mystiques dans The Varieties of 

Religious Experience1007, publié en 1902. Dans cet ouvrage, il définit quatre critères inhérents 

à l’expérience mystique, les deux premiers étant principaux : l’ineffabilité, la qualité noétique, 

le caractère transitoire et la passivité1008. À propos de cette qualité noétique, il écrit : 

Although so similar to states of feeling, mystical states seem to those 

who experience them to be also states of knowledge. They are states of 

insight into depths of truth unplumbed by the discursive intellect. They 

are illuminations, revelations, full of significance and importance, all 

                                                           
1004

 « Magie ist eine Art Leben. » LN, p.313; LR, p.446. 
1005

 « Die Magie ist gefährlich, denn das Unvernunftgemäße verwirrt und zieht an und bewirkt, und ich bin 
immer ihr erstes Opfer. » LN, p.312; LR, p.445. 
1006

 Maillard, Christine. ‘Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung dans le contexte de la crise de la connaissance et 
des valeurs des années 1910-1930’, p.159. 
1007

 James, William, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, Being the Gifford Lectures 
on Natural Religion Delivered at Edinburgh in 1901–1902. London: Longmans, Green, and Co., 1908[1902]. 
1008

 Ibid, p.380. 
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inarticulate though they remain; and as a rule they carry with them a 

curious sense of authority for after-time1009. 

Nous comprenons que le type de connaissance dont il est question ici est le même que 

celui cherché et atteint lors de l’expérience du Livre Rouge au moyen de la « magie » 

notamment. Pour Jung, cette qualité noétique provient du fait que la psyché contient la propre 

cosmogonie et cosmologie de l’être et de l’humanité, de par l’acceptation de la récapitulation 

ontogénétique de la phylogénie. Rappelons-nous la manière dont il exprime cette idée dans les 

Wandlungen : 

Man kann sagen, wenn es gelänge, alle Tradition in der Welt mit einem 

Male abzuschneiden, so würde mit der nächsten Generation die ganze 

Mythologie und Religionsgeschichte wieder von vorne beginnen1010. 

Voyons maintenant ce que Philémon dit de la magie dans sa présentation : 

Besser, es wird mit mir alles begraben. Ein Späterer mag es wieder 

entdecken. Es geht ja der Menschheit nicht verloren, denn die Magie 

wird mit jedem Menschen neu geboren1011. 

La magie est donc rendue possible par cette couche phylogénétique de l’inconscient, elle-

même condition sine qua non de la créativité absolue des profondeurs – toutes deux domaine 

et fonction dont Jung fit l’expérience dans ces années, toutes deux aussi en lien avec sa 

nouvelle compréhension de la folie, ou des trois types de folie retranscrits dans le Livre 

Rouge. 

Il est nécessaire une nouvelle fois de contextualiser ces réflexions quant à l’accession à 

une autre forme de connaissance dans le cadre du « renouveau gnostique » présent dans la 

culture occidentale du début du XXè siècle. Christine Maillard définit la gnose comme suit : 

… une tradition complexe, présente sous de multiples visages jusqu’au 

début du XXe siècle, dont l’unité réside dans l’idée d’une connaissance 

ésotérique et d’un salut lié à l’accès à celle-ci1012. 

Cette « connaissance ésotérique » est bien celle délivrée par Philémon et par la magie. 

Bien que Philémon ne soit pas directement qualifié de gnostique (mais de païen1013, caractère 

on ne peut plus significatif dans le contexte de dépassement du christianisme exposé dans le 

                                                           
1009

 Ibid, p.380. 
1010

 Wandlungen, p.39. 
1011

 LN, p.311 ; « … il vaut bien mieux que tout soit enseveli avec moi. Plus tard, quelqu’un pourra le 
redécouvrir. Ce ne sera pas perdu pour l’humanité, car la magie renaît avec chaque être humain » LR, p.440. 
1012

 Maillard, Christine. « La pensée de Carl Gustav Jung et les courants néo-gnostiques de la première moitié 
du XXe siècle. », p.101 – italiques ajoutés ; voir aussi Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge, p.77. 
1013

 Erinnerungen, p.186. 
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Livre Rouge…), le personnage le remplaçant lorsque Jung fit circuler à ses étudiants une 

copie des Septem Sermones ad Mortuos1014 est Simon Magus, le mage chrétien gnostique. 

Jung qualifiera aussi la gnose comme « un type particulier de connaissance »1015, ce qui ne va 

pas sans rappeler la magie comme forme spécifique de la vie et la folie comme forme 

spécifique de l’esprit…  

 

Pour terminer notre propos sur le caractère noétique, partie intégrante des réflexions sur la 

folie divine, de l’expérience de Jung, nous aimerions la contextualiser dans une littérature 

spécifique afin de la « désisoler ». Comme nous l’avons vu, Jung considère que l’intégralité 

ou presque des contenus du Livre Rouge, et donc de l’expérience, lui fut insufflée par 

Philémon. Sous cet aspect, il s’inscrit dans une liste plus ou moins connue d’ouvrages dont les 

auteurs considèrent qu’ils leur furent dictés par des figures intérieures ou des entités 

désincarnées. Nous citerons ici quelques exemples pour illustrer notre idée, sans donner de 

liste exhaustive puisqu’elle aurait plus de sens dans une étude de ce point précis : le fameux A 

Course in Miracles1016 de la psychologue américaine Helen Cohn Schucman, professeur à 

l’Université de Columbia, dont elle dit le contenu dicté par une voix intérieure qu’elle 

identifia à Jésus ; Der weiße Dominikaner de Gustav Meyrink, sur lequel nous reviendrons 

dans le chapitre suivant. Deux autres ouvrages doivent être mentionnés un peu plus en détails.  

A Vision 1017  de William Butler Yeats fut produit par écriture automatique, dont les 

inspirateurs étaient perçus comme des esprits, dont l’un se présenta comme « unknown 

Communicator »1018, et qui visitèrent le couple Yeats quatre-cent cinquante fois en trois ans. 

La révélation délivrée, si nous pouvons nous permettre de la nommer ainsi, contient une 

cosmologie intégrale, tout comme les Septem Sermones, dans le Livre Rouge, contiennent la 

leur propre. Yeats écrit à ce propos dans la préface à l’ouvrage : 

On the afternoon of October 24th, 1917, four days after my marriage, 

my wife surprised me by attempting automatic writing. What came in 

disjointed sentences, in almost illegible writing, was so exciting, 

sometimes so profound, that I persuaded her to give an hour or two day 

after day to the unknown writer, and after some half dozen such hours 
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 Voir Maillard, Christine, Au cœur du Livre Rouge. 
1015

 « Gnosis, eine spezielle Art des Wissens… », Jung, C.G. Psychologie und Religion, GW 11 §81 n.13 – 
traduction personnelle. 
1016

 Schucman, Helen, A Course in Miracles. Foundation for Inner Peace, 2007. 
1017

 Yeats, W. B., A Vision: The Revised 1937 Version, ed. Catherine E. Paul and Margaret Mills Harper, Collected 
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offered to spend what remained of life explaining and piecing together 

those scattered sentences1019. 

Remarquons la proximité temporelle de l’expérience à celle de Jung et l’engagement qu’il 

eut pour l’ouvrage, souhaitant passer sa vie à expliquer et organiser ces messages reçus (il y 

passa en réalité une vingtaine d’années) – notons aussi à ce propos que cet engagement 

correspond à celui théorisé par Ellenberger dans sa conception de la maladie créatrice. 

D’autre part, la réception de l’ouvrage le fit passer aux yeux de beaucoup comme fou1020. 

Citons aussi Liber AL vel Legis sub figura CCXX as delivered by XCIII=418 unto 

DCLXVI, plus connu sous le titre The Book of the Law1021, d’Aleister Crowley. Celui-ci 

considéra que le texte était signé du pharaon Ânkhefenkhonsou et dicté par une entité 

désincarnée nommée Aiwass. Dans celui-ci, il annonce l’arrivée d’une nouvelle Ère dans 

laquelle le christianisme serait remplacé par une nouvelle spiritualité. Dans le Livre Rouge, 

Jung décrit le dépassement du christianisme dans un post-christianisme dans le cadre d’un 

changement d’Éon, ou d’Ère platonique, passant du Poisson au Verseau1022. Crowley était 

considéré comme faisant partie des « nouveaux gnostiques » du XXè siècle et fut inspiré de 

nombre de traditions ésotériques, telles que l’hermétisme, le yoga et la cabbale.  

L’étude de la folie et des délires psychotiques par la psychiatrie et la psychologie contint 

quasiment toujours un questionnement sur l’accès à la connaissance – l’idée d’une proximité 

entre folie et sagesse ou folie et génie n’y est pas étrangère. Ici, dans le Livre Rouge, Jung 

affine énormément cette réflexion en introduisant l’idée de la folie divine et de la magie, 

comme médiatrices, dans une attitude d’introversion saine et d’accueil de l’irrationnel, d’une 

connaissance ésotérique – nous pourrions aussi dire « gnostique ». 
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PARTIE IV 
 
 

V/ Folie, religion et littérature pendant la Fin-de-Siècle : le Liber 
Novus et quelques œuvres littéraires contemporaines - éléments 
d’analyse comparative 

 

Nous allons désormais entamer le dernier chapitre de notre travail. Sa place finale dans la 

structure de la thèse ne doit pas être mal interprétée, car lui conférer une importance moindre 

vis-à-vis des autres parties serait erroné. Cette situation est bien plutôt à comprendre comme 

un aboutissement, et comme celle d’une partie englobant un tout ; en effet, ce chapitre établit 

une dialectique parfois soulignée, parfois à lire en filigrane, avec chaque chapitre de notre 

travail : par exemple avec les deux premières parties, en démontrant que la vie et l’expérience 

(ou les expériences) des profondeurs que Jung décrit dans son Livre Rouge, dont sa 

« Nekyia », ne sont pas des phénomènes isolés dans le domaine de la littérature germanique 

moderne ; ou bien avec les troisième et quatrième chapitres, en retraçant des parallèles 

significatifs avec d’autres œuvres littéraires de l’époque, dont des thématiques, des figures 

particulières, des difficultés et des mécanismes décrits témoignent d’une part d’intérêts et 

d’idées dont le contexte culturel de l’époque était empreint ; et d’autre part de la connaissance 

de processus de développement psychologique semblables chez les auteurs que nous allons 

évoquer et Jung. Nous ne pourrons, car cela dépasserait considérablement le cadre de notre 

travail, étudier les expériences de vie, les biographies des auteurs en question afin de les 

comparer avec celle de Jung, ce qui pourrait permettre de jeter de nouvelles lumières sur ces 

sujets – mais il serait judicieux de s’y pencher dans un prochain travail. 

Pour ceci, et afin de ne pas trop nous éparpiller et de rester précis dans nos analyses, nous 

nous concentrerons avant tout sur des œuvres de trois auteurs majeurs des littératures 

germaniques du début du XXè siècle : Hermann Hesse, Hermann Broch et Gustav Meyrink. 

D’autres œuvres et auteurs seront néanmoins naturellement mentionnés. À souligner la 

proximité temporelle de vie de chacun de ces auteurs. Les œuvres sur lesquelles nous nous 

pencherons principalement au fil de ce chapitre sont, dans l’ordre de traitement, Demian1023 et 
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Der Steppenwolf1024 de Hermann Hesse ; Die unbekannte Größe1025 et Die Verzauberung1026 

de Hermann Broch ; Das grüne Gesicht 1027  et Der weiße Dominikaner 1028  de Gustav 

Meyrink. L’ordre dans lequel nous traiterons, dans chacune des parties, ces ouvrages, est 

arbitraire : nous avons choisi de nous pencher d’abord sur Hermann Hesse en ceci qu’il sort 

quelque peu du lot de par sa proximité personnelle – et la répercussion de celle-ci sur sa 

pensée – avec Jung ; puis vient Hermann Broch et sa prose plus libre, moins liée à un certain 

courant que celle de Meyrink, et enfin ce dernier, plus « partisan » d’une certaine forme de 

spiritualité et parfois membre de cercles ésotériques et de pratiques magiques, mystiques etc. 

Chacun des deux ouvrages choisis pour chaque auteur sera traité par ordre chronologique 

selon sa date de parution : Demian fut publié avant Der Steppenwolf etc. Ces quelques 

ouvrages auxquels nous faisons référence ici sont les résultats d’un choix délibéré, pris dans 

l’optique d’offrir une analyse transtextuelle la plus sensée qui soit. Nous pouvons considérer, 

et cela donnera un premier élément de réponse quant à la question du choix de ces œuvres, 

qu’il s’agit ici de textes relevant de ce que nous pourrions nommer une « littérature de crise ». 

Nous reviendrons sur ce point. Pour chaque axe thématique, les auteurs et les œuvres seront 

sollicités autant que possible. Lorsqu’une œuvre ne fait pas sens pour notre propos, nous 

passons directement à l’œuvre suivante. 

Nous commencerons par contextualiser notre propos. Nous nous pencherons donc, dans 

les deux premières parties de ce chapitre, sur des points relevant du niveau collectif (parties 1 

et 2 du chapitre) des différents discours étudiés. Nous avons évoqué, et nous reviendrons ici 

plus en détails sur cette question, que le discours du Livre Rouge, notamment celui sur la 

folie, se tient en relation intime avec un discours sur la crise culturelle du tournant du XXè 

siècle et son dépassement – comprenant ici des composantes spécifiques d’idées relevant du 

« Weltuntergang » (la crise de la culture, la perte de sens de la vie, la sécularisation de la 

société, la critique de la bourgeoisie et de la science)  et de la « Welterneuerung » (l’arrivée 

d’une nouvelle ère et d’une nouvelle religion, des influences particulières, des symboles et des 

figures particuliers). Puis nous nous concentrerons sur le niveau personnel des discours des 

ouvrages retenus.  
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Nous avons vu lors de notre étude du discours du Livre Rouge, que la véritable folie dont 

il est question avant tout dans la narration est la folie divine – et que les deux « folies 

profanes » sont d’une part des travers de l’époque moderne (la perte de l’âme) et d’autre part 

un danger sur la voie de la folie divine (la folie des profondeurs). Ainsi donc, encore plus que 

lors de notre étude sur les types de folie dans le Livre Rouge, et puisque ce chapitre englobe la 

totalité de notre travail et porte sur ses aspects les plus essentiels, nous nous concentrerons sur 

l’idée de la folie divine, ses tenants et aboutissants, que nous retrouverons sous d’autres 

termes dans les divers textes qui constitueront notre analyse ; les folies profanes seront 

néanmoins évidemment parties intégrantes de cette étude. 

 

Nous voudrions profiter de cette introduction pour présenter brièvement les quelques 

œuvres sur lesquelles nous nous concentrons ainsi que leurs auteurs, en soulignant quelques 

traits biographiques similaires à certains que nous pouvons trouver chez Jung. 

Hermann Hesse (1877-1962) est un romancier, poète et peintre allemand, naturalisé suisse 

en 1924, que l’on pourrait qualifier d’écrivain de crise. Il obtient en 1946 le prix Nobel de 

littérature ainsi que le prix Goethe. Hesse est issu d’une famille de missionnaires chrétiens de 

confession protestante, rappelant le milieu de Jung enfant. Les périodes de crises commencent 

tôt dans sa vie : il fait une tentative de suicide à seulement 14 ans en mai 1892, et est interné 

par la suite dans plusieurs maisons de santé. En 1916, Hesse tombe dans une profonde crise 

existentielle suite à la mort de son père, à la grave méningite de son fils Martin et à 

l’internement de sa femme Maria Bernoulli pour des troubles mentaux. Il commence alors une 

analyse auprès de J.B. Lang dans le sanatorium « Sonnmatt » à Lucerne, analyse qu’il 

continuera après sa sortie de l’établissement de santé, à raison d’une séance de trois heures 

par semaine1029. Il rencontre Jung pour la première fois à l’automne 1917 lors d’un dîner 

auquel Jung l’avait invité dans un hôtel de Berne et lit pendant la même période ses 

Wandlungen avec enthousiasme1030. Hesse publie Demian en 1919, indubitablement marqué 

par sa propre expérience analytique très clairement jungienne comme en témoignent les 

processus et symboles décrits dans le roman. En 1921, Hesse connaît une nouvelle crise 

consécutive au divorce d’avec sa première femme et un blocage pendant l’écriture de son 

Siddharta. Il se tourne alors vers Jung lui-même et commence une analyse s’étalant sur 
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plusieurs semaines à Küsnacht. Il épouse la jeune chanteuse Ruth Wenger en 1924. Les 

conflits dans le couple apparaissent pesants dès 1925 et ils divorcent en 1927. Pendant la 

même période, Hesse plonge dans une nouvelle crise et reprend son analyse auprès de Lang 

(entre décembre 1925 et mars 19261031) – c’est aussi l’époque où il travaille à son Loup des 

Steppes. Première mention en est faite en août 1925 dans une lettre à son ami Georg 

Reinhart 1032 . L’écriture de l’œuvre, en pleine période de crise profonde, semble être 

éprouvante. Hesse écrit en 1926, confirmant le caractère autobiographique de son entreprise 

littéraire à ce moment, et qualifiant son travail sur Der Steppenwolf de : 

... einer sehr unerfreulichen Arbeit, denn seit bald drei Jahren fand ich 

aus meiner menschlichen und geistigen Vereinsamung und Erkrankung 

keinen anderen Ausweg, als indem ich diesen Zustand selber zum 

Gegenstand meiner Darstellung machte1033. 

Après cette énième crise, son état psychique semble se stabiliser – nous clorons donc ici cette 

courte biographie. 

Demian1034 est un roman de formation publié en 1919 sous le pseudonyme Emil Sinclair, 

nom aussi utilisé pour le protagoniste du roman. L’histoire raconte la jeunesse d’Emil, tiraillé 

entre deux mondes : un monde de lumière, d’amour, rangé et propre, auquel appartient sa 

famille bourgeoise ; et un monde obscur, secret, où se passent des choses défendues et qui 

s’apparente plus aux représentations qu’il se fait enfant du mal. Il fait pendant sa scolarité la 

connaissance d’un nouvel élève, Max Demian, qui l’initie à une compréhension différente du 

monde et de la religion et lui en confie des secrets. Plusieurs des personnages du roman 

revêtent des allures archétypiques. Demian et sa mère par exemple peuvent être compris, nous 

y reviendrons, comme des personnalités Mana pour Hesse-Sinclair. Le roman décrit la 

transformation de la personnalité de Sinclair de manière hautement symbolique, évoquant 

d’importantes similitudes avec le Livre Rouge. À noter que le personnage de Pistorius, est 
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librement inspiré de J.B. Lang1035, avec qui Hesse avait commencé son analyse trois ans 

auparavant.  

Der Steppenwolf 1036 est un roman publié en 1927, qui raconte l’histoire d’Harry Haller 

tiraillé entre deux personnalités : d’une part le bourgeois éduqué, et d’autre part une facette 

plus sombre, solitaire, très critique envers la bourgeoisie et ses travers : le loup. Harry Haller 

y raconte à la première personne un épisode de sa vie, alors qu’il vient d’emménager dans une 

grande ville à quelques mois de son cinquantième anniversaire. Il y vit des périodes très 

dépressives et décide de mettre fin à ses jours, le suicide étant ici considéré comme une porte 

de sortie du calvaire quotidien, le jour de ses cinquante ans.  Puis il raconte le dépassement de 

cette crise notamment après la rencontre avec la jeune prostituée Hermine ainsi qu’avec son 

amie Maria, dont il s’éprend passionnément. Ce roman halluciné (la frontière entre la veille et 

le rêve y étant parfois très poreuse – nous penserons aux visions invitant Harry au « théâtre 

magique » entre autres) est lui aussi chargé de symboles. Le roman se termine alors qu’Harry 

se rend à un bal dans un sous-sol décoré en enfer. Ce lieu est véritablement à comprendre 

comme l’enfer, en ceci que c’est dans cet endroit des profondeurs que se réalise la Nekyia du 

protagoniste : sa personnalité se transforme à plusieurs reprises : son Moi se dissout dans la 

foule, ce qu’il vit comme une sorte d’unio mystica dans le plaisir, puis ce qu’on pourrait 

considérer de hieros gamos avec Hermine, dans les yeux de laquelle il voit sa propre âme 

l’observer. Puis Hermine et Harry, en compagnie de quelques autres personnes, ingèrent une 

certaine drogue en se préparant à se rendre dans le théâtre magique, qui se révèle être le lieu 

où résident les images en l’âme d’Harry. Il doit y apprendre le rire, le moyen de dépassement 

de son mal-être, et y poignarde Hermine à mort. Le roman termine sur une pensée d’Harry 

indiquant qu’il saura mieux jouer ce jeu « la prochaine fois » - à comprendre soit comme 

l’idée de l’éternel retour nietzschéen, soit comme celle de la réincarnation, influencée par les 

philosophies orientales. 

 

Hermann Broch (1886-1951) est un romancier autrichien. Il étudie à partir de 1928, après 

avoir vendu l’usine de textile héritée de son père, les mathématiques, la philosophie et la 

psychologie. Ses ouvrages témoignent notamment de ses intérêts pour les différentes formes 
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de savoir, l’ambiance de fin accompagnant la crise culturelle autour de 1900 (on lui doit le 

terme d’ « apocalypse joyeuse » 1037 ), et la psychologie des masses – d’autant plus 

significative avec la montée des fascismes en Europe. C’est aussi, à notre avis, un des 

écrivains des limites de la langue face à l’expérience immédiate du numineux, en ceci qu’il 

n’aura de cesse de trouver différentes manières de formuler, par la poésie, par les métaphores, 

l’ineffable. Jung, en 1932, travaillait sur une nouvelle revue, qu’il avait l’idée de dénommer 

« Weltanschauung », et pensait à Broch pour le poste de rédacteur chargé de la littérature 

moderne1038. 

Die unbekannte Größe 1039, publié en 1933, raconte l’histoire de Richard Hieck, doctorant 

en physique à l’université. Alors que son professeur, le Dr. Weitprecht, doit se retirer en cure 

en raison de sa santé défaillante, Richard est chargé, avec l’aide d’une jeune étudiante, de 

classer le travail de son aîné. Les deux étudiants se rapprochent et tombent amoureux. 

Richard, dont le père est décédé tôt, doit jouer son rôle dans sa famille, particulièrement 

auprès du petit frère Otto. Celui-ci agit de manière de plus en plus incohérente, au point que le 

lecteur peut supposer un trouble mental chez le jeune homme, et qu’il trouve la mort noyé 

dans un barrage. Plus tard, devant la dépouille funèbre de son jeune frère, Richard prend 

conscience d’une autre forme de connaissance, différente du savoir rationnel universitaire 

qu’il accumulait jusqu’à présent : une connaissance provenant de l’amour. Nous avons choisi 

ce roman délibérément de par l’appréhension qu’il décrit d’une autre forme de connaissance, 

dépendante d’un autre plan du monde, inexprimable, et qui permet donc de tirer de nombreux 

rapports avec le Livre Rouge, en particulier concernant la qualité noétique de l’expérience 

religieuse. 

Die Verzauberung1040, roman posthume publié en 1953, décrit une dizaine de mois dans 

un petit village des Alpes, environ 10 ans après la première guerre mondiale. Le protagoniste 
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est un médecin de village connu de tous les habitants. Parmi eux, Mutter Gisson, dont le nom 

est significativement un anagramme de « Gnosis », représente une personnalité développée 

(on pourrait la voir comme un archétype de personnalité mana), disposant d’une connaissance 

profonde, plus étendue et secrète que celle du médecin1041. Un jour arrive un nouveau venu au 

village, Marius Ratti, petit-bourgeois se réclamant d’une connaissance supérieure et prêchant 

un retour à la nature. Peu à peu se forme un groupe de disciples autour du personnage, qui 

s’armera bientôt et établira une sorte de fascisme dictatorial dans la communauté, qui trouvera 

son apogée dans la folie de masse (Broch travaillera sur une théorie du « Massenwahn » entre 

1938, après son exil forcé d’Autriche, et 1948) et le sacrifice humain d’Irmgard, la petite-fille 

de Mutter Gisson. Le texte, très complexe, est rempli de références plus ou moins explicites à 

diverses traditions ésotériques (gnose, alchimie…), à des idées telles que la « conscience de 

fin » propre à la crise de la culture autour de 1900, ainsi que de symboles divers et variés. 

Marius Ratti représente clairement le personnage du « Wanderprediger » propre aux courants 

de la « Lebensreform ».   

 

Gustav Meyrink (1868-1932) est un écrivain autrichien. En 1891, il cofonde et devient 

président de la loge de « L’Étoile Bleue », dépendante de la société théosophique de Prague. 

En 1892, il décide de se tirer une balle dans la tête. Il sera sauvé de justesse par une lettre 

anonyme glissée sous sa porte, dont le contenu se rapporte à la survie de l’âme après la mort. 

S’ensuivent de longues études de diverses traditions ésotériques dont la théosophie, la 

cabbale, la mystique chrétienne, le yoga et le rapprochement et parfois l’adhésion à divers 

groupements occultes. Jung connaissait la plupart des œuvres de Meyrink et se référa à 

plusieurs reprises au roman Das grüne Gesicht comme illustration de sa théorie de l’anima. 

Das grüne Gesicht1042, publié en 1916, raconte l’histoire de l’ingénieur Hauberrisser, 

émigré à Amsterdam comme nombre d’aristocrates en exil. Lors d’une visite dans un cabinet 
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 Nous renvoyons le lecteur aux études suivantes sur Meyrink et son œuvre : Binder, Hartmut. Gustav 
Meyrink : ein Leben im Bann der Magie. Prag: Vitalis, 2009; Smit, Frans. Gustav Meyrink : auf der Suche nach 
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Strukturwandel des Genres, seinen geistesgeschichtlichen Voraussetzungen und zur Tradition der "schwarzen 
Romantik" insbes. bei Gustav Meyrink, Alfred Kubin und Franz Kafka. München: Fink, 1983. 
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de prestidigitation, il aperçoit dans une pièce voisine un vieil homme au visage vert. Au cours 

de la narration, Hauberrisser rencontre plusieurs personnages en quête d’éveil ou de salut, 

dans une ambiance de renouveau spirituel syncrétique : il y côtoie des sceptiques, des 

magiciens, des cabalistes, un groupe annonçant la venue prochaine d’un messie… Parmi ces 

personnages, Eva, une jeune femme dont il tombe amoureux. Celle-ci sera bientôt enlevée et 

disparaît. Hauberrisser, ne pouvant vivre sans elle, entamera une profonde transformation de 

la personnalité, aux confins du monde des vivants, jusqu’à pouvoir entrer de « l’autre côté » et 

retrouver sa bien-aimée. Le roman se termine, dans une formule exprimant une transformation 

complétée de la personnalité et de développement psycho-spirituel : 

Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt und 

zugleich in die irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten und 

Dinge klar unterscheiden: 

Er war hüben und drüben 

Ein lebendiger Mensch1043. 

Der weiße Dominikaner, pour finir notre présentation, est publié en 1921. Ce roman est 

un peu particulier, en ceci qu’il est présenté par l’auteur comme le journal du protagoniste. 

Meyrink y écrit dans l’introduction que le roman lui a été dicté par ce personnage principal 

qu’est Christopher Taubenschlag – il ne peut selon lui « avoir jailli de sa fantaisie », mais il 

aurait au contraire « prêté sa plume » à Christopher. Il s’agirait donc, aux dires de l’auteur, 

d’un roman composé par écriture automatique. Le roman décrit donc l’histoire de 

Christopher, allumeur de lampadaires, fils adoptif du baron von Jöcher, et l’histoire d’amour 

qui l’unit à sa jeune voisine, l’apprentie comédienne Ophelia, fille d’un fabricant de cercueils 

un peu simple d’esprit, abusé par le professeur de théâtre d’Ophelia. Alors que celle-ci doit 

partir à la capitale pour faire carrière, elle s’y noie dans le même fleuve passant, en aval, par 

le village de Christopher. Celui-ci, guidé par l’intérieur, trouve le corps sans vie d’Ophelia au 

moment où celui-ci dérive sous son jardin, et l’enterre sous le banc sur lequel ils avaient 

l’habitude de se retrouver. Christopher tentant ensuite de communiquer avec la défunte ne sait 

toujours si les visions d’elle sont les fruits de son imagination, d’une puissance malfaisante 

dans le monde, ou bien la réelle présence d’Ophelia. Puis il s’isole avec son père dans leur 

demeure familiale, où il est à plusieurs reprises en proie à des visions se rapportant à sa lignée 

généalogique, porteuse d’un secret de transformation spirituelle de l’humain, dont il est le 

dernier descendant. À la mort du père, il sortira de ces années d’enfermement métamorphosé, 

pour trouver un village lui aussi transformé, où le père d’Ophelia, que beaucoup croyaient 
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devenu fou, est en réalité devenu un nouveau messie, suivi par une foule innombrable digne 

d’une représentation exemplaire de psychose de masse.    

  

 

1 – UNE LITTÉRATURE DE CRISE : LE NIVEAU COLLECTIF 
 

La crise consiste justement dans le fait que 

l'ancien meurt et que le nouveau ne peut 

pas naître : pendant cet interrègne on 

observe les phénomènes morbides les plus 

variés1044. 

 

L’idée d’une crise majeure de la culture est présente tout au long du Liber Novus, que ce 

soit exprimé clairement ou bien par un mouvement sous-jacent subtil, à lire en filigrane 

derrière les différentes étapes de la crise retranscrite dans l’ouvrage. Cette idée n’est pas 

nouvelle, ou plutôt pas isolée, chez les intellectuels européens de l’époque, en particulier dans 

le domaine germanique. Christine Maillard écrit à ce sujet : 

La période immédiatement postérieure à 1900 est souvent associée au 

vécu intense de crises diverses, affectant le plan des valeurs ainsi que le 

langage et les représentations du sujet. Horst Möller indique que ces 

années sont capitales pour le développement d’une « conscience de 

crise » qui précédera les manifestations économiques, politiques et 

sociales de la crise qui affectera l’Europe dans les années 1920 et 

19301045.   

Des textes capitaux sont à mentionner à ce propos, comme Ein Brief1046 de Hugo von 

Hofmannsthal, connu sous le nom de Chandos-Brief et texte fondateur dans cette 

mouvance1047, Die Krisis der europäischen Kultur1048, de Rudolf Pannwitz, ou bien le plus 
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 Gramsci, Antonio, Cahiers de prison. Paris : Gallimard, 1983 – Cahier 3, §34, p.283. 
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 Maillard, Christine. « L’Europe en crise dans les discours d’intellectuels de langue allemande dans le 
premier tiers du XXème siècle ». Cours de Master Recherche Allemand donné à l’Université de Strasbourg en 
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 Hofmannsthal, Hugo von. Ein Brief. In Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
Band 7: Erzählungen, erfundene Gespräche und Briefe, Reisen. Frankfurt am Main : Fischer, 1979. 
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 Merci à Christine Maillard pour cette indication. 
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 Pannwitz, Rudolf, Die Krisis der europäischen Kultur. Nürnberg: Verlag Hans Carl, 1917. 
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célèbre et non moins polémique Der Untergang des Abendlandes1049, d’Oswald Spengler. 

L’auteur Olivier Maillart mentionne cette « conscience de crise » chez Hesse, introduisant la 

publication en français de La Foi telle que je l’entends1050 de l’écrivain helvético-allemand, 

par ces mots, soulignant ainsi plusieurs éléments de discours que nous étudierons dans ce 

chapitre : 

Hesse pose le diagnostic suivant (il n’est bien entendu pas le seul) : le 

monde moderne, singulièrement son versant occidental, est en crise, et 

ne sait plus proposer aux hommes qu’une vie sans authenticité, absurde, 

laissant les âmes sensibles perdues dans une insatiable quête d’ailleurs, 

ce que sectes et charlatans entendent détourner à leur profit1051. 

 

Nous verrons donc dans cette partie comment s’exprime cette « conscience de crise » 

dans les différents ouvrages nous intéressant. Notons aussi que Christine Maillard évoque 

dans la citation ci-dessus une « crise du langage », qu’on retrouve par exemple dans la forme 

du discours de l’ouvrage de Pannwitz cité, émancipé des règles classiques de ponctuation1052, 

ou dans la fameuse lettre de Hofmannsthal : Ein Brief. Cette composante de la crise en 

question, nous ne l’étudierons que dans la dernière partie de ce chapitre, car elle concerne 

chez les auteurs nous intéressant non pas uniquement la crise elle-même, mais le dépassement 

de la crise, et le caractère ineffable des expériences de dépassement que nous allons étudier. 

 

 

a. La crise de la culture dans le Liber Novus 

 

La crise personnelle et son dépassement, tous deux décrits dans la narration du Livre 

Rouge, sont selon ce discours en interdépendance totale avec une crise culturelle dans le 

contexte de laquelle émerge la crise personnelle. Ainsi, c’est en grande partie la vision 

d’octobre 1913, plus tard comprise comme se rapportant à la situation européenne, à la 

Grande Guerre à venir, qui déclenchera de par l’impact qu’elle eut sur Jung sa crise 
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 Spengler, Oswald, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. Vienne, 
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personnelle. L’entremêlement de ces deux plans – personnel et collectif – était tel que c’est en 

ne sachant si la vision désignait un processus collectif ou personnel que Jung pensa à un 

prodrome de psychose. L’événement est retranscrit dans le premier chapitre du Livre Rouge, 

accompagné d’une référence aux trois rêves prétendument prémonitoires de juin et juillet 

1914, dont le suivant : 

Ich war in einem fernen englischen Lande. Es war notwendig, dass ich 

mit einem schnellen Schiffe so rasch wie möglich nach der Heimat 

zurückkehrte.  Ich gelangte rasch nach Hause. In der Heimat fand ich, 

dass mitten im Sommer eine ungeheure Kälte aus dem Weltraum 

hereingebrochen war, die alles Lebendige zu Eis hatte erstarren lassen. 

Da stand ein blättertragender, aber früchteloser Baum, dessen Blätter 

sich durch die Einwirkung des Frostes in süßen Weinbeeren voll 

heilenden Saftes verwandelt hatten. Ich pflückte die Trauben und 

schenkte sie einer großen, harrenden Menge1053.   

Nous connaissons l’interprétation qu’il fit du déluge, ici du froid s’abattant sur l’Europe, 

comme l’arrivée de la guerre de 1914-1918. L’arbre, et les fruits pleins de sucs guérisseurs 

qu’il porte et que le rêveur distribue à la grande foule en attente, est compris de la manière 

suivante : 

Und ich pflücke die reifen Früchte und gebe sie euch und weiß nicht, 

was ich euch schenke, welch bittersüßen Rauschtrank, der einen 

Blutgeschmack auf eurer Zunge hinterlässt. 

Glaubt mir: Es ist keine Lehre und keine Belehrung, die ich euch gebe. 

Woher sollte ich nehmen, euch zu belehren? Ich gebe euch Kunde vom 

Wege dieses Menschen, von seinem Wege, aber nicht von eurem Wege. 

Mein Weg ist nicht euer Weg, also kann ich euch nicht lehren. Der Weg 

ist in uns, aber nicht in Göttern, noch in Lehren, noch in Gesetzen. In 

uns ist der Weg, die Wahrheit und das Leben1054.  
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 LN, p.231 ; « J’étais dans un lointain pays anglais. Il était nécessaire que je retourne le plus vite possible 
dans mon pays par un bateau rapide. Je revins promptement à la maison. Je constatai qu’en plein été, un froid 
monstrueux venant de l’espace cosmique s’était abattu sur mon pays et avait figé dans la glace tout ce qui était 
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s’étaient transformées en grains de raisin suaves, pleins du suc qui guérit. Je cueillis les raisons et en fis cadeau 
à une grande foule qui attendait impatiemment. » LR, p.146.  
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 LN, p.231 ; « Et je cueille les fruits mûrs et vous les donne, et je ne sais pas ce dont je vous fais cadeau, de 
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Je vous révèle le chemin de cet être humain, son chemin mais pas votre chemin ; Je ne peux donc pas vous 
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C’est donc au milieu de la guerre que le rêveur, et par extension Jung, trouve l’arbre et les 

fruits de guérison. Ce fruit amer à l’arrière-goût de sang est clairement le Livre Rouge : la 

retranscription de l’expérience intérieure l’ayant mené à la voie du milieu et donc à la 

transformation de la personnalité – et à l’annonce d’une nouvelle Ère platonicienne, d’une 

nouvelle religion pour la culture occidentale moderne : la voie de l’à-venir. Ce passage cité ci-

dessus met donc l’accent sur le rôle cathartique de la grande guerre, autant d’un point de vue 

personnel que collectif. Cette guerre est à comprendre, dans le discours de l’ouvrage, comme 

l’événement marquant l’apogée de la crise de la culture autour de 1900.  

Une étude poussée du discours sur la crise du monde occidental moderne dans le Livre 

Rouge, qui dépasserait les limites de notre travail actuel, devrait être réalisée pour soutenir 

nos propos. Néanmoins, nous synthétiserons celui-ci en en évoquant trois points principaux : 

la maladie du monde moderne, c’est-à-dire la perte d’intériorité (ou le « détachement de 

l’âme ») de l’homme moderne, causée notamment par la sécularisation de la culture, et 

entraînant la perte de sens dans les vies individuelles (ce que nous verrons dans la partie 3 de 

ce chapitre) ; le rejet de la modernité, parfois exprimé à travers une critique de la bourgeoisie 

et de la normalité – nous pourrions même dire : du normalisme – régissant la culture moderne 

(comme dans beaucoup des narrations que nous allons étudier ici) ; et la remise en question, 

allant jusqu’au rejet, de la science moderne. 

Concernant le premier point, à savoir la perte de l’âme chez l’homme moderne, nous 

demandons au lecteur de se référer au chapitre III de notre travail. Ce premier type de folie 

que nous avons étudié dans le discours du Livre Rouge est, comme évoqué à cet endroit, une 

conséquence culturelle touchant donc la collectivité des hommes modernes, tout comme la 

grande guerre serait une « dissension dans la propre nature de chaque homme »1055. Dans la 

seconde couche narrative du Chapitre « Solution », Jung détaille ses vues à propos du rapport 

entre la folie de l’homme coupé de son âme et la maladie du monde moderne, ainsi qu’à 

propos du rôle cathartique de la grande guerre. Il y explique que l’homme moderne, 

inconscient du conflit en lui-même, devient fou et le projette sur son voisin, extériorisant ainsi 

le conflit, qui trouve son expression la plus violente et collective dans la guerre1056. Plus loin, 

il explique que la volonté de faire la guerre chez le plus grand nombre est importante, car elle 

permet à la guerre d’être plus grande et plus violente, et d’exprimer au mieux le mal en 

l’homme. Ainsi, plus grand est le nombre de ceux prêts à se sacrifier dans cette guerre, plus 

                                                                                                                                                                                     
instruire : Le chemin est en nous, mais pas dans les dieux, ni dans les doctrines ni dans les lois. C’est en nous 
qu’est le chemin, la vérité et la vie. » LR, p.146 sq. 
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 « ein Zwiespalt in jedes Menschen eigener Natur » LN, p.253; LR, p.226. 
1056

 Voir les propos sur la guerre de la seconde partie du chapitre « Solution ». 
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l’Europe se transformera en Golgotha et les hommes emprunteront, sans le savoir, le chemin 

du Christ. Puis il écrit : 

Schon fühlt ihr die Faust des Eisernen im Genick. Dies ist der Beginn 

des Weges. Wenn Blut, Feuer, Notgeschrei diese Welt erfüllen, dann 

erkennt ihr euch in euren Taten: Trinkt euch voll an den blutigen 

Greueln des Krieges, sättigt euch am Töten und Zerstören, dann gehen 

euch die Augen auf, dass ihr selber die seid, die solche Früchte 

tragen1057. 

Cette prise de conscience proviendrait de l’horreur insupportable de cette guerre, qui 

forcerait l’homme à regarder à l’intérieur de soi-même, à s’introvertir, et donc par conséquent 

à suivre la voie du Christ – la voie du milieu, de la folie divine1058. Pour conclure, il synthétise 

le processus cathartique de la guerre comme suit : 

Aber im Grunde graut es dir vor dir selber, darum du lieber zu allem 

Andern läufst als zu dir selber. Ich sah den Berg des opfers, und das 

Blut floss in Strömen von seinen Seiten. Als ich sah, wie Stolz und 

Kraft die Männer erfüllte, wie die Schönheit aus den Augen der Frauen 

strahlte, als der große Krieg ausbrach, da wusste ich, dass die 

Menschheit auf dem Wege zum Selbstopfer war. Der Geist der Tiefe 

hat die Menschheit gefasst und zwingt ihr das Selbstopfer auf. Sucht 

nicht die Schuld da oder dort. Der Geist der Tiefe riss das Schicksal der 

Menschen an sich, wie er mein Schicksal an sich riss. Er führt die 

Menschheit durch den Blutstrom zum Mysterium1059. 
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 LN, p.254; « Vous sentez déjà sur votre nuque le poing de l’inflexible airain. C’est le commencement du 
chemin. Quand le sang, le feu, les cris de détresse empliront ce monde, vous vous reconnaîtrez dans vos actes : 
abreuvez-vous à satiété des horreurs sanglantes de la guerre, assouvissez votre faim de tueries et de 
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L’esprit des profondeurs s’est emparé du destin des hommes, de même qu’il s’est emparé de mon destin. Il 
conduit les hommes au mystère à travers ce flot de sang. » LR, p.232.  
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Il nous faut spécifier dans ce contexte que le post-christianisme annoncé dans le Livre 

Rouge est une conséquence directe de la sécularisation de la société, de la « mort de Dieu » 

telle que comprise comme fin de l’Église chrétienne autour de 1900.  

Concernant la critique de la normalité, il s’agit avant tout d’une critique des masses dans 

le Livre Rouge, d’une critique des hommes soumis à la maladie du monde moderne, aggravant 

de facto celle-ci. La critique de la science est elle aussi présente en de nombreux endroits de 

la narration : nous avons évoqué plus haut la figure satirique du petit professeur bedonnant, 

représentant la science psychiatrique moderne ; mais pensons aussi par exemple au vieil érudit 

du chapitre « Le château dans la forêt », ou au savoir toxique de l’Ouest, qui rend Izdubar 

malade dans le chapitre « Premier jour », belle allégorie de la rencontre entre science moderne 

et connaissances ésotériques, notamment des philosophies orientales. Des études devraient 

être menées pour cerner ces thématiques importantes dans le Liber Novus, études que nous ne 

pouvons ici développer en raison de la nature et de la thématique de notre travail. 

 

 

b. La crise de la culture dans les ouvrages de Hesse, Broch et Meyrink 

 

Il est clairement question d’une crise de la culture européenne moderne dans Demian. 

Max Demian lui-même parle d’une signature spécifique de l’ « esprit de l’Europe » à cette 

époque, consistant en des regroupements semblables à des troupeaux d’animaux, réalisés par 

obligations, par peur, et non par « liberté et amour »1060. Ce grand regroupement paresseux et 

vieillissant qu’est l’Europe est jugé par Demian « proche de l’effondrement »1061. Le caractère 

vieillissant de cette communauté vient pour lui d’une inadéquation actuelle entre les « lois de 

vie » spécifiques à cette époque, ses valeurs, ses formes de religion et les lois de la vraie vie. 

La critique vise en particulier l’esprit rationaliste et matérialiste caractéristiques de la 

culture moderne, ainsi que le progrès technique et l’industrialisation – naturellement parties 

intégrantes des deux caractéristiques précitées : 

Hundert und mehr Jahre lang hat Europa bloß noch studiert und 

Fabriken gebaut! Sie wissen genau, wieviel Gramm Pulver man 

braucht, um einen Menschen zu töten, aber sie wissen nicht, wie man zu 
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Gott betet, sie wissen nicht einmal, wie man eine Stunde lang vergnügt 

sein kann1062. 

C’est donc aussi la sécularisation de la société qui est concernée ici, la perte religieuse 

chez l’homme moderne, ainsi que le simple fait de se réjouir de la vie. Les idéaux eux-mêmes 

sont jugés comme « wertlos », jusqu’aux Dieux dépassés par ce monde moderne1063 . La 

décadence, allant jusqu’à l’anéantissement de ce monde, n’est pas perçue par Demian comme 

le jeu de puissances invisibles, mais bien comme une volonté plus ou moins consciente de 

groupe : « Diese Welt, wie sie jetzt ist, will sterben, sie will zugrunde gehen, und sie wird 

es »1064. Cet état de fait concernant la culture moderne n’est pas un questionnement dans le 

roman, mais une certitude : « wenn die heutigen Gemeinschaften zusammenbrechen »1065 ; 

« mochte die Welt faul sein und auf ihren Untergang warten – was ging es mich an ! »1066... 

C’est le narrateur, Emil Sinclair – le double de Hesse donc –, qui résume la situation : 

Und aus allem, was wir sammelten, ergab sich uns die Kritik unserer 

Zeit und des jetzigen Europa, das in ungeheuren Bestrebungen mächtige 

neue Waffen der Menschheit erschaffen hatte, endlich aber in eine tiefe 

und zuletzt schreiende Verödung des Geistes geraten war. Denn es hatte 

die ganze Welt gewonnen, um seine Seele darüber zu verlieren1067. 

La crise de la culture européenne est donc clairement conçue comme l’appréhension 

unilatérale jusqu’à l’extrême du monde par l’homme moderne (par la raison, la vision 

matérialiste et prétendument progressiste), ce par quoi l’esprit avait déserté : l’âme avait été 

perdue. Comment ne pas voir le parallèle criant avec les idées représentées dans le Livre 

Rouge, concernant le monde moderne et sa crise, et le résultat sur l’homme moderne, exprimé 

par l’idée de « perte d’âme » ! Il nous est impossible de confirmer qu’il y a eu influence 

directe de Jung sur Hesse à propos de cette expression et de cette vision des choses. Il est tout 

à fait probable que nombre d’idées soient passées par l’intermédiaire de J.B. Lang et de 

l’analyse à laquelle Hesse se soumet à partir de 1916. Nous verrons que les parallèles 

symboliques entre Demian et le Livre Rouge sont d’autant plus troublants. 

Cette crise de la culture est bien moins développée dans Der Steppenwolf, quoiqu’elle y 

soit mentionnée de manière différente. Ici, elle est le fruit d’un caractère bien spécifique du 

début du XXè siècle : celui d’être une temporalité entre deux époques : 
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Zum wirklichen Leiden, zur Hölle wird das menschliche Leben nur da, 

wo zwei Zeiten, zwei Kulturen, zwei Religionen einander 

überschneiden. […] Es gibt nun Zeiten, wo eine ganze Generation so 

zwischen zwei Zeiten, zwischen zwei Lebensstile hineingerät, daß ihr 

jede Selbstverständlichkeit, jede Sitte, jede Geborgenheit und Unschuld 

verlorengeht. Natürlich spürt das nicht ein jeder gleich stark. Eine Natur 

wie Nietzsche hat das heutige Elend um mehr als eine Generation 

voraus erleiden müssen, - was er einsam und unverstanden auszukosten 

hatte, das erleiden heute Tausende. [...] Haller gehört zu denen, die 

zwischen zwei Zeiten hineingeraten, die aus aller Geborgenheit und 

Unschuld herausgefallen sind, zu denen, deren Schicksal es ist, alle 

Fragwürdigkeit des Menschenlebens gesteigert als persönliche Qual 

und Hölle zu erleben1068.  

Le personnage d’Harry Haller est directement concerné par cette expérience du monde, 

lui qui se dit n’être « ni un homme moderne, ni un homme démodé »1069. Si la narration se 

situe dans une temporalité similaire à l’écriture du roman (au milieu des années 1920), son 

protagoniste s’inscrit alors, un peu en retard, dans l’esprit Fin de Siècle, marqué par une 

époque dégénérescente se terminant, et le début d’une nouvelle ère remplie d’espoir. D’autre 

part, son expérience personnelle, remplie de souffrance, d’une époque particulière, est en 

ligne directe avec celle de Nietzsche. L’expérience personnelle de la crise est dans cette 

logique intégrée à l’expérience collective de la crise « d’entre deux époques » ; Nietzsche est 

compris comme avoir pressenti celle-ci à l’avance, et le loup des steppes de se situer en plein 

dans cette expérience. Le parallèle à Nietzsche, auquel nous reviendrons, est aussi porteur de 

signification : si la vie du philosophe fut marquée et même formée par l’expérience 

prognostique de la crise collective, au point de sombrer dans la catatonie après avoir connu le 

génie, celle d’Harry Haller semble aussi osciller entre génie et folie. 

 

Passons à Hermann Broch. Dans Die unbekannte Größe, la crise de la culture passe avant 

tout par le changement du regard que porte le protagoniste sur la connaissance, et sa propre 

expérience de l’accès à la connaissance. C’est donc une remise en question épistémologique 

d’un doctorant conditionné par la science moderne, qui exprime une crise de la culture sous-
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jacente dans la narration. Nous viendrons bientôt à cette critique de la science. Néanmoins, 

l’expression sous-jacente se fait parfois plus concrète dans la narration : 

Das Leben war überall eindeutig, eindeutig wie Kapperbrunn, so 

eindeutig wie der Sommer, ein Zahn griff in den andern, fahrplanmäßig 

verkehrten die Trambahnen, fahrplanmäßig bellten die Hunde, 

fahrplanmäßig bewegten sich die Sterne. Schläfrig und lautlos drehte 

sich der schwingende Raum um die Achse der Welt, und milchig stand 

ein halber Mond im milchigen Blau des Himmels. [...] Richard setzte 

Fuß vor Fuß, Schuh vor Schuh und begann langsam den Aufstieg zur 

Sternwarte, um seinen denkenden Körper fahrplanmäßig dort einlagen 

zu lassen1070. 

On lit ici, très clairement, une expression de ce que nous avons nommé au début de notre 

travail le « désenchantement du monde », après Max Weber. La nature et le cosmos sont 

décrits de manière totalement mécanistique, ce que souligne le parallèle avec la régularité du 

tramway et la roue dentée d’un engrenage. Le cosmos perd complètement son aspect 

mystérieux, en ceci que tout est expliqué ou explicable. L’expérience que fait le protagoniste 

de la nature et de lui-même est tout autant mécanistique : il est un corps en mouvement 

régulier, semblable encore au tramway – pas uniquement un corps mais un « corps pensant » : 

c’est l’appréhension unilatéralement rationnelle du monde qui le transforme en robot, en 

machine. 

Dans Die Verzauberung, la crise de la culture est avant tout exprimée à travers le prisme 

de la sécularisation de la culture. Le prêtre du village, représentant l’Eglise chrétienne, est 

décrit ainsi : 

… treffe ich zwischen Pfarrhof und Kirch unsern Gottesmann, den 

Pfarrer Rumbold. Kränklich, bleichsüchtig, geht sein schattenhaftes 

Dasein beinahe unsichtbar zwischen den vier Wänden seines Pfarrhofes 

vor sich; er nimmt mich nie in Anspruch, vielleicht weil er dem Tod 

nichts widersetzen will [...]. Die schwachliche Geste, die ich als 

Antwort bekam, deutete an, daß er sich so kostspielige Nahrungsmittel 

nicht leisten könne1071. 
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Plus loin, il est fait référence à la « faible lumière intérieure »1072 du personnage. C’est 

donc très clairement une Eglise mourante qui est décrite ici, et qui n’est plus qu’alimentée par 

une faible lueur – une connaissance – intérieure, qui ne peut plus vivre de sa place dans la 

société. 

Cette sécularisation de la société – nous verrons que le parallèle avec Nietzsche est fait ici 

aussi, ainsi pourrions-nous parler de « la mort de Dieu » - implique une perte de sens dans la 

vie de l’homme moderne : 

Ich ging neben ihm, auch ich in meiner Einsamkeit, auch ich in der 

Einsamkeit meines Traumes, auch ich verloren und irrend auf einem 

Weg, von dem wir nur wissen, daß er aus der Dunkelheit des 

Mutterschoßes in die Dunkelheit der Erde zurückführen wird...1073 

La perte de repères consécutive à la sécularisation de la culture est donc explicite. On lit 

un peu plus loin : 

Und ich, der ich nicht wage, das Wort Gott auszusprechen, weil mein 

Wissen dafür zu klein geworden ist, meine Erinnerung zu schwach, 

mein Sehnen zu menschlich, ich der ich das Zurückfallen um mich 

herum spürte, in meiner Angst vor dem Zurückfallen, das in jedem 

Menschen wohnt, ich hatte wohl keinen andern Ausweg als jenen 

Seufzer, der in der Einsamkeit und Stille um mich herum wie eine 

Stimme des Herzens geklungen hatte. Es mag kein bloßer Zufall 

gewesen sein, daß ich den Rückweg durch die Kirchengasse nahm1074. 

Ici, le monde n’est pas désenchanté comme dans Die unbekannte Größe, mais la mort de 

l’Eglise entraîne d’une part une perte de repères, et d’autre part un effondrement, ou plutôt 

une chute vers l’arrière, vers l’origine (ein « Zurückfallen »). Cette chute concerne autant la 

culture elle-même (« um mich herum ») que l’homme moderne dans son individualité, qui va 

jusqu’à se raccrocher par désespoir à une Eglise agonisante. On peut ajouter que s’il n’y a pas 

de désenchantement du monde comme dans l’autre ouvrage de Broch, c’est que le 

protagoniste a abandonné la recherche et pratique la médecine plus par humanisme que par 

intérêt scientifique. C’est donc, comme la narration l’exprime, son ignorance à cet égard, qui 

implique cette perte de repères : ignorance envers la science, qui empêche la vision 

mécanistique évoquée plus haut, et ignorance envers Dieu, qui le laisse seul et perdu dans une 
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cosmogonie totalement incertaine. L’effrondrement de la culture, évoqué plus haut, est, plus 

tard dans la narration, mis en exergue : 

Der Mensch ist nur mehr wie eine Insel im Meere der Finsternis, das 

Licht, das du ihm einstens gebracht hast, das hast du ihm wieder 

weggenommen, das Erschaffene sinkt wieder zurück ins Unerschaffene, 

die Pflanzen wachsen wieder in die Kälte der Ozeane zurück, ach, die 

Tiere verkümmern zum Schlamm des Gewesenen, und das Meer ist 

eine Burg der Finsternis1075. 

Comme on peut le lire ici, ce n’est pas uniquement de effondrement d’une culture dont il 

est question ici, mais de l’effondrement du monde même, qui retourne, dans sa disparition, à 

son origine : l’incréé : le Plérôme jungien des Septem Sermones ad Mortuos ! La crise de la 

culture est donc exprimée comme une conscience de fin, et plus particulièrement une 

conscience de fin du monde, dans Die Verzauberung. 

 

La crise de la culture est très présente tout au long de la narration du Visage vert de 

Meyrink, ne serait-ce que par le contexte dans lequel se déroule l’histoire : Hauberisser fait 

partie des innombrables européens exilés en raison de la Grande Guerre et venus s’abriter en 

Hollande. Cette crise, exprimée très violemment (« den Fäulnishauch einer verwesenden 

Scheinkultur » 1076 ), est donc appréhendée par des hommes en perte de racines : « Die 

beginnenden Anzeichen eines unheilbaren Entwurzeltseins sprachen aus ihnen »1077, ce qui 

rappelle les interrogations qui s’imposèrent à Jung après l’écriture des Wandlungen, à propos 

du déracinement de l’homme, en lien avec la problématique du mythe de la vie de l’homme : 

Ja, er ist sogar ein Entwurzelter, welcher weder mit der Vergangenheit, 

dem Ahnenleben (das immer in ihm lebt), noch mit der gegenwärtigen 

menschlichen Gesellschaft in wahrhafter Verbindung steht. Er wohnt in 

keinem Hause wie die andern, er ißt und trinkt nicht, was die andern, 

sondern lebt ein Leben für sich, eingewickelt in einem von seinem 

Verstand ausgeheckten, subjektiven Wahn, den er für die eben 

entdeckte Wahrheit hält1078. 

Nous pourrions donc estimer cette similitude de deux manières : d’une part 

l’élargissement de ce constat à l’homme moderne en général pour Jung, ou bien d’autre part 
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l’utilisation de cette idée par Meyrink dans le cadre d’une ville d’exil, afin de souligner cette 

idée. Nous pencherons pour la seconde alternative – car Meyrink parle en réalité de l’homme, 

et fera ce constat dans d’autres de ses romans localisés dans d’autres villes européennes. 

L’idée de crise de culture se reflète ainsi dans le roman sur la peinture de l’aristocratie en 

exil, changée par cet exil, par la période historique, ou par les deux : « … nirgends mehr auch 

nur eine Spur ehemaliger aristokratischer Gelassenheit – alles hinweggespült von der Wellen 

einer geistigen Sintflut »1079. Nous devons alors nous poser la question de quel déluge (une 

image qui nous est désormais familière dans l’expérience de Jung) il s’agit, le terme allemand 

de « geistig » pouvant être interprété comme « mental », « intellectuel », ou bien « spirituel » 

selon le contexte. Il nous faut répondre par l’ouverture : nous comprenons cette « geistige 

Sintflut » autant comme un déluge spirituel qu’intellectuel. Le premier se rapportera alors à la 

sécularisation de la société, évidemment aussi constatée dans Das grüne Gesicht: « Die [les 

aristocrates en question] an den lieben Gott glauben wie an etwas Selbstverständliches, aber 

sich von ihm absondern, weil sie ihn für uninteressant halten... »1080. 

Cette remarque, faite à propos de l’artistocratie européenne exilée, sera bien vite élargie à 

l’ensemble de l’humanité : 

Ich weiß nur, mein Vater sagte oft, wenn ich – damals noch ein Kind – 

ihn über Religion oder über den lieben Gott fragte, daß eine Zeit nahe 

bevorstünde, wo der Menschheit die letzten Stützen fortgerissen würden 

und ein geistiger Sturmwelt alles wegfegen würde, was jemals Hände 

aufgebaut hätten1081. 

Mais ce déluge est aussi un déluge culturel intellectuel, dans le sens d’une 

dégénérescence de la culture telle qu’elle est comprise dans le cadre de la mouvance Fin de 

Siècle par exemple, dans le sens d’une culture déchue, dont Meyrink écrit : « Zu jeder andern 

Zeit als der jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit vor einer ungeheuren Leere 

steht… »1082. On observe alors une scène illustrant parfaitement cette idée au début du roman, 

alors que cette bourgeoisie dont il est question depuis le début se retrouve dans un théâtre 

pour assister à une pièce dont le lecteur ne connaîtra par la teneur exacte, tue par l’auteur, 

mais clairement licencieuse. Le protagoniste est choqué par l’acte au point que son équilibre 

mental n’en tremble :  
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Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war das! 

War er plötzlich wahnsinnig geworden? [...] Unmöglich konnte das, 

was er sah, in Wirklichkeit auf dem Podium – hier vor hunderten von 

Zuschauern, Damen und Herren der noch vor Monaten vornehmsten 

Kreise - stattfinden1083. 

On pourrait comprendre cette scène comme l‘allégorie de l’homme trop sensible – à 

l’instar de Nietzsche comme vu précédemment avec Broch – en face de la culture moderne. 

Le protagoniste, après s’être demandé s’il rêvait, et dont le narrateur mentionne le « sentiment 

d’irréalité »1084  à cet instant (la déréalisation étant un des symptômes de la psychose en 

psychopathologie), constate rapidement : « Daß heute einem Publikum als 

selbstverständliches Schauspiel erscheinen konnte, was gestern noch als Gipfel de 

Unmöglichkeit gegolten hätte, war das Atembeklemmende dabei... »1085.  C’est donc une 

rapide décadence de la culture qui est en jeu ici. Mais le narrateur va plus loin que cette 

observation d’une crise culturelle contemporaine à l’histoire, faite dans chacun des romans 

que nous étudions ici : 

Ein krankhaftes Gebilde, so kolossal, daß es schließlich einem bis zum 

Himmel ragenden Tempel geglichen, hatte ein paar Jahrhunderte lang 

Kultur vorgetäuscht; jetzt fiel es zusammen und legte den Moder 

bloß1086. 

 La crise culturelle n’est donc pas conjoncturelle pour le narrateur, mais structurelle : c’est 

l’essence même de cette culture qui est fausse, sa crise est donc naturellement immanente. Il 

n’est pas précisé davantage de quelle culture il s’agit ici, mais le plus probable est que ces 

assertions se rapportent à la culture occidentale chrétienne. 

Deux autres observations faites dans le roman sur la crise culturelle du début du XXè 

siècle sont encore à mentionner ici. D’une part sur la nature de la crise. Nous avons vu que 

celle-ci prenait des airs de fin du monde chez Broch par exemple. Meyrink est plus nuancé à 

ce propos et rejoint la vision jungienne (ainsi que celle de la plupart de ses contemporains) de 

cette crise, lorsqu’il écrit : « Es braucht ja nicht gleich eine Vernichtung der Erde zu sein, - 

der Untergang einer alten Weltanschauung ist auch ein Weltuntergang »1087. Nous verrons à 

ce propos dans la partie suivante sur la « Welterneuerung » que la nouvelle religion annoncée 
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dans le Livre Rouge, la « voie de l’à-venir » est à proprement parler une nouvelle 

« Weltanschauung » venant remplacer celle du christianisme obsolète et déchu. Néanmoins, 

Meyrink nuance ces propos par une vague intuition de Hauberisser sur la fin de l’humanité : 

‚Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich im Lauf der Jahrhunderte 

zu Asche verbrannt,‘ fühlte er, wie er so die Augen über die trostlose 

Gegend schweifen ließ, ‚ob sie je wohl  n e u  auferstehen wird?‘1088 

Meyrink laisse donc ouverte la question de la nature de la crise culturelle en question : le 

crépuscule de la culture est forcément lié à la « Weltanschauung » de celle-ci, et de l’impact 

qu’elle a sur les individus la composant ; mais ce crépuscule serait-il aussi celui de 

l’humanité ? 

Dans Der weiße Dominikaner, le discours sur la crise de la culture repose sur deux piliers 

rappelant ceux du Liber Novus : la sécularisation de la société, ou bien pourrions-nous dire la 

conscience de fin de l’Eglise chrétienne, et la critique de la culture moderne unilatéralement 

rationaliste et matérialiste. La sécularisation de la société est exprimée par exemple dans le 

questionnement rhétorique suivant : 

Ist es wirklich die christliche Religion, die berufen sein soll, die 

Menschheit zu erlösen? Deuten nicht alle Zeichen der Zeit darauf hin, 

daß die Kirche morsch wird? Wird es wirklich kommen, das 

tausendjährige Reich? Wohl wächst wie ein riesiger Baum das 

Christentum, wo aber bleiben die Früchte? Immer größer von Tag zu 

Tag wird die Schar derer die den Namen Christen tragen, aber immer 

weniger und weniger sind dessen würdig!1089 

Le constat est sans appel: le christianisme a échoué à apporter le salut à l’humanité et se 

meurt désormais. Mais ce n’est pas le message du Christ qui en est fautif, c’est bien les 

chrétiens eux-mêmes : nous nous rappelons ici du discours sur l’imitatio christi développé 

dans le Liber Novus, témoignant d’une vision similaire entre Jung et Meyrink sur ce sujet. 

Ainsi donc se répète le message déjà exprimé dans Das grüne Gesicht : « ‚Welcher Prophet 

wird dann stark und groß genug sein, ein solches geistiges Ende der Welt aufzuhalten ?!‘ –  –  

–  »1090. 

Le rationalisme et le matérialisme exacerbés de la culture moderne comme causes de sa 

crise ne sont qu’évoqués, comme s’il s’agissait ici non pas de points sans importance, mais il 

est très vraisemblable que Meyrink ne s’épanche pas sur le sujet bien plutôt car il est compris, 
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à notre avis, comme allant de soi. Ainsi, il écrit symboliquement : « Wie Würmer […] 

zernagen sie den Leichnam der materialistischen Weltanschauung, dessen Fäulnisgeruch die 

Erde verwesen ließe... »1091; ou bien, plus loin, lorsqu’il parle du matérialisme et du fanatisme 

religieux (nous reviendrons sur ce point dans la partie suivante) comme de Charybde et 

Scylla : « … was ist besser, die Pest des Materialismus, die übre die Menschheit gekommen 

ist, oder dieser fanatische Glaube, der da urplötzlich aus dem Boden wächst und alles zu 

verschlingen droht? »1092. 

  

 

c. Rejet de la normalité / critique de la bourgeoisie 

 

Au-dedans de ce constat de crise collective, un élément particulier est à cerner, en plus de 

ceux déjà soulignés, en raison de sa similitude avec les idées du Livre Rouge : la critique de la 

normalité de l’homme « non-transformé », en raison de son conditionnement social et 

culturel. Dans Demian, cette idée va de pair avec une critique sociale de la bourgeoisie, 

comme dans la plupart des ouvrages que nous étudions ici : 

Jedenfalls ist das Leben eines Säufers oder Wüstlings vermutlich 

lebendiger als das des tadellosen Bürgers. Und dann – ich habe das 

einmal gelesen – ist das Leben des Wüstlings eine der besten 

Vorbereitungen für den Mystiker1093. 

La démarche de transformation de la personnalité décrite dans le roman est en premier 

lieu une entreprise vitale, en ceci qu’elle permet de devenir « un homme vraiment vivant », 

c’est-à-dire non-normalisé. L’ouvrage s’ouvre sur ces lignes: 

Was das ist, ein wirklich lebender Mensch, das weiß man heute 

allerdings weniger als jemals, und man schießt denn auch die 

Menschen, deren jeder ein kostbarer, einmaliger Versuch der Natur ist, 

zu Mengen tot1094. 

La société est donc perçue comme un monstre anthropophage, conçue pour écarter les 

individus uniques, vivants, et pour tourner les autres en outils aveugles, normaux car 

normalisés, de sa propre entreprise. Ce sont donc deux possibilités qui s’offrent à l’homme 

moderne : rentrer dans les rangs de la société et perdre son âme, ou bien cheminer sur la voie 
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de la transformation de soi. Même engagé sur celle-ci, le protagoniste, ayant trouvé le Dieu 

Abraxas en lui (nous y reviendrons), est mis en garde : « Aber [der Gott] verläßt Sie, wenn 

Sie einmal tadellos und normal geworden sind »1095. Nous avons ici clairement à faire à un 

constat très similaire à celui présenté dans le Liber Novus, sous des termes parfois identiques. 

Le protagoniste est donc pris entre ces deux possibilités, entre les deux mondes aussi, que 

nous avons évoqués plus haut, et oscille entre « normal » et « différent » - à lire comme « en 

voie d’individuation ». Les similitudes sont ici aussi frappantes avec la narration que Jung 

livre de sa jeunesse tiraillée entre « personnalité 1 » et « personnalité 2 ». On lit dans 

Demian : 

Du hast gewußt, daß deine « erlaubte Welt » bloß die Hälfte der Welt 

war, und du hast versucht, die zweite Hälfte dir zu unterschlagen, wie 

es Pfarrer und Lehrer tun. Es wird dir nicht glücken! Es glückt keinem, 

wenn er einmal das Denken angefangen hat1096. 

Nous voyons ici aussi que Sinclair tente à plusieurs reprises de refouler sa « personnalité 2 » 

pour rentrer dans les rangs de la société. L’outil de refoulement est ici spécifié : il s’agit de la 

pensée ! Le parallèle est ici aussi criant avec les vues développées dans le Liber Novus, la 

pensée dirigée étant considérée comme l’outil d’adaptation à la collectivité par excellence. 

Plus loin, on lit « Ich gehörte wieder einmal ganz der dunklen Welt… »1097, puis un peu après: 

Wieder versuchte ich mit innigstem Bemühen, aus Trümmern einer 

zusammengebrochenen Lebensperiode mir eine „lichte Welt“ zu bauen, 

wieder lebte ich ganz in dem einzigen Verlangen, das Dunkle und Böse 

in mir abzutun und völlig im Lichten zu weilen1098.  

La narration faite de ce tiraillement dans les Erinnerungen de Jung est très semblable, 

témoignant d’un vécu similaire chez les deux hommes, aboutissant peut être pour cette raison 

à des discours ressemblants dans le Livre Rouge et Demian. Ajoutons que c’est vraiment la 

remise en cause, ou bien la confrontation, avec l’idée de normalité qui est posée par ce vécu 

d’une dichotomie entre deux personnalités : on a d’une part une personnalité « profonde » 

dont l’expérience est souvent douloureuse car en opposition avec la morale et les règles 

sociales, mais vers laquelle l’ego se dirige encore et toujours ; et d’autre part une personnalité 

considérée comme « aliénée à elle-même », car adaptée à la société – une personnalité 

normalisée donc – dans laquelle l’ego ne parvient pas à se reconnaître sur le long terme.  
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Dans Der Steppenwolf, la dissociation se retrouve dans les deux parts, l’homme et le loup, 

du protagoniste Harry Haller : 

Bei Harry hingegen war es anders, in ihm liefen Mensch und Wolf nicht 

nebeneinander her, und noch viel weniger halfen sie einander, sondern 

sie lagen in ständiger Todfeindschaft gegeneinander, und einer lebte 

dem andern lediglich zu Leide, und wenn Zwei in einem Blut und Einer 

Seele miteinander todfeind sind, dann ist das ein übles Leben1099. 

La dissociation exprimée ici est clairement source de souffrance pour le personnage, car 

ces deux personnalités se tiennent en opposition, et le va-et-vient entre chacune d’entre elles 

tient bien plus du combat entre les deux que de l’entente harmonieuse tendant à la 

réconciliation. Ces deux personnalités correspondent tout à fait, si l’on en fait une lecture 

jungienne, aux deux fonctions psychiques opposées supérieure et inférieure – et, allant plus 

loin, à la fonction pensée et à la fonction sentiment : « In den ‘Menschen’ packt er alles 

Geistige, Sublimierte oder doch Kultivierte hinein, das er in sich vorfindet, und in den Wolf 

alles Triebhafte, Wilde und Chaotische »1100. C’est donc une expérience de dissociation très 

similaire à celle de Jung, racontée notamment dans le Livre Rouge, qu’on retrouve dans Der 

Steppenwolf : on retrouve la part intellectuelle et cultivée, adaptée à la société, et la part où se 

retrouvent des éléments refoulés de la personnalité, le pulsionnel (donc du côté de la fonction 

sentiment) et le chaotique, ce dont le Moi du Livre Rouge fera l’expérience dans le cratère en 

fusion du « Mysterium », et dans le rapprochement avec la « folie des profondeurs », qui n’est 

autrement dit que la perte du Moi dans le chaos intérieur. Et comme nous l’avons vu pour 

Jung, c’est le vécu unilatéral de l’adaptation au monde extérieur par la personnalité 1 qui 

entraîna son expérience de « perte d’âme » ; plus haut, nous avons aussi déduit de la 

dissociation de Sinclair dans Demian que c’est une expérience similaire, unilatéralement 

« normale » (dans le refoulement de la part sombre du monde) qui entraîne la mutilation de la 

totalité psychique. Dans Der Steppenwolf, on lit : 

Er fühlte sich durchaus als Einzelnen, als Sonderling bald und 

krankhafter Einsiedler, bald auch als übernormal, als ein geniemäßig 

veranlagtes, über die kleinen Normen des Durschnittslebens erhabenes 

Individuum1101. 

Harry Haller se retrouve par sa part animale mis au ban de la société, et par sa part 

humaine – qui n’est pas uniquement adaptée, mais s’élève au-dessus de la foule, semblable au 
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génie –, il dépasse l’unique adaptation au normal, ici exprimé comme médiocre. C’est donc 

des deux côtés de la norme que se déplace le loup des steppes, qui, de par le dépassement de 

celle-ci, se permet de la critiquer violemment, toujours assimilée à la petite bourgeoisie de sa 

ville d’adoption : 

Denn dies haßte, verabscheute und verfluchte ich von allem doch am 

innigsten: diese Zufriendenheit, diese Gesundheit, Behaglichkeit, diesen 

gepflegten Optimismus des Bürgers, diese fette gedeihliche Zucht des 

Mittelmäßigen, Normalen, Durschnittlichen1102. 

Et justement, l’une des raisons de ce rejet violent est que cette norme – c’est-à-dire pour 

Harry Haller le vécu unilatéral de l’aspect adaptif de la personnalité à l’extérieur, et donc à la 

norme –, signifie une perte de l’âme, qu’il exprime par les mots suivants, rappelant ce que 

nous avons déjà écrit sur Die unbekannte Größe : 

… so tun und leben und handeln die meisten Menschen Tag für Tag, 

Stunde um Stunde zwanghaft und ohne es eigentlich zu wollen, machen 

Besuche, führen Unterhaltungen, sitzen Amts- und Bureaustunden ab, 

alles zwanghaft, mechanisch, ungewollt, alles könte ebensogut von 

Maschinen gemacht werden... 1103 

On comprend ici que Haller critique la normalité, la bourgeoisie, car leur adaptation leur a 

fait perdre cette part intérieure qui est la vie : la masse se retrouve transformée en machine, 

inconsciente totalement : la masse a perdu son âme. Ainsi, et nous y reviendrons, Haller 

s’éloignera de la norme au fur et à mesure de la transformation de sa personnalité, de son 

évolution psychologique : 

Von der bürgerlichen Seite her gesehen war mein Leben, von jeder 

solchen Erschütterung zur andern, ein beständiger Abstieg, eine immer 

größere Entfernung vom Normalen, Erlaubten, Gesunden gewesen1104. 

Nous remarquerons pour finir que c’est lors de la descente, de la catabase, que s’effectue 

l‘éloignement du normal, tout comme dans le Livre Rouge, lorsque le Moi retrouve son âme 

au début du Liber Primus. 

 

Dans Das grüne Gesicht, on retrouve le vécu dissociatif lié à la critique de la normalité au 

cours de l’évolution psycho-spirituelle du protagoniste, qui fait l’expérience, à certains 

moments, d’états de déréalisation : « … wo stak also die Wurzel, aus der dieses fremdartige, 
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blütenlose Reis hervorsproßte, das er sein gegenwärtiges Ich nannte? » 1105 . Cette 

déréalisation, si l’on veut prendre un terme de symptomatologie, correspond à une 

désidentification du centre de conscience au Moi. Dans le Livre Rouge, ce mouvement de 

désidentification s’amorce à plusieurs reprises, lorsque le Moi plonge dans de profonds 

questionnements identitaires, mais ne dépasse que la phase de désidentification au masque 

social, à la persona, composée dans le vécu unilatéral de la « personnalité 2 » : tout au cours 

de l’expérience des profondeurs, le Moi reste le Moi, même s’il est souvent attaqué de 

différentes manières. Chez Meyrink, comme chez d’autres auteurs comme nous le verrons, le 

mouvement de transformation de la personnalité va plus loin, en ceci que le centre de 

conscience de l’individu ne se détache pas uniquement du masque social, mais aussi du Moi, 

pour entraîner une métamorphose plus profonde encore. Dans cette citation de Meyrink, nous 

en voyons les prémices : le centre de conscience commence à ne plus reconnaître la 

personnalité qu’il a toujours cru être : la dissociation est donc plus profonde encore. Nous 

reviendrons sur ces points en étudiant les processus de transformation de la personnalité dans 

chacun des ouvrages nous intéressant. Ainsi donc, dans Das grüne Gesicht, l’identité du 

protagoniste vient à se relativiser, tout comme, de par son lien à celle-ci, la notion de 

normalité : nous avons vu plus haut que Hauberrisser constate la décadence de la culture dans 

laquelle il se trouve en observant un spectacle indécent entraînant une réflexion selon laquelle 

il ne pouvait croire que « ce qui était encore hier le summum de l’impossible, se trouve être 

aujourd’hui une pièce allant de soi »1106 pour le public concerné par la narration. De même, la 

santé mentale se trouve relativisée, puisqu’elle est dépendante, dans la conception qu’en fait 

la science psychiatrique moderne, de cette norme : 

Ein plötzliche Denkänderung des Menschen und ein Beben der Erde 

kann wohl gleiche Ursache haben, - aber daß da seine die Ursache des 

andern wäre, ist vollkommen ausgeschlossen, so plausibel es auch dem 

‘gesunden’ Verstand dünken mag1107. 

Les guillemets relativisant l’adjectif « sain » pourraient paraître anodins au lecteur – ils ne 

le sont pas, ce qui se vérifiera dans la suite de notre étude.  

Le protagoniste, dans son évolution personnelle, se détache donc de sa propre 

personnalité et des normes sociales décadentes de son siècle. Le parallèle au discours 

développé dans le Livre Rouge est assez évident, et se précise encore dans la transformation 

de la vision qu’Hauberrisser jette sur l’homme moderne. S’il est au départ étonné par le 
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changement de valeurs causé par la crise de la culture, il se rend peu à peu compte, comme le 

Moi du Liber Novus, que l’homme moderne a perdu son âme : « … Geschöpfe, die keine 

Seele mehr haben und deshalb der Inbegriff des Verabscheuungswürdigen sind für die Menge, 

die nie eine Seele haben wird... »1108. Et donc, si l’homme moderne n’est pas transformé en 

machine dans Das grüne Gesicht, c’est en fantôme ignorant qu’il se trouve représenté : le 

personnage énigmatique au visage vert, entité supérieure plus ou moins incarnée, s’avère, au 

cours de l’acquisition de connaissance psychologique et spirituelle des protagonistes, plus 

humain que l’homme moderne : « Er ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu dir 

kommen wird wie ein gespenst, so fürchte dich nicht, er ist der einzige M e n s c h auf Erden, 

der k e i n Gespenst ist »1109. L’homme « normal » est donc ici aussi considéré comme ayant 

perdu son âme, l’entraînant dans une vie inhumaine, dans une sorte de sommeil qu’il prend 

pour la réalité. On retrouve ici l’allégorie de la caverne de Platon, ou celle, ésotérique, de 

l’homme endormi, piégé par le voile des illusions (le « Māyā » de la philosophie védique), et 

l’idée de son potentiel éveil1110 : 

Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine vergitterte 

Welt, - sie erblicken nur irreführende Ausschnitte, richten ihr Handeln 

darnach ein und wissen nicht, daß diese Bilder bloß sinnloses 

Stückwerk eines gewaltigen Ganzen sind. Diese ‚Träumer‘ sind nicht, 

wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und Dichter – es sind die 

Regsamen, die Fleißigen, Ruhelosen der Erde, die vom Wahn des Tun’s 

Zerfressen [...]. Sie wähnen wach zu sein, aber das, was sie zu erleben 

glauben, ist in Wahrheit nur Traum...1111 

L’homme normal, l’homme moderne, est ici un être « endormi » vivant dans une illusion 

constante. C’est donc aussi la question de la connaissance qui est ici touchée : un des 

personnages « éveillés » du roman, qui illustre ce processus de développement psycho-

spirituel à travers la métaphore d’une transposition de deux lumières en l’homme, dit : « Aber 

es is ja alles falsch, was ä Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht umgestellt 

sind... »1112. La norme est donc ici le sommeil psychologique et spirituel et par conséquent 

l’erreur constante, l’ignorance constante – cela touche naturellement aussi la science moderne, 

comme nous le verrons bientôt. Selon les personnages évolués du roman, une telle vie 
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(correspondant à l’appréhension unilatérale du monde dans le Livre Rouge) ne vaut pas 

vaiment la peine d’être vécue : 

… du brauchst nur sein wie ein gewöhnlicher Mensch. – Aber was ist 

damit gewonnen ? Du bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes, 

bis der Henker ‚Tod‘ dich zum Richtblock schleppt1113. 

Cette vision est très similaire dans Der weiße Dominikaner. Le protagoniste a 

l’impression dès le début que: « … in mir wohnt ein uralter Mann, und nur mein Leib scheint 

Jung zu sein ! »1114. La ressemblance de vécu est frappante avec la description que fait Jung 

de sa dissociation dans les Erinnerungen. Et comme cette facette de la personnalité 2 de Jung 

sera représentée dans le Livre Rouge par Philémon, cette facette similaire sera représentée par 

le « Ahnherr », l’ancêtre, dans Der weiße Dominikaner, lorsque le centre de conscience du 

protagoniste commence à se désidentifier du Moi : 

Es gab Augenblicke, wo ich mir sagen mußte : das bist nicht mehr du 

selbst ; ein Wesen, dessen Ursprung und Dasein Jahrhunderte 

zurückliegt vor dem deinigen, tritt unaufhaltbar immer tiefer in dich ein, 

ergreift von deiner Hülle Besitz und wird von dir bald nichts mehr übrig 

gelassen haben, al seine im Reiche der Vergangenheit frei schwebende 

Erinnerung auf die du zurückschauen kannst wie auf die Erlebnisse 

eines vollkommen dir Fremden. ‚Es ist der Ahnherr‘, begriff ich, ‚der in 

dir aufersteht‘1115. 

C’est donc, dans une lecture jungienne, ce que Jung nommera plus tard l’inflation 

psychique – l’identification à un archétype, ici la personnalité mana – dont il s’agit ici. On 

retrouve ce vécu dans le Livre Rouge lorsque le Moi se rend compte que l’ensemble de 

l’expérience lui fut dictée par Philémon et qu’il ne s’est pas encore désidentifié de lui. 

Et comme dans Das grüne Gesicht, la personnalité à laquelle s’identifie le Moi avant de 

relativiser son ego appartient à la communauté normale « endormie », vivant la vie en prenant 

le voile de Māyā pour une réalité, regardant les ombres danser sur le mur de la caverne 

comme la réalité1116 : « Nur wer noch wähnt, wie du und ich, der lädt die eine Bürde auf sich 

oder die andere »1117. L’homme normal, l’homme moderne, est donc vu ici de la même 

manière que dans l’ouvrage précédent. Et de la même manière donc, le savoir dont il dispose 
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est erroné, littéralement nul. Le baron, parlant de son père en cours d’éveil psycho-spirituel, 

dit : 

Er besaß ein ungeheures Wissen, und was ein Kopf ausdenken kann, 

das hat er ausgedacht. Eines Tages blickte er mich lange an, klappte ein 

dickes Buch zu, in dem er gerade gelesen hatte, warf es auf dem Boden 

(seitdem hat er nie mehr ein Buch in die Hand genommen) und sagte zu 

mir: ‚Bartholomäus, mein Junge, ich habe nunmehr erkannt, daß alles 

Blödsinn ist. Das Gehirn ist die überflüssigste Drüse, die der Mensch 

besitzt!1118 

En approchant cette réflexion sur la connaissance erronée de l’homme normal au sein de 

la critique de la normalité faite dans ces ouvrages, nous abordons un aspect important de 

ceux-ci, dont la transtextualité avec le Livre Rouge est majeure : la critique de la science 

moderne. 

 

 

d. La critique de la science 

 

Dans Demian, la critique de la science moderne se fait au-dedans de la critique du 

matérialisme et du progrès technique, comme nous l’avons vu plus haut, alors que Demian 

explique que l’Europe n’a qu’étudié et construit des usines pendant un siècle, en parallèle au 

processus de sécularisation de la société, tout cela n’aboutissant qu’à la destruction. Cette 

vision se prolonge dans Der Steppenwolf : 

Da wohnt dieser Mann, dachte ich, und tut Jahr um Jahr seine Arbeit 

weiter,  liest und kommentiert Texte, sucht nach Zusammenhängen 

zwischen vorderasiatischen und indischen Mythologien und ist 

vergnügt dabei, denn er glaubt an den Wert seines Tuns, er glaubt an 

die Wissenschaft, deren Diener er ist, er glaubt an den Wert des bloßen 

Wissens, des Aufpeitscherns, denn er glaubt an den Fortschritt, an die 

Entwicklung. [...] er sieht nichts davon, wie rings um ihn der nächste 

Krieg vorbereitet wird, er hält Juden und Kommunisten für 

hassenswert, er ist ein gutes, gedankenloses, vergnügtes, sich wichtig 

nehmendes Kind, er ist sehr zu beneiden1119.   
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Ici, l’homme dont il est question est un professeur – la critique s’adressant donc aussi à la 

bourgeoisie. Ses recherches semblent très similaires à celles faites par Jung ou Lang, le 

psychanalyste de Hesse. Ce n’est donc plus uniquement la science en général qui est visée 

comme dans Demian, c’est le domaine plus spécifique des sciences humaines, qui est réduit à 

des enfantillages dont la valeur est littéralement nulle. On retrouve ici les critiques que Jung 

émet dans le Liber Novus sur la science moderne, sur le savoir livresque etc. Il est important 

de souligner que ici encore, ce n’est pas uniquement la valeur nulle de la science qui est 

critiquée, mais la notion de progrès technique ou intellectuel est elle-même relativisée, en ceci 

qu’elle aboutit à la destruction : la guerre. Celle-ci est prédite ici, ce que nous verrons dans la 

prochaine partie de notre étude. 

 

La critique de la science moderne est plus appuyée, bien que plus subtilement, dans Die 

unbekannte Größe de Broch, puisqu’il s’agit d’un des grands thèmes du roman. Ici, c’est le 

processus de développement psychologique de Richard, le protagoniste, qui doit être lu 

comme une critique de la science moderne rationaliste – un processus de développement que 

le lecteur observe à travers le prisme de la relation du personnage à la science et à ses 

sentiments. On lit au début de l’ouvrage: 

In der Wissenschaft gibt es zwei Wege, etwas zu erreichen: entweder 

den Weg des hysterischen Fortschritts und der hochfliegenden 

Gedanken, Typus Weitprecht, oder den der gesunden Reaktion. Ich, für 

meinen Teil, ich habe mich für den letzteren entschieden. Ich bin 

jederzeit bereit, mich bis auf Newton, ja, wenn Sie wollen, bis auf 

Descartes zurückzuziehen und alles, was nachher kann, als hysterischen 

Hirngespinst abzutun1120. 

Ici aussi, le progrès technique est considéré négativement. Et dès le début, le protagoniste 

se détache de la science moderne, dans laquelle il ne se reconnaît pas, qu’il compare à de 

l’hystérie. Ce qu’il critique en réalité, c’est l’appréhension irrationnelle de l’accès à la 

connaissance, que représente le personnage de Weitprecht. Richard s’inscrit donc dans une 

tradition tout à fait rationaliste, dans la ligne du fameux « cogito ergo sum » attribué 

fautivement à Descartes. Peu à peu, Richard comprendra, en tombant amoureux, que la 

science n’est pas la seule forme d’accès à la connaissance, et que le savoir de la science est 

limité de manière inhérente. Nous étudierons cela plus en détail dans la partie sur l’accès à la 

connaissance par l’intérieur. Le virage se fait par une formule bienheureuse de Broch, simple 
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dans sa profondeur et agrémentée d’une touche d’humour subtil : « Denn das Ziel der 

Erkenntnis liegt außerhalb der Erkenntnis. Jedenfalls liegt es außerhalb des Instituts »1121.  

Il nous faut ajouter qu’une particularité de la science moderne est attaquée en outre dans 

le roman : son aspect misogyne. La science y est décrite comme une matière d’homme, et les 

femmes y travaillant sont regardées de haut par les scientifiques du roman : 

Ilse schaute etwas betreten auf Richard. [...] Er starrte nämlich das 

ragende Teleskop an, als hätte er es noch nie gesehen, es war ihm 

überraschend peinlich, und er bedauerte, Ilse hergeführt zu haben. 

‚Eigentlich ist es wirklich kein weiblicher Beruf‘, sagte Ilse...1122 

Ces observations s’inscrivent dans la lignée de celles faites par Jung sur la fonction 

pensée et la fonction sentiment, exprimées dans le Livre Rouge par la symbolique des 

personnages : c’est un vieil homme qui étudie dans le chapitre « Le château dans la forêt », 

c’est Élie qui représente la « pré-pensée », alors que Salomé et Marie symbolisent 

respectivement l’érotisme et l’amour. 

Dans Die Verzauberung, la critique de la science est exprimée de manière analogue : le 

narrateur raconte avoir abandonné la recherche médicale et s’être installé comme médecin de 

campagne après avoir reconnu la vanité de sa première vocation1123. En outre, la médecine, 

dans son effectivité, y est relativisée en face du savoir ésotérique de Mutter Gisson : 

Nicht etwa, daß sie die ärztliche Wissenschaft verachtet, sie tut es nicht 

mehr als ich, untrüglich indes weiß sie deren Grenzen, und daß ich dies 

anerkannte, hat mir nicht nur ihre Freundschaft, sondern auch wertvolle 

Hilfe eingetragen1124. 

Nous reviendrons sur le savoir de Mutter Gisson dans la partie de notre étude consacrée à 

l’accès à la connaissance par l’intérieur. 

 

La critique de la science moderne est quasiment absente des ouvrages de Meyrink que 

nous étudions. Encore une fois, nous postulerons que ce n’est pas par manque d’intérêt, mais 

bien plutôt car Meyrink, par sa disposition et ses connaissances ésotériques, considère la 

relativisation de la science moderne comme allant de soi. Nous trouvons malgré cela la 

mention suivante dans Das grüne Gesicht: 
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… aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome, längst schon zu 

lauerndem Leben erweckt durch den Fäulnishauch einer verwesenden 

Scheinkultur, sein Medusenhaupt vollends aus dem Abgrund und 

höhnte der Menschheit ins Gesicht, daß es nu rein Rad der Qual 

gewesen war, das sie im Kreise getrieben hatte im Wahn, dadurch für 

kommende Geschlechter die Freiheit zu gewinnen, - und weiter treiben 

würde trotz Wissen und Erkenntnis für alle Zeiten1125. 

Nous voyons bien que les choses dont il est question ici, les grands mouvements 

souterrains de l’histoire de l‘humanité, sont incomparablement surpuissantes face à la science 

et à ses découvertes, ce qui vient confirmer notre postulat.  

  

 

e. La Grande Guerre, son prophétisme, et son rôle cathartique 

 

Revenons maintenant au constat de « Weltuntergang » défendu par les protagonistes de 

Demian. Tout comme dans le Livre Rouge, un événement d’une ampleur sans précédent est 

prédit (prophétisé !) dans la narration, un événement qui viendra sonner le glas de cette 

culture moderne en crise et – nous le verrons plus bas – préparer une nouvelle ère culturelle : 

la Grande Guerre. Soulignons qu’il s’agit ici, en partie de par les dimensions inédites de 

l’événement, d’un des épisodes les plus présents dans les discours littéraires de l’époque1126 - 

il est souvent dit qu’ « on n’avait jamais autant écrit qu’en août 1914 » ; pas moins de 50000 

poèmes de guerre auraient été écrits dans l’Empire Allemand en août 1914 selon Heike 

Gfrereis, directrice du musée des archives littéraires de Marbach1127. Certains auteurs auront 
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vécu les tranchées, et les auront décrites dans leurs ouvrages, comme Ernst Jünger ou Erich 

Maria Remarque, et beaucoup d’autres auteurs germanophones auront noirci d’innombrables 

pages à ce sujet, citons entre autres Thomas Mann, Georg Trackl, Alfred Döblin, Franz 

Kafka… 

Max Demian dit à ce propos dans le roman de Hesse : « Was kommen wird, ist 

unausdenklich. Die Seele Europas ist ein Tier, das unendlich lang gefesselt lag. Wenn es frei 

wird, werden seine ersten Regungen nicht die lieblichsten sein »1128. Cette guerre, n’arrivant 

qu’à la toute fin de la narration, est sue par des visions prognostiques, ouvertement qualifiées 

de « prophétiques », par Demian et sa mère. Ainsi : « ich habe seit damals dreimal neue 

Anzeichen gesehen. Es wird also kein Weltuntergang, kein Erdbeben, keine Revolution. Es 

wird Krieg »1129. Une vision, tout à fait comparable aux visions de déluge de Jung, annonçant 

la Grande Guerre, est décrite par Sinclair dans les dernières pages du roman1130, en écho à une 

première vision tout aussi similaire de Demian: « Mir hat geträumt, ich stieg eine Leiter 

hinauf, an einem Baumstamm oder Turm. Als ich oben war, sah ich das ganze Land, es war 

eine große Ebene, mit Städten und Dörfern brennen »1131. À la question de Sinclair, curieux 

de savoir si Demian avait interprété cette vision comme se rapportant à lui, Demian répond : 

Auf mich ? Natürlich. Niemand träumt, was ihn nicht angeht. Aber es 

geht mich nicht alein an, da hast du recht. Ich unterscheide ziemlich 

genau die Träume, die mir Bewegungen meiner eigenen Seele anzeigen, 

und die anderen, sehr seltenen, in denen das ganze Menschenschicksal 

sich andeutet1132.   

Ce n’est donc pas uniquement la vision ici présentée, mais aussi la réaction à celle-ci, et 

son interprétation, qui rappellent étrangement celles présentées par Jung à sa vision d’octobre 

1913. Cette guerre, et cela permettra d’introduire la prochaine sous-partie de ce chapitre, est 

conçue ici comme un événement cathartique, en ceci qu’elle est une fin appelant à un nouveau 

début, à une « Welterneuerung ». Demian dit: « Die Welt will sich erneuern. Es riecht nach 

Tod. Nichts Neues kommt ohne Tod »1133. Nous avons vu dans la partie sur la critique de la 

science moderne que la guerre, il s’agit cette fois-ci de la seconde guerre mondiale, est prédite 

dans Der Steppenwolf – mais sans l’ambiance prophétique que nous retrouvons dans Demian 

ou dans Le Livre Rouge.  
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 Demian, p.350. 
1129

 Demian, p.360. 
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 Voir Demian, p.363 sq. 
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 Demian, p.356 sq. 
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 Demian, p.357. 
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Ces éléments sont absents de la narration de Die unbekannte Größe, et seulement à lire en 

filigrane, encore ici pour la seconde guerre mondiale, dans Die Verzauberung. Ici, c’est le 

personnage de Marius Ratti qui arrive dans le village, disposant d’une connaissance 

secrète1134, comparable dans sa nature, mais pas dans sa puissance, à celle de Mutter Gisson, 

et qui regroupe les villageois autour de lui, se présentant ainsi comme un guide spirituel et 

politique, une sorte de gourou, de la petite communauté. Peu à peu, la collectivité se 

radicalise, s’arme, et leur aliénation culminera dans la scène de psychose collective à 

l’occasion du rituel sacrificiel. Nous reviendrons sur ce point dans la partie de notre étude 

portant sur les figures christiques dans le cadre du dépassement de la crise collective. Mais 

soulignons qu’il s’agit ici d’une référence à Hitler, que Jung compare à un prophète – en ceci 

qu’il incarna dans une certaine mesure, dans la conscience collective, cet archétype. Il y a 

donc la prophétie, de par l’analogie avec Marius Ratti, d’une catastrophe collective à venir, 

d’une psychose de masse aboutissant à un massacre : il s’agira de la seconde guerre mondiale 

et ses atrocités. 

 

Dans Das grüne Gesicht, dont la narration se déroule en 1916, il est raconté que plusieurs 

personnages ont pressenti ou prophétisé l’arrivée de la Grande Guerre. Le narrateur explique 

sur Hauberrisser: 

Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen seelischen 

Druck an sich erfahren, nur war es damals noch möglich gewesen, ihn 

durch Arbeit oder Vergnügen zeitweilig zu unterdrücken; er hatte ihn 

als Reisefieber, als nervöse Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung 

falscher Lebensführung gedeutet, dann später, als die Blutfahne über 

Europa zu flattern begann: als Vorahnung der Ereignisse1135. 

On retrouve une grande similarité avec l‘expérience de Jung, racontée dans les premières 

pages du Liber Novus. De la même manière, Hauberrisser avait interprété ces signes comme 

étant personnels, puis avait compris avec le déclenchement de la guerre qu’ils se rapportaient 

à la collectivité. Eva dit plus loin de son père qu’il lui parla d’une fin du monde avant de 

mourir. Lorsque la guerre éclata : « ... da dachte ich, mein Vater hätte prophetisch die Zukunft 
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geschaut und auf das große Blutbad angespielt – »1136. On voit que Jung, Hesse et Meyrink 

partagent cette ambiance prophétique de la guerre.  

Celle-ci ayant déjà commencé dans Das grüne Gesicht, il est néanmoins question d’une 

autre catastrophe à venir, toujours ressentie de manière prophétique par certains personnages 

– et il semblerait que cette destruction soit plus grande encore, se rapporte encore plus à la fin 

d’un monde dans sa globalité : 

Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk über und weckte in ihm die 

Vision eines kommenden Weltuntergangs. Mit eintöniger Stimme, als 

läse er geistesabwesend etwas vor, sprach er zur Wand hin: ‚Ich sehe 

einen Sturmwind über die Erde, der da machet, daß alles, was aufrecht 

steht, ein Wagrechtes wird unter seiner Wut und eine Wolke gliegender 

Pfeile. Er reißet die Gräber auf, und die Leichensteine und Schädel der 

Toten sind gleich einem Hagelschauer, der in der Luft fegt. [...] Und das 

um der Gerechten willen, die die lebendige Taufe haben1137. 

S’il ne s’agit pas ici d’un déluge tel que le vit Jung, c’est bien par une catastrophe 

naturelle que s’exprime la destruction du monde. Celle-ci ne se passera pas en vain, 

puisqu’elle profitera aux « justes qui ont le baptême vivant » : la catastrophe n’est pas que 

destruction donc, mais aussi un événement cathartique. Ceci se répète plus loin : 

Ich weiß, daß eine furchtbare, erschütternde Zeit kommt, der ein Sturm 

vorangehen wird, wie ihn die Welt nie gesehen hat, - es ist mir 

gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin froh, daß sie 

kommt !1138 

De la même manière, Pfeill, un ami d’Hauberrisser, raconte à la fin du roman qu’un vieux 

juif a prophétisé un déluge à venir : 

Neulich wieder hat er vorausgesagt, es käme eine schreckliche 

Katastrophe über Europa, damit eine neue Zeit vorbereitet werde. - - - 

Er freut sich, sagt er, daß er dabei mit zu Grunde gehen darf, denn dann 

würde es ihm gegönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen, ins 

Reich der Fülle zu führen. - - Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht 

so unrecht. - - - Du siehst ja, wie es hier zugeht. - - - Amsterdam 

erwartet die Sintflut. - - - Die ganze Menschheit ist toll geworden1139. 
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Nous voyons donc encore une fois qu’une catastrophe mondiale est prophétisée, comme 

dans le Livre Rouge, que celle-ci n’est pas qu’une fin, mais aussi un nouveau début, et remplit 

un rôle de catharsis, que cette catastrophe s’annonce comme un déluge, et que l’état 

psychique de l’humanité est lié à cette catastrophe. Il n’est pas clair si celle-ci est une 

conséquence ou une cause de la folie collective, mais catastrophe et folie collective sont 

intriquées. La folie dont il est question est un peu différente de celle racontée dans le Livre 

Rouge, où l’homme moderne a perdu son âme – où donc la collectivité moderne a perdu son 

âme. Dans Das grüne Gesicht, cette perte d’âme est aussi une réalité, comme nous l’avons vu. 

En revanche, L’état de santé mentale collectif s’aggrave car il tourne à la fin du roman en 

folie religieuse, en psychose collective, tout comme dans Die Verzauberung et Der Weiße 

Dominikaner. Nous voyons donc que toutes ces thématiques sont très présentes chez tous ces 

différents auteurs et que les similitudes avec le discours du Livre Rouge sont importantes : la 

crise de la culture moderne et ses facteurs (sécularisation de la société, perte de l’âme, 

appréhension unilatéralement rationaliste et matérialiste du monde, décadence de la culture), 

critique de la normalité, critique de la science moderne, prophétisme de la grande guerre ou 

d’une catastrophe à venir (selon les mêmes images de déluge) et rôle cathartique de cette 

catastrophe. Nous allons maintenant voir que cette ambiance de « Weltuntergang » précède 

l’idée d’une « Welterneuerung » chez ces différents auteurs comme chez Jung. 

  

 

2 – UNE LITTÉRATURE DE DÉPASSEMENT : LE NIVEAU COLLECTIF 
 

Nous avons vu précédemment qu’il est question dans chacun des ouvrages étudiés, 

comme dans le Livre Rouge, d’une crise de la culture, prenant des aspects de 

« Weltuntergang ». Nous avons aussi analysé les similitudes entre ces différents discours de 

fin du monde, atteignant tous leur apogée dans la prédiction d’une catastrophe souvent placée 

sous le signe du déluge. Néanmoins, celui-ci ne semble pas être une fin, mais aussi la 

possibilité d’un nouveau début placé sous de meilleurs augures – d’un renouveau –, la 

catastrophe remplissant ainsi le rôle de catharsis, tout comme dans le discours du Livre 

Rouge. Nous allons donc étudier et comparer maintenant les discours de ces différents 

ouvrages sur le renouveau culturel indiqué par l’idée de fin du monde, ou l’idée du crise 

culturelle analysée précédemment, sous ses différents aspects. 
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a. « Die Welterneuerung » : l’arrivée d’une nouvelle ère dans le Liber Novus 

 

Il est fondamental de lire le Livre Rouge en le replaçant dans son contexte historique, bien 

sûr, mais aussi, et avant tout, de prendre en considération la temporalité astrologique de sa 

production, soulignée dans la narration de l’ouvrage. En effet, si le Livre Rouge est le produit 

d’une époque donnée, le début du XXè siècle, duquel il est indissociable, notamment en 

raison du rapport entre l’expérience personnelle et l’expérience collective (crise personnelle – 

crise de la culture ; dépression – guerre etc.), il est avant tout, dans l’esprit de Jung, le produit 

d’une époque bien plus large, astrologique : les « mois platoniciens ». On lit par exemple : 

Als der Monat der Zwillinge zu Ende war, da sprachen die Menschen 

zu ihrem Schatten: „Du bist ich“, denn sie hatten zuvor ihren Geist als 

eine zweite Person um sich gehabt. So wurden die zwei eins, und durch 

diesen Zusammenstoß brach Gewaltiges hervor, eben der Frühling des 

Bewusstseins, den man Kultur nennt und der bis zur Zeit des Christus 

anhielt. Der Fisch aber bezeichnete den Augenblick, wo das Geeinte 

sich trennte, nach dem ewigen Gesetze des Gegenlaufes, in eine 

Unterwelt und Oberwelt. [...] Der Christus warf das Untere zur Hölle, 

denn es strebt dem Guten entgegen. Das musste so sein. Aber nicht für 

immer kann Getrenntes getrennt bleiben. Es wird sich wieder einigen, 

und bald ist der Monat der Fische erschöpft1140. 

Il faut donc comprendre que toute l’entreprise de Jung n’est pas considérée par lui comme 

isolée dans le temps, ou apparaissant à une période fortuite : c’est le fruit d’une époque 

spécifique, le passage de l’ère des Poissons à l’ère du Verseau1141. C’est aussi, selon lui, ce 

moment astrologique qui est la cause des spécificités de la période historique : crise de la 

culture, guerre, etc. On peut ainsi considérer que, dans cette logique, le passage de l’ère des 

Poissons à l’ère du Verseau entraîne les instabilités mondiales au niveau macrocosmique et 

les instabilités personnelles au niveau microcosmique. Dans la citation ci-dessus, on peut 
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 LN, p.313 ; « Lorsque l’ère des Gémeaux fut accomplie, les hommes parlaient ainsi à leur ombre : ‘Tu es 
moi’, car auparavant ils avaient eu leur esprit autour d’eux comme une seconde personne. Les deux devinrent 
un et par cette collision advint quelque chose d’infiniment puissant, à savoir le printemps de la conscience, que 
l’on appelle la civilisation, et qui dura jusqu’à l’avènement du Christ. L’ère des Poissons désigne le moment où 
ce qui avait été réuni se sépara en un monde inférieur et un monde supérieur, conformément à la loi éternelle 
de l’alternance des contraires. […] Le Christ avait rejeté tout l’inférieur en enfer, car cela allait à l’encontre du 
bien. Il devait en être ainsi. Mais ce qui est séparé ne peut le rester pour toujours. Les opposés se réuniront à 
nouveau, et l’ère des Poissons sera bientôt épuisée elle aussi. » LR, p.447 – voir aussi LN, p.313 n.269, n.270 / 
LR, p.447 n.273, n.274; LN, p.313 n.271 / LR, p.448 n.275. 
1141

 Concernant l’astrologie dans le Livre Rouge, voir l’excellent ouvrage de Liz Greene, The Astrological World 
of Jung’s Liber Novus. Merci à Sonu Shamdasani pour cette indication précieuse dans le cadre de mon travail. 
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observer que Jung conçoit son projet dans une inscription totale dans la dynamique plus large 

des mouvements psychiques collectifs en cours dans chaque ère platonicienne : l’ère des 

Poissons, correspondant culturellement au développement mondial du christianisme, a vu se 

diviser en paires d’opposés ce qui était uni dans l’ère des Gémeaux et rejeter le mal en enfer 

(et ainsi vu l’homme refouler cette part de lui-même) ; le mouvement inverse doit se passer 

lors de la transition à l’ère du Verseau : ce qui était séparé doit à nouveau se réunir : ici se 

trouve la justification astrologique du projet de réunion des opposés constituant l’essence de 

l’œuvre de Jung, découverte lors de l’expérience ayant mené au Liber Novus. 

Soulignons d’autre part que ces observations impliquent une actualité extraordinaire pour 

le Livre Rouge : si, comme le souligne Jung dans Aion, « le commencement du prochain éon 

devrait survenir entre 2000 et 2200 selon le point de départ retenu »1142, c’est ainsi le lecteur 

actuel qui est concerné par la révélation portée par le discours du Liber Novus, et sa date de 

parution relève en quelque sorte de la synchronicité. Sous ce point de vue donc, dans ces 

spéculations, la crise culturelle et  son dépassement, révélés dans la narration d’un côté, et la 

crise personnelle et le développement de la personnalité narrés dans le discours d’un autre 

côté, se trouvent être les symptômes du changement d’ère platonicienne au niveau du 

macrocosme et au niveau du microcosme. Le pendant macrocosmique à la crise de Jung et à 

son dépassement par la voie du milieu est donc la fin du christianisme et ses manifestations 

annexes dans la culture, ainsi que le passage religieux à une spiritualité postchrétienne : la 

voie de l’à-venir1143. 

La révélation que constitue le Livre Rouge annonce sur ce point que l’homme doit, 

maintenant que l’Eglise n’est plus à même de remplir cette mission, faire le chemin lui-même, 

à l’intérieur de lui-même, et suivre la voie du milieu de la même manière que le Moi de la 

narration l’a fait : l’imitatio christi telle qu’entendue par Jung doit être suivie par la 

collectivité pour pallier à la crise collective, chacun a sa propre responsabilité quant à la crise 

collective et personnelle, ainsi que concernant leur dépassement : les hommes doivent devenir 

les « hôtes des Dieux » en eux-mêmes1144 . C’est donc en cette « voie de l’à-venir » que 

consiste le dépassement de la crise collective, la « Welterneuerung » proposée par le Liber 

Novus. Voyons désormais de quelle manière cette idée est exprimée dans les ouvrages de 

Hesse, Broch et Meyrink, et s’il est possible d’établir des ruptures et des continuités avec le 

discours du Livre Rouge. 
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 GW 9 II §149 n.88 ; voir aussi LN, p.313 n.270 / LR, p.447 n.274. 
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 Voir à ce sujet Maillard, Christine. « ‘La voie de l'à-venir’ : Du discours prophétique dans le Livre Rouge de 
C.G. Jung. » 
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 Voir LN, p.356 ; LR, p.616. 
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b. Welterneuerung : L’arrivée d’une nouvelle ère / d’une nouvelle religion 

 

Dans Demian, la similarité est grande, ce qui s’explique encore une fois par la proximité 

entre Lang et Hesse pendant la conception de l’ouvrage – Lang ayant certainement eu vent par 

Jung de certaines idées développées dans le Livre Rouge. On lit : 

Unser neue Glaube, für den wir jetzt den Namen des Abraxas wählen, 

ist schön, lieber Freund. Er ist das Beste, was wir haben. Aber er ist 

noch ein Säugling! Die Flügel sind ihm noch nicht gewachsen1145. 

Ici, Pistorius (rappelons que le personnage représente Lang) annonce que le Dieu des 

personnages qui sont sur le chemin de développement psycho-spirituel dont il est question 

dans le roman est Abraxas, dont Pistorius dit aussi : « unser Gott heißt Abraxas, und er ist 

Gott und ist Satan, er hat die lichte und die dunkle Welt in sich »1146 ; donc qu’il regroupe en 

lui les opposés. On retrouve littéralement le « nouveau Dieu » du Livre Rouge1147 et du « Dieu 

Suprême » des Sept Sermons aux Morts1148 sous le même nom, lui aussi contenant les pairs 

d’opposés – ou autrement dit transcendant les opposés ; la légende du fameux mandala 

Systema munditotius de Jung comporte la légende « Abraxas dominus mundi », attestant bien 

de sa place dans la cosmologie du Livre Rouge. Abraxas est ici un nouveau-né, rappelant 

l’enfant Dieu du Liber Novus. L’image des ailes permettant de monter au ciel y est aussi très 

présente, même si elle est plutôt rattachée à l’âme. À ce propos, soulignons que Sonu 

Shamdasani établit dans l’édition un parallèle entre l’âme symbolisée par un oiseau blanc et 

cette même affirmation écrite par Albrecht Dieterich – dans un ouvrage intitulé Abraxas. 

Studien zur Religionsgeschichte des späteren Altertums… Si la lecture active de l’ouvrage – et 

donc son influence – est très probable chez Jung comme en témoigne le Livre Rouge, il nous 

est impossible de le confirmer pour Demian. 

Le projet du groupe de personnages autour de Demian et sa mère, mis à part leur 

cheminement personnel dans la voie de la transformation psycho-spirituelle, est aussi un 

potentiel établissement d’une communauté visant à établir une nouvelle conception de la 

spiritualité dans la collectivité. Demian dit à ce propos : « Ob wir einmal, Sie und ich und ein 
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 Demian, p.321. 
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 Demian, p.320. 
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 Voir LN, p.346 ; LR, p.572 sq., LN, p.345 n.93 ; LR, p.572 n.93 ; LN, p.347 sq. ; LR, p.577 sq. entre autres. 
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 Voir Maillard, Christine. Au cœur du Livre Rouge, chapitre VI : « La figure du ‘Dieu Suprême’ ». 
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paar andere, die Welt erneuern werden, wird sich zeigen »1149. Pistorius, influencé donc par 

Jung, par l’entremise de Lang, dit plus loin, parlant de sa vocation : « Dieser Traum war 

gewesen, ein Priester zu sein, die neue Religion zu verkünden, neue Formen der Erhebung, 

der Liebe und Anbetung zu geben, neue Symbole aufzurichten »1150. Ce projet peut tout à fait 

être comparé à celui que Jung avait avec le Liber Novus et la « voie de l’à-venir », ou plutôt 

avec son œuvre psychologique – si nous nous rappelons en outre que l’ouvrage peut être 

considéré comme une révélation ! Soulignons tout de même que Jung s’est toujours cantonné 

à la psychologie et n’a jamais eu l’ambition de prêcher une nouvelle religion, bien que cela fut 

écrit en plusieurs endroits1151. 

Sinclair résume la situation de passage d’une ère à l’autre, de « Weltuntergang » à 

« Welterneuerung » par la formule suivante : « In der Tiefe war etwas im Werden. Etwas wie 

eine neue Menschlichkeit. Denn viele konnte ich sehen, und mancher von ihnen starb an 

meiner Seite » 1152 . Cette expression est aussi très semblable à celles faites par Jung 

notamment dans la seconde couche narrative du chapitre « Solution » portant sur la guerre, sa 

signification et son dépassement. On retrouve aussi l’image des profondeurs, où les grands 

mouvements psychiques de la collectivité se passent, auxquels seulement quelques-uns ont 

accès – tout comme à « l’esprit des profondeurs », livrant les mêmes images au Moi du Liber 

Novus. 

Nous ne retrouvons pas ce genre de réflexion sur un renouveau culturel dans Der 

Steppenwolf, car la narration se concentre sur la métamorphose psycho-spirituelle de Haller 

dans son intériorité : la fin du roman se passe dans « l’enfer » et « le théâtre magique » qui 

sont, comme nous l’avons évoqué, des endroits ou plutôt des modalités d’expérience de 

l’intériorité de Haller. 

 

Dans Die Verzauberung, le dépassement de la crise de la culture passe par deux voies 

correspondant à deux appréhensions du monde différentes bien qu’en apparence très 

similaires, l’une erronée comme le prouve le développement de la narration, et l’autre menant 

à un éveil psycho-spirituel, ou à un salut spécifique. Les deux se trouvent être une réaction à 

la déception et à l’affliction de l’homme moderne face à l’échec de l’Eglise à le mener sur une 

voie de rédemption, comme nous l’avons évoqué plus tôt : 
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 Demian, p.322 – plus loin, le narrateur dit: « Unsere Aufgabe war, in der Welt eine Insel darzustellen, 
vielleicht ein Vorbild, jedenfalls aber die Ankündigung einer anderen Möglichkeit zu geben », Demian, p.348. 
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 Demian, p.334. 
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 Voir par exemple Noll, Richard. The Jung Cult. 
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Ja, ich gehe zur Kirche, und auch mein Weib tut es... sie alle tun es ja... 

aber das nützt uns nichts [...] und wenn der Pfarrer predigt, daß wir von 

Gott abgefallen sind, warum hat Gott den Abfall zugelassen? Wir haben 

nichts dazu getan, wir sind unseren Pflichten treu, wir wollen fromm 

sein... Gott läßt es nicht zu? Gibt es ihn, so spielt er mit uns und spielt 

mit unserem Leid... aber weil er das nicht tun kann, so gibt es ihn 

nicht...1153. 

Cette réaction consiste en la découverte d’une modalité de conscience religieuse 

différente, tout comme dans le Livre Rouge, mais par un retour à la terre. La première forme 

de réaction, adoptée par la majorité des habitants du village, est celle prêchée par Marius 

Ratti, une forme fanatique de ce « retour à la terre » païen1154, menant au rituel sacrificiel 

humain et à un régime autoritariste dans la communauté. La seconde forme est représentée par 

Mutter Gisson, et sera suivie notamment par le protagoniste, et correspond à un 

développement psycho-spirituel guidé par l’intérieur, sans forme de soumission à une autorité 

religieuse extérieure. C’est ici la grande différence, malgré leur aspect extérieur similaire, 

entre ces deux formes réactionnelles à la « mort de Dieu » : l’un se déroule par la soumission 

à une autorité extérieure et mène à la destruction, l’autre par la sagesse d’une guidance 

intérieure et aboutit au salut – nous verrons plus tard en quoi consistent cette sagesse et ce 

salut. Nous n’allons ici étudier que la première forme de cette nouvelle conscience spirituelle, 

en ceci qu’elle concerne la collectivité, l’ensemble des villageois, et la seconde dans la partie 

consacrée au dépassement de la crise personnelle, car elle ne concerne qu’une poignée de 

personnages, et avant tout le narrateur, dont on suit la transformation de conscience et de 

personnalité. Mais soulignons bien que le message, dans ses grandes lignes, est le même dans 

ces deux formes différentes : le Dieu de l’Eglise ne peut plus sauver l’homme, celui-ci doit 

effectuer un retour à la terre, à la nature, par essence divine : 

‚… der Marius will mit seiner Wahrheit, die auch eine irdische 

Wahrheit ist, zu viel anfangen... er will aus dem Irdischen, er will aus 

der Erde etwas Göttliches machen.‘ [...] ‚Herr Doktor‘, sagte er, ‚ein 

Leben lang hat man uns lehren wollen, Gott zu lieben, wir haben uns 

bemüht, es ist uns nicht gelungen, er hat es uns zu schwierig gemacht... 

sollen wir nicht statt dessen die Erde lieben? ... man hat uns die Wunder 

der Heiligen zum Verehren gegeben... sollen wir nicht lieber das 
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Wunder verehren, das jedes Jahr mit der Ernte da ist? ... was soll es uns 

bedeuten wenn man uns sagt, daß Gott das Erntewunder schafft! Erst 

wenn wir dieses Wunder selber wirklich erfassen und verehren, dann 

werden wir vielleicht wieder zu dem kommen, das man uns Gott 

genannt hat...‘1155. 

Nous comprenons bien ici la revendication du villageois qui s’exprime après le médecin : 

il ne veut – n’arrive plus à – croire, et s’attache donc à ce dont il peut faire l’expérience, qu’il 

veut bien ensuite vénérer et considérer comme Dieu. C’est exactement ce que Jung raconte de 

son appréhension du divin depuis son enfance, et c’est ce qu’il fait dans son expérience 

retranscrite dans le Liber Novus : une expérience directe du numineux et des archétypes. 

D’autre part, nous avons mentionné que le retour à la terre, essentiel dans les deux formes de 

transformation religieuse narrées dans Die Verzauberung correspond à un retour à la nature. 

On peut considérer que c’est exactement ce que Jung propose par sa psychologie : un retour à 

la nature pour l’homme moderne coupé de ses racines par l’expérience intérieure du 

numineux et des archétypes – ce que raconte aussi la narration du Livre Rouge. C’est bien la 

même essence divine qui s’exprime dans la nature extérieure et dans les archétypes pour Jung, 

ce qui lui fait comprendre ces derniers comme la nature elle-même.  

 

Une nouvelle ère religieuse est aussi annoncée dans Das grüne Gesicht: « … wir  w i s s e 

n, daß eine Zeit kommt, wo Viele erwachen werden und von den Schlafenden getrennt 

sein… »1156. Dans beaucoup de traditions ésotériques modernes, le passage à l‘ère du Verseau 

correspond à un éveil spirituel progressif de l’humanité et à la venue d’un messie, ou au retour 

du Christ1157 . C’est dans cette logique que s’inscrivent donc Jung, Hesse, Broch, et ici 

Meyrink avec la prédiction de l’arrivée d’une ère où la collectivité commencera à s’éveiller – 

dans le sens de l’éveil spirituel évidemment. Il y est question d’une nouvelle ère religieuse, 

donc culturelle mais aussi politique: « … sondern durch die geistige Arbeit, die mir infolge 

beabsichtigter – Gründung – eines – neuen – Staates und einer neuen Religion erwächst »1158. 

Ici aussi, c’est d‘une nouvelle conscience religieuse effective par l‘intérieur – et par 

l’introversion – dont il est question : « Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der Phönix des 

innern Lebens aus seiner Asche, in der er lange Zeit wie tot gelegen, mit neuen Schwingen 
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wieder aufersteht… »1159  ; ainsi que d’un retour au paganisme1160  où l’homme cherche à 

savoir plutôt qu’à croire : « … sie g l a u b e n, man solle mit dem L e i b in die Einsamkeit 

gehen, um den Geist zu läutern ; wir w i s s e n, daß zuerst unser G e i s t in die Einsamkeit 

gehen muß, um den Leib zu verklären »1161. Rappelons ici que Philémon est présenté comme 

un païen dans le Livre Rouge1162. Relevons aussi la similitude entre la réflexion émise dans 

cette dernière citation et celle que Jung émet dans le chapitre « Le désert » : 

Um ihre Seele zu finden, gingen die Alten in die Wüste. Dieses ist ein 

Bild. Die Alten lebten ihre Symbole, denn noch war ihnen die Welt 

nicht wirklich geworden. Darum gingen sie in die Einsamkeit der 

Wüste, um uns zu lehren, dass der Ort der Seele einsame Wüste ist1163. 

Il est dans les deux cas question d’une lecture symbolique des textes sacrés, et d’une 

pratique vivante et concrète, intérieure, de ces symboles – notamment ici le symbole du désert 

portant sur l’introversion solitaire au début de la voie de transformation psycho-spirituelle. 

Dans Das grüne Gesicht s’ouvrent aussi, comme dans Die Verzauberung, deux possibilités de 

pratique de cette nouvelle conscience spirituelle, l’une empruntée par « les faibles » et l’autre 

par « les forts », dont Sephardi, l’ami de Hauberrisser dit : « Die Starken haben keine Religion 

mehr nötig ». Nous lisons ceci dans une perspective tout à fait nietzschéenne, à savoir que les 

faibles peuvent être interprétés comme les nihilistes de Nietzsche, ayant toujours besoin d’une 

religion, et d’un guide extérieur, et les forts comme le surhomme ayant transcendé ce besoin – 

celui-ci ira donc chercher la guidance dans son intériorité, comme mentionné plus haut. Et 

comme dans Die Verzauberung, les faibles, c’est-à-dire la masse, sera menée à la psychose de 

masse narrée dans le dernier chapitre du roman, et les forts connaîtront le salut1164.  

La mort de l’Eglise et la transition vers une nouvelle conscience religieuse est aussi 

centrale dans Der weiße Dominikaner : 

Wohl wird, das glaube ich und sehe es kommen, die Kirche sterben, 

aber sie wird neu auferstehen und so, wie sie sein sollte. Noch ist keiner 
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und nichts auferstanden, das nicht vorher gestorben wäre: nicht einmal 

Jesus Christus1165. 

Et ici aussi, une nouvelle époque est annoncée, où une majorité accèdera à la 

transformation spirituelle : « Die Zeit kommt, wo die Lehre dieser Alchimie für viele wieder 

aufgebaut wird… »1166. Comme dans le Livre Rouge, cette nouvelle conscience religieuse 

passera par l’acceptation des profondeurs, du mal refoulé pendant l’ère des Poissons par 

l’Eglise:  

… aber es wird nicht der Anbruch des tausendjährigen Reiches sein: - 

ein Ballfest der Hölle soll es werden, ein satanisch frohlockendes 

Erwarten des Hahnschreis eines nimmerendenden, grausigen, 

kosmischen Aschenmittwochs!1167  

L’acceptation du mal en l’homme est ici clairement liée au mercredi des cendres, fête 

chrétienne préparant Pâques – la résurrection du Christ. Le symbole de cette phrase est 

multiple : d’une part, le mercredi des cendres est compris par les chrétiens comme une union 

concrète avec le Christ. Ici, c’est donc l’acceptation du mal, des profondeurs personnelles, qui 

permet l’union, non pas uniquement au Christ, mais au cosmos tout entier. Ensuite, le jeûne 

du mercredi des cendres représente le jeûne de quarante jours que le Christ fit dans le désert 

après son baptême afin de préparer sa mort et sa résurrection. C’est donc ici aussi par le 

symbole du désert – de l’introversion solitaire – que se prépare la métamorphose (mort et 

renaissance) personnelle et collective. On apprend plus loin : 

… sie predigen durch den Mund der Besessenen das ‚tausendjährige 

Reich‘ wie einst die Propheten, aber daß das Reich ‚nicht von dieser 

Welt‘ ist, solange die Erde sich nicht verwandelt und der Mensch durch 

die Wiedergeburt des Geistes…1168 

On retrouve ici encore la lecture symbolique que fit aussi Jung des écritures sacrées. Ici 

aussi, la transformation collective dépend de la renaissance de l’Esprit de l’homme – c’est-à-

dire que c’est la force de la transformation personnelle d’individus de plus en plus nombreux 

qui permet la transformation collective. Et cette transformation personnelle, que chacun doit 

empreinter pour permettre à la nouvelle ère d’advenir, doit ici aussi se réaliser dans 

l’autonomie : « Jeder soll sein eigener Priester werden. Die Menge ist reif, das Pfaffenjoch 
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abzuschütteln »1169 : chacun donc porte la responsabilité de sa propre transformation, qui se 

passera par la guidance intérieure et non par la soumission à une autorité religieuse extérieure, 

et chacun porte la responsabilité de la transformation collective. 

 

 

c. La figure christique 

 

Comme mentionné plus haut avec l’exemple d’Alice Bailey, l’arrivée d’une 

« Weltereuerung » annoncée par la transition astrologique vers l’ère du Verseau a souvent été 

associée avec l’arrivée d’un messie, ou le retour du Christ. Ce motif culturel se retrouve dans 

les arts et n’est pas étranger à l’intérêt pour l’imitatio Christi qu’on retrouve dans plusieurs 

ouvrages littéraires de l’époque, Livre Rouge y compris1170. Ce motif coïncide aussi à celui 

d’une figure réapparaissant dans la société, une figure intrigant assez les auteurs de l’époque 

pour qu’ils lui laissent une place dans nombre de romans : celle du prédicateur itinérant 

(Wanderprediger), ou du « Inflationsheiliger »1171 , jouant souvent sur sa ressemblance au 

Christ – d’où l’imitatio Christi. Cette figure est traitée de manière ambivalente dans la 

littérature, tantôt de manière positive, tantôt (souvent !) de manière négative ; tantôt comme 

un mystique, tantôt comme un fou1172, parfois comme les deux, la frontière entre folie et 

mystique étant à cette époque très poreuse, comme nous l’avons déjà vu. Notons que c’est le 

plus souvent dans le cadre de mouvements de la « Lebensreform »1173 qu’apparaissent ces 

figures, des mouvements ayant en commun la critique de l’industrialisation et du matérialisme 

et l’idée d’un retour à la nature, ou même à l’état de nature, dans son acception 

philosophique1174. Nous retrouvons d’ores et déjà des caractéristiques du discours de Marius 

Ratti dans Die Verzauberung par exemple, que nous avons évoquées plus haut – nous y 

reviendrons bientôt. Les figures oscillant entre mystique et folie ne manquent pas dans le 
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Liber Novus, à l’image de l’anachorète par exemple. Mais c’est avant tout le Moi lui-même 

qui se rapprochera le plus du motif du « Inflationsheiliger » alors qu’il se retrouve enfermé 

pour « paranoïa religieuse » après avoir lu – et pratiqué – l’imitatio Christi. Voyons dès à 

présent que plusieurs des romans que nous étudions contiennent aussi cette figure et 

représentent ainsi, tout comme le Livre Rouge, le reflet de l’apparition de cette figure 

spécifique dans la société moderne. La comparaison avec le Livre Rouge tient aussi du 

traitement de cette figure dans les narrations que nous étudions : ce sont toujours des figures 

ambivalentes, cheminant entre génie, mystique et folie, incarnant ainsi un des thèmes centraux 

du Liber Novus et de notre travail. 

 

On retrouve donc le personnage de Marius Ratti dans le roman Die Verzauberung, dans la 

narration duquel les villageois, dans la détresse induite par la sécularisation de la société, 

espèrent l’arrivée d’un rédempteur : « … übergroß ist unsere Angst geworden, und die Welt 

ruft den Erlöser ». Comprenons donc que, si maintes raisons peuvent être trouvées pour 

l’apparition de cette figure spécifique dans la littérature et dans la société de cette époque, 

c’est aussi en partie suite à une espérance compensant la détresse causée par la sécularisation 

dans la culture moderne. Ainsi donc, arrive à pied (pensons au terme de 

« Wanderprediger » !) par les chemins un étranger : Marius Ratti :  

‘… Ihr wollt Gott nicht, aber den Marius macht Ihr zum 

Gottgesandten.‘ Er legte die Hand auf meine Schulter […]: ‘Ob ihn 

Gott geschickt hat, das kann ich ebensowenig sagen, wie daß Gott die 

Ernten macht... vielleicht ist es die Erde, die ihn schickt, genau so, wie 

sie Ernten hervorbringt... aber ohne Grund ist er nicht gekommen... Gott 

ist da bloß ein Name...’ ‘Schicksal also ?’1175 

Ratti est ici un personnage assez énigmatique, dont la proximité avec la divinité est 

questionnable, mais dont la connaissance supérieure, mentionnée plus haut, atteste de sa 

capacité à prendre le rôle de guide dans la communauté – un guide prônant, comme déjà dit, 

le retour à la nature et la critique du rationalisme et du matérialisme. Mais il s’avérera que sa 

proximité avec la folie est aussi importante que celle, possible, avec la divinité, en ceci qu’il 

amènera un salut fou (« einer verrückten Erlösung »1176) dans la collectivité, par l’instauration 

d’un régime dictatorial dans la communauté allant jusqu’au meurtre sacrificiel rituel – dans un 
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moment religieux où l’influence numineuse semble à son paroxysme, puisque même le 

protagoniste se retrouve quelques instants sous son emprise.  

 

La même attente collective, plus ou moins consciente, est exprimée dans Das grüne 

Gesicht, entraînant des conséquences similaires: « … in der ganzen Welt breitet sich der 

Wahnsinn aus, daß der Messias kommt »1177. Ici aussi, on trouve une signification similaire 

attachée à la personne du Christ et à sa crucifixion, dont Jung considère qu’il s’agit d’un 

écartèlement entre les opposés – c’est-à-dire incluant les côtés sombres de l’être (il s’agit ici 

de la nature animale refoulée de l’homme) :  

Wie durch eine geistige Explosion von den Hüllen mühsam 

anerzogener menschlicher Umgangsformer losgerissen, hatte sich ihr 

eine Seele in häßlicher Nacktheit gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im 

selben Augenblick, als die Worte dessen fielen, der um der Liebe willen 

am Kreuz sein Leben ließ1178. 

C’est ici alors que, face à l’expression du Logos surgit l’expression opposée de la nature 

de l’homme, que l’image de la crucifixion apparaît. Ceci explique aussi par voie de 

conséquence la nature ambivalente des « Wanderprediger », ces imitateurs du Christ, entre 

génie, mystique et folie – pour ces imitateurs ayant suivi l’imitatio dans le sens erroné de 

singerie, et non dans le sens que lui donne Jung dans le Livre Rouge. Et justement, alors que 

Hauberrisser atteint l’éveil et ressent la nécessité d’aller prêcher la bonne parole au coin de la 

rue1179, c’est l’escroc Zitter Arpád, qui, ayant entendu le pouls de cette collectivité assoiffée 

de rédemption, ira jouer la figure christique – naturellement négative, et dont Pfeill dira : « Er 

hat den Zäsarenwahnsinn »1180 - devant une foule extatique, en proie à la psychose de masse : 

… saß der ‘Professor’ Zitter Arpád, warf Kupfermünzen mit seinem 

Bildnis unter die ekstatisch verzückte Menge und hielt mit hallender 

Stimme eine infolge des ununterbrochenen Hosiannageschreies kaum 

verständliche Ansprache, in der sich beständig wie ein blutdurstiger 
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Hetzruf die Worte wiederholten: ‚Werft die Huren ins Feuer und bringt 

mir ihr sündiges Gold!‘1181 

Il n’est pas nécessaire de souligner plus les éléments de continuité avec les autres discours 

contenant ce genre de figure, et l’ambivalence qu’elle exprime entre figure christique, 

mystique et folie. Un autre élément est fondamental dans ce texte, allant plus loin que la 

narration précédente à ce propos. Nous avons vu que Jung et Broch établissent un rapport 

entre l’arrivée de la nouvelle ère et l’ « éveil » (le développement psychologique pour Jung, 

psycho-spirituel pour Broch – tout deux guidés de l’intérieur) des individus, en ceci que la 

première adviendra en raison du nombre croissant du second. C’est aussi le cas pour Meyrink, 

qui cependant n’exclut pas l’arrivée d’un messie : « … der aber, auf den ihr wartet, wird nicht 

kommen als ein König, ehe die Zeit nicht vollendet ist; erst muß der Vorbote in euch sein, als 

ein neuer Mensch, um das Reich zu bereiten » 1182 . Ce propos est d’une importance 

fondamentale, car il explicite ce rapport entre l’arrivée de la nouvelle ère et du messie, et le 

développement psycho-spirituel individuel : c’est parce que l’homme, pendant ce 

développement, accueillera un signe annonciateur en lui, dans son intériorité, que le messie 

pourra arriver dans le monde extérieur. La notion de guide intérieur, sur laquelle nous 

reviendrons en profondeur dans la partie consacrée au dépassement de la crise personnelle, est 

donc fondamentale ici, car elle représente le messager, le signe avant-coureur, de l’arrivée du 

messie qui amènera le salut à l’humanité. 

On retrouve encore ce motif dans Der weiße Dominikaner, représenté cette fois par le 

père adoptif d’Ophélia, la bien-aimée noyée du protagoniste. Comme dans les autres 

narrations, les attentes de la collectivité et l’arrivée imminente d’un messie son relevées, en 

lien avec le crépuscule spirituel de l’humanité en cette époque de crise : « Welcher Prophet 

wird dann stark und groß genug sein, ein solches geistiges Ende der Welt aufzuhalten ?! »1183. 

Pour répondre à cette attente, le père d’Ophélia, décrit au début du roman comme naïf – à la 

limite de l’infériorité mentale – puis dont il est dit que la folie s’est emparée de lui après la 

mort de sa fille, est célébré à la fin du roman comme le prophète tant attendu. Il réapparaît 

ainsi, d’apparence semblable au Christ: « Der alte war bloßfüßig und barhaupt, sein Kleid das 

eines wandernden Mönches, einst weiß gewesen, jetzt ärmlich und mit zahlreichen Flicken 

besetzt... »1184. Mais ici, l’ambivalence est moindre, en ceci qu’il n’est pas acclamé sans 
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raison par la foule extatique1185 : il réalise des miracles analogues à ceux réalisés par le Christ. 

On lit : 

‚Der Alte beugte sich über ihn und sagte wie einst Jesus: ‘Stehe auf und 

wandle!’ – Und – und‘, der Kaplan schluchzte vor Rührung und 

Ergriffenheit, ‚und der Krüppel erwachte aus dem Todesschlaf!‘1186 

Ici donc, le rapport entre folie et mystique ne tient pas de l’ambivalence exprimée par le 

personnage, mais de son évolution au cours de la narration : de simple d’esprit, il passe par la 

folie puis atteint l’éveil spirituel. On reconnaîtra l’analogie avec la voie empruntée par le Moi 

dans la narration du Livre Rouge. 

 

 

d. Des références littéraires, philosophiques et ésotériques communes 

 

Une autre dimension des similitudes qu’on relève entre chacun des discours relève 

d’influences explicites ou implicites que l’on retrouve aussi dans le Livre Rouge, à savoir : le 

romantisme allemand1187, les philosophies orientales, la philosophie et la littérature allemande 

de Nietzsche et de Goethe, les mouvements ésotériques contemporains à ces textes, et la 

psychologie du début du XXè siècle. Ces influences, ou lectures actives, se révèlent être des 

possibilités pour ces auteurs, parfois des essais, parfois des portes, permettant un renouveau 

de la culture et donc un dépassement de sa crise. Ils trouveront dans le romantisme allemand 

une appréhension particulière, réenchantée, du monde ; dans les philosophies orientales et les 

mouvements ésotériques divers une nouvelle voie d’expérience du religieux ; dans les œuvres 

de Nietzsche et de Goethe d’une part l’admiration d’idéaux immortels, la prise de conscience 

d’une intériorité profonde, de ses possibilités et des sentiments qu’elle éveille, mais avant tout 

une disposition particulière de l’homme à se dépasser lui-même pour se renouveler ; et dans la 

psychologie une science contemporaine permettant de faire le lien avec ces différentes 

influences, tout en s’établissant dans l’époque culturelle qui est la leur. 

 

Dans Demian, c’est Pistorius, représentant J.B. Lang, et par extension la psychologie 

jungienne, qui est considéré comme un romantique, en ceci qu’il étudie la mythologie, le 
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passé, pour se comprendre et se transformer : « Sein Ideal war ‘antiquarisch’, er war ein 

Sucher nach rückwärts, er war ein Romantiker »1188. L’influence du romantisme allemand 

dans l’œuvre de Hesse, et en particulier dans Der Steppenwolf n’est plus à démontrer, roman 

qualifié par certains de « néoromantique ». Nous citerons Joseph Mileck, afin de ne pas 

répéter ce qui a déjà été écrit :  

The mystifying blending of the real and the imaginary in Haller's 

surrealistic experiencing of life in Der Steppenwolf (1927), Haller's 

excoriation of the bourgeois and exaltation of the Immortals of the 

spirit, his Magic Theater, and his espousal of humor are pure Romantic 

manner and sentiment1189. 

On citera aussi, continuant notre liste, des passages de Die unbekannte Größe, exprimant 

tout à fait l’idée de « Nachtseite der Naturwissenschaft » exprimée par le médecin, mystique 

et philosophe du romantisme allemand Gotthilf Heinrich von Schubert : « Aus dem 

mütterlichen Schoß der Nacht dringt alle Erkenntnis, aus ihr entspringt alle Wirklichkeit der 

Welt, alle Helligkeit wird im Dunklen vorgeformt »1190. Quant à Gustav Meyrink, son œuvre, 

inspirée par celle d’E.T.A. Hoffmann peut donc être considérée comme rentrant dans la ligne 

du romantisme noir. 

L’influence orientale est très présente dans Demian. Sinclair raconte par exemple un rêve 

à Pistorius, dans lequel il volait et contrôlait son altitude avec son souffle1191. On retrouve 

possiblement ici la connaissance qu’avait Hesse des exercices yogis de pranayama, les 

exercices de respiration – notons par exemple que la rétention d’air lui permet de monter dans 

les airs, ce qui correspond, métaphoriquement, au résultat de la méthode de « kumbhaka » 

dans le pranayama. Il est naturellement aussi possible que cette idée lui soit venue sans 

connaissance de ces techniques, mais la ressemblance est évidente. Il y est aussi question des 

textes de la littérature védique et du mantra « Om »1192. Plus loin, une des connaissances de 

Demian, sur la voie de l’éveil, est un japonais1193  et certains des habitués du cercle des 

Demian pratiquent « les exercices indiens »1194. Cette influence se retrouve aussi en plusieurs 

endroits du Loup des Steppes. Il y est fait référence au Mahatma Gandhi1195, aux épopées 
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indiennes (probablement le Mahabharata dans lequel la Bhagavad-Gita est insérée)1196, aux 

connaissances de l’ « Asie ancienne » et aux techniques du « yoga bouddhique » et du travail 

que l’Inde a effectué pendant un millénaire dans la recherche de soi1197, et de la voie du 

Buddha1198. Une des portes du théâtre magique fait référence au Kamasutra et une autre 

annonce : «  Wollen Sie sich vergeistigen ? Weisheit des Ostens »1199. Et enfin, la fin du 

roman, où il est question de « rejouer le jeu » de la vie et du théâtre magique, peut être lue soit 

comme une référence à l’éternel recommencement nietzschéen, soit à la doctrine de la 

réincarnation des philosophies orientales. Le reste de l’œuvre de Hesse regorge de références 

à ces traditions1200 – pensons seulement à son roman de 1922 Siddhartha. 

 

Meyrink, prenant le pouls de son époque, considère dans Das grüne Gesicht que les 

connaissances ésotériques ont disparu – aussi – des traditions orientales, mais constate que ses 

contemporains s’y rendent en quête de rédemption : « Scharenweise sind die Leute nach 

Indien und Tibet gepilgert, ohne zu wissen, daß dort das Geheimnis längst erloschen ist »1201. 

Dans Der weiße Dominikaner en revanche, Meyrink explique la fin de l’Eglise en comparant 

« nos prêtres » aux « Yogis et Sadhus de l’Inde », qui, eux, sont assez « ardents » pour 

chercher la voie de la sanctification1202. Les « connaissances secrètes » auxquelles il est fait 

référence dans le roman ont été connues dans l’ « ancienne Chine »1203. Christopher, dans le 

délire de sa fièvre – délire imprégné de connaissance, ici encore oscillant entre mystique et 

folie –, a une vision du Tibet, de steppes, de monastères asiatiques, de prêtres bouddhistes, de 

statues de Buddha etc.1204 Il y est aussi fait référence aux textes sacrés de l’Ouest1205 ; le 

manche de l’épée – centrale dans le développement spirituel du protagoniste – représente un 

homme ressemblant à un « saint chinois »1206 ; lors de l’expérience mystique finale du roman, 

où Christopher se sent tomber dans la profondeur, il est écrit : « … und ich fühle, wie mein 

Blut das Rückgrat emporschießt und die Schädeldecke als leuchtende Garbe durchbricht »1207. 
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Cela ne va pas sans rappeler l’idée de la Kundalini, cette énergie lovée en bas de la colonne 

vertébrale, et dont le yoga vise à l’éveil, c’est-à-dire à la montée par le canal d’énergie subtil 

Sushumna nadi, le long de la colonne vertébrale, jusqu’au Sahasrara chakra, sur le haut du 

crâne, impliquant l’éveil spirituel du pratiquant1208.  

Nous connaissons la lecture active que fit Jung (et l’influence qu’exercèrent sur son Livre 

Rouge) des œuvres de Goethe et de Nietzsche, en particulier le Faust et le Zarathoustra, qu’il 

considéra comme des entreprises similaires à la sienne en ceci qu’elles seraient aussi des 

œuvres visionnaires impliquant le développement psycho-spirituel du protagoniste et de 

l’auteur1209. Sinclair, le protagoniste de Demian, liste des œuvres littéraires qui lui laissèrent 

une profonde impression, et l’accompagnèrent dans son développement psycho-spirituel : 

celles de Novalis et de Nietzsche1210, dont il dit plus tard : 

… und hatte auf meinem Tisch ein paar Bände Nietzsche liegen. Mit 

ihm lebte ich, fühlte ich die Einsamkeit seiner Seele, witterte das 

Schicksal, daß ihn unaufhaltsam trieb, litt mit ihm und war selig, daß es 

einen gegeben hatte, der so unerbittlich seinen Weg gegangen war1211.   

Demian, lui, cite le Faust en matière de personnalité exemplaire 1212 . Dans Der 

Steppenwolf, Nietzsche et Goethe font partie des immortels auxquels Haller se réfère 

constamment, ses « grands astreignants » ou ses « alliés substantiels » pour reprendre les 

expressions de René Char – des immortels auxquels il s’identifie au point de ne supporter 

aucune offense à leur encontre, comme la mauvaise reproduction du buste de Goethe chez le 

professeur, qui lui fait haïr ce dernier et le plonge dans une profonde dépression. Au début du 

roman, le neveu de la logeuse, introduisant les écrits de Haller, compare déjà celui-ci à 

Nietzsche, en ceci qu’il doit, par sa sensibilité, faire l’expérience de la souffrance de vivre 

entre deux époques, comme ce fut le cas bien à l’avance pour Nietzsche, en raison de son 

extrême acuité1213. Il se rappelle une anecdote alors qu’il rendait visite à Haller, celui-ci 

ouvrant un livre pour lui lire un passage : 
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‘Auch das ist gut, sehr gut’, sagte er, ‘hören Sie einmal den Satz: ‘Man 

sollte stolz auf den Schmerz sein – jeder Schmerz ist eine Erinnerung 

unsres hohen Ranges. ‘ Fein! Achtzig Jahre vor Nietzsche!1214   

Cet éloge de la souffrance, de la valeur et de la grandeur de celle-ci, qu’il rapporte à 

Nietzsche, sans le lui attribuer, rappelle sans conteste l’important message délivré par l’ombre 

christique closant le Liber Novus sur la beauté de la souffrance. Plus loin, dans le « traité du 

loup des steppes » décrivant la personnalité et l’appréhension du monde de Haller, sa 

compréhension de lui-même en deux personnalités est comparée à la « dualité 

faustienne »1215. Puis il est proposé une lecture psychologique du Faust, considérant chaque 

figure comme un aspect de la personnalité de son auteur1216 – la même lecture qu’en fit Jung. 

Des références plus subtiles sont faites dans Die Verzauberung, alors que le protagoniste, dans 

une trop grande solitude appelant sans voix le salut, l’union avec le divin, réfléchit à la voie 

que devrait prendre celui-ci et donc à la personne de Marius Ratti : 

Doch auch in der Einsamkeit meiner Freiheit, dieser träumenden 

Freiheit, vermischte sich mir das Gute und das Böse, und ich wußte 

nicht mehr, ob von dem Marius ein Führen oder Verführen zu erwarten 

sei. Miland aber sagte: ‚Wenn der Mensch verloren gegangen ist, dann 

braucht er die Hand, die ihn leitet, die ihn von Stein zu Stein führt, er 

braucht den irdischen Bruder...‘ Doch da konnte ich endlich sagen: 

‚Allzuirdisch vielleicht‘1217. 

On voit ici comme des références déguisées à Nietzche1218 expriment la recherche de 

rédemption du protagoniste à travers le prisme de la même recherche chez le philosophe 

allemand. Dans Das grüne Gesicht, Goethe est cité, à côté de Schopenhauer et de Kant, parmi 

les visionnaires conscients de leur état de sommeil spirituel, et donc en voie d’éveil1219. Ces 

trois grandes références se côtoient bien sûr dans l’œuvre de Jung, qui lui aussi constatait leur 

nature de visionnaires. Il y est aussi fait référence à Nietzsche: 
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Das Herrwerden über die Gedanken ist ein uralter  heidnischer Weg 

zum wirklichen Übermenschentum, aber nicht zu jenem, von dem der 

deutsche Philosoph Nietzsche gesprochen hat1220.    

Le contrôle des pensées renvoie ici à une faculté importante de la personnalité sur la voie 

de la transformation psycho-spirituelle. Celle-ci est nommée ici la « surhumanité », en 

référence au surhomme de Nietzsche 1221 . Mais, si ce dernier accomplit la Volonté de 

puissance1222 pour dépasser le nihilisme, il n’en est certainement pas question chez Meyrink, 

pour qui le développement psycho-spirituel n’aboutit pas en un dépassement d’un nihilisme 

considéré comme reniant la vie comme chez Nietzsche, mais bien plutôt dans un 

établissement équilibré de l’homme entre le l’ici et l’au-delà, à l’image de la tête de Janus.  

Les diverses traditions et pratiques ésotériques sont, de manière bien connue, très 

présentes dans la vie et l’œuvre de Jung, qu’il s’agisse des philosophies orientales, et la 

mystique chrétienne, auxquelles il consacrera des séminaires, mais aussi bien sûr de 

l’alchimie, du spiritisme, de la gnose, de la théosophie et de l’anthroposophie, de la magie etc. 

Dans le Livre Rouge, les images et références religieuses sont omniprésentes, et on trouvera 

surtout des références et des symboles gnostiques1223, ainsi qu’une longue réflexion sur la 

magie. Nous avons étudié cette dernière dans le chapitre précédent de notre travail. Ses 

lectures de textes provenant d’auteurs appartenant à ces mouvances, ainsi que des textes 

sacrés, relèvent souvent d’une appréhension hétérodoxe de la religion, dont il considérait 

l’orthodoxie confessionnelle comme une forme religieuse morte. Rappelons qu’un des Codex 

de la bibliothèque apocryphe de Nag Hammadi porte le nom de Jung ! Toutes ces influences 

et inspirations ne sont pas isolées, et nous allons à présent voir que les auteurs que nous 

étudions ici se meuvent dans le même bain culturel de pratiques, de croyances nouvelles ou 

anciennes revenant à la mode à cette époque.  

Dans Demian, Max s’inscrit dans cette ligne hétérodoxe comme le prouve sa 

compréhension du mythe biblique d’Abel et Cain par exemple1224, dont le père de Sinclair lui 

dira qu’il s’agit d’interprétations diaboliques qu’on retrouvait dans des sectes au début de 

l’ère chrétienne1225 - le père de Sinclair s’inscrivant donc dans l’orthodoxie catholique, à 

l’instar du père de Jung par exemple. Dans la même logique, Demian n’a pas suivi la 
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confirmation à l’âge de ses camarades, comme l’exige la coutume, ce qui lui vaut la 

réputation d’être un païen ou le partisan d’une secte quelconque 1226 . Au cours de son 

développement Sinclair viendra donc trouver dans l’hétérodoxie la voie du milieu entre cette 

orthodoxie, cette religion morte et erronée, et son opposé que trouveront certains de ses 

camarades dans l’athéisme1227. Par exemple, quand l’Eglise entend Dieu comme une figure du 

bien, paternelle, haute etc., Sinclair, par l’intermédiaire de Demian, comprendra que Dieu 

réunit en réalité les opposés1228, puisqu’il est une totalité – trouvée dans la figure d’Abraxas. 

Nous retrouvons ici encore une idée tout à fait similaire chez Jung qui rejettera très tôt la 

doctrine de la privatio boni pour considérer le divin comme réunissant le bien et le mal, ce qui 

se retrouve dans l’Abraxas du Livre Rouge. Le personnage de Pistorius, animé d’un profond 

sentiment religieux, représente aussi cette appréhension hétérodoxe de la religion : 

Alles, was er spielte, war gläubig, war hingegeben und fromm, aber 

nicht fromm wie die Kirchengänger und Pastoren, sondern fromm wie 

die Pilger und Bettler im Mitterlalter, fromm mit rücksichtsloser 

Hingabe an ein Weltgefühl, das über allen Bekenntnissen stand1229. 

Plus loin, alors que Sinclair et lui méditeront devant un feu de cheminée, il louera 

l’adoration du feu1230, qui fut celle des païens de tout temps. Notons encore qu’il s’agit bien 

d’influences de dépassement de crise, en ceci qu’il s’agit à chaque fois d’expériences 

religieuses authentiques pour Sinclair, qui changera son regard et son rapport à lui-même et au 

monde – qu’il s’agisse d’une compréhension différente des textes sacrés et de la confession 

chrétienne, ou bien des visions et de la connaissance que lui apporte la méditation devant le 

feu. Le petit camarade de classe apparaissant dans le chapitre six, lui aussi sur le chemin de 

l’éveil, viendra questionner Sinclair, ayant compris que celui-ci foulait la même voie, pour lui 

poser des questions sur sa pratique et la tradition qu’il suit. Seront nommés ici le spiritisme, la 

théosophie, la magie blanche1231 et la cabbale juive1232. Dans Die Verzauberung, c’est surtout 

de l’alchimie et de la gnose dont il est question, à l’image du nom de Mutter Gisson. 
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L’alchimie est présente symboliquement, dans l’image de la montagne, le mont Kuppron. Il 

est dit qu’elle regorge d’or et qu’une poignée d’individus seulement connaissent les anciennes 

galeries accédant en son sein – Mutter Gisson faisant partie de ces personnes. Le nom de ces 

galeries permet de confirmer l’allégorie alchimique : « le riche », « le pauvre », « le passage 

du païen mort », « la fosse du nain », « l’argent », « le plomb »1233. Ces noms attestent des 

différentes voies alchimiques pour certains, et symbolisent la transmutation des métaux lourds 

en or pour d’autres. À noter que Marius Ratti a pour projet de reprendre les fouilles dans la 

montagne pour y trouver l’or avec le village, et que Mutter Gisson souhaite laisser la 

montagne en paix. Nous retrouvons ici l’ambivalence des voies de développement psycho-

spirituelles d’apparence semblables, mais d’essence – et entraînant des conséquences donc – 

opposées. Lors d’une cérémonie traditionnelle du village, la symbolique est répétée lorsque le 

prêtre déclame « Aurum », « Argentum », « Cuprum » et « Plumbum » en latin1234, langue 

alchimique par excellence. Nous reviendrons à la gnose de Mutter Gisson comme voie d’éveil 

dans le dernier chapitre de notre étude, puisque c’est la voie personnelle que suivra le 

protagoniste. Dans Das grüne Gesicht, comme dans l’ensemble des œuvres de Meyrink, les 

traditions occultes et ésotériques sont omniprésentes. On y retrouve une référence subtile aux 

chroniques akashiques telles que décrites par Rudolf Steiner1235 par exemple : 

Es mußte also – ein Gedanke von erschütternder Furchtbarkeit! – in der 

unendlichen Ausdehnung des Weltenraumes j e d e s Geschehen, das 

einmal geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt im Licht, stehen 

bleiben1236. 

Plus loin, on retrouve, encore une fois sans que cela soit nommé, la pratique hindouiste et 

yogique du mantra :  

Jedem Namen nun liegt eine geheime Kraft inne, und wenn wir diesen 

Namen mit geschlossenen Lippen in unser Herz hineinsprechen, 

unablässig, bis er für Tag und Nacht beständig unser Wesen erfüllt, so 

ziehen wir die geistige Kraft in unser Blut hinein, das, in den Adern 

kreisend, mit der Zeit unsern Körper verändert1237.  
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On retrouve dans le roman, comme dans le prochain, des séances de spiritisme et des 

possessions 1238 . Il est notamment question, dans Der weiße Dominikaner, des écrits et 

prophéties apocryphes 1239 , d’apparitions d’esprit et de « Spukphänomene » 1240 , de 

possessions1241, d’alchimie1242, de spiritisme1243. Une autre référence transtextuelle avec le 

Livre Rouge se trouve dans l’éveil des morts. Il est dit dans le roman que les morts 

ressusciteront à l’arrivée de la nouvelle ère1244, rappelant les deux apparitions des morts dans 

le Livre Rouge – lors de leur départ à, et lors de leur retour de Jérusalem.  

 

L’influence de la psychologie et des différentes théories psychanalytiques est 

naturellement très forte dans Demian 1245 , notamment en raison des intérêts de Hesse à 

l’époque de la conception du roman et de l’analyse que lui-même suivait. Ainsi, il est 

facilement imaginable que certaines discussions de Sinclair et Pistorius correspondent à de 

réelles séances que Hesse suivit auprès de Lang. Certaines assertions semblent exprimer les 

ressentis directs de Hesse face à l’entreprise thérapeutique qu’il suivait auprès de son 

analyste. Par exemple: 

Alle [Gespräche] aber, auch das banalste, trafen mit leisem stetigem 

Hammerschlag auf denselben Punkt in mir, alle halfen Häute von mir 

abstreifen, Eierschalen zerbrechen, und aus jedem hob ich den Kopf 

etwas höher, etwas freier, bis mein gelber Vogel seinen schönen 

Raubvogelkopf aus der zertrümmerten Weltschale stieß1246. 

L’évolution de la relation de l’analysant à l’analyste est aussi retranscrite sous forme 

romantisée : la fascination des discussions, l’éloignement progressif1247, le dépassement de la 

relation à l’analyste1248 etc. On retrouve ainsi des thématiques, des théories et des pratiques 
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typiques de la psychologie analytique dans le roman : l’inconscient collectif 1249  et 

l’imagination active1250 par exemple. 

Chez Broch, les allusions sont, encore une fois, plus subtiles, jamais nommées, mais 

témoignent d’une connaissance de la matière psychologique : 

Dies hatte eine ungeheure, kaum zu bewältigende Phantasiearbeit 

gekostet, die zwar niemals ins Bewusstsein gedrungen, dennoch so 

quälend war, daß Katharina Hieck die Wirrnis und Dunkelheit ihres 

Ehelebens als Strafe für den Verrat an ihren eigenen feststehenden 

Idealen zu begreifen trachtete, um so mehr, als die gerechte Verteilung 

von Schuld und Sühne gleichfalls zu diesen Idealen gehörte1251. 

Bien que la dernière partie de la citation soit superflue dans ce contexte, il nous tenait à 

cœur de l’ajouter, car, qu’il s’agisse d’une référence intentionnelle ou pas, un parallèle 

d’appréhension littéraire de la psyché humaine s’établit entre la manière dont Broch décrit ces 

mouvements psychiques de son personnage et la profonde psychologie qu’on trouve dans les 

romans de Dostoïevski. Comme chez ce dernier, la profondeur psychologique des 

personnages et des mouvements psychiques qui les animent révèle chez chacun des deux 

auteurs une fibre très prononcée pour la psychologie. Mais à la différence de Dostoïevski, 

Broch avait à sa disposition le savoir développé par la science psychologique pour exprimer 

ces mouvements psychiques, ce qu’on observe par l’emploi explicite et implicite de la théorie 

de l’inconscient dans l’activation des imaginations refoulées décrite ici.  

Les ouvrages de Meyrink témoignent eux aussi d’une certaine connaissance de la 

psychologie. Dans Das grüne Gesicht, une des figures analyse le souvenir qu’ont plusieurs 

personnages d’une peinture du visage vert, qui pourtant n’existe pas : 

Ich kann nur annehmen, [...] daß es sich in diesem Falle bei Ihnen um 

einen sogenannten hypnoiden Zustand handelt, - daß Sie einmal im 

Tiefschlaf, also ohne bewußte Wahrnehmung, irgend etwas erlebt 

haben, das sich dann später unter der Maske eines Porträts in die 

Begebenheiten des Tages einschlich und mit diesen zu scheinbarer 

Wirklichkeit verwuchs1252.    
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 Demian, p.318 sq. : « Und nun können Sie sehen, wie wenig ‚persönlich‘ Ihre Seele in ihrer Tiefe ist ». 
1250

 Demian, p.320: « Blicken Sie ins Feuer, blicken Sie in die Wolken, und sobald die Ahnungen kommen und 
die Stimmen in Ihrer Seele anfangen zu sprechen, dann überlassen Sie sich ihnen... ». 
1251

 Die unbekannte Größe, p.85.  
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 Das Grüne Gesicht, p.75. 
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On a ici un essai flagrant d’explication psychologique d’un phénomène occulte, à l’image 

de celle proposée par Jung dans sa thèse de doctorat. L’utilisation du concept d’ « état 

hypnoïde », présent par exemple dans les fameuses Studien über Hysterie de Breuer et Freud, 

l’interprétation psychologique, prouvent une connaissance assez approfondie, et donc une 

influence, de cette matière1253. Plus loin, Meyrink, par la bouche d’un de ses personnages, 

explicite une différence entre deux types d’hystérie, l’une pathologique, l’autre mystique – 

très semblable à la différenciation que Jung fait dans le Livre Rouge entre la folie que nous 

avons nommée « des profondeurs » et la « folie divine » : 

… die ‘Hysterie’, unter der w i r  stehen, ist nichts Krankhaftes. 

Zwischen Hysterie und Hysterie ist ein großer Unterschied. Nur 

diejenige Hysterie, die Hand in Hand geht mit Ekstase und 

Geistesverwirrung, ist einer Krankheit gleichzustellen und führt nach 

abwärts, die a n d e r e  Art jedoch ist die Geistes e n t w i r r u n g – das 

‚Kommen zur Klarheit‘, und ist der Weg nach aufwärts, der über das 

Erfassen der Erkenntnisse durch das Denken hinaus den Menschen zum 

Wissen durch direktes ‚Schauen‘ führt. 

Nous devons ici réviser notre propos sur la similarité des descriptions de Meyrink et de 

Jung, introduite afin de laisser le lecteur se faire une idée de lui-même : nous affirmons donc 

qu’il s’agit en réalité des mêmes états qui sont décrits par Meyrink et par Jung ! La première 

forme d’hystérie décrite par Meyrink, correspond à un trouble de l’esprit, est la folie des 

profondeurs du Livre Rouge, la psychose : l’esprit est embrouillé, et la personnalité décrit un 

mouvement descendant dans le chaos des profondeurs. L’autre hystérie de Meyrink 

correspond à la folie divine chez Jung : le chaos de l’esprit se « démêle », la perception du 

monde s’éclaircit par la participation totale de la personnalité, celle-ci accédant au 

mouvement religieux ascendant, d’union avec l’étoile, et cette forme d’hystérie se caractérise 

par un accès différent à la connaissance : pas par la pensée, mais par l’expérience immédiate : 

nous retrouvons la qualité noétique de la folie divine de Jung. À la fin du roman, on peut aussi 

lire: « Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist der einzige Gott, der 

Gebete erhört... » 1254 . La transtextualité avec le Liber Novus est flagrante; nous ne la 

rapporterons pas à une influence directe entre les deux auteurs mais à leur intérêt pour les 

philosophies orientales et à leur connaissance du concept d’ « Atma », que Jung a 

psychologisé. On retrouve dans Der weiße Dominikaner des conceptions des phénomènes 
                                                           

1253
 Meyrink utilise d’autres concepts psychopathologiques dans son oeuvre, pensons par exemple à 

« Bewusstseinsverschiebung » (Das Grüne Gesicht, p.226), une forme qualitative du trouble de la conscience.  
1254

 Das Grüne Gesicht, p.312. 
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psychiques très semblables à celles de Jung. Pensons à la différence établie entre 

« Phantasie » et les « höchst merkwürdige Kategorien der Einbilungskraft » au début du 

roman 1255 , correspondant à la distinction que fait Jung entre « Phantasie » (domaine du 

personnel, exerçant le rôle de « Wunscherfüllung ») et d’ « Imagination » (domaine du 

collectif – de l’imaginal) ; à la proximité entre hystérie et mediumnité1256… À la fin du 

roman, une scène est quasiment l’exacte réplique du rêve que Jung fit en 1909 aux USA et 

qu’il l’amena pour la première fois à concevoir une dimension collective de l’inconscient, le 

rêve de la maison dont il descend les étages, accédant à chaque pallier à une période 

historique plus ancienne1257. On lit dans Der weiße Dominikaner: « Stockwerk für Stockwerk 

nahm ich in Augenschein: mir war, als stiege ich hinab von Jahrhundert zu Jahrhundert bis 

tief ins Mittelalter hinein » 1258 . La suite de la scène présente elle aussi des similarités 

étonnantes avec le rêve de Jung. Au début du roman, alors que le narrateur – par extension 

Meyrink – se pose la question de la nature réelle de Christopher, il écrit : 

Ist dieser Christopher Taubenschlag vielleicht nur so etwas wie ein von 

mir abgespaltenes Ich? Eine vorübergehende, zu selbständigem Leben 

erwachte, in mir unbewußt gezeugte und geborene Phantasiegestalt, wie 

es bei Leuten vorkommen soll, die zeitweilig Erscheinungen zu sehen 

glauben und sich mit ihnen sogar unterhalten?1259 

Il s’agit ici de la même interprétation que Jung fait notamment des phénomènes 

médiumniques autour de sa cousine dans sa thèse de doctorat1260. La première phrase de la 

citation correspond tout à fait au concept de complexe autonome développé par Jung pendant 

la première décennie de sa carrière. Pour finir, on sait que Jung interpréta à partir de 1907 la 

dementia praecox comme un renversement entre rêve et réalité, interprétation sur laquelle il 

reviendra avec l’expérience du Livre Rouge, haussant la valeur du rêve à celle de la réalité et 

mettant l’accent sur le vécu à part égale (à l’inverse d’unilatéral) entre les deux domaines (ou 

les deux mondes opposés) de la vie, dans l’optique d’opérer leur union dans la logique de la 

fonction transcendante. Meyrink, dans le développement de la personnalité décrit dans Der 

weiße Dominikaner, va plus loin que Jung : 

Nimm das Leben weniger wichtig und die Träume ernster, da wird es 

bald besser um dich stehen, - dann kann der Traum zum Führer werden, 
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 Der weiße Dominikaner, p.4. 
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 Der weiße Dominikaner, p.99. 
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 Erinnerungen, p.162 sqq. 
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 Der weiße Dominikaner, p.122. 
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 Der weiße Dominikaner, p.6. 
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 Voir GW 1. 
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statt, wie jetzt, in die Fetzen der Tageserinnerungen gehüllt ein 

harlekinbunter Narr zu bleiben1261. 

Nous verrons que, si la recherche d’une guidance intérieure est similaire chez Meyrink et 

Jung, que la description d’appréhension du monde ci-dessus peut être rapportée aux années 

1912-1918 chez Jung, et que l’importance du rêve est soulignée chez les deux auteurs (son 

discrédit en faisant « une folie »), Jung met toujours en exergue l’importance de l’équilibre 

entre le monde intérieur et le monde extérieur, et enjoint tout un chacun de ne surtout pas 

perdre pied dans le monde extérieur. Meyrink, lui, n’hésite pas à dépasser cela dans le 

développement psycho-spirituel décrit dans son roman, comme nous le verrons bientôt.      

 

 

e. Des symboles et une philosophie similaires 

 

Nous allons aborder ici quelques points importants, qui représentent aussi des éléments de 

transtextualité à analyser dans cette partie : la symbolique présente dans chacune des 

narrations, et des philosophies et concepts similaires. Nous connaissons la symbolique du 

Livre Rouge, les différentes personnifications de l’âme, les images utilisées pour exprimer les 

mouvements psychiques etc. Nous verrons que ces symboles ne sont pas isolés dans la 

littérature germanique de l’époque. Concernant les concepts et les philosophies, il s’agit des 

opposés et de leur réunion, des éléments rappelant la philosophie de la nature et la philosophie 

de la vie, ainsi que l’idée de la présence de Dieu dans l’âme, dans la lignée de Maître Eckhart, 

et donc de l’appréhension du divin par l’intériorisation de la conscience – tous ces points étant 

fondamentaux dans le Liber Novus, comme nous le savons déjà. 

On trouve dans Demian la décapitation du masculin1262, rappelant toute la réflexion autour 

de Salomé et de Jean le Baptiste ; les thématiques mythologiques (dont il est dit : « So alte, 

uralte Geschichten sind immer wahr »1263) d’Abel et Cain1264, de Demeter à travers la mère de 

Demian (dont il est dit qu’elle est « comme la mère de tous les êtres »1265) ; l’oiseau blanc1266, 

ses transformations1267, sa présence dans l’œuf1268 (il s’agit de celle d’Izdubar dans le Livre 
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Rouge), son envol1269 ; Abraxas1270 bien sûr ; et pour finir les thématiques de mort et de 

renaissance1271, très ressemblantes aux thèses développées par Jung dans ses Wandlungen et le 

Livre Rouge.  

Die Verzauberung contient la symbolique du serpent 1272 , très présente dans le Liber 

Novus, du féminin tellurique1273, du meurtre sacrificiel, du gouffre1274, des profondeurs de 

l’être semblables à la mort1275, des images de l’introversion, aussi similaires à celles que l’on 

trouve chez Jung, comme la suivante : « … und die Seele, die hinabsinkt, in den kühlen 

Schacht ihres Selbst, in den kühlen Brunnen ihres Traums, auf dessen Grund die Schlange 

ruht und der Mond sich spiegelt... »1276. 

Das grüne Gesicht regorge lui aussi de symboles : le retrait dans le désert et 

l’apprentissage de la magie1277 ; le déluge, sous la forme de la mer de sang1278 ; la mort et la 

renaissance1279 ; de l’ombre dans le personnage du sauvage noir1280 ; la couronne d’or1281 ; le 

meurtre sacrificiel1282 ; de l’arbre s’élevant jusqu’au ciel1283 ; du prophète Élie1284 ; de Jean le 

Baptiste1285 ; du serpent1286 ; de la croix1287. Notons aussi que Meyrink fait la différence entre 

les « symboles morts » et les « symboles vivants » 1288 , à l’instar de la compréhension 

jungienne du symbole.  

Concernant Der weiße Dominikaner, on y retrouve le symbole de l’oiseau blanc et de son 

envol1289 ; du livre rouge ( !)1290 ; de la croissance de l’arbre1291 ; de la résurrection1292 ; des 
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yeux fermés et ouverts, à l’instar de Salomé1293 ; de la lance de feu de la transverbération1294 ; 

celui des serpents de la Méduse qui engloutissent le soleil en enfer1295 ; du retour des morts 

qui viennent hanter l’habitation du protagoniste1296 ; la figure de Jean le Baptiste1297 et des 

motifs mythologiques tels que la chemise de Nessus. 

 

Le monde manifesté dans son aspect duel en fonction par couple d’opposés est une 

thématique importante de chacun des ouvrages que nous étudions. Dans le Livre Rouge, nous 

savons que c’est avant tout leur réunion qui intéresse Jung, un processus qui s’avère ne pas 

être une découverte ou un développement isolé de Jung. Dans Demian, c’est la figure 

d’Abraxas qui réunit les opposés1298 après que Max ait expliqué à Sinclair que la vision 

chrétienne aspirant unilatéralement au bien et à l’amour refoule l’autre partie du monde, 

attribuée au diable1299, rejetant ainsi la doctrine de la privatio boni de la même manière que 

Jung. Dans Der Steppenwolf, c’est la présence des opposés en l’homme, à l’image de la face 

humaine et animale de Haller, qui est à l’origine de sa souffrance1300 . Au cours de son 

développement personnel, il comprendra qu’il est fait « d’innombrables pôles d’opposés » et 

que l’unité de la personnalité est « un délire »1301. On retrouve une réflexion similaire à celle 

de Jung sur le symbole dans Die unbekannte Größe, où le monde manifesté « n’est que 

symbole » pour Ilse, exprimant ainsi l’idée adoptée par Jung de l’esse in anima, un symbole 

où se « réunissent les sphères »1302, c'est-à-dire les aspects duels du monde. À la fin du roman, 

alors que Richard se penche sur le corps sans vie de son frère, une profonde expérience 

mystique s’impose à lui. Nous nous permettons de l’appeler « mystique » en ceci qu’elle est 

une expérience que Broch qualifie de « libérée de toute équivoque », c’est-à-dire libérée de la 

dualité : une expérience d’unité, toute dans la ligne de la philosophie non-dualiste. Cette 

expérience, en dehors du temps et de l’espace, unit donc les opposés dans un « espace non-

spatial »1303, constituant le faîte de l’accès à la connaissance1304 dans sa dimension noétique. 
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Deux pairs d’opposés sont fondamentaux dans Die Verzauberung : le terrestre et le divin1305, 

et la vie et la mort – puis la renaissance1306. Au cours de l’évolution psycho-spirituelle du 

protagoniste, ces pairs d’opposés viendront se rejoindre. La vie et la mort deviendront une 

unité ; avant même que celle-ci soit symbolisée par la voix de Mutter Gisson planant sur la 

terre après sa mort, on lit : « Und doch ist das Leben eine Einheit, und Geburt und Tod sind so 

nahe beisammen, daß der Sterbende in einem Atemzug das ganze Leben umfaßt ! »1307. De la 

même manière viendront s’unir terre et ciel dans le discours de Marius, menant à la 

destruction : « Bis dein Blut zur Erde zurückgeflossen sein wird, bis in deinem Opfer die 

Mutter dem Vater sich wieder gatten wird, die Erde dem Himmel, die Geschwister jeglichen 

Tages »1308. Puis de manière constructive dans les expériences spirituelles du protagoniste et 

de Mutter Gisson, comme on peut lire dans le passage suivant : 

… und tiefer senkte sich der Himmel im leisen Summen der 

Sternschwärme, höher schwebte der nächtlich singende Wald ihm 

entgegen, es schwebte die Erde: noch lebte ich, noch war es mir 

vergönnt, in der Mitte zu sein, hier, wo die Unendlichkeiten sich einen. 

So wanderte ich aufwärts, wandernd neuerdings, kaum merkend, daß 

ich es wieder tat, kam hinauf zu der Lichtung, sah die Sterne der Täler 

unter mir und das Tal des Firmaments, erfüllt von dem durchsichtigen 

Nebel des Septembers, in dem die Tiefe und die Höhe sich berührten, 

gewaltig vor Gewaltlosigkeit, dies sah ich und wurde nochmals vom 

Walde aufgenommen1309.   

On retrouve dans Der weiße Dominikaner les mêmes grands opposés, symbolisés par 

Satan et Dieu, « les derniers de toutes les vérités et de tous les paradoxes », qui s’avèrent être 

de la même essence, « destructeur et constructeur » 1310 . Ici, la dualité, les opposés, ne 

régissent pas que le monde manifesté, mais aussi l’au-delà, où se trouvent les morts : 

… der furchtbare Riß, der durch die ganze Natur geht, ist nicht nur auf 

die Erde beschränkt, - der Kampf zwischen Liebe und Haß, der 
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Zwiespalt zwischen Himmel und Hölle reicht bis in die Welt der 

Abgeschiedenen hinein, weit über das Grab hinaus1311.   

Pour autant, le lecteur comprend que cette déchirure n’est pas l’origine, et qu’une unité sous-

tend l’apparente dualité des deux mondes : l’ici-bas et l’au-delà.  

Nous avons vu qu’une influence importante dans la vision sur la folie et la folie divine 

développée dans le Livre Rouge relève de la philosophie de la vie et de la philosophie de la 

nature. On retrouve également ces influences chez Hesse et Broch. Dans Demian, l’homme 

est tout nature et doit réaliser en lui le dessein de la nature : 

Ich war ein Wurf der Natur, ein Wurf ins Ungewisse, vielleicht zu 

Neuem, vielleicht zu Nichts, und diesem Wurf aus der Urtiefe 

auswirken zu lassen, seinen Willen in mir zu fühlen und ihn ganz zu 

meinem zu machen, das allein war mein Beruf1312. 

Ainsi, l’homme est entré en antinomie avec la nature, et le développement psycho-

spirituel consiste en un retour à la nature, à l’état naturel : l’homme est nature et doit être le 

médium permettant à la nature de se réaliser, de s’épanouir1313 . La philosophie est très 

similaire dans le Livre Rouge, bien que l’homme doitplutôt y intégrer la nature, c’est-à-dire 

opérer la conjonction de la nature avec le Moi – nous avons vu que le vécu unilatéral de la 

nature, d’essence irrationnelle, mène tout droit à la folie des profondeurs. Ainsi, la personne 

réalisée, à l’image de la mère de Demian, redevient nature, suit les mouvements de la nature 

de tout son être : 

Sie erhob sich und ging durch die Gartendämmerung voraus. Groß und 

fürstlich schritt die Geheimnisvolle zwischen den schweigenden 

Bäumen, und über ihrem Haupt glommen klein und zart die vielen 

Sterne1314. 

 Nous verrons dans la dernière partie du chapitre qu’une transformation similaire, mais 

plus profonde, s‘opère en Mutter Gisson dans Die Verzauberung, où l’on peut aussi constater 

l’idéal du retour à l’état de nature pour l’homme : 

Mensch, der zum Gleichnis des Menschen wird, weil er sich selber 

aufzugeben vermag, rückkehrend zur Natur und in ihr großes Gleichnis, 

                                                           
1311

 Der weiße Dominikaner, p.101. 
1312

 Demian, p.335. 
1313

 Demian, p.342, p.348, p.349 sq. 
1314

 Demian, p.362. 



375 
 

Natur er selber in der schöpferischen Geschöpflichkeit seines Seins, so 

sehr es auch aus landschaftloser Unendlichkeit herstammt1315.    

Notons ici que cet idéal s’atteint dans l’abandon de soi ici, c’est-à-dire dans l’abandon du 

moi, alors que dans le Livre Rouge, le Moi est malmené à des fins de relativisation, pour faire 

place à l’autre en soi, mais pas abandonné complètement, ce qui signifierait folie des 

profondeurs pour Jung – nous reviendrons sur cela dans la partie de notre étude concernée au 

développement psycho-spirituel.  

Un dernier point fondamental de philosophie, ou d’expérience du divin à mentionner ici 

est la présence de Dieu, ou du divin, dans l’intériorité de l’homme, dans l’âme. Cette vision, 

adoptée par Jung dans la ligne de Maître Eckhart, se retrouve chez les trois auteurs que nous 

étudions. On lit dans Demian: « Religion ist Seele, einerlei, ob man ein christliches 

Abendmahl nimmt oder ob man nach Mekka wallfahrt »1316 - « jede Religion ist schön »1317 y 

est-il encore dit, puisque c’est l’expérience de l’âme qui est religieuse, le reste est 

« décoration ». La religion et le divin ne sont jamais vraiment nommés, ou bien uniquement 

brièvement mentionnés dans Die unbekannte Größe, comme par pudeur devant la grandeur de 

la chose. Ils sont donc à trouver par allusions, par paraboles: 

... und doch gab es hier von irgendwoher das erregende Bewusstsein 

übergroßer Dimensionen, jeden übermächtigen Dimensionen, die 

sonderbarerweise in die Seele eines jeden Menschen die Spur göttlicher 

Ewigkeit einprägen...1318 

Dieu, même nommé prudemment ici, est tout du moins une grandeur incomparable et 

surpuissante, transcendante – une expérience se cachant dans l’âme de l’homme.  

Cette thématique est aussi très présente dans Die Verzauberung. Il y est question de la 

Vérité, ayant valeur ici de catégorie ésotérique. Un des habitants, empruntant la même voie 

que le protagoniste et que Mutter Gisson, indique que « la Vérité est dans l’âme, pas dans la 

montagne » 1319  - en opposition à la doctrine de Marius qui cherche l’or et la Vérité à 

l’extérieur, dans la terre –, puis il précise qu’elle se trouve dans le cœur1320 (opposé à la tête 

donc, dans la ligne des réflexions de Jung dans le Liber Novus). Un autre villageois, indique : 

« Das ewige in der Seele »1321. Dans une topographie symbolique similaire à celle des deux 
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cônes inversés du Mysterium du Livre Rouge1322 décrivant la catabase et l’anabase (cette 

dernière étant cheminée par l’être possédé par – ou possédant ! – la folie divine) de la voie de 

transformation de la personnalité, on lit dans Die Verzauberung : « … je tiefer sie 

hinabtauchen in die Einsamkeit ihres Selbst, je höher sie emporschweben zu den Höhen des 

Unbenennbaren… »1323. La voie vers le divin se trouve donc ici aussi dans les profondeurs de 

l’être, dans l’âme. De la même manière, on lit dans Das grüne Gesicht : « … wir wollen zu 

keinem andern Gott beten, als zu dem, der sich in unsrer eignen Seele offenbart »1324. 

 

 

3 - UNE LITTÉRATURE DE CRISE : LE NIVEAU PERSONNEL 
 

La crise collective est intimement liée à la crise personnelle dans le Livre Rouge, ainsi 

qu’à leurs dépassements respectifs, comme nous l’avons vu plus tôt. Nous en sommes arrivés 

à la conclusion que l’une n’était pas à l’origine de l’autre mais que chaque niveau de crise 

dépendait d’un mouvement bien plus large rapporté au changement d’ère platonicienne, 

niveaux s’entre-influençant simultanément. Nous ne reviendrons pas sur les détails de cette 

crise, que nous avons profondément étudiée tout au long de notre travail, et nous 

concentrerons ici sur quatre de ses aspects fondamentaux pour lesquels s’établit une 

intéressante intertextualité avec les textes des autres auteurs sur lesquels nous nous penchons : 

la dépression et la solitude comme prémices à l’expérience religieuse (à la folie divine) ; la 

réflexion sur le suicide, celui-ci étant considéré comme la seule échappatoire possible face à 

l’expérience dépressive ; la recherche de sens (d’un sens perdu dans la crise culturelle et d’un 

sens de vie perdu au niveau personnel) ; et l’expérience des limites de la langue face à 

l’expérience subjective. Nous reviendrons sur ce dernier point que nous n’avons fait 

qu’évoquer pour le Livre Rouge. 

 

 

a. La dépression et la solitude 

 

Dans Demian, le traitement de la dépression, ses tenants et ses aboutissants, sont très 

similaires au discours du Livre Rouge – encore une fois en partie en raison de la proximité 
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entre leurs deux auteurs. Ici, c’est le mouvement dépressif de toute une jeunesse qu’on suit, 

dans la logique du roman d’apprentissage qu’est cette œuvre. Ainsi, cela commence à la 

puberté, alors que Sinclair sent l’enfance « tomber en ruine autour de [lui] »1325. Il raconte ici 

la distanciation d’avec sa famille, le « devenir étranger », allant de pair avec un état d’âme 

dépressif et son anesthésie affective :  

Eine Ernüchterung verfälschte und verblaßte mir die gewohnten 

Gefühle und Freuden, der Garten war ohne Duft, der Wald lockte nicht, 

die Welt stand um mich her wie ein Ausverkauf alter Sachen, fad und 

reizlos, die Bücher waren Papier, die Musik war ein Geräusch. So fällt 

um einen herbstlichen Baum her das Laub, er fühlt es nicht, Regen rinnt 

an ihm herab, oder Sonne, oder Frost, und in ihm zieht das Leben sich 

langsam ins Engste und Innerste zurück. Er stirbt nicht. Er wartet1326. 

On a ici à faire à une description très claire d’une humeur dépressive, renforcée par 

l’image de l’hiver, impliquant par ailleurs l’important mouvement psychique typique de la 

vision jungienne de la dépression : l’introversion. Ajoutons que ce mouvement implique 

apparemment, de par ce que nous avons nommé l’anesthésie affective (émotionnelle, 

sentimentale etc.) propre à la dépression, un désenchantement du monde et un isolement, une 

solitude1327. Puis la description continue quelques paragraphes après, correspondant à une 

période de quelques mois : 

Jetzt war ich ganz verwandelt. Ich verhielt mich völlig gleichgültig 

gegen die äußere Welt und war tagelang nur damit beschäftigt, in mich 

hineinzuhorchen und die Ströme zu hören, die verbotenen und dunklen 

Ströme, die da in mir unterirdisch rauschten1328. 

On comprend alors que l‘anesthésie affective et le désenchantement du monde s’allient en 

réalité dans le mouvement d’introversion de Sinclair : c’est le monde extérieur qu’ils 

concernent, et c’est pour que le jeune homme vienne s’intérioriser qu’ils se mettent en place. 

La dépression est ainsi, comme chez Jung, une autorégulation psychique qui force la 

personnalité consciente à descendre dans ses propres profondeurs, dans lesquelles gît la part 

refoulée d’elle-même. Ce mouvement psychique est naturellement accompagné par un 

accroissement de la solitude et de la souffrance psychique : « … und grollte micht in eine 

Einsamkeit hinein […], während ich heimlich oft verzehrenden Anfällen von Wehmut und 
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Verzweiflung unterlag »1329. Cette dépression s’intensifie et s’approfondit continuellement, 

jusqu’à atteindre un nouveau pallier à la sortie de l’adolescence, alors qu’il doit quitter le 

lycée pour aller étudier : 

Jenen ganzen Winter verlebte ich in einem inneren Sturm, den ich 

schwer beschreiben kann. [...] keiner dieser Träume, keiner dieser 

Gedanken gehorchte mir, keinen konnte ich rufen, keinem konnte ich 

nach Belieben seine Farben geben. Sie kamen und nahmen mich, ich 

wurde von ihnen regiert, wurde von ihnen gelebt1330. 

Cette description est étonnamment similaire à celle qu’est faite de l’état psychique des 

« années Nekyia » de Jung dans les Erinnerungen, lorsqu’il parle du flot d’imaginations qui 

déferla sur sa conscience et le sentiment de désorientation en résultant. Elle correspond aussi à 

la description qu’il fait dans le même chapitre de l’état psychique de Nietzsche avec l’image 

de la « feuille ballotée par les vents de l’esprit », un Nietzsche qui aurait perdu pied « car il ne 

possédait rien d’autre que le monde de ses pensées – qui en outre le possédaient plus que lui 

ne les possédait » 1331 . L’intensification de la dépression entraîne donc chez Sinclair un 

approfondissement dangereux de l’introversion, qui lui fait se questionner lui aussi sur sa 

santé mentale : « Vielleicht war ich verrückt… »1332 . Alors qu’on pourrait penser que le 

calvaire suffit, que le protagoniste touche le fond de sa catabase, l’introversion s’approfondit 

encore dans les années suivantes, accompagnée d’un isolement plus grand encore1333. Mais 

alors se produit un changement, que nous étudierons plus en détails dans la dernière partie de 

ce chapitre : l’introversion accrue jusqu’à l’intenable entraîne une énantiodromie : la 

sombreur s’éclaircit, l’anabase suit la catabase : 

In der abendlichen, dunklen Kirche saß ich dann verloren an diese 

seltsame, innnige, in sich selbst versenkte, sich selber belauschende 

Musik, die mir jedesmal wohl tat und mich bereiter machte, den 

Stimmen der Seele recht zu geben1334. 
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Ainsi donc, le mouvement psychique prend des aspects religieux et le moi s’accorde avec 

les mouvements, les voix de ses profondeurs. Le rôle de la dépression est donc le même que 

celui joué par ce mouvement psychique dans le Livre Rouge. 

La dépression est très présente dans Der Steppenwolf, et cela tout au long du roman. Dès 

le début de son histoire, Haller donne le ton en différenciant deux types de jours dans sa vie. 

D’une part les journées « normales », qu’il qualifie d’ « absolument supportables », sans trop 

de chagrin et sans désespoir, des journées où le suicide est envisagé avec calme1335. Il s’agit 

ici du type de jours le plus positif. Les autres, les « Höllentage », emplis de souffrance, de 

« mort de l’âme »1336, de « vide intérieur et de désespoir », insupportables à la personnalité 

malade qu’il se sait être, le font remercier les journées normales. Ainsi donc, si les premières 

journées peuvent déjà s’apparenter à de la dépression, les deuxièmes sont difficilement 

qualifiables et pourraient s’approcher de la psychose en catégories psychopathologiques. On 

suit l’évolution de la personnalité de Haller tout au long du récit, toujours soulignée par cette 

sombreur de son état mental, constamment présente, si bien qu’il ne nous est ni possible ni 

nécessaire de justifier l’ambiance dépressive du roman. Soulignons que la dépression est 

comprise par Haller très consciemment comme une maladie de son être, considéré comme 

« médiocre et sans valeur »1337, une maladie liée à la nature de sa personnalité : 

Lieber Gott, wie war es möglich? Wie hatte es mit mir dahin kommen 

können, mit mir, dem beflügelten Jüngling, dem Dichter, dem Freund 

der Musen, dem Weltwanderer, dem glühenden Idealisten? Wie war das 

so langsam und schleichend über mich gekommen, diese Lähmung, 

dieser Haß gegen mich und alle, diese Verstopftheit aller Gefühle diese 

tiefe böse Verdrossenheit, diese Dreckhölle der Herzensleere und 

Verzweiflung?1338 

On retrouve ici l’image de la dépression avec son anesthésie affective, son manque de 

confiance en soi allant jusqu‘à la haine de soi, et son désespoir. Mais il n’est pas possible ici 

de suivre le mouvement d’introversion de Haller en fonction du niveau de dépression puisque 

celui-ci est constant, toujours à la limite du suicide, et ce dès le début du roman. 

Dans Die Verzauberung, il n’est pas tant question de dépression que de solitude, amorce 

seconde au développement psycho-spirituel, s’alliant le plus souvent à la première, à l’image 

de la narration du Livre Rouge ou bien des ouvrages de Hesse. Dès le début de l’ouvrage, le 
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narrateur se demande : « Suchte ich die Einsamkeit ? »1339. En effet, son retrait de la recherche 

médicale, dans un petit village alpin, est un premier geste d’isolement. Puis on observe à 

travers le roman que la solitude l’accompagne tout du long, même si des affinités se sont 

créées ou se créent avec certains personnages – comme par exemple Mutter Gisson, bien 

qu’une distance affective se fasse toujours sentir, accentuant cette impression de solitude. 

Cette solitude joue le même rôle que celle qui s’imposa à Jung (ou au Moi du Liber Novus), 

ou aux protagonistes des ouvrages de Hesse : elle cause l’introversion de la personnalité et 

permet la transformation de celle-ci. On lit : 

... denn ein einsamer Mensch, wie ich es bin, einer, der sich, so wie ich, 

aus manchen Bindungen des Lebens losgelöst hat, der kann schon durch 

einen geringen Anlaß ins fremdeste gejagt [werden], in eine Fremde, 

die ferner ist als jede Fremde und ferner als jede Heimat, und in der 

nichts als die kühl wehende Luft des Todes vorhanden ist1340.  

L‘ « ailleurs » dont il est question ici est évidemment un état d’esprit, ou bien plutôt un 

état de la conscience spécifique, où celle-ci n’est plus enfermée dans les limites étroites de la 

pensée rationnelle, mais se meut dans l’espace infini du tout-étranger (« ins fremdeste ») ! Ce 

point est primordial et permet d’établir un pont dans la compréhension du lien qui unit la 

dépression, la solitude, et le mouvement psychique de transformation de la personnalité.  

 

Il en va de même chez Meyrink. Dans Das grüne Gesicht, il est intéressant de noter que 

cette solitude profonde induit directement un mouvement psychique bien particulier : 

D a n n  ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste Wandlung 

vollzieht, die dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich um 

geben, werden – Gespenster werden. Alle, die dir lieb gewesen, werden 

plötzlich Larven sein. Auch dein eigner Leib. Es ist die furchtbarste 

Einsamkeit, die sich ausdenken läßt, - ein Pilgern durch die Wüste, und 

wer die Quelle des Lebens in ihr nicht findet, verdurstet1341.  

Ainsi donc, la solitude ici – reprenant le symbole de la traversée du désert – est en réalité 

la conséquence d’une première transformation de la conscience : l’autre extérieur perd en 

réalité, tout comme soi-même. Il s’agit ici de symptômes bien connus de la psychopathologie 

de la schizophrénie et de la dépression : la déréalisation et la dépersonnalisation. Dans le 

même temps, ce mouvement entraîne logiquement une introversion, le monde extérieur 
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perdant en réalité, en énergie psychique, la libido vient s’introvertir, attirée par l’énergíe 

éveillée à l’intérieur – ceci dans la vision jungienne des mouvements psychiques. Ici, la 

solitude accompagne aussi une souffrance psychique qui n’est pas nommée : 

Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht hingesetzt und einen 

Zustand höheren Wachseins zu erzwingen getrachtet, um der 

unerträglichen Folter der Gramgedanken wenigstens für Augenblicke 

zu entrinnen...1342 

À ce moment, Hauberisser a perdu sa bien-aimée et est effondré. La souffrance indiquée 

ici est produite par les pensées liées à l’affliction – donc à la pensée en soi, au mental, ce 

pourquoi le personnage s’attèle à la méditation, qui est autant introversion qu’accès à un 

niveau de conscience supérieur. Cette pratique, initiée donc par la solitude et la souffrance, 

viendra dynamiser le processus de transformation de la personnalité dans le roman. Cette 

souffrance psychique a donc un rôle fondamental dans le développement psycho-spirituel, 

comme dans le Livre Rouge, où, celle-ci étant présente tout du long, la narration se clôt sur le 

message du Christ à propos de la beauté de la souffrance. Il s’agit en réalité d’un 

enseignement sur la manière de se comporter face à la souffrance : ici, il est proposé de 

prendre conscience de sa beauté pour l’accepter en lui donnant une valeur positive ; chez 

d’autres, comme Jiddu Krishnamurti par exemple, il est proposé, par la méditation, de prendre 

conscience de la nature même de la souffrance, pour la dépasser. Si ces différentes voies 

proposent cela, c’est bien parce que la souffrance est d’une part inévitable, mais aussi parce 

qu’elle est un élément fondamental du processus de transformation de la personnalité et 

d’éveil psycho-spirituel : sans souffrance, pas de mouvement, pas d’évolution. C’est la 

solitude et la souffrance qui obligent le Moi du Livre Rouge à s’introvertir, et à connaître la 

transformation. C’est la solitude et la souffrance de la perte de l’être aimé qui, atteignant 

l’insupportable – nous reviendrons sur cela dans notre partie consacrée aux pensées 

suicidaires – permettent à une transformation de la personnalité de s’opérer chez Hauberisser, 

en produisant une aspiration inconditionnelle vers l’au-delà, vers l’être perdu. Ceci sera 

détaillé dans la dernière partie de notre étude.  

Après la mort d’Ophélia, Christopher, dans Der weiße Dominikaner, s’enferme plusieurs 

années dans sa maison avec son père1343 et vit, selon ses propres mots, en « ermite »1344. 
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L’isolement intégral fait donc suite à la profonde souffrance provoquée par la mort de son 

amie. On lit : 

Und wahrlich: die Erde wurde damals von Jahr zu Jahr ein immer 

dunkleres Tal des Todes für mich. Wohin ich blickte, überall in Form, 

in Wort und Klang und Gebärde, als stetig wechselnder Einfluß umgab 

mich die schreckliche Herrin der Welt: die Meduse mit dem schönen 

und doch so grausigen Antlitz1345.  

Nous ne pourrons ici détailler la symbolique de la Méduse telle que spécifiquement 

développée dans le roman, mais elle représente un égrégore, une entité surhumaine 

désincarnée influençant le devenir de l’humanité à se diriger vers l’obscurité. On voit donc ici 

l’expression de la souffrance, de l’assombrissement du monde autour de Christopher, ainsi 

que la beauté de la face obscure du monde, malgré sa cruauté.  

 

 

b. La possibilité du suicide 

 

Nous avons vu dans le Livre Rouge la manière dont la dépression et la souffrance 

psychique atteignent l’insupportable, permettant d’une part une relativisation de la valeur du 

Moi, et d’autre part l’acceptation de la mort, et le relâchement des attentes et désirs de la 

personnalité consciente. Nous savons aussi qu’à au moins un moment dans la vie de Jung, la 

question du suicide s’est posée sérieusement, après qu’il se soit réveillé en pleine nuit suite au 

rêve de Siegfried en 1912 qu’il n’arrivait pas à comprendre – et que cette compréhension, 

donc la question du sens, fut centrale dans la réflexion quant au passage à l’acte. La 

possibilité, comme nous l’avons vu au début de notre étude, de se tirer une balle dans la tête, 

était pour Jung une possibilité de mettre fin simplement et rapidement à la souffrance 

psychique. Suite à notre étude précédente, nous avons analysé la présence et le rôle de la 

solitude et de la souffrance psychique dans le processus de transformation de la personnalité, 

ainsi que l’atteinte d’un niveau insupportable de souffrance. C’est ici que s’opère une bascule 

importante : la réflexion sur le suicide. Voyons maintenant la manière dont celle-ci s’exprime 

dans chacune des narrations étudiées et le rôle que remplit cette possibilité. 

Dans Demian, Sinclair pense dès l’enfance au suicide. Soulignons que Hesse a connu la 

dépression très tôt dans sa vie et fit une tentative de suicide à 14 ans. Ainsi, ces premières 

réflexions sur le suicide ont une tonalité spécifique : « Mein Leben war zerstört. Ich dachte 

                                                           
1345

 Der weiße Dominikaner, p.105. 



383 
 

daran, fortzulaufen und nie mehr wiederzukommen oder mich zu ertränken. Doch waren das 

keine deutliche Bilder »1346. Ici, le suicide est envisagé car Sinclair considère que sa vie est 

« détruite » après qu’un de ses camarades de classe lui ait extorqué de l’argent. Pour autant, la 

narration souligne qu’il ne s’agit pas vraiment d’une réflexion claire, mais bien plutôt d’une 

pulsion de mort s’apparentant avant tout à une fuite devant la honte et la peur imposés par la 

situation extérieure – la fugue est sur le même niveau que le suicide. Plus tard, pendant 

l’adolescence, alors qu’il rentre dans une spirale autodestructrice faite de beuveries et 

d’endettement, la possibilité de la noyade s’offre une nouvelle fois à son raisonnement1347. 

Puis nous avons vu dans la partie précédente de notre étude que la dépression s’intensifie 

pendant l’hiver alors que Sinclair doit entamer ses études, au point que ses pensées le dirigent 

et qu’il s’interroge sur sa santé mentale. Ici, le mouvement psychique est accompagné d’une 

souffrance insupportable : « Manchmal auch schien mir dies alles unerträglich qualvoll, und 

ich war darauf gefaßt, mir einmal das Leben zu nehmen »1348. Ici, bien que la manière de se 

suicider ne soit pas explicitée, la possibilité du suicide s’avère bien plus réfléchie et sérieuse. 

Le laconisme se rapportant à ce passage souligne en outre le caractère ineffable du degré de 

souffrance de ces moments. Plus tard, le jeune élève commençant à cheminer vers l’éveil et 

cherchant une guidance auprès de Sinclair, Knauer, est sauvé de justesse du suicide par le 

protagoniste 1349 . On comprend alors que cette possibilité est souvent commune aux 

personnages cheminant vers le développement psycho-spirituel et relève d’une part d’un 

facteur causal, la souffrance portée à l’insupportable oblige l’homme à s’embarquer dans 

l’aventure du processus de transformation de la personnalité ; et d’autre part d’un des dangers 

communs, à côté du risque que représente le fait de perdre pied avec la réalité, donc la folie, 

du processus lui-même, par la souffrance qui lui est inhérente – couplée à la relativisation du 

moi, donc de la valeur propre de l’homme, ainsi plus facilement annihilable (bien sûr jusqu’à 

ce qu’un nouveau centre de la personnalité s’établisse pendant le développement psycho-

spirituel de l’individu).  

Dans Der Steppenwolf, la possibilité du suicide est constamment présente, ne serait-ce que 

dans l’idée du roman : Haller approche des cinquante ans, date à laquelle il a décidé de se 

suicider – ou plutôt de s’autoriser l’acte du suicide. Néanmoins, le lecteur comprend que cet 

acte fut par le passé plusieurs fois (ou même souvent) envisagé, et l’est encore pendant la 

narration. Dans le Tractat du Loup des Steppes, décrivant sa vie et sa personnalité, Haller est 
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dépeint comme un suicidaire en puissance, en ceci non pas que son suicide est inévitable, 

mais qu’il s’agisse d’une possibilité toujours présente et vivante en lui1350. On apprend que 

l’appartenance à ce type de personnes, ou à cette nature, puisque c’est ainsi qu’est considéré 

le « suicidaire » dans le Tractat, provient de la dissociation de sa personnalité, rendant ainsi 

son moi « particulièrement dangereux et douteux », un moi en lequel il ne peut donc pas avoir 

confiance. Rappelons-nous que cette dissociation non-pathologique est présente chez 

quasiment chaque figure littéraire étudiée ici, ainsi que chez Jung et le Moi du Livre Rouge. 

On pourrait dire ici que c’est la Personnalité 2, selon la dénomination de Jung, qui effraie par 

moments la Personnalité 1. Selon le Tractat, il s’agit de personnalités qui se démarquent par 

leur sensibilité, et qui songent profondément au suicide dès que le plus petit mouvement de 

l’intérieur ou de l’extérieur les déstabilise 1351 . Cette sensibilité exacerbée est une 

caractéristique connue de Jung, et par extension du Moi du Liber Novus, et est observable 

chez la plupart des protagonistes des ouvrages étudiés, que cela soit expressément nommé ou 

bien qu’on puisse le déduire des pensées fines et profondes, de l’expression de l’intériorité des 

figures littéraires de Hesse, de Broch et de Meyrink. Un rôle plus précis est donné à cette 

tendance dans la nature du « suicidaire » dans Der Steppenwolf, à savoir que la considération 

du suicide comme « porte de secours » de la vie permet à l’individu de disposer d’une force 

suffisante pour supporter les souffrances de la vie en pensant :  

Ich bin doch neugierig zu sehen, wie viel eigentlich ein Mensch 

auszuhalten vermag! Ist die Grenze des noch Erträglichen erreicht, dann 

brauche ich ja bloß die Tür zu öffnen und bin entronnen1352. 

 

Cette tendance joue donc pour Haller un rôle important dans son développement pyscho-

spirituel, en ceci qu’elle lui permet d’endurer la souffrance originaire au développement de la 

personnalité, ainsi que celle (à la fin du roman ici) inhérente à celui-ci. Comme dans le Livre 

Rouge1353, la mort et son appréhension pendant la vie enjolivent infiniment cette dernière : « 

… wir lieben um [den Tod] zu fürchten und dann wieder zu lieben, und gerade seinetwegen 

glüht das bisschen Leben manchmal ein Stunde lang so schön »1354. 

On pourrait dire que le protagoniste du Visage vert, Hauberisser, dispose d’une nature 

similaire, lorsqu’il est dit que quelque chose d’impondérable dans l’air, avant qu’il n’ait 

                                                           
1350

 Der Steppenwolf, p.50 sq. 
1351

 Der Steppenwolf, p.50 sq. 
1352

 Der Steppenwolf, p.52. 
1353

 Voir le chapitre « La mort ». 
1354

 Der Steppenwolf, p.115. 



385 
 

émigré en Hollande, l’avait « fait jouer avec des idées suicidaires »1355. De la même manière, 

Eva, lui parlant de son aspiration à chercher l’apparition du visage vert lors de leur rencontre, 

et de l’importance de cette recherche dans sa vie, lui dit : 

Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn ich Ihnen sage, ich möchte 

lieber heute als morgen aufhören zu leben. – Der blasierteste 

Genußmensch kann, glaube ich, dem Selbstmord nicht näher sein als 

ich1356. 

Et effectivement, c’est elle qui connaîtra la première la profonde rencontre avec 

l’apparition et la transformation de la personnalité lors de sa propre mort. Plus tard, après sa 

mort, alors que la souffrance, le désespoir et l’aspiration de Hauberisser à la rejoindre 

atteignent l’insupportable, et alors qu’il pense devoir recourir au suicide, il commence à 

méditer1357, comme nous l’avons vu plus tôt. C’est donc contre le plus profond désespoir et le 

suicide qu’apparaît la méditation, comme départ du cheminement sur la voie du 

développement spirituel, comme seule alternative. La souffrance et le suicide remplissent 

donc ici la même fonction que chez Jung et les autres protagonistes des romans étudiés, de 

cause nécessaire et originaire au processus de transformation de la personnalité. À la fin du 

roman, c’est encore une fois le désespoir le plus grand, et la possibilité du suicide qui 

aboutissent au faîte du développement spirituel décrit dans le roman : c’est alors qu’il décide 

de se suicider, « fou de désespoir », qu’apparaît Chidher Grün, le visage vert, pour lui 

proposer d’accéder à l’au-delà : 

‘Sie ist – sie ist doch tot ! Tot!’ winselte es in seiner Brust auf. – Die 

Flammen fürchterlichsten, unerträglichen Schmerzes schlugen über ihn 

zusammen. – Ein Ende machen! Ein – Ende – machen! – Eva!‘ – ‚Ich 

muß ihr nach.‘ – ‚Eva! Eva! Warte auf mich !’ – ‘Eva, ich muß dir 

nach!‘ – keuchend stürzte er auf den Schreibtisch los, packte die 

Schere, wollte sie sich ins Herz stoßen – hielt inne: - ‚nein, der Tod ist 

zu wenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt gehen! ‘ er spreizte 

die Spitzen auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor Verzweiflung, in 

die Augen zu rennen, da schlug eine Hand so heftig auf seinen Arm, 

daß die Schere klirrend zu Boden fiel. ‚Willst du ins Reich der Toten 
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gehen, um die Lebendigen zu suchen?‘ – Chidher Grün stand vor ihm, 

wie einst im Laden in der Jodenbuurt1358. 

Le rôle du suicide et de sa prise en considération sont ici nettement clarifiés : c’est alors 

que le désespoir et la souffrance poussent l’homme à quitter le monde des vivants qu’il peut 

sortir de lui-même, que les limitations de l’ego sautent, sont dépassées, et que l’éveil spirituel 

peut vraiment avoir lieu. On retrouve cette pulsion de mort chez Christopher, dans Der weiße 

Dominikaner : « Lebenwollen kam mir wie Raub und Diebstahl an meinen Mitwesen 

vor »1359. 

 

 

c. La recherche de sens 

 

Nous avons vu plus tôt qu’un des préambules à la crise de Jung consistait en une 

recherche de sens, la recherche du « mythe de sa vie », recherche très clairement exprimée 

dans la narration du Liber Novus par la dialectique entre « Sinn », « Unsinn », « Widersinn » 

et « Wahnsinn ». Le non-sens, le « Unsinn » du Livre Rouge exprime lui en majeure partie le 

doute que le Moi ressent à l’égard de son entreprise, doute qui se dissipe peu à peu, à mesure 

que son expérience s’approfondit, se révèle créative, et qu’il en récolte les fruits concrets. 

Cette recherche de sens comme partie intégrante de la crise – recherche de sens aussi 

interdépendante avec la perte de sens inhérente à la crise de la culture ! – est présente dans 

chacun des ouvrages étudiés.  

On retrouve dans Demian le doute inhérent au cheminement sur la voie de développement 

psycho-spirituel. Sinclair évoque « l’absence de sens de [s]a chasse », à comprendre sa 

recherche de la mère de Max, alors qu’il ne l’avait pas encore rencontrée mais qu’il avait 

dessiné son visage sans en avoir conscience – cette aspiration envers la figure de la mère de 

Demian représente, comme nous le verrons dans la partie suivante, une aspiration à la 

personnalité Mana, ou à une personnification « haute » de l’anima, si nous reprenons la 

compréhension jungienne de l’individuation, et donc une aspiration à l’individuation elle-

même. C’est donc le doute concernant le sens de sa recherche qui est exprimé ici.  

Dès le début du Loup des Steppes, la problématique de la recherche personnelle de sens 

est dialectisée avec la perte de sens dans la culture : « … von der Not der Einsamen, von der 

Problematik des Menschseins, von der Sehnsucht nach einer neuen Sinngebung für das 
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sinnlos gewordene Menschenleben »1360. Il ne nous semble pas nécessaire d’analyser plus en 

détails ce passage, dont l’intertextualité avec le Liber Novus est claire. Il est très intéressant à 

ce propos de lire un peu plus loin : 

Wenn Harry sich selbst als Wolfsmenschen empfindet und aus zwei 

feindlichen und gegensätzlichen Wesen zu bestehen meint, so ist das 

lediglich eine vereinfachende Mythologie1361. 

On comprend ici que la manière dont Haller tente de se définir lui-même relève d’une 

mythologisation de sa vie – d’une recherche du mythe de la vie, comme Jung la connaît ! –, et 

donc d’une recherche du sens de sa vie. Nous avons aussi vu que la recherche de sens est 

interdépendante avec la souffrance psychique et les idées suicidaires : Jung pensa au suicide 

alors qu’il n’arrivait pas à interpréter son rêve du meurtre de Siegfried, qu’il ne parvenait pas 

à en trouver le sens. De la même manière, on lit dans Der Steppenwolf : 

Wozu ? Warum ? Hatte es einen Sinn, noch mehr solche Tage auf sich 

zu laden, noch mehr solche Suppen auszufressen? Nein! Und so würde 

ich denn heut nacht der Komödie ein Ende machen. Geh heim, Harry, 

und schneide dir die Kehle durch! Lang genug hast du damit 

gewartet1362.   

La décision du suicide est absolument dépendante de la recherche de sens – ce qui permet au 

lecteur de conclure de l’importance vitale que comporte cette recherche de sens pour Haller. 

Die unbekannte Größe raconte, dans ses grandes lignes, la recherche de sens de Richard 

Hieck : l’universitaire tente de trouver un sens à sa vie, en même temps qu’un sens au monde, 

à l’univers, par la recherche scientifique. Tout au long de l’ouvrage, il essaie de faire rentrer la 

marche de l’univers dans le système physique qu’il théorise. Il y est écrit: 

Mit einem Male wurde ihm klar: das Sündige in der Welt ist das 

Unberechenbare. Was aus dem kausalen und gesetzlichen 

Zusammenhang gelöst ist, uns sei es bloß ein einsam im Raume 

schwebender Klang, das ist sündig. Das Isolierte ist sinnlos und sündig 

zugleich1363.  

Ainsi donc, c’est ce qui entre dans le cadre des rapports causaux des lois physiques 

connues qui fait sens pour Richard, le reste est absence de sens. C’est donc, et cette vision 

viendra se transformer au cours du développement psychologique du personnage, ce qui 
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relève du conditionnement de son mental, de sa manière conditionnée d’appréhender le 

monde par l’intellect et la rationalité. C’est pourquoi il ne parviendra pas à établir son système 

scientifique tout au long de l’ouvrage et qu’il trouvera, à la fin de la narration, le sens le plus 

haut dans ce qui fait le moins sens d’après cette définition : l’amour. Nous y reviendrons. La 

recherche du sens de la vie est aussi une des grandes thématiques de Die Verzauberung, 

s’exprimant dans la quasi-totalité des rêveries du narrateur, à l’image du passage cité plus 

haut, dans la partie sur le niveau collectif de la littérature de crise1364. 

Chez Meyrink, la recherche de sens échoue dans la dialectique avec la collectivité, le sens 

ne se trouve pas dans l’élaboration sociale de l’individu, et d’autant moins dans le cadre de la 

culture moderne rationaliste et matérialiste qui ne porte qu’un vide de sens : 

Aber – er überflog im Geiste sein Leben – hatte er jemals irgend etwas 

vollbracht, das belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert und die 

Sonne versäumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die 

längst verrostet waren, und darüber versäumt, andern zu helfen, daß sie 

sich der Sonne erfreuen können, - hatte nur sein Teil beigetragen zur 

großen Zwecklosigkeit1365. 

Ici, ce n’est donc pas l‘activité professionnelle qui est porteuse de sens – une activité 

professionnelle spécifique, empreinte de la culture industrielle moderne. Et si le sens aurait pu 

se trouver dans l’élaboration sociale (aider d’autres à profiter du soleil), ce n’est pas dans le 

modèle social ou professionnel en fonction dans la culture moderne, qui bloque 

l’épanouissement de l’individu. Ce n’est donc en aucun cas à l’extérieur que la recherche de 

sens peut être satisfaite. À ceci, Der weiße Dominikaner répond: « Die einzige Tat, die des 

Vollbringens wert ist: die Arbeit am eigenen Selbst... »1366. C’est donc à l’intérieur que gît le 

sens, et c’est vers l‘intérieur que l’homme doit se tourner pour chercher le sens, en travaillant 

sur lui-même. Par extension, on en déduit que, si la seule recherche valable se trouve dans le 

travail sur soi, le sens ne peut se trouver que dans le développement psycho-spirituel de 

l’individu. 

 

 

d. L’expérience des limites de la langue pour exprimer l’expérience subjective 
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Une des caractéristiques principales de la littérature de crise se trouve dans la perte du 

langage et la recherche d’une nouvelle langue pour surmonter le trauma, la crise. L’exemple 

de la littérature d’après seconde guerre mondiale est connu à ce propos1367, où il n’était 

possible aux jeunes auteurs de l’époque de continuer la littérature d’avant-guerre, surtout 

d’avant-holocauste, que ce soit dans le fond ou la forme ; le mouvement de la 

« Trümmerliteratur » 1368  s’inscrit en plein dans cette logique littéraire historique. Ces 

mouvements se définissent ainsi en partie par une perte de langue et par la recherche d’une 

nouvelle langue permettant d’exprimer l’inexprimable et de dépasser la crise vécue. Ainsi, il 

n’est pas étonnant de retrouver, dans la littérature de crise que constituent les ouvrages étudiés 

ici, ce constat de la perte de langue, de l’expérience des limites de la langue face à 

l’expérience subjective, et la recherche d’une nouvelle langue pour exprimer celle-ci. Notons 

bien que cette partie empiète quelque peu sur la partie précédente, car nous différencierons 

deux raisons pour cette expérience des limites de la langue : d’une part la crise elle-même, et 

d’autre part l’expérience du divin, par essence inexprimable – expérience que nous traiterons 

donc dans la partie suivante de notre étude. De la même manière, nous savons que Jung se 

heurta à ce problème de la langue pendant sa Nekyia et la retranscription de celle-ci, comme il 

l’expliqua par exemple à Aniéla Jaffé pour les Erinnerungen. On retrouve cette difficulté 

exprimée dans la narration même du Livre Rouge : 

Meine Sprache ist unvollkommen. Nicht weil ich mit Worten glänzen 

will, sondern aus Unvermögen jene Worte zu finden, rede ich in 

Bildern. Denn nicht anders vermag ich die Worte der Tiefe 

auszusprechen1369.   

C’est par exemple aussi l’un des premiers points discutés par Sonu Shamdasani et James 

Hillman dans leur ouvrage Lament of the Dead : 

JH : Because you said the other day that his immersion in the reading of 

texts written by traditional theologians and writers and agnostics and 

other writings that he read eventually became part of the language he 

uses for saying what he wants to say. 
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 Voir par exemple la thèse de Suwanna Dolparadorn éclairant ce propos dans l’œuvre de Georges Pérec : 

« Le silence dans l'œuvre de Georges Perec ». 
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1952–1963. Bernd Balzer (ed.): Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1979, S. 31–34; Esselborn, Karl. « Neubeginn als 
Programm. » Dans Literatur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1967. Ludwig Fischer, Rolf Grimmiger (eds.): 
München, Wien: Carl Hanser, 1986, S. 230–243; Schnell, Ralf. « Deutsche Literatur nach 1945. » Dans Deutsche 
Literaturgeschichte. 6. Aufl. Stuttgart/Weimar : Verlag J.B. Metzler, 2001, pp.479–510. 
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 LN, p.230 ; « Mon langage est imparfait. Ce n’est pas par désir de briller avec des mots, mais par incapacité 
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SS: I think it fired his imagination. 

JH: It fired his imagination, yes. 

SS: A mode of utterance. A mode of fantasizing in a mythical and epic 

manner. In a ritualistic manner. This language, initially I’d say, 

intoxicated him. 

JH: So it also then became the language that was adequate for what he 

wanted. It was the rhetoric that allowed him to express what he wanted 

to express. It’s not just that they influenced him, it suited him or it 

suited what he wanted to say. 

SS: It also, in a way to take it back to what we were saying earlier, 

suited the characters. This was a language that was appropriate to what 

emerged. And at certain times, he indicates later, he felt uncomfortable. 

This was something forced upon him. This was not his normal tongue. 

But he was forced into utterance in a specific way that was adequate to 

the task. There was no other language that was appropriate1370.  

Hillman et Shamdasani arrivent donc à la conclusion que la similitude entre la langue des 

textes sacrés et celle du Liber Novus provient du fait que la lecture des premiers a aidé au 

déclenchement des imaginations de Jung, imaginations au contenu mythologique s’exprimant 

dans ce même langage. Celui-ci le dérangea au début de son expérience et de la 

retranscription de celle-ci, car il ne s’agissait pas de son propre langage – dit autrement, c’est 

la pensée non-dirigée, refoulée en lui, qui se mit à parler1371. Mais il s’avéra que c’était pour 

lui la langue la plus propice à exprimer l’expérience, le « langage des archétypes ». On lit 

dans les Protocols, alors que Jung parle du début de son expérience, que les imaginations 

s’exprimèrent au début en partie par d’immenses émotions et en partie « formulées de 

manière très incomplète »1372. Il parle ensuite d’un « handicap du langage »1373, expliquant 

qu’alors que les imaginations puissantes s’abattaient sur lui, il ne put les exprimer que dans 

une langue « maladroite ». À cet endroit, ces propos viennent étayer notre postulat selon 

lequel le Livre Rouge contient une révélation à proprement parler pour Jung : il raconte qu’il 

avait le sentiment que ces imaginations contenaient un message pour le monde, un message 

arrivé dans un déferlement de violence sur lui, par son intériorité, et qu’il ne s’agissait pas de 
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la langue « juste » dans laquelle il la retranscrit. Jung fait ici référence au langage de la 

narration. Il explique ensuite qu’il put trouver la langue appropriée dans son travail 

scientifique – donc dans la formulation théorique scientifique des contenus du Livre Rouge, 

plus adaptée à la culture de son époque. Dans la page suivante, Jung explique qu’il retranscrit 

à l’époque simplement les choses telles qu’elles lui vinrent, qu’il s’agit donc simplement de la 

manière dont les profondeurs lui ont parlé : dans la langue, le style de langue des 

archétypes1374. Nous voyons ici que cette caractéristique, l’expérience des limites de la langue 

et la recherche d’une nouvelle langue pour formuler l’expérience, dépend en même temps des 

deux causes que nous avons cernées plus haut : d’une part il s’agit d’un des facteurs de la 

crise personnelle, il devait parler (écrire) dans une langue qui n’était pas la sienne et allait 

contre lui, et d’autre part il s’agissait de la langue dans laquelle s’expriment les profondeurs, 

qui elles ne sont pas enfermées dans les limites de la langue, les limites du verbal : c’est la 

langue qui permet à l’inexprimable de s’exprimer. 

Nous aimerions citer aussi ici le très bon ouvrage de Martina Wagner-Egelhaaf, Mystik 

der Moderne, Die visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert, dont nous 

ne pourrons livrer un commentaire ou une analyse approfondis ici, mais qui donne de très 

intéressants éléments de réponse quant à cette problématique de perte de langue et de 

recherche d’une nouvelle langue d’une part dans la mystique et d’autre part à l’époque 

moderne, puis dans les deux, ce qui concerne en plein les ouvrages que nous étudions. 

Wagner-Egelhaaf y théorise une importante similitude entre littérature mystique et littérature 

moderne, reposant sur le gouffre entre la réalité subjective vécue et des systèmes de 

représentations inaptes à traduire l’expérience directe1375. Ceci, encore une fois, englobe les 

deux causes de la perte de langue que nous avons cernées : la crise (composée aussi dans 

l’inadaptation des systèmes de représentation désuets de l’époque à l’expérience moderne) et 

l’expérience du divin. L’auteur considère qu’une des caractéristiques du mystique est sa sortie 

des systèmes 1376 , caractéristique que nous retrouvons chez chacun des auteurs que nous 

étudions, dont Jung dans le Livre Rouge, et ayant logiquement pour conséquence une 

expérience des limites de la langue. Venons-en maintenant à nos ouvrages. On lit dans Der 

Steppenwolf : 

Im deutschen Geist herrscht das Mutterrecht, die Naturgebundenheit in 

Form einer Hegemonie der Musik, wie sie nie ein andres Volk gekannt 

hat. Wir Geistigen, statt uns mannhaft dagegen zu wehren und dem 
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Geist, dem Logos, dem Wort Gehorsam zu leisten und Gehör zu 

verschaffen, träumen alle von einer Sprache ohne Worte, welche das 

Unaussprechliche sagt, das Ungestaltbare darstellt1377.   

On retrouve le rapprochement avec la philosophie de la nature, s’exprimant pour l’esprit 

allemand dans la grande musique germanique pour le narrateur. Hesse exprime ici l’idée que 

l’intellectuel allemand, au lieu de remplir sa tâche d’écouter et d’exprimer le Logos, cherche 

une langue pour l’inexprimable, l’esprit de la nature que seule la musique peut approcher – 

établissant ainsi une dichotomie entre Logos et nature. Or, il s’agit ici des réflexions de Haller 

avant sa rencontre avec Hermine et Maria, qui le mènera à opérer une conjonction entre ces 

deux aspects du monde : après cela, le Logos, l’esprit divin naturel ne peut s’exprimer que 

dans une langue « musicale », naturelle. Cette langue se présentera à la fin du roman par un 

style halluciné, passant de manière fluide d’une représentation à l’autre, perdant peu à peu sa 

cohérence, dans le théâtre magique qu’est l’âme de Haller. 

Hermann Broch répond de manière différente et très personnelle à ces limites de la 

langue. Mais le constat est le même, sans appel : 

… schwebte noch furchtbarer die zweite Bedeutung der Welt, kaum 

mehr zu begreifen, weder mit mathematischen Formeln noch mit 

irgendeinem Wort ausdrückbar [...], eine erregende Transposition in 

eine Wirklichkeit zweiter Ordnung [...]. Es war wie ein schönes 

Schauen 1378. 

Nous devons ici souligner le parallélisme entre la perception de cette « réalité de second 

ordre » inexprimable, le processus analogue décrit par Rainer Maria Rilke dans ses 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge1379, qu’il vécut lui-même et essaiera de traduire 

dans l’écriture poétique1380, et le « andere Zustand » qu’on retrouve chez Robert Musil dans 

son Mann ohne Eigenschaften1381. Le caractère inexprimable du monde lui-même, car c’est en 

réalité de cela dont il s’agit, du monde libéré de l’emprise des systèmes scientifiques, est 

plusieurs fois indiqué dans le roman : « Das Wesentliche ist nicht ausdrückbar. Die letzte 
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Wahrheit und die tiefste Sünde, Grenzen des Wortes »1382  ; « Unbeschreiblich bleibt die 

kristallische Landschaft des Todes und der Unsterblichkeit, kein Wort vermag je sie zu 

erreichen »1383. Ainsi donc, Broch va développer dans le roman une prose spécifique pour 

tenter de s’approcher de l’expression de l’inexprimable. Par exemple, alors qu’Ilse connaît 

une première expérience d’expansion de conscience, comprise à travers l’accès à une autre 

forme de connaissance que celle de la science, on lit : « Ilse hörte zu und hörte nicht zu, sie 

begriff alles und begriff noch viel mehr. Der Zustand, in dem sie sich befand, war der einer 

Art mehrfachen Wissens » 1384 . Ici, c’est l’utilisation d’une langue paraîssant emplie 

d’ambiguités, mais qui en réalité réunit les paradoxes : c’est dans un état spécifique de la 

conscience, en écoutant sans écouter, en comprenant plus que tout, qu’Ilse a accès à cette 

connaissance. À d’autres endroits, Broch conjugue cette formulation réunissant les contraires 

avec une langue plus poétique : 

Aus der Nacht der Erinnerung brach ein goldener Schaft. Wunder des 

Wunsches, Wunder der Erfüllung, herausgehoben aus dem Gesetz, aus 

dem Nichts kommend, in das Nichts fallend, gestaltlos im Dasein, 

dennoch leuchtend. Oh, Mensch1385.   

On retrouve ici le caractère asystémique de l’expérience immédiate du monde et le 

langage paradoxal s’y rapportant, tout comme dans la narration du Livre Rouge. Mais à 

l’opposé, la langue n’est pas grandiose / religieuse, comme celle des archétypes, ressemblant 

à celle des textes sacrés, mais plutôt poétique, obéissant à un certain rythme plutôt qu’à 

l’immensité du symbole religieux. 

Dans Die Verzauberung, c’est dans la bouche de Marius Ratti que surgit d’abord cette 

langue étrange, faite de symboles : 

Mehr als gebären wirst du, mehr als empfangen... für dein Opfer wird 

dir geopfert werden. [...] Jungfräulich gebiert das Licht den Himmel 

und die Erde... gebiert die verschlungenen Geschwister, jeden Tag auf 

neue geboren in der Sonne [...] Im jungfräulichen Blut der Umarmung 

[…] werden Himmel und Erde sich wieder küssen und ihre Sehnsucht 

wird gestillt sein1386. 
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Encore une fois, on observe la qualité paradoxale et la réunion des opposés dans le 

langage de Marius. Mais ici, le discours se rapproche dans son style de celui du Livre Rouge, 

par rapport à celui de Die unbekannte Größe : c’est un langage tout à fait symbolique, 

religieux : c’est le langage des archétypes. Un langage qui paraît au narrateur, comme il parut 

à Jung au début de son expérience « furchtbar und grotesk zugleich »1387, et qui l’incite à 

diagnostiquer une psychose 1388 , au vu du symptôme du relâchement des associations 

d’idées1389. Le narrateur observe alors, à propos de ce langage, la richesse de celui-ci : 

Ist es nicht der genialische Urgrund alles Mensch-Seins, der in der 

Sprache des Irren zum Ausbruch kommt? Ist es nicht das [...], was in 

uns allen lebt und uns in tiefster Verwandtschaft verbindet? Die 

närrischen Urgründe des Denkens und der Sprache, die nicht mehr 

erfaßbaren, die saugenden Kräfte des Irdischen, die uns hinunterziehen 

zu den dunklen Wurzeln aller Ernten?1390      

Soulignons que cette observation conviendrait tout à fait à la langue des archétypes telle 

que développée dans le Livre Rouge, ainsi qu’à la logique sous-jacente à celle-ci. Souvenons-

nous de la définition de la folie dans « Nox Tertia » : la folie est la nature irrationnelle de la 

vie elle-même avant qu’elle ne soit filtrée par le mental et sa nécessité de rationalisation. 

Broch fait ici référence à un même état de fait avec des mots quasiment identiques, utilisant 

l’image des souterrains de l’être, des racines et des tréfonds de sa pensée (la pensée non-

dirigée de Jung !), l’aspiration vers les profondeurs propre à cette pensée et cette langue 

(théorisée par Jung pour la pensée non-dirigée dans ses Wandlungen), rapprochant ainsi lui 

aussi génie et folie, et la nature « folle » des souterrains de l’être. Mais encore une fois dans 

ce roman, le discours du fou est très semblable au discours du mystique, dont il est dit : 

… wie eine Rede, die plötzlich nicht mehr nur aus bloßen Worten 

besteht und von Dingen erzählt, die sich irgendwo im Gestaltlosen 

zugetragen haben, sondern die vom Hauche einer hohern Realität 

getroffen worden und plötzlich befähigt ist, lebendig und warm, die 

Dinge darzustellen, wie sie sind1391.  
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Il s’agit ici bien du langage des archétypes, le langage du symbole vivant, seul approprié à 

décrire la réalité du monde et de l’être correctement, la « plus haute réalité » en laquelle le 

monde et l’être consistent vraiment.  

Il est question de la même langue dans Der weiße Dominikaner, possédant les propriétés 

entraînant les conséquences que Shamdasani et Hillman ont observées chez Jung : « Wenn er 

aber endlich die lebendige Sprache darin zu begreifen beginnt, dann schlägt sein Geist die 

Augen auf und fängt an zu atmen an und liest mit »1392. C’est cette langue vivante, qui d’une 

part est la langue des archétypes, symbolique, et d’autre part éveille l’homme qui en fait la 

lecture ! La nature du langage des profondeurs n’est donc pas innocente mais sert une cause 

bien précise pour Meyrink. Plus loin, il écrit: « Ich hatte einen Blick in die ewige Gegenwart 

getan, die für die Sterbliche nur ein leeres, unfaßbares Wort ist »1393. D’un coup, Meyrink 

utilise le langage en question, reconnaissable par sa paradoxalité intrinsèque apparente, 

conjuguant en réalité les opposés (« die ewige Gegenwart ») et précise que ce langage est 

« vide » pour le commun des mortels – c’est-à-dire qu’il devient vivant pour celui qui ouvre 

les yeux, qui s’éveille. Nous citerons comme exemple de cette langue un passage qui ne sera, 

au lecteur de Jung, pas sans rappeler la langue symbolique du Livre Rouge : 

Du bist der Zwölfte, ich war der Erste. Bei ‚eins‘ fängt man zu zählen 

an und hört bei ‚zwölf‘ auf. Dies ist das Geheimnis der Menschwerdung 

Gottes. Du sollst der Wipfel des Baumes werden, der das lebendige 

Licht schaut; ich bin die Wurzel, die die Kräfte der Finsternis in die 

Helligkeit schickt. Aber du bist ich und ich bin du, wenn das Wachstum 

des Baumes vollendet sein wird1394.   

On retrouve ici le caractère énigmatique, fortement symbolique du discours, la présence de 

symboles ésotériques, de paradoxes réunissant les opposés… 

Nous voyons donc que, si un langage spécifique, que Jung apprécia moyennement, s’est 

imposé à lui pendant l’écriture du Livre Rouge, un langage qu’il comprenait comme 

appartenant aux archétypes, c’est qu’il se heurta aux limites du langage qu’il connaissait 

jusqu’ici. Ce blocage se retrouve chez chacun des auteurs que nous étudions et est compris de 

manière analogue, correspondant à l’ineffabilité de l’expérience subjective directe du monde 

et de soi, de la divinité parfois. Chacun des auteurs que nous étudions dépassa ces limites par 

un renouvellement personnel de la langue : Hesse dans une prose hallucinée retraçant un 

relâchement des associations, une perte de cohérence ; Broch dans une langue réunissant les 
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opposés dans la paradoxalité, plutôt poétique ; et Meyrink utilisant aussi la paradoxalité aux 

mêmes fins, mais préférant l’utilisation de symboles à la poésie. Jung décida de ne pas publier 

sous cette forme et transposa la révélation qu’il reçut en langage scientifique, plus approprié 

pour lui à la culture occidentale moderne. Meyrink comprit ce langage un peu différemment, 

comme un outil ésotérique d’éveil – ce qui fut observé dans l’effet qu’il eut sur Jung avant sa 

Nekyia.  

 

 

4 – UNE LITTÉRATURE DE DÉPASSEMENT : LE NIVEAU PERSONNEL 
 

Le Liber Novus raconte donc, au niveau personnel, la crise du Moi et son dépassement de 

la crise, consistant en un développement psycho-spirituel aboutissant en une transformation 

de la personnalité1395. Ce processus ne se lit naturellement pas de manière aussi structurée que 

la théorie de l’individuation, dont il en trace les prémices – ceci d’une part car la théorisation 

n’est donc pas encore élaborée, qu’il s’agit dans le Livre Rouge de l’expérience directe du 

processus, et d’autre part en raison de la nature même littéraire et narrative de l’ouvrage. On 

observe donc par exemple qu’une étape cruciale du processus, consistant en la relativisation 

du Moi, de son importance, de sa fierté, débute dans le « Liber Primus » et continue jusque 

dans les « Épreuves », à l’image du premier chapitre de cette partie qui lui est justement 

consacrée, à travers une attaque en règle de l’ego. Il n’y a donc pas de linéarité exacte dans le 

déroulement du processus dans le Livre Rouge, linéarité qu’on pourrait concevoir sur le plan 

théorique mais ne correspond naturellement pas aux réalités de l’expérience psychologique de 

transformation de la personnalité. S’il est vrai que certaines étapes ne peuvent apparaître 

qu’après le dépassement d’étapes antérieures – l’anabase ne peut avoir lieu sans une catabase 

antérieure, le Moi ne peut s’identifier puis se désidentifier de la personnalité Mana s’il est 

encore identifié à la persona etc. – les étapes successives s’enchevêtrent souvent, de manière 

organique, naturelle. Ainsi donc, on suit dans le Livre Rouge la traversée du désert et les 

retrouvailles avec l’âme, le meurtre du héros (la désidentification ou relativisation de la 

fonction psychique supérieure), la descente dans les profondeurs, la rencontre et la 

confrontation avec l’ombre représentée par différents personnages, la rencontre et la 

confrontation avec l’anima à travers la figure de Salomé principalement, mais aussi de la fille 

dans le château par exemple, la crucifixion et le sacrifice, la rencontre avec la mort, puis la 
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descente plus profonde aux confins de la conscience, aux frontières de la folie, où le Moi 

« touche le fond » pour ensuite connaître l’anabase, l’ascension religieuse, à travers la 

rencontre avec la personnalité Mana qu’est Philémon, l’identification puis la désidentification 

avec elle, l’accès conscient aux dimensions noétiques de l’expérience. Pour finir, le processus 

est répété, en puissance et sous une autre forme, agrémenté d’une cosmogonie et cosmologie 

particulières, dans les Septem Sermones ad Mortuos.  

Ce dépassement de la crise personnelle, le processus de transformation de la personnalité, 

est accompagné d’expériences irrationnelles pour Jung, qu’il étudiera tout au long de sa vie : 

des phénomènes de synchronicité, des visions, et une relation particulière avec la féminité 

théorisée plus tard dans le concept de l’anima. Nous verrons que ces expériences se retrouvent 

dans les ouvrages étudiés, autour des développements psycho-spirituels qu’ils décrivent. Un 

autre élément d’importance se retrouve dans l’établissement de la personnalité dans une 

nouvelle conception du monde, une nouvelle « Weltanschauung », celle-ci représentant une 

nouvelle conception de la réalité pour Jung, très similaire à ce dont les personnages des 

romans étudiés font l’expérience durant le processus de transformation : relativisation de la 

réalité extérieure à travers l’expérience d’une autre réalité, d’un autre monde (ou d’une autre 

dimension de la réalité si l’on veut), l’acceptation de l’objectivité psychique et de la réalité de 

la psyché ou de l’autre monde en question. Nous étudierons ensuite les différents processus de 

développement psycho-spirituels tels que décrits dans les narrations en question, et nous 

concentrerons sur la question de la folie dans ceux-ci, en observant que la folie est toujours 

comprise comme un danger dans ce cheminement, et que s’opère souvent une transformation 

de la compréhension de la nature de la folie, comme chez Jung. Pour finir, nous analyserons la 

dimension noétique de l’expérience de transformation. 

 

 

a. Des expériences irrationnelles communes 

 

Une des expériences irrationnelles que Jung connaissait bien et essaya de théoriser avec 

Wolfgang Pauli 1396  est la synchronicité, concept dont il est à l’origine du nom. La 

synchronicité se retrouve dans la quasi-totalité des romans que nous étudions. Dans le 

troisième chapitre de Demian, Max change de place sans que le professeur ne s’en aperçoive, 

pour se retrouver juste devant Sinclair. S’il ne s’agit pas d’une synchronicité mais plutôt, 
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comme expliqué plus tard, de l’utilisation d’un pouvoir psychique par Max, Sinclair déclare, 

se remémorant l’épisode : « Ich wußte nicht, ob er es selbst so einrichten konnte oder ob es 

ein reiner Zufall war – ich glaubte damals noch fest an Zufälle… »1397. La non-croyance au 

hasard ouvre donc la porte à des phénomènes comme ceux de synchronicité. Ainsi, il 

énoncera plus tard :  

Es gibt aber solche Zufälle nicht. Wenn der, der etwas notwendig 

braucht, dies ihm Notwendige findet, so ist es nicht der Zufall, der er 

ihm gibt, sondern er selbst, sein eigenes Verlangen und Müssen führt 

ihn hin1398.  

Il ne s’agit pas exactement de synchronicité ici, mais d’un phénomène s’y apparentant, 

ainsi qu’à la loi de l’attraction1399. De la même manière, Pistorius, lorsque Sinclair lui déclare 

avoir appris l’existence d’Abraxas par hasard, lui répond : « Zufall ! Reden Sie keinen 

Sch…dreck, junger Mensch ! Von Abraxas weiß man nicht durch Zufall, das merken Sie 

sich »1400. Dans le cinquième chapitre, alors que Sinclair connaît déjà l’existence d’Abraxas, il 

entend son professeur évoquer le nom du Dieu pendant un cours dans lequel il s’abandonne à 

la rêverie. L’importance sémantique que prend le nom prononcé à ce moment-là pour Sinclair, 

et de la place que prend ainsi l’événement dans son processus de transformation, peut nous 

permettre de le qualifier de synchronistique. La synchronicité est évoquée dans Die 

Verzauberung de la manière suivante : « Wenn es irgendwo ein objektives Kriterium für 

trance- und traumartige Zustände gibt, so liegt es wohl in der Eile, mit der einem Dinge, die 

man sucht, von selber zulaufen... »1401. Ici, l’événement peut être compris comme ayant une 

tonalité synchronistique, se rapprochant aussi de la loi de l’attraction, comme nous l’avons vu 

pour Demian. Dans Das grüne Gesicht, le baron Pfeill, ratant un train, décide alors de rendre 

une visite inopinée au docteur Sephardi. Il apprend en arrivant que celui-ci l’attendait, car il 

lui avait envoyé un télégraphe d’invitation le matin même à son ancienne résidence de la 

Haye, où Pfeill n’habite plus et ne pouvait donc le recevoir. Étonné, il déclare: « Es ist 

lediglich ein Zufall, daß ich heute hergekommen bin »1402. Plus loin, alors que Sephardi et 

Pfeill visitent le groupe spiritiste, la « gardienne du seuil » explique que lorsqu’ils ont su que 

Sephardi viendrait, ils décidèrent de lui donner le surnom de Balthasar en référence au roi 
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mage. Sephardi, sans le savoir, avait amené de l’encens comme offrande lors de sa visite1403. 

À la fin du roman, alors que Hauberisser apprend par lui-même le contrôle des pensées et 

essaie de formuler ce développement psycho-spirituel, il lit une semaine plus tard dans un 

journal secret qu’il découvre, la description de ce processus psychique raconté à travers des 

mots quasiment identiques1404. Dans Der weiße Dominikaner, Christopher, arrivant à l’âge 

adulte, rencontre de plus en plus de méfiance de la part des habitants de sa ville, résultant en 

partie du fait qu’il se tienne à l’écart de la société. La rumeur court qu’il serait un sorcier ou 

un loup garou. Un soir, alors qu’un chien errant court les rues, des enfants crient qu’il s’agirait 

de l’animal fantastique. Celui-ci est alors tué d’un coup de hache sur la tête. Au même 

moment, à un autre endroit de la ville, une pierre tombée d’un toit avait blessé Christopher à 

la tête, qui devait alors porter un bandage, confirmant ainsi la rumeur pour la collectivité.  

Une autre expérience commune aux narrations de Jung, de Hesse et de Meyrink est le 

phénomène de vision. Celui-ci se décline sous ses différentes nuances, telles que nous les 

avons étudiées dans la vie de Jung : imaginations, visions intérieures, visions (ou 

hallucinations selon la compréhension) hypnagogiques, pareidolies et illusions, visions 

(comprises par la science moderne comme hallucinations) etc. La pareidolie se retrouve par 

exemple dans Demian, où Sinclair observe le ciel, dans lequel un nuage jaune vient se coller à 

un mur de nuages gris. De la rencontre des deux émerge l’image d’un immense oiseau se 

détachant des nuages et s’envolant dans le ciel1405. Il est caractéristique, à l’image de cet 

événement, que les visions de la littérature étudiée ici fassent à chaque fois sens, qu’elles 

s’inscrivent dans les lignes de développement psycho-spirituel des personnages de la même 

manière que le fait le symbole dans sa compréhension jungienne du développement 

psychique. Une autre vision, cette fois plus plastique, plus réaliste, s’apparentant donc plus à 

une hallucination dans le langage scientifique, est décrite : 

In den Wolken war eine große Stadt zu sehen, aus der strömten 

Millionen von Menschen hervor, die verbreiteten sich in Schwärmen 

über weite Landschaften. Mitten unter sie trat eine mächtige 

Göttergestalt, funkelnde Sterne im Haar, groß wie ein Gebirge, mit den 

Zügen der Frau Eva. In sie hinein verschwanden die Züge der 

Menschen, wie in eine riesige Höhle, und waren weg. Die Göttin 

kauerte sich am Boden nieder, hell schimmerte das Mal auf ihrer Stirn. 

Ein Traum schien Gewalt über sie zu haben, sie schloß die Augen und 
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ihr großes Antlitz verzog sich in Weh. Plötzlich schrie sie hell auf, und 

aus ihrer Stirn sprangen Sterne, viele tausend leuchtende Sterne, die 

schwangen sich in herrlichen Bogen und Halbkreisen über den 

schwarzen Himmel. Einer von den Sternen brauste mit hellem Klang 

gerade zu mir her, schien mich zu suchen. — Da krachte er brüllend in 

tausend Funken auseinander, es riß mich empor und warf mich wieder 

zu Boden, donnernd brach die Welt über mir zusammen1406.    

Cette vision est intéressante en ceci que se fondent vision et réalité extérieure, puisqu’elle 

apparaît pendant une scène de guerre où Sinclair est blessé par un obus. Dans le même temps, 

le sens cathartique de la guerre est envisageable dans l’image, où des milliers sont engloutis 

pour être recrachés comme étoiles – symbolisant la doctrine de la transmigration des âmes. 

Dans Der Steppenwolf, les visions ne sont jamais clairement explicitées, elles se fondent dans 

la narration de la réalité extérieure, composant ainsi l’écriture hallucinée du roman. Le lecteur 

doit ainsi se demander si l’apparition des lettres lumineuses sur le mur gris invitant au théâtre 

magique est réelle1407, puisqu’elles sont absentes du mur lors du passage suivant de Haller 

devant le mur. Ceci est d’autant plus souligné par le sous-titre du théâtre magique : « Nur für 

Verrückte »1408, incitant le lecteur à penser à une hallucination. Le protagoniste lui-même se 

pose la question : « Tiefer als alles andre aber beschäftigte mich jene Halluzination oder 

Vision an der Kirchenmauer... »1409. Toute la fin du roman, après l’ingestion de la drogue 

pendant la fête, se passe dans le théâtre magique et relève de la vision. Celles-ci sont 

omniprésentes dans Das grüne Gesicht. La première vision est une apparition du visage vert 

dans le cabinet de curiosités, que la narration qualifie de « Traumgesicht »1410 , puis de 

« Traumvision »1411, donc de construction ou de vision imaginaire, onirique. On lit plus loin: 

Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern, - auch hier wieder der 

befremdete Eindruck von Unwirklichkeit: das ganze Gebäude glich 

täuschend in der Dunkelheit einem ungeheuern menschlichen Schädel, 

der mit den Zähnen des Oberkiefers auf dem Pflaster ruhte1412.     
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La vision est ici clairement une pareidolie renforçant le caractère « unheimlich » de 

l’ambiance dans laquelle baigne le roman. Une autre nuance visionnaire est exprimée lorsque 

Pfeill explique à Eva:  

… während Sie, gnädiges Fräulein, vorhin von Ihrem Vater erzählten, 

mir das Gesicht wieder mit geradezu betäubender Deutlichkeit erschien, 

- nur anders, lebendig, beweglich, mit bebenden Lippen, als wolle es 

sprechen, nicht mehr tot und starr wie ein Gemälde – –1413.  

Ici, la vision est clairement imaginaire, et se rapproche nettement de ce que Jung nomma 

l’imagination active, en ceci qu’elle témoigne d’une activation de l’image, qui se meut dans 

son autonomie, dans son caractère totalement étranger à la conscience de celui qui en fait 

l’expérience. Plus loin dans le roman, alors qu’Eva est poursuivie, quelques moments avant 

de mourir, elle se pense « folle » car elle se voit elle-même, sa propre image, « calme et 

souriante », dans le jardin dans lequel elle se trouve apeurée1414. On trouve une vision, ou une 

hallucination collective à la fin du roman, alors que Hauberisser et Pfeill se trouvent au milieu 

de la foule extatique, prise de psychose, d’Amsterdam1415. Dans ce roman, la fonction des 

visions est intéressante à observer, ainsi que le sens que leur donnent les personnages au cours 

de leur évolution psycho-spirituelle. Au milieu du roman, un essai d’interprétation 

psychologique du phénomène est donné par Sephardi et Hauberisser. Le premier établit une 

dichotomie entre deux types de personnes pensant de deux manières différentes : l’un en 

mots, l’autre en images. Le rapprochement avec les types de pensée dirigée et non-dirigée 

théorisés par Jung en 1912 n’est pas à expliciter… Sephardi explique ainsi que, quelqu’un 

ayant toute sa vie pensé en mots, si une pensée tout à fait nouvelle voulait s’imposer à lui, elle 

devrait le faire d’une nouvelle manière, c’est-à-dire à travers une image, une vision, qui serait 

la seule manière pour la pensée de trouver un cheminement à la conscience de la personne en 

question1416. Ici, le caractère d’absolue nouveauté de cette pensée est à comprendre comme 

trouvant son origine dans le tout-étranger, selon la terminologie que nous développons dans 

notre travail. Hauberisser ne peut accepter totalement cette interprétation en ceci que plusieurs 

personnages à côté de lui ont vu apparaître le visage vert, celui-ci s’étant présenté à chaque 

fois par le même nom. Il se demande alors s’il ne s’agirait pas plutôt d’une apparition du 

même esprit, donc d’une vision d’un objet extérieur à la psyché1417 ; puis, concernant son 
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objectivité, il revient faire une synthèse avec les idées de Sephardi en expliquant que chaque 

pensée est un être objectif, l’objet de la vision en question pouvant ainsi être un être 

désincarné autant qu’une pensée 1418 . Quoi qu’il en soit, on retrouve ici exactement 

l’enseignement d’Élie dans le Livre Rouge concernant l’objectivité de la psyché ! Puis 

commence, ou bien s’accélère, le processus de transformation de Hauberisser. Il découvre le 

rouleau contenant le journal secret décrivant la transformation de l’individu et de l’humanité. 

Celui-ci contient une méthode pour différencier deux types de visions : l’apparition et le 

mirage – à comprendre la vision objective, réelle, et l’hallucination pathologique, trompeuse. 

La vision relève de la dernière catégorie lorsque la conscience est troublée et que les choses 

du monde extérieur deviennent vagues, selon le texte. Celui-ci précise alors : « Sei auf der 

Hut ! Es ist ein Stück von dir »1419. Cette affirmation est très intéressante, car elle implique 

qu’il s’agit d’une part de personnalité inconsciente se projetant sur l’extérieur, se rendant ainsi 

visible. Il s’agit ici des mêmes réflexions développées par Jung dans sa thèse de doctorat par 

exemple. Un autre passage de la narration est fondamental concernant les visions et décrit un 

accès à un niveau spirituel plus haut lors du développement du protagoniste. Hauberisser, 

après avoir perdu Eva, tente de la rejoindre et la sent près de lui. Il clôt alors les yeux et des 

lumières dansent derrière ses paupières, avec lesquelles il tente de créer l’image d’Eva, qu’il 

sait pouvoir ensuite devenir animée, prendre vie1420. Chez Jung, ce phénomène est appelé 

« entoptique » et est considéré comme favorisant l’apparition d’hallucinations1421. Hauberisser 

pense ainsi pouvoir faire apparaître le visage d’Eva, que l’âme de celle-ci pourrait animer, 

afin d’établir un contact avec elle, puis comprend qu’il s’agirait, en cas de succès, d’une 

hallucination telle que décrite plus haut. Il ressent alors que plus cette aspiration aux visions 

grandirait, plus le danger serait grand de se perdre dans des hallucinations – et donc dans la 

folie 1422 . Nous y reviendrons. On retrouve les mêmes observations dans Der weiße 

Dominikaner, où des hallucinations d’Ophélia sont créées par des aspirations profondes à la 

retrouver après sa mort1423. 

Nous ne pourrons ici, car cela nous éloignerait trop de notre sujet, nous concentrer sur les 

figures d’anima de chaque roman. Nous nous contenterons alors uniquement de souligner que 

chacun des romans contient une ou plusieurs de ces figures, revêtant parfois des traits 

similaires à ceux portés par Salomé dans le Liber Novus, et que ces figures jouent toujours un 
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rôle fondamental dans la transformation de la personnalité du personnage masculin. On 

retrouve ainsi Beatrice 1424  et Frau Eva 1425 , la mère de Demian, jouant aussi le rôle de 

personnalité mana. Soulignons qu’il y a une ascendance dans l’importance, la signification, le 

développement psycho-spirituel entre les deux personnages féminins ainsi que dans la pureté 

des aspirations à leur encontre, tout comme avec Salomé puis Marie dans le Livre Rouge. 

Dans Der Steppenwolf, c’est la prostituée Hermine1426 et son amie Maria ( !) qui jouent ce 

rôle. Bien sûr, le concept ou le terme d’anima n’y sont pas développés, mais on peut lire la 

proximité qu’établit Hesse entre ces figures et l’âme même : « Nein, sie war einfach so ganz 

dem Augenblick ergeben, daß sie, ebenso wie jedem lustigen Einfall, auch jedem flüchtigen 

dunklen Schauer aus fernen Seelentiefen her offenstand und ihn sich ausleben ließ »1427. On 

voit ici la relation intime qu’Hermine entretient avec sa propre âme, au point qu’on pourrait la 

confondre avec son âme elle-même : elle est, dans une certaine herméneutique, l’âme de 

Haller. Dans Die unbekannte Größe, Erna et Ilse jouent le rôle de la mère et l’hétaïre1428, deux 

facettes de l’anima : « … angesichts dieses schwarzen Schwimmkostüm kreisten seine 

Gedanken neuerdings um Susanne. Ilse Nydhalm würde sicherlich ein weißes Badekleid 

tragen. Der Himmel wurde bleifarben » 1429 . La figure féminine de Die Verzauberung, 

personnifiée dans l’amour perdu du protagoniste, rejoint la compréhension qu’a Jung de 

l’anima : 

Wenn ich sage, daß ich wie im Traume von ihr weggegangen bin [...], 

mein Fortgehen war ein Bleiben gewesen, und das Leben, das sie mir 

eröffnet hatte, war die Unendlichkeit, aus dem es herstammte, und es 

war zu einem Stück meines eigenen Lebens und meiner eigenen 

Unendlichkeit geworden...1430   

Ici, la femme est le portail vers l’infini pour l’homme, vers l’inconscient. Elle est aussi l’âme 

elle-même, ou une partie de celle-ci.  

La femme du Visage vert est bien évidemment Eva, avec laquelle s’accomplit pour 

Hauberisser une sorte de hierosgamos, de mariage mystique, qui lui permettra de s’établir, 

dans son salut, entre l’ici-bas et l’au-delà : 
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Wenn es aber einem Menschen gelingt, über die ‘Brücke des Lebens’ 

hinüberzuschreiten, soi st es ein Glück für die Welt. Es ist fast mehr, als 

wenn ihr ein Erlöser geschenkt wird. – Nur etwas ist vonnöten: ein 

einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, e r  b r a u c h t  d a z u – – e 

i n e  G e f ä h r t i n. – Nur durch eine Verbindung männlicher und 

weiblicher Kräfte ist es überhaupt möglich1431.   

C’est donc Eva qui jouera ce rôle pour Hauberisser, la rendant comparable au concept 

d’anima en ceci qu’elle est une figure hypnopompique, qu’elle établit un lien avec l’autre 

monde (l’inconscient pour Jung), qu’elle personnifie la soror mystica des alchimistes. On 

retrouve ce personnage sous les traits d’Ophélia dans Der weiße Dominikaner: « … alles, 

wonach ich mich hätte sehnen können : ‘Ophelia’ trug ich als Gewißheit ihrer beständige 

Nähe in mir »1432. La proximité intérieure de la figure peut ainsi l’identifier comme l‘âme 

même de Christopher. Après la réclusion de Christopher, une statue de Marie ( !) a été érigée 

sur la tombe d’Ophélia dont lui seul avait connaissance1433  – symbolisant ainsi les deux 

niveaux spirituels du personnage féminin.     

 

 

b. La relativisation de la réalité 

 

Nous avons vu qu’une étape importante de l’expérience de Jung et de la narration du Livre 

Rouge est la relativisation de la réalité. Par ceci, nous entendons l’expérience d’une réalité 

autre qu’extérieure, peut être formulée comme un autre monde, ouvrant la conscience à de 

nouvelles possibilités. La réalité extérieure ne perd pas en soi de valeur, c’est dans 

l’opposition et l’accès au rang de réalité d’une autre dimension de la conscience que s’opère 

la relativisation : la réalité extérieure n’est plus la seule, et n’est pas forcément la plus 

importante ni la plus « concrète » ou « réelle » - objective donc. Nous avons déjà étudié cette 

découverte pour Jung. Voyons ce qu’il en est des narrations que nous étudions ici. 

Sinclair, dans Demian, considère le monde sous deux aspects dès l’enfance, dont il dit 

« de deux pôles venaient le jour et la nuit »1434 : un monde connu et confortable, celui de sa 

famille, et de l’autre un monde inconnu mais familier, représentant l’autre face, sombre, du 

monde premier. Il ne faudrait pas trop vite établir de lien entre cela et le « unheimliches 
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Reich » de Jung, dont nous avons vu qu’il s’agissait plutôt du monde du numineux pour lui, 

du domaine du religieux, inquiétant car inconnu et surpuissant, mais pas en raison de son 

aspect uniquement sombre, ce qui est le cas chez Sinclair – pour l’instant. Pour autant, cet 

autre monde, celui des servantes, des prostituées et des soûlards, est « entouré de secret »1435, 

lui donnant une tonalité mystérieuse, presque mystique. Puis, plus tard dans sa jeunesse, c’est 

entre le monde réel extérieur et le monde du rêve que s’établit une dichotomie, lui qui se 

considère comme un « grand rêveur »1436. Lorsqu’il rencontre Demian, il reconnaît néanmoins 

que celui-ci, mystérieux, n’appartient en aucun cas au monde du jour, mais il l’identifie au 

second, sombre et secret1437. Alors que Sinclair essaie de s’établir entièrement dans le premier 

monde en grandissant, refoulant le second, des appels se font sentir de celui-ci, de ce qu’il 

appelle « l’autre monde »1438, lui amenant « angoisse, obsession et mauvaise conscience »1439 

et mettant en danger la paix qu’il a trouvée dans le premier monde. Mais on comprend alors 

que ce premier monde est le monde de l’enfance, qu’il dit s’ « effondrer » autour de lui, et le 

second monde, ressenti comme dangereux, est celui l’attendant après son adolescence. Un lien 

est fait ici avec le monde du rêve en ceci qu’il contient des aspirations, des désirs « de genre 

souterrain »1440 - appartenant au monde de la nuit donc. Cette dichotomie prend ensuite une 

nouvelle dimension lorsque Sinclair y ajoute comme caractéristiques, dans son herméneutique 

personnelle, l’orthodoxie du milieu familial, et l’hétérodoxie, la compréhension ésotérique de 

la religion venant de l’influence de Demian – la première appartenant naturellement au 

premier monde et la seconde à l’ « autre monde »1441. Il est intéressant de remarquer ici que 

c’est aussi le monde « diabolique » qu’il sait refoulé de la version officielle mais qu’il connaît 

d’expérience, qui appartient à l’ « autre monde », tout comme Jung l’identifiait au « 

unheimliches Reich » en rejetant la doctrine de la privatio boni. Notons aussi que Hesse 

utilise à propos de cette compréhension de Sinclair l’expression « mein eigener Mythus »1442 ! 

Plus loin, Sinclair viendra à adopter la même vision que Jung exprime à travers l’idée d’esse 

in anima, synthétisant ainsi les deux mondes : « Es gibt keine andere Wirklichkeit als die, die 

wir in uns haben »1443, lui enseigne Pistorius / Lang. Dans Der Steppenwolf, la division se fait 

entre le monde de Dieu, où habitent les grands immortels que sont ses exemples, le domaine 
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religieux 1444 , et le monde extérieur de « tout le monde » (« Jedermann »), de l’homme 

normal1445. Plus loin, il qualifiera ce premier domaine du numineux de « l’empire du Vrai » 

(« das Reich des Echten ») 1446 , et comme étant le domaine de l’éternel. Celui-ci 

correspondrait donc au « unheimliches Reich » de Jung, et ressenti de manière bien plus 

positive, auquel Haller aspire même profondément – ceci en  raison de son âge et de son 

expérience. Il parlera ensuite de ce domaine comme de l’ « empire au-delà de la temporalité et 

de l’apparence », comme étant l’au-delà lui-même, et de l’aspiration à celui-ci, s’apparentant 

à l’aspiration à la mort, comme de « Heimweh » : c’est d’ici que provient l’être profond1447. 

La ressemblance avec les philosophies orientales ne nous semble pas devoir être explicitée. 

Plus loin, on apprend qu’il s’agit pour Haller en réalité du « monde de [sa] propre âme »1448, 

comme le « unheimliches Reich » l’est pour Jung. A l’opposé se trouve donc le monde 

extérieur dont les attributs ont été cités par la négative plus tôt, et qu’il considère comme une 

« Scheinwirklichkeit » 1449  - il y a donc hiérarchisation inversée des réalités : ce monde 

« autre » est plus réel que le monde extérieur. Cette « Nachtseite der Natur », si nous pouvons 

l’appeler ainsi pour Hesse et pour Jung, se retrouve chez Broch dans une compréhension très 

similaire. Il écrit dans Die unbekannte Größe: « Aus dem mütterlichen Schoß der Nacht dringt 

alle Erkenntnis, aus ihr entspringt alle Wirklichkeit der Welt, alle Helligkeit wird im Dunkel 

vorgeformt »1450. Ainsi donc, pour Broch, c’est aussi cette autre face du monde, ou cet autre 

monde, qui est réalité au-dessus des apparences du monde manifesté dans la matière. C’est 

pourquoi le rationaliste Richard Hieck se pose la question, en avançant sur son chemin : « Wo 

ist die Wirklichkeit ? »1451. La réalité présentée par Broch au début du roman s’imposera donc 

à Hieck au faîte de son développement psycho-spirituel, dans les quelques dernières pages du 

roman, réalité qu’il reconnaîtra comme l’amour et la plus haute forme de connaissance. Dans 

Die Verauberung, une vision du monde s’apparentant à la philosophie du non-dualisme est 

développée dans laquelle le monde extérieur sensible repose sur un au-delà rassemblant tout 

en une unité prenant à certains moments des aspects pléromatiques1452 – évidemment au-delà 

du manifesté, du temporel, de l’espace 1453 . Dans le même temps, une analogie entre 

macrocosme et microcosme est établie, à l’image de la formule fondamentale de l’hermétisme 
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contenue dans la Tabula Smaragdina : « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce 

qui est en haut est comme ce qui est en bas » : « … denn der irdische Wind ist ja nu rein 

kleines ungenaues Echo eines Atems, von dessen Süße und Stärke höchstens das Meer hie 

und da spricht... »1454. L’idée d’une seconde réalité parfois plus réelle est aussi exprimée ici : 

« … wahrscheinlich ist derjenige mit doppelter Vehemenz davon ergriffen, dessen 

Vorstellungsbahnen lebenslang in einer anderen Wirklichkeit verlaufen sind, um nun plötzlich 

in jene zweite und vielleicht wirklichere Wirklichkeit abzubiegen... »1455. Ici aussi, le monde 

du rêve est opposé à la réalité extérieure, la relativisant et la sublimant : « … unser Leben ist 

Träumen und Wachen zugleich, und wenn der kühle Wind des Traumes manchmal in jene 

Welt weht, die wir Realität nennen – und er tut es öfter, als wir annehmen -, so wird diese 

manchmal wundersam erhellt und tief... »1456. Au cours de son développement personnel, le 

protagoniste viendra à relativiser le monde extérieur au point de le considérer comme un rêve 

– rappelant la vision ésotérique des rêveurs et du mystique éveillé d’un côté et la notion de 

déréalisation d’un autre : 

Wie ein großer gemeinsamer Traum aller Schlafenden, aller Lebenden 

erschien mir die Welt, wie ein ungemein fein verästelter Traum, der all 

die Schläfer umfaßt, die sich am Leben wähnen, und in dem dennoch 

auch alle Träume der Verstorbenen und Längstverstorbenen 

eingeflochten sind. Einer wirft dem anderen den Faden des Traums zu, 

daß er ihn aufnehme, und es entsteht das Gewebe des Lebens. Ist dies 

Gottes Traum, in dem wir schlafen?1457   

Dans Das grüne Gesicht, l’expérience d’une autre réalité passe d’abord par la 

déréalisation : la prise de conscience de la relativité du monde extérieur, sensible, des objets 

des sens : « Ein jähes Mißtrauen gegenüber seinen Sinnen und der anscheinend so fest 

begründten Stofflichkiet der Außenwelt flammte, tief aus der Seele hervorbrechend... »1458. 

Peu à peu, c’est ainsi un monde au-delà de celui dont les sens en font l‘expérience, un monde 

au-delà du sensible, que nous pourrions nommer « suprasensible » qui se dévoile à 

Hauberisser : 

Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe neben sich hergehen, 

unsichtbar für die äußern Augen und doch weit gegenwärtiger als jener 
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leuchtende, ferne Stern dort oben in der Milchstraße, den alle Menschen 

sehen konnten Nacht für Nacht, und der trotzdem schon seit 

siebzigtausend Jahren am Himmel erloschen sein konnte - - -1459.     

Ce passage décrit très bien les contours de cette vision du monde : le monde extérieur 

accessible aux sens est parfois trompeur, sa réalité est relative, et le monde suprasensible est 

parfois plus réel et plus présent, plus « concret ». Le développement psycho-spirituel des 

personnages les mènera donc à questionner de plus en plus cette réalité extérieure et à faire 

l’expérience d’autres plans de réalité, interrogeant les possibilités à ce sujet. Ici, comme dans 

l’ensemble des ouvrages étudiés, le rêve, la nature de cet état ou de ce monde, ainsi que son 

rôle, viennent jouer un rôle fondamental dans ces questionnements. On lit donc plus loin : 

… ich bin überzeugt, wie Schuppen würde es uns von den Augen fallen 

und wir wären mit einem Schlage eines zweiten fortlaufenden Lebens 

teilhaftig, das wir in unserem jetzigen Zustand im Tiefschlaf führen, 

ohne es zu wissen, weil es jenseits unseres körperlichen Daseins liegt 

und während unseres Zurückwanderns über die Brücke des Traumes, 

die Tag und Nacht verbindet, vergessen wird. – Was die Ekstatiker der 

christlichen Mystik von der ‚Wiedergeburt‘ schreiben, ohne die es 

unmöglich sei, ‚das Reich Gottes zu schauen‘, scheint mir nichts 

anderes zu sein, als ein Aufwachen des bis dahin wie tot gewesenen 

Ichs in einem Reich, das unabhängig von den äußeren Sinnen 

existiert...1460  

Ici, et puisqu’il était question de l’existence d’un potentiel monde suprasensible peut-être 

plus réel que le monde extérieur des apparences trompeuses, le postulat est émis qu’il pourrait 

se trouver « de l’autre côté du rêve » et consister donc non pas en une réalité objective mais 

bien plutôt en un état de conscience différent : la réalité n’est donc pas tant chose en soi 

qu’état de conscience. Encore une fois, comme chez Jung et les autres auteurs étudiés, c’est à 

travers le rêve, ou en lien avec le rêve, que se découvre cette autre réalité. C’est aussi une 

question d’identité qui est donc posée dans ce postulat : si le centre de conscience de veille – 

rappelons-le : de l’homme endormi ! – est un moi appréhendant le monde extérieur par 

l’entremise de ses sens, un « autre moi » est adapté lui au monde suprasensible. C’est 

Swammerdam qui essaiera de prolonger ce postulat: « … im Tiefschlaf, wenn die Seele des 
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Menschen wach ist un dam besten weiß, was ihr frommt? » 1461 . Le parallèle avec les 

réflexions de Jung concernant d’une part la personnalité 1 et la personnalité 2, et d’autre part 

et surtout concernant le Moi et l’anima comme instance psychique d’appréhension de 

l’inconscient – des profondeurs pour Salomé dans le Livre Rouge, est criant. Dans Der weiße 

Dominikaner, c’est aussi, sans surprise, le monde du rêve qui représente un au-delà. Il est écrit 

à ce propos: « Das Reich drüben ist genauso wirklich (oder ‘unwirklich’ – setzte er halb für 

sich hinzu) wie das irdische. – Jedes für sich ist nur eine Hälfte, erst beide zusammen ergeben 

ein Ganzes »1462. On retrouve l’opposition intégrée par Jung entre réalité extérieure et réalité 

intérieure, opposition reposant sur une absence de hiérarchie dans la valeur réelle des deux : il 

y a ici aussi deux réalités aussi réelles l’une que l’autre. D’autre part, on peut considérer que 

le Livre Rouge, comme il le théorise plus tard dans la notion d’individuation, repose sur l’idée 

d’une réconciliation entre ces deux domaines opposés, dans l’optique d’atteindre une totalité – 

et donc de vivre autant « dehors » que « dedans », dans l’équilibre. Celui-ci est aussi exprimé 

dans Das grüne Gesicht, comme nous l’avons vu plus tôt, sous l’aspect du visage de Janus 

regardant ici-bas et au-delà en même temps ; Meyrink considère cela dans sa métaphysique, 

Jung dans une dimension psychique et psychologique. Cette relation spécifique au monde est 

ici aussi considérée comme un Mysterium1463. Mais nous verrons plus tard que Christopher, 

suivant la nature du processus de transformation personnelle décrit dans le roman, ne vient 

pas uniquement en équilibre entre ces deux mondes, mais vient se plonger plus profondément 

dans le Mysterium, ce qui a pour résultat une déréalisation importante : 

Aller Menschen um mich, sogar mein Vater, erschienen mir wie 

Figuren aus Papier geschnitten, so, als gehörten sie nicht in mein 

Dasein und seien nur wie Kulissen hineingestellt1464.  

Rappelons que ce fut aussi le cas pour Jung alors qu’il craignît de perdre pied dans la 

réalité extérieure ; ceci se retrouve aussi dans les chapitres « Nox Tertia » et « Nox Quarta » 

du Liber Novus. Mais ici aussi, comme dans le roman précédent, ce n’est pas uniquement une 

question psychologique en laquelle consiste l’établissement entre les deux mondes, mais bien 

plutôt métaphysique : ce n’est pas uniquement le monde du rêve donc, mais bien un au-delà 

suprasensible, le rêve ne servant ici que de portail ou d’analogie dans la recherche du 

protagoniste – analogie bien connue dont se sont aussi servis les psychologues dès la fin du 

XIXè siècle, dont Jung. Dans ce roman, et c’est ici un autre lien qui se fait avec l’idée d’esse 
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in anima défendue par Jung, Christopher en arrive à un état où imagination et réalité sont une 

et même chose, et au final, ne sont qu’imagination l’une et l’autre : 

… aber mir graut bei dem Gedanken, daß Wirklichkeit und Phantasie 

dasselbe ist. Die Furchtbarkeit der letzten Wahrheit grinst mir ins 

Gesicht! [...] es gibt nirgends Wirklichkeit, weder dort noch hier, es gibt 

nur Phantasie!1465           

 

 

c. La question de l’anima 

 

Dans chacun de ces ouvrages, la femme et le féminin jouent un rôle prépondérant. Nous 

savons la place du féminin dans le Liber Novus, que nous avons étudiée dans un travail 

précédent1466. Ici, c’est Salomé qui s’impose avant tout à l’esprit du lecteur de l’expérience de 

Jung. Celui-ci indiquera plus tard que la figure biblique représente un aspect de son anima, 

théorie qu’il développera après son expérience – la personnification féminine de l’âme 

masculine, qui joue le rôle de psychopompe en ceci qu’elle attire et permet l’homme 

l’expérience de l’inconscient, ou des profondeurs 1467 . Et l’on doit admettre que Salomé 

représente parfaitement ce rôle. Dans un premier temps, sa qualité de tentatrice a un double 

effet. D’une part, elle représente un danger pour le Moi en ceci qu’elle est l’archétype de la 

décapitatrice. Elle est la figure biblique qui a demandé et obtenu, par ses charmes, la tête du 

prophète sur un plateau d’argent, et le Moi le sait, et la craint pour cette raison – elle est, à un 

autre niveau herméneutique, la femme qui fait, par ses charmes, perdre sa tête à l’homme : 

perdre son intellect, sa pensée (sa fonction pensée), mais donc aussi lui fait courir le risque de 

la folie ! Mais dans un second temps, ou dans une perspective constructive, on sait que le fait 

de se détourner de la fonction supérieure selon la typologie psychologique de Jung (de la 

pensée donc pour Jung), permet l’expérience des fonctions inférieures, et donc la descente 

dans l’inconscient. De la même manière, Salomé déclare son amour au Moi, représentant une 

sensualité contraire à la disposition psychique du protagoniste. Ce faisant, elle lui indique 

qu’elle est sa sœur et que Marie est leur mère, insinuant la nature christique du Moi. Celui-ci 

ressent immédiatement le danger, comme nous l’avons vu plus tôt, d’inflation psychique, en 
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cas d’identification avec le Christ – et donc de folie. Pourtant, la crucifixion du Moi a lieu, 

fondamentale dans son développement psychologique, dans sa transformation de la 

personnalité. Salomé recouvre par ce fait la vue – l’âme de Jung, selon l’interprétation qu’il 

en délivre en 19251468, guérit de la mutilation consécutive à son refoulement, à la perte d’âme 

de Jung : si elle était aveugle dans le monde des profondeurs, l’âme de Jung retrouve sa santé, 

et peut jouer son rôle en dirigeant sa Nekyia. Soulignons l’importance du développement de la 

figure de Salomé, faisant dans la narration du Livre Rouge parfois place à Marie ou à Kâlî1469, 

d’autres facettes (plus « hautes ») de l’anima de Jung selon sa compréhension ultérieure. Le 

lecteur trouvera une étude approfondie à ce sujet dans nos travaux précédents. 

 

Dans Demian, l’anima est omniprésente et très proche de la compréhension que Jung en 

eut. Sinclair, au cours de son développement, rencontre plusieurs figures allant dans cette 

direction. Dans le quatrième chapitre, éponyme, apparaît Béatrice, une jeune femme que 

Sinclair ne fera que croiser, sans jamais lui adresser la parole, mais dont il s’éprend 

passionnément. Rappelons que cette figure porte le nom de l’amour de jeunesse de Dante 

Alighieri, à qui il laissera une place de choix dans sa Divine Comédie1470 : c’est elle qui guide 

à certains moments le protagoniste à travers les différents niveaux entre terre et ciel, et c’est 

aussi elle qui fera place à Marie (on peut aussi parler de métamorphose selon une lecture 

jungienne) dans le chant XXXII – il ne nous semble pas nécessaire d’expliciter la 

signification que prend alors le choix de ce nom par Hesse, et la similitude qu’on retrouve 

avec la notion d’anima. C’est, dans la narration de Demian, peu avant sa rencontre que 

Sinclair se dit « tout transformé » et « indifférent au monde extérieur », tout occupé qu’il est à 

« écouter les flots souterrains » en lui-même1471. Lorsqu’il aperçoit Béatrice, qui lui plaît 

immédiatement, elle commence tout aussi rapidement à « occuper ses fantaisies »1472 - et donc 

à prendre la place du féminin intérieur, si l’on nous permet cette formulation : 
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Plötzlich hatte ich wieder ein Bild vor mir stehen, ein hohes und 

verehrtes Bild – ach, und kein Bedürfnis, kein Drang war so tief und 

heftig in mir wie der Wunsch nach Ehrfurcht und Anbetung1473. 

On retrouve ici la place que Jung donne à l’anima dans ses propos de 1921 concernant 

l’adoration de la femme, n’étant autre que l’adoration et le service de l’âme « déguisés », en 

ceci qu’ils sont projetés sur la femme extérieure1474. Plus loin dans la narration de Demian, 

Sinclair explique que Béatrice lui « ouvrit une sacralité », le « fit adorateur dans un 

temple » 1475 . Le narrateur reconnaît lui-même que, l’adorant, il adorait « l’esprit et les 

Dieux »1476. Plus tard, Sinclair peint un visage inconnu, que le lecteur comprend être une 

image de son âme, revêtant tour à tour des traits de Béatrice, de Demian, ou d’autres, 

inconnus mais familiers. Il dit à ce propos : 

Das Bild der Traumgeliebten sah ich oft [...]. Ich nannte es Mutter und 

kniete vor ihm in Tränen, ich nannte es Geliebte und ahnte seinen 

reifen, alles erfüllenden Kuß, ich nannte es Teufel und Hure, Vanpyr 

und Mörder. Es verlockte mich zu zaresten Liebesträumen und zu 

wüsten Schamlosigkeiten, nichts war ihm zu gut und köstlich, nichts zu 

schlecht und niedrig1477. 

On comprend ici très clairement que c’est en réalité de son âme dont il s’agit – de la 

personnification féminine de celle-ci, sous différentes facettes1478 : la mère, l’amante, le diable 

et la putain etc. Plus tard dans la narration, il rencontrera finalement la femme à laquelle le 

visage intérieur appartient : Eva, la mère de Demian. Celle-ci représente dans le roman une 

personnalité supérieure (une personnalité mana, si l’on veut), qui guide Sinclair jusqu’à la fin 

du roman, entre mère et amante. On retrouve donc le développement de la métamorphose de 

l’anima, semblable au Livre Rouge entre Salomé et Marie, à la Divine Comédie entre Béatrice 

et Marie, ici entre Béatrice et Eva. 

 Dans Der Steppenwolf, similairement mais de manière moins explicite, ce sont deux 

femmes qui d’une part sortiront Haller de sa dépression en lui redonnant le goût de la vie au 

moment où il avait décidé d’en finir, et l’entraîneront jusqu’au théâtre magique – c’est-à-dire 

son âme : Hermine et Maria. La première, une prostituée rencontrée dans un bar, lui dit 

bientôt : 
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Du hast mich gern [...] aus dem Grunde, den ich dir schon gesagt habe; 

ich habe deine Einsamkeit durchbrochen, ich habe dich gerade vor dem 

Tor der Hölle aufgefangen und wieder aufgeweckt. Aber ich will mehr 

von dir, viel mehr. Ich will dich in mich verliebt machen. [...] Du hast 

mich sehr gern, das spüre ich, und du bist mir dankbar, aber in mich 

verliebt bist du nicht. Ich will machen, daß du es wirst, das gehört zu 

meinem Beruf; ich lebe ja davon, daß ich Männer in mich verliebt 

machen kann1479. 

On reconnaît la similitude du discours entre Salomé et Hermine. La nature de tentatrice 

est explicite chez cette dernière et même revendiquée par elle. En outre, l’appel à l’amour est 

quasiment littéralement identique chez Hermine et chez Salomé. Nous avons vu qu’il y a dans 

Demian un jeu de va-et-vient entre figure intérieure et figure extérieure avec l’anima : Sinclair 

rencontre Béatrice (extérieure - projection), qui devient une figure intérieure (introjection), 

pour ensuite se développer en Eva qui est la figure intérieure de la peinture de Sinclair, mais 

aussi la figure extérieure de la mère de Max – celle-ci apparaît ensuite autant à l’extérieur 

qu’à l’intérieur, par des visions et des rêves notamment (synthèse – « voie du milieu »). Ainsi, 

la reconnaissance de l’âme est assez claire dans le roman. Dans Der Steppenwolf au contraire, 

Hermine et Maria sont extérieures (peut être projetées suivant l’interprétation qu’on donne à 

la narration). Pour autant, on lit en filigrane la proximité entre Hermine et l’âme : 

Nein, sie war einfach so ganz dem Augenblick ergeben, daß sie, ebenso 

wie jedem lustigen Einfall, auch jedem flüchtigen dunklen Schauer aus 

fernen Seelentiefen her offenstand und ihn sich ausleben ließ1480. 

Ici, ce n’est pas uniquement la spontanéité d’Hermine dont il est question ; mais cette 

spontanéité est telle que la personnalité consciente de la figure fait un, unité, avec son âme – 

elle est l’âme, et donc par extension l’anima. Dans ce roman aussi, l’aspect tentateur – 

dangereux et entraînant (au sens de l’entraînement vers les profondeurs, vers l’inconscient) – 

de l’anima fait place à son aspect religieux ; il y a métamorphose de Hermine en Maria. 

Répétons que ce sont ces deux figures qui guident Haller dans le théâtre magique, dans son 

âme, remplissant ainsi tout à fait le rôle de l’anima. 

 

Dans Die Unbekannte Größe, la ressemblance est moins frappante, relativement à la 

proximité moindre entre Jung et Broch. Pour autant, certains traits caractéristiques sont 
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présents dans cette narration. Le lecteur peut identifier deux figures féminines principales, en 

dehors de la famille de Richard Hieck : Erna Magnus, une jeune femme belle et attirante, et 

Ilse Nydhalm, avec laquelle Richard développera une relation amoureuse. La différence entre 

ces deux figures est soulignée subtilement, par des jeux de symboles. Par exemple, lorsque 

Richard rencontre Erna à la piscine, Erna dont les longues jambes sont significativement 

plusieurs fois évoquées en quelques paragraphes, et qui porte un maillot noir. On suit les 

pensées de Richard : 

… und angesichts dieses schwarzen Schwimmkostüms kreisten seine 

Gedanken neuerdings um Susanne. Ilse Nydhalm würde sicherlich ein 

weißes Badekleid tragen. Der Himmel wurde bleifarben1481. 

Susanne est la sœur, croyante, pratiquante et s’apprêtant à rentrer dans les ordres, de 

Richard. On peut deviner ici les associations symboliques entre le féminin sensuel et 

tentateur, le féminin religieux, et la pureté du féminin, représentée par Ilse. Plus loin, on lit 

que c’est Erna Magnus qui a la première attiré l’attention de Richard sur la féminité d’Ilse 

Nydhalm1482, féminité jusque-là ignorée, tout immergé qu’il était dans ses études (dans sa 

pensée !) : c’est, à un niveau herméneutique différent, la facette dite du premier niveau par 

Toni Wolff, la femme primitive, qui attire l’homme et le mène vers une autre facette, 

retrouvée au troisième niveau chez Toni Wolff1483, dans la femme de sublimation (de la 

tentatrice à l’anima religieuse, pure) – exactement comme pour les autres narrations évoquées 

jusque-là. Puis on retrouvera, plus loin dans la narration, l’adoration et le service de la femme 

comme projection de l’adoration et du service de l’âme, dont il était question plus tôt : 

… eine wehe und blinde Zärtlichkeit war es, die ihn überkam ; die 

Liebe als unendliche Aufgabe, ja, und als Knecht ihr zu dienen, wie 

man der Erkenntnis zu dienen hat !1484 

 

Die Verzauberung offre une richesse de personnages différents, dont de nombreux 

féminins. Aussi, il n’est pas possible de retracer une évolution de la figure féminine générale 

entre quelques personnages, comme précédemment réalisé. En revanche, on retrouve des 

idées, des aspirations, qui font écho aux théories sur l’anima et à la féminité dans le Livre 

Rouge. Par exemple, dans une des envolées lyriques du narrateur, il est question de 

l’androgyne :  
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Mann und Weib, sie werden wieder eins sein inmitten ihrer blühenden 

Felder, wenn ihre Sprache, selbst sich dichtend und von der Erde 

singend, in ihre eigenste Tiefe zurückgekehrt, ihre Einheit wird 

ausdrücken können1485. 

On peut lire ici, bien qu’il s’agisse, de par la nature lyrique et mystique du passage cité, 

d’une association toute arbitraire, le but de l’assimilation de la face féminine de la psyché 

masculine et vice-versa, aboutissant à l’accès à la totalité dans la figure de l’androgyne. 

Malgré la nature interprétative de notre postulat, et les niveaux symboliques différents des 

deux narrations, ces idées se retrouvent chez nos deux auteurs et narrations. De la même 

manière, on lit plus loin : 

… im Bilde der Vereinigung zweier Wesen friedevoll das Gleichnis 

unserer Einheit inmitten unserer Vielfalt gleichnishaft sich auftut, und 

daß wir, den andere suchend, unsere eigene nackte Unendlichkeit 

erahnen1486. 

Ici encore, malgré la nature différente de la narration – et donc du type de pensée 

développée, poétique et mystico-philosophique et Broch et littéraire (multiple !) et mystico-

psychologique chez Jung – de pensées similaires : on retrouve ici l’idée de la projection d’une 

part de soi chez l’autre (par exemple de l’anima de l’homme sur la femme extérieure) et de la 

signification réelle de cette projection, dont le but est le retrait et l’assimilation de cette part 

dans la conscience à des fins d’accès à la totalité. Dans ce roman aussi, on retrouve 

l’importante proximité du féminin et de l’âme, ainsi que du monde de celui-ci : 

… was ich erlebt hatte, war das Beseelte schlechthin gewesen ; in der 

Dunkelheit habe ich geschlossenen Auges ihr Antlitz gesehen, und leise 

stieg es auf aus der unbeschreiblichen Tiefe, Landschaft der Seele im 

Landschaftslosen, und durchseelt war die Nächtlichkeit des Sichtbaren 

und Fühlbaren, durchseelt jeder Atemzug und jede Faser ihres Körpers, 

durchseelt sogar die Knochen des Gerippes, Armspeiche, Fingergelenk, 

sogar die Zähne, durchseelt von Weiblichkeit, mich aber mit unendlich 

träumender Weiblichkeit durchtränkend1487. 

Ici aussi, le féminin est idéalisé, et partagé entre le monde intérieur (c’est par la vision 

intérieure que le narrateur voit le visage de la femme, similairement à Sinclair dans Demian) 
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et le monde extérieur au point de transcender cette limite dans un accès à la totalité mystique. 

C’est la féminité qui « durchseelt », qui anime chaque élément en le remplissant d’âme.  

 

Das Grüne Gesicht est un « cas d’école » du traitement de l’anima dans la littérature, 

après que Jung l’ait proposé comme objet d’étude à ce sujet lors de son séminaire de 1925. On 

retrouve ici une figure féminine unique, Eva van  Druysen, qui personnifiera elle-même 

différentes facette de l’anima par la métamorphose induite par son changement d’état, par sa 

mort. On peut néanmoins retrouver le féminin psychopompe dans des allusions, telle que celle 

constituée par l’une des figures féminines du groupe spiritiste visité par les protagonistes, se 

présentant comme « ‘Gabriele’, une forme féminine de l’archange Gabriel » appelée aussi « la 

gardienne du seuil »1488. On peut comprendre ici le seuil comme étant celui menant à l’autre 

monde, à l’au-delà, ou bien à l’inconscient ou les profondeurs si l’on se rapproche de la 

pensée de Jung. La gardienne du seuil est donc, comme Salomé dans le Livre Rouge, celle qui 

permet le passage de l’autre côté. De la même manière, Eva jouera le rôle de la soror mystica, 

de la compagne qui permettra au narrateur le passage de l’autre côté, et l’établissement entre 

les deux mondes, l’ici-bas et l’au-delà, comme nous le verrons bientôt. On lit par exemple, 

antérieurement à ce développement : 

Wenn es aber einem Menschen gelingt, über die ‘Brücke des Lebens’ 

hinüberzuschreiten, soi st es ein Glück für die Welt. Es ist fast mehr, als 

wenn ihr ein Erlöser geschenckt wird. – Nur etwas ist vonnöten: ein 

einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, e r  b r a u c h t  d a z u – –   

e i n e  G e f ä h r t i n. – Nur durch eine Verbindung männlicher und 

weiblicher Kräfe ist es überhaupt möglich. Darin liegt der geheime Sinn 

der Ehe, der der Menschheit seit Jahrtausenden verloren gegangen 

ist1489. 

Le parallèle constitué par le rôle rempli par le féminin dans les deux narrations est clair, 

bien que l’une revête des aspects psycho-spirituels et l’autre purement mystiques. C’est le 

féminin, la femme, qui permet à l’homme de passer de l’autre côté. Si « le sens secret du 

mariage » a été « perdu depuis des millénaires », c’est que l’expérience de l’assimilation de la 

face féminine de l’homme a été projetée sur la femme extérieure, et son lien à l’intérieur, à 

l’âme, coupé. C’est donc, par la suite de la narration, Eva, qui après sa mort, incitera le 

narrateur (qui n’a d’autre choix que de mourir de chagrin), à passer de l’autre côté. 
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 On retrouve dans Der weiße Dominikaner plusieurs des éléments sur lesquels nous 

nous penchons présentement. C’est aussi ici une figure féminine qui joue le rôle de l’anima, 

Ophélia, dont Christopher Taubenschlag tombe éperdument amoureux. La figure est dans la 

narration extérieure (ou bien l’anima est projetée, selon le point de vue), mais son lien à 

l’intériorité et à l’âme de Christoper est indubitable : 

Das sengende Dürsten einer unstillbaren Sehnsucht, von der die 

Heiligen sprechen, und das, wie sie sagen, alles Irdische verbrennt, war 

mir erspart, denn alles, wonach ich mich hätte sehnen können : 

„Ophelia“ trug ich als Gewißheit ihrer beständigen Nähe in mir1490. 

Ainsi, Ophelia est très clairement présente autant à l’intérieur de Christopher, de manière 

constante, dans son âme, que par son existence objective extérieure. D’autre part, elle 

remplace la soif spirituelle, en ceci qu’elle devient une icône, un objet d’adoration. Nous ne 

répéterons pas ici le parallèle plusieurs fois établi avec la pensée jungienne sur l’anima. Après 

la mort d’Ophelia, Christopher entame « une longue traversée du désert », si l’on veut 

reprendre l’image du Livre Rouge, en ceci qu’il y a introjection, et donc introversion, retour 

de la conscience à l’intérieur. Lorsque Christopher sort de son long processus solitaire de 

transformation, il se rend à l’endroit où Ophélia et lui avaient l’habitude de se rencontrer, sur 

un banc de son jardin, sous lequel il enterra le corps d’Ophélia après sa mort. On lit alors : 

… staunte ich, wie sic halles verändert hatte : ein schmiedeeisernes 

Gitter schloß den Zugang zu meinem Garten ab; durch die Stäbe 

hindurch sah ich einen großen Holunderbaum dort, wo ich einst das 

Reis gepflanzt hatte; die Bank war verschwunden, und an ihrer Stelle 

stand auf hohem Marmorsockel die vergoldete Statue der Mutter 

Gottes, übersät von Kränzen und Blumen. Ich konnte mir den Grund 

dieser Veränderung nicht erklären, aber es berührte mich wie ein 

weihevolles Wunder, daß den Ort, wo meine Ophelia bestattet lag, jetzt 

ein Standbild der Maria schmückte1491 

Ici aussi, donc, retrouve-t-on la métamorphose de la figure féminine, témoignant du 

développement de l’anima en ses différentes facettes, de la femme sensuelle, Ophelia, au 

féminin religieux représenté par Marie – ce développement constituant donc un rapport direct 

avec la narration du Livre Rouge, de la Divine Comédie, de Demian, du Steppenwolf, et dans 

une certaine mesure de Die unbekannte Größe. 
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d. Le processus de transformation de la personnalité 

 

Tournons-nous maintenant vers le cœur du problème, puisque nous avons déduit de notre 

analyse de la narration du Livre Rouge que la réelle folie dont il est question, centrale, est la 

folie divine, menant donc à la transformation de la personnalité. C’est uniquement cette voie, 

cette folie, qui permet de retrouver son âme, dépassant donc les types profanes de folie. Le 

danger inhérent à la voie en question se trouve lui dans l’aspiration par les profondeurs, ce 

que nous avons nommé la folie des profondeurs – sur laquelle nous nous attarderons après 

avoir étudié les processus de transformation des diverses narrations, dont la similarité est 

clairement significative. Nous ne préciserons pas constamment les similitudes avec le 

développement de la personnalité décrit dans le Livre Rouge ni dans la théorie de 

l’individuation, car nous considérons ces points, déjà évoqués souvent dans cette étude, 

comme connus du lecteur. 

Dans Demian, « la vie de chaque homme est un chemin vers lui-même, l’essai d’un 

chemin »1492, ce qui correspond bien à la vision de Jung selon laquelle l’individuation est une 

autoréalisation de l’inconscient1493, l’homme cheminant vers sa totalité. On retrouve au début 

du développement la confrontation avec l’ombre en la personne de l’agresseur du jeune 

Sinclair, qui dit même du dernier qu’il est « comme son ombre dans ses rêves »1494. C’est chez 

lui que Sinclair reconnaît la place du mal1495. Au cours du développement, Sinclair apprend 

ainsi au contact de Demian à ne pas trop parler, cela stimulant l’intellect et dirigeant la 

personne en dehors d’elle-même et donc en dehors du chemin, alors que l’on devrait pendant 

ce processus rentrer totalement en soi1496. Il reconnaît aussi l’existence du masque social que 

revêt Demian, un peu plus avancé que lui, et de l’existence d’une personnalité profonde 

immémoriale1497. La sortie de l’enfance est ressentie comme une perte par Sinclair, et le début 

d’une nostalgie, d’un « Heimweh » vers lui-même – nous reconnaissons ici clairement 

l’influence qu’exercèrent les Wandlungen de Jung sur Hesse. Dans le visage inconnu que 
                                                           

1492
 Demian, p.236 – traduction personnelle; p.269. 

1493
 « Ich wollte ja nichts als das zu leben versuchen, was von selber aus mir heraus wollte », Demian, p.309 ; 

« Es gab keine, keine, keine Pflicht für erwachte Menschen als die eine : sich selber zu suchen, in sich fest zu 
werden, den eigenen Weg vorwärts zu tasten, einerlei wohen er führte. [...] Wahrer Beruf für jeden war nur 
das eine: zu sich selbst zu kommen. Er mochte als Dichter oder als Wahnsinniger, als Prophet oder als 
Verbrecher enden – dies war nicht seine Sache, ja dies war letzten Endes belanglos », Demian, p.334 sq. 
1494

 Demian, p.258 – traduction personnelle. 
1495

 Demian, p.260. 
1496

 Demian, p.284. 
1497

 Demian, p.285. 



419 
 

Sinclair peint lors de sa période d’introversion poussée, et dans lequel il retrouve des traits de 

Demian, de Beatrice (une des figures d’anima), puis plus tard d’Eva, la mère de Demian, il 

reconnaît finalement une projection de lui-même, d’une personnalité inconnue le 

composant1498 – le Soi jungien pourrions-nous dire –, plus tard incorporé dans la figure d’Eva 

qui pourrait ainsi représenter la personnalité mana à l’instar de Philémon dans le Livre 

Rouge : « Das Bild glich mir nicht – das sollte es auch nicht, fühlte ich – aber es war das, was 

mein Leben ausmachte, es war mein Inneres, mein Schicksal... »1499. Le symbole de l’oiseau 

se transformant, mais gardant constamment la même essence sous toutes ses apparences 

diverses, puis sortant de l’œuf 1500  et s’envolant vers le Dieu, vers Abraxas 1501 , est une 

représentation du processus que l’on connaît bien du Liber Novus. On retrouve aussi 

naturellement l’isolement relatif au processus, que nous avons déjà évoqué1502. Peu à peu, 

Sinclair se rapproche des personnages sur lesquels se projette cette figure mana, ainsi que de 

cette figure mana en lui-même et y reconnaît son guide revêtant diverses apparences : il est 

donc guidé par une instance psychique inconsciente plus haute1503, ce qui n’est pas étranger 

non plus au lecteur de Jung et du Livre Rouge. À partir de cette prise de conscience, il 

chemine consciemment vers lui-même, prend confiance en ses rêves et intuitions et reconnaît 

la force surhumaine qu’il porte en lui1504. Notons que le processus de développement est 

décrit ici aussi par l’image de l’éveil1505, très présente chez Meyrink. 

Les choses sont un peu différentes, plus poussées, dans Der Steppenwolf. Le Tractat 

annonce dès le début que les suicidaires, au sens évoqué plus haut, et auxquels appartient 

Haller, sont touchés du « sentiment de culpabilité de l’individuation »1506, et sont des âmes qui 

n’aspirent plus uniquement à la totalité, à la réalisation d’elles-mêmes, mais à la dissolution, 

« au retour à la mère, au retour à Dieu, au retour à l’univers »1507. C’est l’observation que fait 

Jung des philosophies indiennes1508, aspirant à la désintégration de la personnalité, alors que 

sa découverte vise elle à l’autoréalisation de la personnalité dans l’individuation. Pour Jung, 

dans les années 1910, la première aspiration consistant en un retour à la mère est une 
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 Demian, p.299. 
1499

 Demian, p.299. 
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 Demian, p.303 sq. 
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 Demian, p.305. 
1502

 Demian, p.304. 
1503

 Demian, p.322; « Und in meinem Innern sah ich das Bild des Führers, der Demian glich und in dessen Augen 
mein Schicksal stand », Demian, p.336. 
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 Demian, p.329. 
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 Demian, p.348. 
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 Der Steppenwolf, p.51 – traduction personnelle. 
1507

 Der Steppenwolf, p.51, p.63. 
1508

 Voir par exemple Jung, C.G., The Psychology of Kundalini Yoga. 
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régression absolue ; dans Der Steppenwolf, elle est considérée au contraire comme 

constructive, comme allant de l’avant : 

Der Weg in die Unschuld, ins Unerschaffene, zu Gott führt nicht 

zurück, sondern vorwärts, nicht zum Wolf oder Kind, sondern immer 

weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwerdung hinein1509. 

C’est une réponse directe aux Wandlungen ici, qui explicitent justement l‘opposé. 

L’individuation est comprise donc dans Der Steppenwolf comme péjorative1510  et comme 

l’opposé du retour à Dieu, dans un sens similaire à ce que Jung nomme la « différenciation » - 

poussée ici à un extrême. Concernant le sentiment de culpabilité cité, il est très intéressant de 

se rappeler que Jung écrivit en 1916 Adaptation, Individuation et Collectivité, article dans 

lequel il est question, à l’origine du processus d’individuation, d’une « faute tragique » et de 

la recherche, dans l’introduction à l’individuation, de son « expiation »1511. Revenons à la 

différence d’idéal dans le processus de transformation décrit dans le Livre Rouge et dans le 

roman que nous étudions présentement. Si le Moi se transforme chez Jung pendant la Neykia 

– avant tout entre la catabase et l’anabase, dans ce que Jung décrit dans le chapitre « Le 

Sacrifice » de ses Wandlungen –, il reste ce même centre de conscience transformé établissant 

une nouvelle relation avec l’intérieur et l’extérieur en se reliant au Soi autour duquel il 

viendra décrire une circumambulation1512. Dans Der Steppenwolf, le processus aspirant à la 

dissolution en Dieu implique donc une transformation psychique différente : le centre de 

conscience viendra se désidentifier du Moi1513 pour faire place à la rencontre avec le tout 

étranger, et à l’identification avec celui-ci – ce que Jung nomme « inflation psychique » ; 

avant bien sûr la dissolution totale de l’ego. On lit par exemple:  

Mit der fortschreitenden Zerstörung dessen, was ich früher meine 

Persönlichkeit genannt hatte, begann ich auch zu verstehen, warum ich 

trotz aller Verzweiflung den Tod so entsetzlich hatte fürchten müssen, 

und begann zu merken, daß auch diese scheußliche und schmähliche 

Todesfurcht ein Stück meiner alten, bürgerlichen, verlogenen Existenz 

war1514.         
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 Der Steppenwolf, p.65. 
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 Der Steppenwolf, p.66. 
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 GW 18 §1094. Les termes utilisés dans la version originale sont: « tragische Schuld » et « Sühne ». 
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 Jung, C.G. Aion, GW 9 II §343; 352. 
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 Chez Jung, il n’y a désidentification que de la persona, le Moi reste le Moi, même s’il peut y avoir 
identification temporaire avec des archétypes pendant le processus – il s’agira ici d’une « inflation psychique » 
pour Jung. 
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 Der Steppenwolf, p.166: « Mein Theaterchen hat so viele Logentüren, als ihr wollt, zehn oder hundert oder 
tausend, und hinter jeder Tür erwartet euch das, was ihr gerade sucht. Es ist ein hübsches Bilderkabinett, lieber 
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Pendant l’individuation, ou pendant le processus décrit dans le Livre Rouge, un nouveau 

rapport s’établit bien sûr avec la mort, comme en témoigne le chapitre qui lui est dédié, mais 

l’être n’y aspire jamais, et la craindra toujours, même si cette angoisse sera relativisée, et 

cheminera vers la vie. Dans le processus décrit dans Der Steppenwolf, le moi, aspirant à sa 

désintégration et à son retour à Dieu, aspire à la mort1515 – ou du moins ne s’attache plus à la 

vie. On apprendra à la fin du roman, pendant le séjour dans le théâtre magique, que la 

transformation de la personnalité passe en réalité par la destruction, la mise en pièces du moi 

– ce qui correspondrait naturellement à la schizophrénie pour Jung – et à la reconstruction du 

moi par le centre de conscience, en recollant les morceaux à sa guise (« die Aufbaukunst ») 

1516. 

Dans Die Verzauberung, la transformation de la personnalité s’apparente en quelque sorte 

à celle étudiée dans Der Steppenwolf, en ceci qu’il n’y a pas non plus comme chez Jung 

renforcement du moi lors du processus, mais bien plutôt relativisation et désidentification du 

moi : « … daß dieser ganze Lebensablauf mitsamt dem an dein Ende gesetzten Ende mich 

eigentlich nichts angeht, und wenn ich dem Bruder, in dem ich wohne und der doch richtiger 

nur mein Inwohner ist… »1517 . Logiquement, par analogie au processus décrit dans Der 

Steppenwolf, l’aspiration, s’il y a dissolution ou abandon, et donc désidentification du moi, se 

fait en direction de l’absolu, de Dieu ou de la mort. C’est effectivement le cas, mais que nous 

devons nuancer. Tout du moins, l’aspiration n’est pas à but uniquement psychologique et 

psychique comme chez Jung, mais métaphysique, comme dans le roman précédent. 

L’aspiration ici se fait dans la direction de la mort et de la renaissance1518 – la renaissance 

ayant ici une signification autre que chez Jung en raison de son contexte extrapsychique, 

spirituel. Le discours néanmoins est ambivalent. On lit plus loin : 

                                                                                                                                                                                     
Freund, aber es würde Ihnen nichts nützen, es so zu durchlaufen, wie Sie sind. Sie würden durch das gehemmt 
und geblendet werden, was Sie gewohnt sind, Ihre Persönlichkeit zu nennen. Ohne Zweifel haben Sie ja längst 
erraten, daß die Überwindung der Zeit, die Erlösung von der Wirklichkeit, und was immer für Namen Sie Ihrer 
Sehnsucht geben mögen, nichts andres bedeuten als den Wunsch, Ihrer sogenannten Persönlichkeit ledig zu 
werden. Sie ist das Gefängnis, in dem Sie sitzen. Und wenn Sie so, wie Sie sind, in das Theater träten, so sähen 
Sie alles mit den Augen Harrys, alles durch die alte Brille des Steppenwolfes. Sie werden darum eingeladen, sich 
dieser Brille zu entledigen und diese sehr geehrte Persönlichkeit freundlichst hier in der Garderobe abzulegen, 
wo sie auf Wunsch jederzeit wieder zu Ihrer Verfügung steht. Der hübsche Tanzabend, den Sie hinter sich 
haben, der Traktat vom Steppenwolf, schließlich noch das kleine Anregungsmittel, das wir eben zu uns 
genommen haben, dürfte Sie genügend vorbereitet haben ». 
1515

 Der Steppenwolf, p.146: « Es ist das Reich jenseits der Zeit und des Scheins. Dorthin gehören wir, dort ist 
unsre Heimat, dorthin strebt unser Herz, Steppenwolf, und darum sehnen wir uns nach dem Tod ». 
1516

 Der Steppenwolf, p.180 sq. 
1517

 Die Verzauberung, p.86. 
1518

 Die Verzauberung, p.230: « ... aber stärker als mein Denken war mein Hingezogensein zu dem dunklen Tor 
der Wiedergeburt, zu dem irdischen Tod in der irdischen Wiedergeburt, und hätte der Schoß der Erde sich jetzt 
aufgetan, auf daß ch hinabsteige in ihre Dunkelheit, in der das Feuer ist oder das Gold, auf daß ich durch die 
Dunkelheit ginge zum Tode oder wieder aufzuerstehen zum wiedergeborenen Licht, ich hätte es getan ». 
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In jedes Menschen Tiefe ist es Nacht und ist so warm wie Erde; dort ist 

er Mutter seiner selbst, und kehrt er heim in seinen tiefsten Schoß, so ist 

er wie ein Kind des eigenen Seins und Lebens1519. 

La similarité avec les idées de Jung publiées en 1912 sont flagrantes, ainsi que les 

ruptures avec celles-ci : pour Jung, le retour à la mère, et le repos en celle-ci, signifie 

destruction de la personnalité, folie. Le passage cité appartient à ces propos entourés d’une 

aura de mystère dans le roman, des propos qui ne sont pas explicités et restent suspendus 

comme des idées, des indications, qui ne sont pas abouties soit par choix, soit dans leur 

réflexion même chez l’auteur. De la même manière, on lit : « Und in der Mitte ruht dein 

fernstes Ziel »1520, rappelant la voie du milieu développée dans le Liber Novus.  

Après nous être familiarisés avec l’œuvre de Meyrink, nous pouvons d’ores et déjà nous 

attendre à un processus psycho-spirituel allant plus loin dans la transformation que chez Jung. 

Nous avons évoqué plus tôt dans une citation du Visage vert l’idée de renaissance que l’auteur 

reprend, et correspondant à l’éveil d’un autre moi endormi jusque-là, dans un autre monde 

par-delà celui du rêve1521 . Ce processus est plusieurs fois mentionné dans le roman, par 

exemple sous la notion de « geistige Wiedergeburt » 1522 , la réorganisation « jusqu’à la 

racine »1523. Il y est fait une distinction entre l’ « homme du temps présent » et l’homme ayant 

connu la renaissance spirituelle, dans leur manière de penser : chez le premier, des mots sont 

dits dans le cerveau, sans qu’il n’en ait conscience (il s’agit donc d’une pensée discursive 

inconsciente), chez le second, la pensée est imagée, et peuplée d’images originelles 

(« Urbilder »)1524. On reconnaît les deux types de pensée de Jung, ainsi qu’une formulation 

similaire aux archétypes. Le processus de transformation est ici développé par un guide 

venant de l’intérieur, de l’ « empire de l’Esprit », de l’âme 1525 . Nous savons que cette 

guidance a été réalisée par Philémon dans le Livre Rouge. Une autre prérogative du chemin 

est celui de la perte : l’homme, sur la voie de la transformation, doit tout perdre, « même 

Dieu, si vous voulez le trouver à nouveau constamment »1526. Ce dont il est question ici est 

d’une part la perte de la personnalité, de l’ego, c'est-à-dire la mort symbolique, une des 

prémices à la renaissance ; et d’autre part la perte de la religion, la perte de la foi en un Dieu 

connu jusque-là, afin de retrouver un Dieu perpétuellement renouvelé : un Dieu vivant, si 
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 Das Grüne Gesicht, p.75 sq. 
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 Das Grüne Gesicht, p.86. 
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nous voulons. C’est un processus tout à fait analogue à ce que l’on observe dans la narration 

du Livre Rouge : l’ancien Dieu, la foi confessionnelle, doit mourir, pour faire place à 

l’expérience vivante du Dieu vivant. Le chemin est dit plein d’horreurs pour certains1527 – des 

horreurs qu’on imagine relativement bien à la lecture de Jung. Plus loin, le visage vert 

apparaît à Klinkherbogk, un vieil homme que certains prennent pour fou, et lui explique que 

son visage est le sien, et lui donne « la vérité de la seconde naissance » : l’unité entre le 

personnage et le visage vert, qui est son guide vers l’arbre de la vie1528. On comprend ici que 

Chidher Grün est cette entité désincarnée se manifestant dans l’intériorité de quelques élus 

pour les guider vers la rédemption. L’analogie avec le processus décrit chez Jung est claire, la 

différence étant que le guide intérieur est personnel pour ce dernier, et que le processus est 

psychique et non spirituel. Swammerdam, un personnage cheminant sur la voie 

transformatrice, explique plus loin avoir appris après une longue vie pleine de souffrance à 

différencier la voix de Chidher Grün de celle des « désirs humains », et avoir appris à 

dialoguer avec lui1529. Une fois encore, le processus est similaire chez Jung : dans le processus 

de transformation, l’introversion passe par les couches personnelles des profondeurs, 

contenant les désirs de la personnalité consciente, pour accéder aux couches collectives, aux 

archétypes, et à l’établissement d’une dialectique avec ceux-ci. L’homme doit ensuite, dans le 

roman, vouloir puis pouvoir écouter « le grand intérieur »1530 et ses directives pour la vie de 

l’homme, ceci dans la logique de la guidance intérieure. Un des personnages éveillés explique 

avoir « le cœur dans la tête et le cerveau dans la poitrine »1531 : Jung exprime cela sous le 

terme d’énantiodromie. Ce même personnage explique que c’est un être de l’ « autre côté » 

qui l’a métamorphosé, en la personne du prophète Élie1532. C’est ce dernier qui enseigne le 

Moi dans le Livre Rouge et qui est une nuance de Philémon, du guide intérieur. Arrive la fin 

du roman avec un message nettement plus spirituel concernant la transformation de l’homme 

que chez Jung : l’homme est, selon la narration, descendu incarné sur la terre pour transformer 

son corps en Esprit. L’éveil spirituel est un éveil du « moi immortel » ayant notamment pour 

conséquence que le corps ne peut plus s’endormir 1533 . Cette dernière partie s’apparente 

clairement aux doctrines orientales, ou théosophiques : le rapprochement du centre de 

conscience avec la monade immortelle, avec l’Atman. Chidher Grün enseigne ensuite 
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Hauberisser lors de son éveil, concernant la mort apparente d’Eva. Selon lui, le corps d’Eva 

est mort mais elle est ressuscitée, et plus vivante que lui, le non-éveillé, pareil à un mort1534. 

Très clairement, la transformation va ici plus loin que chez Jung : la mort physique n’est en 

aucun cas une mort si l’éveil spirituel lui précède. L’être non-éveillé est, lui, mort. L’idée se 

rapproche néanmoins des réflexions de Jung concernant l’homme pris dans la folie du monde, 

l’homme adapté unilatéralement à l’extérieur. Dans Das grüne Gesicht aussi, le seul Dieu 

vivant est le Soi1535. 

Le processus est similaire dans Der weiße Dominikaner. La vie n’y trouve son sens que 

dans la réalisation de l’âme1536, comme chez Jung. Ici, « la clef de toute magie » se trouve 

dans un livre rouge 1537  ( !) : la transformation consiste en un dénuement complet de la 

matière, du corps, autour du moi, afin que celui-ci se réveille en l’Esprit1538. Pendant sa 

transformation, Christopher se désidentifie de son moi et se rapproche de l’ancêtre intérieur 

qui lui sert aussi de guide1539, résidant dans son âme1540. La transformation est mentionnée 

dans la narration comme une « métamorphose alchimique de la forme » et comme une 

« renaissance dans l’Esprit »1541. L’image des oiseaux sortant et entrant dans Christopher 

(dont le nom est « Taubenschlag » - en référence à la colombe) pendant le processus1542 est 

aussi très similaire aux motifs trouvés dans le Livre Rouge et dans Demian notamment. Le 

faîte du processus d’éveil se trouve dans le dernier chapitre du roman, alors que Christopher 

se sent tomber dans « l’espace infini »1543 et qu’il pressent la destruction de son moi. Il se sent 

tomber dans « la profondeur », puis reconnaît qu’il s’agit d’une illusion due à une action 

magnétique qui entraîna sa métamorphose1544. 

 

 

e. La folie dans le processus de transformation de la personnalité 

 

Nous traiterons ici des discours sur la folie au sein du processus de transformation de la 

personnalité dans chacun des ouvrages étudiés, sous deux aspects, analysés aussi pour le Livre 
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Rouge : nous nous pencherons d’abord sur la folie comme danger au sein du processus de 

développement psycho-spirituel, puis sur le regard extérieur, considérant parfois l’homme en 

cheminement sur cette voie comme fou, en raison de sa sortie de l’appréhension commune du 

monde – nous pourrions dire pour certains des auteurs étudiés : en raison de son éveil 

spirituel, c’est-à-dire de sa sortie de la collectivité des hommes endormis. Demian s’ouvre sur 

cette assertion selon laquelle la vie de l’homme « qui a décidé de ne plus se mentir » a un goût 

de « non-sens et de confusion, de folie et de rêve »1545. Nous connaissons maintenant bien 

l’utilisation de l’analogie onirique dans les discours sur la folie. Les mentions sur le non-sens 

et la confusion ici se rapprochent beaucoup du discours du Livre Rouge. C’est donc, selon 

cette narration, une expérience commune à chaque personne cheminant vers l’éveil que de 

sombrer dans la confusion au point de goûter la folie ne serait-ce qu’un instant. Et 

effectivement, Sinclair, alors qu’il quitte l’adolescence et que la voix intérieure lui servant de 

guide se fait entendre de plus en plus, parfois en rêve, parfois en imagination, en vient à se 

demander « et pas rarement » s’il ne serait pas fou1546. Alors qu’il sort de chez Pistorius après 

son premier enseignement, ayant laissé jouer son imagination sur les figures changeantes 

composées par les flammes du feu de cheminée, on lit : 

… das Betrachten solcher Gebilde, das Sichhingeben an irrationale, 

krause, seltsame Formen der Natur erzeugt in uns ein Gefühl von der 

Übereinstimmung unseres Innern mit dem Willen, der diese Gebilde 

werden ließ – wir spüren bald die Versuchung, sie für unsere eigenen 

Launen, für unsere eigenen Schöpfungen zu halten – wir sehen die 

Grenze zwischen uns und der Natur zittern und zerfließen und lernen 

die Stimmung kennen, in der wir nicht wissen, ob die Bilder auf unserer 

Netzhaut von äußeren Eindrücken stammen oder von inneren1547.   

Le discours est intéressant à comparer ici avec celui de Jung, notamment sur ce qui relève 

de la philosophie de la nature. Ici, une technique est trouvée pour rapprocher la pensée – ou 

plutôt la perception mentale – d’un état de nature (irrationnelle par essence). Et ce 

rapprochement produit naturellement une certaine confusion, en ceci qu’elle rapproche 

l’homme de quelque chose de plus grand que lui, avec lequel il aurait tendance à s’identifier. 

Dans le même temps, l’abolition des limitations entre soi et nature, entre impressions 

intérieures et impressions extérieures, produisent une abolition du moi, c’est-à-dire un état 

pouvant être considéré dans une certaine mesure comme psychotique. Nous avons aussi plus 
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haut évoqué l’exercice qu’effectue Sinclair avec sa respiration dans le rêve, qui lui permet de 

s’envoler plus haut ou de redescendre vers la terre, et de l’interprétation qu’en donne 

Pistorius. Celui-ci compare l’activité de Sinclair et celle des « fous », dont la différence réside 

dans le contrôle de l’état modifié de conscience – de la hauteur de vol. Puis il compare la 

conscience des « fous » et celle de l’homme « normal » : les premiers ont des intuitions plus 

profondes, comme l’éveillé, mais ne peuvent les contrôler et se laissent emporter par celles-ci 

et perdent pied1548. Le discours de Jung est tout à fait similaire ; on pensera aussi aux idées 

qu’il développe sur la personnalité de Nietzsche.  

La folie se trouve naturellement aussi sur la voie du Loup des Steppes, qui, après avoir vu 

les lettres lumineuses sur le mur de l’église, qu’il considère comme une « hallucination ou 

vision », dit ressentir l’appel provenant de l’intérieur, l’appel à jeter sa raison (qu’il lie à sa 

bourgeoisie abhorrée), à la folie, à l’ « abandon au monde sans lois affluant de l’âme, de la 

fantaisie »1549. Ici aussi, les tréfonds de l’âme sont peuplées de chaos et échappent à la raison, 

et l’aspiration à la transformation signifie aussi une aspiration à la descente dans ce chaos, 

dans la folie. Une des thématiques centrales du roman est, comme expliqué précédemment, la 

dissociation de la personnalité : une partie homme, une partie loup ; une dissociation 

néanmoins très incomplète et superficielle telle qu’appréhendée consciemment par Haller, en 

ceci que le Tractat explique que l’homme est composé d’un nombre infini de « moi » 

différents. Le processus de transformation de la personnalité, mentionné sous l’expression de 

« l’art de la construction » de la personnalité, consiste en le morcellement de l’unité apparente 

et erronée de la personnalité, et de la reconstruction, tel un puzzle, de la personnalité en un 

assemblage choisi consciemment1550. Le mouvement initial de morcellement est dit considéré 

comme « fou » car « la science a trouvé pour cela le nom schizophrénie » 1551  - si les 

différentes parties ne sont pas unies sous un moi dirigeant le tout de manière cohérente (en le 

cas contraire, on retrouve le chaos des profondeurs). Ici, la narration relativise le point de vue 

scientifique en soulignant l’existence d’une erreur dans cette vision : « Unrecht hat [die 

Wissenschaft] darin, daß sie glaubt, es sei nur eine einmalige, bindende, lebenslängliche 

Ordnung der vielen Unter-Ichs möglich »1552. Une conséquence de cette erreur est la suivante: 
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Infolge jenes Irrtums gelten viele Menschen für ‘normal’ ja für sozial 

hochwertig, welche unheilbar verrückt sind, und umgekehrt werden 

manche für verrückt angesehen welche Genies sind1553.  

On retrouve ici la même remise en question de la normalité – et donc de la folie, 

dépendante de cette première vision – que dans le Livre Rouge : en réalité, beaucoup de gens 

considérés comme normaux sont fous (la folie de l’homme coupé de son âme dans le Livre 

Rouge) et vice-versa.  

Une autre similitude de compréhension avec la narration du Liber Novus se retrouve chez 

Broch. On lit dans Die Verzauberung: 

Ist es nicht der genialische Urgrund alles Mensch-Seins, der in der 

Sprache des Irren zum Ausbruch kommt? Ist es nicht das, was am 

tiefsten Grunde des Wissensschachtes ruht, ist es nicht das, was in uns 

allen lebt und uns in tiefster Verwandtschaft verbindet? Die närrischen 

Urgründe des Denkens und der Sprache, die nicht mehr erfaßbaren, die 

saugenden Kräfte des Irdischen, die uns hinunterziehen zu den dunklen 

Wurzeln aller Ernten?1554   

Comment ne pas voir la similitude avec la définition de la folie des profondeurs livrée 

dans la narration du Livre Rouge ? La langue du fou est la langue des profondeurs ultimes de 

l’être, non filtrées par la rationalité du mental. On pourrait comprendre la seconde phrase 

comme une formulation personnelle des idées d’inconscient collectif et d’archétypes. L’effet 

particulier de cette langue symbolique aspirant le sujet vers les profondeurs est ici aussi 

évoqué, ainsi que la proximité entre génie et folie. C’est ici des profondeurs chaotiques de 

l’homme dont il est question, dangereuses mais remplies de la plus haute connaissance, des 

contenus de la conscience communs à toute l’humanité dont il est question ici.  

Dans Das Grüne Gesicht, le chemin vers l’éveil est immédiatement qualifié de 

« dangereux »1555, pouvant être plein d’horreurs pour certains1556. Le journal secret trouvé par 

Hauberisser précise aussi que la voie sur laquelle chemine le protagoniste est « couverte des 

crânes »1557 d’autres individus s’étant perdus en route. Similairement aux idées développées 

dans La Structure de l’Inconscient en 1916, Meyrink indique dans le roman une manière de 

parer aux dangers du processus de transformation : redevenir « un homme ordinaire »1558, 
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c’est-à-dire retourner au sommeil psychique et spirituel. La narration du roman retrace donc 

plusieurs des dangers émergeant lors de l’évolution des personnages. D’une part, le lecteur 

rencontre plusieurs personnages en voie de développement paraissant soit très confus, ou 

sombrant tout à fait dans la folie. On retrouve ces personnages notamment dans le cercle 

spiritiste visité par Hauberisser et ses amis. Pendant une des séances, Eva est ainsi témoin de 

l’extase ou de la possession d’un des membres du groupe surnommé « frère Ezekiel » se 

comportant alors comme un animal. Eva comprend alors jeter un coup d’œil « dans les 

tréfonds de l’être » et observer une des horreurs reposant dans les profondeurs humaines1559. 

Un des personnages les plus significatifs à ce propos est le cordonnier Klinkherbogk, aussi 

membre du groupe spiritiste, et tombant de temps à autres en extase1560, instants où son visage 

se transforme sous l’effet de grimaces exprimant la folie1561. Il en viendra à tuer une jeune 

fille pendant un délire religieux1562. Un médecin interrogé à ce propos diagnostiquera une 

dementia praecox (on se souviendra du petit professeur du Livre Rouge et de son diagnostic), 

ce qui fera sourire Sephardi, plus à même de comprendre les réels dangers de l’éveil, lui aussi 

cheminant sur cette voie et s’étant donc détaché de la science médicale moderne. C’est ce 

même personnage qui reconnaîtra l’antinomie entre sa raison et sa pensée1563, pareille à la 

typologie psychique jungienne. A l’opposé des personnages pris de folie pendant leur 

développement psycho-spirituel, on retrouve Eva et Hauberisser qui eux parviendront à 

l’éveil, au prix d’efforts et de souffrances extrêmes et non sans goûter au danger que constitue 

la folie. Nous avons vu qu’Eva sera sujette aux visions dans les dernières heures de sa vie 

terrestre, visions qui lui feront douter de son équilibre psychique. De la même manière, elle 

entendra des voix parler une langue inconnue dans son oreille1564 . Nous savons que les 

hallucinations auditives sont un symptôme de premier rang de la schizophrénie d’après Kurt 

Schneider et que Jung considéra qu’elles sont le type d’hallucination le plus dangereux. 

Lorsque Hauberisser la retrouvera à la fin du roman, elle lui expliquera qu’elle est restée 

suspendue entre ciel et terre après sa mort1565, période pendant laquelle elle était « folle »1566. 

Le cas le plus intéressant est néanmoins celui d’Hauberisser, dont la narration retrace le 

développement psycho-spirituel complet jusqu’à l’éveil. Il aura sans le savoir un aperçu des 

dangers du chemin dans les prémices constitués par la déréalisation survenue lors de la pièce 
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de théâtre indécente : « … das Gefühl der Unwirklichkeit steigerte sich in ihm nur noch bis 

zum tiefsten Grauen »1567. Après avoir perdu Eva, alors qu’il connaît le danger représenté par 

la folie, son ami Swammerdam lui dira : « Sie können ohne Gefahr nach den furchtbaren 

Kräfte greifen, die sonst unrettbar den Wahnsinn bringen, - denn Sie tun es jetzt um der Liebe 

willen »1568. L’amour constitue ainsi dans la narration un rempart contre ce danger qu’est la 

folie. Hauberisser devra cependant gagner un aperçu de la folie pendant son développement. 

Nous avons mentionné plus tôt le moment où il tente de faire apparaître le visage d’Eva en se 

servant des lumières entoptiques, puis où il reconnaît qu’il s’agit ici d’hallucinations : « daß 

hier das uferlose Reich der Gespenster begann, in das er nur eintreten brauchte, um nie wieder 

zurückzufinden »1569 : un danger proportionnel à l’aspiration vers les visions intérieures1570. 

Nous avons vu plus tôt que la folie est la plus proche au moment de l’éveil. Le second 

moment crucial à cet égard se trouve lors de la vision de la croix mutilée dans son 

appartement : la même voix évoquée plus haut s’accroît jusqu’au cri pour le prévenir de 

continuer son entreprise trop dangereuse (il réalise alors une des techniques qui lui 

apparaîssent afin de s’éveiller et de retrouver Eva), puis surgit une croix s’arrêtant à la poutre 

transversale, autour de laquelle est enroulé un serpent à la tête de momie humaine1571. Après 

cela, son mental exprime clairement et violemment le doute quant à la réalité de l’apparition :  

‘Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn’, wiederholte er krampfhaft vor 

sich hin […] : ‘nichts ist geschehen ! Es war eine Vision ! – nichts 

weiter ! ich bin ja verrückt! Einbildung! Einbildung! Die Stimme hat 

mich belogen und auch die Erscheinung war nicht wirklich!1572 

De la même manière, on lit dans Der weiße Dominikaner que « le monde de la magie est 

plein de dangers »1573. Le lecteur ne trouve que peu de traces de ce danger dans le personnage 

principal lui-même, à part des moments de déréalisation et des visions. C’est ici avant tout le 

père d’Ophélia, Mutschelknaus, qui viendra représenter ce danger et les ambivalences de 

celui-ci après la mort de sa fille. Le personnage est présenté au début du roman comme un 

homme extrêmement naïf, à la limite de la bêtise, manipulé par le professeur de théâtre de sa 

fille qu’il aime incommensurablement. Celle-ci considère encore pendant sa vie que « son 
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pauvre esprit achève de sombrer dans la nuit » 1574 . Après la mort d’Ophélia, son 

comportement se transforme au point que ne coure la rumeur qu’il est devenu fou 1575 . 

Christopher observe l’ambivalence de l’état lors d’une séance de spiritisme réalisée en sa 

présence, état qu’il dénomme « la folie sacrée »1576 : « Er ist ein Kind geworden, spielt mit 

Steinchen wie ein Kind, spricht einfach und klar wie ein Kind, aber sein Denken ist 

Hellsehen »1577. Il s’agit donc ici aussi d’un état de conscience, ou de la personnalité, oscillant 

entre génie, ou mystique, et folie. Puis l’ambivalence de l’état se transformera pour se 

rapprocher de la sainteté à la fin de la narration. Un des personnages du roman explique à 

Christopher, n’ayant pas pu observer l’évolution en raison de sa réclusion :  

Später entstand das Gerede, der Drechslermeister Mutschelknaus hätte 

aus Gram darüber, daß seine Tochter verschollen ist, den Verstand 

verloren. Ich ging der Sache nach und wollte ihn trösten: Aber – er 

tröstete mich. Ich sah sehr bald, daß ich einen Begnadeten vor mir 

hatte! Heute wissen wir ja, daß er ein Wundertäter ist1578.   

On apprend ainsi que Mutschelknaus est parti de l‘état précisé plus tôt, passant par le 

spiritisme et ses déviances, pour atteindre l’éveil : « … er befindet sich beinahe 

ununterbrochen in einem Zustand der Verzückung… »1579. Ainsi le regard extérieur pouvant 

prendre le comportement inadapté d’un individu pour de la folie se rendra à l’évidence en 

assistant aux preuves de la supériorité de l’état de conscience de l’intéressé. C’est donc en 

passant par la bêtise et un état proche de la folie – ou que la collectivité considère être de la 

folie – que le personnage atteint l’éveil. Nous savons que c’est justement dans le rapport à la 

normalité que s’inscrit l’émergence d’une vision de la folie ; et que c’est donc dans le regard 

de l’autre, jugé au ratio d’une moyenne collective, que l’un est fou. Mais nous avons aussi pu 

observer dans la narration du Livre Rouge que la vision de la folie évolue au cours du 

processus de transformation de la personnalité, alors que l’individu sort du conditionnement 

culturel et se détache de la collectivité et de ses normes pour venir s’établir dans une vision du 

monde non plus personnelle mais individuelle, avec ses propres normes et valeurs. Tournons-

nous donc désormais vers cette transformation de la vision de la folie dans les narrations 

étudiées, et dans le même temps dans l’écart résidant parfois entre le regard extérieur 
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qualifiant un individu de fou, et son état intérieur relevant en réalité d’un état de conscience 

supérieur.        

Dans Demian, c’est Pistorius qui déclare que ses parents le considèrent, de par ses intérêts 

différents et son aspiration à la spiritualité, comme « dans une certaine mesure fou »1580. Nous 

savons que ces tendances proviennent de son cheminement vers l’éveil. De la même manière, 

Sinclair se considère, au regard de son introversion adolescente et de ses différences avec ses 

camarades, « souvent comme un génie » et « souvent comme à moitié fou »1581 . Sinclair 

explique plus tard que les individus cheminant vers l’éveil sont considérés comme fous et 

dangereux pour le monde, car leur aspiration va vers l’éveil ; alors que le désir des autres est 

de se conformer un maximum « au troupeau »1582. C’est donc la sortie, le détachement de 

l’individu des normes sociales qui le font considérer comme fou. La véritable folie ne relève 

donc pas du rapport à la collectivité mais bien plutôt du niveau de conscience de l’individu. 

Pistorius explique à Sinclair: 

Es ist ein großer Unterschied, ob Sie bloß die Welt in sich tragen, oder 

ob Sie das auch wissen! Ein Wahnsinniger kann Gedanken 

hervorbringen, die an Plato erinnern, und ein kleiner frommer 

Schulknabe in einem Herrnhuter Institut denkt tiefe mythologische 

Zusammenhänge schöpferisch nach, die bei den Gnostikern oder bei 

Zoroaster vorkommen. Aber er weiß nichts davon! Er ist ein Baum oder 

Stein, bestenfalls ein Tier, solange er es nicht weiß. Dann aber, wenn 

der erste Funke dieser Erkenntnis dämmert, dann wird er Mensch1583. 

Le point de vue est sans surprise très semblable à celui de Jung. Tous les hommes portent 

en eux le monde, comme les enfants et les fous, mais la plupart n’en sont pas conscients. 

L’existence de la connaissance cosmologique de l’homme en l’homme explique la présence 

de pensées géniales chez les fous et de contenus mythologiques chez l’enfant comme dans les 

traditions ésotériques du monde. La différence n’est donc pas la présence de la cosmologie 

dans la psyché (ou la récapitulation ontogénétique de la phylogénie, telle qu’acceptée par 

Jung en 1912), mais la conscience de celle-ci : l’enfant et le fou disposent de cette 

connaissance mais n’en sont pas conscients ; le grand philosophe et le mystique, l’éveillé en 

somme, en est conscient. La vision est pareille à celle que Jung développe dans la narration du 

Liber Novus, à lire entre les lignes. 
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Dans Der Steppenwolf, la « folie » est considérée comme une prérogative de l’homme 

aspirant à se dépasser, celui que le Tractat nomme « le suicidaire » (au contraire de l’homme 

normal, du bourgeois, de l’homme adapté à la collectivité) ; le sous-titre du journal de Haller 

est d’ailleurs « Nur für Verrückte »1584, comme celui du théâtre magique1585. Haller explique 

plus tard que ce qui pour lui a de l’importance (le monde de l’au-delà, comme vu plus haut) 

est reconnu par la collectivité « dans la poésie », mais taxé de folie dans la vie réelle1586. 

Haller conçoit alors que si la collectivité a raison, il doit bien être fou. Il s’agit encore de la 

vision de la folie dépendante de la norme, de l’avis porté par la collectivité au regard de la 

moyenne s’exprimant en-dedans d’elle-même, ne pouvant accepter de comportements, 

d’idées, de personnalités dérogeant trop à la règle et à la norme. Haller continue de se 

demander plus tard s’il n’appartiendrait pas, lui qui ne se reconnaît pas dans le monde 

extérieur, dans l’époque dans laquelle il vit et ses intérêts, simplement à une « minorité bête 

de névrosés compliqués », à un ensemble de « quelques fous »1587, d’après l’image que la 

société lui renvoie. Dans le Tractat, la vision de la folie est inversée : c’est la vision d’un moi 

unique, d’une personnalité unie, qui est une folie (« der Wahn der 

Persönlichkeitseinheit ») 1588 . Et celui qui dépasse cette illusion et comprend que sa 

personnalité est composée de plusieurs « moi », effraie la collectivité qui taxera le pauvre 

individu de schizophrène, de par la vision erronée que porte la science sur la personnalité 

humaine1589. On retrouve en quelque sorte sous ces deux points de vue opposés les visions 

différentes portées sur la folie d’une part par « l’esprit de ce temps » et d’autre part par 

« l’esprit des profondeurs » dans le Liber Novus. La synthèse exprimée par l’idée de « folie 

divine » dans ce dernier texte peut se retrouver sous l’assertion suivante faite à Haller : « So 

wie die Verrücktheit, in einem höhern Sinn, der Anfang aller Weisheit ist, so ist 

Schizophrenie der Anfang aller Kunst, aller Phantasie »1590.  

Dans Das grüne Gesicht, le lecteur peut suivre l‘évolution de la vision de la folie 

parallèlement au développement psycho-spirituel des personnages. Par exemple, Eva, dont le 

père lui parla pendant sa vie du visage vert, se demande après sa mort « s’il n’y aurait pas plus 

derrière cette idée qu’un fantasme de [s]on père »1591. Ici, le terme allemand utilisé pour 

« fantasme » est « Wahnvorstellung », couvrant bien l’idée d’une représentation délirante, 

                                                           
1584

 Der Steppenwolf, p.27. 
1585

 Der Steppenwolf, p.33 sq. 
1586

 Der Steppenwolf, p.32. 
1587

 Der Steppenwolf, p.39 – traduction personnelle. 
1588

 Der Steppenwolf, p.60 sq. 
1589

 Der Steppenwolf, p.61. 
1590

 Der Steppenwolf, p.181 sq. 
1591

 Das Grüne Gesicht, p.73 – traduction personnelle. 



433 
 

dans le sens de la folie. Si Eva demande cela, c’est que, si elle prit cette idée pour délirante 

pendant la vie de son père, elle remet après sa mort sa compréhension en question. En réalité, 

pour formuler cela sous la terminologie du Livre Rouge, Eva avance dans son cheminement et 

sort du cadre de « l’esprit de ce temps » qui considère l’idée paternelle comme folle. Ainsi 

donc, en avançant sur la voie de l’éveil, elle commence à reconnaître que la folie n’est pas 

forcément ce qu’elle croyait. Et effectivement, Swammerdam, plus avancé sur l’éveil que 

Hauberisser, lui explique qu’au début du chemin, « on se livre à des actions qui ressemblent à 

celles d’un fou et semblent ne pas avoir de rapport les unes avec les autres. Mais peu à peu, un 

visage se dégage du chaos… »1592. On reconnaît alors l’idée selon laquelle le cheminant doit 

faire face au chaos, à l’apparente incohérence provenant de l’irrationnel des profondeurs, pour 

dépasser cela. Cette phase s’apparente à la folie puisque le sens, la cohérence, l’harmonie est 

subtile, sous-jacente, et la raison ne peut y avoir accès. De la même manière, Sephardi se 

rappelle plus tard une légende hassidique selon laquelle « des hommes de leur communauté 

donnaient l’impression d’être fous et ne l’était pourtant pas… » 1593 , des hommes qui 

simplement dénotaient, de par leur constitution psychique, leur personnalité et leur 

comportement, de la collectivité. C’est donc, s’ils ne sont pas fous, qu’une certaine cohérence 

intérieure échappant au regard extérieur fait sens. Encore une fois, c’est donc le sens intérieur 

qui vient déterminer la santé mentale d’un individu éveillé, et non la norme extérieure. On a à 

ce sujet deux exemples très parlants : celui de Hauberisser et celui de Swammerdam. 

Hauberisser retrouve Eva après son éveil spirituel (et le corps d’Eva réapparaît au monde 

extérieur par la même occasion). Lorsque ses amis viennent lui rendre visite, à lui qui avait 

frôlé la folie et le suicide par désespoir :  

… als Pfeill und Sephardi kamen und ihn, im Glauben, er sei 

bewußtlos, aufheben wollten, fuhren sie entsetzt zurück vor dem 

lächelnden Ausdruck seines Gesichts und dem Glanz in seinen 

Augen1594. 

Ici, le lecteur comprend cette évolution de la vision de la folie et la raison pour laquelle 

l’apparence de la folie ne l’est pas forcément : ici, il y a pour Pfeill et Sephardi incohérence 

profonde entre l’horreur de la situation et l’état de Hauberisser, son sourire et son regard 

extatique. Dans le même temps, la cohérence est absolue dans l’intériorité de Hauberisser : il 

est parvenu à son but, s’est éveillé et a retrouvé Eva, qu’il sait maintenant être en vie au-delà 

du monde sensible. La dichotomie peut de la même manière s’appliquer à la vision de l’esprit 
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de ce temps et de l’esprit des profondeurs dans le Livre Rouge. Parallèlement, Pfeill et 

Sephardi viennent rendre visite à Swammerdam, plus avancé sur le cheminement, qui leur 

tient plus tard un discours sur la fin du monde. Puis il évoque Eva et sa mort et dit : 

‚Und wenn man sie tausendmal begrübe – und wenn ich ihren 

Totenschädel in der Hand hielte : ich  w e i ß, daß sie nicht gestorben 

ist.‘ 

- - - - - - - - - 

‚Er ist ein Wahnsinniger,‘ sagte Pfeill zu Sephardi, als Swammerdam 

gegangen war1595.   

Bien évidemment, l’assertion de Swammerdam est folle du point de vue de « l’esprit de 

ce temps », porté par Pfeill et Sephardi, après qu’on ait retrouvé la dépouille mortelle de la 

jeune femme, le discours est totalement incohérent. D’un autre point de vue, Swammerdam a 

pris conscience de la nature réelle de la mort pendant son développement psycho-spirituel et a 

reconnu que la mort physique n’est pas forcément la mort de la personnalité, de l’âme, ce qui 

explique tout à fait son propos. Ainsi donc, la définition de la folie dépend du point de vue 

dans lequel le discours est énoncé, ceci dans la ligne du discours du Livre Rouge. Nous avons 

évoqué plus tôt une définition de la folie donnée par le cercle spiritiste, correspondant à une 

comparaison entre deux états pris par le regard extérieur pour de la folie, l’un correspondant 

bien à cela, mais l’autre à un état de conscience supérieur. Cela représente ce que nous avons 

nommé « la folie des profondeurs » et ce que Jung décrit sous le terme « la folie divine » dans 

le Liber Novus : 

… die ‘Hysterie’, unter der  w i r  stehen, ist nichts Krankhaftes. 

Zwischen Hysterie und Hysterie ist ein großer Unterschied. Nur 

diejenige Hysterie, die Hand in Hand geht mit Ekstase und 

Geistesverwirrung, ist einer Krankheit gleichzustellen und führt nach 

abwärts, die  a n d e r e  Art jedoch ist die Geistes e n t w i r r u n g  - 

das ‚Kommen zur Klarheit‘, und ist der Weg nach aufwärts, der über 

das Erfassen der Erkenntnisse durch das Denken hinaus den Menschen 

zum Wissen durch direktes ‚Schauen‘ führt1596. 

On reconnaît ici ce que le regard extérieur, « l’esprit de ce temps », peut prendre pour une 

seule et même folie. Mais à observer de plus près, en sortant de ce cadre d’appréhension de la 

psyché, une dichotomie apparaît : un état est destructeur, incohérent, et l’autre est constructif 

                                                           
1595

 Das Grüne Gesicht, p.293. 
1596

 Das Grüne Gesicht, p.87. 



435 
 

car il relève d’une autre cohérence : ici, le postulat de base est que l’état « normal » est entre 

« Geistesverwirrtheit » (folie des profondeurs) et « Geistesentwirrtheit » (folie divine), donc 

dans une certaine confusion inconsciente, d’apparence cohérente ; et que l’état de conscience 

supérieur consiste en une prise de conscience de cette confusion, puis en un démêlement de 

celle-ci en une nouvelle cohérence, une nouvelle composition mentale supérieure – car 

entraînant vers le haut. Le discours sur la folie divine est relativement similaire dans le Livre 

Rouge. Soulignons ici l’importance fondamentale de la connaissance dans cette vision d’un 

état de conscience supérieur s’apparentant à la folie : celui-ci permet l’accès à la connaissance 

non pas par la pensée mais par l’expérience immédiate : donc par la qualité noétique de 

l’expérience de conscience supérieure. Nous y reviendrons dans la partie suivante et dernière 

de notre travail. 

Nous avons déjà étudié cette évolution de la vision de folie dans Der weiße Dominikaner 

à l’image du père d’Ophélia, Mutschelknaus. Un autre exemple est le père du baron, pris pour 

la collectivité pour un fou (« ein Narr »), car original, mais disposant en réalité d’une 

connaissance plus profonde du monde1597.   

 

 

f. L’expérience noétique : la connaissance par l’intérieur 

 

Nous entamons désormais la dernière partie de notre travail, consistant en l’étude de la 

qualité noétique de l’expérience de conscience postérieure à la transformation de la 

personnalité. Cette qualité est centrale dans la « folie divine » et la « voie de l’à-venir », 

comme nous l’avons vu dans le discours du Liber Novus. On lit dans Demian : 

Einen Wissenden darf ich mich nicht nennen. Ich war ein Suchender 

und bin es noch, aber ich suche nicht mehr auf den Sternen und in den 

Büchern, ich beginne die Lehren zu hören, die mein Blut in mir 

rauscht1598.   

Sinclair ici, racontant son histoire, décrit avant tout une histoire de la connaissance, et de 

la recherche de celle-ci. Une recherche qui débuta par l’extérieur, le savoir livresque et autre, 

provenant de l’extérieur, puis qui se transforma pendant l’évolution du personnage pour 

s’intérioriser : l’intériorité de l’homme contient donc la connaissance, et l’expérience de 

l’intériorité est une expérience noétique. Même le savoir ésotérique, si nous relions la 
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 Der weiße Dominikaner, p.46. 
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 Demian, p.235 sq. 
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recherche « dans les étoiles » à l’astrologie, disparaît lorsqu’émerge la connaissance 

provenant de l’intérieur.   

Die unbekannte Größe est aussi, et avant tout, une histoire de connaissance. Une 

connaissance que Richard et Ilse cherchent d’abord dans la science1599, dans l’extérieur, se 

heurtant toujours aux obstacles et aux limites de celle-ci. Puis peu à peu, Ilse d’abord, sortira 

de ce raisonnement spécifique qu’est celui de la science pour accéder à un état de conscience 

différent, dans lequel l’accès à la science est plus complet : « Ilse hörte und hörte nicht zu, sie 

begriff alles und begriff noch viel mehr. Der Zustand, in dem sie sich befand, war der einer 

Art mehrfachen Wissen... »1600 . L’état de conscience précité est donc un état paradoxal, 

unissant les opposés en un troisième terme supérieur, similaire à la folie divine du Livre 

Rouge. Mais c’est aussi un état de conscience dépendant d’une relation particulière au 

cosmos : 

… eine Einsicht […], ein erinnerndes Wissen, das nicht des 

astronomischen Makrokosmus bedurfte, um zum Mikrokosmus der 

Seele zu gelangen, sondern viel eher den umgekehrten Weg genommen 

hatte und das Wesentliche um Weltgeschehen auf einen merkwürdig 

geringen Punkt der Gegenwart beschränkte : hier in einem hellen und 

neuen Sommerkleid zu stehen, leicht an eine Tür gelehnt, ein atmender 

junger Mensch, eingeordnet in das Geschehen der Welt, in das Atmen 

der Sterne, in den Herzschlag der Zukunft. [...] das Erkennen, in dem 

dies geschah […], und die Worte, die es trugen, die Stimme, von der die 

Worte getragen wurden, sie schwebten in den Schalen der Sphären und 

doch in ihr selbst1601. 

Ce passage, dans un style et une appréhension du monde tout particuliers à Broch, résume 

bien l’idée du roman : la recherche scientifique n’apporte qu’une connaissance, bien que 

précise, extrêmement limitée du monde, et une autre connaissance peut s’opérer par un 

renversement épistémologique : lorsque ce n’est pas le microcosme qui se meut vers le 

macrocosme, mais l’inverse. Cela implique la présence de la cosmologie humaine dans l’âme 

et de l’acceptation de la loi d’analogie entre microcosme et macrocosme telle que définie dans 

la Tabula Smaragdina par exemple. C’est donc dans l’harmonie de l’âme humaine et du 

cosmos que s’opère une ouverture épistémologique pour l’individu, qui a ainsi accès à une 
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 Die unbekannte Größe, p.98: « ... dem Ziel, das ihn bewegte: die ganze Welt im Spiegel der Mathematik zu 
erfassen ». 
1600

 Die unbekannte Größe, p.96. 
1601

 Die unbekannte Größe, p.96 sq. 
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connaissance plus vaste dans son intériorité – ou plutôt, l’individu a accès à la connaissance 

du cosmos par la connaissance non-mentale du microcosme, de lui-même. La présence de la 

cosmogonie et de la cosmologie humaine dans les profondeurs humaines est un des 

enseignements du Livre Rouge, notamment des Septem Sermones ad Mortuos, permettant et 

expliquant la dimension noétique de l’expérience de la folie divine. Chez Richard, 

l’expérience de cette connaissance se fait en découvrant la dépouille funèbre de son frère. 

C’est en prenant sa main froide dans les siennes que montent les larmes et que s’impose à lui 

un savoir « totalement isolé », qui « ne fait partie d’aucun système », une connaissance qui 

englobe « la totalité du monde », « libérée de toute équivoque » - ramenant donc à l’unicité 

sous-jacente à la multiplicité du monde sensible, si l’on suit la philosophie développée dans 

Die Verzauberung, mais absente de ce roman. On lit plus loin : 

… es ist nicht mehr dieses oder jenes logische Wissen, ja, es ist nicht 

einmal mehr das Wissen um das Sein dieses oder jenes Toten, möge er 

nun Otto oder sonstwie heißen, sondern es ist die einfältige und große 

Erkenntnis des Seins schlechthin, unabhängig von jedem Seinsinhalt, 

verbunden jeglichem Sein, verbunden jeglichem Leben, allumfassend in 

ihrer Einfachheit [...]. Und angesichts des toten Bruders und erfüllt von 

den aufsteigenden Tränen, wußte Richard, daß dieses Erkennen die 

Liebe sei und daß auch die Liebe nichts anderes ist als Erkennen1602. 

On a donc ici une connaissance différente de la connaissance extérieure en ceci qu’elle 

dépend et contient « l’êtreté » elle-même, si l’on veut le formuler ainsi : une connaissance 

cosmologique provenant de la cosmologie elle-même, composée par l’individu relié au 

cosmos par l’amour.  

La philosophie est similaire dans Die Verzauberung : les deux types de connaissance et la 

connaissance intérieure dépendant du rapport du microcosme que représente l’individu au 

macrocosme, le premier portant et contenant le second et vice-versa : « Denn dies alles 

geschah, während mein Herz klopfte, es geschahen Wind, Sonne und Wolken, und sie flossen 

durch mein Herz und meine Hände »1603. On pourrait aussi formuler cette idée ainsi : il s’agit 

d’une pensée non-dualiste dans laquelle l’unité sous-jacente à la multiplicité du monde 

sensible permet une connaissance plus ou moins partielle de cette unité, donc de tout : le 
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 Die unbekannte Größe, p.136. 
1603

 Die Verzauberung, p.12. Voir aussi par exemple Die Verzauberung, p.87: « ... ich der verzückte, der 
hinausschaut aus der Unerfaßlichkeit eigenen Seins ins Aber-Unerfaßliche immer weiterer Zonen, ja, schauend 
und doch selber geschaut, ahne ich die Verwobenheit des Wissens, ahne die Ahnung, selber Berg zu sein, 
selber der Hügel, ich selber das Licht und selber die Landschaft, zu der ich nicht gelange, weil sie Ich ist.. ». 
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microcosme porte le macrocosme et sa connaissance. Ces deux types de connaissance sont 

représentés d’une part par le docteur (qui viendra réviser son rapport à la connaissance au 

cours de son développement) et Mutter Gisson, porteuse d’une connaissance ésotérique 

profonde1604. Elle dit par exemple: « Sterben ist eine Gnade… aber das verstehst du nicht, 

dazu bist du zu jung und außerdem ein Doctor »1605. Celui-ci s’ouvrira au cours de l’histoire, 

en partie au contact de cette figure représentative de la gnose, à cette autre connaissance :  

Und ich ahnte, daß es ein schlichtes und nüchternes Wissen um das 

menschliche Herz ist und daß solches Wissen alles Gewesene, alles 

Seiende, alles Künftige in sich einschließt : denn alles, was geschieht, 

geschah und je geschehen wird, ist Spiegel des menschlichen Herzens, 

und wer um das Herz weiß, der weiß um das Ur-Alte und um das Ur-

Neue, kein Zauberer ist er mehr, sondern ein Erkenner, ein Seher, einer, 

dessen Wort, dessen schlichtes Alltagswort so stark ist, daß es jederzeit 

zur ganzen Natur zu entfalten mag1606. 

On retrouve donc ici la même idée que celle du roman, formulée d’une manière 

différente, mais aussi la même idée que celle contenue dans le Livre Rouge, provenant d’une 

pensée différente : c’est dans l’intériorité que se trouve la connaissance la plus haute (« dans 

le cœur » - dans la fonction inférieure), résultante de la présence de la cosmologie dans 

l’âme1607. 

Dans Das grüne Gesicht, la plus haute forme de connaissance, et la seule valable, est 

accessible uniquement par l’intérieur, dans un état de conscience modifié vis-à-vis de celui de 

l’homme « normal ». Ainsi, dès le début du roman, Hauberisser fait l’expérience de cet état et 

d’une de ses résultantes : 

… betäubten den Fremden durch ihre hypnotisierend eintönige 

Unablässigkeit, so daß er einen Moment in tiefen Schlummer fiel. Als 

er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er die Empfindung, eine 

überwältigende Menge innerer Aufschlüsse bekommen zu haben...1608  

Plus tard, Swammerdam fait l’expérience d’une synchronicité alors qu’il trouve un 

scarabée dont une femme lui parla la nuit précédente dans un rêve1609. – La similarité avec la 

vie et l’œuvre de Jung est ici claire ! Nous avons vu plus tôt l’état de conscience supérieur 
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 Die Verzauberung, p.102: « ... Mutter Gisson, die kraft eines andersgearteten Wissens... ». 
1605

 Die Verzauberung, p.39. 
1606

 Die Verzauberung, p.173. 
1607

 Voir aussi Die Verzauberung, p.235, p.280, p.286 sq., p.301, p.307 sq. 
1608

 Das Grüne Gesicht, p.14. 
1609

 Das Grüne Gesicht, p.82. 
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appelé par les membres du cercle spiritiste « Geistesentwirrung », un état dans lequel la 

pensée n’est plus discursive mais imagée, et dans lequel l’homme a accès à la connaissance 

non plus par la pensée mais par l’expérience immédiate1610 . On lit plus loin: « Nur die 

Belehrungen, die der eigene Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit und für sie sind wir 

reif »1611. Un exemple pour cela est énoncé par Swammerdam, répondant à Sephardi, qui 

expliquait que la réflexion philosophique ne lui permettait pas de dépasser la douleur de la 

perte d’Eva : « Freilich, freilich. Es kommt daher, - weil Ihre Erkenntnisse aus dem Denken 

entstehen und nicht aus dem ‘Inneren Wort’ »1612. Et on apprend dans ce contexte que la 

connaissance par l‘intérieur, dans son déroulement, se fait par l’intermédiaire d’un guide : 

« … und so unbedingt nötig auch ein Führer ist : er muß aus dem Reich des Geistes zu Ihnen 

kommen »1613 : par l’intérieur donc. On retrouve cela sous la figure de Philémon dans le Livre 

Rouge. L’idée d’un accès intuitif à une idée similaire chez plusieurs individus à une même 

époque est développée par Jung sous la forme d’archétypes activés par une certaine 

constellation culturelle, par des événements extérieurs (guerre etc.) ou intérieurs (ère 

platonicienne etc.) – cette idée, formulée différemment, est aussi présente dans le discours du 

Livre Rouge. La même idée est développée dans Das grüne Gesicht: 

Ich halte es für mindestens ebenso wahscheinlich, daß der Mensch nicht 

der Erzeuger, sondern nur ein Empfangsapparat – ein feiner oder ein 

grober – für alle Gedanken ist, die – nehmen wir einmal an: von der 

Erde als Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige Auftreten ein und 

derselben Idee, wie es doch so häufig vorkommt, spricht Bände für 

meine Theorie. [...] Sie waren nur der erste, der diesen in der Luft 

liegenden Gedanken aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche 

vermittelst eines sensitiveren Gehirns, - die andern haben ihn ebenfalls 

aufgefangen; bloß später als Sie1614.  

La pensée développée dans Der weiße Dominikaner est similaire, alors que l’imagination 

est qualifiée d’ « une sorte d’appareil récepteur magique »1615, remettant en cause la capacité 

créative de l’homme. Ici, dans le cadre du développement psycho-spirituel, le rêve doit 
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 Das Grüne Gesicht, p.87 sq. 
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 Das Grüne Gesicht, p.96. 
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 Das Grüne Gesicht, p.290. 
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 Das Grüne Gesicht, p.97. 
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 Das grüne Gesicht, p.161 sq. 
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 Der weiße Dominikaner, p.4.  
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« devenir un guide »1616, similairement à ce qu’on observe dans le Liber Novus. Rappelant 

l’idée d’ « images primordiales », d’archétypes, dont les prémices idéiques se trouvent dans la 

narration de ce dernier texte, le baron différencie trois formes épistémologiques rencontrées 

dans sa vie : « Manches hängt mit meinem Leben zusammen, manches ist mir zugeflogen, 

manches habe ich – hm - ererbt »1617. Cet héritage de l’idée, pas tout à fait pareil à l’idée de 

récapitulation ontogénétique de la phylogénie dans la logique du roman, se dirige tout de 

même dans une direction similaire. L’idée d’un guide intérieur est aussi développée dans 

l’ouvrage, d’une personnalité supérieure déterminant le développement de l’individu1618 , 

symbolisée parfois dans la figure du « Ahnherr »1619. La narration contient donc aussi une 

dichotomie entre savoir livresque et connaissance intérieure, à laquelle aspire l’individu en 

voie de transformation et composant une des qualités fondamentales de celle-ci: « Viele 

Erkenntnisse, die nie in Büchern gestanden haben, sind mein eigen ; kein Mensch hat sie mir 

jemals mitgeteilt, und dennoch sind sie da »1620 . La qualité noétique de cette expérience 

provient ici aussi de la présence de la cosmologie dans l’âme humaine. L’éveil consistant en 

un épanouissement de l’âme, cette connaissance par l’intérieur découle ainsi d’elle-même au 

cours du processus :  

Heute weiß ich, daß die Seele des Menschen allwissend und allmächtig 

ist von Anbeginn, und daß das einzige, was der Mensch für sie tun 

kann, ist: alle Hemmnisse, die ihrer Entfaltung im Wege stehen, zu 

beseitigen1621.     

Nous voyons donc que l‘idée d’une dimension noétique fondamentale dans le processus 

de transformation de la personnalité est présente dans chacun des romans. Son explication 

varie en nuances d’une narration à l’autre, parfois plus psychologique, parfois plus 

métaphysique, mais toujours similaire d’une certaine manière à la pensée développée dans le 

Livre Rouge, pensée dont le traitement herméneutique s’offrant au lecteur est 

intentionnellement multiple. 

 

 
                                                           

1616
 Der weiße Dominikaner, p.27; voir aussi Der weiße Dominikaner, p.30: « Wahren Unterricht gibt nur das 

Leben und noch besser: der Traum. Träumen lernen ist daher der Weisheit erste Stufe. Klugheit gibt das äußere 
Leben; Weisheit fließt aus dem Traum ». 
1617

 Der weiße Dominikaner, p.46. 
1618

 Der weiße Dominikaner, p.53: « So lebt also einer in mir, der stärker ist als ich, der mir die Zeit und mein 
Schicksal vorschreibt! ». 
1619

 Der weiße Dominikaner, p.87. 
1620

 Der weiße Dominikaner, p.89; voir aussi Der weiße Dominikaner, p.99: « ... die wortlose Erkenntnisquelle 
meines eigenen Wesens... ». 
1621

 Der weiße Dominikaner, p.90. 
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g. Eléments complémentaires d’analyse 

 

Bien que nous ayons développé l’analyse transtextuelle, en laquelle consiste ce chapitre, 

tout au long de celui-ci, il nous faut encore préciser certains éléments fondamentaux. En effet, 

si nous avons en grande partie cerné des motifs similaires entre chacune des narrations 

étudiées, affinités que nous voyons comme significatives vis-à-vis des « entrées » de 

comparaisons choisies, nous voudrions maintenant émettre une hypothèse quant à la raison 

sous-jacente à ces affinités, expliciter ce caractère significatif que nous leur associons, afin de 

clore ce chapitre. Nous allons voir que la compréhension que nous développerons donnera 

une toute nouvelle signification à ce chapitre en l’insérant un peu plus encore au sein de 

l’ensemble de notre étude, fermant une boucle entamée au premier chapitre par l’utilisation 

des théories de Charles Taylor et de Max Weber pour expliquer l’expérience de Jung.  

Un premier élément de réponse, paraissant assez évident et que nous laisserons ouvert par 

manque de preuves et car une telle étude dépasserait largement du cadre de notre travail, 

consiste en la similarité des sources lues par les différents auteurs étudiés, y compris Jung. 

Les références nombreuses au gnosticisme, à l’alchimie, aux philosophies orientales entre 

autres, montrent que ces auteurs se sont intéressés à des auteurs et des traditions similaires. 

Elles relèvent d’un contexte historique et culturel spécifique, les années autour de 1900, 

connaissant un regain d’intérêt pour la spiritualité et l’expérience de l’irrationnel – nous 

pensons ici notamment aux mouvements tels que « le renouveau gnostique », le spiritisme, la 

théosophie et son inspiration indienne, parmi tant d’autres. Notre hypothèse viendra dans le 

même temps répondre à la question du pourquoi : pourquoi ces auteurs se sont-ils intéressés à 

ces traditions et pourquoi ce regain d’intérêt collectif à cette époque ? 

Revenons rapidement à nos postulats principaux du premier chapitre de notre étude. Nous 

y avons développé l’hypothèse selon laquelle les mouvements psychiques que Jung connut 

dans son enfance et sa jeunesse, et dont il parlera à la fin de sa vie comme une dissociation 

non-pathologique entre deux personnalités, correspondent à une dissociation entre ce que 

Charles Taylor nomme le « moi isolé » et le « moi poreux ». Le premier se rapporte à 

l’époque pré-moderne et à la notion de « monde enchanté » de Max Weber, et le second au 

monde moderne « désenchanté », sécularisé, désacralisé. Notre compréhension dépeint donc 

un jeune Jung tiraillé entre deux époques radicalement différentes impliquant deux 

appréhensions du monde et deux types de personnalités différents. Pour reformuler nos propos 

d’une manière légèrement autre, Jung, s’efforçant plus ou moins consciemment de se 

conformer et de s’adapter à son époque et aux attentes de celles-ci, refoula une partie de lui-
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même, ce qui le mena à la crise qu’on connaît. Celle-ci correspond d’une certaine manière au 

réveil de cette partie refoulée et aux diverses manifestations de ce réveil – et donc à un éveil 

de motifs mythologiques et religieux dans la psyché, entraînant une quête religieuse et un 

processus de développement de la personnalité grâce à l’attitude psychique particulière qu’il 

décida d’adopter.  

Notre postulat est dès lors le suivant : les différents auteurs que nous avons étudiés dans 

ce chapitre ont connu sur ces points évoqués précédemment le même destin que Jung : ils sont 

nés entre deux époques et ont tenté de répondre au désenchantement, à la désacralisation du 

monde en se plongeant dans le mythologique et le sacré. Chacun d’entre eux a connu une 

crise, chacun d’entre eux a traversé « la nuit obscure de l’âme », et fait l’expérience des 

profondeurs, de l’irrationnel, puis transcendé cette expérience dans une aspiration religieuse 

nommée comme telle ou pas.  

Une étude approfondie de leurs biographies serait nécessaire pour cerner la crise 

personnelle de chacun de ces auteurs, ce qui dépasserait du cadre de notre travail – une telle 

étude, nous le pressentons, pourrait certainement retrouver les critères d’une « maladie 

créatrice » telle que théorisée par Ellenberger chez chacun d’eux.1622 Nous laisserons donc ce 

point comme un postulat, bien que certains éléments de réponse soient d’ores et déjà connus à 

ce propos – nous avons mentionné notamment les tentatives de suicide de Hesse et de 

Meyrink par exemple – et que leurs productions littéraires témoignent de cela. Ces romans 

justement, que nous avons étudiés, transcrivent la perception d’une crise culturelle majeure 

autour de 1900 et de son dépassement, ceux-ci revêtant sur des aspects fondamentaux des 

traits similaires, trahissant une perception commune chez ces quatre auteurs – en comptant 

Jung ; de même manière que la crise personnelle et son lien à la crise collective, et le 

dépassement de la première dans des aspirations religieuses, permettant de répondre à la 

désacralisation du monde. 

Lorsque nous indiquons que les productions littéraires de ces différents écrivains 

témoignent d’un cheminement psycho-spirituel similaire, nous souhaitons ainsi répondre à la 

critique possible que nous identifions l’auteur à son narrateur ou ses protagonistes. Nous 

voudrions répondre ici que la présence de certains motifs, notamment la symbolique 

développée dans les œuvres de Hesse et de Meyrink, peuvent tout à fait provenir de « lectures 
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 Nous renvoyons ici aux ouvrages suivants, contenant des éléments de réponse clairs sur la personne 
d’Hermann Hesse : Hesse, Hermann. Die dunkle und wilde Seite der Seele. Briefwechsel mit seinem 
Psychoanalytiker Josef Bernhard Lang. 1916-1944. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006 ; et Hesse, 
Hermann. Das Traumtagebuch der Psychoanalyse 1917/18. In Sämtliche Werke in 20 Bände und einem 
Registerband, Band 11: Autobiographische Schriften 1. Frankfurt am Main: SuhrkampVerlag, 2003. 
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actives » faites par ces auteurs, réutilisant ainsi certains symboles rencontrés lors de leurs 

lectures ; néanmoins ces narrations témoignent à notre avis aussi, en partie du moins, de par 

leur originalité, des processus psycho-spirituels authentiques par lesquels sont passés leurs 

auteurs. Nous pourrions d’ailleurs aller plus loin en émettant le postulat selon lequel la 

production littéraire a été pour eux une manière d’une part de « fixer » l’expérience, comme le 

propose Jung dans sa méthode d’imagination active théorisée dans le texte Die Transzendente 

Funktion et d’autre part de partager l’enseignement (ou la « révélation ») reçu lors de 

l’expérience, comme Jung décida de le faire en traduisant son expérience dans des œuvres 

scientifiques.  

Ainsi donc, si nous pouvons expliquer en partie la similarité des motifs des différentes 

narrations étudiées de manière conjoncturelle, puisque c’est une époque et une culture 

spécifique qui ont permis l’émergence de ce type d’expériences et de productions littéraires, 

l’autre part doit être expliquée de manière structurelle. C’est ce que nous souhaitons faire en 

soulignant l’importance de l’attitude particulière de ces individus face à la crise, permettant de 

la dépasser de manière créative et religieuse, d’en faire « une maladie créatrice » - plus ou 

moins consciemment bien sûr. L’explication conjoncturelle de ces trajets de vie parallèles a 

été suffisamment développée dans ce chapitre. Penchons-nous donc sur les possibles 

explications structurelles de ceux-ci, en mettant de côté la part évidente d’utilisation dans la 

pratique littéraire des auteurs en question, consciente ou pas, proche ou éloignée, de lectures 

portant sur le genre de propos que nous étudions. Rappelons que nous pouvons considérer les 

réflexions que nous développons ainsi comme des postulats qu’une prochaine étude psycho-

biographique des auteurs en question pourrait venir confirmer. 

Nous avons donc à faire à plusieurs auteurs issus d’une même époque et d’une même 

culture, chacun ressentant similairement les symptômes de la crise culturelle en cours en 

Europe autour de 1900 : la collectivité leur apparaît comme aliénée à elle-même, 

complètement coupée de la nature ; la sécularisation de la société et la montée de l’esprit 

rationaliste et matérialiste entraîne une perte de sens totale de la vie ; le progrès technique et 

l’industrialisation se révèlent pour eux n’être que des « progrès » apparents, finalement 

destructeurs et eux aussi vides de sens – ou ne permettant pas de combler le vide de sens 

laissé par la mort de l’Eglise ; vides de sens les nouveaux idéaux, reflétés dans l’odeur de 

décadence flottant dans la culture ; la place de la science moderne et de l’organisation de la 

société est remise en question… au-dessus de leurs têtes, les deux guerres qui marqueront le 

siècle dernier comme épées de Damoclès, mais peut-être comme chances aussi – des épées 

dont les lames sont à double tranchant. Dans cette ambiance de Fin de Siècle, l’arrivée d’une 
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ère nouvelle, d’une nouvelle religion sont annoncées par des figures particulières et des 

mouvements spirituels nouveaux, s’inspirant de traditions millénaires ésotériques et des 

philosophies d’Orient. On lit les Upanishads et les écrits de Madame Blavatsky, on participe à 

des cercles spiritistes et on entre dans des sociétés occultes, on pratique le yoga et des formes 

de magie pratique – bref, on tente de répondre à cette crise culturelle en trouvant un sens dans 

l’opposé de la proposition collective que sont le rationalisme et le matérialisme, voués à 

l’échec. 

Mais pour certains, avant de trouver ces ersatz de religion, pour certains trop lucides et 

trop sensibles, le vide de sens de cette culture entre deux époques est insupportable. Précédent 

la recherche active d’un sens nouveau, la souffrance émerge, inéluctable et sans raison 

apparente : rappelons que ces réflexions sociétales sont rétrospectives, et que les acteurs de 

cette époque n’avaient pas toujours conscience de ce qui se jouait autour d’eux ; d’autant plus 

compte tenu de leur jeune âge. Hermann Hesse a quatorze ans lorsqu’il tente de s’ôter la vie, 

Gustav Meyrink la jeune vingtaine. Leur perception du manque de sens, leur souffrance les 

isole parfois, fait d’eux des jeunes gens incompris, accentuant cette souffrance dans laquelle 

ils sont plongés. Au fond de l’abîme (nous songeons ici aux Wandlungen notamment), on peut 

considérer que l’homme a trois possibilités : l’abandon à la mort (réelle ou psychique), le 

refoulement de la souffrance sous quelque forme qu’elle soit (dépendances, adaptation aux 

normes et vécu d’une vie « normale » - nous pourrions dire « perte de l’âme »…), ou bien la 

transformation de la souffrance, la remontée dans une forme renouvelée – il est clair que s’il 

est confirmé que chacun de ces auteurs a connu l’abîme, chacun a aussi eu la même attitude, 

consistant en le dernier des choix énumérés ci-dessus. 

Mais quelle est l’énergie ayant permis cette remontée ? Jung écrit en 1911, sous d’autres 

termes, que l’anabase s’effectue dans une aspiration religieuse, ce que nous vérifions chez 

chacun de ces auteurs d’après leurs productions littéraires reflétant leurs parcours de vie. Une 

question pertinente serait la suivante : cette idée, que Jung écrit à cette époque précise, serait-

elle la même à une autre époque ? Autrement dit, cette aspiration religieuse tient en partie au 

fait que ce qui permet à l’homme de reprendre vie au fond du gouffre, c’est quelque chose de 

l’ordre du sens de la vie, qu’il avait perdu et dont la perte l’avait précipité dans les 

profondeurs et la souffrance. À cette époque, la perte de sens provient de la désacralisation de 

la culture, à laquelle ne peut répondre ce nouvel idéal qu’est la science moderne rationaliste et 

matérialiste. C’est donc dans la tendance opposée à cet idéal que se trouve le sens : dans le 

religieux (au sens de religare), quelle qu’en soit la forme. La réponse à la perte d’âme de la 

culture se trouve dans les retrouvailles avec l’âme au niveau personnel, la plongée dans 
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l’intériorité qui mène, à un moment ou l’autre, à l’aspiration religieuse. C’est ce mouvement 

particulier, sous différentes manifestations, que nous observons dans chacune des narrations 

étudiées, y compris le Liber Novus bien entendu, et qui explique les similarités relevées dans 

notre étude. Si ces similarités sont significatives, comme nous l’avons avancé plus haut, c’est 

qu’elles témoignent de l’appartenance des quatre auteurs à un mouvement psychique 

commun, de par l’attitude qu’ils adoptèrent face à la souffrance, dans un contexte historique 

et culturel particulier.  

Ces différentes narrations reflètent donc une maladie, une crise, propre à cette époque et 

cette culture particulières, mais aussi, et cela concerne avant tout le tout dernier point de 

l’étude, le dépassement de la crise personnelle, une attitude particulière face à la crise et sa 

souffrance, permettant de les transcender dans un mouvement profondément créatif – et 

religieux.  
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Conclusion 
 

Il est à présent temps de conclure notre étude. Celle-ci, espérons-nous, s’est démontrée 

fructueuse à plusieurs niveaux: d’une part, il s’est révélé que nos questionnements 

préliminaires, en lien avec notre sujet, ont fait sens, puisque nous avons pu y apporter suite à 

nos recherches des réponses nouvelles, originales. - elles-mêmes ayant entraîné parfois 

d’autres questions fondamentales auxquelles nous avons pu répondre, et ainsi traiter en 

profondeur la thématique de départ. En outre, il nous semble que les réponses à ces différentes 

questions constituent un ensemble cohérent, et font ainsi sens - si l’on peut qualifier le 

traitement en profondeur de « vertical » - à un niveau horizontal, englobant l’ensemble du 

sujet de manière synthétique, comme un organisme composé de différents éléments se 

mouvant en harmonie. Penchons-nous tout d’abord sur chacun de nos chapitres, puis nous en 

viendront à cette réponse d’ensemble. 

 

Dans le premier chapitre qui aborde les éléments biographiques de Jung ayant mené à 

l’expérience de Jung retracée dans le Livre Rouge, nous avons essayé, par l’utilisation de la 

théorie de Charles Taylor du « moi isolé » et du « moi poreux », approfondie par la mise en 

dialectique avec l’idée de monde pré-moderne enchanté et monde moderne désenchanté de 

Max Weber, de proposer une approche originale du parcours de Jung. Il s’agit ici de 

l’utilisation d’un outil de pensée à proprement parler, en ceci que ces théories nous ont permis 

de saisir les éléments biographiques significatifs de Jung dans une nouvelle lumière: nous 

nous sommes aperçus que l’expression des « personnalité 1 » et « personnalité 2 » de Jung est 

la formulation différente d’une même expérience du monde théorisée par Taylor et que 

l’utilisation de cette théorie sur l’expérience jungienne permettait de la contextualiser 

historiquement et culturellement. Ainsi, l’expérience de Jung s’avère non pas isolée, comme 

aurait pu le penser le lecteur des Erinnerungen, mais être le produit d’un ancrage historique et 

culturel particulier: celui de la transition entre deux époques différentes, de la pré-modernité à 

la modernité. 

C’est véritablement, d’après cette nouvelle compréhension, un Jung partagé entre deux 

personnalités appartenant à deux époques différentes et impliquant deux expériences du 

monde différentes qui s’offre au lecteur, d’une part d’un monde enchanté, habité d’esprits et 

de Dieux, et d’autre part d’un monde désenchanté, celui de la science à laquelle il s’adonnera 

unilatéralement pendant la première partie de sa carrière. Nous avons postulé, et tenté de le 

démontrer à plusieurs reprises au cours de notre étude, qu’il s’agit en réalité de deux états de 
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conscience différents. C’est donc aussi une nouvelle vision de la signification que prit, dans le 

parcours de Jung et sans qu’il n’en ait conscience à l’époque, cette période au Burghölzli, qui 

émerge. En s’investissant totalement dans sa carrière débutante de psychiatre, Jung s’est 

littéralement psychiquement mutilé, pour rentrer dans un cadre plus restreint d’expérience du 

monde nécessaire à la pratique scientifique. C’est ce qu’il nommera plus tard, dans le Livre 

Rouge, sa « perte d’âme ». C’est donc aussi les tenants et les aboutissants de l’écriture et de la 

publication des Wandlungen, et de l’arrivée du Livre Rouge, qui sont touchés ici. Nous avons 

compris, nous avançant sur les chapitres suivants, que l’expérience de 1913-1920 est un 

revirement total, ce que Jung nommera la métanoia, consistant en l’expérience du monde 

presque exclusivement réalisée par le moi poreux. Par la suite, et il s’agit d’un des résultats 

principaux de cette expérience, Jung s’établira de manière synthétique entre ces deux 

appréhensions du monde et entre ces deux mondes, enchanté et désenchanté, d’après ce qu’il 

nomme dans le Livre Rouge le « chemin du milieu » - de façon pérenne cette fois-ci.  

 

Dans le second chapitre, retraçant en détails et de manière inédite les développements de 

ce que nous avons nommé « l’histoire de la folie » de Jung, d’une part chez ses adversaires et 

d’autre part chez ses partisans, nous avons ainsi pu arriver à plusieurs résultats satisfaisants. 

Dans un premier temps, nous avons postulé, pour reprendre cette expression de « l’histoire de 

la folie », qu’il s’agissait bien, dans les diverses narrations biographiques et cliniques de 

l’expérience que Jung nomma sa « Nekyia », d’une histoire, d’une fiction racontée de part et 

d’autre pour différentes raisons, et n’ayant pas trait à la réalité, d’une légende donc.  

Ce caractère fictionnel a plusieurs origines. La première est que la source principale de 

ces diagnostics rétrospectifs (différents mais suivant un seul et même mouvement), les 

Erinnerungen, a été utilisée de manière non-scientifique, en ceci que son caractère 

autobiographique ne fut par remis en question jusqu’en 1995, et la narration qui y est 

développée donc prise pour argent comptant. Or, il a été depuis lors démontré qu’il ne s’agit 

pas d’une autobiographie mais bien d’une production de Jaffé, et que cette production est 

engagée, supprimant des éléments et en exagérant d’autres, et constitue donc, pour reprendre 

le terme de Christine Maillard, une « monumentalisation » de son objet d’étude - la rendant 

ainsi inadaptée à servir de source pour des analyses cliniques de cet objet.  D’autre part, outre 

le caractère scientifique très douteux du diagnostic rétrospectif, ou à distance, c’est le « geste 

diagnostic » lui-même qui ne fait pas sens quant à l’expérience de Nekyia de Jung, preuve en 

est l’absence totale de nosologie dans l’ouvrage le plus intime, le plus proche de l’expérience 

publié jusqu’à présent, le Livre Rouge, jusqu’au terme d’inconscient lui-même. C’est donc sur 
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un tout autre niveau que doit se mouvoir la pensée de celui qui tente de saisir la signification 

de cette expérience pour Jung. Les diagnostics rétrospectifs en question s’avèrent donc non 

scientifiques, outre leur caractère biaisé par la source de l’analyse qui les produit. La « folie 

de Jung » est donc une légende aux fondements bancals, dès qu’on les étudie de plus près.  

Nous nous sommes aperçu que ces constructions narratives sont souvent utilisées à des 

fins de discrédit dans les cercles adverses à la pensée jungienne, et de mythologisation d’une 

figure admirée dans les cercles jungiens. 

Nous avons par la suite proposé une relecture de l’expérience de Jung d’après de 

nouveaux éléments biographiques et historiques à notre disposition pour démonter les 

diverses idées reçues propagées par les études dont il était précédemment question, ainsi que 

la version livrée dans les Erinnerungen, par exemple vis-à-vis de l’isolement de Jung. Nous 

avons ici pu postuler de certaines exagérations dans ses propres narrations des faits. Nous 

associons celles-ci à l’esprit de conteur de Jung: chez les êtres doués pour raconter des 

histoires, celles-ci ont tendance à varier quelque peu d’une version à l’autre… 

D’autre part, nous avons pu proposer une typologie des visions de Jung après la prise de 

conscience de l’ « ambiguïté terminologique », cernée par Hayman, et dont font preuve les 

témoignages de Jung à ce propos. Cette ambiguïté relèverait selon nous entre autres d’une 

volonté de Jung de ne pas catégoriser, et donc de laisser son caractère vivant à la vision (dans 

une mesure tout à fait moindre), mais viendrait principalement du fait que ce n’est pas la 

qualité de la vision qui l’intéressait, mais bien sa provenance, de laquelle peut être déduite sa 

nature: inconscient personnel ou inconscient collectif. Les visions du Livre Rouge, que nous 

avons identifié comme moindres dans leur plasticité, vis-à-vis d’une hallucination par 

exemple, provenaient pour autant, pour Jung, des couches collectives, archétypiques, de 

l’inconscient – expliquant ainsi pourquoi ce type de visions ont pu le déstabiliser de manière 

plus importante que d’autres. 

Nous avons ainsi, pour finir, tenté de démontrer qu’il n’y a pas eu expérience de la folie à 

proprement parler pour Jung, mais une crainte fondée sur la compréhension qu’il avait à 

l’époque, en 1911/1914, de l’apparition de motifs mythologiques à la conscience. Cela 

signifiait alors pour lui un relâchement des couches phylogénétiques de l’inconscient et 

indiquait l’apparition d’une psychose. Au fur et à mesure de son expérience, il lui apparaîtra 

que cette crainte était infondée en reformulant cette compréhension : en 1916, ce n’est plus la 

présence de motifs mythologiques dans la conscience, mais l’attitude de la personnalité 

consciente à leur encontre qui importe : si celle-ci se laisse submerger par ces motifs, 

entraînant un morcellement de l’ego, cela signifie schizophrénie ; si celle-ci se confronte 
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consciemment à ces motifs, comme Jung le fit lui-même dans ces années, sans se laisser 

submerger – alors apparaît un mouvement de transformation de la personnalité entraîné par ce 

qu’il nomme dans le Livre Rouge « la folie divine » ou « la voie du milieu » et dans ses écrits 

scientifiques à partir de 1916 « la fonction transcendante ». 

 

Dans le troisième chapitre, ainsi que le suivant, constituant le corps central de notre étude 

(Partie III), nous nous sommes concentrés sur la narration du Livre Rouge et son discours sur 

la folie. En proposant une relecture phénoménologique de cette narration, commentée et 

analysée, nous avons pu théoriser une typologie des folies dans le discours en question, 

isolant deux folies profanes et une folie divine.  

Ces deux premières consistent en la folie de l’ « homme coupé de son âme » et en la folie 

de « la dissolution du Moi dans le chaos des profondeurs », que nous avons aussi nommée 

« folie des profondeurs » - ces expressions d’après la symbolique de ces mouvements 

psychiques utilisée dans le Livre Rouge. Avec des pincettes, ou bien selon un angle de lecture, 

un niveau herméneutique non développé dans la narration, il est possible d’identifier dans ces 

deux folies différentes névrose et psychose. Soulignons bien que cette lecture n’est qu’en 

partie juste, en ceci qu’elle ne correspond pas au propos de Jung, qui avait bien pris soin de 

s’écarter de toute nosologie à cette époque. 

La folie de « l’homme coupé de son âme » correspond à l’appréhension unilatérale du 

monde par la pensée, telle que Jung la connut de 1902 à 1913, année à la fin de laquelle 

s’opèrent les « retrouvailles avec l’âme ». Cette folie spécifique est à comprendre comme une 

résultante des développements culturels du monde moderne : Jung la comprend comme une 

manifestation personnelle de la maladie culturelle du monde moderne, conditionnant ses 

contemporains à appréhender le monde – et donc à constituer une attitude psychique et une 

personnalité – d’une manière particulière. Il s’agit donc d’une dissociation de la personnalité 

que Jung exprima de différentes manières dans ses écrits : « névrotique » dans sa production 

scientifique, le vécu unilatéral de la fonction psychique supérieure en 1921, l’homme 

« déraciné » ou ne « vivant pas son mythe » selon les expressions de sa préface à la quatrième 

édition des Wandlungen, dissociation entre « personnalité 1 » et « personnalité 2 » dans les 

Erinnerungen… C’est une dissociation de l’homme vis- à-vis de sa propre intériorité décrite 

dans le corpus nous intéressant comme toute aussi pathologique que celle trouvée dans la 

schizophrénie, sur laquelle nous allons à présent nous pencher. L’homme victime de cette 

folie est psychiquement mutilé, la moitié de sa personnalité étant refoulée dans les 

profondeurs, où elle se dégrade et se décompose (on trouvera par exemple cette expression 
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par la mutilation de Salomé aveugle). Dans l’expérience de Jung, c’est cette forme de folie, 

poussée à un certain niveau, qui force l’âme, ou l’ « esprit des profondeurs » à appeler la 

personnalité consciente – ou autrement dit qui oblige la personnalité à s’introvertir 

violemment –, résultant ainsi dans un mouvement dépressif de la psyché (appelée vers le bas). 

En opposition, le lecteur trouve « la folie des profondeurs ». Celle-ci consiste en la 

rétention de la personnalité consciente dans les profondeurs, par l’ « esprit des profondeurs », 

suite à une introversion de la personnalité. S’ensuivent plusieurs possibilités : identification à 

ce que Jung nommera plus tard un archétype, ou à l’esprit des profondeurs, et ainsi, selon une 

autre terminologie ultérieure, inflation psychique ; ou bien morcellement de la personnalité 

consciente sous la pression des contenus des profondeurs (de l’inconscient collectif) : et ainsi 

psychose et schizophrénie. Cette forme de folie est comprise par Jung comme un danger, le 

principal danger, sur la « voie du milieu », la voie de développement psychologique, de 

transformation de la personnalité décrite dans le Livre Rouge – en ceci que la personnalité doit 

dans ce processus atteindre un certain degré d’introversion au cours duquel elle risque de 

« rester prisonnière » de la couche atteinte dans les profondeurs. Dans un même temps, Jung 

(ou « l’âme ») développe dans la narration une définition vitaliste de cette folie, la décrivant 

comme l’état naturel de la vie, irrationnelle, avant d’être filtrée au prisme de la pensée 

rationalisante permettant son appréhension consciente. C’est donc en quelque sorte « un 

retour à la vie naturelle » qu’on trouve dans cette forme de folie – celle-ci n’étant pour autant 

pas humaine, pas adaptée à la vie consciente.  

 

La folie divine, le troisième type de folie décrite dans la narration, est nettement plus 

développé que les deux précédents, et s’impose ainsi comme la thématique principale du 

discours sur la folie dans le Livre Rouge. Celle-ci consiste en le dépassement, par leur 

« rééquilibrage », des deux formes de folie profanes : c’est dans l’équilibre entre ces deux 

types de folie, dans l’établissement dans cet espace médian, que s’opère une synthèse des 

attitudes aboutissant à l’émergence d’un troisième terme : la folie divine. Nous reconnaissons 

par cette formulation les différents développements de Jung sur la fonction transcendante et le 

symbole (« Die transzendente Funktion » 1916), l’individuation (dans son sens développé à 

partir de 1916, dans « La Structure de l’inconscient ») etc. Ceux-ci se retrouvent dans le Livre 

Rouge sous les termes de « folie divine » donc, mais aussi de « voie du milieu », et dans sa 

compréhension de l’imitation christi et de la méthode intuitive de Bergson. En pratique, la 

folie divine est l’appréhension consciente et l’intégration de la vie irrationnelle (de la « folie 

des profondeurs »), l’établissement de la personnalité entre l’ « esprit de ce temps » et 
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l’ « esprit des profondeurs » : c’est dans cette attitude que surgit la suite de symboles 

constituant la « voie du milieu », que l’ « enfant Dieu » est toujours renouvelé : c’est dans le 

positionnement pérenne dans cette folie que s’opère le développement psychologique et la 

transformation de la personnalité que Jung théorisa plus tard dans l’individuation. Ainsi, si les 

deux formes de folie profanes sont considérées comme pathologiques, il s’agit ici du seul 

vécu psychique sain possible : entre vide, stérilité, mutilation et fixation dans « la folie de 

l’homme coupé de son âme » ; et perte de la personnalité consciente, identification à 

l’archétype et inflation, morcellement psychique, incohérence pérenne et chaos dans « la folie 

des profondeurs ». 

Nous avons par la suite jeté un regard nouveau sur l’expérience de Jung d’après notre 

analyse du discours développé dans le Liber Novus. Plusieurs résultats ont ainsi émergé : dans 

un premier temps, force est de constater qu’il ne s’agit pas vraiment, comme souvent 

mécompris, d’une expérience de la folie (psychotique) et d’un discours quasi-exclusif sur 

celle-ci dans la narration, mais bien plutôt d’une expérience et d’un discours de et sur la 

souffrance – sur la dépression inhérente à la métanoïa et préliminaire au mouvement 

psychique décrit par Jung sous le terme de Nekyia. Pour autant, il est naturellement question 

de la folie, comme vu précédemment, bien que le type de folie principalement traité ne soit 

pas celui considéré le plus souvent par le lecteur, comme en témoigne la majeure partie de la 

littérature disponible sur le Livre Rouge (folie divine et développement psychologique et non 

vécu psychotique). En rapport à cette souffrance, il s’agit en outre dans cette narration de 

l’acceptation du « plus petit en soi », qui sembla très compliquée pour Jung et s’étale sur tout 

le long de la narration comme en témoigne la première partie des « Épreuves » par exemple. 

Mais il émerge aussi de notre analyse qu’il s’agit aussi très rapidement, au cours du processus 

psychique décrit, dans la logique de la métanoia, d’une quête religieuse, d’une aspiration 

religieuse, comme en témoigne l’importance et la prégnance nette de la folie divine sur les 

deux autres formes de folies profanes dans la narration. D’autre part, cette expérience 

religieuse présuppose une fonction religieuse dans la psyché et implique une autre dimension 

de l’expérience de Jung : la fonction créatrice de la psyché – fonction créatrice et fonction 

religieuse de la psyché étant interdépendantes. Pour finir, une grande partie du discours sur la 

folie divine se concentre sur une dimension particulière de l’expérience religieuse : celle de la 

connaissance par l’intérieur, de la qualité noétique de l’expérience religieuse. On pensera ici, 

et nous l’avons analysé, à la figure de Philémon et à la pratique magique spécifique décrite 

dans la narration.  

 



452 
 

L’analyse comparative transtexuelle, dont nous espérons qu’elle aura été éclairante, nous 

amène à une conclusion - ou à des postulats - profondément significatifs quant à notre objet 

d’étude. S’il nous est possible d’affirmer cette fructuosité, c’est que les développements des 

différentes narrations étudiées sur des points clefs ayant trait à notre recherche se trouvent être 

similaires, et donc significatifs à plusieurs niveaux, comme nous allons le voir. Nous avons 

donc vu que sont décrits quatre grands mouvements dans chacune des narrations, à 

commencer par celle du Livre Rouge : une crise collective et un dépassement de celle-ci, et, 

parallèlement, une crise personnelle et son dépassement – les niveaux collectif et personnel 

étant en interdépendance, comme plusieurs fois souligné dans notre étude. Il nous est apparu 

que la crise de la culture européenne moderne est appréhendée similairement dans les 

différentes narrations, et y donne lieu à des critiques et des pensées parallèles : à propos de la 

bourgeoisie et de la normalité, de la science, et de la Grande Guerre comme symptôme ou 

manifestation du faîte de cette crise ; différents éléments appartenant au dépassement de cette 

crise collective ont aussi été identifiés dans les différents ouvrages : l’arrivée d’une nouvelle 

ère culturelle et religieuse, et celle de figures christiques symptomatiques de la première, des 

symboles et influences ésotériques et philosophiques communes. Plus loin, des traits 

communs aux différentes crises personnelles décrites se sont révélés : la place centrale de la 

solitude, de la souffrance et de la dépression allant jusqu’aux pensées suicidaires, la recherche 

d’un sens différent et suffisant pour contrer la souffrance initiale, ainsi que l’expérience des 

limites de la langue et de la pensée pour traduire l’expérience subjective. Quant au 

dépassement de cette crise personnelle, c’est un mouvement de transformation de la 

personnalité, bien sûr multiple et différent selon les narrations, mais essentiellement similaire, 

qui a été identifié, accompagné de plusieurs phénomènes : des expériences irrationnelles telles 

que les visions et la synchronicité par exemple, la relativisation de la réalité, la présence de la 

folie comme danger inhérent au processus de développement psycho-spirituel, la présence 

d’un « maître » intérieur guidant le processus de développement, et l’accès à une 

connaissance différente par l’intérieur – la dimension noétique de l’expérience.  

 

Tous ces éléments nous permettent d’apporter une réponse globale harmonisant les 

différentes parties de notre travail et traduisant son essence, la dynamique mouvant en cœur 

chaque partie développée. En effet, s’il y a un discours sur la folie dans le Livre Rouge, il ne 

s’agit pas en réalité d’un discours de la folie. D’autre part, il ne s’agit pas uniquement, ni 

principalement, de la folie telle qu’entendue communément, la psychose. Les développements 

de l’expérience de Jung lui ont permis une reformulation de sa compréhension de la folie, 
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comme en témoignent les trois types de folie isolés par nos travaux, et l’appréhension du type 

le plus important pour lui, la folie divine dont la nature est double : thérapeutique car elle 

soigne les deux types de folie profanes, et développementale car elle permet à l’individu 

l’accession au processus psychique de transformation de la personnalité. En outre, bien que 

Jung contextualise son expérience dans un vécu collectif de crise, il se positionne en quelque 

sorte comme prophète isolé et témoin d’une expérience rarissime de la conscience. Notre 

étude transtextuelle confirme tout à fait la contextualisation de cette expérience mais 

démontre aussi que nombre de ses contemporains, à l’exemple des auteurs étudiés, ont connu 

et vécu des développements personnels, et les phénomènes accompagnant ceux-ci, de manière 

similaire. 

 

Pour finir, nous aimerions ouvrir notre conclusion par deux observations donnant lieu à 

deux interrogations. D’une part, les Cahiers Noirs étant sur le point d’être publiés, un 

nouveau document situé entre l’expérience et sa narration dans le Livre Rouge permettra 

d’attester, nous l’espérons, des résultats de notre étude, mais aussi de les préciser. D’autre part 

et pour lier notre travail à l’actualité mondiale, Jung situe sa narration et donc les crises 

personnelles et collectives dans le mouvement transitionnel plus large entre l’ère 

platonicienne du Poisson et celle des Verseaux. Sans vouloir confirmer ou infirmer cela, cette 

transition étant toujours actuelle d’après les fourchettes de dates données dans les différentes 

traditions astrologiques, il est possible de voir dans les événements mondiaux actuels une 

crise (écologique, économique, politique, culturelle etc.) similaire à celle conçue par Jung et 

ses contemporains. Serait-il donc aussi possible que se produise un éveil des consciences dans 

un cadre postchrétien, composante de cette supposée nouvelle ère à venir, telle que projetée 

par Jung dans ses formulations sur la « religion de l’À-venir » ? 
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Quentin SCHALLER 
DISCOURS DE LA FOLIE, DISCOURS 

SUR LA FOLIE DANS LE LIBER NOVUS 

DE C.G. JUNG 

 

 

Résumé 

Cette thèse se concentre sur le discours sur la folie dans le Livre Rouge de C.G. 
Jung, tout en interrogeant les circonstances qui ont donné lieu à sa production. La 
biographie de Jung est étudiée pour cerner les ruptures et les continuités dans son 
vécu intérieur et extérieur jusqu’à la période de crise transcrite dans le Livre Rouge 
(1913-1930), puis est démontrée la non-scientificité des divers diagnostics faits à son 
encontre. L’étude de la narration du Livre Rouge donne lieu à l’établissement d’une 
typologie de la folie dans son discours, constituée de deux folies profanes et d’une 
folie dite « divine », cette dernière étant associée à la logique de transformation de la 
personnalité plus tard théorisée sous le terme d’individuation. Une relecture de la 
crise personnelle de Jung est ainsi proposée, indiquant que son expérience 
relèverait bien plutôt d’une souffrance inhérente au mouvement psychique qu’il décrit 
sous le terme de métanoia et, intrinsèques à cette dernière, d’une quête religieuse et 
d’un vécu conscient de la fonction créatrice de l’inconscient. Une analyse littéraire 
comparative avec des productions d’auteurs contemporains de Jung, Hermann 
Hesse, Hermann Broch et Gustav Meyrink, démontre la présence de nombreuses 
similitudes significatives entre ces différents discours. 

Mots-clés : littérature, psychologie, C.G. Jung, Livre Rouge, folie, crise, individuation, 
Fin-de-Siècle, souffrance, religion, inconscient, Hesse, Broch, Meyrink.   

 

Résumé en anglais 

This thesis focuses on the discourse on madness in C.G. Jung’s Red Book, and 
questions the hypothesis of Jung’s madness. The study of Jung’s biography 
establishes the breaks and continuities in his inner life up to the period which is 
reflected in the Red Book (1913-1930), and the lack of scientific foundation of the 
various diagnoses made about him is demonstrated. The study of the Red Book’s 
narrative leads to the establishment of a typology of madness, comprised of two 
profane madnesses and one “divine madness” – the latter is linked to the logic of 
transformation of personality, which Jung later theorized as “individuation”. A new 
reading of Jung’s personal crisis is thus suggested, which shows that his experience 
was in reality an experience of suffering inherent to the psychical movement he later 
describes as “metanoïa” and an experience of religious quest and conscious living of 
the creative function of the unconscious. A literary comparative analysis with novels 
from authors contemporaneous with Jung, Hermann Hesse, Hermann Broch and 
Gustav Meyrink, shows the presence of a number of significant similarities between 
these different discourses. 

Key-words: literature, psychology, C.G. Jung, Red Book, madness, crisis, 
individuation, Fin-de-Siècle, suffering, religion, unconscious, Hesse, Broch, Meyrink. 


