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Introduction générale 

 

Préambule 

« Vous figurez-vous que pour changer un seul d’entre eux il suffit de changer son 

nom1 ? » Extraite du roman Sartoris que William Faulkner publie en 1929, cette question 

ironique est adressée par Miss Jenny Du Pre, vieille demoiselle brusque et franche, à Narcissa 

Benbow, qui vient de donner naissance à un fils, le dernier descendant de la lignée des 

Sartoris. L’enfant, d’après Miss Jenny, devait s’appeler John, comme son oncle, son grand-

père et son aïeul ; une fois père à son tour, il nommerait tout naturellement son propre fils 

Bayard, comme son père et son arrière-grand-père. Au contraire, Narcissa a décidé de lui 

donner comme prénom son propre patronyme, Benbow.  

L’intention de cette question assassine est explicite dans le roman : il s’agit tout à la fois 

pour Miss Jenny de faire un reproche à Narcissa, qui ose transgresser la transmission des 

prénoms, et de la prévenir que les efforts qu’elle fournit pour déjouer l’atavisme familial 

seront vains ; même débaptisé, un Sartoris n’en sera pas moins un Sartoris.  

À plus d’un titre, cette citation constitue un point de départ intéressant pour l’analyse de 

notre corpus de thèse. Premièrement, elle engage une réflexion sur le pouvoir des liens 

biologiques, destinée à valider ou réfuter l’affirmation selon laquelle « bon sang ne saurait 

mentir ». Deuxièmement, elle ouvre un débat sur la position de l’individu vis-à-vis de sa 

famille, interrogeant notamment sa capacité à en faire partie sans pour autant renoncer à son 

identité personnelle. Enfin, elle permet d’illustrer la façon dont un personnage peut tenter 

d’agir sur l’appartenance familiale en choisissant de se placer, comme le fait Narcissa avec 

Benbow Sartoris, dans une lignée plutôt que dans une autre. Ces trois pistes de réflexion sont 

autant d’enjeux importants qui apparaissent dans les fictions romanesques que nous avons 

choisi de réunir. 

 

 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris [1937], trad. René-Noël Raimbault et Henri Delgove, revue par Michel Gresset, in 
Œuvres romanesques, tome I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1977, p. 347 / Sartoris [1929], 
New York, New American Library, 1964, p. 302 : « Do you think you can change one of ‘em with a name ? » 
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I. Cadres de la recherche : définitions et contextualisation 

A. Le motif familial, un objet d’étude pluridisciplinaire 

Avec le motif familial, nous faisons le choix d’un objet thématique qui n’appartient pas 

exclusivement au champ littéraire : relevant également des sciences humaines et sociales, la 

famille implique une dimension transdisciplinaire et transculturelle. En outre, elle évolue elle-

même au fil du temps, comme l’illustrent les rapports entre l’institution familiale et l’histoire, 

l’émergence progressive de la vie privée ou encore l’évolution croissante de l’intérêt accordé 

à l’enfant et à la notion d’individu. 

1. Approche anthropologique et sociologique 

Dans l’introduction de sa Généalogie de la mémoire familiale, Rémi Lenoir observe que 

tout ce qui constitue le groupe familial semble naturel, alors même que la notion de famille ne 

va pas de soi1. Son ouvrage tente de résoudre la question suivante : à partir de quand la 

famille est-elle apparue comme une structure si naturelle qu’on n’a jamais remis en question 

ses conditions de construction et de perpétuation ? Cette réflexion met en lumière un 

phénomène récurrent dans l’étude du motif familial : le contraste entre une apparente 

simplicité et la preuve de sa complexité. Par exemple, alors que le code civil ne contient 

initialement pas de définition de la famille – il faut attendre le début du XXe siècle pour que le 

mot « famille » apparaisse dans les textes juridiques –, Émile Durkheim affirme que celle-ci 

constitue « le groupe qui est le plus simple de tous et dont l’histoire est la plus ancienne2 ». 

Ainsi avons-nous souvent l’impression que la famille est à l’origine de toute chose, comme un 

groupe élémentaire commun à tous les types de sociétés, alors qu’elle constitue en fait « à la 

fois une structure cognitive qui permet de penser le monde social, et une structure sociale 

selon laquelle l’ordre social est construit et se reproduit3. » L’affirmation d’un lien étroit entre 

l’institution familiale et l’organisation sociale se retrouve fréquemment dans les travaux de 

sociologie. Selon Catherine Cicchelli-Pugeault, par exemple, l’institution familiale est pensée 

dans la continuité immédiate de la société4 ; de son côté, Olivier Filhol affirme que « chaque 

type de société construit un type de famille et une vision de la famille5 ».  

                                                
1 Voir Rémi Lenoir, Généalogie de la mémoire familiale, Paris, Éditions du Seuil, 2003. 
2 Émile Durkheim, « Introduction à la sociologie de la famille », 1888. URL (consulté le 20/07/2020) : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/textes_3/textes_3_1/socio_de_la_famille.html 
3 Rémi Lenoir, Généalogie de la mémoire familiale, op. cit., p. 40. 
4 Voir Catherine Cicchelli-Pugeault et Vicenzo Cicchelli, Les théories sociologiques de la famille, Paris, La 
Découverte, 1998.  
5 Olivier Filhol, « La famille dans tous ses états », Empan, 2002/3, n°47, p. 123. 
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Présente dans la plupart des sociétés, la famille n’en demeure pas moins profondément 

diversifiée. Dans un article datant de 1971, Claude Lévi-Strauss retrace les recherches menées 

par les anthropologues entre la moitié du XIXe et le début du XXe siècle. Ces derniers ont 

essayé de faire correspondre les institutions des peuples dits « primitifs » avec les débuts de 

l’évolution de l’humanité, tandis que les institutions occidentales correspondaient selon eux 

aux formes les plus évoluées1. Or, ils ont découvert au contraire que des structures familiales 

communes existaient dans les deux types de société : des formes considérées comme 

modernes de structures familiales s’observaient notamment chez les peuples « primitifs ». La 

famille s’est donc révélée bien plus diversifiée que ces chercheurs ne le pensaient, dans sa 

structure comme dans son fonctionnement2.  

Bien qu’il soit inopérant au sujet des types familiaux, le critère de distinction entre les 

sociétés traditionnelles et les sociétés modernes s’avère probant pour d’autres aspects 

familiaux. En ce qui concerne la filiation, en effet, deux voies se dessinent :  

Reconnaître sa filiation est un exercice universellement attesté dans toutes les sociétés et cultures 
du monde. Dans les sociétés exotiques, c’est une fonction sociale et collective : à travers la 
connaissance des ancêtres et des lignages, le groupe se réaffirme dans sa mémoire et sur son 
territoire, légitime le pouvoir politique des chefs. […] Dans les sociétés européennes, c’est un 
exercice social ancien dont les fonctions ont évolué au cours du temps3. 

Au sujet de la parenté, également, Christian Ghasarian souligne sa coïncidence avec 

l’organisation sociale, économique et politique dans les sociétés traditionnelles : sans parent, 

l’individu ne peut acquérir de statut social, car chacun est « d’abord perçu comme membre 

d’un groupe de parenté en opposition à d’autres4 ». La parenté occupe aussi une place 

importante dans les sociétés industrialisées puisqu’une partie de la législation porte sur la 

famille et les droits de succession ; si elle ne préside pas à l’organisation sociale, elle 

constitue tout de même un enjeu essentiel pour l’individu.  

 

 

                                                
1 Claude Lévi-Srauss, « La famille » [1971], in Raymond Bellour, Catherine Clément (dir.), Textes de et sur 
Claude Lévi-Strauss, Paris, Gallimard, 1979. « Et puisque, chez nous », ajoute Lévi-Strauss, « la famille fondée 
sur le mariage monogamique était considérée comme l’institution la plus parfaite, on en déduisait 
immédiatement que les sociétés sauvages – assimilées pour les besoins de la cause à celles des origines de 
l’humanité – ne pouvaient avoir que des institutions totalement différentes. » Or, les chercheurs ont fini par 
découvrir, que « le type de famille caractérisé dans la société moderne par le mariage monogamique, la résidence 
indépendante du jeune couple, la chaleur des rapports entre parents et enfants, etc. […] apparaît du moins 
clairement attesté par des groupes qui semblent être demeurés (ou revenus) au niveau culturel le plus 
rudimentaire. » (p. 94) 
2 Nous ne présentons pas ici les différents types de famille, car cela fera l’objet d’un développement dans la 
première partie de cette thèse. 
3 Martine Segalen, Sociologie de la famille, [1981], Paris, Armand Colin, 2006, p. 284. 
4 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 12 



 8 

2. Définitions 

Claudie Bernard a retracé l’histoire du terme « famille » dans la langue française, à partir 

de son étymologie : il s’agit d’un emprunt au latin familia qui désigne « l’ensemble des 

personnes qui vivent sous le même toit1 ». La définition inclut les famuli, serviteurs attachés à 

la résidence, sur lesquels le paterfamilias exerce un droit de vie et de mort. Le terme 

« famille » n’apparaît en français qu’au XIVe siècle dans son acception étymologique et il faut 

attendre le XIXe siècle pour qu’il désigne un groupe de personnes de même sang vivant sous 

le même toit. Dans son sens actuel, la famille désigne, d’une part, l’ensemble des personnes 

qui ont des liens de parenté et d’alliance – un sens biologique correspondant aux notions de 

parenté et parentèle –, d’autre part, le groupe de personnes qui vivent dans le même foyer – 

un sens de nature économique et administrative qui correspond à la notion de groupe 

domestique. Cette définition s’est progressivement enrichie d’une connotation affective. 

Philippe Ariès évoque à ce sujet la « révolution scolaire et sentimentale2 » qui se produit dans 

les sociétés industrielles lorsque l’enfant, instruit à l’école, se voit séparé du monde des 

adultes et que la famille devient un lieu d’affection entre époux, parents et enfants. 

Examinons ensuite les emplois figurés du terme « famille » proposés par le Trésor de la 

Langue Française. Il peut désigner, par extension, un « ensemble d’individus apparentés par 

des similitudes dans les croyances, l’idéologie, le tempérament, la technique artistique. » La 

famille peut également se définir comme une « communauté de condition, d'intérêts » ou une 

« similitude formelle »3. De nombreuses expressions figées témoignent de ce glissement 

sémantique : famille de mots, famille politique, famille d’espèces, familles d’esprit n’en sont 

que quelques illustrations.  

L’importance de la famille au sens figuré s’explique d’abord par un fait : comme le 

résume Christian Ghasarian, « presque tous les rapports sociaux sont conçus en termes de 

parenté4. » Dans le même esprit, Rémi Lenoir explique que le vocabulaire de la parenté est 

naturellement porté à susciter des rapprochements :  

Les métaphores, par les correspondances qu’elles établissent, produisent un effet de révélation, ou 
du moins, d’allusion. Elles offrent ainsi un équivalent accessible d’analyses conceptuelles 

                                                
1 Voir Claudie Bernard, Penser la famille au XIXe siècle (1789-1870), Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2007. 
2 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime [1960], Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. iv. 
Philippe Ariès revient plus loin sur cette idée à propos de l’évolution du système scolaire qui a lieu au XIXe 
siècle : « on tend désormais à séparer les écoliers de la société des adultes, en les soumettant à une discipline 
particulière à leur état. » (p. 166) 
3 La définition est disponible à l’adresse suivante (dernière consultation le 27/07/2020) : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=2824309875;r=1;nat=;sol=1; 
4 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, op. cit., p. 9. 
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complexes et abstraites en permettant le transfert de propriétés entre des « univers » 
habituellement disjoints. La notion de famille est une sorte de figure médiatrice d’ordres de fait 
devenus peu à peu distincts mais qu’elle contribue à rapprocher : la famille renvoie, parfois 
simultanément, à ce qui est constitué comme du ressort de la vie privée mais aussi, et souvent par 
relation d’opposition, comme du ressort de la vie publique, ainsi que le rappelle l’histoire des 
usages politiques de la notion de famille1.  

Selon Rémi Lenoir, le mot « famille » a pris un tel degré de généralité qu’il reste un principe 

applicable à « la perception de toutes formes de collectifs, de leur fondement et de leur 

fonctionnement2. » Il désigne toujours « un mode d’appartenance à un groupe fondé sur une 

communauté de condition, d’habitation, de sang, bref un ensemble homogène doté d’une 

cohésion largement due à la « similitude » des agents qui le composent3 ». Il apparaît donc 

clairement que la famille constitue une notion polysémique qui dépasse son cadre initial pour 

revêtir d’autres acceptions et devenir le support d’autres types d’affiliation.  

3. Famille et genre romanesque 

Dans un article consacré au « récit de filiation » dans la littérature contemporaine 

française, Dominique Viart affirme que le motif familial a toujours accompagné le roman, des 

textes de Rabelais à ceux de Zola. Au XXe siècle, de nombreuses fresques romanesques 

reproduisent encore la « fascination du roman pour les généalogies4 », comme l’attestent la 

publication des Thibault de Roger Martin du Gard (1922-1940) ou La chronique des Pasquier 

de Marcel Duhamel (1933-1945). De fait, la famille intéresse le roman pour plusieurs raisons. 

En mentionnant les dates de parution des travaux d’Émile Durkheim portant sur la famille 

(Introduction à la sociologie de la famille en 1888 et La famille conjugale en 1892) et ceux 

d’Émile Zola – la saga romanesque des Rougon-Macquart s’achevant en 1893 –, Robert 

Smadja met en évidence la concomitance entre l’intérêt des sociologues et celui des écrivains 

pour le même objet – la famille – à la fin du XIXe siècle5. Après Zola, le roman de la famille 

prend son autonomie dans le genre romanesque, devenant un sous-ensemble nettement 

constitué ; Smadja mentionne ainsi la naissance de la sociologie moderne et l’âge d’or du 

roman de la famille, au début du XXe siècle. L’essayiste uruguayen Ángel Rama insiste lui 

aussi sur l’analogie entre l’utilisation romanesque de la famille et les conceptions 

sociologiques qui la concernent :  

                                                
1 Rémi Lenoir, Généalogie de la mémoire familiale, op. cit., p. 48. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Ibid., p. 43. Rémi Lenoir emprunte le terme « similitude » à Émile Durkheim. 
4 Dominique Viart, « Filiations littéraires », in Écritures contemporaines 2. États du roman contemporain, La 
revue des lettres modernes, Paris, Minard, 1999, p. 118. 
5 Robert Smadja, Famille et littérature, Paris, Champion, 2005. L’auteur s’emploie à mener « une critique 
sociologique appliquée au roman de la famille » (p. 17), afin de saisir le phénomène familial en tant que totalité 
psychique.  
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Dans les faits, aucune tentative de saga familiale n’apparaît dans la littérature avant que le XIXe 
siècle ne soit bien entamé ; même les romanciers qui s’essaient à une construction très vaste et très 
générale de la matière narrative au beau milieu du XVIIIe siècle ne parviennent à concevoir la 
possibilité de la saga familiale ; et ce n’est évidemment pas parce que la famille n’existe pas, 
puisqu’elle existe depuis l’époque la plus lointaine, mais simplement parce qu’un roman est un 
produit culturel, et qu’une saga familiale peut seulement être produite une fois qu’on est arrivé à 
certaines conceptions de la famille1.   

De son côté, dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert souligne le 

caractère récent du genre romanesque ainsi que son impertinence : entretenant un rapport 

trouble avec ses ancêtres, le roman est indéfini, réfractaire aux règles et aux contraintes ; il ne 

dit jamais ce qu’il est, mais ce qu’il veut être2. Du point de vue de Marthe Robert, le genre 

romanesque entretient donc un lien étroit avec le motif familial. D’une part, il se présente lui-

même comme une sorte d’électron libre au sein de la grande famille de la littérature. D’autre 

part, Marthe Robert définit les postures que peut adopter le romancier en ayant recours à des 

statuts familiaux ; selon elle, en effet, ce dernier suit la voie du Bâtard ou bien celle de 

l’Enfant trouvé3.  

Dans la mesure où le lien entre la littérature romanesque et la famille n’est pas récent, il 

est évident que plusieurs étiquettes romanesques existent déjà pour qualifier les romans qui 

s’emparent du motif familial. Le premier écrit critique est un article d’Albert Thibaudet paru 

en 1924, qui s’intitule « Le roman domestique4 ». Sa réflexion part de la lecture des Frères 

Karamazov et du titre de la première partie de ce roman, « Histoire d’une famille ». Dans des 

conditions différentes, Thibaudet repère alors l’importance du roman centré sur une famille en 

France, qu’il qualifie de « roman domestique » – c’est-à-dire, étymologiquement, le roman de 

la maison et de ceux qui y vivent. 

Viennent ensuite, deuxièmement, les étiquettes « roman familial » et « roman des 

origines », dont Sigmund Freud et Marthe Robert sont respectivement les créateurs. Pour 

                                                
1 Ángel Rama, García Márquez : edificación de un arte nacional y popular, Uruguay, Publicación de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias, 1987, p. 81. Nous traduisons dans le corps du texte la citation suivante : « En los 
hechos no se conoce en la literatura ningún intento de saga familiar hasta muy entrado el siglo XIX ; incluso los 
novelistas que intentan una construcción muy vasta y muy general de materia narrativa en pleno siglo XVIII, no 
llegan a concebir la posibilidad de la saga familiar ; y no es obviamente porque no exista la familia, ya que ella 
existe desde la mas remota antigüedad, sino simplemente porque una novela es un producto cultural, y solamente 
se puede producir una novela sobre la saga familiar una vez que se llegue a ciertas concepciones sobre la 
familia. » 
2 « […] le roman ne dit pas lui-même ce qu’il est, mais ce qu’il veut, ce à quoi il tend à travers la croissance 
apparemment arbitraire de ses formes et de ses idées. C’est donc là qu’il faut se hasarder, non pas certes pour 
l’enfermer une fois de plus dans un code abstrait, mais pour tâcher de retrouver le noyau primitif qui seul peut-
être explique sa culture et sa sauvagerie, sa puissance collective, son individualisme, et l’unité profonde qu’il 
affirme jusque dans sa situation du genre déréglé. Autrement dit pour se risquer à reconstituer son histoire 
intérieure, ou si on préfère, son roman originel ». Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman 
[1972], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 39. 
3 Ibid., p. 74. 
4 Albert Thibaudet, « Le roman domestique » [1924], in Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2007, p. 877-892. 
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Freud, le roman familial est une forme de « fiction élémentaire », consciente chez l’enfant et 

inconsciente chez l’adulte normal, établie grâce aux rêveries éveillées de ses patients. Il donne 

à ce patron de récit une valeur presque universelle tant sa forme et son contenu sont 

constants1. Le terme de « récit » n’est pas employé au hasard : cet objet d’étude, Freud le 

conçoit en effet comme « un morceau de littérature silencieuse, un texte non écrit qui, 

quoique composé sans mots et privé de tout public, n’en a pas moins l’intensité et le sens 

d’une authentique création2. » De son côté, Marthe Robert déplace le propos de Freud dans le 

champ littéraire : le roman familial n’apparaît plus seulement comme une étape dans la 

construction individuelle, il devient la matière même de la création romanesque. 

Troisièmement, il nous faut évoquer deux étiquettes plus récentes : le family novel de Yi-

ling Ru (1992) et le « roman de la famille » de Robert Smadja (2005). À propos du family 

novel, qu’elle conçoit comme un projet de nouvelle catégorie générique et qu’elle expose à 

partir d’un corpus plurilingue – la trilogie chinoise Le Torrent (1906-1940) de Pa Chin, la 

trilogie britannique La dynastie des Forsyte (1906-1921) de John Galsworthy et le roman 

français Les Thibault de Roger Martin du Gard –, Yi-ling Ru écrit :  

Dans son ensemble, le family novel est mieux défini lorsqu’on aborde ses quatre critères distinctifs 
principaux : premièrement, il traite avec réalisme de l’évolution d’une famille sur plusieurs 
générations ; deuxièmement, les rituels familiaux jouent un rôle important et sont fidèlement 
retranscrits dans leurs contextes familiaux et communautaires respectifs ; troisièmement, le thème 
principal du roman se concentre toujours sur le déclin d’une famille ; et quatrièmement, un tel 
roman a une forme narrative particulière qui est tissée verticalement en suivant progressivement la 
chronologie et horizontalement à partir des relations familiales3.  

De son côté, Robert Smadja affirme qu’il est difficile de parler d’une histoire du roman de la 

famille, soulignant le problème que pose la délimitation du genre – il fait notamment la 

distinction entre le roman de la famille, le roman concentré sur le conflit du père et du fils et 

celui qui est bâti sur la fascination œdipienne du fils vis-à-vis de sa mère. Il énumère alors 

trois critères permettant de désigner un roman de la famille : premièrement, il faut que le récit 

décrive une lignée familiale d’au moins deux générations ; ensuite, les liens de consanguinité 

doivent jouer dans l’intrigue un rôle déterminant sur le destin des personnages (surtout les 

principaux) ; la famille doit enfin prévaloir sur l’individu en tant que héros de l’œuvre – le 

collectif doit donc l’emporter sur les divers points de vue individuels. Le family novel et le 
                                                
1 « […] sa monotonie apparaît liée à une nécessité première, voire au principe même de l’imagination. » Marthe 
Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 42. 
2 Ibid. 
3 « The family novel as a whole is best defined in terms of its four most distinguishing characteristics : first, it 
deals realistically with a family’s evolution through several generations ; second, family rites play an important 
role and are faithfully recreated in both their familial and communal contexts, third, the primary theme of the 
novel always focuses on the decline of a family ; and fourth, such a novel has a peculiar narrative form which is 
woven vertically along the chronological order through time and horizontally among the family relationships. » 
Yi-ling Ru, The family Novel : Toward a Generic Definition, New York, Peter Lang, 1992, p. 2. Nous traduisons 
dans le corps du texte. 
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roman de la famille sont donc des étiquettes voisines dont les frontières s’avèrent parfois 

poreuses avec d’autres sous-genres romanesques, tels que le roman-fleuve. Pour cette raison, 

précisément, Aude Leblond tient compte des travaux de Yi-ling Ru et Robert Smadja dans 

son ouvrage intitulé Sur un monde en ruine : esthétique du roman-fleuve ; mais elle montre 

également en quoi les textes romanesques qui constituent son propre corpus se distinguent de 

ces deux étiquettes1.  

Quatrièmement, nous pouvons citer deux propositions théoriques qui apparaissent dans la 

littérature française contemporaine : le roman généalogique et le récit de filiation, 

respectivement forgées par Claire de Ribaupierre et Dominique Viart. La genèse du roman 

généalogique est justifiée dans les termes suivants :  

Les histoires de famille se transmettent avec des blancs, des oublis, des manques. Elles laissent 
entrevoir des secrets et des fautes dont nous héritons comme d’une marque de famille, trait 
singulier de la ressemblance généalogique : les deuils, les suicides, les séparations, les 
abandons. […] Les histoires de famille sont contagieuses, elles nous hantent et nous habitent. […] 
Elles enfantent2.  

Claire de Ribaupierre présente ce sous-genre romanesque comme une enquête de l’auteur sur 

ses origines et son histoire, afin de se situer à son tour dans sa lignée familiale. De son côté, 

l’auteur du récit de filiation est lui aussi animé par la conviction de découvrir des fantômes et 

des secrets de famille. En revanche, son texte se distingue du genre romanesque, se présentant 

comme une forme à la croisée de plusieurs genres – l’autobiographie, la biographie et l’essai. 

En effet, Dominique Viart énonce comme première caractéristique le fait que le récit de 

filiation n’est pas un roman : il repose sur des faits et figures avérés et la fiction mise en 

œuvre est seulement ponctuelle3. À la différence du roman, également, la dimension 

sociologique est souvent explicite, alors qu’elle est plus marginale dans la fiction romanesque. 

De fait, le récit de filiation n’est pas écrit en vue d’inventer une histoire, mais plutôt dans le 

but de compenser un sentiment de rupture, de manque, de parole empêchée. Pour ce faire, le 

personnage mène alors une double enquête d’hérédité biologique et culturelle, « en troquant 

les déterminismes du sang contre une identité d’encre4 ».  

La distinction entre un roman évoquant la famille et un récit de filiation se fait donc 

essentiellement par le critère de la fiction – la seconde forme étant du côté du factuel et non 

du fictionnel – et par le motif de l’enquête – le roman prenant pour objet la famille n’étant pas 

                                                
1 Voir Aude Leblond, Sur un monde en ruine. Esthétique du roman-fleuve, Paris, Honoré Champion, 2015. 
2 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique. Claude Simon et Georges Pérec, Bruxelles, Éditions la Part de 
l’œil, 2002, p. 21. 
3 Voir Dominique Viart, « Fictions familiales versus récits de filiation. Pour une topographie de la famille en 
littérature », in Sylviane Coyault, Christine Jérusalem et Gaspard Turin (dir.), Le roman contemporain de la 
famille, Paris, Lettres modernes, Minard, 2015. 
4 Laurent Demanze, « Sang d’encre. Filiation et mélancolie dans la littérature contemporaine ». Ibid., p. 140. 
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nécessairement une enquête des origines. Cependant, il faut se garder de faire des oppositions 

trop radicales, car les différentes étiquettes se rejoignent sur certains points. Il en est ainsi, par 

exemple, de la dimension réflexive qui les anime tous deux. Comme l’affirme Chloé Brendlé, 

« les thèmes de la famille permettent d’interroger les formes du roman : récit de filiation, 

roman, autofiction, témoignage, autobiographie, sont autant de déclinaisons possibles, et non 

exclusives les unes des autres, du « roman contemporain de la famille1 ». » Un autre 

rapprochement se produit lorsque Laurent Demanze évoque les figures familiales souvent 

restituées sous forme de fantômes. Ce motif se retrouve dans notre corpus romanesque, de 

même que l’affirmation suivante fait écho dans certains de nos romans : « Ces histoires de 

familles qui tournent souvent aux histoires de fantôme emblématisent tout à la fois la tache 

aveugle du projet moderne, une esthétique de la survivance et le passage des communautés 

traditionnelles aux communautés dispersées2. » Il s’agira donc de confronter ces quelques 

étiquettes déjà existantes à notre corpus afin d’identifier celles qui peuvent être 

fonctionnelles, ainsi que de mesurer leur capacité à rendre compte, ou non, du motif familial 

dans les fictions romanesques caribéennes que nous avons sélectionnées. 

 

B. La Grande Caraïbe aux XXe et XXIe siècles 

Cette analyse du motif familial dans la fiction romanesque s’inscrit ensuite dans un 

contexte géographique et culturel spécifique : nous avons choisi des auteurs originaires de 

deux îles, Cuba et la Martinique, et deux régions américaines, le Sud des États-Unis et le 

Nord de la Colombie, qui se rencontrent autour de la mer des Caraïbes. Si la Grande Caraïbe 

nous paraît particulièrement propice à cette étude, c’est parce qu’elle constitue elle-même une 

famille géographique complexe et que son histoire, douloureusement marquée par la conquête 

coloniale, l’esclavage et le système de la plantation, a impacté durablement la société, dont la 

famille constitue l’une des cellules principales. La période du XXe et du XXIe siècle, durant 

laquelle les quatre œuvres de notre corpus ont été publiées, est elle-même riche en 

bouleversements historiques, tels que les conflits mondiaux et les processus de 

décolonisation. 

                                                
1 Chloé Brendlé, « « Familles, je vous haime » : des récits contemporains au prisme de la famille », Acta fabula, 
vol. 17, n° 4, Essais critiques, Août-septembre 2016. Disponible à l’adresse suivante (dernière consultation le 
24/07/2020) : http://www.fabula.org/revue/document9872.php  
2 Laurent Demanze, « Sang d’encre. Filiation et mélancolie dans la littérature contemporaine », art. cit., p. 45. 
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1. « Où commence et où finit la Caraïbe1 ? »   

Cette question est empruntée au titre d’un article de Maryse Condé dans lequel elle 

raconte sa première visite à Charleston, en Caroline du Sud, à la fin des années 1980. 

L’écrivaine découvre avec étonnement que l’ouragan Hugo a fait les mêmes ravages dans le 

Sud des États-Unis que dans son île natale, la Guadeloupe, ce qui l’amène à se poser la 

question des limites de la Caraïbe2. La même interrogation apparaît de manière récurrente 

dans des recherches de différentes disciplines consacrées à l’espace caribéen. Selon Antonio 

Benítez Rojo, il est impossible de délimiter avec précisions les frontières de la Grande 

Caraïbe, parce que « quelle que soit la méthode employée pour étudier l’aire dans son 

ensemble, les résultats finaux feraient toujours l’objet de controverse3. » Antonio Benítez 

Rojo propose néanmoins deux critères de définition : le premier, d’ordre géographique, 

rassemble toutes les régions qui bordent la mer des Caraïbes ; le second, d’ordre 

socioéconomique, se fonde sur l’économie de la plantation et inclut une partie du continent 

américain4. Dans une étude datant de 2012, Éric Dubesset propose une délimitation analogue. 

En dépit de la forte hétérogénéité de la Grande Caraïbe, qui réduit toute tentative de 

théorisation de son identité ou de sa culture à une « insoluble aporie », il affirme en effet :  

il est néanmoins plus ou moins admis aujourd’hui que l’espace caribéen lato sensu comprend, 
outre les archipels antillais et bahamiens, les régions côtières appartenant à des pays bordiers de la 
Mer des Caraïbes (Mexique, Amérique centrale, Colombie, Venezuela), auxquelles il est coutume 
d’adjoindre le Guyana, le Surinam et la Guyane française. Le front sud des cinq États du Sud-Est 
des États-Unis qui ouvrent sur le Golfe du Mexique (Floride, Alabama, Mississippi, Louisiane, 
Texas) peut aussi légitimement être considéré comme caribéen5.  

Dans notre thèse, nous adhérons à cette définition élargie de la Grande Caraïbe proposée par 

Éric Dubesset, de même que nous partageons le critère du système plantationnaire d’Antonio 

Benítez Rojo, sur lequel il nous faut revenir. 

                                                
1 Voir Maryse Condé, « Où commence et où finit la Caraïbe ? » in Écrire la Caraïbe : dossier du Magazine 
littéraire n°369, octobre 1998, p. 105. 
2 On trouve une remarque analogue chez Édouard Glissant à propos des Amériques, lorsqu’il affirme qu’on peut 
retrouver un paysage similaire dans une île comme la Martinique et dans un des pays du continent – il prend 
l’exemple du Pérou. « Et c’est de là que me vient probablement le sentiment que j’ai toujours eu d’une sorte 
d’unité-diversité, d’une part des pays de la Caraïbe et d’autre part de l’ensemble des pays du continent 
américain. En ce sens, la Caraïbe m’a aussi toujours paru être une sorte de préface au continent. » Édouard 
Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 12. 
3 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, p. 387. Nous traduisons dans 
le corps du texte la citation suivante : « […] cualquiera que sea el método empleado para estudiar el área en su 
conjunto, los resultados finales siempre serían objeto de controversia. » 
4 « […] de aceptarse este criterio, el Caribe incluiría una gran parte de los Estados Unidos y el Brasil, las 
regiones costeras de Colombia y Venezuela y la franja occidental de Ecuador y Perú, la cual mira al Pacífico. » 
Ibid., p. 388. Nous traduisons : « En acceptant ce critère, la Caraïbe inclurait une grande partie des États-Unis et 
du Brésil, les régions côtières de la Colombie et du Venezuela, ainsi que la bande occidentale de l’Équateur et du 
Pérou qui regarde le Pacifique. » 
5 Éric Dubesset, « Penser autrement l’identité régionale caribéenne », Études caribéennes, 21, Avril 2012, p. 2. 
Article disponible à l’adresse suivante (dernière consultation le 23/07/2020) : 
http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/5739 



 15 

Dans une section de Poétique de la relation intitulée « Lieu clos, parole ouverte », 

Édouard Glissant définit la plantation comme « une organisation socialement pyramidale, 

confinée dans un lieu clos, fonctionnant apparemment en autarcie mais réellement en 

dépendance, et dont le mode technique de production est non évolutif parce qu’il est basé sur 

une structure esclavagiste1. » Employant l’image de la pyramide, l’auteur antillais décrit un 

dispositif hiérarchique fermé, mais économiquement dépendant de l’extérieur, dans lequel les 

Africains se situent en bas, la classe moyenne majoritairement blanche au milieu et les colons 

– ou békés – au sommet. Cette définition souligne également le fait que le système 

plantationnaire est indissociable de l’esclavage2, ce qui nous renvoie aux premières pages de 

Poétique de la relation, où Glissant inaugure « La barque ouverte » par l’évocation du 

transfert massif des Africains vers les Amériques. Il emploie la métaphore du gouffre pour 

exprimer les diverses pertes engendrées par le voyage ; de plus, il décrit cette 

expérience comme un trajet « du ventre du négrier au ventre violet des fonds de mer3 », 

soulignant ainsi le danger mortel de la traversée. La Caraïbe fait justement figure de pionnière 

en matière de système esclavagiste ; son système a notamment été reproduit dans les colonies 

anglaises du Sud des États-Unis. Dans l’essai qu’il consacre à William Faulkner, Glissant 

reprend les images déjà mobilisées dans Poétique de la relation pour évoquer ce douloureux 

passé caribéen : 

La parole du conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux origines de l’Antillais ou du 
Caribéen il y a non une Genèse, mais un fait historique combien de fois établi, et combien de fois 
raturé de la mémoire publique, qui est la traite négrière. L’holocauste de la traite et le ventre du 
bateau négrier […] sont une genèse d’autant plus impérative, quand même elle procède d’une 
démarche du composite4.  

D’après Alejandro Benítez Rojo, c’est donc le phénomène de la plantation qui explique 

les « régularités dynamiques » et les similitudes qu’on constate dans la Caraïbe coloniale, 

formant un « chaos de différences et de répétitions »5. Il affirme ainsi :  

 Je pense que le phénomène de l’arrivée et de la multiplication des plantations est l’événement 
historique le plus important qui se soit produit dans la Caraïbe, au point que s’il n’avait pas eu lieu, 
les îles de la région seraient peut-être aujourd’hui des répliques en miniatures – du moins en 
termes démographiques et ethnologiques – des nations européennes qui les ont colonisées6.  

                                                
1 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 78. 
2 Dans Les traites négrières, Olivier Pétré-Grenouilleau commence lui aussi sa réflexion sur les débuts de la 
traite occidentale par l’idée que les origines de la traite atlantique sont indissociables du système de la plantation. 
Olivier Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2004. Voir 
notamment le chapitre intitulé « L’engrenage négrier ».   
3 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 19. 
4 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi [1996], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 267. 
5 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, op. cit, p. 106. Nous traduisons dans le corps du texte les 
expressions « regularidades dinámicas » et « caos de diferencias y repeticiones ». 
6 « Pienso que el fenómeno de la llegada y la multiplicación de las plantaciones, por sí solo, es el de mayor 
importancia histórica que ha ocurrido en el Caribe, hasta el punto de que, si no hubiera sucedido, quizá las islas 
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En lien étroit avec l’institution particulière, l’économie de la plantation s’ébranle au moment 

de l’abolition de l’esclavage qui met fin au Code noir, en vigueur depuis 1685, et qui se 

produit dans l’espace caribéen entre 1793 (pour Haïti) et 1886 (pour Cuba). Proclamée par 

convention nationale dans toutes les colonies françaises en 1794, elle ne s’applique en réalité 

qu’à Saint-Domingue, la Guadeloupe et la Guyane. En outre, cette décision est révoquée par 

Napoléon Ier en 1802. Des mesures favorables aux affranchissements sont ensuite prises sous 

la Monarchie de Juillet dans les années 1830, mais l’abolition définitive de l’esclavage dans 

les colonies françaises n’a finalement lieu qu’en 1848, grâce à la Révolution de Février et à la 

mise en place de la Deuxième République. Aux États-Unis, c’est l’adoption du XIIIe 

amendement de la Constitution qui met fin à l’esclavage en 1865. Dans les petits États 

d’Amérique centrale et du Mexique, l’abolition se fait en 1829 ; elle a lieu un peu plus tard en 

Colombie (1851) et au Venezuela (1854). Les derniers états à connaître l’abolition sont Porto-

Rico (1873) et Cuba (1886). Rappelons enfin qu’en dépit de la précocité de certaines 

abolitions, la législation n’a pas empêché la mise en place d’un régime de travail forcé au 

service d’une aristocratie foncière ; de la même façon, l’interdiction de l’esclavage a entraîné 

un peu partout le recours à une main d’œuvre dite libre, sous contrat et en provenance d’Asie, 

dont le traitement correspond en tout point à un néo-esclavagisme. 

Les Caribéens partagent ainsi des drames qui les rapprochent et façonnent leur manière 

d’être au monde, comme le résume Louis-Philippe Dalembert :  

l’égale brutalité de la conquête, de l’extermination des natifs, de l’esclavage et ses conséquences, 
des violentes luttes dans la quête de la liberté et de l’indépendance, ratée pour certains, aboutie 
pour d’autres. Toutes les îles ont en commun ce passé douloureux qui résonne encore dans la 
mémoire collective et explique aussi, parfois, les difficiles rapports sociaux, la cohabitation douce-
amère des « races1 » […].  

Cela explique que la Grande Caraïbe puisse être définie comme une aire à la fois une et 

plurielle, difficile à définir du fait de son histoire mouvementée. En outre, depuis 

l’indépendance, la question de son identité demeure une énigme majeure que de nombreux 

intellectuels cherchent à résoudre, voulant participer à « la réappropriation d’une identité 

caraïbe longtemps façonnée de l’extérieur par les puissances coloniales2 ». Confrontée à un 

héritage complexe, la Grande Caraïbe est ainsi en perpétuel questionnement.  

Enfin, la situation géographique de la Grande Caraïbe en fait un véritable carrefour des 

cultures et des langues. Édouard Glissant décrit à ce sujet la mer des Caraïbes comme « une 

                                                                                                                                                   
de la región fueran hoy réplicas en miniaturas – al menos en términos demográficos y etnológicos – de las 
naciones europeas que las colonizaron. » Ibid., p. 56-57.  
1 Louis-Philippe Dalembert, « La méditerranée caraïbe », in Delia Blanco et Romuald Fonkoua (coord.), 
Caraïbes : un monde à partager, Cultures Sud n°168, Janvier-mars 2008, p. 226. 
2 Éric Dubesset, « La Caraïbe, complexité d’un espace cinétique en partage ». Ibid., p. 32. 
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mer de transit et de passages » ainsi que « de rencontres et d’implications1 ». Éric Dubesset 

insiste quant à lui sur le croisement qu’elle occasionne entre les langues, les cultures et les 

civilisations, la qualifiant de « véritable tour de Babel, à échelle réduite, et lieu de rencontres 

par excellence2 ». Plusieurs autres métaphores permettent de décrire cette spécificité 

caribéenne ; Jean-Michel Devésa reprend notamment l’image du « creuset », déjà employée 

par José Martí à la fin du XIXe siècle, pour signifier que la Caraïbe n’est « ni dépendance de 

l’Afrique, ni appendice de l’Europe3 ».  

2. Le traitement de la famille caribéenne 

Les sources critiques que nous avons à notre disposition englobent quelques travaux 

consacrés spécifiquement à la famille caribéenne, mais également bon nombre d’ouvrages 

portant sur les modèles familiaux occidentaux. Ce choix s’explique par trois raisons 

principales. Premièrement, le dialogue des sciences humaines et sociales sur la famille 

occidentale étant très fécond et diversifié, il s’est avéré tout à fait possible de s’en inspirer 

sans nier pour autant la spécificité du contexte caribéen. Deuxièmement, nous avons pu 

remarquer que les travaux occidentaux s’efforcent d’établir de véritables bases 

communes, susceptibles de servir à des études extra-occidentales. Enfin, les phénomènes 

d’acculturation résultant de la colonisation, puis de la mondialisation contribuent à faire des 

comparaisons et des rapprochements entre les différents systèmes familiaux.  

La famille caribéenne n’en demeure pas moins un objet atypique pour la recherche. À ce 

titre, ce qu’évoque William Rolle à propos de la Martinique pourrait être partagé par bien 

d’autres îles et régions, tant le même constat se retrouve :  

Toute biographie familiale en Martinique est un paradoxe. En dépit de l’existence d’un État-Civil 
(le registre des baptêmes avant l’abolition, le registre des déclarations de naissances 
ultérieurement) la généalogie, la recherche des ancêtres à partir d’un patronyme est de l’ordre de la 
gageure, si ce n’est du fantasmatique4. 

Cette affirmation concerne essentiellement les familles de descendants d’esclaves qui ne 

possédaient pas de patronyme autre que celui de leur propriétaire – il faut attendre 1848 pour 

que les nouveaux libres acquièrent un nom propre – et dont les enfants n’avaient pas toujours 
                                                
1 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, op. cit., p. 15. Glissant résume ainsi ce qui s’est 
produit pendant trois siècles dans la Caraïbe : « une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument 
divers et qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se confondent l’un dans l’autre pour donner 
quelque chose d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité créole. » (Ibid.) 
2 Éric Dubesset, « La Caraïbe, complexité d’un espace cinétique en partage », art. cit., p. 34. 
3 Le creuset désigne un récipient utilisé pour fondre et calciner des matières minérales (Source de la définition : 
le Trésor de la Langue Française, http://stella.atilf.fr/). Jean-Michel Devésa, « La Caraibe à l’ouest de nos 
mémoires et de l’Histoire », in Savrina Chinien et Jean-Michel Devésa (dir.), La Caraïbe, chaudron des 
Amériques, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2017, p. 16. 
4 William Rolle : « Généalogie imaginaire et biographie familiale », Carbet. Revue Martiniquaise de Sciences 
Humaines et de Littérature, vol. 6, Fort-de-France, 1986, p. 47. 
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connaissance de leur géniteur, la fonction de ce dernier étant sapée par le système de la 

plantation et symboliquement remplacée par l’autorité du maître.  

Christine Barrow considère elle aussi que la famille caribéenne constitue un véritable défi 

pour la recherche anthropologique et sociologique, parce qu’elle a été fortement impactée par 

les différents bouleversements historiques, économiques et sociaux qui se sont succédé. Dans 

l’ouvrage Family in the Caribbean. Themes and Perspectives, elle décrit en effet la surprise 

des premiers chercheurs qui ont découvert « une variété infinie de formes familiales étranges 

et en constante évolution1 » dans l’espace caribéen, ce qu’ils n’ont pas tardé à qualifier de 

« structure familiale chaotique2 ». D’après Christine Barrow, cette conclusion péremptoire 

s’explique surtout par la grande différence qui existe entre les découvertes de terrain de ces 

chercheurs et les schémas occidentaux qui leur servaient de modèles exemplaires : 

Les modèles familiaux des Caraïbes n’auraient guère pu différer davantage des idéaux eurocentrés. 
Les foyers étaient incomplets, avec des femmes à leur tête. Les femmes avaient trop d’enfants qui 
se retrouvaient seuls tandis que leurs mères partaient travailler. Les partenaires conjugaux vivaient 
de leur côté3 […]. 

La structure familiale caribéenne apparaît donc surtout atypique lorsqu’elle est appréhendée 

du point de vue de la norme occidentale. Pour avoir, à l’inverse, un témoignage venant de 

l’intérieur, nous pouvons nous référer à ce que décrit Édouard Glissant dans le Discours 

antillais. Là encore, ce qui est exposé à propos de la famille martiniquaise nous semble 

applicable, par extension, à la famille caribéenne.  

Glissant commence par affirmer que « la « famille » en Martinique a d’abord été une 

« antifamille ». Accouplement d’une femme et d’un homme pour le profit d’un maître4. » 

Dans cette première définition, la famille est réduite à un unique aspect, l’alliance de deux 

individus à des fins économiques ; elle est d’emblée dépossédée du reste, la procréation étant 

directement associée à l’enrichissement de leur propriétaire. C’est ainsi que nous comprenons 

le terme « antifamille » : aux antipodes du schéma occidental, l’alliance engendre ici la perte ; 

pour cette raison, le refus d’enfanter a pu devenir le symbole de la résistance des esclaves5. 

                                                
1 Christine Barrow, Family in the Caribbean. Themes and Perspectives, Kingston, Ian Randle Publisher, 1996. 
Nous traduisons dans le corps du texte la citation suivante : « […] an un-ending variety of odd and ever-
changing family forms » (p. 2)  
2 Nous traduisons : « a chaotic family structure ». Ibid., p. 3. 
3 « Family patterns in the Caribbean could hardly have differed more from these Eurocentred ideals. Households 
were incomplete and headed by women. Women had too many children and they were left alone while their 
mothers went out to work. Conjugal partners lived apart […]. » Ibid., p. 459. Nous traduisons dans le corps du 
texte. 
4 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 166. 
5 Nous reviendrons sur ce fait qui est un leitmotiv du roman antillais. Dans Texaco, roman de Patrick 
Chamoiseau qui figure dans notre corpus principal, « Pas d’enfants d’esclavage » est un cri qui symbolise la 
résistance des esclaves dans l’habitation.  
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Cette idée de dépossession s’accentue lorsque Glissant énumère ensuite les caractéristiques de 

la famille martiniquaise : 

   Famille-investissement (pour le profit du maître).  
   Désir de mort et meurtre de l’enfant par la mère. 
   Condition de la femme : génitrice.  
   Condition de l’homme : étalon. 
   Condition de la famille : la vie au dehors1.  

Le premier élément de la liste reprend en effet la définition initiale ; les suivants précisent la 

déshumanisation des deux membres de la famille et contribuent à opposer encore davantage 

cette dernière au modèle occidental.  

Bien qu’Édouard Glissant achève sa description en affirmant que la famille martiniquaise 

tend progressivement à ressembler à la famille nucléaire occidentale – c’est-à-dire au groupe 

formé par les parents et les enfants célibataires qui partagent le même foyer –, il nous faut 

garder en mémoire « l’antifamille » caribéenne initiale pour ne pas lisser les aspérités des 

schémas familiaux que nous allons analyser. Nous verrons par exemple que la tendance 

matrifocale qui s’observe dans certaines familles de notre corpus ne se comprend réellement 

que si nous revenons à ce premier état de la famille.  

 

II. Présentation et justification du corpus principal 

Notre corpus principal est composé de quatre œuvres romanesques que nous présenterons 

successivement en suivant l’ordre chronologique de leur publication. Nous avons opté pour 

une sélection restreinte, de même que nous avons fait le choix de conserver une unité 

générique. En revanche, nous nous appuierons régulièrement sur l’ensemble de l’œuvre de 

chaque auteur ainsi que sur les textes d’autres écrivains caribéens, ces deux ensembles 

constituant un corpus secondaire plus large.  

 

A. Quatre fictions romanesques caribéennes 

Le corpus romanesque que nous avons retenu est représentatif de la définition de la 

Grande Caraïbe que nous avons proposée précédemment : il réunit deux régions, le Sud des 

États-Unis et le Nord de la Colombie, ainsi que deux îles, Cuba et la Martinique. 

 

                                                
1 Ibid., p. 168. 



 20 

1. Justification du choix des œuvres principales 

À l’image du caractère plurilingue de la Grande Caraïbe, nous avons tout d’abord fait le 

choix d’un corpus romanesque comprenant une œuvre francophone, une anglophone ainsi que 

deux hispanophones. Ces textes s’étendent sur presque un siècle, de la fin des années 1920 

avec Sartoris de William Faulkner au début des années 2000 avec La eternidad del instante 

de Zoé Valdés. Le premier est donc un roman d’entre-deux-guerres, tandis que les trois autres 

ont tous été publiés à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. Ajouté au fait que Faulkner 

se situe dans le rang des anciens Blancs dominants face aux trois autres romanciers qui 

figurent du côté des ex-colonisés, ce décalage temporel entre le roman de Faulkner et les 

autres œuvres explique pourquoi l’adjectif « postcolonial1 » n’apparaît pas dans le titre de 

cette thèse. Cependant, nous verrons que l’appartenance de ce dernier au Sud des États-Unis 

lui donne tout de même une connaissance de la situation de dominé vis-à-vis du Nord : 

l’œuvre de Faulkner est en effet hantée par la défaite des États confédérés lors de la guerre de 

Sécession – dont les conséquences politiques, économiques et sociales ont été très lourdes 

pour le Sud vaincu. 

L’une des justifications principales qu’il nous semble devoir effectuer concerne 

précisément la place de William Faulkner dans notre corpus principal. Il s’agit de montrer, 

d’une part, en quoi ce dernier peut être considéré comme un écrivain caribéen, et d’autre part, 

en quoi son œuvre est intéressante à aborder dans le cadre d’une étude comparatiste. En plus 

de l’argument géographique consistant à rappeler que les états du Sud-Est des États-Unis – 

Floride, Alabama, Mississippi, Louisiane, Texas – font partie de la Grande Caraïbe, nous 

pouvons mobiliser un autre élément essentiel : le fait que ces lieux sont communément 

marqués par le souvenir du système plantationnaire. Comme le rappellent en effet Celia 

Britton et Martin Munro, 

La configuration basique de la plantation, dans sa disposition physique et dans les relations 
sociales qu’elle créait, était en grande partie la même dans les Caraïbes et dans le Sud de 
l’Amérique. Les similitudes sont telles que lorsqu’Édouard Glissant a visité le Mississippi et la 
Louisiane, il s’est retrouvé à expliquer aux Américains de quelle façon leur monde reflétait et 
faisait écho à sa propre île de la Martinique, comment les familles qui avaient fui les révolutions 
françaises et haïtiennes avaient apporté une culture particulière qui persiste aujourd’hui encore 
sous certaines formes2 […].  

                                                
1 Nous revenons plus loin dans cette introduction sur la définition que nous retenons du postcolonialisme, ainsi 
que sur le statut postcolonial de la littérature américaine.   
2 « The basic configuration of the plantation, in terms of its physical layout and the social relations it created, 
was largely the same in the Caribbean and the American South. Such are the similarities that, when Édouard 
Glissant visited Mississippi and Louisiana, he found himself explaining to Americans the ways in which their 
world mirrored and echoed his own homeland of Martinique, how the families that fled the French and Haitian 
revolutions brought a distinctive culture that persists still in various forms […]. » Celia Britton et Martin 
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Dans cette citation, les deux auteurs mentionnent Édouard Glissant, qui a beaucoup contribué 

à faire de William Faulkner un auteur caribéen : c’est en effet l’une des thèses qu’il défend 

dans Faulkner, Mississippi. D’après Glissant, l’auteur de Sartoris est un écrivain de la 

plantation en proie aux questions lancinantes de la race et du métissage. Il insiste également 

sur le contraste profond et ambigu qui sépare l’homme du romancier : « Dans le vécu, 

Faulkner prendra inlassablement le parti de ce Sud, avec ses préjugés, ses limites, ses non-

dits. Dans l’œuvre, au contraire, il questionnera1. »  

Depuis la publication de cet essai d’Édouard Glissant, le rapprochement de Faulkner et 

des auteurs caribéens – en particulier francophones – se retrouve dans plusieurs travaux de 

recherche. Nous pensons par exemple à l’ouvrage de Valérie Loichot intitulé Orphan 

narratives. The postplantation Literature of Faulkner, Glissant, Morrison and Saint-John 

Perse. Cette étude est consacrée à des auteurs caribéens et américains, dont deux sont des 

descendants d’esclaves et deux autres des descendants de propriétaires d’esclaves. Or, Valérie 

Loichot justifie son choix de corpus en affirmant qu’il « démontre la pertinence des 

connexions transnationales entre des textes produits dans les Plantations américaines et met 

en lumière l’héritage commun que partagent ces auteurs2. » Nous pouvons également rappeler 

que trois ans après Faulkner, Mississippi, Glissant a lui-même publié Sartorius : le roman des 

Batoutos3, un texte librement inspiré de Sartoris. Pour toutes ces raisons, William Faulkner 

apparaît à juste titre comme un romancier caribéen ; il est d’ailleurs reconnu comme tel par 

deux autres auteurs de notre corpus, Gabriel García Márquez et Patrick Chamoiseau.  

Nous terminerons ce point en énumérant les critères qui nous ont permis de choisir les 

romans de notre corpus principal – en plus du choix temporel, géographique et linguistique 

                                                                                                                                                   
Munro, « Introduction », in American Creoles : the Francophone Caribbean and the American South, Liverpool 
University Press, 2012, p. 3. Nous traduisons dans le corps du texte. 
1 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 31. Celia Britton et Martin Munro reviennent sur cette 
affiliation de Glissant à Faulkner qui peut paraître d’abord paradoxale, en raison de l’idéologie de ce dernier. Ils 
expliquent ainsi que « l’idée que [Faulkner] ait pu avoir une influence positive sur des écrivains afro-américains 
ou américains aurait pu sembler ridicule, voire même blessante. C’est pourtant ce que Faulkner, Mississippi 
propose de façon très controversée : Glissant érige en effet Faulkner en écrivain « créole » et soutient que ses 
romans sont, en fin de compte et peut-être malgré eux, politiquement progressistes en ce qu’ils ont l’intuition 
d’une possible créolisation future de la société américaine. » Nous traduisons : « […] the idea that [Faulkner] 
could have a positive influence on African-American and Caribbean writers would have seemed ridiculous and 
even offensive. This, however, is what Faulkner, Mississippi very controversially proposes : Glissant in effect 
reclaims Faulkner as a “Creole” writer and argues that his novels are, ultimately and perhaps despite themselves, 
politically progressive in their intuition of the possible future creolization of American society. » Celia Britton et 
Martin Munro, « Introduction », in American Creoles : the Francophone Caribbean and the American South, 
op. cit., p. 12. 
2 Valérie Loichot, Orphan narratives. The postplantation Literature of Faulkner, Glissant, Morrison and Saint-
John Perse, Charlottesville / London, University of Virginia Press, 2007. Nous traduisons dans le corps du 
texte : « […] [it] demonstrates the relevance of transnational connections among texts produced in the Plantation 
Americas and highlights the common inheritance that these writers share. » (p. 1)  
3 Édouard Glissant, Sartorius : le roman des Batoutos, Paris, Gallimard, 1999. 
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que nous avons déjà exposé. Bien évidemment, d’autres œuvres romanesques caribéennes 

pouvaient figurer dans cette sélection, à la place ou en complément d’un des textes retenus ; 

nous avons néanmoins estimé que ces quatre œuvres formaient un premier ensemble cohérent 

et complémentaire.  

Tout d’abord, dans chaque roman, il fallait que la présence du motif familial soit 

soutenue, dépassant largement la seule fonction descriptive ; le fonctionnement interne de la 

famille ainsi que son évolution devaient constituer l’un des axes principaux de la diégèse, de 

même que les interactions entre l’individu et la communauté familiale. Nous avons également 

privilégié des fictions romanesques qui proposent une réflexion sur la généalogie, l’héritage et 

la transmission et qui mettent en concurrence les relations familiales avec d’autres types 

d’affinités et d’affiliations que certains personnages sont susceptibles de préférer. Enfin, les 

quatre romanciers que nous avons choisis entretiennent diverses relations plus ou moins 

étroites qui enrichissent la démarche comparatiste. Il peut s’agir de la circulation de motifs 

récurrents, susceptibles de rapprocher William Faulkner et Gabriel García Márquez d’un côté, 

Patrick Chamoiseau et Zoé Valdés de l’autre. Des circulations intertextuelles existent 

également entre les quatre auteurs : Chamoiseau et García Márquez sont notamment de 

fervents lecteurs de Faulkner ; de son côté, Valdés connaît très bien la vie et l’œuvre de 

l’auteur de Cien años de soledad.  

Même si d’autres combinaisons étaient possibles, cette intertextualité a également compté 

dans le choix des auteurs de cette étude comparée. En effet, le rassemblement de William 

Faulkner, Gabriel García Márquez, Patrick Chamoiseau et Zoé Valdés au sein d’un même 

corpus s’explique d’abord par la sélection de leurs romans respectifs, que nous allons 

successivement présenter ; mais il a été renforcé et confirmé par des filiations et affiliations – 

manifestes ou latentes – qui nous ont semblé particulièrement enrichissantes et inégalement 

étudiées à ce jour. Par exemple, le lien qui unit García Márquez à Faulkner ne nous semble 

plus à prouver, tant il a été traité par des travaux critiques qui s’appuient sur la comparaison 

des œuvres ainsi que sur les témoignages de l’auteur colombien lui-même. En revanche, nous 

pouvons nous arrêter sur le choix que nous avons fait de Patrick Chamoiseau.  

Compte tenu de ce que nous avons montré précédemment, Édouard Glissant peut sembler 

être l’écrivain martiniquais le plus naturel à convoquer ; nous nous réfèrerons d’ailleurs 

fréquemment à ses essais. Le choix d’inclure plutôt Patrick Chamoiseau dans notre corpus 

principal est dû à plusieurs raisons. L’œuvre de ce dernier témoigne tout d’abord d’une 

relation avec celle de García Márquez aussi bien qu’avec celle de Faulkner ; ces liens sont 

pour l’instant moins étudiés que celui qui rattache Glissant à l’auteur de Sartoris, ce qui rend 
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notre démarche plus novatrice. En outre, le fait que la relation de Chamoiseau à Faulkner se 

fasse par l’intermédiaire de Glissant nous a semblé intéressant car elle permet d’élargir notre 

démarche à l’analyse des héritages indirects, plutôt que de la restreindre à l’héritage direct du 

romancier sudiste, qui est déjà pleinement illustré par García Márquez. L’œuvre de 

Chamoiseau constitue enfin un apport essentiel à notre analyse du motif familial dans la 

mesure où elle atteste d’une réflexion poussée sur les héritages et les affiliations littéraires ; le 

plus bel exemple est sans doute celui de sa « sentimenthèque », sur lequel nous reviendrons 

précisément dans la troisième partie de cette thèse.  

La présence de Patrick Chamoiseau permet également d’expliquer en partie celle de 

l’auteure cubaine Zoé Valdés, qui est sans doute encore moins attendue dans ce corpus. En 

effet, bien que chacun n’atteste pas d’une connaissance de l’œuvre de l’autre, nos recherches 

initiales nous ont permis de relever plusieurs recoupements fructueux entre leurs textes – en 

particulier les récits d’enfance et les textes autobiographiques – et d’analyser leur inspiration 

caribéenne commune, accompagnée de l’appartenance à une même génération littéraire1. De 

plus, comme nous l’avons évoqué plus haut, la connaissance qu’a Zoé Valdés de l’œuvre de 

Gabriel García Márquez est indéniable. En dépit de conflits idéologiques, liés principalement 

à l’amitié du romancier colombien avec Fidel Castro, elle l’a d’ailleurs reconnu publiquement 

comme une de ses sources d’inspiration. Seule écrivaine de notre corpus principal et bien 

moins étudiée que les trois autres, Zoé Valdés peut sembler minoritaire dans cette étude, 

surtout par comparaison à Faulkner et García Márquez qui figurent désormais au premier plan 

de la littérature mondiale du XXe siècle. De fait, si sa présence s’explique avant tout par 

l’adéquation de son roman, La eternidad del instante, à nos critères de sélection, elle nous 

permet également de renforcer de manière originale la dimension caribéenne de notre propos. 

Comme nous le verrons, son regard sur Cuba est en effet nourri de son expérience de l’exil, ce 

qui complexifie sa représentation de l’identité caribéenne.  

2. Sartoris (William Faulkner, 1929) 

Dans l’œuvre protéiforme de William Faulkner, plusieurs romans placent la famille au 

centre du récit, accentuant la complexité des relations, la difficulté de communication et les 

atavismes conscients ou inconscients qui agissent sur les membres de chaque génération. Le 

                                                
1 Nous renvoyons à ce sujet à notre article « Enfances caribéennes : l’exemple de Zoé Valdés et Patrick 
Chamoiseau », in Marine Cellier et Cécile Chapon (dir.), Littératures caribéennes et comparatisme : panorama 
et perspectives, Malice n°11, Juillet 2020. Disponible à l’adresse suivante : https://cielam.univ-amu.fr/malice 
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choix que nous avons fait d’étudier Sartoris parmi un ensemble romanesque foisonnant 

s’explique par plusieurs raisons que nous allons exposer brièvement.  

Tout d’abord, il s’agit d’un roman relativement peu étudié, la critique faulknérienne se 

consacrant essentiellement à la production littéraire qui commence avec The Sound and the 

Fury – le texte qui suit immédiatement Sartoris. Selon nous, cette relégation au second plan 

est due, au moins en partie, à sa genèse particulière. En effet, le texte dont nous disposons 

actuellement résulte de la version émondée d’un projet bien plus volumineux, intitulé Flags in 

the Dust – en français, Étendards dans la poussière – que Faulkner envoie à son éditeur 

Horace Liveright en 1927. Or, le manuscrit est refusé ; quelques mois plus tard, l’auteur 

propose alors à une autre maison d’édition une nouvelle version de son roman, réduite et 

baptisée Sartoris ; celle-ci est acceptée et publiée en janvier 1929.  

Cependant, l’histoire du roman ne s’arrête pas là : en 1973, dix ans après la mort de 

Faulkner, une nouvelle version du texte d’origine, établie par Douglas Day, paraît chez 

Random House sous le titre initial, Flags in the Dust. Or, cette publication posthume pose 

plusieurs problèmes : non seulement Douglas Day utilise les différents états du texte pour en 

prélever des fragments – sa version ne reprend donc pas fidèlement le dactylogramme du 

romancier –, mais surtout, il se fonde sur une hypothèse discutable selon laquelle Faulkner ne 

serait pas à l’origine du remaniement qui aurait permis de passer de Flags in the Dust à 

Sartoris1. Dans la notice de l’édition de la Pléiade, au contraire, Michel Gresset donne 

plusieurs preuves du rôle qu’a joué Faulkner dans l’élaboration de la version remaniée. Ainsi, 

dans la mesure où « le texte définitif d’une œuvre littéraire est le dernier état auquel l’auteur a 

mis la main, il faut écarter la solution qui consisterait à « remplacer » Sartoris par Étendards 

dans la poussière2. » À propos de l’édition américaine de 1973, que certains critiques 

américains continuent à citer comme la version de référence, nous suivons donc l’avis des 

spécialistes français qui ne lui reconnaissent pas de valeur auctoriale ; pour cette raison, elle 

n’a jamais été traduite en français, tandis que la traduction de Sartoris a été publiée en 1937. 

Michel Gresset propose la conclusion suivante, à laquelle nous adhérons pleinement : 

« paradoxalement, l’édition américaine de Flags in the Dust ne peut que nous confirmer dans 

                                                
1 Douglas Day et d’autres critiques américains avancent en effet l’idée selon laquelle Ben Wasson, un ami de 
Faulkner qui était avec lui au moment où Flags in the Dust a été émondé, serait l’auteur principal des coupes à 
l’origine de la nouvelle version du roman. Or, comme le démontre Michel Gresset dans la notice de l’édition de 
la Pléiade, non seulement il est difficile d’imaginer que l’auteur n’ait pas pris part à ce travail d’émondage, mais 
en plus, quand on compare les deux états du texte, il apparaît que de nombreuses sutures « portent 
indubitablement la marque de Faulkner. » Michel Gresset, « Notice de Sartoris » in Œuvres romanesques, 
tome 1, op. cit., p. 1089. 
2 Ibid., p. 1090. 
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la décision que nous avons prise de reléguer dans l’apparat critique tout ce qui n’appartient 

pas à la version de l’œuvre publiée en janvier 1929 sous le titre Sartoris1. »  

Le deuxième élément qui explique sans doute que Sartoris demeure assez peu étudié vient 

du fait que la critique le considère souvent comme un roman d’apprentissage, qui aurait 

presque pour unique fonction de faire la transition entre les textes de jeunesse de William 

Faulkner – essentiellement des poèmes et des nouvelles – et sa grande œuvre romanesque 

future, commencée avec the Sound and the Fury (publié la même année) et Sanctuary (1931). 

André Bleikasten affirme par exemple que Sartoris « est comme un coffre au trésor où il 

aurait emmagasiné tous les matériaux pour les romans à venir2 », mais qu’il manque encore 

de maîtrise et de maturité. Dans le cadre de notre étude, néanmoins, Sartoris s’est avéré 

particulièrement fécond car non seulement il propose un traitement complexe du motif 

familial3, mais il inaugure également le cycle de Yoknapatawpha, fonctionnant donc comme 

la première pièce du puzzle romanesque élaboré par Faulkner4.  

Sartoris décrit l’état de la famille éponyme l’année suivant la fin de la Première Guerre 

mondiale, dans la région de Jefferson. Inspirée en grande partie des histoires brodées à partir 

des figures d’ancêtres qui ont bercé l’enfance de Faulkner, la généalogie des Sartoris est l’une 

des plus célèbres du comté de Yoknapatawpha. Rendue illustre par les actions de certains de 

ses membres – en particulier le colonel John Sartoris, héros de la guerre de Sécession et 

fondateur du chemin de fer de la ville –, elle se distingue par sa notoriété des autres familles 

qui gravitent autour d’elle, telles que les Strother (les domestiques noirs des Sartoris), les 

MacCallum (une famille rurale vivant loin de la ville), les Benbow (une autre vieille souche 

de Jefferson) et les Mitchell (des nouveaux riches qui se sont lancés dans les affaires).  

Caractérisée par une difficile communication intergénérationnelle, la vie familiale 

conflictuelle mais communautaire des Sartoris est décrite tout au long du roman. Malgré la 

répétition des prénoms, des traits de caractères physiques et moraux ainsi que la transmission 

du patrimoine et des activités professionnelles, la lignée est déjà en voie d’extinction au début 

du texte, fautes d’unions et de naissances venant compenser les nombreuses disparitions de 

                                                
1 Ibid., p. 1108. 
2 Voir André Bleikasten, Parcours de Faulkner, Strasbourg, Ophrys, 1982, p. 50. 
3 La consultation des fragments de Flags in the Dust nous a d’ailleurs permis de constater que la version réduite 
est beaucoup plus centrée sur la famille Sartoris que ne l’était le projet initial, renforçant l’impression de huis-
clos qui se dégage dans Sartoris.  
4 « Non seulement le lieu de l’action est pour la première fois Jefferson, Mississippi, mais nombre de 
personnages qui reparaitront dans les romans ultérieurs pour y jouer parfois des rôles de premier plan – les 
Sartoris, les Snopes, Horace et Narcissa Benbow, Dr. Peabody, les MacCallum et une foule de figures mineures 
– font ici leur première entrée en scène. Son matériau romanesque, Faulkner ne cessera au cours de sa création 
de le reprendre et de le refaire, mais l’on peut dire que les données fondamentales de son « monde » sont déjà 
toutes réunies dans Sartoris. » André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit., p. 44. 
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Sartoris. Cette situation familiale va de pair avec la crise profonde que traverse le Sud des 

États-Unis depuis la fin de la guerre civile. Raphaëlle Guidée évoque à ce sujet un 

« épuisement » généralisé qui touche l’ensemble du « monde ancien » : 

chez Faulkner, la Guerre de Sécession marque le début d’une ère de la perte, symbolisée par 
l’extinction des lignées aristocratiques – Sartoris et Compson – qui dominaient le monde ancien. 
[…] Plus encore qu’une dégradation, c’est un épuisement que le récit faulknérien met en scène, 
insistant sur le dépeuplement des lieux emblématiques du passé, la lente agonie des derniers 
témoins, l’omniprésence de la fatalité et des morts dans les lignées traditionnelles1. 

Effectivement, comme nous aurons l’occasion de l’analyser, les Sartoris incarnent à plus d’un 

titre de vieilles valeurs aristocratiques sudistes qui perdent leur sens au fur et à mesure que la 

région se modernise. André Bleikasten affirme d’ailleurs à ce sujet que Sartoris est un des 

textes les plus sudistes de Faulkner : « à chaque page l’on y sent les subtiles contraintes d’un 

ordre social stratifié et hiérarchisé, où chaque classe, chaque groupe a ses protocoles de 

conduite et ses codes de valeurs propres2. » 

En outre, un personnage en particulier joue le rôle d’élément perturbateur : il s’agit de 

l’arrière-petit-fils du célèbre colonel John Sartoris, le jeune Bayard, qui, au début du roman, 

revient dans sa maison natale à Jefferson, rongé par la culpabilité de rentrer de la guerre sans 

son frère jumeau, John, dont l’avion a été attaqué sous ses yeux par un escadron allemand. Ce 

personnage sur lequel repose l’avenir de la lignée va en effet rythmer l’action du roman et 

bouleverser la routine familiale des Sartoris en faisant alterner des temps de répit avec de 

brusques accès de violence au cours desquels il cède à ses pulsions suicidaires. En plus d’être 

un véritable « héros malade3 » faulknérien, Bayard Sartoris incarne aussi les souffrances de 

toute une génération dans laquelle s’inclut le romancier lui-même. En effet, Monique Nathan 

écrit à ce sujet : 

Dans le Sud, quatre générations d’hommes ont souffert de la guerre, entre la guerre de Sécession et 
la Première Guerre mondiale. La famille, le nom même de Sartoris devient, pour Faulkner, le 
symbole d’une lignée à laquelle il identifie sa propre famille et qui résume assez bien l’histoire du 
Sud en cinquante ans. […] Pour la première fois dans la littérature du Sud, le monde moderne avec 
ses pompes et ses fastes se dresse avec violence sur la toile de fond d’une société déclinante que 
jamais Faulkner ne décrira mieux : indolence des femmes et faiblesse des jeunes gens, luxe et 
sensualité de la petite ville non encore contaminée par le progrès et l’usure, présence bénéfique 
d’une nature riche qui reste proche de l’homme4. 

Roman centré sur une famille dans un Sud déclinant, mais également roman mêlant la 

tragédie personnelle, celle d’une région et d’une génération, Sartoris est donc indéniablement 

un texte essentiel et très personnel de William Faulkner, le premier dans lequel véritablement 

                                                
1 Raphaëlle Guidée, Mémoires de l’oubli. William Faulkner, Joseph Roth, Georges Pérec et WC Sebald, Paris, 
Classiques Garnier, 2017, p. 102-103. 
2 André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit., p. 45. 
3 Voir Melvin Backman, « Bayard Sartoris et Quentin Compspon, héros malades de William Faulkner », in 
Configuration critique de William Faulkner, I, Paris, La revue des Lettres modernes, n°27-29, 1957, p. 7-31. 
4 Monique Nathan, William Faulkner, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 45. 
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« la vie individuelle de l’écrivain se confond avec celle de ses personnages1 ». Cette dernière 

caractéristique trouve un écho dans le deuxième texte de notre corpus : Cien años de soledad, 

du romancier colombien Gabriel García Márquez.  

3. Cien años de soledad (Gabriel García Márquez, 1967) 

Si la critique s’est assez peu consacrée à l’étude de Sartoris, le roman Cien años de 

soledad connaît quant à lui la destinée contraire tant il n’a cessé, depuis sa publication en 

1967, de faire l’objet d’innombrables ouvrages, articles, gloses et commentaires. La critique 

internationale n’est pas la seule à encenser cette œuvre qui est devenue le symbole du boom 

latino-américain. Les contemporains sud-américains de Gabriel García Márquez sont 

également unanimes : à plusieurs reprises, Cien años de soledad a été comparé à Don Quijote 

ou à la Bible latino-américaine par l’écrivain mexicain Carlos Fuentes, tandis que le 

Colombien Álvaro Mutis souligne, quarante ans après sa publication, la « substance 

mythique » et la « charge divinatoire si profonde »2 qui s’en dégagent toujours ; quant au 

romancier péruvien Mario Vargas Llosa, il consacre de longues pages à démontrer que Cien 

años de soledad est un « roman total » et que García Márquez, dans son ambition fictionnelle 

démesurée, a commis un véritable « déicide »3. 

Retraçant l’histoire de sept générations de Buendía et plus d’un siècle d’une vie familiale 

qui alterne entre convivialité démesurée et austérité monastique, ce roman ne se contente pas 

de remplir les critères thématiques et narratifs que nous avons déterminés ; décrivant aussi 

bien des conflits intergénérationnels et des querelles sororales que des personnages en proie à 

la tentation incestueuse ainsi que des interactions entre les descendants légitimes et les 

nombreux enfants naturels engendrés hors du foyer familial, il les dépasse très largement, de 

même qu’il déborde amplement par rapport à la durée habituelle d’une fiction romanesque. 

Au début du récit, José Arcadio Buendía et Úrsula Iguarán fondent un village et une 

famille sur un territoire jusque-là non peuplé, où tout est à inventer : « le monde était si récent 

que beaucoup de choses n’avaient pas encore de nom et pour les mentionner, il fallait les 

montrer du doigt4. » La famille se développe alors en parallèle de l’évolution de Macondo et 

                                                
1 Ibid., p. 46. 
2 Alvaro Mutis, « Lo que sé de Gabriel », in Cien años de soledad [1967], Madrid, Edición conmemorativa de la 
Real Academia Española, 2007, p. XIV. Nous traduisons dans le corps du texte : « […] una sustancia mítica, una 
carga adivinatoria tan honda ».  
3 Voir Mario Vargas Llosa, García Márquez : historia de un deicidio, Barcelona-Caracas, Barral Editores y 
Monte Ávila Editores, 1971. Le chapitre VII, consacré à Cien años de soledad, s’intitule « Realidad total, 
Novela total ». 
4 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude. trad. Claude et Carmen Durand, Paris, Éditions du Seuil, 1995, 
p. 17 / Cien años de soledad, [1967], Madrid, Edición conmemorativa de la Real Academia Española, 2007, 
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traverse les différentes étapes décrites dans les grands mythes de la création, allant de l’éden à 

la chute en passant par différents fléaux tels que la peste de l’insomnie et le déluge, et ce 

jusqu’à l’ouragan final qui détruit le dernier Buendía en même temps que le village. 

Caractérisés, comme dans Sartoris, par leur solitude et leur incapacité à communiquer, les 

membres des sept générations de Buendía se succèdent dans la même maison, car même si 

certains personnages quittent le foyer familial pour étudier, voyager ou guerroyer, le récit, lui, 

ne s’en éloigne jamais ; tout ce qui se déroule à l’extérieur est appréhendé du point de vue de 

ceux qui se trouvent dans la maison. 

Ébranlée par plusieurs événements historiques et sans cesse menacée par une fatalité 

atavique dont on ne comprend le sens profond qu’à la toute dernière page du roman – le secret 

du destin tragique des Buendía étant en fait contenu dans les manuscrits en sanskrit du gitan 

Melquíades, que certains personnages ont tenté en vain de déchiffrer, jusqu’à ce que le dernier 

Buendía y parvienne –, l’évolution de cette famille interroge à fois l’identité individuelle et 

collective ; l’œuvre se propose ainsi comme un miroir ou une métaphore de l’Amérique 

latine. Avoir trouvé le moyen d’exprimer une vision totale à partir de la représentation de la 

famille Buendía, tel est justement le tour de force du romancier colombien, d’après Mario 

Vargas Llosa :  

c’est la famille, une institution qui se situe à mi-chemin de l’individu et de la communauté. 
L’histoire totale de Macondo se propage – comme la vie d’un corps se propage dans le cœur – 
dans cet organe vital de Macondo qu’est la lignée des Buendía : ces deux entités naissent, 
s’épanouissent et meurent en même temps, entremêlant leurs destinées dans toutes les étapes de 
l’histoire commune1. 

Témoins des événements et de l’évolution du monde qui les entoure, les Buendía se 

comportent tantôt en acteurs des événements historiques, tantôt en spectateurs passifs. En 

outre, l’ébauche d’une temporalité historique est systématiquement contrebalancée par un 

effet de circularité qui brise la linéarité chronologique du récit : à travers la répétition des 

noms (essentiellement Aureliano, Arcadio, Amaranta et Remedios) et des caractères, des 

désirs et des échecs, le destin de cette famille devient une spirale qui aspire progressivement 

tous ses membres. 

                                                                                                                                                   
p. 9 : « El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas, había que 
señalarlas con el dedo. » 
1 « Ese eje o núcleo es una familia, institución que está a medio camino del individuo y de la comunidad. La 
historia total de Macondo se refracta – como la vida de un cuerpo en el corazón – en ese órgano vital de 
Macondo que es la estirpe de los Buendía : ambas entidades nacen, florecen y mueren juntas, entrecruzándose 
sus destinos en todas las etapas de la historia común. » Mario Vargas Llosa, « Cien años de soledad. Realidad 
total, Novela total », in Cien años de soledad, Edición conmemorativa de la Real Academia Española, op. cit., p. 
XXVIII. Nous traduisons dans le corps du texte.  
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La présence forte d’un atavisme familial constitue précisément l’un des rapprochements 

intéressants à effectuer avec Sartoris. En outre, à l’instar du roman de Faulkner, Cien años de 

soledad est un texte très personnel dans l’œuvre du romancier. Dans l’introduction de son 

édition, Jacques Joset explique qu’il a fallu quinze ans à Gabriel García Márquez pour 

« transformer les anecdotes familiales de son enfance en la chronique des Buendía1 ». Dès ses 

débuts littéraires, en effet, ce dernier est animé par le projet d’écrire un roman qui aurait pour 

cadre spatio-temporel son enfance passée auprès de ses grands-parents maternels dans le petit 

village d’Aracataca, ce qui aboutit à plusieurs résultats : des nouvelles publiées dans la presse 

avant d’être rassemblées en recueils, des Apuntes para una novela (« Notes pour l’écriture 

d’un roman »), l’ébauche d’une première tentative intitulée La casa, et enfin, deux premiers 

romans – la Hojarasca (1955) et el Coronel no tiene quien le escriba (1961). Tous ces textes 

fictionnels préparent et annoncent Cien años de soledad, comme en témoignent les 

thématiques, les personnages et l’écriture empreinte de realismo mágico qu’on retrouve 

ensuite dans le roman de 1967. Mais surtout, ces premières œuvres contribuent à l’élaboration 

de l’espace fictionnel indissociable de la famille Buendía dans lequel Cien años de soledad se 

concentrera pleinement, de sa fondation à sa disparition : le village imaginaire de Macondo, 

véritable « Yoknapatawpha suramericano2 ». 

4. Texaco (Patrick Chamoiseau, 1992) 

« À Texaco, derniers venus dans la couronne des vieux-quartiers, nous réinventâmes 

toutes les lois, les codes de l’urbain, les rapports de voisinage, les règles d’implantation et de 

construction3. » Comme l’illustre cet extrait, dans lequel le pronom « nous » désigne la 

communauté formée par Marie-Sophie Laborieux et ses compagnons venus progressivement 

la rejoindre pour s’installer près des réservoirs de la compagnie pétrolière Texaco, il est 

également question d’une fondation dans le roman de l’écrivain martiniquais Patrick 

Chamoiseau. Celle-ci se produit sur les hauteurs de la ville, les mornes4 étant les seules terres 

encore inoccupées qui s’offrent aux nouveaux libres de 1848 et aux descendants d’esclaves, 

par opposition à « l’En-ville », où aucune place ne leur est laissée. Esternome Laborieux, le 

père de Marie-Sophie, est le premier à décider de quitter « son amère liberté pour gagner le 

pays neuf » et à s’installer sur les hauteurs de la ville de Saint-Pierre : « là-haut la terre sera à 

                                                
1 Jacques Joset (éd.), « Introducción », Cien años de soledad, Cátedra, Letras Hispánicas, 2004 [1984], p. 34. 
Nous traduisons. 
2 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana [1969], México, Cuadernos de Joaquín Mortíz, 1974, 
p. 62. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p. 406. 
4 Les mornes désignent les collines et les petites montagnes des Antilles. 
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nous deux, deux innocents au paradis »1, promet-il à sa compagne, Ninon. Quelques 

décennies plus tard, c’est au tour de sa fille de faire la même tentative à Fort-de-France : 

Marie-Sophie construit alors une case dans le quartier surnommé Texaco, avec la ferme 

intention d’« organiser un vrai Quartier de mornes2 », en dépit de l’interdiction de la mairie. 

Dans l’œuvre romanesque de Patrick Chamoiseau, Texaco est le texte le plus propice à 

une analyse du motif familial car il repose entièrement sur un schéma de transmission 

verticale. En effet, l’héroïne du roman, Marie-Sophie, raconte la vie de son père et se 

remémore tous ses enseignements, puis retrace sa propre histoire, depuis son enfance dans le 

quartier des Misérables de Fort-de-France jusqu’à son installation à Texaco, en passant par 

ses années d’errance à l’intérieur de l’En-ville. Bien qu’elle ait tenu des cahiers pendant toute 

sa vie, l’ensemble de ce long récit est oral, adressé à un urbaniste – transposition fictionnelle 

de Serge Letchimy, ancien maire de Fort-de-France et urbaniste de formation –, qui est venu 

observer Texaco avant sa destruction et que Marie-Sophie souhaite sensibiliser à la cause du 

quartier. Un second destinataire apparaît également : il s’agit de l’auteur lui-même, qui se 

présente à son habitude comme un « Marqueur de paroles3 » et qui se charge de retranscrire 

dans un livre ce que Marie-Sophie lui a raconté et tout ce qu’il a pu lire dans ses cahiers. 

En plus du rôle de premier plan de la transmission familiale, ce roman s’avère 

particulièrement intéressant pour notre étude du fait des grandes différences qu’il introduit par 

rapport à Sartoris et Cien años de soledad. En effet, le motif familial n’est pas du tout abordé 

à partir du même point de vue : loin des riches et puissantes lignées des Sartoris et Buendía, 

qui appartiennent à la sphère des colonisateurs et des dominants, Patrick Chamoiseau 

s’intéresse à l’autre versant de la société caribéenne, celui des dominés et des marginaux, 

sujets subalternes de l’Histoire. Le schéma familial qu’il décrit dans Texaco se situe donc aux 

antipodes du foyer domestique patriarcal qu’on trouve chez Faulkner et García Márquez : il 

correspond davantage à ce qu’Édouard Glissant a qualifié d’« antifamille » martiniquaise, 

comme nous l’avons exposé précédemment. 

Trois générations de la même famille se succèdent donc dans la diégèse de ce roman, à 

commencer par celle des grands-parents de Marie-Sophie, deux esclaves qui appartiennent à 

un béké dont l’habitation se situe non loin de Saint-Pierre. La description de ce premier 

couple est conforme aux realia de la vie familiale des esclaves sur les plantations : « Mon 

papa sut que l’homme du cachot était son père le jour où l’on extirpa du trou malodorant une 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 159. 
2 Ibid., p. 350. 
3 Déjà présenté comme un personnage dans le récit de Solibo, Magnifique, le « Marqueur de paroles » est en 
effet « celui qui fait les livres ». Ibid., p. 15.  
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dépouille infectée de champignons blanchâtres1 », raconte par exemple Marie-Sophie, 

soulignant l’absence de lien relationnel existant entre le père esclave – qui a été éloigné par le 

béké car accusé de sorcellerie – et sa progéniture. La narratrice suit ensuite l’itinéraire de son 

père, de son départ de l’habitation jusqu’à sa descente dans Saint-Pierre au moment de 

l’abolition de l’esclavage, son expérience des mornes puis sa fuite vers Fort-de-France, lieu 

de sa rencontre avec Idoménée et de la naissance de leur fille.  

À travers l’histoire d’Esternome et de Marie-Sophie Laborieux, c’est également une 

version originale de l’histoire nationale qui se dessine, celle du petit peuple martiniquais qui 

demeure souvent muet dans la version officielle. Précisément, dans le sillage des engagements 

sociaux et identitaires qui animaient ses premiers romans, Chronique des sept misères (1986) 

et Solibo Magnifique (1988), Texaco donne l’occasion à Chamoiseau d’aller « au-delà de 

l’emploi de décors et d’éléments culturels identifiables tels que le marché ou le conteur, pour 

illustrer et amplifier toute l’histoire chronologique de la Martinique2. » En se concentrant sur 

Texaco, l’auteur cherche aussi, selon Dominique Chancé, à proposer une « véritable 

recréation de la vie historique et quotidienne d’un quartier de Fort-de-France3 » ; l’oscillation 

entre les événements historiques et les « vies minuscules4 » des gens des quartiers – qui sont 

nourries de ses propres souvenirs d’enfance – apparaît comme une des caractéristiques 

essentielles de ce roman.  

Enfin, grâce aux apories de la famille caribéenne qu’il expose, Texaco contribue 

amplement à nourrir notre réflexion sur les autres façons de « faire famille » qui peuvent 

apparaître dans notre corpus. Le roman décrit en effet plusieurs familles de substitution qui 

accueillent les errances des deux personnages principaux. L’illustration la plus intéressante 

demeure, selon nous, celle de la communauté du quartier créole, espace de vie collectif qui 

devient une véritable famille de cœur pour Esternome et Marie-Sophie ; ainsi cette dernière 

devient-elle par exemple l’enfant de tout le quartier des Misérables, élevée par les habitants 

au même titre que par ses parents. Enfin, compte tenu de l’importance que revêtent les 

alternatives au schéma familial dans Texaco, il n’est pas anodin d’ajouter, pour terminer cette 

présentation, que Patrick Chamoiseau s’est lui-même attaché à décrire dans plusieurs 

ouvrages ses affiliations électives avec ses auteurs de prédilection, réunis sous le beau nom de 

                                                
1 Ibid., p. 59. 
2 Lorna Milne, Patrick Chamoiseau : espaces d’une écriture antillaise, New York – Amsterdam, Rodopi, 2006, 
p. 103. 
3 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Paris, Champion, 2010, p. 35. 
4 Nous empruntons cette expression au récit éponyme de Pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 
1984. 
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« sentimenthèque1 ». Dans cette famille littéraire élaborée par l’auteur martiniquais, figurent 

d’ailleurs en bonne place William Faulkner et Gabriel García Márquez. 

5. La eternidad del instante (Zoé Valdés, 2004) 

Romancière et poétesse cubaine, résidant à Paris depuis son exil politique en 1995, Zoé 

Valdés a nourri une partie de son œuvre fictionnelle en y insérant des fragments de sa propre 

vie, ce qui occasionne une première comparaison fructueuse avec le geste de transposition des 

autres auteurs de notre corpus. Ses premiers romans sont en effet marqués par une dimension 

autoréférentielle très forte ; l’exil y est notamment le point de départ, la finalité ou l’un des 

principaux nœuds de l’action. Les deux textes emblématiques de cette inspiration sont La 

nada cotidiana (1995) et Café Nostalgia (1997). Dans le premier, Yocandra, née comme 

l’auteure en 1959, tente de survivre dans une Havane où règnent le marché noir, les 

restrictions et la censure2 ; la lutte quotidienne pour survivre fait écho à tout ce que l’auteure a 

pu raconter à propos de son enfance cubaine. Le second roman se déroule à Paris et raconte la 

vie d’exilée de Marcela, une jeune cubaine obsédée par le souvenir de son île et tiraillée entre 

la conscience de la nécessité de son départ et une profonde nostalgie à l’idée de tout ce qu’elle 

a abandonné ; la présence de l’auteure derrière son personnage est à peine masquée. 

Avec la publication de La eternidad del instante en 2004, Zoé Valdés renouvelle ses 

procédés narratifs ainsi que ses choix de transposition biographique. Évoquant pour la 

première fois ses origines chinoises dans une fiction romanesque, elle ne s’inspire plus 

seulement de son histoire personnelle, mais se concentre surtout sur celle de de ses grands-

parents maternels ; Mo Ying, le héros du roman est en effet la transposition fictionnelle de 

son grand-père. En outre, la situation narrative mise en œuvre par Zoé Valdés est inédite dans 

sa production romanesque. D’une part, en adoptant le point de vue d’un personnage masculin, 

elle tranche avec la matière narrative de ses autres romans qui étaient caractérisés, au 

contraire, par la description d’une réalité et d’un univers résolument féminins. D’autre part, 

Zoé Valdés inverse son angle d’attaque habituel : en choisissant de se placer du point de vue 

des membres d’une famille chinoise contraints d’immigrer à Cuba, elle s’intéresse non plus au 

départ de l’île, mais à l’arrivée des personnages. Ce changement de point de vue permet à 

l’auteure, comme le fait Patrick Chamoiseau dans Texaco, de donner la parole à des individus 

qui font généralement partie des oubliés de l’Histoire : les étrangers qui sont venus vivre à 

Cuba et qui sont confrontés à une réalité socioculturelle radicalement différente de celle de 

                                                
1 Voir Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997. 
2 Cette thématique se retrouve également dans les romans Sangre Azul (1993), Te di la vida entera (1996) et 
Querido primer novio (1999).  
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leur pays d’origine. Pour cette raison, La eternidad del instante est à rapprocher du sous-genre 

du « roman de l’immigration », dont Crystel Pinçonnat rappelle les principales 

caractéristiques :  

Le « roman d’immigration » a pour trame principale l’émigration en Amérique d’un ou plusieurs 
personnages. Par le biais du protagoniste – appelé à subir une série d’épreuves qui érodera ses 
rêves – est développé un point de vue communautaire, culturellement marqué, sur le monde qui est 
découvert. Des motifs récurrents assurent au récit une structure type : le passage d’un monde à 
l’autre, les éléments de culture communautaire, les personnages incarnant le groupe (facteurs 
tantôt de solidarité, tantôt de conflits), les types de relations propres au fonctionnement interne de 
la communauté et les rapports qu’elle entretient avec le monde extérieur, le bilan enfin des pertes 
et des gains. Le récit s’achève généralement sur l’une des trois résolutions possibles : 
l’assimilation, l’aliénation ou la construction d’une identité mixte1. 

Ce roman présente également l’intérêt de confronter deux univers distincts : une province 

chinoise et la capitale cubaine, entre la fin du XIXe siècle et l’année 2002 – date de la mort du 

héros. Au présent du récit, qui se déroule dans le quartier chinois de La Havane, dans lequel 

Mo Ying, rebaptisé Maximiliano Megía, passe ses dernières années, se superposent en effet le 

souvenir de son enfance chinoise dans le bourg de Yaan, un siècle auparavant, ainsi que celui 

du long voyage semé d’embûches qui l’a conduit jusqu’à Cuba, sur les traces de son père – 

parti le premier dans l’espoir d’offrir aux siens un avenir meilleur.  

Longuement représentée dans les deux cadres spatio-temporels, la famille est doublement 

présente dans ce roman ; elle s’étend sur plusieurs générations et exerce une forte influence 

morale sur le personnage principal. Le voyage de Mo Ying, les obstacles qu’il surmonte et les 

différentes rencontres qu’il fait contribuent alors à faire évoluer son positionnement vis-à-vis 

de sa famille d’origine, dont les traditions et les valeurs perdent de leur sens sur le sol cubain. 

Dans cette perspective, le texte s’inscrit dans la tradition du roman de formation, puisqu’il 

donne à voir simultanément « une intériorité et un itinéraire individuels et une histoire 

collective2 ». En effet, d’abord motivé par un souci de piété filiale, le déplacement 

géographique, culturel et social devient en fait pour Mo Ying l’occasion de s’émanciper, de se 

connaître intimement et d’accepter progressivement son identité mixte, c’est-à-dire celle dont 

il a hérité, d’une part, et celle qu’il s’est lui-même construite, d’autre part. Le héros fait 

                                                
1 Crystel Pinçonnat, Endofiction et fable de soi. Écrire en héritier de l’immigration, Paris, Classiques Garnier, 
2016, p. 153. 
2 Nous reprenons ici des éléments de définition donnés par Philippe Chardin. En ce qu’il est « par essence à la 
fois individualiste et holiste », le roman de formation est « particulièrement apte à évoquer conjointement une 
intériorité et un itinéraire individuels et une histoire collective. » Philippe Chardin (dir.), Roman de formation, 
roman d’éducation dans la littérature française et dans les littératures étrangères, Paris, Éditions Kimé, 2007, 
p. 15. 
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d’ailleurs le bilan de son évolution en ces termes : « Depuis une infinité d’années, Mo Ying se 

sentait sino-cubain, ce drôle de mot1. » 

Enfin, dans les deux univers que décrit La eternidad del instante, la question de la 

transmission familiale constitue un enjeu majeur. Dès le début du roman qui relate la vie 

quotidienne de la famille chinoise, celle-ci apparaît sous la forme de l’éducation morale et 

artistique très exigeante que les parents et grands-parents délivrent à Mo Ying et à ses deux 

sœurs. En revanche, dans la famille cubaine, ce sont les cahiers tenus par le héros et destinés à 

être légués après sa mort à sa petite-fille Lola qui permettent de conserver et de perpétuer la 

mémoire familiale. Ce second geste de transmission revêt, selon Zoé Valdés, une importance 

à l’échelle nationale, tant la plupart des Cubains concernés par des origines chinoises ignorent 

tout de leur propre histoire : 

Pour moi, c’est impardonnable, mais à Cuba, nous sommes tous métis, et les gens ici se fichent pas 
mal de savoir d’où viennent leurs ancêtres, mis à part ceux qui fouillent du côté espagnol de leur 
arbre généalogique avec le secret espoir de se dégoter une nationalité espagnole, ce qui leur 
confère bien des libertés, à commencer par celle de s’échapper de l’île. Mais qui s’occupe de 
rechercher ses origines chinoises ? Très peu de monde2.  

Il s’agit donc pour la romancière de contribuer, grâce à la fiction romanesque, à la 

réhabilitation d’une partie de l’histoire cubaine jusque-là demeurée dans l’oubli. 

 

B. L’ancrage théorique dans le champ des études postcoloniales 

Dans son article « Littérature comparée et comparaisons », Daniel-Henri Pageaux 

énumère trois pratiques comparatistes : « l’étude de la dimension étrangère », « la 

comparaison » (« lectures binaires ou plurielles ») et la « construction de modèles »3. Du fait 

de notre corpus plurilingue et extra-européen, de la confrontation de quatre fictions 

romanesques écrites par différents auteurs ainsi que du caractère transdisciplinaire de notre 

sujet, cette thèse s’inscrit pleinement dans le champ de la littérature comparée. Nous 

reprenons la définition de cette discipline que proposent Pierre Brunel, Claude Pichois et 

André-Michel Rousseau :  
                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, trad. Albert Bensoussan, Paris, Gallimard, 2007, p. 251 / La eternidad del 
instante [2004], México, Random House Mondadori, 2005, p. 240 : « Desde hacía una infinidad de años Mo 
Ying se sentía un chino-cubano, dicho así en una sola palabra. » 
2 Zoé Valdés, « Préface » in La Chine à l’affiche : collection d’affiches de Claude Gorsky, Paris, Éditions 
Ramsay, 1997, p. I 
3 « La littérature comparée vit donc de l'exercice alterné de trois pratiques : l'étude de la dimension étrangère, la 
comparaison de textes et l'élaboration de modèles plus ou moins « théoriques ». Il me semble que la seconde 
orientation est la plus largement pratiquée. » Daniel-Henri Pageaux, « Littérature comparée et comparaisons » 
(article non paginé), SFLGC, « Bibliothèques comparatistes », Publié le 01/09/2005. Disponible à l’adresse 
suivante (dernière consultation le 16/08/2020) : https://sflgc.org/bibliotheque/pageaux-daniel-henri-litterature-
comparee-et-comparaisons/ 
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La littérature comparée est l’art méthodique, par la recherche de liens d’analogie, de parenté et 
d’influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de l’expression ou de la connaissance, 
ou bien les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps ou dans l’espace, 
pourvu qu’ils appartiennent à plusieurs langues ou plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une 
même tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les goûter1. 

Centrée sur la fiction romanesque de la Grande Caraïbe aux XXe et XXIe siècles, notre étude 

prend plus précisément son ancrage dans le champ des études postcoloniales. 

1. Définitions et contours du postcolonialisme 

Dans cette thèse, nous employons l’adjectif « postcolonial » en un seul mot car la graphie 

avec un tiret s’avère insatisfaisante. Le terme « post-colonial » désigne en effet la situation 

qui suit chronologiquement la colonisation, un événement qu’il est difficile de dater car il 

suppose que le système colonial ait entièrement disparu ; autrement dit, ce terme ne tient pas 

compte du fait qu’une forme de domination puisse demeurer après la chute des Empires. Au 

contraire, l’adjectif « postcolonial » renvoie plutôt à une critique de l’état colonial, ce qui 

présente l’intérêt d’englober des œuvres antérieures aux indépendances dans lesquelles 

l’idéologie du colonialisme est déjà remise en question. Auteure d’un ouvrage consacré au 

personnage métis dans les Amériques, Alexandra Bourse justifie effectivement son choix du 

terme sans tiret : « plutôt que d’indiquer une fracture ou une séparation nette par rapport au 

passé, le terme « postcolonial » englobe ce qui relève d’une perpétuation des systèmes de 

domination coloniaux dans le monde contemporain2. » De son côté, Jean-Marc Moura affirme 

que le terme « postcolonial » est aussi celui qui permet une approche contemporaine et 

plurilingue, dans la mesure où il met en avant les modes d’écriture polémiques à l’égard de 

l’ordre colonial, tels que le déplacement, la déconstruction et la transgression des codes 

européens3. 

La situation postcoloniale englobe a priori « toute culture affectée par le processus 

impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’à nos jours4. » Suivant cette définition, les 

quatre romanciers de notre corpus peuvent être considérés comme des auteurs postcoloniaux 

puisqu’ils sont tous originaires d’un pays anciennement colonisé. Cependant, un écart de 

contexte historique existe entre l’expérience de la colonisation aux États-Unis – qui sont 

indépendants depuis 1776 – et celle de la Colombie, la Martinique et Cuba qui le deviennent 

                                                
1 Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau, Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Paris, 
Armand Colin, 2006, p. 150. 
2 Alexandra Bourse, Le métis, une identité hybride ?, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 55 
3 Voir l’introduction de Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, coll. 
« Écritures francophones », 1999.  
4 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond : théorie et pratique des littératures post-
coloniales [2002], trad. Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 
2012, p. 14. 
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presque un siècle plus tard, entre 1848 et 1886. De plus, qualifier les États-Unis de pays 

« postcolonial » peut actuellement sembler difficile à concevoir, compte tenu du rôle de 

puissance mondiale qu’il exerce désormais, étendant notamment son hégémonie sur les 

anciennes colonies de la Grande Caraïbe. Les auteurs de The Empire writes back reviennent 

justement sur la particularité du cas américain et justifient en quoi l’étiquette postcoloniale 

demeure tout de même légitime : 

La littérature américaine devrait elle aussi être rangée dans cette catégorie. C’est sans doute du fait 
de son actuelle position dominante et du rôle néocolonial qu’elle a joué que sa nature post-
coloniale n’est généralement pas reconnue. Mais ses relations avec le centre métropolitain, telles 
qu’elles ont évolué au cours des deux derniers siècles, sont paradigmatiques de toutes les 
littératures post-coloniales. Ce que ces littératures en ont commun, au-delà de leurs 
caractéristiques régionales spécifiques et distinctes, c’est le fait d’avoir émergé en tant que telles à 
partir de l’expérience de la colonisation et de s’être affirmées en mettant en avant une tension à 
l’égard de l’Empire colonial ainsi qu’en marquant bien leurs distances par rapport aux préjugés 
impérialo-centristes. C’est cela qui fonde leur particularité de littératures postcoloniales1.  

Quoi qu’il en soit, même si nous pouvons décider de maintenir une différence entre le statut 

postcolonial de Faulkner et celui des trois autres romanciers, nous devons prendre en 

considération, comme nous l’avons mentionné précédemment, le fait que sa région a subi la 

domination exercée par le Nord du pays. Suzanne J. Levine compare d’ailleurs la situation 

économique du Sud des États-Unis au lendemain de la guerre de Sécession à celle de la 

Colombie à la fin de la guerre des Mille jours :  

Les états du Sud aussi bien que la Colombie ont été ruinés par la guerre civile, puis sont devenus 
les victimes de l’exploitation du Nord : en Colombie et dans d’autres parties de l’Amérique latine, 
les créateurs de l’empire bananier furent ceux qui menèrent à bien l’exploitation ; dans le Sud des 
États-Unis, ce furent l’industrie du Nord et les spéculateurs qu’on nomme en anglais 
« carpetbaggers », en raison des valises de carton avec lesquelles ils arrivaient sur les terres du 
Sud2. 

De la même façon que l’expérience du système de la plantation a nettement contribué à 

unifier les espaces qui l’ont éprouvé, de même, ces autres points communs historiques et 

économiques nous semblent permettre de dépasser l’ambiguïté soulevée par le 

postcolonialisme de Faulkner et de renforcer la cohérence de notre corpus. Aussi les outils 

théoriques proposés par les études postcoloniales nous semblent-ils généralement 

mobilisables pour l’ensemble des romans3. 

                                                
1 Ibid.  
2 « Tanto los estados sureños como Colombia fueron arruinados por la guerra civil y luego victimizados por la 
explotación del Norte : en Colombia y en otras partes de América Latina fueron los creadores del imperio 
bananero los que llevaron a cabo la explotación ; en el Sur de los Estados Unidos, fue la industria norteña y los 
especuladores que se conocen en inglés con el nombre de « carpetbaggers », por las maletas de  cartón con que 
llegaban a las tierras del Sur. » Suzanne J. Levine, El espejo hablado. Un estudio de Cien años de soledad, 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1975, p. 87. Nous traduisons dans le corps du texte. 
3 Lorsque le roman de Faulkner nous semble devoir être faire l’objet d’un traitement à part, nous proposons une 
analyse distincte en justifiant les causes de cette séparation. 
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S’il est aujourd’hui toujours intéressant de s’interroger sur les stratégies de résistance et 

d’émancipation que mettent en place les ex-pays colonisés, c’est bien parce que les anciennes 

puissances continuent à exercer leur influence culturelle sur le reste du monde. Pour cette 

raison, les études postcoloniales se proposent de construire, dans une démarche 

transdisciplinaire, des outils conceptuels « qui permettent de se libérer d’une emprise 

coloniale1 ». La démarche des œuvres littéraires postcoloniales consiste en effet à lutter contre 

cette hégémonie et à revendiquer une indépendance culturelle. Comme l’explique Yves 

Clavaron, cette émancipation passe par la création d’un « nouveau champ littéraire » car la 

littérature postcoloniale « doit fonder ses propres modèles de légitimation, son processus de 

canonisation, afin de renouveler le panthéon littéraire essentiellement occidental »2. De son 

côté, Jean Marc-Moura affirme que « l’œuvre se situe en un lieu dont il s’agit de ressaisir 

l’originalité, à l’encontre de tous les discours (néo)colonialistes qui voudraient l’assimiler à la 

culture dominante3 » ; en ce sens, il s’agit moins d’une invention que de la réappropriation 

d’une authenticité jusque-là confisquée.   

Dans le cadre de notre thèse, l’approche postcoloniale présente l’intérêt spécifique de 

contribuer au passage d’une étude du motif familial dans la fiction romanesque à la question 

des généalogies littéraires. En effet, de même que les personnages des romans peuvent 

décider d’agir sur leurs liens familiaux, choisissant de rompre avec un ascendant ou avec une 

branche de leur famille biologique pour mieux s’affilier à un père spirituel ou se rapprocher 

d’un ami érigé au rang de frère, de même, les études postcoloniales nous éclairent sur la 

démarche des écrivains jusque-là considérés comme des « fils » et « fille », placés sous la 

tutelle de l’ancien monde. Il s’agit dès lors de comprendre où se positionnent les écrivains 

postcoloniaux dans la généalogie littéraire mondiale4, quelle place ils souhaitent laisser à 

l’héritage européen et occidental et de quelle façon ils veulent en même temps manifester leur 

émancipation vis-à-vis des anciennes figures paternelles et autoritaires. 

 

 

 

                                                
1 Yves Clavaron (dir.), Études postcoloniales, Nîmes, SFLGC, coll. « Poétiques comparatistes », 2011, p. 13. 
2 Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, Paris, Éditions Kimé, 2015, p. 52. 
3 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 130. 
4 Nous reprenons ici la définition de la littérature mondiale que propose Tiphaine Samoyault : « moins inclusion 
totale ou indifférenciation que perméabilité des frontières de l’Europe et opposition au modèle dominant ». Voir 
Tiphaine Samoyault, « La notion de littérature mondiale », in Anne Tomiche et Karl Zieger (dir.), La recherche 
en Littérature générale et comparée en France en 2007 : Bilan et perspectives, Valenciennes, Presses 
Universitaires de Valenciennes, 2007, p. 293. 
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2. Littératures caribéennes et postcolonialisme 

a. Luttes caribéennes contre le colonialisme : l’apport des théories antillaises 

Écrire la Caraïbe c’est embrasser des entrelacements de mémoires souterraines qui ont accouché 
d’une diversité inédite1.  

Cette phrase de l’écrivain guadeloupéen Ernest Pépin résume ce que nous avons déjà 

évoqué à propos de la Grande Caraïbe : à partir d’une histoire chaotique et mouvementée, 

marquée par des expériences collectives de domination, puis d’émancipation, c’est une 

culture à la fois commune et singulièrement diversifiée qui a pu émerger. Précisément, du fait 

de son histoire complexe ainsi que de sa situation géographique de « creuset » linguistique et 

culturel, la Grande Caraïbe apparaît comme un espace privilégié pour le développement des 

études postcoloniales, ainsi qu’un terrain très propice à une démarche comparatiste. Son 

identité n’étant pas aisée à définir, elle est également un lieu dans lequel plusieurs théories 

associant la quête identitaire à un rejet net du colonialisme – puis du néocolonialisme – ont 

été élaborées, à commencer par la Négritude.  

Né dans les années 1930 sous la plume de l’écrivain sénégalais Léopold Sédar Senghor, 

du Martiniquais Aimé Césaire et du Guyanais Léon-Gontran Damas, ce mouvement se 

présente comme l’affirmation d’une identité et d’une culture tournées vers l’Afrique, 

réhabilitant ce que l’esclavage et la colonisation avaient voulu nier et supprimer. À l’échelle 

caribéenne, l’une des manifestations les plus emblématiques de la Négritude demeure la 

publication du Cahier d’un retour au pays natal de Césaire en 1939. Dans l’essai Écrire en 

pays dominé, Patrick Chamoiseau raconte en effet la lecture initiatique du « Cahier nègre » et 

se remémore l’exhortation qu’il y a trouvée : « Il fallait rechercher l’Afrique autour de soi. 

Trouver les miettes de l’identité perdue, de la « pureté » primale. Dans les gestes, les peaux, 

les pratiques, les goûts, les instruments de musique, les mots créoles étranges, les chants, les 

contes2… » Pour Chamoiseau qui écrit alors ses premiers textes poétiques, le « cri » de 

Césaire provoque une prise de conscience à la fois esthétique et politique. 

De fait, la Négritude a eu un impact indéniable sur l’identité caribéenne, marquant 

« l’entrée sur la scène du monde d’une communauté fondée sur l’expérience de l’esclavage, le 

retour à l’Afrique et la solidarité des Noirs de la Diaspora avec le continent africain3 ». Cet 

                                                
1 Ernest Pépin, « Aussi sommes-nous de tous les dieux, de toutes les terres et de toutes les humanités », in Écrire 
la Caraïbe, op. cit., p. 114. 
2 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 62-63. 
3 Karine Rouquet-Brutin, « Déplacement des identités et des communautés chez trois générations d’écrivains 
d’origine antillaise : Aimé Césaire, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau et les auteurs de l’Éloge de la 
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apport se retrouve par exemple dans la notion de « Black Atlantic » développée par Paul 

Gilroy en 1993 ; selon ce dernier, le souvenir de la violence esclavagiste et la traversée de 

l’océan constituent le fondement culturel de la diaspora noire1. Cependant, parce qu’il se 

concentre essentiellement sur la recherche et la valorisation des origines noires des Afro-

caribéens, au détriment de toutes les autres origines qui y sont brassées et mélangées, ce 

mouvement est demeuré trop réducteur pour la diversité identitaire et culturelle de la Grande 

Caraïbe. A posteriori, la Négritude apparaît donc surtout comme le moyen d’aller vers une 

autre prise de conscience identitaire. C’est pourquoi Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et 

Raphaël Confiant, auteurs d’Éloge de la créolité, saluent le mouvement d’Aimé Césaire, tout 

en montrant quelle a été sa véritable fonction : 

C’est la Négritude césairienne qui nous a ouvert le passage vers l’ici d’une Antillanité désormais 
postulable et elle-même en marche vers un autre degré d’authenticité qui restait à nommer. La 
Négritude césairienne est un baptême, l’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes à 
jamais fils d’Aimé Césaire2.  

Les années 1960 connaissent en effet l’émergence d’un nouveau concept, celui de 

l’Antillanité, lancé par l’écrivain martiniquais Édouard Glissant. Né du constat selon lequel la 

société antillaise souffre toujours de son passé colonial, ce deuxième mouvement postule la 

nécessité d’une nouvelle quête identitaire : plutôt que de se tourner vers l’Afrique, comme le 

préconisait la Négritude, il s’agit désormais d’explorer et de montrer le réel antillais à travers 

son histoire commune, celle de l’esclavage et du système de la plantation3. L’Antillanité de 

Glissant se propose donc comme  

une alternative à la Négritude dont il juge qu’elle doit être dépassée. Il s’agit de prendre en compte 
les spécificités d’une culture inédite, fabriquée pourrait-on dire à partir des mémoires effilochées 
des cultures africaines auxquelles des peuples furent arrachés, de l’empreinte des indigènes 
amérindiens, du contact de toutes les nations déplacées sur les terres colonisées pour mieux en 
assurer l’exploitation4.  

À la suite de l’Antillanité, deux concepts émergent dans les années 1980 : la créolité et la 

créolisation. Le premier s’inscrit explicitement dans le sillage du mouvement précédent. En 

effet, selon Bernabé, Chamoiseau et Confiant, s’il faut commencer par accepter sa créolité, 

c’est parce que cette dernière est « le ciment de notre culture et qu’elle doit régir les 

                                                                                                                                                   
créolité », in Rémi Astruc (dir.), La communauté revisitée / Community Redux, Versailles, RKI Press, 2015, 
p. 161. 
1 Voir Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience [1993], trad. Charlotte Nordmann, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2010. 
2 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité [1988], Paris, Gallimard, 1989, 
p. 18. 
3 Patrick Chamoiseau évoque en ces termes son renoncement à la Négritude et sa transition vers l’Antillanité, 
puis la créolité : « Je ne me cherchais plus une pureté primordiale mais acceptais l’idée jusqu’alors insoutenable : 
nous étions nés dans l’attentat colonial ; il avait initié nos mises-sous-relations ; déclenché les pulsions qui 
fonctionnent entre nous ; déterminé nos rapports à l’existant. » Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, 
op. cit., p. 221. 
4 Alexandra Bourse, Le métis, une identité hybride ?, op. cit., p. 43. 
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fondements de notre antillanité1 ». La créolité se présente donc comme le déplacement de la 

Négritude et le prolongement de l’Antillanité ; elle « défend les mérites d’une littérature qui 

s’affranchirait des modèles occidentaux, s’approprierait la culture orale afro-caribéenne, les 

langues créoles et imagine un vaste espace créolisé2. » Quant à la créolisation, qu’Édouard 

Glissant assimile à « une rencontre, un choc3 » et que Patrick Chamoiseau décrira ensuite 

comme « la mise en contact accélérée et massive de peuples, de langues, de cultures, de 

races4 », il s’agit d’un concept venant remplacer celui de « métissage5 », grâce auquel 

Édouard Glissant souhaite décrire la rencontre imprévisible des cultures, des civilisations, des 

langues et des imaginaires – qu’il observe dans un premier temps dans la Grande Caraïbe et 

dont il pressent ensuite la manifestation dans le reste du monde. Karine Rouquet-Brutin décrit 

en ces termes cette extension mondiale de notion de la créolisation :  

les cultures de créolisation ne sont pas forcément des cultures où l’on retrouve du créole car elles 
naissent là où les données du monde sont absolument hétérogènes et se rencontrent en un lieu et un 
temps donné qui, à une vitesse foudroyante, fabriquent une nouvelle donnée culturelle complexe et 
multiple. Le monde entier se créolise, ce qui ne veut pas dire qu’il devient créole, mais que se 
constitue une identité multiple ouverte sur le monde6.  

À partir d’un phénomène proprement caribéen, c’est donc bien le modèle d’un processus 

global que souhaite théoriser Glissant.  

b. Caractéristiques de la littérature romanesque caribéenne 

Reflétant la lutte contre le colonialisme et les multiples quêtes identitaires qui se sont 

produites depuis les indépendances, les littératures caribéennes postcoloniales forment un 

ensemble à la fois uni et disparate – à l’image de l’aire caribéenne. Dominique Chancé débute 

son Histoire des littératures antillaises en rappelant le contexte historique commun dans 

lequel ces dernières sont apparues : 

Ce sont des littératures nées d’un même processus historique : la découverte des « Indes 
occidentales » par Christophe Colomb, à partir de 1492, la colonisation de ces territoires et 
l’extermination des populations caraïbes indigènes, l’organisation des « habitations » qui 
s’accompagne de la traite des Noirs déportés d’Afrique et de la transformation des propriétés en 
« plantations », la naissance des Créoles et la créolisation des mœurs, le développement de 
révoltes d’esclaves et d’un marronnage sporadique mais permanent, puis, enfin, l’abolition de la 

                                                
1 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 26. 
2 Alexandra Bourse, Le métis, une identité hybride ?, op. cit., p. 43. 
3 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 46. 
4 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, Paris, Philippe Rey, 2013, p. 18. 
5 « Par rapport au métissage, la créolisation apporte l’imprévisibilité du résultat. » Yves Clavaron, Petite 
introduction aux postcolonial studies, op. cit., p. 59. 
6 Karine Rouquet-Brutin, « Déplacement des identités et des communautés chez trois générations d’écrivains 
d’origine antillaise : Aimé Césaire, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau et les auteurs de l’Éloge de la 
créolité », in Rémi Astruc (dir.), La communauté revisitée / Community Redux, op. cit., p. 165-166. 
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traite et de l’esclavage, l’indépendance de nombreuses îles à la fin du XIXe et au XXe siècle, la 
négociation d’un nouveau statut postcolonial dans plusieurs territoires1.  

À l’issue de son ouvrage, l’auteure affirme également que même si elles connaissent des 

différences selon les îles, les régions et les langues, « les littératures caribéennes sont unies 

par des histoires, des contradictions, des thématiques, des enjeux idéologiques et poétiques 

dont les racines sont ancrées dans la traversée destructrice des Océans2. »  

De fait, les fictions romanesques caribéennes partagent bon nombre de traits avec le 

roman postcolonial. Ces deux ensembles sont en effet caractérisés par l’articulation des 

« petites » histoires à la « grande » Histoire et par la récurrence de certains motifs, tels que 

l’exil et le voyage ; Yves Clavaron parle à ce sujet d’« une écriture du déplacement et une 

thématique liée à l’exil, à la perte du pays et de la langue d’origine, au sentiment d’être 

étranger et/ou de se situer dans un entre-deux culturel3. » Comme cela se produit souvent dans 

le roman postcolonial, les romans caribéens ont également recours à une esthétique 

particulière, nourrie de l’héritage oral du conte, qu’il s’agit d’infuser dans la matière écrite de 

la littérature ; « après la mort du conteur, le langage de celui-ci peut et doit être réinventé et 

inspirer une écriture4 », affirme sur ce point Dominique Chancé. Dès lors, l’enjeu est à la fois 

de rompre avec la norme rationnelle occidentale et de saisir au plus près la réalité magique ou 

merveilleuse d’un univers caribéen qui ne peut être authentiquement exprimé par une 

esthétique réaliste.  

L’une des questions postcoloniales qui trouve aussi un écho majeur dans la littérature 

caribéenne concerne le choix de la langue d’écriture. Il s’agit d’un enjeu de taille, dans la 

mesure où l’oppression impériale s’est justement illustrée par l’exercice d’un contrôle 

constant sur la langue pratiquée par les colonisés. Comme le rappellent en effet Ashcroft, 

Griffiths et Tiffin à propos des œuvres postcoloniales,  

les langues de ces « périphéries » ont été façonnées par le discours oppressif du pouvoir. Pourtant 
elles ont aussi été le foyer de créations littéraires parmi les plus stimulantes et les plus novatrices 
de l’époque moderne, et c’est là le résultat, du moins en partie, des énergies libérées par la tension 
politique entre la conception d’un code normatif et celle d’une diversité d’usages régionaux5.   

Il s’agit donc de savoir dans quelle langue – celle du colonisateur ou bien celle du colonisé ? – 

doit s’écrire une œuvre littéraire ; cette question linguistique est au cœur de la problématique 

caribéenne, puisque cet espace est caractérisé par des situations de diglossie ou de 

plurilinguisme. Or, à l’injonction de choisir une langue d’écriture, la littérature caribéenne 
                                                
1 Dominique Chancé, Histoire des littératures antillaises, Paris, Ellipses, p. 6. 
2 Ibid., p. 121-122. 
3 Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, op. cit., p. 65. 
4 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 199. 
5 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond : théorie et pratique des littératures post-
coloniales, op. cit., p. 21.  
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répond justement par le maintien résolu de la diversité linguistique. À propos de la littérature 

antillaise, Florian Alix affirme même qu’elle « tire sa valeur de la pluralité linguistique qui la 

constitue, parce qu’elle refuse de choisir une langue, mais exprime justement la diversité 

culturelle antillaise dans un langage qui entremêle plusieurs langues et plusieurs usages de ces 

langues1. »  

Nous pouvons illustrer ce point en décrivant le choix linguistique – ou plutôt le refus du 

« drame des langues2 » – d’un auteur comme Patrick Chamoiseau. Ce dernier connaît en effet 

une situation de diglossie, le créole et le français se partageant à la Martinique des sphères 

bien distinctes : le créole est essentiellement la langue de l’espace familial et de la vie 

quotidienne, tandis que le français est celle de l’administration et de la culture officielle – 

notamment scolaire, comme le rappelle l’auteur dans Chemin d’école. Si Chamoiseau choisit 

d’écrire ses romans en français, c’est pour plusieurs raisons. En plus d’un pragmatisme 

éditorial évident, nous pouvons avancer, d’une part, que la créolité que cet auteur revendique 

n’est pas nécessairement liée à l’usage de la langue créole : celle-ci peut s’exprimer tout aussi 

bien en français. D’autre part, choisir le français plutôt que le créole est une preuve du fait 

que cette langue appartient aux Antillais au même titre qu’aux métropolitains. Enfin, la 

proposition romanesque de Chamoiseau consiste justement à réinvestir le créole à l’intérieur 

de la langue française, ce qui est une manière de la rendre sienne, comme nous le verrons 

dans Texaco. Notons d’ailleurs que ce refus du « drame des langues » est explicité dans 

l’ouvrage que Patrick Chamoiseau cosigne avec Raphaël Confiant en 1999, où il est dit à 

propos de la littérature antillaise : « Aborde-la en français et en créole : deux langues mais 

une même trajectoire3 ».  

 

En définitive, les littératures caribéennes apparaissent donc bien sous le signe de la 

diversité préservée des langues, des cultures et des inspirations :  

de la Négritude césairienne à la Créolité, est née dans toutes ces îles, entre les volcans, les 
cyclones et la mer, une littérature écrite en créole, en français, en espagnol et en anglais. Mais 

                                                
1 Florian Alix, « Comment construire un canon littéraire antillais ? L’expérience de l’écrivain-lecteur », in 
Véronique Gély, Renée Clémentine Lucien, Kerry-Jane Wallart, La valeur littéraire à l’épreuve de l’archipel 
caraïbe, Revue de littérature comparée, octobre-décembre, 2017/4, n°364, p. 439. 
2 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 272. 
3 Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littérature, 
Paris, Gallimard, 1999, p. 14. Cette affirmation est glosée par Dominique Chancé : « Ni le créole ni le français 
ne sont au cœur de la créolité comme langues, ni l’une ni l’autre langue n’est valorisée comme projet en soi, 
toutes les deux sont au service d’un langage, d’une identité, d’une culture, qu’elles peuvent toutes les deux 
également exprimer (ou manquer). » Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, 
op. cit., p. 141 
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aucune langue, aucune catégorie ou famille littéraire ne sauraient enfermer cette littérature, ces 
littératures, vivantes et dynamiques, riches et éclatées1.  

Nous proposons ainsi de terminer ce point par le regard que porte Ernest Pépin sur cette 

littérature caribéenne diverse et plurielle : « peu importe qu’elle se nomme « négritude », 

« réalisme merveilleux » ou « criollismo », elle se veut la réponse des cultures insulaires 

forgées dans la nuit des habitations aux multiples attentats de l’universalité dont elles ont été 

les victimes2. » Cette affirmation nous permet ainsi de compléter notre observation initiale : la 

littérature caribéenne postcoloniale apparaît avant tout comme une famille d’œuvres nourries, 

en dépit de leur diversité, par une histoire commune, et engagées dans un mouvement de 

résistance vis-à-vis des oppressions passées ou futures. 

 

III. Bilan critique et présentation du plan de la thèse 

A. État des lieux et problématisation 

Concernant la mise en fiction du motif familial, nous partons du constat critique suivant : 

s’il existe déjà de nombreuses recherches consacrées à la famille biologique et si les 

différentes acceptions figurées du terme – famille de substitution, famille de cœur, affiliations 

spirituelles, etc. – font actuellement l’objet d’un intérêt croissant dans le champ des études 

littéraires, les travaux qui se penchent sur l’articulation entre les généalogies familiales et les 

généalogies spécifiquement littéraires sont encore assez peu nombreux. En outre, comme 

nous l’avons expliqué précédemment, la question de la famille ne fait pas encore l’objet d’un 

traitement fréquent dans la fiction romanesque de la Grande Caraïbe, alors qu’il s’agit 

précisément d’un espace qui se présente lui-même comme une famille géographique 

complexe, entretenant des liens de filiation problématiques avec ses anciens « pères » et 

devant décider de l’attitude à adopter dans la gestion de son héritage. Notre objet d’étude nous 

semble dès lors contribuer au développement de nouvelles pistes de recherche dans l’aire 

culturelle caribéenne.  

L’étude de la représentation de la famille biologique dans notre corpus, qui constitue le 

point de départ de notre travail, révèle rapidement le caractère dysfonctionnel de cette 

dernière. En effet, la famille est soit rejetée par les personnages, soit fragilisée par les 

différents événements – intrafamiliaux ou extrafamiliaux – auxquels elle doit faire face ; dans 

                                                
1 Paul Bénichou, « Présentation », in Écrire la Caraïbe, op. cit., p. 105. 
2 Ernest Pépin, « Aussi sommes-nous de tous les dieux, de toutes les terres et de toutes les humanités », art. cit., 
p. 114. 



 44 

les deux cas, elle semble condamnée au délitement. Cet échec familial permet alors à d’autres 

types de relations d’apparaître. Or, ces liens de substitution, loin de s’opposer au système 

familial, invitent plutôt à penser d’autres façons de « faire famille », en remplaçant la relation 

biologique initiale par une relation élective et affective, qui redonne sa liberté de choix à 

l’individu. Ce passage d’une famille à l’autre, qui s’observe dans les fictions romanesques 

caribéennes, permet ainsi d’engager une réflexion aussi bien sur la question de l’identité 

familiale des personnages que sur le rapport qu’entretiennent les auteurs caribéens avec la 

généalogie littéraire dans laquelle ils choisissent de se placer.  

Quels sont alors les enjeux narratifs et esthétiques de la représentation et du remaniement 

du motif familial dans la fiction romanesque de la Grande Caraïbe ? Comment s’opère le 

passage de la généalogie familiale à la généalogie littéraire ? Dans quelle mesure ce 

déplacement, bien loin d’aboutir à un renoncement au modèle familial, permet-il surtout 

d’explorer la notion de « famille » dans toute sa polysémie et de la réhabiliter dans l’aire 

caribéenne ? 

 

B. Plan de la thèse 

Cette thèse se structure en trois parties. Intitulée « Portraits de famille et histoires 

caribéennes », la première est consacrée à l’analyse du lien étroit qui existe entre les 

configurations familiales proposées dans notre corpus et la complexité de l’histoire 

caribéenne dans laquelle elles s’inscrivent. Dans un premier chapitre (« Configurations 

familiales : les familles romanesques dans la Grande Caraïbe), nous proposons une typologie 

des familles principales de chaque œuvre : chacune est décrite puis confrontée aux modèles 

établis par la sociologie de la famille. Compte tenu de l’impact majeur qu’ont les facteurs 

historiques sur le fonctionnement des familles, nous nous employons ensuite à présenter le 

contexte caribéen dans lequel chaque configuration s’inscrit, afin de mesurer les constantes de 

l’histoire de la Grande Caraïbe ainsi que les spécificités que chaque espace a pu connaître. 

Dans un second chapitre (« Genèse des familles romanesques : l’histoire familiale et le 

« roman familial » de l’écrivain), nous nous intéressons à l’inspiration biographique et au 

geste de transposition qui est commun aux quatre romanciers : ces derniers construisent en 

effet leur famille fictive en puisant dans leur passé familial ainsi que dans l’histoire légendaire 

de leurs ancêtres.  

Cette étude des portraits de famille met en lumière une constante dans la fiction 

romanesque, révélant la multiplication des troubles et des déséquilibres familiaux qui 



 45 

affectent le groupe domestique et menacent sa pérennité. Pour cette raison, la deuxième partie 

de cette thèse, qui s’intitule « Familles caribéennes en crise », est consacrée à l’analyse de ces 

dysfonctionnements ainsi qu’à leurs conséquences. Le premier chapitre (« Relations 

familiales et dysfonctionnements familiaux ») fait l’inventaire des diverses manifestations de 

défaillances familiales qui touchent aussi bien les relations horizontales (relations collatérales 

et alliances) que verticales (parentales et intergénérationnelles), révélant systématiquement 

des lacunes ou des excès qui provoquent le déclin de la famille. Le deuxième chapitre 

(« L’individu, source et objet de la crise familiale ») se concentre sur l’impact des 

dysfonctionnements à l’échelle individuelle. En tant que groupe qui impose ses règles et ses 

valeurs, la famille peut en effet devenir un obstacle aux tentatives d’émancipation 

personnelle et contribuer à l’enfermement, au sentiment de solitude et à l’impossible 

communication de ses membres, qui se voient contraints de perpétuer une histoire et des 

valeurs qui n’ont parfois plus guère de sens. Un troisième chapitre (« Conséquences de la 

crise : la famille réinventée ou remplacée ») vient dès lors faire un premier bilan : les 

dysfonctionnements familiaux, au lieu de condamner la famille à disparaître, invitent plutôt à 

repenser sa définition en l’élargissant. Nous verrons en effet que la crise de la famille 

biologique engendre l’émergence et la valorisation d’une alternative élective, celle de la 

famille du cœur et de l’esprit, déchargée du poids de l’atavisme et librement façonnée par 

chaque individu devenu un héritier libre. 

L’affirmation d’une concurrence entre le modèle biologique de la famille et la possibilité 

d’une alternative élective constitue un premier pas vers le remaniement de la famille 

biologique. C’est dans cette direction que nous poursuivons avec la troisième partie de cette 

thèse, qui s’intitule « Renouvellement du motif familial. Vers une famille littéraire 

caribéenne ». L’élargissement de la définition première de la famille nous conduit en effet 

vers un questionnement d’une autre nature : comment les romanciers caribéens s’inscrivent-

ils eux-mêmes dans une famille et quelle posture familiale décident-ils d’adopter ? Le premier 

chapitre (« L’auteur en fils ») propose ainsi l’analyse des relations que chaque écrivain 

entretient avec ses ascendants littéraires, questionnant aussi bien les choix d’affiliations que 

les stratégies d’écriture auxquelles chacun a recours pour prendre place dans une généalogie 

littéraire élective. Le deuxième chapitre (« L’auteur en père. Pistes pour une nouvelle 

approche du récit de fondation et pour l’élaboration d’une nouvelle étiquette romanesque ») 

explore la posture inverse, montrant que les romanciers se comportent également en pères 

créateurs au sein de leur univers romanesque. L’analyse se concentre alors sur deux 

entreprises de paternalisation : d’une part, la proposition d’une version caribéenne du récit de 
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fondation ; d’autre part, l’élaboration d’un sous-genre romanesque spécifique, que nous 

proposons d’appeler le « roman des familles caribéennes ».  
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Première partie : Portraits de famille et histoires caribéennes 
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Introduction 

Définie comme « l’ensemble des îles et des pays qui bordent la mer des Caraïbes1 », la 

Grande Caraïbe se présente comme une aire à la fois unie et diffractée ; elle constitue une 

famille géographique complexe dont l’histoire est mouvementée. Espace cinétique, elle est 

également un lieu de rencontres des langues, des cultures et des civilisations ; elle a vu des 

liens se nouer ou se défaire, des schémas se répéter, des courants se propager. Enfin, parce 

qu’elle est confrontée, depuis la décolonisation, à la nécessité de gérer un héritage et une 

mémoire ambiguës, la Grande Caraïbe interroge de façon réflexive son identité, sondant 

notamment l’influence des Européens. Dans cette perspective, une étude contextuelle s’avère 

nécessaire pour entrer dans l’espace caribéen, afin de voir précisément ce qui « fait famille » 

– et ce qui ne le fait pas. 

Lorsqu’il évoque les guerriers Caraïbes, une tribu d’Indiens cannibales, l’historien 

colombien German Arciniegas met en avant le motif de la conquête, thème phare de l’espace 

caribéen2. En effet, l’unité, ou bien, pour filer la métaphore, la « familiarité » de la Grande 

Caraïbe s’explique tout d’abord par une histoire commune constituée d’étapes majeures, telles 

que la colonisation européenne, la mise en place du système de la plantation, ainsi que toutes 

les hiérarchies et dominations qui trouvent leur degré d’expression le plus élevé dans 

l’esclavage. Ce passé commun contribue à l’unité et à la familiarité des différents espaces qui 

composent la Grande Caraïbe. En effet, au-delà des frontières, la mémoire d’expériences 

historiques partagées rapproche les descendants d’esclaves, depuis la région du Sud des États-

Unis jusqu’aux îles de l’archipel et la côte atlantique caribéenne de l’Amérique latine.  

Les configurations familiales que nous allons présenter sont à la fois les témoins et les 

preuves de l’impact qu’a encore cette histoire collective sur les différentes composantes de la 

société caribéenne. En effet, loin d’être immunisée face à cette histoire complexe, la famille 

est visée en premier chef par les bouleversements socio-historiques ; en tant que cellule de 

base de la société, elle reflète aussi bien son évolution que ses bouleversements. C’est ce que 

nous allons montrer dans la première partie de cette thèse : dans un premier chapitre, les 

                                                
1 Jean-Paul Duviols, Pedro Urena-Rib, Dictionnaire culturel des Caraïbes, Paris, Ellipses, 2009, p. 65. Le terme 
« Caraïbe » a remplacé « Antillais ». 
2 « “Caribe” es como decir “indio bravo”. Es una palabra de guerra que cubre la floresta americana, como el 
veneno de que se unta el aguijón de las flechas. Y así es el mar2. » German Arciniegas, Biografía del Caribe, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963, p. 20. Nous traduisons : « “Caraïbe”, c’est comme dire “valeureux 
Indien”.  C’est un mot guerrier qui remplit la forêt américaine comme le poison dont on emplit la pointe des 
flèches. Telle est la mer. » 
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différentes structures familiales données à voir dans notre corpus romanesque seront 

successivement décrites et confrontées à des modèles sociologiques ; leur contexte spécifique 

sera systématiquement précisé. Dans un second chapitre, nous étudierons ensuite la genèse de 

ces familles fictionnelles ; nous insisterons en particulier sur le lien qui apparaît entre 

l’histoire familiale racontée dans chaque fiction et le « roman familial » personnel de William 

Faulkner, Gabriel García Márquez, Patrick Chamoiseau et Zoé Valdés. 
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Chapitre 1 : Configurations familiales : les familles romanesques dans la 

Grande Caraïbe 

 

Dans ce premier chapitre consacré aux structures et aux configurations familiales, nous 

allons procéder à une typologie des familles principales de notre corpus romanesque ; nous 

présenterons ensuite les contextes respectifs de chacune. Cette approche descriptive, qui doit 

permettre de poser les jalons des chapitres suivants, nécessite dans un premier temps de traiter 

séparément chaque famille et chaque fiction romanesque ; nous tenterons néanmoins de 

mettre systématiquement en perspective nos analyses et nos résultats, afin d’affirmer le 

caractère comparatiste de notre démarche.  

 

I. Typologie des familles caribéennes 

A. Repères sociologiques 

À l’heure où les discours sur la famille abondent, il nous apparaît utile de procéder à 

quelques rappels concernant la façon dont la sociologie s’est intéressée au motif familial. 

Dans un ouvrage de référence datant de 1981, la sociologue Martine Segalen affirme :  

Dès la fin du XVIIIe siècle, s’esquissent les prémisses d’une sociologie de la famille, démarche qui 
consiste d’abord à observer, puis à tirer des règles générales, à construire des hypothèses 
susceptibles d’expliquer des faits collectifs, à poser des modèles capables de saisir le réel, et même 
de prévoir le futur1. 

Dans ce préambule, c’est la pluralité des modèles qui est mise en avant. En effet, Martine 

Segalen rappelle plus loin qu’une étude portant sur la famille doit toujours tenir compte de la 

dimension évolutive de l’objet choisi ; c’est pour cette raison que dans les années 1980, les 

sociologues ont pratiqué la mise en perspective historique, corrigeant ainsi les erreurs des 

décennies précédentes. La présentation de Martine Segalen s’achève alors sur un premier 

résultat : « le développement des études historiques sur la famille a mis en évidence que la 

famille est une institution changeante, un ensemble de processus. Chaque époque connaît ses 

formes de familles2. » 

                                                
1 Martine Segalen, Sociologie de la famille, op. cit., p. 9. 
2 Ibid., p. 23. 
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En 2007, dans un contexte ultérieur, Jean-Hugues Déchaux reprend à son compte ces 

arguments en affirmant que face à la famille contemporaine, toute analyse sociologique doit 

nécessairement s’abstraire des discours ambiants :  

Nous sommes portés à voir la famille comme naturelle et intangible, alors que c’est l’inverse qui 
est vrai, comme le montre la variété des structures familiales à travers l’Histoire et les 
civilisations : la famille ne cesse de s’inventer sous nos yeux et sa définition est toujours un enjeu 
social et politique1.  

Aujourd’hui plus que jamais, il est donc nécessaire de reconnaître que la longévité de la 

famille n’est pas un facteur de stabilité : au contraire, cette dernière demeure une structure en 

perpétuel mouvement, ce qui suppose l’existence de plusieurs possibilités de légitimités 

familiales. C’est pourquoi Jean-Hugues Déchaux récuse l’idée qui a longtemps perduré selon 

laquelle la famille conjugale était l’aboutissement moderne des formes traditionnelles ; celle-

ci n’est selon lui qu’une forme parmi d’autres structures possibles.  

Dans cette perspective, les sociologues ont mis en avant l’existence de plusieurs types de 

famille, ou « groupe domestique », dont nous retenons ici les trois principaux, classés du plus 

étendu au plus restreint. Le premier cas de figure, qu’on appelle la famille étendue ou indivise 

– on parle encore de famille élargie ou de « famille patriarcale2 » – regroupe dans un même 

lieu l’ensemble des personnes liées par le sang ou le mariage. Dans cette organisation, un chef 

de famille – le père – occupe une place dominante ; le collectif exerce une forte pression 

sociale sur les individus ; tous les fils se marient et continuent à vivre dans le foyer paternel, 

ce qui fait de ce groupe domestique un modèle de vie communautaire. Vient ensuite le 

deuxième type, plus restreint, de la famille souche, qui regroupe plusieurs générations, mais 

avec un seul couple à chaque génération. Le père ne sélectionne en effet qu’un seul héritier ; 

ce dernier reste dans la maison familiale après son mariage, tandis que les autres enfants, 

exclus de l’héritage, reçoivent en échange des donations compensatoires et doivent construire 

leurs foyers respectifs ailleurs. Enfin, plus restreint encore, le troisième groupe domestique, 

fréquemment appelé « conjugal » ou « nucléaire », se réduit aux parents et aux enfants non 

mariés qui vivent dans le même foyer. C’est ce troisième type familial qui est le plus 

fréquemment représenté dans la société contemporaine occidentale. Dans ce dernier cas de 

figure, le mariage provoque le départ des enfants ; la succession patrimoniale n’est pas 

réservée à un héritier, mais partagée de façon équitable. 

Bien qu’elle concerne principalement les sociétés occidentales, cette typologie nous paraît 

appropriée pour l’étude de familles caribéennes. En effet, la thèse des anthropologues 

                                                
1 Jean-Hugues Déchaux, Sociologie de la famille, Paris, La découverte, 2007, p. 3. 
2 Cette expression est notamment employée par Frédéric Le Play dans L’Organisation de la famille, selon le vrai 
modèle signalé par l’histoire de toutes les races et de tous les temps, Paris, Téqui, 1871. 
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évolutionnistes – selon laquelle les institutions occidentales correspondraient aux formes les 

plus évoluées de l’humanité, tandis que les sociétés dites primitives n’en connaîtraient que les 

formes les plus rudimentaires – fait depuis longtemps l’objet d’une récusation par les sciences 

humaines. Les travaux de Claude Lévi-Strauss ont notamment permis de montrer que des 

formes considérées comme modernes de structures familiales pouvaient s’observer dans 

certaines de ces sociétés dites primitives, ce qui lui a permis d’affirmer la « prédominance de 

la famille aux extrémités de l’échelle de développement des sociétés humaines1 ». En outre, 

certaines évolutions du groupe familial sont communes à l’ensemble des sociétés : c’est par 

exemple le cas de la modernisation, qui entraîne partout une réduction de l’unité familiale ; 

les contextes de conquête et de guerre déciment quant à eux ces groupes domestiques ; enfin, 

la taille idéale des familles demeure encore parfois tributaire d’une politique étatique plutôt 

que de choix personnels.  

Dans le cadre de notre étude, le premier enjeu consiste à observer comment s’opère le 

passage de la définition sociologique de la famille et des types fondamentaux à la structure 

familiale telle qu’elle est représentée dans les romans. La typologie que nous proposons dans 

un premier temps vise ainsi, à partir des portraits de chaque famille, à mener une démarche 

descriptive et thématique afin d’observer quels sont les différents modèles familiaux 

identifiables dans les quatre œuvres. Nous comparerons ensuite les caractéristiques des 

familles romanesques aux grands modèles identifiés dont chacune se rapproche le plus, afin 

de mesurer les écarts de la fiction par rapport aux realia sociologiques.  

 

B. Arbres généalogiques et portraits de famille 

1. Trois Sartoris dans une maison vide 

Dans le roman de William Faulkner, nous avons affaire à une famille 

multigénérationnelle, installée dans un même lieu depuis plusieurs décennies. Comme nous 

l’apprend le début du roman, la maison familiale, située à quelques miles de Jefferson, a été 

construite par le colonel John Sartoris. Cela n’est guère étonnant, dans la mesure où chez 

Faulkner, la lignée est étroitement associée à la terre, au sol natal. Cependant, cet ancrage ne 

fait pas de Sartoris – pas plus que Flags in the Dust – une chronique familiale, ou une saga 

racontée dans son déroulement chronologique : la narration n’épouse pas le passage d’une 

génération à une autre, mais nous donne à voir, au contraire, la cohabitation qui se produit 

                                                
1 Claude Lévi-Strauss, « La famille », art. cit., p. 95.  
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entre la jeune génération, mobilisée pendant la Première Guerre mondiale, et les vétérans des 

époques précédentes. La diégèse nous montre alors une famille décimée, dont l’héritage est 

déclinant et le patronyme en voie d’extinction.  

Dans la première partie du roman, qui se situe en 1919, la famille ne compte que trois 

Sartoris : Miss Jenny Du Pre, qui a 80 ans ; le vieux Bayard, légèrement plus jeune, fils du 

frère de cette dernière ; enfin, le jeune Bayard1, âgé d’une trentaine d’années, petit-fils du 

vieux Bayard et arrière-petit neveu de Miss Jenny. Ces premiers constats nous conduisent à 

postuler que plutôt qu’un enracinement culturel et identitaire dans une terre et une maison, 

l’ancrage des Sartoris fonctionne davantage suivant un principe d’autarcie qui condamne la 

famille au délitement. Nous allons ensuite voir comment la description horizontale et verticale 

de cette famille révèle ses failles et ses lacunes, l’échec de sa filiation et de ses alliances 

matrimoniales, et par conséquent, la menace de sa disparition.  

La première génération physiquement présente dans Sartoris est incarnée par Miss Jenny, 

la sœur du colonel John Sartoris. Dans The Unvanquished, où elle apparaît également, nous 

apprenons que Jenny est bien plus jeune que ce dernier – elle aurait presque l’âge d’être sa 

fille. Son veuvage précoce l’a conduite à s’installer dans la maison de ce frère aîné ; elle ne 

s’est jamais remariée, pas plus qu’elle n’a quitté le Mississippi. Du haut de ses quatre-vingts 

ans, son intégrité morale et son dévouement font d’elle un véritable pilier familial ; sa verve et 

son énergie l’incluent dans la catégorie des femmes que Faulkner se plaît à désigner comme 

les véritables « Invaincues2 » du Sud, celles qui n’ont jamais capitulé ni accepté la défaite 

après la guerre de Sécession. Il est d’ailleurs intéressant de noter que Miss Jenny est justement 

toujours caractérisée par son irréprochable maintien : très droit sur sa chaise, son corps 

semble traduire la rectitude inébranlable de sa pensée. La présence autoritaire de ce 

personnage détonne par rapport au mutisme et à la sauvagerie des autres Sartoris. À l’inverse 

de ses comparses masculins, Miss Jenny semble en effet animée par l’unique volonté de dire 

son fait à chacun de ses interlocuteurs, avec ou sans délicatesse. Ainsi reproche-t-elle sans 

ménagement à sa jeune amie, Narcissa Benbow, de ne pas dénoncer – par coquetterie, selon 

elle – l’individu qui la harcèle de lettres anonymes ; de même, elle accuse son neveu Bayard 

                                                
1 Pour éviter les confusions entre les deux Bayard, nous les appellerons systématiquement « le vieux Bayard » 
(« Old Bayard ») ou « le jeune Bayard » (« Young Bayard »), comme le fait Faulkner lui-même dans Sartoris. 
Pour les replacer dans une généalogie plus générale, notamment lors de la mention d’autres romans où 
apparaissent les membres de la famille Sartoris, nous les nommerons respectivement Bayard II et Bayard III ; il 
en ira de même pour les personnages prénommés John. 
2 Voir à ce sujet Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, Paris, Didier Érudition, coll. « Études 
anglaises », 1982. Au chapitre V de cet ouvrage, l’auteur explique notamment que le récit de la guerre de 
Sécession est moins pris en charge par les anciens combattants que par les femmes, qui n’ont jamais accepté la 
défaite sudiste. 
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II de profiter de son devoir de surveillance pour rouler comme un fou avec Bayard III dans 

son automobile. Alors qu’elle ne prend guère de gants pour s’adresser à autrui, elle ne cesse 

cependant de se plaindre des manières rustres et brutales des Sartoris, de leur entêtement et de 

leur bêtise. « J’ai vécu quatre-vingts ans avec ces têtes de bûches de Sartoris et je ne donnerai 

jamais à un seul de leurs fantômes la satisfaction de verser un pleur sur son compte1 », 

affirme-t-elle par exemple à Narcissa.  

Tout le sel de ce personnage réside en fait dans le paradoxe entre ces fréquentes 

réprimandes et la glorification des figures familiales et généalogiques. Seule survivante de sa 

fratrie, Miss Jenny ressuscite la mémoire de sa génération et porte haut les couleurs et 

l’étendard des Sartoris malgré ses récriminations. Elle est notamment à l’origine du 

sempiternel récit de l’épopée de son autre frère, Bayard de la Caroline – « et, avec le temps, le 

récit s’embellissait sans cesse, acquérant la moelleuse magnificence d’un vin vieux2 ». Unique 

membre féminin de la famille de sang, Miss Jenny s’octroie également différents avatars 

suivant la situation, quittant parfois son statut de tante pour se rapprocher d’une figure 

maternelle – comme lorsqu’elle veut faire boire du lait à Bayard III – ou sororale – lors des 

rituels après-dîners dans le bureau de Bayard II. En outre, elle exerce une véritable autorité 

matriarcale sur l’ensemble de la maisonnée, comme le résume avec humour le narrateur :  

Elle possédait un éclat plein de feu, une simplicité pittoresque, un emploi hardi de la métaphore 
que Démosthène lui eût envié, que les mulets eux-mêmes comprenaient, et sur l’intention de quoi 
les gens même les plus obtus ne pouvaient longtemps se méprendre3.  

Enfin, dans une perspective généalogique, il est particulièrement intéressant de voir en Miss 

Jenny un personnage à la fois susceptible d’entretenir la mémoire familiale et de maintenir un 

lien étroit avec les générations ultérieures. Elle est par exemple la seule à avoir des relations 

avec Narcissa Benbow, la deuxième épouse du jeune Bayard, de même qu’elle sera la seule à 

voir grandir le dernier héritier de la famille, Benbow Sartoris. 

La temporalité de Sartoris fait cohabiter Miss Jenny avec le vieux Bayard, membre de la 

deuxième génération familiale. L’enfant de douze ans qui achevait l’intrigue de The 

Unvanquished en renonçant à venger son père apparaît dans Sartoris comme un vieil homme 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 31 / Sartoris, op. cit., p. 42 : « I’ve lived with these bullheaded 
Sartorises for eighty years, and I’ll never give a single ghost of ’em the satisfaction of shedding a tear over 
him. » Notons que la traduction française choisie pour l’adjectif « bullheaded » atténue un peu le propos du 
personnage en supprimant l’animalisation des Sartoris, pourtant significative dans la mesure où Miss Jenny leur 
reproche sans cesse leurs manières rustiques.  
2 Ibid., p. 10 / Ibid., p. 25 : « […] and as she grew older the tale itself grew richer and richer, taking on a mellow 
splendor like wine. » 
3 Ibid., p. 37 / Ibid., p. 47 : « Hers was a forceful clarity and a colorful simplicity and a bold use of metaphor that 
Demosthenes would have envied and which even mules comprehended and of whose intent the most obtuse 
persons remained not long in doubt. » 
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sourd et taciturne, plongé dans ses souvenirs. De même que dans The Unvanquished, Bayard 

II est le seul enfant du colonel John Sartoris qui fasse l’objet d’une présentation : rien ou 

presque ne nous est dit de ses deux sœurs, élevées à Memphis, à peine mentionnées dans un 

souvenir d’un personnage, le vieux Will Falls1. Le lien de filiation de Bayard II avec John 

Sartoris est également très présent dans les ressassements du fils ; bien que l’adulte ait gagné 

en distance critique, le fantôme paternel semble faire peser à tout moment le poids de son 

héritage, comme lorsque Bayard II regarde la pipe dont il a hérité ou qu’il écoute Will Falls 

raconter toujours la même histoire à la gloire du colonel.  

Dans le roman, les générations respectives de Bayard II et Miss Jenny se distinguent assez 

mal : leur différence d’âge est presque inexistante ; de plus, tous deux sont des figures 

ancestrales qui incarnent un même aspect de la société et d’un monde désormais révolu. 

Cependant, en dépit de son statut de chef de famille, le vieux Bayard n’en est pas moins 

grondé et chapitré par sa tante. Leurs échanges ressemblent souvent à un dialogue de sourds – 

au sens propre du terme – Faulkner insinue d’ailleurs, pour teinter d’humour l’indifférence et 

le refus de communiquer du vieux Bayard, qu’« il y avait des moments où sa surdité était bien 

commode, plus commode que véritable, sans doute2 ». D’ailleurs, le récit s’attarde moins sur 

le contenu des différends que sur la description d’un rituel familial fondé sur le conflit.  

Il est également intéressant de constater que le statut et le caractère du vieux Bayard se 

renforcent et s’harmonisent par le biais d’une réflexion récurrente portant sur le changement 

et le progrès. Le personnage s’oppose farouchement aux nouvelles technologies, telles que 

l’automobile, et préfère aux progrès scientifiques les vieux remèdes prodigués par Will Falls. 

Par exemple, lorsqu’il refuse de se faire opérer pour qu’on lui enlève une grosseur apparue sur 

sa joue, il justifie son opposition à la médecine moderne, que défend Miss Jenny, prétextant 

son âge avancé et sa fin proche :  

J’ai déjà vécu plus que mon temps, continua le vieux Bayard avec plus de calme. Je suis, à ma 
connaissance, le premier des Sartoris qui ait atteint la soixantaine. Je suppose que Not’ Maître me 
conserve pour servir de témoin véridique à l’extinction de la famille3.  

Ce raisonnement lui attire immédiatement les foudres de Miss Jenny qui lui reproche de 

« sartoriser » – « being a Sartoris4 ». Mais ces derniers mots, sans doute prononcés pour 

                                                
1 Ibid., p. 22 : « Le colonel il a dit qu’y n’pensait à rien, seulement il était bien aise que ses filles elles étaient 
point à la maison. » / Ibid., p. 34 : « Cunnel says he wa’n’t even thinkin’ of nothin’ ’cep’ he was glad the gals 
wa’n’t at home. »  
2 Ibid., p. 35 / Ibid., p. 45 : « At times his deafness was very convenient, more convenient than actual, perhaps 
[…]. » 
3 Ibid., p. 96 / Ibid., p. 96 : « “I have already outlived my time”, old Bayard continued more mildly. “I am the 
first of my name to see sixty years that I know of. I reckon Old Marster is keeping me for a reliable witness to 
the extinction of it.” » 
4 Ibid. 
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provoquer sa tante, qui a elle-même dépassé l’âge en question, résument néanmoins assez 

bien la tendance de Bayard II à se méfier du présent et de l’avenir. De la même façon, il 

construit une sorte de tombeau autour de lui : tout son univers personnel, de son bureau de 

directeur de banque à sa bibliothèque, est placé sous le signe de la conservation de reliques et 

des vestiges mémoriels ; d’ailleurs, ce personnage plutôt passif dans le roman agit seulement 

par rituels, comme l’illustrent ses échanges avec Falls, ses toddies du soir, ses visites à la 

banque ou encore ses sorties avec le jeune Bayard. 

Après celle de Miss Jenny et Bayard II, une génération fait défaut dans la généalogie des 

Sartoris : celle du fils du vieux Bayard, John II, et de sa femme. Nous aurons l’occasion 

d’évoquer les rares informations dont nous disposons à propos de ces deux membres de la 

famille. Ce qu’il est surtout intéressant de remarquer, c’est que du fait de cette absence, le lien 

passe directement du vieux Bayard à son petit-fils, le jeune Bayard. Le retour de ce dernier 

occupe la première partie de Sartoris. Il s’agit d’un personnage violent et tourmenté, qui se 

livre à des activités périlleuses jusqu’à frôler la mort, puis l’atteindre. Ses sentiments sont 

également empreints d’une profonde complexité : s’il ne semble guère affecté par la mort de 

sa femme et de son enfant, survenue en 1918, il est en revanche rongé par le remords de 

n’avoir pu empêcher celle de son frère, John, comme l’annonce bien la première phrase qu’il 

prononce à son retour : « J’ai fait ce que j’ai pu pour l’empêcher de partir sur ce maudit petit 

zinc1 ». Contrairement à son jumeau, décrit par son entourage comme un jeune homme solaire 

et extraverti, Bayard III est caractérisé par sa morosité, son antipathie, son incapacité à 

communiquer autrement qu’avec brutalité. Face à son grand-père, il incarne également les 

dangers et les vices de la modernité et du progrès : au volant de son automobile, ou perdu 

dans ses souvenirs d’aviateur de guerre, les mouvements de ce personnage demeurent 

indéchiffrables pour les siens, ce qui contribue à rendre impossible la transmission et 

l’héritage familiaux.  

Le retour de Bayard offre tout de même une ouverture à de nouvelles alliances. En effet, 

le récit tisse également une intrigue amoureuse par l’intermédiaire du personnage de Narcissa 

Benbow. Cette dernière et son frère Horace appartiennent à la même génération que les 

jumeaux Sartoris : Horace revient lui aussi de la guerre – son retour se produit peu après celui 

de Bayard III. L’attitude de Narcissa à l’égard des Sartoris est pour le moins ambigüe : la 

relation qu’elle entretient avec le jeune Bayard est fondée sur une attirance mêlée de 

répulsion, hantée par le souvenir de John et complexifiée par les sentiments équivoques qui 

l’unissent à son frère. Malgré la brièveté de leur mariage, le couple formé par Narcissa et 

                                                
1 Ibid., p. 41 / Ibid., p. 50-51 : « I tried to keep him from going up there on that goddam little popgun […]. » 
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Bayard permet néanmoins la naissance du dernier Sartoris, prénommé Benbow, qui coïncide 

avec la mort accidentelle de Bayard III – dans un avion, comme son jumeau. Benbow Sartoris 

grandit donc aux côtés de Miss Jenny et de Narcissa, comme le relatent deux textes qui 

s’ancrent chronologiquement dans l’après-Sartoris : le roman Sanctuary et la nouvelle There 

was a queen. Ce dernier descendant de la famille rompt avec le rituel des prénoms, ce qui fait 

l’objet de l’un des derniers dialogues du roman.   

Ainsi, un étonnant contraste se manifeste entre la légende encore vivace des Sartoris et la 

réalité concrète de la famille telle qu’elle est décrite dans le récit. Nous verrons plus loin que 

ce décalage doit être rattaché à la présence à la fois littérale et symbolique des morts dans ce 

roman de Faulkner. 

2. Sept générations Buendía 

Bien que la linéarité de la chronique des Buendía soit fréquemment interrompue par des 

retours en arrière ou des effets de prolepse, Cien años de soledad s’apparente davantage que 

Sartoris à un récit généalogique. Dans une durée qui dépasse les cent ans que le titre annonce, 

la famille ne compte pas moins de sept générations qui grandissent, mûrissent et disparaissent 

à Macondo ; elle illustre de façon hyperbolique les critères sociologiques de la famille 

étendue, voire même la définition étymologique du mot « famille » – soit l’ensemble des 

personnes vivant sous le même toit, esclaves et serviteurs compris. Cependant, d’une 

génération à l’autre, les circonstances extérieures et les dysfonctionnements internes de la 

famille réduisent considérablement cette dernière, sans ôter pour autant au lecteur 

l’impression qu’il se trouve face à un arbre généalogique aux multiples ramifications. Ce 

sentiment est certainement dû au fait que contrairement à Sartoris, où Faulkner s’intéresse à 

l’héritage dans une filiation unique, Cien años de soledad fait la part belle aux croisements 

entre les différentes branches familiales, proches et éloignées, légitimes et illégitimes. De 

l’incipit à la clôture du roman, où la destruction des Buendía coïncide avec celle de Macondo, 

le lecteur apprend la destinée de chaque membre de la famille ayant vu le jour dans le village. 

Cette volonté de totalisation explique au moins en partie l’impression d’être toujours face 

à une immense famille, même lorsque la maison n’est peuplée que de quelques membres 

esseulés. Autrement dit, la famille est représentée dans sa totalité démesurée : elle aussi, 

comme chaque membre, naît, croît et meurt à Macondo. Cette sédentarisation est abordée au 

début du roman par la première génération familiale, lorsqu’Úrsula s’oppose à son mari, José 

Buendía, qui souhaite transplanter Macondo :    
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– Nous ne nous en irons pas, dit-elle. Nous resterons ici parce que c’est ici que nous avons eu un 
enfant. 
– Nous n’avons pas encore eu de mort, répliqua-t-il. On n’est de nulle part tant qu’on n’a pas un 
mort dessous la terre. 
Ursula lui répondit avec une douce fermeté :  
– S’il faut que je meure pour que vous demeuriez ici, je mourrai1.  

La résolution d’Úrsula traduit un besoin de consolider son identité après l’exode ; dans le 

roman, elle devient progressivement une règle suivant laquelle les membres de la famille 

reviennent mourir à Macondo.  

Ce couple incarne la première génération des Buendía de Macondo. Leur statut de cousins 

germains détermine une tragédie à venir, le narrateur affirmant simultanément que leur 

inclination est absolument naturelle, mais que leur alliance est maudite, comme l’illustre le 

récit exemplaire de leurs oncles et tantes qui ont engendré un enfant à queue de cochon. C’est 

donc sous le signe de la défiance vis-à-vis de cette malédiction et contre le gré de leurs 

familles que s’engage le mariage d’Úrsula et José Arcadio Buendía. Le danger incestueux se 

double rapidement de l’angoisse de la culpabilité, puisque José Arcadio Buendía assassine 

Prudencio Aguilar et consomme pour la première fois son mariage pendant le deuil de sa 

victime – sorte de scène primitive à travers laquelle se crée un symbolique et scandaleux écho 

entre les pleurs de la famille du défunt et les ébats du couple. Ce drame pousse les époux à 

élire domicile ailleurs ; ils partent ainsi avec quelques jeunes gens tentés par l’aventure 

géographique. À partir de là et suite à l’odyssée qui les mène à Macondo, le couple acquiert à 

plus d’un titre un statut de fondateur. D’une part, évidemment, José Arcadio Buendía et son 

épouse donnent naissance aussi bien au village de Macondo qu’à leur propre famille, 

puisqu’Úrsula est déjà enceinte au moment où ils y arrivent : ils sont donc à l’origine aussi 

bien des six générations de Buendía à venir que de tous les événements qui vont toucher la vie 

du village et de ses habitants. Mais il est aussi fondateur au sens où les noms, les 

caractéristiques physiques, les ambitions et les caractères de ces deux personnages 

primordiaux vont se transmettre à l’ensemble de leurs descendants. Pour reprendre les termes 

de Jacques Joset, José Arcadio est celui qui « marque la dynastie du sceau de l’imagination 

démesurée et du délire inventif », et Úrsula celle qui « défie le Temps par sa longévité »2 ; les 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 30 / Cien años de soledad, op. cit., p. 23 : « –No nos 
iremos –dijo–. Aquí nos quedamos, porque aquí hemos tenido un hijo.  
–Todavía no tenemos un muerto –dijo él–. Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo la 
tierra. 
Úrsula replicó, con una suave firmeza:  
–Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, me muero. »  
2 José Arcadio « marca la dinastía con el sello de la desmesura imaginativa y el delirio inventivo » et Úrsula 
« desafía el Tiempo por su longevidad […]. » Jacques Joset (éd.), « Introducción », Cien años de soledad, 
op. cit., p. 28-29. Nous traduisons. 
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répétitions et redoublements des six générations suivantes résultent d’un atavisme familial 

fonctionnant à partir de ces deux modèles.   

Afin de montrer comment les générations ultérieures s’inscrivent dans les traces de ces 

deux premiers Buendía, nous privilégions dans un premier temps la répartition sexuée à la 

description chronologique. Pour le personnel féminin, Úrsula est effectivement une figure 

synthétique et totalisante. Son rôle maternel ne se limite pas à ses trois enfants, mais s’étend 

même aux rejetons illégitimes et aux générations ultérieures – elle se charge par exemple de 

l’éducation du dernier José Arcadio, alors qu’elle est sa bisaïeule. Tout au long du roman, 

jusqu’à ce qu’elle devienne sénile, Úrsula demeure le personnage de référence pour toutes les 

générations suivantes. Elle ne s’en tient pourtant pas à ce rôle maternel transgénérationnel, 

mais garantit également le bon fonctionnement de la vie domestique, économique et sociale 

de la maisonnée. Ainsi, tandis que son mari, enfermé dans son cabinet, s’efforce de percer les 

secrets de l’alchimie, de la mécanique ou de l’existence de Dieu, Úrsula lance un commerce 

fructueux de petits animaux de caramel ; ses économies accumulées permettent alors de 

financer les folies des hommes de la famille, qu’il s’agisse des inventions de son mari, ou des 

guerres vaines de son fils, le colonel Aureliano Buendía. Úrsula n’hésite pas non plus à se 

mêler des affaires publiques : pendant la guerre civile, lorsqu’Arcadio abuse de sa fonction de 

gouverneur de la ville en devenant despotique, elle lui administre par exemple une humiliante 

correction devant ses soldats, ce qui décrédibilise le tyran et le relègue dans son ancienne 

posture d’enfant peureux et impuissant. Úrsula apparaît ainsi comme la véritable colonne 

vertébrale de la famille, la matrice et le centre, autour de laquelle tous les autres Buendía 

gravitent.  

La description du personnel féminin de Cien años de soledad renforce cette observation 

dans la mesure où toutes les femmes – même si elles sont bien moins nombreuses que les 

hommes – s’assimilent partiellement à la matriarche, sans jamais pouvoir rivaliser avec elle, 

comme si chaque suivante ne pouvait être qu’une copie ratée ou lacunaire de ce personnage 

complet. Le fil conducteur qui permet de toutes les relier est sans doute la ténacité et 

l’obstination : comme l’affirme Aureliano Segundo, « les femmes de cette maison sont pires 

que des mules1 ». Mais ce qui résulte d’une véritable force de caractère chez Úrsula peut 

devenir, pour les autres personnages, un vice pernicieux, comme le montre l’exemple de sa 

propre fille, Amaranta. En effet, cette dernière est le résultat de l’atavisme familial associé à 

une stricte éducation ; elle est notamment l’héritière de la dignité et de la détermination 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 226 / Cien años de soledad, op. cit., p. 227 : « […] 
las mujeres de esta casa son peores que las mulas. »  
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maternelles. Cependant, contrairement à Úrsula, ces deux caractéristiques la poussent à se 

complaire dans la rancune et la chasteté. En outre, ce n’est pas chez Amaranta que se retrouve 

la vivacité et l’impétuosité de sa mère, sinon chez Rebeca, l’enfant adoptée et élevée aux 

côtés des autres enfants. C’est dans une de ses dernières méditations lucides sur sa famille 

qu’Úrsula s’en aperçoit :  

seule Rebecca, celle qu’elle n’avait jamais nourrie de son lait mais qui mangeait la terre de la 
Terre et la chaux des murs, celle dans les veines de qui ne coulait pas le même sang qu’en ses 
veines, mais le sang inconnu de gens inconnu dont les ossements continuaient à caqueter dans leur 
tombe, cette Rebecca au cœur impatient, au ventre avide, avait été la seule à posséder cet 
implacable courage qu’elle avait espéré trouver dans sa propre progéniture1.  

Dans la quatrième génération, force est de constater que la ressemblance de Remedios la 

Belle avec Úrsula est plus lointaine. Ayant échappé à l’éducation puritaine qu’on inculque 

aux Buendía, cette dernière se comporte de façon tellement spontanée que chacun de ses 

gestes oscille entre une forme de pureté naïve et une obscénité qui affole les hommes. 

Certaines de ses décisions, comme le fait de se raser la tête ou de se vêtir d’une grossière 

étoffe, peuvent faire penser à la ceinture de chasteté d’Úrsula, censée la protéger de l’appétit 

sexuel de son mari au début de leur vie conjugale. Cependant, Remedios la Belle – et surtout 

l’impression de provocation qui émane malgré elle de sa présence – ne cesse de scandaliser 

son arrière-grand-mère. Elle demeure en marge à la fois dans la famille et dans le récit et ne 

peut, dès lors, par défaut d’implication, être comparée à Úrsula.  

Il faut ainsi attendre la cinquième génération pour trouver les deux personnages féminins 

qui ressemblent le plus à la matriarche. Cela est assez surprenant à première vue, dans la 

mesure où Renata Remedios – dite Meme – et Amaranta Úrsula sont les filles de Fernanda del 

Carpio, laquelle peut être appréhendée comme le contrepoint d’Úrsula. Néanmoins, les deux 

filles ont hérité de la gaieté de tempérament, de la simplicité et du naturel de leur aïeule. Si 

Meme se révèle par la suite trop dissimulée pour être une deuxième Úrsula, une véritable 

filiation se manifeste avec la toute dernière Buendía, Amaranta Úrsula. Comme son ancêtre, 

cette dernière entreprend, lors de son retour à Macondo, une grande rénovation de la maison, 

ne se désespère pas des mauvais coups du sort et déborde de vitalité. Mais elle demeure 

néanmoins une version dégradée d’Úrsula dans la mesure où elle est insouciante et 

inconsciente, ce qui se traduit par son comportement adultère et incestueux. Tout au long de 

Cien años de soledad, le personnage d’Úrsula est donc bien érigé en modèle féminin vertueux 

                                                
1 Ibid., p. 283 / Ibid., p. 286 : « […] solamente ella, Rebeca, la que nunca se alimentó de su leche sino de la tierra 
y de la cal de los paredes, la que no llevó en las venas sangre de sus venas sino la sangre desconocida de los 
desconocidos cuyos huesos seguían cloqueando en la tumba, Rebeca, la del corazón impaciente, la del vientre 
desaforado, era la única que tuvo la valentía sin frenos que Úrsula había deseado para su estirpe. »    
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et indépassable. Le fait que l’inceste soit consommé après sa mort par des personnages qui 

n’ont pas écouté ses sempiternelles recommandations en est un symbole.  

Concernant les descendants masculins des Buendía, il faut distinguer deux catégories, 

selon l’héritage particulier issu de José Arcadio Buendía qui leur est échu. En effet, comme 

l’a montré l’essai de Josefina Ludmer1, le patriarche a donné lieu à deux types d’héritage, 

selon que les descendants soient redevables de leur corps ou de leur esprit – Josefina Ludmer 

utilise les termes de « cuerpo » (corps) et « mente » (esprit) pour établir ces catégories. De 

fait, José Arcadio Buendía est un personnage plein d’ambitions et de désirs contradictoires ; 

en outre, le volume de son corps contraste avec la faiblesse avec laquelle son esprit peut se 

laisser gagner par la tentation, la distraction, ou toute nouveauté. Ce personnage incarne donc 

d’une certaine manière une forme de dualité. Le double héritage qu’il transmet à ses 

descendants est d’autant plus visible que les mâles de la famille fonctionnent par paire avec 

un héritage opposé :  

José Arcadio Buendía est à la fois entier et double, mais ses fils sont deux, jusqu’à la fin de la 
souche ; deux hommes dont les contenus sont contraires et doubles comme ils l’étaient chez le 
père […] Chacun des fils de José Arcadio Buendía assume un des aspects de son père et l’exprime 
de façon particulièrement saillante, configurant narrativement un plan qui alterne et s’oppose à 
l’autre2 […]. 

Josefina Ludmer affirme par là un principe classificatoire observable dès la deuxième 

génération avec José Arcadio et Aureliano, qui sont deux résultats de la scission de leur père. 

L’aîné hérite effectivement du corps colossal de son père, tandis que le cadet, Aureliano, est 

le dépositaire de sa curiosité intellectuelle. Tous deux sont également animés par un désir qui 

sera transmis aux générations ultérieures : celui d’obtenir la femme interdite – la mère 

biologique ou adoptive, la sœur ou la tante – et celui de déchiffrer les manuscrits. La 

dichotomie se poursuit ensuite en s’inversant avec les cousins Aureliano José et Arcadio : 

tous deux héritent du physique et des intérêts non pas de leur père, mais de leur oncle 

paternel. Ainsi, c’est Aureliano José qui a un physique de colosse et c’est Arcadio qui cherche 

à déchiffrer les manuscrits ; malgré son expérience de soldat, Aureliano José meurt après 

avoir mené une vie dissolue comme celle de son oncle José Arcadio, tandis que l’existence 

d’Arcadio s’achève sur le peloton d’exécution, comme aurait dû mourir son oncle Aureliano.  

Apparaissant à la moitié du roman, les jumeaux de la quatrième génération vont achever 

de semer le trouble, puisqu’ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau – ce qui rompt le 
                                                
1 Josefina Ludmer, Cien años de soledad : Una interpretación [1972], Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1985. 
2 Ibid., p. 41-42 : « José Arcadio Buendía es entero y doble, pero sus hijos son dos, hasta el fin de la estirpe ; dos 
hombres cuyos contenidos son contrarios y duales como lo eran en el padre. […] Cada uno de los hijos de José 
Arcadio Buendía asume una de las partes de su padre y la expresa sobresalientemente, configurando 
narrativamente un plano que alterna y se opone al otro […]. » Nous traduisons. 
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partage entre le corps des José Arcadio et celui des Aureliano – et qu’ils s’intéressent tour à 

tour aux manuscrits du gitan Melquíades. Aureliano Segundo s’y consacre pendant son 

adolescence, jusqu’à sa rencontre avec Petra Cotes ; l’amour et la fortune le transforment 

ensuite en bambocheur et l’éloignent de la maison. Quant à José Arcadio Segundo, que ses 

intérêts premiers destinaient peu à l’étude, il se lance dans le déchiffrement des manuscrits 

après la grève ouvrière, lorsqu’il est contraint de mener une vie recluse et clandestine dans le 

cabinet ; c’est d’ailleurs lui qui initiera le jeune Aureliano aux travaux de Melquíades. En 

outre, ces deux personnages donnent de la famille Buendía une vision inédite. José Arcadio 

Segundo est en effet perçu par Úrsula comme un individu de la pire espèce familiale, à cause 

de ses plaisirs douteux et contradictoires – la zoophilie et la religion, notamment – tandis que 

son frère jumeau devient un colosse jouisseur, animé d’une joie de vivre inconnue chez les 

Buendía et menant une vie de débauche et de dépense totalement à l’encontre des principes 

économiques au fondement de la famille.  

En dépit des espoirs d’Úrsula, la cinquième génération Buendía traduit l’aporie de la 

famille légitime masculine, puisque le dernier José Arcadio, qu’on éduque dès la naissance 

pour qu’il devienne le futur Pape, n’a certes rien d’un Buendía, mais n’est nullement disposé 

à améliorer ni à régénérer sa lignée. En revanche, avec le bâtard Aureliano Babilonia, la 

transmission est relancée de façon très nette, car le récit présente ce personnage comme une 

synthèse des mâles Buendía, du fait de sa forte ressemblance avec José Arcadio Buendía. En 

outre, il résume les caractéristiques des deux catégories : Aureliano Babilonia est en effet un 

colosse digne des José Arcadio, ce qui est souligné dans le récit par la référence à 

l’anthropophagie, mais il s’acharne en même temps à déchiffrer les manuscrits de Melquíades 

plus qu’aucun autre, secondé dans sa tâche par les apparitions furtives du gitan et par 

quelques ouvrages trouvés dans la librairie d’un savant catalan. Son fils, fruit de l’union 

incestueuse de la tante et du neveu, prolonge encore la transmission puisque l’enfant, dès sa 

naissance, est décrit comme  

un Buendía de la grande espèce, costaud et entêté comme les José Arcadio, avec les yeux ouverts 
et extralucides des Aureliano, qui avait tout pour recommencer cette lignée par le début et la 
purifier de ses vices pernicieux comme de sa vocation solitaire, car il était le seul en tout un siècle 
à avoir été engendré avec amour1.  

Avec ce dernier descendant, les deux catégories de Buendía, « cuerpo » et « mente », 

pourraient être sublimées et dépassées ; malheureusement, l’enfant est dévoré par les fourmis 

avant même qu’on ne l’appelle Aureliano. 
                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 456 / Cien años de soledad, op. cit., p. 465 : « […] un 
Buendía de los grandes, macizo y voluntarioso como los José Arcadios, con los ojos abiertos y clarividentes de 
los Aurelianos, y predispuesto para empezar la estirpe otra vez por el principio y purificarla de sus vicios 
perniciosos y su vocación solitaria, porque era el único en un siglo que había sido engendrado con amor. »  
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3. Généalogie sino-cubaine de Mo Ying / Maximiliano Megía 

Dans La eternidad del instante, la place qu’occupe l’histoire familiale est à la fois dans la 

continuité et en marge des deux romans que nous venons d’évoquer. Il s’agit d’abord, comme 

Sartoris et Cien años de soledad, d’un roman dans lequel la société représentée accorde une 

place importante à la famille. Les circonstances dans lesquelles les parents du héros se 

rencontrent, se marient et engendrent leur progéniture rendent compte de ce que peut être la 

famille dans la Chine encore traditionnelle du début du XXe siècle. De la même façon, la 

place réservée à l’aîné de la fratrie, la distinction des rôles masculin et féminin, ou encore le 

poids des relations verticales sont tout à fait révélateurs de la façon dont la famille structure 

les us et coutumes individuels et collectifs. Cependant, une rupture s’opère par rapport aux 

deux autres romans à l’échelle géographique. En effet, le lieu de la vie en famille n’est plus le 

centre du roman, dans la mesure où il se déplace en même temps que le personnage principal : 

comme ce dernier, la famille connaît une évolution et une métamorphose lors du passage de la 

Chine à Cuba. En outre, le lecteur suit et expérimente la façon dont Mo Ying est lui-même 

confronté à diverses situations familiales : éloigné de son pays natal, il contracte des alliances 

tout à fait différentes de celles qui étaient prévues par ses origines et sa culture. Enfin, une 

comparaison, voire une opposition s’élabore progressivement entre deux familles, 

représentatives des deux identités dont le sujet est porteur. Le traitement narratif des aventures 

du personnage n’est pas étranger à ce processus : certes, la première partie du roman isole 

l’enfance chinoise de Mo Ying, mais la seconde suscite au contraire un va-et-vient constant 

entre le voyage initiatique de l’adolescent et l’existence cubaine de l’adulte, puis du vieillard. 

Cette alternance a deux impacts : elle contribue, d’une part, à creuser l’écart entre l’harmonie 

de la famille chinoise idéalisée, ancrée dans une culture ancestrale qui met l’art au centre de 

tout, et une insaisissable identité cubaine qui attire et révulse simultanément le héros ; mais 

d’autre part, elle entraîne indéniablement un dialogue voire une réflexivité entre les deux 

cultures ainsi mises en relation.  

Nous pouvons donc dans un premier temps aborder distinctement la famille chinoise et la 

famille cubaine, car elles font respectivement figure de première et deuxième génération. Bien 

que le récit soit davantage centré sur le personnage de Mo Ying, qui est suivi tout au long du 

roman dans ses différentes pérégrinations, nous allons voir que le personnel familial joue un 

rôle plus important que celui de simple encadrant romanesque. Il est tout d’abord possible 

d’élaborer une typologie de la famille Ying en commençant par la génération des parents du 

héros, dont la rencontre et le mariage sont racontés dans les premiers chapitres du roman. Le 



 64 

père, Li Ying, est décrit comme un chanteur d’opéra très célèbre au début du XXe siècle, 

élevé dans l’art et pour l’art :  

Depuis l’âge de cinq ans, tandis que les autres enfants jouaient sur la place du village où il était né 
(et où il vivait encore avec une longue parentèle d’oncles et tantes, cousins et cousines), ses 
parents avaient mis toute leur énergie à le faire étudier et briller de sagesse1 […].  

Lorsqu’il rencontre Mei Xuang, il a vingt-sept ans, vit auprès de ses parents et se consacre 

exclusivement à la musique ; de son côté, Mei a dix-sept ans, est orpheline de mère et vit 

seule avec son père. Son quotidien est rythmé par des activités de lecture et de copie de 

manuscrits ; elle aussi a grandi dans un rapport intime à l’art, en particulier au dessin et à la 

littérature. La rencontre et les sentiments naissants de ces deux êtres sont narrés sous le signe 

de l’idylle et de l’harmonie mutuelle. Mais davantage que d’en faire un idéal désiré et 

inaccessible pour la génération suivante, il s’agit pour le récit de mettre en place les germes 

de l’intrigue à venir. En effet, il est intéressant de noter que l’importance narrative et 

diégétique que conservent ces deux figures parentales tout au long du roman fait osciller le 

sous-genre de La eternidad del instante entre le roman de formation et le roman 

généalogique. En effet, si Mo Ying accomplit le voyage qui le conduit de la Chine à Cuba, 

c’est d’abord et avant tout pour partir à la recherche de son père, qui a quitté son pays au 

printemps 1919. En outre, nous verrons non seulement que le père est au cœur de la relance 

de l’action, mais également que la mère et les sœurs, restées seules en Chine, accompliront à 

leur tour ce voyage : malgré l’expérience du déracinement, qui est l’un des motifs essentiels 

du roman, la famille chinoise demeure ainsi au cœur du récit.  

Comme nous l’avons expliqué plus haut, c’est donc de l’union de deux artistes que naît en 

1902, le futur héros, Mo Ying : ses parents et grands-parents, qui l’entourent dès sa naissance, 

sont les garants d’un art chinois traditionnel et d’une société régie par des mœurs ancestrales. 

Or, les enfants du couple formé par Mei et Li Ying vont éprouver le basculement de 

l’éducation et des valeurs qu’on leur a inculquées : certes, ils n’appartiennent pas, comme les 

jumeaux Bayard et John III Sartoris, à une génération totalement différente de celle de leurs 

ascendants ; en revanche, ils vont être ceux qui connaîtront les bouleversements à l’origine du 

passage de la société traditionnelle à la société moderne. Le comportement de Xue Ying, la 

fille cadette, peut à cet égard traduire la difficile adaptation à cette nouvelle société : évoluant 

à l’écart du quotidien familial, les yeux bandés, la jeune fille accomplit des exploits 

physiques, semble se battre contre un invisible adversaire, comme pour exprimer un refus de 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 18-19 / La eternidad del instante, op. cit., p. 18 : « Desde los 
cinco años, mientras los demás niños jugaban en el patio del burgo donde había nacido (y donde todavía vivía 
con una larga parentela de tíos y primos), sus padres pusieron todo el afán en que estudiara e ilustrara su 
sabiduría […]. » 
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la vie telle qu’elle est désormais. Cette attitude peut être rapprochée du mutisme dans lequel 

s’enferme Mei au départ de son mari, et dans lequel Mo Ying, devenu Maximiliano Megía, 

vieillard centenaire, termine lui aussi ses jours :  

Cela faisait exactement soixante ans que plus un seul mot ne sortait de sa bouche. Il notait toutes 
ses pensées sur des cahiers, et il avait déjà amoncelé des tas de carnets de toutes les couleurs et de 
toutes les tailles1.  

La première étape de la vie de Mo Ying est donc emblématique d’une enfance chinoise 

rurale au sein d’une famille cultivée. Sa condition de premier né – et de garçon – fait de lui un 

enfant roi, chéri de tous et initié très tôt aux différents arts. La naissance de sa sœur Xue lui 

ôte ensuite l’exclusivité affective de ses parents, mais lui confère le rôle de frère aîné, puis 

d’homme de la maison lors du départ de son père. Si les sœurs de Mo Ying demeurent au 

second plan, elles demeurent néanmoins, comme le couple parental, présentes dans le récit 

jusqu’à ce que leur mort soit mentionnée. En outre, toutes deux sont le support de motifs et de 

symboles qui reflètent le passage d’une société à l’autre, d’un continent à l’autre et d’une 

langue à l’autre. Si Xue, d’un tempérament farouche et révolté, affiche clairement sa 

disharmonie à l’égard du monde qui l’entoure et sa préférence pour une vie réglée par les lois 

plus générales de l’univers, la cadette Irma Cuba représente quant à elle un cas de synthèse 

positive et d’adaptation réussie. Née en 1918, elle appartient à une autre génération que son 

frère et sa sœur. Dans ses goûts comme dans ses activités, elle se montre capable d’associer la 

solitude à la vie en communauté, l’expérience de la nouveauté au respect des coutumes et des 

traditions. Son prénom lui-même – choisi « car Irma était le prénom le plus souvent 

mentionné dans ses lettres par Weng Bu Tah le parent émigré dans cette île caribéenne dont le 

nom, Cuba, était sympathique aux oreilles de Mei Ying2 » – symbolise l’acceptation à venir 

d’une nouvelle identité par la famille Ying.  

Malgré l’importance que revêt la vie de famille dans la société chinoise traditionnelle, la 

sédentarité et la domesticité sont l’apanage des femmes, tandis que l’homme doit apprendre à 

se détacher de son foyer familial pour faire l’expérience du dehors. C’est ainsi qu’en 1914, 

Mo Ying bénéficie d’une initiation à la vie monastique en suivant son maître, le sage Meng 

Ting, et en menant une vie ascétique loin des siens, dans la montagne, pendant trois ans. 

Quelques années plus tard, c’est en direction de Cuba et sur les traces de son père qu’il part, 

décidant que « cela ne résoudrait que peu de chose ou rien du tout de rester stérilement 

                                                
1 Ibid., p. 247 / Ibid., p. 236 : « Hacía hoy exactamente sesenta años que de su boca no salía ni un solo vocablo 
exceptuando aquel secreto que sopló a su nieta. Anotaba todos sus pensamientos en cuadernos ; ya llevaba 
montones de libretas de todos los colores y tamaños. » 
2 Ibid., p. 80 / Ibid., p. 77 : « […] porque Irma era el nombre que con mayor frecuencia mencionaba en sus cartas 
Weng Bu Tah, el pariente emigrado a aquella isla caribeña, cuyo nombre, Cuba, sonaba simpático a los oídos de 
Mei Ying. » 
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croupir, à attendre jour et nuit un père plus qu’absent, disparu1. » Son voyage et son 

déracinement peuvent s’appréhender à la fois comme une odyssée, contribuant à l’initiation 

du héros, et comme l’expérience d’un bouleversement identitaire total, qui passe par la 

rupture avec ses origines. Le changement de nom en est la première manifestation ; il est suivi 

par l’idéalisation de sa Chine natale, la difficile adaptation dans le pays d’accueil, les échecs 

successifs essuyés et les réussites insuffisantes. Autrement dit, toute une vie est nécessaire au 

personnage pour enfin aboutir à la sensation d’avoir acquis une identité « sino-cubaine » : 

Depuis une infinité d’années, Mo Ying se sentait sino-cubain, ce drôle de mot. Cuba était sa 
seconde patrie. Il ne retournerait pas en Chine, il était trop vieux, il était trop pauvre, et trop cubain 
pour mourir si loin2.  

Cette identité qui mêle le pays d’origine et le pays d’accueil passe tout d’abord par la 

formation de nouvelles familles et de nouvelles alliances. Mo Ying est tout d’abord le témoin 

de la nouvelle vie de son propre père qui, ayant perdu la mémoire, a lui aussi changé de nom, 

s’est marié à une Cubaine et a engendré de nouveaux enfants. Lorsque sa mère et ses sœurs 

arrivent à leur tour sur l’île, une famille sino-cubaine se forme, tout en suggérant que bon 

sang ne saurait mentir : en effet, des affinités se manifestent immédiatement entre le père et le 

fils aîné, le mari et sa première femme ; la mort de l’épouse cubaine permettra finalement de 

réunir le couple initial. De son côté, Mo Ying va lui-même se marier et devenir père de 

famille, mais son mariage désastreux avec Barbara Buttler semble n’être qu’un enchaînement 

de malheurs : du départ de sa femme à la mauvaise santé de ces enfants, c’est sous le signe de 

l’échec que Mo Ying accède au statut de chef de famille, comme s’il était impossible pour lui 

de reproduire à Cuba les principes de la famille chinoise qu’il a tant idéalisée. Cette primauté 

de la famille chinoise sur la famille cubaine invite à interroger le décalage entre l’équilibre 

intérieur acquis par le personnage, du fait de sa sagesse et de son expérience, et le 

déséquilibre du monde dans lequel il vit.  

Cependant, on s’aperçoit au fil des pages que la famille cubaine est moins absente que 

sélectionnée, triée. En effet, malgré l’éloignement de sa femme et de ses enfants, Maximiliano 

retrouve un nouvel esprit de famille à travers sa fille Yoya. Ainsi, au moment où il n’est plus 

qu’un vieillard centenaire, la relation qu’il entreprend avec Lola, la fille de Yoya apparaît 

comme une compensation vis-à-vis de tous les échecs essuyés à Cuba. Lorsqu’il la voit pour 

la première fois, sa petite-fille lui apparaît comme une preuve de la synthèse possible entre 

l’identité chinoise et cubaine :  
                                                
1 Ibid., p. 136 / Ibid., p. 129 : « […] poco o nada resolvería con empantanarse inutilizado, en espera día y noche 
del padre, más que ausente, desaparecido. » 
2 Ibid., p. 251 / Ibid., p. 240 : « Desde hacía una infinidad de años Mo Ying se sentía un chino-cubano, dicho así 
en una sola palabra. Cuba era su segunda patria. A China no regresaría, estaba demasiado viejo, era demasiado 
pobre y demasiado cubano para morir tan lejos. » 
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Maximiliano tenta d’imprimer ses traits physiques au fond de ses yeux, pour ne jamais les oublier, 
car il se dit que ce serait la première et la dernière fois qu’il la verrait : cheveux plats chinois de 
couleur châtaine, yeux bridés mais clairs, bouche petite comme un bouton de rose prêt à s’ouvrir, 
nez aplati, peau mate, corps mince et harmonieux, hanches étroites, bras et jambes robustes, 
longues cuisses et petits pieds1.  

Dans ce portrait, on peut être sensible à l’utilisation de termes précis, comme les adjectifs 

« chino » et « achinados », qui renvoient explicitement au pays natal de Maximiliano. En 

outre, Lola va être pour son grand-père le moyen et le prétexte de reconstituer son histoire et 

celle de la famille ; il fera de sa petite-fille la dépositaire de la mémoire familiale. Le 

mouvement du roman épouse d’ailleurs la remémoration à laquelle se livre le personnage, à 

l’origine de la rédaction de ses cahiers. 

4. En famille ou sans famille : Esternome et Marie-Sophie Laborieux 

Dans Texaco, la démarche de Patrick Chamoiseau est explicitement chronologique et 

historique : au fur et à mesure qu’est racontée l’aventure d’Esternome puis celle de Marie-

Sophie Laborieux, c’est la longue épopée du peuple martiniquais qui nous est donnée à 

découvrir ; l’auteur nous aide à en suivre les étapes au moyen des repères chronologiques 

donnés au début du roman. L’ancrage historique indéniable peut donc en partie rapprocher 

Texaco des aspects généalogiques que nous avons décelés dans les autres romans. En 

revanche, après avoir décrit la typologie des familles Buendía, Sartoris et Ying, force est de 

constater que Chamoiseau réduit la famille a minima puisqu’il s’agit exclusivement d’une 

relation verticale incarnée par une filiation unique et excluant les relations horizontales 

durables : la fratrie est en effet inexistante et les unions sont éphémères. Trois générations 

d’individus isolés défilent sous nos yeux, égrenées au fil de la diégèse ; nous allons 

précisément tenter de montrer en quoi le choix d’une famille réduite à sa plus petite unité peut 

s’avérer fécond pour représenter le contexte précis de Texaco.  

L’aporie de cette situation familiale se manifeste tout d’abord par la confusion qui 

demeure quant à l’identité même de la famille à laquelle appartiennent les personnages. On a 

vu, dans les trois autres romans, à quel point le nom de famille contenait littéralement et 

symboliquement l’identité des individus. Or, dans Texaco, on ne trouve nulle trace d’un nom 

de famille transmis sur plusieurs générations, puisque les ancêtres des personnages sont des 

esclaves et que ces derniers, dépourvus d’état civil, étaient  traditionnellement baptisés du 

patronyme de leurs maîtres et possesseurs. Quant au nom de « Laborieux », transmis par 

                                                
1 Ibid., p. 165 / Ibid., p. 155 : « Maximiliano trató de atrapar sus rasgos físicos con la vista, para no olvidarlos 
nunca, pues se dijo que ésta seria la primera y ultima vez que la vería; pelo lacio chino de color castaño, ojos 
achinados aunque claros, boca pequeña como un botón de rosa a punto de abrirse, nariz ñata, piel mate, cuerpo 
delgado pero armonioso, caderas estrechas, brazos y piernas fuertes, muslos largos, pies pequeños. » 
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Esternome à sa fille, il n’est nullement un héritage familial, mais résulte au contraire du choix 

indifférent et impatient d’un employé de la mairie de Saint-Pierre lors de l’abolition de 

l’esclavage en 1848 :  

Après un siècle de queue, mon Esternome et sa Ninon stationnèrent deux secondes devant un 
secrétaire de mairie à trois yeux. D’un trait d’encre, ce dernier les éjecta de leur vie de savane pour 
une existence officielle sous les patronymes de Ninon Cléopâtre et d’Esternome Laborieux (parce 
qu’excédé le secrétaire à plume l’avait trouvé laborieux dans son calcul d’un nom1).   

Le patronyme n’est donc pas ici le nom du père, il est attribué à la hâte pour des raisons 

triviales qui provoquent un effet comique, voire burlesque, comme l’illustre le décalage entre 

la solennité de l’acte (l’accès à une existence officielle) et le comportement teinté de racisme 

de l’employé qui met fin à la « vie de savane » de deux anciens esclaves. Quant au prénom 

« Esternome », on peut souligner qu’il laisse entendre l’expression « être le nom » ou « être-

nom », ce qui peut symboliser la façon dont le personnage fait corps avec son nom ou pose en 

lui-même la question du nom2.   

Associée à cet écueil du nom, l’aporie familiale des personnages de Texaco s’explique 

également par l’absence d’ancrage géographique dans un sol familial. La fin du système de la 

plantation provoque en effet l’errance des nouveaux affranchis ; le père et la fille connaissent 

essentiellement un nomadisme auquel Marie-Sophie espère mettre fin en construisant sa case 

dans le quartier de Texaco. Sa volonté d’obtenir un toit bien à elle répond à un désir de 

sédentarisation, qu’on peut par la suite interpréter comme la quête d’une identité à la fois 

individuelle et communautaire, après une vie passée de maisons en maisons plus 

inhospitalières et hostiles les unes que les autres. En effet, avoir une case signifie pour elle 

avoir une existence, aussi fragile soit-elle, à Texaco :  

Ils me transportèrent trois feuilles de tôle rouillée. Nous les posâmes au-dessus de mon carré de 
toiles afin de parer le soleil. Nous accorâmes les tôles avec des pierres et deux clous que Pè-
Soltène serrait sous sa pillasse pour ces espèces d’urgences. Et c’est ainsi que j’eus ma case. 
C’était rien, juste un paré-soleil, mai c’était mon ancrage dans l’En-ville. J’entrais moi-même 
direct dans ce très vieux combat3.  

Dans cet extrait, le contraste entre les conditions misérables de cette installation et 

l’importance que revêt le résultat aux yeux de Marie-Sophie suscite une valorisation des 

matériaux qui permettent de fonder, de s’installer. On peut également remarquer que dans le 

roman, les stratégies de sédentarisation sont le plus souvent l’apanage des femmes : sur ce 

point, un rapprochement entre Texaco et Cien años de soledad est donc intéressant, puisque 

nous avons vu précédemment comment Úrsula refusait de déplacer Macondo après la 

naissance de son premier enfant. 
                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 144. 
2 La sonorité du prénom de la compagne d’Esternome, Ninon, fait d’ailleurs écho à ce questionnement. 
3 Ibid., p. 381. 
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L’originalité familiale des personnages de Texaco provient également du refus ou de 

l’impossible idée même de descendance. Au début du roman, la prohibition récurrente « pas 

d’enfants d’esclavage » résonne comme un leitmotiv dans la plantation et reflète le choix des 

esclaves de ne pas engendrer de progéniture, afin de ne pas contribuer à la prospérité et à la 

pérennisation du système. Refuser de procréer apparaît en effet comme un moyen efficace 

d’exprimer tacitement son insoumission. Inversement, une naissance dans la plantation 

apparaît comme une victoire pour le dominant ; c’est ce qui explique que le béké « dans[e] de 

contentement autour [du] ventre1 » de la grand-mère de Marie-Sophie, tandis que le géniteur 

cherche par de multiples moyens à interrompre la grossesse :  

Il voulut lui faire avaler un vieux thé. Il voulut un jour lui tapoter le ventre. Un autre jour encore, 
dans un geste de pouvoir et un chant très ancien, il surgit de ses allamandas. Elle sentit, paraît-il, 
son ventre pris d’hivernage aller en s’abîmant dans une pluie intime. Elle cria ce qui s’appelle 
crier, se mit en crise sur lui, son ventre protégé dans le creux de ses mains2. 

Le ventre de la femme, sur lequel se focalisent successivement le béké et l’esclave, est ici une 

manière de représenter de la façon la plus littérale qui soit l’acte de filiation et ses enjeux, 

respectivement interprétés comme la naissance d’une nouvelle main d’œuvre ou comme la 

perpétuation de la soumission. À une époque différente, nous verrons comment Marie-Sophie 

hérite à son tour de ce drame de la grossesse. Elle le résout dans sa jeunesse par de nombreux 

avortements qui lui évitent de devenir mère dans un monde où tout est lutte, mais qui la 

privent par la suite de sa fertilité lorsque la maternité est enfin possible et désirée.  

Dans les circonstances décrites par le roman, la fondation d’une famille apparaît dès lors 

impossible, ce qui justifie le fait que le type familial des Laborieux soit si différent de celui 

des trois autres romans. En revanche, il existe indéniablement une identité familiale fondée 

sur le lien affectif étroit qui unit les membres de chaque génération et sur la transmission 

active qui s’opère d’un individu à l’autre. Contrairement à ce qui se passe dans Sartoris, par 

exemple, les actions des descendants se font ici dans le prolongement de celles des 

prédécesseurs : à travers ces trois portraits successifs de lutteurs, c’est la poursuite d’une 

œuvre et d’un combat qui est donnée à voir par l’intermédiaire de trois éclairages 

chronologiques différents. L’héritage familial est donc d’autant plus fort que l’extension 

familiale est restreinte ; nous allons le voir en proposant un éclairage à partir des personnages 

du père et de la fille.  

                                                
1 Ibid., p. 57. 
2 Ibid. 
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Pour raconter son histoire au Christ-urbaniste1, l’Informatrice commence par « l’arrivée 

de [s]on papa sur terre2 », ce qui la conduit à présenter ses ascendants et à poser les premiers 

jalons de sa filiation. En effet, « Grand-Papa du cachot » et « Grand-Manman blanchisseuse » 

sont des figures ancestrales qui vont transmettre sur deux générations la nécessité de mener 

une lutte ainsi qu’une certaine manière d’aborder l’existence. Bien qu’on apprenne plus tard 

qu’il est nommé sans doute « Pol », le grand-père de Marie-Sophie n’a pas de nom ; il est 

présenté comme « l’homme qui mourrait au cachot3 ». Le portrait physique et moral qu’en fait 

sa petite-fille qui ne l’a pas connu insiste d’abord sur l’originalité spirituelle de ce 

personnage : 

C’était un homme-guinée à ce qu’il paraît, tout muet, avec de grands yeux tristes et des poils aux 
oreilles. […] Seule inquiétude : il ne riait à aucune heure mais souriait aux oiseaux observés à 
loisir. Et si on lui mandait une parole (car on le sentait un brin spécial), il se levait du pas de sa 
case en murmurant une messe basse, inaudible toujours4.  

Il est ensuite décrit par rapport au système plantationnaire, comme un travailleur soupçonné 

d’être un empoisonneur ou un homme de force, un de ces êtres craints par les békés parce 

qu’ils les croient capables d’ordonner la cessation des grossesses ou des récoltes. L’homme 

est d’ailleurs jeté au cachot à cause de « son inaudible messe basse » que son maître prend 

pour « un chant de sorcellerie »5 ; il y meurt sans avoir cédé à la torture. C’est dans la 

plantation que se produit la rencontre avec la grand-mère de Marie-Sophie, qui a échappé au 

travail des champs grâce à une blessure et travaille dans la Grand-case comme blanchisseuse 

et jardinière. Leurs amours sont racontés de façon à la fois idyllique – l’accent est mis sur 

l’importance de la nature, sur une compréhension mutuelle muette – et réaliste puisque le 

couple est destiné à ne pas engendrer d’enfants afin de ne pas perpétuer la condition 

d’esclaves. Seule la résistance de la blanchisseuse sauve la naissance de son fils, si bien que 

Marie-Sophie affirme : « brisant dix années de résistance obscure, mon père fut le premier 

négrillon à naître sur cette habitation6. »  

Esternome est donc orphelin à la naissance : il ignore même qui est son père jusqu’à ce 

qu’on sorte enfin le cadavre de ce dernier du cachot. Cette filiation avec un rebelle de la 

plantation est d’ailleurs mise entre parenthèses pendant l’enfance du personnage, puisque ce 

dernier se complaît d’abord dans un comportement radicalement opposé à celui de son père. 

En effet, comme le souligne l’expression « Conquête de la Grand-case » qui intitule cette 

                                                
1 L’urbaniste qui est le destinataire premier de l’histoire de Marie-Sophie Laborieux est surnommé « le Christ » 
par cette dernière. Pour cette raison, nous le nommons « Christ-urbaniste » dans cette thèse. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 49. 
3 Ibid., p. 55 
4 Ibid., p. 51. 
5 Ibid., p. 52. 
6 Ibid., p. 58-59. 
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section du roman, Esternome se conduit comme un courtisan, soucieux de conserver son 

statut de « nègre de Grand-case » pour ne pas être envoyé aux champs. D’abord présenté 

comme un piètre héritier du combat paternel, il va cependant être un témoin et un participant 

de l’émancipation des esclaves. Il commence par être affranchi en sauvant la vie du béké ; 

mais c’est seulement lorsqu’il s’éloigne définitivement de la plantation que son héritage 

familial semble s’activer et se mettre en œuvre. Sa rencontre avec Idoménée rejoue, dans un 

autre contexte, les amours idylliques de ses parents, malgré le fait que leur union est placée 

sous le signe de l’interdit – Idoménée, aveugle, vit sous la tutelle de sa sœur jumelle Adrienne 

et sous la surveillance d’un coq ; en outre, leur âge avancé semble condamner l’union à 

laquelle ils succombent malgré tout. 

Née de parents âgés et de ce fait rapidement orpheline, Marie-Sophie semble pourtant 

partiellement échapper aux malédictions grâce à son tempérament qui lui permet de résister 

en toutes circonstances à l’adversité. C’est sur ce personnage que Texaco se focalise et que les 

histoires se structurent : à l’Informatrice d’âge mûr que rencontre le Christ-urbaniste dès 

l’incipit du roman, succèdent l’enfant, l’adolescente et la « femme-matador ». En outre, 

l’héritière du grand-père du cachot devient dès sa naissance le symbole d’une communauté, 

puisque tout le quartier des Misérables s’implique lors de sa naissance :  

Ce fut un contentement : ces gens à cheveux blancs attendaient une marmaille ! … Et ce fut le 
bébé de l’ensemble du Quartier. J’eus avant même de naître une charge de papas, et autant de 
manmans. On s’occupa de mon Esternome, on mignonna mon Idoménée. […] Mon nombril fut 
enterré à l’entrée de la case et mon nom fut consigné sur les registres de la mairie sans une année-
savane. On me donna baptême à la grande cathédrale. Et je connus l’école à la cour Perrinon1.   

Cette autre famille, destinée à remplacer la famille biologique, est rappelée de façon 

récurrente et joue un rôle de premier plan dans la rude existence de Marie-Sophie. Cette 

dernière fait rapidement l’expérience de la solitude : dépourvue de frères et sœurs, elle assiste 

rapidement à la mort de sa mère, puis à l’extinction progressive de son père, demeuré 

inconsolable. À la mort d’Esternome, Marie-Sophie fait alors l’expérience des familles des 

autres. Envoyée de maison en maison en qualité de domestique ou de bonne d’enfant, elle 

s’intègre au cercle familial – comme chez Monsieur Gros-Joseph, qui l’initie même à la 

lecture – ou y subit au contraire des abus liés à la faiblesse de sa position – notamment dans la 

maison de Monsieur Alcibiade. Ces épreuves lui permettent par la suite d’asseoir son autorité 

de « femme-matador » dans un monde où la lutte est dirigée par les femmes, parce que ces 

dernières sont les seules susceptibles d’élaborer un projet sur le long terme, tandis que les 

hommes s’en tiennent à des états provisoires. Cette obligation de faire sans les hommes, ou de 

les remplacer, condamne Marie-Sophie à renoncer à la maternité : dans son cas, la 

                                                
1 Ibid., p. 241. 



 72 

construction d’une famille ne peut s’accomplir en même temps que la lutte pour le quartier de 

Texaco. Ce qu’on peut ainsi voir, c’est que Marie-Sophie, tout en ne prolongeant pas 

l’identité familiale par une descendance, renforce néanmoins son ascendance par l’héritage de 

lutte qu’elle endosse, mais aussi qu’elle élargit ce combat familial à l’échelle de toute une 

communauté. On peut ainsi se demander si Patrick Chamoiseau, tout en minimalisant la 

notion de famille, n’explore pas en fait d’autres possibilités de famille et d’identité familiale, 

qui prennent dans le roman la forme d’une communauté réunie autour d’un projet commun ; 

autrement dit, dans Texaco, font finalement famille tous ceux qui luttent ensemble. 

 

C. Les familles romanesques face aux modèles sociologiques 

Si on confronte ces quatre typologies familiales aux grands modèles sociologiques 

présentés au début de ce chapitre, il est indéniable que des écarts, voire des oppositions 

s’observent. Bien souvent, les logiques romanesques modifient, altèrent et dépassent 

l’ordre décrit par la sociologie de la famille. Dans cette perspective, pour analyser ces 

bouleversements et mesurer quelle peut être la spécificité du roman face au traitement 

sociologique de la famille, nous allons procéder de façon inversée, en nous demandant à quel 

modèle chacun des groupes domestiques présentés dans les romans devrait – hors-fiction – 

s’apparenter. 

1. Marie-Sophie et Esternome Laborieux : une famille atypique 

Ce raisonnement nous impose un constat : la famille décrite par Patrick Chamoiseau dans 

Texaco échappe à plus d’un titre à tous les modèles sociologiques. Présentant un noyau réduit 

a minima, elle demeure inclassable : son faible nombre de membres l’écarte d’emblée des 

deux premiers groupes domestiques, ne lui laissant que la possibilité de s’approcher du 

groupe le plus restreint, celui de la famille conjugale. Mais là encore, on peut voir que la 

famille Laborieux échappe à ce troisième modèle, du fait de son absence de développement 

horizontal et de la discontinuité de son développement vertical : non seulement il n’existe ni 

alliance conjugale durable (le grand-père de Marie-Sophie meurt au cachot, Idoménée s’éteint 

pendant son enfance), ni fratrie, mais encore, l’héritage et la filiation ne s’opèrent qu’à deux 

reprises et s’achèvent avec Marie-Sophie – cette dernière ne se marie pas et n’a pas non plus 

de descendants.  

Cet atypisme familial par rapport aux modèles sociologiques n’est pas étonnant si on 

considère le contexte martiniquais. Comme l’explique Dominique Chancé, l’idée de roman 
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familial antillais n’existe lui-même pas, « parce que la réalité ne s’y prêterait pas, les 

structures de la famille étant bien distinctes de celles du monde occidental1 ». En outre, 

comme nous avons pu l’évoquer dans la typologie, cette particularité familiale s’explique par 

la résistance du père d’Esternome dans le contexte de la plantation, une résistance à la 

procréation qu’il partage avec d’autres esclaves : « Les hommes de force disaient Pas 

d’enfants d’esclavage, et les femmes n’offraient que des matrices crépusculaires aux soleils 

de la vie2. » On pourrait aller plus loin en interrogeant la possibilité de parler de paternité dans 

le cadre d’un système esclavagiste : le père d’un esclave ne peut être considéré comme tel que 

si l’on réduit le terme à son sens biologique, tandis que seul le maître exerce la fonction 

d’autorité première – en plus d’avoir des droits sur le rejeton. 

 Autrement dit, la condition d’esclave compromet, voire annule le fonctionnement de la 

filiation. On peut en trouver une illustration au début de Texaco, lorsque le jeune Esternome 

intrigue pour conserver sa place dans la Grand-case. D’un point de vue social, il ne souffre 

pas de l’absence de son père biologique puisqu’il est, contrairement à la plupart des esclaves, 

admis dans la maison de la véritable figure patriarcale, celle du béké. Ce n’est que lorsqu’il 

découvre avec horreur la dépouille de son géniteur, sortie du cachot, qu’il prend conscience 

simultanément de sa filiation et de la signification de son existence sur l’habitation : pour 

cette raison, « il décida de fuir cette bitation de merde, d’abandonner ces champs, de ne plus 

voir ces cannes, et d’obtenir la liberté de sa vieille manman3 ».  

Nous avons également pu remarquer que les définitions sociologiques des groupes 

domestiques concordent sur l’importance attribuée à l’espace familial, c’est-à-dire à la fois à 

l’habitation et à l’ensemble du patrimoine qui se transmettent de génération en génération. 

Cette topographie familiale est décrite par la sociologue Anne Muxel comme le socle de la 

mémoire collective :  

L’esprit de ces lieux remarquables, tel qu’il transparaît dans la mémoire, veut dire l’esprit de la 
famille, en présente les qualités comme les particularités. Habitudes et habitus, contraintes et 
projets s’y devinent. Ils donnent à ces lieux plus qu’une ambiance, un sens dont les paramètres 
sociologiques peuvent être décryptés4.  

Or, à ces définitions de la famille comme patrimoine à partager, hériter et transmettre, 

s’oppose le nomadisme de Marie-Sophie et d’Esternome, une vie faite de logements 

                                                
1 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 258. Dominique Chancé 
ajoute que « le modèle de cette famille antillaise est donné par Joseph Zobel dans Rue Cases-Nègres qui tient 
lieu de roman familial antillais : un enfant sans père élevé par sa grand-mère, tandis que la mère-enfant est partie 
à la ville. » (Ibid.) 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op.cit., p. 49.  
3 Ibid., p. 69. 
4 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, coll. « Essais et Recherches », 1996, p. 56. 
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d’emprunts et de situations temporaires. Cette impossible sédentarisation contribue donc elle 

aussi à éloigner les Laborieux de la définition d’un groupe domestique traditionnel.  

En définitive, on pourrait donc dire que Patrick Chamoiseau nous met face à un contre-

modèle familial qui s’analyse d’abord comme un échec, tant les deux personnages accumulent 

les déceptions familiales et sentimentales. Il y a d’abord Ninon, une figure d’épouse 

potentielle pour Esternome. Étant elle-même fille de « l’Africaine », elle aurait pu donner son 

lignage à un enfant, tout en garantissant le souvenir des origines des esclaves ; mais 

Esternome la soupçonne de faire exprès de ne pas tomber enceinte. Quant à la vie 

sentimentale de Marie-Sophie, elle se présente comme le résultat du décalage entre des 

grossesses non désirées de jeunesse et une maternité impossible à atteindre quelques années 

plus tard. La stérilité la prive par exemple d’une relation durable avec Nelta, le nègre docker : 

J’aurais pu retenir Nelta avec un négrillon. Je le voyais s’émouvoir des enfants d’à côté, leur 
ramener de l’En-ville une douce pâtisserie, un roulement à bille, un cerclage de barrique avec 
lesquels ils jouaient. Quand Nelta déchargeait en moi, je sentais bien que c’était comme on plante 
(ou qu’on arrose) avec l’idée du fruit. Il surveillait mon ventre qui ne s’éveillait pas, il touchait (en 
parlant d’autre chose) mes tétés qui jamais n’annonçaient de saison. Je connus cette misère de 
vouloir lui donner son négrillon, son ancrage, l’amener à nous construire une belle case-
fibrociment avec les billets destinés à son rêve. Mais rien ne se fit jamais1.   

Comme le souligne la juxtaposition des substantifs « négrillon » et « ancrage », la stérilité de 

Marie-Sophie condamne sa relation avec Nelta, qui finit par lui préférer son rêve de voyage.  

Ces échecs successifs font des deux Laborieux des exclus, des marginaux, une situation 

qui les expose à la violence de l’extérieur – à celle de l’histoire pour Esternome, à celle des 

hommes pour Marie-Sophie. En outre, leur atypisme est d’autant plus souligné qu’ils 

gravitent autour de familles plus puissantes. Le couple d’esclaves s’oppose radicalement à la 

famille du béké qui, avec sa Dame et ses enfants, incarne un modèle domestique traditionnel 

et patriarcal. Ensuite, dans les différentes maisons où travaille Marie-Sophie, on retrouve 

également des familles étendues, notamment celle de Monsieur Gros-Joseph, dans laquelle 

l’héroïne s’occupe des enfants. La confrontation avec d’autres structures familiales renforce la 

marginalisation des Laborieux ; en revanche, au moment de la lutte pour le quartier de 

Texaco, les modèles sociologiques identifiables s’estompent pour ne laisser observer que des 

cas de familles décomposées ou atypiques – toujours du point de vue de la sociologie de la 

famille. Aux côtés de Marie-Sophie, se tiennent en effet des femmes seules, plus accablées les 

unes que les autres par l’infortune : d’abord, Péloponèse Marcelle, mère de six enfants et 

abandonnée par Qualidor pour une veuve fortunée ; ensuite, Eugénie Labourace, défendant sa 

progéniture contre un mari alcoolique et incestueux ; enfin, Sonore, mère de sept enfants, qui 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 345. 
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ne sait même pas si elle est veuve ou non… Ces figures féminines sont à la tête de pauvres 

tableaux familiaux qui ont en commun de montrer ostensiblement la désertion des hommes. 

Ainsi peut-on affirmer que dans Texaco, les fonctions de résistance et de survie sont des 

attributs essentiellement féminins, ce que Marie-Sophie résume en ces termes pour son propre 

cas, mais qui peut s’appliquer facilement à ses compagnes du quartier : « mon allant était 

décidé, car il fallait être décidée, marcher décidée, avancer décidée, en sorte de congédier la 

moindre hésitation1. » Associée au champ lexical du mouvement, la répétition invite ici à 

comprendre « décider » au sens étymologique de « détacher en coupant » ; autrement dit, il 

s’agit pour l’héroïne de se séparer de tout ce qui pourrait entraver sa progression, quitte à 

avancer seule. 

2. Familles Buendía et Sartoris : des familles étendues en réduction progressive 

Notre étude typologique a montré que deux familles devraient en principe s’inscrire dans 

le modèle de la famille étendue et patriarcale : les Sartoris et les Buendía. Ces deux familles 

présentent de nombreux points communs dans leur structure et leur fonctionnement, lesquels 

correspondent à des critères du type reconnu par les sociologues comme étant le modèle 

familial le plus large. Tout d’abord, on peut les rattacher au modèle de la famille indivise et 

étendue puisque leurs personnages habitent dans la maison familiale construite par leurs 

ancêtres et y demeurent souvent après leur mariage. Dans Sartoris, on apprend que Bayard III 

habitait à Memphis avec sa femme, mais qu’au moment de partir à la guerre, il a installé 

Caroline, alors enceinte, dans son ancienne chambre d’enfant, ce qui renoue avec le modèle 

de l’espace partagé de la famille étendue. Après la guerre, lorsqu’il se remarie avec Narcissa 

Benbow, il se réinstalle également chez les Sartoris avec son épouse, et c’est là que naît leur 

enfant. Narcissa finit même par ne vivre qu’avec Miss Jenny, suite à la mort de Bayard II et la 

fuite de Bayard III. Ainsi, c’est la vieille demoiselle qui permet à l’enfant de Narcissa d’être 

tout de même intégré dans la lignée des Sartoris, parce qu’elle reconnaît en lui les 

caractéristiques de ses ascendants. Elle affirme en effet à son sujet : « c’est un vrai Sartoris 

[…] mais d’un modèle amélioré. Il n’a pas leur air farouche. Je crois que c’était le nom qui y 

faisait. Nous avons bien fait de l’appeler Johnny2. »  

Ces exemples peuvent être rapprochés de la façon dont les couples mariés demeurent sous 

le toit des Buendía dans Cien años de soledad. C’est d’abord le cas d’Aureliano et de sa très 

                                                
1 Ibid., p. 349. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 339 / Sartoris, op. cit., p. 296 :  « “He’s a Sartoris, all right”, Miss Jenny 
said, “but an improved model. He hasn’t got that wild look of ’em. I believe it was the name. Bayard. We did 
well to name him Johnny”. »  
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jeune épouse Remedios, qui s’installent « dans une chambrette voisine de l’atelier, qu’elle 

avait ornée des poupées et des jouets de son enfance encore toute proche1 ». Cela se produit 

ensuite lorsqu’Aureliano Segundo épouse Fernanda2. Conformément au fonctionnement des 

familles étendues, ces deux couples cohabitent avec des parents plus âgés (José Arcadio 

Buendía, Úrsula), des célibataires (Amaranta, José Arcadio Segundo) et des veufs (Aureliano, 

Sainte-Sophie de Piété). La même cohabitation se produit d’ailleurs dans Sartoris, où 

Narcissa et Bayard III vivent entourés de Bayard II et de Miss Jenny, respectivement veufs et 

beaucoup plus âgés qu’eux. 

Le modèle familial auquel appartiennent les Buendía et les Sartoris est donc très éloigné 

du modèle conjugal moderne de la famille occidentale, ce qui s’explique par le contexte 

spatio-temporel précis dans lequel ces deux romans s’inscrivent et sur lequel nous reviendrons 

dans la deuxième partie de ce chapitre. Il en résulte une dimension familiale fortement 

patrilinéaire : seuls les mâles perpétuent la lignée au sein de la demeure familiale ; la famille 

maternelle et la famille par alliance ne suscitent que peu d’intérêt. C’est ce qui explique par 

exemple que les Moscote soient éclipsés du récit après le mariage de Remedios – seul le père, 

du fait de son rôle politique et de son lien avec Aureliano Buendía, conserve provisoirement 

quelque importance dans le récit.  

Bien évidemment, la suprématie familiale des Sartoris et des Buendía va de pair avec leur 

notoriété sociale. Fondateurs de Macondo, prospères et respectés, José Arcadio et Úrsula ont 

posé les jalons d’une famille puissante dont l’autorité n’est ni discutée, ni concurrencée : ils 

garantissent la protection et le respect de ceux avec qui ils contractent une alliance. Ainsi par 

exemple, suite à l’exécution de son concubin Arcadio, Sainte-Sophie de Piété se réfugie avec 

ses enfants auprès des Buendía alors qu’elle n’a elle-même aucun lien avec eux. De même, 

Fernanda, qui a reçu une éducation de reine mais dont la famille est ruinée, peut enfin exercer 

son autorité une fois installée dans la maison de Macondo. Chez Faulkner, le prestige attaché 

au nom des Sartoris ne cesse d’être rappelé par les anciens, à commencer par les domestiques 

noirs qui vivent au service de la famille depuis plusieurs générations. Dans la nouvelle 

« There was a queen », publiée quelques années après Sartoris, Elnora affirme ainsi, dans le 

but de dénigrer Narcissa, devenue Sartoris par alliance : « Etre né Sartoris ou bien être né ici 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 110 / Cien años de soledad, op. cit., p. 107 : « Se 
había instalado con su esposo en una alcoba cercana al taller, que decoró con las muñecas y juguetes de su 
infancia reciente ». 
2 Nous ne comptons pas Amaranta Úrsula et Gaston, car ces derniers s’installent dans la maison au moment où 
les autres membres de la famille sont morts, ce qui se distingue du critère de cohabitation. 
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ou ailleurs, c’est pas ce qu’on est, c’est ce qu’on fait1. » Le même personnage affirme un peu 

plus loin son souci de séparer les catégories sociales : « Je dis qu’une chose, que les bien-nés 

restent avec les bien-nés et que ceux qui ne sont pas bien nés en fassent autant2. » Le fait que 

ce soit la domestique noire qui revendique cette distinction est tout à fait révélateur de la 

façon dont la hiérarchie a été intégrée ; en outre, la gloire du nom Sartoris rejaillit sur ce 

personnage qui s’avère être la fille illégitime du colonel John Sartoris. Ainsi, ces exemples 

montrent bien que les deux familles incarnent une vision traditionnelle du groupe domestique 

étendu, dans lequel l’identité familiale – à commencer par le nom de famille – est une 

garantie de protection et de reconnaissance sociale. 

Cependant, nous constatons que dans Sartoris comme dans Cien años de soledad, le récit 

décrit un développement perturbé de la famille étendue. Plus précisément, il montre comment 

les deux groupes domestiques évoluent progressivement vers un modèle plus restreint, qui 

pourrait faire penser à celui de la famille souche, à la différence près que dans ces deux cas, la 

sélection de l’unique héritier n’est pas faite par le père : elle est imposée par les circonstances, 

l’héritier en question étant de fait le seul survivant ou le seul candidat convenable à la 

succession. Il est donc important de préciser d’emblée que dans les deux cas, le changement 

n’est pas dû à la description d’une évolution générale de la famille, qui s’appuierait sur un 

souci de description sociologique de la part des auteurs, mais bien à un ensemble de facteurs 

qui touchent ces deux familles romanesques et que nous tenterons d’exposer.  

Dans la famille Sartoris, le nombre de morts restreint considérablement la maisonnée, au 

point de ne plus donner d’exemple d’une cohabitation à la fois horizontale et verticale de ses 

membres. D’une part, la mort de John III fait de son frère jumeau l’unique héritier masculin 

de la famille et efface la possibilité d’une cohabitation de deux couples de la même génération 

dans la maison – Narcissa et Bayard III sont ainsi définitivement les seuls héritiers du nom, de 

la maison et de la fortune des Sartoris. D’autre part, la mort prématurée de John II et de Lucy 

Sartoris, les parents des jumeaux, produit dans l’arbre généalogique un vide que le roman 

laisse béant ; il faut attendre que Bayard II ouvre un vieux coffre rangé dans le grenier pour 

apprendre qu’en 1901, « son fils John avait succombé à la fièvre jaune et aux suites d’une 

ancienne blessure faite par une balle espagnole3. » Il s’agit donc d’une souche décimée, d’une 

famille sur le déclin et d’une lignée en voie d’extinction. Bien que la famille Sartoris demeure 

stricto sensu une famille étendue, puisque l’ensemble de ses membres vit dans la même 

                                                
1 William Faulkner, « Il était une reine » [1933], in Nouvelles, Édition établie par François Pitavy, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 822.  
2 Ibid., p. 824. 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 83 / Sartoris, op. cit., p. 86 : « The chest had not been opened since 
1901, when his son John had succumbed to yellow fever and an old Spanish bullet-wound. »  



 78 

maison, cet état se traduit par l’exhibition du vide et du néant dans les liens et les relations. 

Aussi, les Sartoris semblent vivre davantage à la manière de la famille souche, c’est-à-dire 

avec un seul héritier par génération, même si ce dernier n’a pas fait l’objet d’un choix 

excluant d’autres héritiers potentiels. Toute concurrence masculine est en effet abolie par la 

mort des membres masculins de la lignée ; et même le dernier fils, Benbow, pourtant orphelin 

de père et donc partiellement coupé de l’héritage des Sartoris, a la garantie d’être le seul 

dépositaire, puisque son père meurt le jour de sa naissance et que le premier enfant de Bayard 

III est mort au moment de venir au monde. Cette omniprésence de la mort infléchit l’héritage, 

mais affecte aussi l’autorité patriarcale, puisque la seule figure susceptible de l’incarner est 

Bayard II et que ce dernier est décrit dès l’incipit du roman comme un vieillard taciturne et 

introverti, ne vivant plus qu’au milieu de ses souvenirs et de ses objets d’antan.  

Nous constatons un processus analogue chez Gabriel García Márquez, dans la mesure où 

seul un représentant de chaque génération poursuit la perpétuation de la lignée – les autres 

membres de la famille demeurent célibataires, sans enfants ou meurent prématurément. En 

outre, à la différence de Sartoris, la description de sept générations successives de Buendía 

permet de vérifier cette observation dans le temps. En effet, à l’exception de José Arcadio et 

d’Aureliano qui engendrent chacun au moins un fils, la famille ne se perpétue que par le 

concours d’un seul rejeton par fratrie – Arcadio, Aureliano Segundo, et enfin Meme. Au fil 

des générations, se répètent ainsi des motifs incompatibles avec la procréation, qui éclairent 

quelque peu la situation de la famille. Du côté des personnages féminins, le conflit entre la 

tentation incestueuse et l’idéalisation de la pureté rend par exemple inaccessible Amaranta, 

qui attire vainement ses neveux, éconduit ses prétendants et finit par mourir vierge. 

L’excessive beauté de Remedios-la-belle la rend quant à elle dangereuse, et il faut attendre 

plusieurs accidents pour que la famille comprenne que malgré son peu d’intérêt pour les 

hommes, elle « exhalait un souffle troublant, dont chaque bouffée mettait les gens au 

supplice, et qui demeurait perceptible plusieurs heures après qu’elle fut passée1 ». Quant aux 

personnages masculins, on peut, entre autres, distinguer ceux qui provoquent la mort autour 

d’eux – c’est le cas du colonel Aureliano Buendía, dont tous les fils connaissent une fin 

tragique – et ceux qui, torturés par leur désir incestueux, sont incapables d’accéder à la 

paternité – comme Aureliano José et le dernier José Arcadio, obsédés par l’image 

d’Amaranta.  

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 263 / Cien años de soledad, op. cit., p. 265 : « […] 
soltaba un halito de perturbación, una ráfaga de tormento, que seguía siendo perceptible varias horas después de 
que ella había pasado. »  
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L’absence de descendance chez les Buendía s’explique également par les choix 

individuels de certains personnages, qui engagent des ruptures avec leur famille. L’infériorité 

sociale et les mœurs légères de Pilar Ternera l’empêchent d’être admise dans le cercle des 

Buendía – son intégration est définitivement compromise une fois qu’elle a mis au monde 

deux fils illégitimes. De même, le mariage jugé scandaleux de José Arcadio et Rebeca pousse 

ces derniers à aller s’installer dans une autre maison, et semble même les condamner à n’avoir 

pas de descendants. On remarque enfin, comme chez les Sartoris, que la réduction de la 

famille se manifeste aussi bien sur le plan vertical que sur le plan horizontal. Les figures 

patriarcales sont ainsi rapidement évincées ou affaiblies : José Arcadio Buendía termine ses 

jours dans la solitude, sous son châtaigner ; le colonel Aureliano voit tous ses fils se faire 

tuer ; Arcadio meurt exécuté... Seul Aureliano Segundo a la possibilité de jouer son rôle de 

père, mais il n’en choisit que certains aspects plaisants et laisse à son épouse Fernanda le soin 

d’assurer les véritables fonctions d’autorité parentale – tout comme le vieux Bayard délègue 

ce rôle à Miss Jenny. 

Dans un cas comme dans l’autre, une version éminemment réduite de la famille étendue 

s’impose donc et fait demeurer les Sartoris et les Buendía dans un entre-deux ; les autres 

classifications sociologiques s’avèrent impropres pour décrire leur fonctionnement. Des pistes 

peuvent néanmoins être ébauchées pour comprendre les ressorts de l’empêchement de la 

filiation et le déclin familial qui en découle. L’exposé et l’analyse de ces hypothèses feront 

l’objet d’un développement ultérieur, mais nous pouvons déjà, en guise d’amorce, avancer 

que dans le cas de Faulkner, l’échec de la famille est lié d’une part aux relations familiales 

déficientes entre les membres, d’autre part à une fatalité qui pèse sur les Sartoris en 

particulier, et sur les héros faulknériens en général. Un phénomène analogue peut être décelé 

dans la souche des Buendía : l’illégitimité et la tentation incestueuse, par exemple, révèlent 

simultanément les vices des personnages et le poids d’un destin inexorable qui condamne la 

famille à une progéniture monstrueuse. Ces premiers jalons nous inviteront donc à interroger 

l’idée selon laquelle chacune de ces deux familles exhibe la fin d’un monde en décrivant 

l’extinction d’une souche familiale. 

3. L’expérience de l’évolution familiale dans La eternidad del instante 

Un phénomène différent se produit dans le roman de Zoé Valdés, en raison du vaste 

parcours spatio-temporel qui s’avère propice à l’exposition de grands bouleversements 

familiaux. Le récit se déroule en effet sur un peu plus d’un siècle, puisqu’il débute un peu 

avant la naissance de Mo Ying avec la rencontre de ses parents, et s’achève après la mort de 
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ce personnage centenaire. Bien que sa durée diégétique soit comparable à celle de Cien años 

de soledad, La eternidad del instante prend une direction différente. En effet, nous venons de 

voir que ce n’est ni à l’évolution historique ni à l’évolution sociale qu’il faut attribuer la 

réduction du groupe domestique formé par les Buendía. En revanche, dans le cas de la famille 

de Mo Ying, le changement de culture, de société et de mœurs est tout à fait significatif ; à ce 

titre, l’existence de cette famille s’appréhende au sens figuré et au sens propre comme une 

traversée historique et géographique du XXe siècle. Le motif du voyage est omniprésent dans 

l’économie romanesque de La eternidad del instante, et c’est sans doute là que se situe la 

différence avec Cien años de soledad : tandis que l’histoire des Buendía se déroule 

exclusivement à Macondo, la narration épouse ici le déplacement géographique des 

personnages, depuis la Chine jusqu’à Cuba, ce qui provoque plusieurs modifications dans la 

structure familiale. À la différence de ce qui se produit dans les autres romans de notre 

corpus, on assiste alors non seulement à un phénomène de réduction de la famille – dû, là 

encore, à de multiples facteurs – mais également au passage d’une première famille à une 

autre famille, c’est-à-dire à une modernisation familiale. Pour observer cette évolution, nous 

pouvons nous placer du point de vue de Mo Ying, qui présente l’intérêt d’être à la fois 

l’acteur et le témoin critique des différentes modalités familiales du roman. En outre, 

contrairement aux personnages respectivement chinois et cubains, Mo Ying est celui dont le 

parcours est le plus exploité par la narration : c’est donc à partir de ce personnage que nous 

allons tenter de retracer les grandes étapes et les grands modèles de la structure familiale. 

Nous pouvons constater que dès les premiers chapitres qui se déroulent en Chine, le 

modèle familial représenté n’est pas celui de la famille étendue. Nous observons tout d’abord 

l’absence de parents autres que ceux du cercle restreint : contrairement à Sartoris ou à Cien 

años de soledad, les figures d’oncles, de tantes ou de cousins n’apparaissent pas dans le récit, 

à l’exception de l’apparition ponctuelle de Zhu Bu Tah, un cousin germain de Li Ying. 

Ensuite, malgré une proximité indéniable avec leurs parents respectifs, Mei Xuang et Li Ying 

ne vivent pas avec la famille de l’époux. Cette absence de vie commune constitue le critère 

essentiel qui éloigne de la famille étendue, puisque celui de l’héritage ne fonctionne pas – Li 

Ying et Mei étant tous deux enfants uniques, la question du choix de l’héritier ne se pose pas. 

Ainsi, lorsque Li Ying propose à sa femme d’inviter son père à vivre avec eux, ce n’est pas 

pour respecter une tradition de famille étendue, mais pour offrir une solution à Mei qui 

s’inquiète de laisser M. Xuang, demeuré veuf, vivre seul. En outre, le mariage est appréhendé 

comme une étape marquant la fin d’une première vie familiale. On a en effet l’impression 

qu’avant le mariage, les parents de Li Ying, inquiets du peu d’expérience amoureuse de leur 

fils, s’efforcent de lui inculquer des principes conjugaux, afin qu’il puisse débuter 
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correctement sa nouvelle vie d’époux : « Un opéra s’achève chaque soir ou trois soirs après, 

mon fils ; tu répètes la même chose à chaque fois, avec intensité, avec émotion… Une femme, 

tu dois l’aimer toujours de façon différente et lui faire croire que tu l’aimes toujours 

pareillement1. » De la même façon, M. Xuang s’oppose à la promesse solennelle de Mei de ne 

jamais l’abandonner, en lui rappelant les liens immuables qui les unissent : « Nous ne serons 

jamais loin l’un de l’autre, la mort même ne pourra pas nous séparer. Mon âme est dans la 

tienne et la tienne dans la mienne2. »  

De fait, on pourrait être tenté de qualifier d’emblée le foyer des Ying de famille conjugale, 

mais plusieurs arguments nous dirigent plutôt du côté de la famille souche – sachant que la 

famille correspondra plus tard au groupe conjugal. Le premier concerne à nouveau les grands-

parents, qui, pendant la crise que traverse le pays, se retrouvent à la charge de leurs enfants. 

Lorsque Mo Ying rentre de son voyage avec le sage Meng Ting, il apprend que ses grands-

parents sont morts et que sa famille a dû vendre bon nombre d’objets précieux pour pouvoir 

les nourrir, ce qui montre que le groupe domestique est encore proche des critères de 

solidarité et de cohabitation propres au modèle traditionnel de la famille souche. En outre, le 

rôle de médiation assuré par les parents lors de la rencontre de Li Ying et Mei Xuang prouve 

bien qu’il s’agit d’un système matrimonial encore très traditionnel. Le père de Li Ying est par 

exemple chargé d’enquêter sur la famille de la jeune fille ; il incombe ensuite au père de Mei 

d’annoncer à cette dernière les intentions du jeune homme. Son enthousiasme est révélateur 

de l’importance que revêt la nouvelle pour lui :  

Oh, ma fille, j’ai une excellente nouvelle à te donner ! Le grand Li Ying désire faire ta 
connaissance ! Hier soir il t’a vue et s’est épris de toi ! Son père a pris des renseignements sur 
nous ! Son père, un éditeur, un grand poète ! Figure-toi, c’est une famille avec une très bonne 
situation. Ils possèdent un théâtre3 ! 

La modalité exclamative traduit l’exaltation du père, et la succession de sujets (Li Ying, son 

père, sa famille) souligne à quel point le mariage ne concerne pas deux êtres, mais l’avenir 

des deux familles. Aussi peut-on dire que le mélange, dans les chapitres chinois, entre la 

description de la naissance de sentiments véritables et celle de l’organisation de la rencontre 

situe la famille dans un modèle encore marqué par la tradition du mariage arrangé. Dans le 

roman, ce motif est associé à la description d’us et coutumes encore analogues à ceux des 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 24-25 / La eternidad del instante, op. cit., p. 24 : « Una ópera 
acaba cada noche o tres noches después, hijo ; repites lo mismo cada vez, con intensidad, con emoción… A una 
mujer debes quererla siempre de forma diferente y hacerle creer que la quieres siempre igual. » 
2 Ibid., p. 34 / Ibid., p. 33 : « Nunca estaremos lejos uno del otro, ni la muerte podrá separarnos. Mi alma esta en 
la tuya y la tuya en la mía. » 
3 Ibid., p. 33-34 / Ibid. : « ¡Oh, hija mía, tengo una excelente noticia que darte! ¡El gran Li Ying desea 
conocerte ! !Anoche te vio y quedo prendado de ti ! ¡Su padre ha ha estado informándose sobre nosotros ! ¡Su 
padre, un editor, un gran poeta! Figúrate, ¡son una familia de muy buena posición. ! ¡Poseen un teatro! » 
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familles traditionnelles. On peut notamment penser à l’importance religieuse accordée au 

culte des ancêtres : la première chose que fait par exemple Mo Ying à son retour est de se 

prosterner devant les urnes de ses défunts pour « consacr[er] à ses ancêtres plusieurs minutes 

infinies de méditation1. »  

Ces divers éléments ne font cependant pas de la famille Ying une famille traditionnelle au 

sens que nous avons employé pour parler des familles Sartoris et Buendía. De même que nous 

avons vu précédemment ce qui empêchait de parler de cette famille comme d’une famille 

étendue, nous pouvons ajouter une autre raison : le fait que la dimension patrilinéaire et 

patriarcale soit peu marquée dans La eternidad del instante. Tout d’abord, il n’y a aucune 

hiérarchie d’importance entre les familles maternelle et paternelle. Ensuite, aussi bien dans le 

couple que dans la vie quotidienne, les femmes jouent un rôle de premier plan. Enfin, les 

enfants occupent une place très importante : ils sont choyés de tous, ont droit à la parole, et 

l’espace familial apparaît comme un cadre tout à fait propice à leur épanouissement. 

À l’issue de son premier voyage, Mo Ying observe de grands changements : non 

seulement ses grands-parents sont morts, mais son père attend la naissance du troisième 

enfant pour quitter la Chine. À partir de là, le groupe domestique va se trouver modifié par le 

départ de Li Ying, qui confère à son fils aîné un nouveau rôle dans le foyer. Voyant Mei 

Ying, s’isoler et sombrer dans le mutisme, le sage Meng Ting suggère ensuite à Mo Ying de 

s’en aller à son tour, afin de forcer sa mère à recouvrer ses fonctions familiales :  

Si tu pars, elle devra s’occuper à nouveau de tes sœurs, et cela redonnera un sens à sa vie. Tant que 
tu seras, toi, le seul support familial, elle s’appuiera sur cette poutre maîtresse que tu es devenu, 
elle glissera sur elle jusqu’à tomber, et ne se relèvera pas, elle ne se relèvera plus jamais. Evite que 
cela se produise2.  

Une fois Mo Ying parti, le foyer devient donc exclusivement féminin. Mais la plus grande 

évolution de la famille chinoise a lieu au moment où tous ses membres se retrouvent à La 

Havane : Li Ying, qui s’appelle à présent Mario Fong, a perdu la mémoire, s’est remarié et a 

eu de nouveaux enfants ; il retrouve sans le savoir sa première famille : d’abord son fils, 

devenu Maximiliano Megía, puis sa femme et ses deux filles. Malgré l’impossibilité de dire la 

vérité et de ranimer les souvenirs du père, les personnages parviennent à reconstruire un ordre 

familial en acceptant la nouvelle vie de Li Ying. Fondée sur le secret et le modus vivendi, 

cette famille se présente sociologiquement comme une transition entre le modèle de la famille 

                                                
1 Ibid., p. 75 / Ibid., p. 72 : « […] dedicó a sus ancestros infinitos minutos de meditación. » 
2 Ibid., p. 116-117 / Ibid., p. 112 : « Si tú te vas, ella deberá ocuparse nuevamente de tus hermanas, y eso volverá 
a darle un sentido a su vida. Mientras seas tú el único soporte familiar, ella se recostara a esa viga en la que te 
has transformado, resbalara por ella, hasta caer y no se levantara, ya no se levantara nunca más. Evita que eso 
suceda. » 
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souche traditionnelle et celui d’une famille moderne, comprenant décompositions et 

recompositions.  

À Cuba, au contraire, Mo Ying fait lui-même l’expérience d’une famille bien différente de 

celle qu’il a connue. Il épouse en effet une jeune irlandaise, Barbara Buttler, avec qui il a 

plusieurs enfants, avant que cette dernière ne le quitte pour se lancer dans le théâtre. Leur 

mariage est un échec à tous points de vue puisque Maximiliano ne parvient pas inculquer à 

ses enfants l’éducation qu’il préconise. Le divorce, la séparation d’avec ses fils, puis la 

vieillesse solitaire du personnage donnent l’image d’une famille moderne faible, parce que 

sans attaches solides, insuffisante et vouée à un dénouement tragique. Aussi peut-on avoir 

l’impression que Maximiliano subit l’expérience contraire de son enfance en Chine, ce qui 

reviendrait à valoriser la famille chinoise aux dépens de la famille cubaine. Mais à la fin du 

roman, les retrouvailles avec sa fille Yoya et la relation qui se noue avec sa petite-fille Lola 

renouvellent l’espoir que l’on peut avoir dans cette famille moderne, déchirée puis 

recomposée. De la même façon, la réconciliation tacite entre Maximiliano et son ex-femme 

donne l’impression qu’il est malgré tout possible de « faire famille », même si cette dernière 

n’est dorénavant plus intangible.  

En définitive, on peut donc affirmer qu’on assiste surtout à une expérience de l’évolution 

morale, sociale et culturelle de la famille. Nombreuses sont les évolutions, mais des 

constantes demeurent dans le modèle conjugal moderne, telles que le lien fort qui unit les 

grands-parents et les enfants. Dans la dernière partie du roman, cette relation est symbolisée 

par la transmission des cahiers contenant l’enfance chinoise et le voyage épique de Mo Ying, 

devenu Maximiliano Megía.  

 

À l’issue de la typologie puis de la réflexion sur la spécificité de chaque roman face au 

traitement sociologique de la famille, nous pouvons donc conclure que les quatre familles 

présentées échappent en grande partie aux modèles établis ; les crises familiales ainsi que les 

dysfonctionnements internes qui conduisent au délitement généalogique feront l’objet d’un 

développement ultérieur1. Nous avons également observé que des facteurs historiques de 

poids, tels que l’esclavage et le système plantationnaire, les deux guerres mondiales, la 

migration économique et les bouleversements socioculturels avaient un impact majeur sur le 

fonctionnement ainsi que le devenir de ces familles. Pour cette raison, la partie qui va suivre 

                                                
1 Nous renvoyons au premier chapitre de la deuxième partie de cette thèse, intitulé « Relations familiales et 
dysfonctionnements familiaux ».  
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s’attachera à présenter le contexte caribéen précis dans lequel s’inscrivent respectivement les 

quatre romans. 

 

II. L’ancrage familial dans un contexte spatio-temporel commun 

et spécifique : visages de l’histoire caribéenne 

Dans l’essai intitulé La isla que se repite, Antonio Benítez Rojo prend pour fil conducteur 

de son propos les difficultés auxquelles se heurte toute définition de l’espace caribéen. Son 

constat initial est celui de la diversité, la Grande Caraïbe s’appréhendant comme « un 

ensemble de nations américaines aux expériences coloniales distinctes, qui parlent des 

langues distinctes mais qui sont regroupées sous une même dénomination1 ». Un peu plus 

loin, cet auteur définit le métissage non pas comme une synthèse, mais comme une 

« concentration de différences2 », ce qui montre bien qu’il ne privilégie pas le syncrétisme 

aux irréductibles spécificités. Tout l’enjeu de son ouvrage consiste à justifier par des causes 

historiques cette impossible définition, en étudiant notamment l’exemple du système de la 

plantation.  

Nous utilisons ici cette référence à Antonio Benítez Rojo comme une mise en garde, afin 

de ne pas chercher à gommer les contrastes et les dissonances. Pour respecter la dimension 

résolument protéiforme de l’espace caribéen, nous allons précisément nous attacher à retracer 

les contextes spécifiques de chaque roman de notre corpus, comme autant de visages de 

l’histoire caribéenne. 

 

A. Faulkner et l’histoire du Sud 

Installés dans le fictif comté de Jefferson, les Sartoris font figure de pionniers du Sud 

romancé par William Faulkner : de génération en génération, la famille comprend des 

propriétaires terriens, des banquiers, des fondateurs du chemin de fer de la région, ainsi que 

des combattants de la guerre de Sécession et de la Première Guerre mondiale. Ces premiers 

éléments ancrent nettement cette famille fictive dans son histoire ainsi que dans le contexte 

                                                
1 Nous traduisons : « […] un número de naciones americanas con experiencias coloniales distintas, que hablan 
lenguas distintas, pero que son agrupadas bajo una misma denominación. » Antonio Benítez Rojo, La isla que se 
repite, op. cit., p. 15. 
2 Nous traduisons littéralement l’expression « una concentración de diferencias ». Ibid., p. 43. 
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sudiste de son époque. Plus précisément, Jean Harzic affirme que les deux générations de 

Sartoris incarnent respectivement deux mondes et deux temps :  

Celui de Bayard, le présent, est celui où les valeurs traditionnelles du Sud américain s’effilochent. 
Celui du colonel Sartoris, au contraire, brille d’un éclat légendaire. On voit s’amorcer ici une 
opposition entre le Mal, symbolisé par le Présent, et le Bien, représenté par le Passé1.  

D’emblée, cette famille faulknérienne se situe donc au carrefour entre le mythe sudiste, sa 

réalité et sa réinterprétation. Sartoris est en effet indissociable d’une histoire, d’un lieu et 

d’une culture spécifiques. Bien que la diégèse du roman se déroule immédiatement après la 

guerre de 1914, un retour en arrière s’avère nécessaire car la narration aussi bien que les 

personnages font sans cesse référence au Sud d’antan. Ce qu’on appelle « South » correspond 

géographiquement au Sud-Est des États-Unis, plus particulièrement aux onze États qui ont 

fait sécession avant la guerre civile2. Le Mississippi natal de Faulkner, région des champs de 

coton, farouchement rurale et ségrégationniste, est l’un des États les plus pauvres ; dans 

l’œuvre de Faulkner, le lieu fictif de Jefferson renvoie certainement à la ville d’Oxford3, 

même si le romancier fait surtout référence au Sud dans son ensemble. 

Dans les descriptions que proposent les historiens et géographes, la vie dans le Sud au 

début du XXe siècle est fréquemment associée à un climat de chaleur profonde et écrasante, 

ainsi qu’à un mode de vie encore rural. Faulkner reprend à son compte cette idée, dans la 

mesure où les familles qu’il campe résident à plus ou moins grande distance de la ville, mais 

demeurent surtout installées à la campagne. Ce Sud est d’abord économiquement dominé par 

les planteurs qui détiennent l’essentiel de la richesse et dont la prospérité est déterminée par 

l’exportation des produits cultivés en direction de l’Europe : le tabac, le riz, et surtout le 

coton. L’économie sudiste a ainsi longtemps reposé sur l’organisation plantationnaire ainsi 

que sur l’esclavage, phénomènes communs à toute l’aire caribéenne. Comme cela s’est 

produit dans le Nouveau Monde, cette organisation s’explique d’abord par un besoin de main 

d’œuvre, puis se poursuit pour des raisons économiques évidentes. Michel Bandry affirme en 

effet que le système des plantations était particulièrement propice aux régions sudistes dans la 

mesure où « il permettait la production à grande échelle d’une main-d’œuvre abondante et peu 

qualifiée travaillant dans des conditions climatiques souvent pénibles4. » Au sein de ce 

système, les Noirs constituent une ressource unique, du fait de leur force et de leur 

                                                
1 Jean Harzic, Faulkner : Présence littéraire, Paris, Bordas, 1973, p. 45-46. 
2 Les onze États sont les suivants : Caroline du Sud, Géorgie, Alabama, Mississippi, Louisiane, Virginie, 
Caroline du Nord, Tennessee, Floride, Arkansas et Texas. Il faut ajouter à cette liste le Kentucky, bien que ce 
dernier n’ait pas fait sécession. 
3 « Il est évident que la ville imaginaire de Jefferson est issue d’une image composite dans laquelle Oxford 
occupe la plus grande place. » Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 42. 
4 Michel Bandry, Le Sud, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Histoire régionale des États-Unis », 
1992, p. 45. 
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soumission ; ils sont d’ailleurs fréquemment intégrés au sein des familles de planteurs afin 

d’éviter les éventuelles tentations de sabotage ou de rébellion.  

En outre, cet esclavage à des fins économiques trouve une justification morale dans la 

religion.  Le paganisme des Africains devient en effet le premier prétexte de la servitude à vie. 

Ce premier argument religieux est renforcé par les spécificités de la religion sudiste, qui se 

distingue des autres cultes chrétiens à majorité protestante par plusieurs prises de position 

extrêmes – notamment le fait d’imposer une interprétation littérale de la Bible, la vision 

manichéenne du monde comme lieu de la lutte entre le bien et le mal, et le rejet les théories de 

l’évolution au profit de la thèse de la création de l’univers telle qu’elle est décrite dans la 

Genèse. Éminemment conservatrice, la religion sudiste a donc permis à la société de 

« défendre l’institution particulière comme une forme sociale voulue par le créateur1 » ; c’est 

ainsi que « l’esclavage des Noirs devint un statut héréditaire et racial, alors que la servitude 

blanche disparaissait totalement de la région2. »  

Comme nous le verrons avec la famille Strother, la question des Noirs demeure très 

problématique chez Faulkner, et c’est en cela que ses romans témoignent d’une profonde 

ambiguïté. En effet, face à la réalité de l’esclavage, Jacques Goimard montre que les 

plantations sudistes accordent aux Noirs des conditions de vie moins misérables qu’en 

Amérique latine ou dans les Antilles anglaises :  

Dans les plantations américaines typiques, peu étendues et où le maître résidait avec sa famille, les 
liens affectifs entre le maître et l’esclave, la coutume, l’intérêt même rendaient les relations 
d’homme à homme peu conformes à l’esprit ou même à la lettre de la loi. Chaque plantation étant 
en elle-même un royaume, bien des choses dépendaient de la tonalité morale donnée par le maître 
ou plutôt, disait-on généralement, par la maîtresse3.  

Notons tout de même que cette nuance concerne essentiellement les esclaves qui entrent dans 

le cercle domestique, notamment la mammy et l’uncle, que l’on retrouve chez Faulkner à 

travers les personnages de Simon et Elnora Strother dans Sartoris, ou encore Roskus et Dilsey 

dans The Sound and The Fury.  

L’étude du Sud faulknérien ne peut faire l’économie d’un épisode à la fois fondateur et 

destructeur de son histoire : celui de la guerre de Sécession, avec la défaite sudiste qui en 

découle, mais qui est paradoxalement présentée sous l’angle de l’héroïsme. Nous proposons 

ici d’en résumer brièvement les grandes étapes. En février 1861, sept États sudistes font 

sécession et forment une Confédération des États-Unis d’Amérique présidée par Jefferson 

Davis ; le mouvement est initié par la Caroline du Sud, puis rapidement suivi par le 

                                                
1 Ibid., p. 10-11. 
2 Jacques Goimard, Le Sud au temps de Scarlett, Paris, Hachette, coll. « Âges d’Or et Réalités », 1966, p. 110. 
3 Ibid., p. 112. 
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Mississippi, la Floride, l’Alabama, la Géorgie, la Louisiane et le Texas. Ceux-ci sont motivés 

par une raison principale : ils voient la sécession comme l’unique moyen de marquer leur 

distinction d’identité suite à l’élection d’Abraham Lincoln, connu pour son antiesclavagisme1. 

Dès les premiers combats, la lutte s’avère cependant inégale, le Sud étant handicapé par son 

économie insuffisamment diverse et sa dépendance à l’exportation. De même sur le plan 

militaire, bien que l’armée sudiste, connue pour ses célèbres officiers, semble supérieure, il 

s’agit surtout d’un trompe-l’œil : comme le Sud ne présente en fait aucune véritable stratégie 

– son seul objectif étant de défendre son territoire –, les Confédérés ne peuvent espérer la 

victoire qu’en menant une guerre rapide. Le conflit aboutit dès lors à une défaite sudiste et les 

vaincus sombrent dans le chaos ; le Sud demeurera longtemps très en retard par rapport au 

reste du pays, notamment dans les domaines de la culture et de l’éducation. 

Paradoxalement, cette défaite militaire n’a pas brisé les illusions des sudistes ; au 

contraire, elle a souvent contribué à « renforcer le mythe2 ». En effet, davantage qu’une 

histoire, il existe un mythe du Old South :  

Le Vieux Sud tel que le voit l’imagination populaire est une création du folklore. Pour l’Américain 
moyen, qu’il soit du Nord ou du Sud, c’est le pays du soleil éternel, avec ses plantations de coton 
et de tabac sans limites, ses habitations uniformément somptueuses aux colonnes blanches et 
éclatantes, ses chênes verts, énormes, festonnés de mousse, ses Noirs grattant au banjo ou chantant 
dans la nuit, ses femmes d’une beauté enchanteresse, ses messieurs aux manières irréprochables et 
au charme irrésistible, ses petites filles noires au large sourire, ses oncles Tom pleins de 
déférence3.  

L’existence de ce mythe permet de comprendre le poids des valeurs et des attitudes sociales 

qui caractérisent le mieux l’esprit sudiste. Ces dernières apparaissent en particulier dans les 

représentations archétypales du gentilhomme et de la dame :  

une courtoisie raffinée, une attitude chevaleresque, pour archaïque qu’elle paraisse, à l’égard de la 
femme, un sens délicieux de l’hospitalité, le goût de la conversation cultivée comme un art, 
l’entraînement aux vertus guerrières, telles que l’ardeur à se porter au combat dès que son pays 
était menacé, la bravoure et l’endurance devant l’adversité4.  

Le profond romantisme de la terre sudiste a également engendré le personnage du « Hamlet 

sudiste », dont nous verrons les résurgences à travers des personnages comme Horace 

Benbow et Bayard III5.  

Comme nous l’avons rappelé en introduction, bien que Sartoris ait été publié en 1929, le 

projet initial de Faulkner, intitulé Flags in the Dust, date de 1927. Cette période correspond à 

                                                
1 Etienne de Planchard rappelle néanmoins que Lincoln, dans sa riposte, agit « non pour abolir l’esclavage mais 
pour réintégrer les sept États dans la Fédération. » Le Sud américain : histoire, mythe et réalité, Paris, Ellipses, 
2001, p. 55. 
2 Ibid., p. 11. 
3 Jacques Goimard, Le Sud au temps de Scarlett, op. cit., p. 35. 
4 Ibid., p. 91. 
5 Voir la troisième partie de l’ouvrage de Jean Rouberol, consacrée aux archétypes sudistes. 



 88 

un moment de basculement dont les conséquences se poursuivent dans les années 30. Après 

l’euphorie des années folles, la crise de 1929 frappe de plein fouet les Américains ; abattu par 

la Grande Dépression, le pays subit une crise sans pareille dont les séquelles sociales sont 

profondes. La genèse de Sartoris se situe donc dans un contexte de profondes perturbations. 

Plus précisément, le cadre historique du roman correspond à celui du Mississippi après la 

Première Guerre mondiale, ce qui permet d’observer d’emblée l’importance du motif de la 

guerre pour Faulkner. Jean Rouberol évoque les liens profonds qui existent, pour le 

romancier, entre la Guerre Civile et les conflits suivants, qu’il interprète comme un retour du 

même. Il affirme par exemple : 

toute l’attitude des jumeaux Sartoris est celle de héros romantiques frustrés d’une guerre pour 
laquelle ils sont nés trop tard ; ils la retrouvent dans des combats aériens qui sont encore des 
tournois et des duels, où l’avion devient un prolongement métaphorique du cheval, et où 
Richthofen, Boelcke et Guynemer sont des réincarnations de Jeb Stuart, Stonewall Jackson ou 
Nathan B. Forrest1.  

De fait, la Grande Guerre concrétise la réconciliation des Sudistes avec le reste de la 

nation, ce qui se manifeste par leur mobilisation et leur important effort de guerre : la fibre 

patriotique semble s’être réveillée. Les années de guerre sont prospères, et dès l’après-guerre, 

on peut estimer que le Sud fait son entrée dans le monde économique moderne : en effet, la 

population urbaine s’accroît autour de villes dynamiques, vivant de l’industrie ou du tertiaire ; 

la région s’intègre ainsi progressivement au rythme du pays et contribue au développement 

industriel de l’électricité, du pétrole et de la chimie ; les chemins de fer et l’automobile 

permettent également au tourisme de se développer. Cependant, cet accès à la modernité 

n’efface pas certains aspects spécifiques sudistes qui demeurent. La persistance d’un 

conformisme étouffant et le poids du fondamentalisme religieux et social continuent 

notamment d’entretenir l’image d’une région arriérée. L’obscurantisme du Sud se manifeste 

par exemple dans son acharnement raciste et ségrégationniste, qui s’illustre par le succès du 

Klux Klux Klan, dont les membres approchent les 8 millions en 1925. Foncièrement raciste, 

le Klan s’attaque non seulement aux Noirs, mais également à tous ceux qui menacent la 

propriété : syndicalistes, grévistes, enquêteurs… Cette organisation ségrégationniste 

symbolise l’archaïsme encore persistant de la région sudiste.  

Citons une dernière fois, pour conclure, Jean Rouberol : « Tout homme qui naît dans le 

Sud est le dépositaire d’un héritage qu’il peut revendiquer ou renier, dont il peut être fier ou 

                                                
1 Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 99. 
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honteux, mais auquel il ne peut échapper1. » C’est dans cette perspective que nous 

appréhenderons Faulkner, ses personnages et leur territoire.  

 

B. La Colombie, entre histoire du XXe siècle et histoire du passé 

Dans Cien años de soledad, la volonté de rendre le temps imprécis est attestée par 

l’absence de dates. Les rares indices temporels dont dispose le lecteur sont anecdotiques et 

donnés comme en passant ; ainsi apprenons-nous, par exemple, que le corsaire Francis Drake 

a attaqué Ríohacha à l’époque des arrières grands-parents d’Úrsula et José Arcadio Buendía – 

soit au XVIe siècle. Cependant, la confusion temporelle n’empêche pas Gabriel García 

Márquez de réécrire certains éléments du passé colombien ; leur présentation va ainsi nous 

permettre d’éclairer le contexte national et régional du roman.  

Parmi les grands événements politiques que le pays a connus, l’enjeu national majeur 

demeure l’affrontement permanent entre les deux principaux camps. Comme l’affirme Gerald 

Martin, « la Colombie est bien le seul pays où, à la fin du XIXe siècle, la bataille des élections 

générales n’opposait encore que deux partis traditionnels, le libéral et le conservateur, sans 

qu’un autre adversaire ait pu se faire durablement une place entre eux2. » Cette lutte fratricide 

entre les héritiers spirituels du Libertador Simón Bolivar et ceux de Francisco de Paula 

Santander provoque une série de guerres civiles dont la plus sanglante, celle dite des « Mille 

Jours » (1899-1902), cause 10 000 morts.  

Pour comprendre les origines de ce conflit, il faut remonter jusqu’au processus de 

Regeneración3 qui engendre une réaction sans appel de la part des libéraux : conscients qu’on 

est en train de les exclure du pouvoir, ces derniers refusent de se plier aux nouvelles 

institutions. Le premier soulèvement libéral a lieu en janvier 1896 ; il constitue pour le 

nouveau pouvoir un sérieux signal d’alarme. En octobre 1899, débute la guerre des Mille 

jours, suite à une opportunité politique : les libéraux, menés par le général Rafael Uribe Uribe, 

profitent des divisions internes du camp conservateur pour agir. Il s’agit d’un conflit national 

assez bref, mais prolongé par des combats régionaux et locaux particulièrement violents4. La 

                                                
1 Ibid., p. 12. 
2 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, [2008], trad. Marie-France Girod, Alice Pétillot et 
Dominique Letellier, Paris, Grasset, 2009, p. 28.  
3 Il s’agit d’un mouvement de rénovation des institutions et de la vie politique, qui vise à défaire tout ce que les 
libéraux avaient mis en place. 
4 Jean-Pierre Minaudier les résume en ces termes : « des destructions massives, des expropriations, des 
enrôlements forcés, une inflation désastreuse, la ruine du commerce extérieur : jamais la haine entre les partis 
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guerre des Mille jours s’achève du fait de l’épuisement des combattants ; les États-Unis, 

inquiets pour leurs intérêts à Panama, jouent un rôle non négligeable dans la cessation du 

conflit. Son achèvement est officialisé par la signature du traité de Neerlandia en novembre 

1902, stipulant que les libéraux renoncent à la lutte armée, qu’ils obtiennent en échange une 

amnistie et que leurs journaux peuvent à nouveau être publiés.  

La Colombie sort extrêmement appauvrie de ce conflit. Dans Cien años de soledad, cette 

guerre perdue d’avance par le parti libéral – parce que les ressources de leurs adversaires sont 

bien supérieures aux siennes – est incarnée par les inutiles et coûteuses campagnes du colonel 

Aureliano Buendía, lequel « fut à l’origine de trente-deux soulèvements armés et autant de 

fois vaincu1 ». L’opposition entre conservateurs et libéraux va néanmoins continuer à 

structurer l’histoire politique de la Colombie au XXe siècle. Les conservateurs exercent en 

effet leur pouvoir jusque dans les années 1930 ; de ce fait, le pays est essentiellement contrôlé 

par une élite de propriétaires d’haciendas, politiciens et hommes d’affaires. Après le retour au 

gouvernement des libéraux, le parti conservateur revient ensuite entre 1947 et le milieu des 

années 1950.  

D’autres événements du XXe siècle méritent d’être mentionnés pour mieux comprendre la 

situation de Macondo, notamment l’épisode romanesque narrant la grève ouvrière et sa 

répression sanglante, qui s’inspire fortement du massacre des ouvriers qui s’est produit à la 

fin des années 1920 dans la région de Ciénaga2. L’auteur reprend chaque étape de cet épisode 

traumatisant pour la Colombie, évoquant d’abord les débuts de la culture de la banane, à la fin 

de XIXe siècle. Il retrace ensuite l’arrivée des « gringos » – traduit en français par le 

substantif péjoratif « amerlock » –, l’installation de la compagnie bananière et la 

transformation du village qui s’ensuit. Enfin, il intègre dans son univers romanesque la grève 

massive de 1927, ses conséquences sanglantes, puis le départ de la compagnie, lequel s’est 

réellement produit en 1928.  

Ce mouvement social concerne les ouvriers de la United Fruit Company, une compagnie 

américaine qui s’est installée dans la région de Santa Marta en 1899 et qui se consacre à 

l’installation de plantations de bananes. Cette compagnie jouit d’une grande influence dans un 

contexte d’après-guerre favorable en Colombie. Son installation déclenche l’arrivée de 

                                                                                                                                                   
n’avait été si profonde et n’avait eu de conséquences si funestes. » Histoire de la Colombie. De la conquête à 
nos jours, Paris, L’Harmattan, coll. « Horizons Amériques Latines », 1992, p. 193. 
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 127 / Cien años de soledad, op. cit., p. 125 : 
« […] promovió treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. » 
2 Eduardo Posada Carbó affirme que depuis la publication du roman, « la huelga de 1928 […] se convirtió en un 
hito de la historia laboral colombiana. » El Caribe colombiano. Una historia regional (1970-1950), Bogotá, El 
Ancora Editores, 1998, p. 119.  
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nombreux immigrants qui viennent travailler dans les bananeraies ou monter de petits 

négoces. Un endroit comme Aracataca, le village natal de l’auteur, passe ainsi de quelques 

centaines d’habitants en 1900 à presque 10 000 à la fin des années 1920. Commence alors cet 

âge d’or au cours duquel tout s’achète, bien que la ville demeure scindée en deux parties – les 

Américains se sont en effet installés de l’autre côté de la voie ferrée. Le mois de novembre 

1928 marque le début des revendications des ouvriers agricoles ; des milliers de grévistes 

conduisent le gouvernement conservateur à faire venir des soldats à Santa Marta. En 

décembre, 3000 ouvriers agricoles manifestent à Ciénaga. Ce mouvement de masse s’achève 

par un bain de sang : les statistiques officielles annoncent neuf morts et trois blessés, tandis 

que les plus révoltés parlent de plus d’un millier de morts. Les jours qui suivent, l’armée et les 

conservateurs s’attachent à réécrire l’histoire, faisant l’éloge de l’attitude irréprochable des 

soldats et obligeant tous les notables locaux, dont le grand-père de García Márquez, Nicolás, à 

participer à ces témoignages.  

Suite à cet épisode, les libéraux, à force d’actions, finissent par revenir au gouvernement 

en 1930. Pendant la Seconde Guerre mondiale, la situation s’améliore ensuite quelque peu ; la 

Colombie connaît une période de stabilité politique et peut enfin se consacrer à son 

développement économique, avec notamment la construction de routes, l’exploitation des 

gisements de pétrole et la culture du café. Cependant, tout bascule à nouveau le 9 avril 1948 : 

l’assassinat de Jorge Eliécer Gaitán, un libéral radical extrêmement populaire, déclenche une 

sanglante révolte contre le gouvernement conservateur à Bogotá ainsi que dans les principales 

villes du pays. Ce leader charismatique avait connu une montée extraordinaire : Gerald Martin 

le décrit comme « le héros du prolétariat montant et d’une grande partie des classes moyennes 

et inférieures des villes en plein développement1 ». La révolte déclenchée, appelée le 

Bogotazo, est décrite comme une série de feux et de pillages. Gabriel García Márquez, qui est 

alors étudiant à Bogotá, voit la pension de famille où il réside brûlée, son université fermée et 

partout l’état de siège décrété.  

L’insurrection populaire, réprimée en trois jours, cause au moins 1 500 morts ainsi que 

20 000 blessés. Dans cette atmosphère, la campagne électorale de 1949 est ainsi 

particulièrement violente, et l’arrivée au pouvoir du conservateur Gómez Castro en 1950 

relance la guerre civile – c’est le début de la Violencia, qui ne s’achève qu’en 1960. Le 

13 juin 1953, le général Gustavo Rojas Pinilla s’empare du pouvoir. En amnistiant les 

guérilleros, il permet de rétablir une paix relative. Cependant, la dérive dictatoriale provoque 

rapidement l’opposition des deux partis, et le chef politique est renversé par une junte 

                                                
1 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 124. 
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militaire en 1957. Une trêve finit par se conclure entre les libéraux et les conservateurs, qui 

décident de procéder à une alternance systématique pendant seize ans, espérant ainsi enrayer 

la violence politique. Néanmoins, en dix ans, la Violencia a fait environ 300 000 victimes. 

C’est donc dans un contexte sociopolitique mouvementé et sanglant que s’inscrit l’histoire 

de la famille de Gabriel García Márquez ; sans y faire directement référence, Cien años de 

soledad porte la trace de ces plaies colombiennes encore vives.  

 

C. Chine et Cuba : quand l’histoire traverse l’océan 

Composé de deux parties respectivement intitulées « Nacer » et « Vivir », La eternidad 

del instante se construit également autour de deux cadres spatio-temporels. La diégèse 

commence dans le bourg de Yaan, situé dans la province montagneuse de Sichuan au Centre-

Ouest de la Chine, puis se poursuit à Cuba, dans le barrio chino de La Havane. Dans la 

deuxième partie, la narration est entrecoupée d’analepses qui relatent le long voyage de Mo 

Ying jusqu’à la capitale cubaine. Les éléments de repérage qui vont suivre sont destinés à 

éclairer le contexte historique, culturel et social chinois et cubain, afin de mesurer comment 

l’histoire de Mo Ying, aussi épique et imaginaire soit-elle, s’inspire également des causes 

similaires qui ont conduit les Chinois à émigrer vers les Amériques, et qui ont provoqué une 

rencontre entre ces deux cultures. 

Bien qu’elle commence un peu avant cette date et que le récit y fasse ensuite quelques 

incursions pendant le voyage de Mo Ying, la partie chinoise de La eternidad del instante se 

déroule essentiellement de la naissance du personnage principal, en avril 1902, jusqu’à son 

départ pour les Amériques. Les cahiers destinés à Lola font coïncider ce départ avec la mort 

de Sun Yat-sen le 12 mars 1925, mais la narration met en doute cette information1. 

L’incertitude de cette date suggère ici que le processus de remémoration auquel se livre Mo 

Ying dans ses dernières années se heurte à « la chronologie tourbillonnante des faits2 », 

responsable de l’oubli et de la déformation. 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 175 : « Son grand-père, Mo Ying, avait quitté le foyer de ses 
parents et de ses frère et sœur […] le jour même où était mort le président provisoire Sun Yat-sen, un 12 mars, 
l’an 1923 ou 1925. Ce fut peut-être avant, en 1922, et elle ne saurait jamais pourquoi il s’était inventé l’histoire 
de la mort de Sun Yat-sen. » / La eternidad del instante, op. cit., p. 164 : « Su abuelo, Mo Ying, había partido del 
hogar de sus padres y de sus hermanas […] el mismo día en que murió el presidente provisional Sun Yat Sen, un 
doce de marzo del año 1923, o 1925. Quizá fue antes, en 1922, y no sabría por qué se había inventado lo de la 
muerte de Sun Yat Sen. »  
2 Ibid. / Ibid., p. 165 : « […] la cronología huracanada de los acontecimientos ». 
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 Au moment de quitter la Chine le premier, en 1919, le père du personnage principal, Li 

Ying esquisse un triste tableau de la situation de son pays, évoquant successivement 

« l’obsédante prolifération des partis politiques », la « tragique dépendance de la Chine envers 

l’étranger », « l’usure matérielle et morale de la population », et enfin « la corruption de l’art 

et de la tradition »1. Pour comprendre les troubles qui agitent la Chine à cette époque, il faut 

rappeler que le pays connaît une fin de XIXe siècle marquée par les rivalités entre puissances, 

ce qui s’illustre notamment dans la guerre contre le Japon qui aboutit à une défaite chinoise en 

1895. En outre, après un XVIIIe siècle considéré comme un véritable âge d’or, la Chine subit 

une crise de l’ordre traditionnel qui se manifeste par la déstabilisation des campagnes et 

l’affaiblissement du pouvoir central. Le début du XXe siècle hérite et prolonge ce contexte 

troublé dans lequel le pays entreprend de se moderniser : c’est le début de l’industrialisation, 

qui remplace l’organisation professionnelle antérieure et transforme le paysage social. Cette 

modernisation chinoise est très mal vécue par les personnages de La eternidad del instante qui 

en craignent les conséquences. Les grands-parents de Mo Ying, qui prédisent d’emblée 

l’impact néfaste de l’industrie occidentale sur le marché chinois, figurent effectivement parmi 

les premiers touchés par ces transformations économiques et sociales, du fait de leurs activités 

exclusivement artisanales et artistiques. La famille Ying, jusque-là prospère, se voit ainsi 

contrainte de vendre successivement le théâtre, l’imprimerie, et la librairie qu’ils possédaient.  

En octobre 1911, la Révolution détruit l’unité impériale et relance la crise politique : la 

Chine sombre alors dans un chaos qui dure jusqu’en 1927. Durant cette période, ni la 

République (1911-1913), ni la dictature (1913-1916), ni l’anarchie militaire (1916-1917) ne 

parviennent à s’installer durablement dans le pays. Brièvement mentionnée par les 

personnages du roman, la Première Guerre mondiale semble suivie de loin par la Chine : en 

automne 1914, le sage Meng Ting apprend ainsi à son disciple Mo Ying que « depuis le mois 

d’août, en France, dans un endroit appelé Lorraine, une guerre avait commencé. Une autre 

guerre2. » En revanche, la narration évoque plus précisément le 4 mai 1919, date à laquelle 

s’est produit un mouvement de révolte étudiante en réaction aux négociations que la Chine 

mène à ce moment-là avec le Japon. Si cet épisode est présenté comme l’élément déclencheur 

du départ de Li Ying, c’est parce que ce dernier se sent définitivement exilé dans son propre 

pays : il n’éprouve plus la sensation d’appartenir à la Chine, ni à une classe sociale, ni à un 

groupe de pensée. La posture de témoin en retrait des désastres de l’histoire fonctionne 

                                                
1 Ibid., p. 84-85 / Ibid., p. 81 : « la obsesiva proliferación de partidos políticos », « esa trágica dependencia 
respecto al extranjero de China »,  « el desgaste material y moral de la población », « la corrupción del arte y la 
tradición ». 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 69. / La eternidad del instante, op. cit., p. 67 : « […] desde 
el mes de agosto, en Francia, en un sitio llamado Lorena, había comenzado una guerra. Otra guerra. » 
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comme un leitmotiv dans le roman, mais les familles Ying et Xuang ressassent 

essentiellement la crise chinoise en évoquant son impact sur la culture. Li Ying l’assimile par 

exemple à la fin d’une certaine conception de l’art, déplorant la mort du « langage dessiné et 

chanté » au profit de « la vulgarité, le langage parlé »1. Chanteur d’opéra connu pour son 

interprétation de rôles féminins, il est lui-même congédié et remplacé par des jeunes filles, ce 

qui symbolise de la disparition des anciennes formes artistiques.   

De fait, dans le roman de Zoé Valdés, la famille de Mo Ying, ne cherche guère à s’adapter 

à l’ère nouvelle dans laquelle la Chine s’engage ; elle revendique au contraire une culture et 

des valeurs fondées sur un rapport gratuit au savoir et à la sagesse. D’un point de vue social, 

cette famille n’appartient ni à la bourgeoisie ni au prolétariat : ses valeurs sont nobles et 

dépourvues de toute matérialité – l’argent est notamment objet de mépris – et son attachement 

aux coutumes et aux traditions est variable. Par exemple, les membres de la famille ne 

respectent pas l’ancien rituel qui exigeait à tout prix une vie de famille clanique et 

l’engendrement d’enfants mâles, alors que ces deux traditions sont encore courantes dans la 

Chine des années 1920. Malgré leur respect de la morale et de la religion, ils font également 

preuve d’une certaine modernité en ce qui concerne les mœurs et les rapports entre les 

hommes et les femmes. Ainsi, le mariage initial du roman n’aboutit nullement à la soumission 

de Mei à son époux, les rapports familiaux sont dépourvus du rituel de respect qu’une bru doit 

témoigner à sa belle-famille, et l’union matrimoniale n’apparaît pas comme le transfert de la 

jeune fille d’une famille à l’autre2. C’est là, semble-t-il, le signe de l’appartenance de cette 

famille à un milieu intellectuel émancipé du cloisonnement moral et social. En outre, la 

morale des familles Ying et Xuang est moins nourrie de préceptes moraux que de l’amour de 

l’art et de la sagesse. Li Ying et son épouse incarnent tous deux un certain rapport à l’art qui 

est à la fois inné et hérité de leurs parents ; à leur tour, ils initient très tôt leur fils aux sciences 

et à la spiritualité – Mo Ying n’a en effet que douze ans lorsqu’ils l’envoient dans la 

montagne avec son maître pour faire sa première expérience spirituelle. C’est donc en raison 

de tout ce patrimoine intellectuel que la famille souffre des changements qui surviennent en 

Chine et qui menacent aussi bien leur mode de vie que leur éthique.  

                                                
1 Ibid., p. 76 / Ibid., p. 74 : « ¡Abajo el lenguaje dibujado y cantado! ¡Arriba la vulgaridad, el lenguaje 
hablado ! » 
2 Pour un texte témoignant au contraire du poids de ces traditions dans la Chine du début du XXe siècle, voir le 
roman de Pearl Buck, Vent d’Est, Vent d’Ouest, publié en 1930. La narratrice décrit notamment comment le 
mariage signifie pour une jeune fille la rupture avec sa famille d’origine et la soumission aux « vénérables » de 
sa nouvelle parentèle. 
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Lorsqu’il quitte la Chine en 1919, Li Ying participe à « la nombreuse émigration 

cantonaise, celle des coolies à destination de l’Amérique1. » À Cuba, ce phénomène 

migratoire commence dans les années 1840, lorsqu’arrivent les premiers contratados 

asiatiques, poussés par la famine et les conflits politiques. Dans un contexte d’abolition 

progressive de l’esclavage et de fin de la traite négrière, les immigrés Chinois représentent 

pour les anciens esclavagistes une main d’œuvre bon marché tout à fait bienvenue : ces 

derniers les embauchent dans de misérables conditions, par l’intermédiaire d’un contrat qui 

avance le prix du voyage – la dette étant censée être remboursée par les premiers salaires2. 

Dans Case à Chine, publié trois ans après La eternidad del instante, l’écrivain martiniquais 

Raphaël Confiant témoigne lui aussi de cette facette de l’histoire américaine dans un roman 

où, comme l’indiquent quelques lignes programmatiques, « il sera question de trois lignées de 

natif-natals de l’Empire du milieu, échappés en l’Autre Bord du monde (cela qui porte le beau 

nom d’Amérique) et les chienneries que leur inventa le destin3. » Le traitement que subit le 

personnage principal du roman, Chen-Sang, dès son arrivée à la Martinique, apparaît comme 

une résurgence du bateau négrier. À son arrivée, en effet,  

Chen-Sang fut jeté dans les champs de canne à sucre de l’Habitation Petite Poterie. Jeté tout 
bonnement ! Car il n’y a pas d’autre mot pour décrire, au terme de quatre mois de voyage en haute 
mer, à travers pas moins de trois océans, la précipitation avec laquelle l’équipage fit débarquer sa 
cargaison de coolies indiens et chinois sur les quais de Fort-de-France, l’empressement avec lequel 
les officiers des douanes vérifièrent leur contrat de travail et la hâte avec laquelle on les sépara, 
sans même leur permettre de brocanter un au revoir4 […].  

Ce système qui favorise le néo-esclavagisme est interdit en 1877, mais la vague migratoire 

ne cesse pas pour autant. En effet, l’arrivée massive des Chinois, dans l’espoir d’une vie 

meilleure, se poursuit dans la deuxième moitié du XIXe siècle et au début du XXe siècle dans 

les régions de plantations, à un moment où l’Amérique est elle-même agitée par de nombreux 

conflits. C’est ainsi qu’à Cuba, de nombreux immigrés asiatiques participent aux guerres 

d’indépendance – d’abord à celle des Dix Ans (1868-1878), puis à la seconde (1895-1898) – 

et combattent les Espagnols dans l’armée des insurgés mambises. Parmi eux, on peut citer le 

soldat chinois José Bu, devenu commandant grâce à sa bravoure, et qui, dans le roman de Zoé 

Valdés, est présenté comme le cousin de Li Ying. 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 81 / La eternidad del instante, op. cit., p. 78 : « […] formar parte 
de la numerosa emigración cantonesa, la de los chinos culíes hacia América.» 
2 À propos de ces esclavagistes cubains, Juan Jimenez Pastrana affirme : « […] se decidieron a utilizar a los 
culíes como nuevas máquinas de trabajo, bajo el eufemismo de « colones contratados ». » Voir Los Chinos en la 
historia de Cuba 1847-1930, La Habana, Editorial de ciencias sociales, 1983, p. 28. Le contrat est défini plus 
loin : « Por esta contrata el culí se comprometía a embarcar hacia la Isla de Cuba, para trabajar a los ordenes de 
señores que le ofrecían el contrato […] ». Ibid., p. 35. 
3 Raphaël Confiant, Case à Chine, Paris, Mercure de France, 2007, p. 11. 
4 Ibid., p. 44. 
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Les coolies chinois espéraient quitter les Amériques après avoir gagné de quoi mieux 

subvenir aux besoins de leur famille ; or, la plupart du temps, le retour n’a évidemment pas eu 

lieu, la majorité des travailleurs n’ayant même pas pu économiser la somme du voyage de 

retour. Les plus chanceux ont réussi à se faire une place, 

épargnant chaque sou, travaillant dans le commerce, ouvrant de petits restaurants, des 
blanchisseries, solidaires les uns des autres, ils ont, peu à peu, quitté les campagnes pour s’installer 
dans les villes, à leur compte. Et c’est ainsi qu’est né le quartier chinois de La Havane1.   

Effectivement, cette sédentarisation a donné naissance au barrio chino le plus peuplé 

d’Amérique Latine. Bien qu’il suscite la curiosité et la fascination des Cubains, ce quartier 

demeure une périphérie et isole les Chinois, qui subissent le mépris voire le racisme des 

Havanais, comme le suggère la violence physique et verbale avec laquelle Maximiliano est 

traité dans La eternidad del instante2. Mais en même temps, le barrio chino a su trouver un 

sens et une dynamique spécifique, au point de devenir un quartier relativement prospère, 

connu pour ses échoppes, ses restaurants, ses vendeurs ambulants et sa vie nocturne. Cette 

situation dure jusqu’à la Révolution castriste, après quoi les nationalisations massives 

provoquent la désertion progressive du quartier. À la fin du roman de Zoé Valdés, le barrio 

chino n’est plus ce qu’il était dans les années 1930 : Mo Ying fait d’ailleurs figure de 

« dernier » Chinois au sein d’une communauté à présent métissée ; comme nous l’avons 

rappelé dans l’introduction de cette thèse, l’auteure est elle-même la preuve de la 

méconnaissance ainsi que de l’oubli progressif de l’histoire des Chinois de Cuba. 

La description de La Havane qui ressort de la deuxième partie de La eternidad del 

instante se déroule entre les années 1930, et le début du XXIe siècle puisque Mo Ying meurt 

vraisemblablement en 2002. Au cours de ces longues décennies, l’île est touchée par les 

profonds bouleversements internationaux qui minent le XXe siècle, à commencer par le 

nazisme et la Seconde Guerre mondiale, abordés à partir du visionnage du Jugement à 

Nuremberg3 que Mo Ying apprécie tout particulièrement. Dans le même chapitre, le 

personnage médite sur la politique, ce qui crée à la lecture un rapprochement saisissant entre 

la description qu’il fait de la situation à Cuba et la réflexion précédente concernant la 

responsabilité allemande pendant la guerre :  

La politique avait voulu détruire, intentionnellement, la culture des deux pays qu’il aimait le plus, 
la culture millénaire chinoise et la culture cubaine, jeune et métisse. Il haïssait le communisme, 

                                                
1 Françoise Escarpit, La Havane dans les rues et dans le temps, Bordeaux, Elytis, 2012, p. 94. 
2 On retrouve la même discrimination dans Case à Chine, où les descendants de Chen-Sang, devenus 
propriétaires de boutiques prospères fréquentées par toute la population de Fort-de-France, demeurent 
néanmoins des « Yeux-Fendus » aux yeux des Antillais.  
3 Film américain de 1961, inspiré d’un des procès de Nuremberg (1947) et réalisé par Stanley Kramer. 
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mais l’avouer représentait un sacrifice pire que de porter la croix du Christ sur ses épaules, sans la 
récompense d’une résurrection1.  

En outre, on apprend dans ce même chapitre que pour avoir critiqué publiquement le régime 

castriste, Mo Ying est emprisonné à deux reprises sous de faux prétextes – on le condamne 

pour vol et pédophilie. 

Concentrée exclusivement au chapitre 33, l’évocation du castrisme n’a lieu que sous la 

forme d’une remémoration désabusée d’un personnage d’âge mûr. Cette démarche contraste 

nettement avec les romans antérieurs de Zoé Valdés qui en développaient les conséquences 

concrètes sur la vie des personnages ; nous pensons par exemple au récit du quotidien 

misérable des héroïnes féminines de La Nada cotidiana, Te di la vida entera ou El pie de mi 

padre, ainsi qu’au témoignage de l’embrigadement scolaire et de l’école aux champs auxquels 

sont soumis les enfants dans Querido primer novio. Ici, Mo Ying dresse surtout le sombre 

bilan de la situation. Sa réflexion repose sur la certitude de voir l’histoire se répéter, une 

horreur humaine en engendrant une autre, ce qui revient à mettre sur le même plan les 

conséquences du nazisme et celles du castrisme. Ces quelques pages politiques s’achèvent 

d’ailleurs sur l’expression d’un renoncement : après avoir vainement tenté de changer le 

monde extérieur, le personnage renoue avec les principes bouddhistes de son enfance et ne 

s’attache désormais plus qu’à essayer de se changer lui-même.  

 

D. Raconter l’histoire par le prisme antillais 

Au début de Texaco, entre les épigraphes et le titre de la première partie, Patrick 

Chamoiseau insère trois pages consacrées aux « Repères chronologiques de nos élans pour 

conquérir la ville2 ». L’emploi du possessif au pluriel révèle l’enjeu de ce paratexte : il s’agit 

de montrer comment l’histoire singulière des personnages rejoint et s’imbrique dans l’histoire 

collective du peuple martiniquais, et comment cette histoire martiniquaise s’inscrit elle-même 

dans la « grande Histoire ».  

La chronologie antillaise mentionne en effet les grands événements internationaux qui ont 

marqué l’époque moderne et contemporaine, notamment les deux guerres mondiales, le 

régime de Vichy, ou encore l’appel du Général de Gaulle. Cependant, la façon dont ces 

événements mondiaux sont ensuite présentés dans le récit suggère que la lecture qu’en fait 
                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 329 / La eternidad del instante, op. cit., p. 315 : « La política 
había querido destruir, con toda intención, la cultura de los dos países que más amaba, la cultura milenaria china, 
y la cultura cubana, joven y mestiza. Aborrecía el comunismo; confesarlo significaba un sacrificio peor que 
echarse la cruz de Cristo sobre las espaldas sin derecho a la resurrección. » 
2 Voir Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 13-15. 
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Chamoiseau est celle d’une histoire revisitée du point de vue de son impact et de ses effets sur 

la Martinique. Pensons par exemple à la façon dont est évoquée la Guerre de 14, que la 

narratrice appelle « une la-guerre1 ». L’événement est peu développé, parce que Marie-Sophie 

Laborieux ne s’en souvient pas et que son père est, à ce moment-là, « décroché du monde2 » 

par le deuil de sa compagne – et de toute façon trop vieux pour être mobilisé. La Première 

Guerre mondiale est donc décrite du point de vue des habitants du quartier des Misérables de 

Fort-de-France, en insistant, non pas sur ses circonstances, mais sur le contraste entre le 

contexte de départ et de retour des participants :  

La guerre (dont je n’ai nul souvenir) fut départ-en-fanfare et retour-queue-coupée. On partit en 
chantant, on revint pieds gelés. On partir en riant, on revint sans poumons, gangrené par des 
gaz. On partit cœur vaillant, on revint lapidé par des bouts de shrapnel. On partit acclamé, on 
revint sur des quais désertiques, solitaire à boiter vers le silence de sa maison3.  

Dans cette description, qui constitue une variation locale sur le motif du départ « la fleur au 

fusil », le peu d’intérêt accordé à l’événement lui-même est attesté par la façon dont 

l’anaphore juxtapose le début et la fin de la guerre, mettant ainsi en parallèle l’enthousiasme 

initial et la vanité finale. De même, la narratrice s’attarde ensuite à rapporter des souvenirs de 

son père sur la façon dont les habitants de son quartier rivalisent d’imagination pour échapper 

à la mobilisation :  

ces vieux-chiens de jeunes-gens s’inventèrent des fièvres avec de l’ail sous les aisselles. D’autres 
isalopes se tronçonnèrent le doigt de la gâchette. Plus d’une canaille se déchaussa les dents. Des 
lots d’énergumènes, Marie-Sophie, s’empoisonnèrent assez afin que les fusils puissent leur tomber 
des mains4.  

Ici également, le lexique et la description des méthodes employées renvoient à une réalité 

spécifiquement antillaise, ce qui souligne la volonté du romancier de raconter cet événement 

mondial du point de vue de la Martinique. Notons au passage que l’évocation de la Seconde 

Guerre mondiale suit la même logique : c’est un drame pour Marie-Sophie, parce que cela 

l’empêche de partir en France avec la famille de Monsieur Gros-Joseph – ce dernier en tombe 

lui aussi malade de déception. Le traitement de ces deux guerres nous montre ainsi que 

l’enjeu n’est pas, pour Chamoiseau, de négliger l’histoire, mais de trouver une autre façon de 

la raconter en employant un prisme spécifiquement martiniquais. Les références historiques 

ainsi que les personnages mentionnés sont toujours exacts, mais ce sont les éléments 

fondateurs de l’histoire locale qui sont mis au premier plan. 

Le prisme antillais se manifeste tout d’abord par la longue remontée chronologique 

qu’opère Patrick Chamoiseau. La première ère mentionnée de l’histoire de la Martinique se 
                                                
1 Ibid., p. 242. 
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 242-243. 
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situe en effet entre -3000 et 1680, rappelant que l’arrivée de Christophe Colomb a mis fin à 

l’existence autonome des Indiens insulaires. Parmi ces autochtones, la chronologie cite en 

particulier les Arawaks, un groupe ethnique nomade disséminé dans les Antilles et 

l’Amazonie, qui disparaît avec la colonisation espagnole ; elle fait également mention des 

Caraïbes, qui sont définitivement vaincus au milieu du XVIIe siècle et évincés de la région de 

Martinique où ils s’étaient réfugiés. En même temps que ces exterminations, l’île est 

repeuplée progressivement au cours du XVIIe siècle par l’arrivée des colons et l’importation 

d’esclaves venus d’Afrique. 

L’histoire de la Martinique est fortement marquée par son passé esclavagiste, dont Texaco 

illustre les derniers moments. Le roman contribue à la description de la condition sociale et 

historique des Noirs dans un système plantationnaire tripartite qui distingue le monde du 

Béké, celui des serviteurs de la Grand-case, et celui des esclaves travaillant dans les champs. 

La mention du cachot dans lequel meurt le père d’Esternome souligne notamment l’horreur 

du traitement des esclaves soupçonnés de rébellion. Cependant, le cauchemar esclavagiste 

n’est pas l’objet central de Texaco : bien qu’il figure comme un prologue, un arrière-plan 

ineffaçable, la diégèse se concentre davantage sur la période postérieure à 1848, date de 

l’indépendance de la Martinique. 

Comme nous l’avons rappelé en introduction, l’abolition de l’esclavage dans les colonies 

françaises est proclamée en 1794, mais la décision n’est en fait appliquée qu’à Saint-

Domingue, en Guadeloupe et en Guyane ; en outre, Napoléon la révoque en 1802. Le congrès 

de Vienne, qui se tient en 1815, abolit la traite des Noirs, posant un premier jalon. Enfin, 

grâce à la Révolution de février 1848 et à la mise en place de la Deuxième République, 

l’abolition définitive est déclarée en 1848 dans les colonies françaises. La fin de l’esclavage 

n’est donc pas une surprise : elle est annoncée et préparée depuis de longues années. Dans 

Texaco, les signes précurseurs se lisent dans la description de la vie à Saint-Pierre de la 

Martinique. Cosmopolite, ouverte à tous les nouveaux produits étrangers, gouvernée par les 

Noirs affranchis et par les mulâtres1, cette ville est progressivement gagnée par un climat 

d’agitation sociale. Comme le rappelle Paul Butel2, c’est au cours du mois de décembre 1823 

que circule la brochure De la situation des gens de couleur libres aux Antilles françaises que 

Cyrille Bissette – qui est mentionné dans le roman – est accusé d’avoir colportée. S’ensuit un 

                                                
1 « Les mulâtres avaient levé le front, arraché la parole. Ils s’étaient organisés en cercles, en comités, en 
associations. Ils avaient investi les loges maçonniques. Forts de leur nombre grandissant et de leur moitié 
blanche, ils avaient raflé l’aubaine qui pouvait l’être, dénoncé l’oppression malgré les bannissements. » Patrick 
Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 93-94. 
2 Paul Butel, Histoire des Antilles françaises, [2002], Paris, Perrin, 2007. Nous renvoyons ici au huitième 
chapitre : « les Antilles françaises de 1815 à 1848 ». 
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procès retentissant : Bissette est finalement condamné au bagne à perpétuité et aux travaux 

forcés. Un autre événement historique important est également repris dans le roman : il s’agit 

du discours de Husson, qui, suite à la Révolution de 1848 et à la chute de Louis-Philippe, 

annonce aux Martiniquais de Saint-Pierre le décret « de manière implicite1 » de la liberté des 

esclaves. L’abolition est définitivement officialisée le 22 mai 1848, à la suite d’une émeute 

sanglante.  

Cependant, la nouvelle situation des anciens esclaves n’est guère enviable ; bien souvent, 

ils se voient contraints de travailler de façon aussi contraignante qu’auparavant dans les 

champs des békés, car le statut de propriétaire terrien de ces derniers n’a évidemment jamais 

été remis en question2. Les cahiers de Marie-Sophie gardent une trace amère de cette 

désillusion, comme le souligne la répétition de l’adjectif et de l’adverbe « même » dans le 

passage qui suit :  

même si le commandeur n’avait plus de fouette, il était debout exactement pareil, le citoyen béké 
malgré sa citoyenneté passait aux mêmes heures et sur le même cheval, longvillait le travail avec 
les mêmes yeux. La sueur, Marie-Sophie, avait le même vieux goût, les serpents zinzolaient même 
pareil, et la chaleur n’avait pas changé même3…  

De fait, comme le souligne Dominique Chancé, les romans de Chamoiseau décrivent 

justement « une société qui n’a rien mis en œuvre pour intégrer les nouveaux hommes 

libres4 ». Aussi ces derniers sont-ils nombreux à quitter la ville pour s’installer dans les 

mornes, c’est-à-dire sur les hauteurs de l’île, comme le font Esternome Laborieux et Ninon 

dans Texaco. L’abolition de l’esclavage a donc créé une « étrange catégorie de citoyens 

français, formellement libres et en même temps colonisés, qui n’ont pas les mêmes droits que 

leurs concitoyens résidant sur le sol métropolitain5 ». Avant Patrick Chamoiseau, Joseph 

Zobel avait lui aussi dénoncé cette illusion de liberté dans La rue Cases-Nègres, par 

l’intermédiaire du témoignage de Médouze qui raconte son expérience de l’abolition :  

« Moi aussi, je gambadai de joie et je parcourus toute la Martinique en courant ; car depuis 
longtemps j’avais tant envie de fuir, de me sauver. Mais, quand je fus revenu de l’ivresse de ma 
libération, je dus constater que rien n’était changé pour moi ni pour mes compagnons de chaîne. Je 
n’avais pas retrouvé mes frères et sœurs, ni mon pays, ni ma mère. Je restai comme tous les nègres 
dans ce pays maudit : les békés gardaient la terre, toute la terre du pays, et nous continuions à 
travailler pour eux. La loi interdisait de nous fouetter, mais elle ne les obligeait pas à nous payer 
comme il faut6. »  

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 112.  
2 Comme l’affirme un béké aux nouveaux affranchis, « La terre appartient au Bon Dieu, oui, mais les champs 
appartiennent aux békés et aux propriétaires. » Ibid., p. 146. 
3 Ibid., p. 149. 
4 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 42. 
5 Jean-Claude Carpanin-Marimoutou, « Littératures postcoloniales de la créolisation (Caraïbes, océan Indien) », 
Cultures Sud n°165, Avril-Juin 2007, p. 115. 
6 Joseph Zobel, La rue Cases-Nègres [1950], Paris, Présence Africaine, 1974, p. 46. 
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L’histoire racontée dans Texaco est aussi une histoire des lieux. Le roman entraîne en 

effet le lecteur dans une circulation spatiale, de la plantation (composée de la Grand-case et 

des cases à esclaves) à la ville de Saint-Pierre (composée de l’En-ville et des mornes) puis de 

Fort-de-France (composée de l’En-ville et de la périphérie, dont fait partie le quartier 

Texaco). Dans Écrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau présente l’En-ville comme un lieu 

suscitant le désir et la fascination :  

L’En-ville reflète le Centre-métropole à portée des désirs. La langue française y règne, on 
l’entend, on peut la répéter, et l’apprendre, et tenter de l’écrire. Les marins de Nantes, Bordeaux 
ou La Rochelle y pullulent. Les fonctionnaires et administrateurs s’y rassemblent. Les modes et les 
modèles y circulent fascinants. C’est ici qu’arrivent de la puissance lointaine les lois, les 
proclamations et les règles du destin1.   

On peut ajouter à cette définition une précision sociologique donnée par Emeline Pierre, qui 

rappelle que « le faubourg regroupe les Noirs pauvres dont un grand nombre ont fui la misère 

qui sévit à la campagne, tandis que le centre-ville concentre la bourgeoisie composée 

notamment de Mulâtres et de Blancs2 ». D’après Emeline Pierre, c’est justement à cause de 

cette distinction qu’atteindre la ville constitue une véritable conquête pour le peuple.  

Les tribulations d’Esternome lui font traverser ces différents espaces antillais. Après son 

affranchissement, qui occasionne son premier déplacement de la plantation vers la ville, une 

catastrophe naturelle provoque son départ de Saint-Pierre pour Fort-de-France : l’éruption de 

la Montagne Pelée, qui a lieu le 8 mai 1902. La ville de Saint-Pierre, qui est alors la capitale 

commerciale et culturelle de la Martinique et l’une des principales villes des Antilles 

françaises, subit d’énormes pertes qui touchent toutes les strates de la société. Cette 

catastrophe provoque également un exode massif en 1903, ce qu’Esternome décrit à Marie-

Sophie en employant la métaphore du naufrage : « et Fort-de-France nous reçut comme on 

reçoit une vague3. »  

Avec le personnage de Marie-Sophie Laborieux, le roman évoque ensuite d’autres 

événements historiques du XXe siècle martiniquais, tels que l’élection d’Aimé Césaire à la 

mairie de Fort-de-France, le vote de départementalisation4, ou encore la visite du Général de 

Gaulle. Il décrit en particulier l’agitation sociale qui se manifeste dans les confrontations entre 

les habitants de la périphérie, soutenus par les communistes, et les « céhêresses », ainsi que 

l’organisation solidaire mise en place dans les quartiers pour résister collectivement aux 

répressions policières. Le contexte de violence sociale dans lequel se déroule notamment la 
                                                
1 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 209. 
2 Émeline Pierre, Le caractère subversif de la femme antillaise dans un contexte (post)colonial, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 75. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 208. 
4 Le 19 mars 1946, l’Assemblée constituante vote à l’unanimité la mesure de l’assimilation. Aimé Césaire, 
député de la Martinique, renonce au terme « départementalisation » au profit du terme « assimilation ». 
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lutte pour la reconnaissance du quartier de Texaco se prolonge jusqu’en 1980 ; cette date 

correspond à la venue du Christ-urbaniste, personnage avec lequel s’ouvre le roman. À ce 

moment du récit, les habitants doivent faire face aux bulldozers de la mairie qui menacent le 

quartier et se préparent à une ultime bataille.  

Du point de vue culturel, les héritages de la Martinique sont essentiellement européens et 

africains. Dans un rapport datant de 1955, Michel Leiris observe que les Antilles sont un 

creuset culturel où se sont affrontées plusieurs civilisations, mais que du fait de leur 

élimination rapide et précoce, les Indiens n’ont pratiquement rien laissé. D’emblée, s’est 

imposée la coprésence des colons et des esclaves ; l’identité antillaise est donc « le fait 

d’immigrants relativement récents, venus les uns d’Europe et les autres d’Afrique, compte 

non tenu des Asiatiques arrivés après l’abolition de l’esclavage1 ». Aussi peut-on considérer 

que le passé esclavagiste a durablement imposé la question cruciale du sang et de la race. La 

répartition de la population martiniquaise indique en effet une corrélation entre la couleur de 

la peau et la classe sociale : « blancs de la haute bourgeoisie, mulâtres de la classe moyenne, 

nègres des couches populaires2 ». La population blanche forme un cercle fermé endogame et 

solidaire, et creuse un très gros écart de richesse avec le reste de la population, en ville 

comme à la campagne. Cette répartition sociale engendre ainsi un préjugé racial qui se 

manifeste par des oppositions entre groupes, par la crainte de la mésalliance et par le mépris à 

l’égard des « plus noirs » que soi.  

Cette dimension sociologique est très présente dans Texaco : fils de deux esclaves, 

Esternome est désigné comme un « négrillon ». Plus tard, à Saint-Pierre où chaque individu 

est perçu « selon son degré de blancheur ou la déveine de sa noirceur3 », la prostituée Osélia 

l’appelle « mon nègre » et accepte de vivre avec lui « le temps [qu’elle] trouve [son] mulâtre 

ou [son] blanc4. » Issue de l’union d’un Noir et d’une mulâtresse chabine, Marie-Sophie est 

quant à elle une câpresse – elle est donc « plus noire » que les mulâtresses et les chabines. 

Seuls semblent échapper à cette distinction raciale les personnages qui appartiennent au 

folklore et à la croyance populaire, et qui affilient l’univers romanesque de Texaco à celui du 

conte oral. Esternome évoque ces êtres d’exception à sa fille sous le nom d’hommes de force : 

Excuse la précision, mais afin de comprendre, il faut savoir qu’avec les hommes de force 
(l’Histoire les appelle quimboiseurs, séanciers ou sorciers), surgissait parfois la Force, et c’était 
s’il te plaît, Le Mentô5.  

                                                
1 Michel Leiris, Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, Paris, Unesco / Gallimard, 1955, p. 44. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 94. 
4 Ibid., p. 86. 
5 Ibid., p. 69-70. 
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Les quimbois sont généralement présentés comme des sorciers soupçonnés de pactiser avec le 

diable ; quant au Mentô, il s’agit d’un personnage appartenant à l’habitation tout en étant 

irréductible à la condition d’esclave, car il est essentiellement libre ; ces personnages, nous le 

verrons, complexifient la question de la liberté dans le contexte antillais. 

 

Ainsi l’espace caribéen fonctionne-t-il, conformément à l’affirmation d’Antonio Benítez 

Rojo que nous avons citée au début de ce chapitre, comme une liaison entre le Sud et le Nord 

de l’Amérique. Notre corpus romanesque est lui-même révélateur de ce lien puisqu’il permet 

de passer du Sud des États-Unis au Nord de la Colombie en passant par deux îles. Les quatre 

romans se situent également au carrefour de plusieurs langues : ils décrivent le plurilinguisme 

de la Grande Caraïbe et font référence à la situation de diglossie de leur pays. Dans Texaco et 

dans Cien años de soledad, les langues officielles sont en effet respectivement concurrencées 

par le créole et le dialecte guajiro. Dans La eternidad del instante, le déplacement migratoire 

du héros engendre une situation de bilinguisme qui souligne aussi bien le respect des origines 

que le désir d’adaptation à la nouvelle culture. Seul Sartoris ne comprend qu’une langue, un 

anglais cependant altéré et transformé selon les classes sociales. 

De la même façon, le croisement identitaire et culturel qui caractérise l’espace caribéen 

convoque nécessairement la question du métissage. Nous étudierons plus précisément la façon 

dont ce motif fait l’objet d’une appropriation dans chaque roman et provoque un 

infléchissement de l’image de la famille ; néanmoins, nous pouvons déjà l’illustrer par 

quelques exemples et poser certains jalons, en montrant notamment que notre corpus reflète 

bien la réalité caribéenne sur cette question. En effet, bien que les unions entre individus de 

race ou de culture différente aient fréquemment lieu, elles sont rarement légitimées par un 

mariage ou par la reconnaissance des enfants issus de ce mélange. En outre, même lorsqu’un 

mariage mixte se produit, il n’empêche pas pour autant le développement d’une forme de 

discrimination à l’égard de l’individu intégré. C’est ce qu’illustre la situation de Maximiliano 

dans La eternidad del instante : Barbara Buttler, qui a voulu épouser le héros par caprice – et 

sans doute aussi par provocation à l’égard de sa famille –, colporte à elle-seule de nombreux 

préjugés racistes sur les Chinois, que reprennent par la suite l’ensemble de sa famille ; le fait 

qu’elle surnomme son mari « Chini » en est un exemple1. 

Dans Texaco, nous avons évoqué précédemment combien la crainte de la mésalliance 

ainsi que le souci de blanchir – ou de maintenir – sa lignée comptent dans les unions 

                                                
1 Voir notamment le chapitre 30 de La eternidad del instante. 
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contractées par les personnages, sans que cela n’empêche évidemment les relations sexuelles 

exogames1. Ainsi, comme nous l’avons mentionné, Osélia se contente d’Esternome en 

attendant de trouver un meilleur parti. De la même façon, une impressionnante diversité de 

femmes défile dans la case de Basile, le premier amant de Marie-Sophie, bien que ce dernier 

soit noir : « Des yeux de koulies, des yeux de mulâtresses, de chabines tiquetées, de câpresse-

gros-cheveux, et même les yeux pervenche d’une petite békée égarée dans l’En-ville2. » La 

câpresse Marie-Sophie est elle-même continuellement convoitée par certains de ses maîtres 

blancs aussi bien que par des hommes de couleur. En cas de grossesse, comme cela se produit 

après qu’elle a été violée par Monsieur Alcibiade, l’héroïne se charge elle-même de supprimer 

le rejeton qui n’aurait évidemment jamais été reconnu. Dans Texaco, en somme, seuls les 

personnages les plus marginaux semblent demeurer étrangers à cette crainte de la 

mésalliance ; nous pouvons notamment penser à Ninon, qui partage indifféremment ses 

faveurs entre Esternome et « un chabin à cheveux rouges3 » et qui finira par s’enfuir avec un 

« nègre joli comme une image4 ». 

Dans Cien años de soledad, les ancêtres des Buendía, un Créole et un Aragonais, rendent 

compte du métissage provoqué par le phénomène de la colonisation. Cependant, en devenant 

les fondateurs prospères de Macondo et en entretenant eux-mêmes un atavisme social et 

familial, qui se trahit par des sentiments incestueux, les Buendía refusent de reproduire ce 

mélange alors que les mariages mixtes sont tout à fait d’usage en Amérique Latine. Le fait 

qu’Aureliano Segundo n’engendre pas de fils avec sa concubine, la mulâtresse Petra Cotes, ou 

qu’Aureliano Babilonia se contente de relations ponctuelles et monnayées avec Nigromanta, 

prostituée d’origine antillaise, illustre ce choix de l’endogamie – aussi bien raciale que 

sociale, nous le verrons. 

Dans Sartoris, le métissage ne constitue pas un cauchemar faulknérien au même titre qu’il 

le sera dans un roman comme Absalom, Absalom !. Du moins, l’interaction entre les Noirs et 

les Blancs ne constitue pas un élément décisif de l’intrigue romanesque, au sens où elle n’a 

pas d’impact sur les décisions et les actions des personnages. En revanche, dans de 

nombreuses descriptions, Faulkner dépeint le traditionnel lien vertical qui met en relation, au 

                                                
1 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant évoquent ce « culte du blanchiment » : « Sus à la peau noire. Sus aux 
cheveux crépus. Sus à tout ce qui rappelle la sauvagerie africaine ou la misère indienne. Il convient de sauver la 
race en épousant plus clair que soi, l’aboutissement logique de ce processus étant l’extinction de toute trace non 
blanche, tant culturelle que raciale, dans le corps racial qui se veut évolué, la programmation en quelque sorte 
d’une pluri-amputation. » Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et 
continentales de la littérature [1991], Paris, Gallimard, 1999, p. 153. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 302. 
3 Ibid., p. 117. 
4 Ibid., p. 184. 
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sein de la maison familiale ou au dehors, les maîtres blancs et leurs subalternes noirs, ces 

derniers occupant les divers emplois de domestiques ou d’hommes à tout faire au service des 

premiers. Aucun cas concret de métissage ne peut donc être recensé dans Sartoris1, tandis que 

dans des textes ultérieurs, la domestique Elnora Strother sera présentée comme la fille bâtarde 

du colonel John Sartoris – et donc la demi-sœur de Bayard II. Certes, Caspey, le domestique 

noir qui rentre de la guerre, se vante d’avoir eu des relations avec une femme blanche pendant 

qu’il était en Europe. Cependant, bien que cela puisse être tout à fait vraisemblable, le 

manque de crédit qu’accorde le narrateur à ce personnage – dont les propos sont présentés 

comme une accumulation de vantardises – l’empêche d’être porteur du moindre message 

social. De la même façon, bien que le jeune Bayard se retrouve à plusieurs reprises hors de 

chez lui en compagnie de Noirs – notamment dans une famille le jour de Noël, et où il semble 

vivre son seul moment de sérénité de tout le roman –, les diverses scènes où Noirs et Blancs 

se côtoient dans Sartoris attestent de l’impossibilité persistante pour les personnages d’entrer 

véritablement en relation avec l’Autre. Rappelons à cet égard que jusqu’en 1962, des lois 

demeurent en vigueur dans les États américains sudistes en ce qui concerne le croisement des 

races : ainsi, dans le Mississippi, toute alliance entre un individu blanc et une personne ayant 

au moins un huitième de sang noir est considérée comme nulle2. 

 

Avec ce premier aperçu sur le métissage, nous pouvons dès lors conclure ce chapitre en 

comparant le fonctionnement interne des familles de notre corpus avec les contextes caribéens 

dans lesquels ces dernières s’inscrivent. De la même façon que la « réalité archipélique3 » de 

la Grande Caraïbe est simultanément constituée par l’héritage de l’esclavage, du système 

plantationnaire, de la colonisation et des phénomènes de brassage et de déplacement de 

population, la sphère familiale se présente elle aussi comme le lieu d’une confrontation entre 

le même et l’autre, l’identité et l’altérité. Nos romans décrivent ainsi à deux niveaux une 

« rencontre de l’Autre4 », voulue ou non, que nous pourrons associer ultérieurement au 

processus de créolisation.  

 

                                                
1 À l’exception du croisement expérimental que tente Jackson MacCallum en accouplant le chien de la famille 
avec une renarde ; nous l’évoquerons plus loin dans cette étude. 
2 Voir à ce sujet le chapitre VI de Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, Paris, 
Librairie Séguier, 1988. 
3 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 46. 
4 Ibid., p. 42. 
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Chapitre 2 : Genèse des familles romanesques : l’histoire familiale et le 

« roman familial » de l’écrivain 

 

Dans ce chapitre, il va s’agir de mobiliser certains éléments qui appartiennent à l’histoire 

familiale des auteurs de notre corpus et qui attestent d’une inspiration biographique présente 

dans la matrice fictionnelle. L’enjeu de cette étude n’est pas de réaliser un travail de 

biographe qui, dans le cas de William Faulkner et Gabriel García Márquez, a déjà été fait de 

façon exhaustive1. Nous chercherons plutôt à analyser certains schémas récurrents 

d’inspiration familiale, afin de mettre en lumière la façon dont s’opère le passage de la famille 

biographique à la famille romanesque dans ces fictions caribéennes. 

 

I. Transpositions : le réel comme matériau littéraire 

Emmanuel Bouju définit la transposition comme « l’idée toute simple que la littérature se 

nourrit de l’expérience (directe ou indirecte) et la transforme, en texte, souvent en récit, la 

plupart du temps en fiction2. » Nous retiendrons ce terme pour décrire la façon dont les 

auteurs de notre corpus puisent dans leur propre passé familial ainsi que dans l’histoire de 

leurs ancêtres, afin de construire ensuite une famille fictive dans leur roman.  

 

 

 

                                                
1 Pour William Faulkner, nous renvoyons à la biographie de Joseph Blotner, Faulkner. A biography [1974], 
Jackson, University Press of Mississippi, 2005. Nous renvoyons également à celle d’André Bleikasten : William 
Faulkner : Une vie en romans. Biographie, Croissy-Beaubourg, Éditions Aden, 2007. En ce qui concerne 
Gabriel García Márquez, la référence principale demeure l’ouvrage de Dasso Saldívar : García Márquez. El 
viaje a la semilla: la biografía, Madrid, Alfaguara, 1997. Nous renvoyons également à la traduction française de 
la biographie de Gerald Martin : Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit. Sans être pour autant des biographies 
officielles, les deux ouvrages critiques suivants abordent avec précision certains passages importants de la vie de 
Patrick Chamoiseau : Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit. ; Samia 
Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard / Institut français, 2012. Enfin, aucune biographie de Zoé 
Valdés n’a été publiée à ce jour. 
2 Emmanuel Bouju, La transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 15. Pour parler de transposition romanesque, l’auteur choisit ensuite 
plutôt le terme de « transcription », parce que « le roman réplique à l’expérience dans son langage propre, par 
harmonie moins imitative que transfiguratrice. » (Ibid.) 
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A. Le recours au matériau biographique  

1. L’histoire familiale : une source d’inspiration 

Dans le cadre de notre étude, l’évocation de l’histoire familiale des auteurs nous apparaît 

d’emblée doublement légitime : d’une part, parce qu’un motif à la fois individuel et collectif 

tel que la famille conduit presque inévitablement à interroger la dimension biographique 

contenue dans la fiction ; d’autre part, parce nos romans sont empreints de biographèmes1 

plus ou moins faciles à identifier.  

Le paratexte de La eternidad del instante en est la manifestation la plus explicite. La 

dédicace initiale « A mi abuelo, Maximiliano Megía, Mo Ying » identifie clairement le grand-

père de l’auteure comme le personnage principal du roman. En outre, en insérant des portraits 

photographiques en fin d’ouvrage, Zoé Valdés établit une correspondance entre les membres 

de sa famille et les personnages de son roman. On trouve également la confirmation de cette 

transposition familiale dans un essai publié en 2015, dans lequel Zoé Valdés décrit La 

eternidad del instante comme une « saga familiale » qui  

raconte l’histoire d’un fils qui cherche à retrouver son père, un célèbre chanteur d’opéra, parti à La 
Havane bien des années plus tôt. Ce fils n’est autre que mon grand-père. Au cours de son périple, 
il a dû faire escale à Campeche, au Mexique, où il est resté un an, avant d’arriver enfin à La 
Havane2. 

Les biographèmes ne manquent pas dans le reste de notre corpus. Ainsi Gabriel García 

Márquez a-t-il longtemps travaillé sur un manuscrit intitulé La casa, qui se « voulait être 

l’épopée d’une famille ressemblant beaucoup à la [sienne] aux temps des guerres stériles du 

colonel Nicolás Márquez3. » Au sujet de Faulkner, André Bleikasten affirme aussi que 

l’inspiration spécifiquement familiale est précisément ce qui distingue Sartoris de ses deux 

romans précédents, Soldiers Pay (1926) et Mosquitoes (1927) : « son imagination de 

                                                
1 Nous empruntons cette notion à Roland Barthes. Le biographème apparaît notamment dans La chambre claire : 
« J’aime certains traits biographiques qui, dans la vie d’un écrivain, m'enchantent à l’égal de certaines 
photographies ; j’ai appelé ces traits des “biographèmes”. » Voir Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la 
photographie, Paris, Éditions de l’Étoile, Gallimard, le Seuil, 1980, p. 53. 
2 Zoé Valdés, La Havane, mon amour, traduction d’Aymeric Rollet, Paris, Arthaud, 2016, p. 221-222 / La 
Habana, mon amour, Barcelona, Stella Maris, 2015, p. 165 : « […] una saga familiar donde se cuenta la historia 
del hijo de un célebre cantante de ópera que viajó a La Habana, y años después su hijo le siguió el camino. El 
hijo era mi abuelo, quien en su trayecto debió quedarse un año en México, en Campeche, y luego, por fin, llegó a 
La Habana. » 
3 Gabriel García Márquez, Vivre pour la raconter, traduction d’Annie Morvan [2003], Paris, Librairie générale 
française, coll. « Livre de poche », 2006, p. 416 / Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002, p. 419 : 
« […] pensé en escribir una novela con el título de La casa, sobre la epopeya de una familia que podía tener 
mucho de la nuestra durante las guerras estériles del coronel Nicolás Márquez. » 
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romancier ne se contente plus de refaçonner son expérience personnelle, elle s’empare cette 

fois-ci de toute l’histoire de sa famille1. »  

En ce qui concerne Patrick Chamoiseau, nous verrons que l’enjeu est assez différent, dans 

la mesure où on ne peut constater de transpositions familiales aussi concrètes que chez les 

trois autres auteurs. En revanche, l’histoire et les personnages se construisent autour d’un lieu 

et de personnes bien référentiels, le romancier ayant réalisé une véritable enquête de terrain 

pour représenter la vie des habitants du quartier Texaco de Fort-de-France. Cependant, la 

lecture de la trilogie autobiographique intitulée Une enfance créole – dont les deux premiers 

tomes ont été composés à la même période que Texaco – prouve que l’inspiration familiale est 

loin d’être inexistante dans le roman. De sensibles échos s’observent par exemple entre la 

description de l’existence que mène la famille Laborieux avant la mort d’Idoménée, dans le 

quartier des Misérables, et la vie quotidienne à la fois familiale et communautaire qui est 

décrite dans le premier volet de la trilogie, intitulé Antan d’enfance. En outre, Patrick 

Chamoiseau ne remet pas en question la possibilité d’une inspiration familiale, dans la mesure 

où sa démarche est d’offrir au lecteur une réalité transfigurée. Dans plusieurs entretiens, il 

affirme par exemple que Man Ninotte, sa mère, a servi à façonner la plupart de ses 

personnages féminins, en particulier celui de Marie-Sophie Laborieux. Il explique également 

que pour pouvoir écrire sur la Martinique créole et populaire dont ses études en France 

métropolitaine l’ont temporairement éloigné, il a eu recours au souvenir de ses parents : « je 

me demande toujours comment ma mère aurait raconté ça, comment mon père aurait vu ça2 », 

confie-t-il par exemple dans un échange datant de 1996. Ainsi, bien qu’elle soit différente de 

celle dont attestent les trois autres romans, nous verrons que l’inspiration familiale n’est pas 

absente de Texaco.  

2. La fiction romanesque face à l’écriture personnelle 

Il convient à présent de préciser que les transpositions familiales n’ôtent en rien aux textes 

de notre corpus leur étiquette de « roman » ou de « fiction romanesque ». En effet, on 

retrouve dans chaque ouvrage les trois critères narratif, fictionnel et littéraire qui définissent le 

genre romanesque. En complément de ces trois conditions, Philippe Gasparini ajoute que le 

critère narratif est rempli « à partir du moment où l’énoncé est perçu comme une histoire, et 

non un discours, un poème ou une pièce de théâtre3 » ; les deux autres critères sont 

                                                
1 André Bleikasten, William Faulkner. Une vie en romans. Biographie, op. cit., p. 203. 
2 « Une lectrice dans la salle » : entretien avec Patrick Chamoiseau réalisé par Rose Réjouis, le 11 juin 1996 à 
Fort de France. Disponible à l’adresse suivante (dernière consultation le 21/06/2020) : http://ile-en-ile.org/une-
lectrice-dans-la-salle-entretien-avec-patrick-chamoiseau/ 
3 Philippe Gasparini, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 17. 
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complémentaires, puisque la fictionnalité d’un texte garantit sa littérarité. En outre, le fait de 

parler de fiction romanesque permet d’insister sur la dimension fictionnelle de notre corpus. 

Cette fictionnalité suppose plusieurs données, à commencer par la suspension volontaire de 

l’incrédulité du lecteur – par opposition au type de lecture que sollicitent les textes 

référentiels. On peut ici faire un rapprochement avec le motto formulé par Milan Kundera 

dans L’art du roman : « la seule raison d’être du roman est de dire ce que seul le roman peut 

dire1. » Parler de fiction romanesque, c’est donc insister sur l’absence de contrainte 

référentielle du roman, ce qui le distingue de l’ensemble des textes relevant du sous-genre 

biographique et dans lesquels, si le lecteur ne croit pas tout ce que lui dit l’auteur, il suppose 

néanmoins qu’un effort mémoriel est fourni pour retracer le vécu.  

Ainsi, même lorsqu’une fiction romanesque mobilise des éléments issus de la vie de 

l’auteur, elle demeure absolument distincte des genres biographique et autobiographique. 

Parmi les principaux traits distinctifs, demeure en effet un critère narratologique de poids : la 

narration romanesque étant toujours attribuée à un narrateur fictif, il y a nécessairement une 

disjonction entre l’auteur et le narrateur, contrairement à ce qui se produit dans la narration 

autobiographique. Philippe Gasparini affirme à ce sujet que  

la fictionnalité d’un roman ne réside pas dans les situations, les décors, les personnages, qui 
peuvent être empruntés à la réalité, mais dans son protocole d’énonciation : il est raconté par une 
entité imaginaire qui n’a aucun compte à rendre au réel2.  

Autrement dit, la présence de transpositions n’altère pas la différence narratologique qui 

distingue l’énonciation du roman des énonciations biographiques et autobiographiques. C’est 

donc par sa dimension fictionnelle et énonciative que le roman se distingue du champ des 

écritures personnelles. Cette distinction inclut même l’autobiographie fictive et l’autofiction. 

En effet, contrairement à ce qui se produit dans l’autobiographie fictive, le romancier ne 

cherche en rien à simuler une énonciation biographique ; et à la différence de l’autofiction 

telle qu’elle est définie par Serge Doubrovsky en 19773, il ne s’opère pas d’identification 

entre l’auteur, le narrateur et le personnage.  

Bien évidemment, ces distinctions narratologiques n’empêchent pas les fictions 

romanesques de partager plusieurs traits communs avec des textes s’inscrivant dans le sous-

genre autobiographique. Des affinités s’observent notamment avec le roman 

autobiographique, qu’on peut définir comme un texte romanesque dans lequel l’identité 

onomastique entre l’auteur, le narrateur et le héros est facultative, mais où apparaissent 

                                                
1 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 50. 
2 Philippe Gasparini, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 18. 
3 Voir Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éditions Galilée, 1977. 
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d’autres opérateurs d’identification tels que l’âge du personnage, son portrait physique, ou sa 

profession, entre autres. De cette façon, l’auteur de roman autobiographique peut se 

rapprocher ponctuellement de son héros. Il n’en va pas de même pour notre corpus dans 

lequel ce procédé d’identification onomastique de l’auteur et du héros n’apparaît nulle part. 

Cependant, au sein du personnel romanesque, on peut effectivement observer des échos 

intentionnels au nom de l’auteur dans Cien años de soledad : le nom de jeune fille d’Úrsula, 

Iguarán, est par exemple celui de la grand-mère maternelle de l’auteur ; de même, un 

personnage s’appelle Gerineldo Márquez et un autre Gabriel. On peut également songer aux 

diverses interpellations du Marqueur de Paroles par Marie-Sophie dans Texaco, notamment 

lorsque le nom de famille se substitue aux divers surnoms de l’auteur1.  

En outre, d’autres similitudes se manifestent dans la façon dont le romancier fictionnel et 

l’autobiographe manient le matériau biographique. En France, les pratiques communes entre 

biographie et roman ont fait l’objet en 2010 d’un colloque dont les actes ont été publiés en 

20122. Or, les exemples étudiés montrent que certains écrivains dits « biographes » ont une 

pratique étonnamment proche de celle des auteurs de fictions romanesques. Sylvie Servoise 

décrit par exemple l’œuvre de Patrick Modiano comme un mélange entre « le récit de vie et le 

paradigme de l’enquête3 » ; elle montre que cet auteur, dont l’écriture est toujours nourrie 

d’histoire familiale, demeure à la fois méfiant vis-à-vis de l’autobiographie et convaincu de ne 

pas pouvoir écrire une pure fiction. Bernard Heizmann s’intéresse quant à lui au bricolage 

biographique, à la transformation de biographèmes et au jeu avec le matériau réel, 

caractéristiques de l’écriture de Claude Simon ; sans chercher à écrire son autobiographie, ce 

dernier mobilise systématiquement des éléments biographiques aisément identifiables dans 

son univers romanesque4.  

Pour leur « bricolage » respectif, le roman et l’autobiographie peuvent ainsi avoir recours 

à des techniques et procédés similaires. Le concept de « transposition », qui va guider les 

analyses de ce chapitre, est ainsi employé pour étudier des fictions biographiques. Robert 

Dion et Frances Fortier l’utilisent par exemple pour aborder la dynamique intergénérique au 

principe des nouvelles écritures biographiques. Les deux auteurs reconnaissent son sens usuel 

de « prendre des éléments de la vie de l’auteur et les réinjecter, en les modifiant au besoin, 

                                                
1 C’est par exemple le cas dans ce passage : « je n’ai jamais été voir car tu sais, Chamoiseau, ces histoires de 
pieds-bois ne m’intéressent pas trop. » Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 155. 
2 Jean-Michel Wittmann (dir.), Biographie et roman, actes du colloque international de Metz (Septembre-octobre 
2010), Université Paul Verlaine-Metz, Centre de recherche Écritures, 2012. 
3 Sylvie Servoise : « Dora Bruder de Patrick Modiano ou l’impossible récit d’une vie ». Ibid., p. 187.  
4 Bernard Heizmann : « Biographie et biographique chez Claude Simon : entre tentation et déni ». Ibid., p. 202 et 
sqq.  



 111 

dans un récit qui s’assimile plus ou moins à une fiction1 », mais ils lui confèrent surtout un 

sens plus large : ils mobilisent en effet la transposition pour désigner tout ce qui relève du 

déplacement de genre, de registre ou de style. De notre côté, nous partageons le sens premier 

cité par ces deux auteurs – qui a le mérite de retranscrire le geste d’emprunt effectué par les 

romanciers – mais nous tâcherons également d’insister davantage sur les notions de transfert 

et d’adaptation à une forme différente, qui ne nous semblent pas accessoires dans notre étude, 

contrairement à ce que suggère l’expression « au besoin » dans la définition de Robert Dion et 

Frances Fortier. 

Nous pouvons donc conclure cette brève mise au point terminologique en rappelant à 

nouveau que les similitudes de techniques, procédés ou inspirations n’altèrent en rien la 

distinction entre notre corpus et le champ de l’écriture intime. En dépit des biographèmes et 

de l’inspiration familiale, sur lesquels nous allons nous pencher, nos quatre textes constituent 

indéniablement un corpus de fictions romanesques et doivent s’appréhender comme tels – ce 

qui n’exclut pas, encore une fois, de s’intéresser au matériau biographique en tant qu’outil 

romanesque. 

3. Remaniement biographique : un roman familial en construction 

Évoquer les transpositions et les emprunts biographiques implique de s’interroger sur les 

enjeux qui sous-tendent les choix des auteurs. Le va-et-vient entre la vie et l’œuvre met en 

lumière le matériau conservé, mais cherche aussi à révéler les cas de non-emprunts, ce qui a 

été refusé dans la transposition fictionnelle – soit tout bonnement écarté, soit remodelé pour 

réapparaître sous un nouveau jour. Pour expliquer en partie ces transformations, le recours 

aux sciences humaines s’avère souvent enrichissant. La psychanalyse, notamment, offre 

plusieurs pistes de réflexion. Les travaux que mène Freud à propos du deuil peuvent par 

exemple être rapprochés de l’entreprise de transposition du biographique à la fiction, dans la 

mesure où les deux démarches reposent sur le regard d’un survivant confronté à une 

disparition. Claire de Ribaupierre, qui rappelle justement que le travail de transposition 

littéraire consiste pour l’écrivain « survivant » à faire revenir les morts, affirme à ce sujet que 

« l’écriture ressuscite des choses muettes, imaginaires, fantomales ou symptomales, qui 

viennent des trous et des manques du discours familial2. » Or, comme nous le verrons, il y a 

bien chez nos auteurs un geste qui relève de la renaissance dans la fiction, puis d’une sorte de 

remise au tombeau maîtrisée par le romancier.  

                                                
1 Robert Dion et Frances Fortier, Écrire l’écrivain. Formes contemporaines de la vie d’auteur, Presses de 
l’Université de Montréal, 2010, p. 14. 
2 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 24. 
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On peut également s’appuyer sur les analyses freudiennes consacrées au psychisme de 

l’enfant, ainsi que sur la façon dont la démarche psychanalytique peut être prolongée dans le 

domaine littéraire. Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert s’intéresse 

au parallèle entre l’histoire de la littérature romanesque – les origines du roman – et la façon 

dont l’écrivain réinvente sa propre histoire pour l’améliorer – et en faire son « roman des 

origines ». Elle affirme en effet que la fiction familiale doit permettre d’éclairer la fiction 

romanesque. Aussi, pour expliquer les origines de la création littéraire, Marthe Robert a 

recours au « Roman familial des névrosés », texte que Freud publie en 1909. Ce que le 

psychanalyste nomme un « roman familial » se définit comme « la manière dont un sujet 

modifie ses liens généalogiques en s’inventant par un récit ou un fantasme une autre famille 

que la sienne1. » Il se présente comme une forme d’imagination purement psychique, donc 

non écrite, constituant une expérience normale et universelle dans la vie de l’enfant – il ne 

s’agit d’une pathologie que lorsque cela persiste chez l’adulte névrosé. Dans son contenu, ce 

roman familial est un récit fabuleux et mensonger élaboré par l’enfant, une « histoire qui n’est 

rien d’autre en fait qu’un arrangement tendancieux de la sienne, une fable biographique 

conçue tout exprès pour expliquer l’inexplicable honte d’être mal né, mal loti, mal aimé2 ». 

Ce sentiment d’« inexplicable honte » correspond, d’après le psychanalyste, à l’effondrement 

de l’image idyllique que l’enfant avait de ses parents – érigés au rang de dieux, d’individus 

uniques et parfaits – et de lui-même par ricochet. Freud analyse cette prise de conscience 

comme un traumatisme nécessaire mais déchirant, qui pousse l’enfant à se réfugier dans la 

rêverie. Le roman familial lui permet ainsi de transformer ses parents en étrangers et de se 

présenter lui-même comme un enfant trouvé. De cette façon, il trouve une raison valable au 

sentiment d’étrangeté que lui inspirent ses géniteurs ; il parvient dès lors à s’émanciper d’eux 

en réinventant tout ce qui ne lui convient pas. Ce remaniement lui donne également une 

nouvelle liberté : n’étant pas le fils légitime de ses parents, il se donne le droit de jouir de son 

complexe d’Œdipe en remplaçant son père, dont il n’est plus le descendant biologique, auprès 

de sa mère.  

Pour Marthe Robert, le roman familial constitue la première étape de la reconstruction 

romanesque, le premier jalon de l’invention de l’histoire de famille dans le roman. Dans son 

ouvrage, elle réinvestit en effet le schéma psychique freudien pour l’apparenter au geste 

créateur du romancier, qui adopte selon elle une posture : soit celle du « Bâtard », soit celle de 

« l’Enfant trouvé ». Or, c’est là que Marthe Robert situe   

                                                
1 Élisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse [1997], Paris, La Pochothèque, 2011, 
p. 1354. 
2 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 46. 



 113 

la ligne de partage des deux grands courants que le roman peut suivre et a effectivement suivis au 
long de son histoire, car à strictement parler il n’y a que deux façons de faire un roman : celle du 
Bâtard réaliste, qui seconde le monde en l’attaquant de fond ; et celle de l’Enfant trouvé qui, faute 
de connaissances et de moyens d’action, esquive le combat par la fuite ou la bouderie1.  

Cette thèse de Marthe Robert a été dépassée par la critique ultérieure, en raison du démenti 

donné par les événements historiques et leur représentation dans le roman contemporain. La 

critique consacrée au roman généalogique et au récit de filiation part du principe que le XXe 

siècle doit faire face à « de grands saccages de la mémoire, des ruptures de la 

transmission2 » : il ne s’agit plus de se libérer des figures tutélaires familiales, comme le 

décrivait Marthe Robert, mais plutôt de tenter de recomposer une ascendance décimée, 

d’« exhumer les vestiges d’un héritage en miettes et raccommoder les lambeaux de sa 

mémoire déchirée3 ». Néanmoins, l’adaptation du texte freudien comme genèse romanesque 

demeure une voie d’accès intéressante, dans la mesure où « l’histoire du roman et des 

soubassements sociaux qui le portent sont à l’image du développement de l’individu4. » 

Marthe Robert a donc mis au jour le lien entre la construction fictionnelle et le remaniement 

d’une histoire familiale : la description du cheminement de l’enfant, depuis l’identification 

aveugle jusqu’à la rupture brutale avec son image idéalisée du couple parental, peut en effet 

permettre de réfléchir par analogie au processus de remaniement biographique, lequel n’est 

guère différent, dans sa forme, de l’élaboration du roman familial. Et de la même façon que 

Marthe Robert fait de la fable biographique que s’invente l’enfant une forme de première 

expérience romanesque de l’écrivain, ce remaniement constitutif des transpositions 

biographiques peut être employé pour mesurer l’impact du matériau biographique sur la 

genèse des fictions romanesques de notre corpus.  

Le motif familial, enfin, convoque les travaux des sciences humaines portant sur l’inceste, 

depuis Totem et tabou de Freud (1913) jusqu’aux travaux de Claude Lévi-Strauss, qui étudie 

sa prohibition comme une loi exceptionnelle, à la fois culturelle et universelle. Le schéma 

œdipien et l’évitement de l’inceste questionnent certains remaniements de l’histoire familiale, 

sondent l’inconscient des auteurs. Parce qu’il existe un lien étroit entre le motif œdipien et la 

quête des origines, Roland Barthes réhabilite cette figure de « Père » symbolique dans le 

champ littéraire :  

La mort du Père enlèvera à la littérature beaucoup de ses plaisirs. S’il n’y a plus de Père, à quoi 
bon raconter des histoires ? Tout récit ne se ramène-t-il pas à l’Œdipe ? Raconter, n’est-ce pas 
toujours chercher son origine, dire ses démêlés avec la Loi, entrer dans la dialectique de 
l’attendrissement et de la haine ? Aujourd’hui on balance d’un même coup l’Œdipe et le récit : on 

                                                
1 Ibid., p. 74. 
2 Claude Burgelin, « Préface » in Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 8. 
3 Laurent Demanze, Encres orphelines, Paris, José Corti, 2008, p. 9. 
4 Ibid., p. 18. 
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n’aime plus, on ne craint plus, on ne raconte plus. Comme fiction, l’Œdipe servait au moins à 
raconter quelque chose : à faire de bons romans, à bien raconter1 […]. 

Dans notre étude, justement, nous sommes confrontés à des phénomènes communs et 

récurrents tels que l’absence et la défaillance des figures paternelles, ou les déplacements 

entre le réel et la fiction – autant de procédés romanesques qui trahissent une réappropriation, 

un rejet ou une volonté de distanciation familiale de la part de l’auteur. 

 

B. Transpositions biographiques : retour aux sources 

1. La transposition du temps de l’enfance et de la pré-naissance 

Afin d’éviter de produire un catalogue de remarques, nous proposons ici un parcours 

visant à exposer plusieurs phénomènes de transposition du réel à l’œuvre dans notre corpus, 

pour ensuite en décrire et en analyser le fonctionnement. En prenant comme point de départ le 

choix commun des quatre romanciers de se référer à un cadre spatio-temporel ancré dans le 

passé familial plutôt que dans leur propre actualité, nous allons voir comment ce retour aux 

sources peut se présenter soit comme le temps et le lieu de l’enfance de l’écrivain, soit comme 

un espace-temps qui précède même sa naissance.  

a. Passé cubain et martiniquais 

La chronologie de Texaco et de La eternidad del instante rend bien compte de cette 

double temporalité. Les deux romans se situent en partie à une période qui coïncide avec 

l’enfance des deux auteurs, à laquelle correspond une ville dans laquelle chacun a vécu – 

Fort-de-France et La Havane. La topographie constitue le cadre le plus référentiel, tandis que 

l’époque en amont de l’enfance des auteurs, associée à un monde lointain ou inconnu, est 

décrite de façon historique chez Patrick Chamoiseau et utopique chez Zoé Valdés – deux 

manières d’instaurer une distance par rapport au vécu biographique. On peut en effet 

distinguer, dans Texaco, un ensemble de strates temporelles qui appartiennent moins à 

l’existence des seuls personnages qu’à un passé collectif : le temps de la plantation, l’arrivée à 

Saint-Pierre et l’installation dans les mornes sont d’ailleurs présentés comme des étapes 

successives qui concernent tout le peuple martiniquais. Au contraire, le moment où la diégèse 

se déroule à Fort-de-France s’appuie indéniablement, comme nous l’annoncions au début de 

cette partie, sur l’enfance de Patrick Chamoiseau. On peut par exemple comparer la 

communauté du quartier des Misérables, qui « fait famille » autour de Marie-Sophie, avec la 

                                                
1 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 64. 
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description de la maison natale de l’auteur, située rue François Arago, où « les autres enfants 

étaient nombreux, chaque famille en avait quatre ou cinq. Ils alimentaient une explosive 

bande qui, toute la sainte journée, dévalait le long couloir et l’escalier1. » Si la situation de la 

famille biographique n’a pas été transposée, on trouve dans la description de l’état de la 

maison d’Antan d’enfance, pour laquelle les travaux nécessaires sont toujours retardés, une 

préfiguration de la lutte pour la salubrité du quartier Texaco. De même, le détail du groupe est 

passé d’une « explosive bande » d’enfants à « une charge de papas, et autant de manmans2 » 

dans le roman, mais la dimension collective a été conservée et accentuée pour convertir la 

communauté en une métaphore du groupe familial. 

En outre, la description de la découverte de la ville que font respectivement Marie-Sophie 

dans Texaco et le « négrillon3 » dans la trilogie autobiographique témoigne d’une volonté de 

reproduire, en la transposant dans la fiction, une expérience qui a été essentielle pour Patrick 

Chamoiseau. La deuxième partie d’Antan d’enfance, intitulée « Sortir », raconte la façon dont 

l’enfant s’approprie petit à petit l’espace de l’En-ville, suivant d’abord sa mère de loin, 

s’aventurant ensuite tout seul dans une rue, découvrant enfin les joies du vagabondage 

solitaire ou en bande organisée. Cette initiation à la déambulation urbaine se manifeste 

également dans Texaco dès les premiers passages consacrés à l’enfance de l’héroïne. Pour 

pouvoir servir de guide à sa mère qui est aveugle, Marie-Sophie Laborieux est elle aussi très 

tôt initiée aux mystères de l’En-ville :  

Sitôt mes premiers pas, j’étais devenue les yeux de mon Idoménée. Je la guidais par l’En-ville 
pour les besoins de son travail. Elle m’honorait d’une confiance totale qu’au début je ne méritais 
pas. Mes yeux d’enfant papillonnaient partout, couvaient les pinces de crabes dressés dans les 
dalots, surveillaient les voitures, contemplaient d’autres enfants. Sa main sur mon épaule, légère, 
se contractait un rien quand son pas s’enfonçait dans une flasque que j’avais négligée, tremblait 
sur une boue lisse, ou devait enjamber un canal pas vraiment évalué. Une fois donc, elle tomba. 
Son panier s’étala sur la boue de la Levée, mais elle se releva sans un mot de reproche, juste 
inquiète de savoir si moi je n’avais rien. Alors, d’un coup et à jamais, mes yeux mûrirent et 
devinrent ses yeux4. 

Le passage de l’autobiographie à la fiction s’opère sous le signe de la responsabilité de 

l’enfant : Marie-Sophie doit apprendre à déchiffrer la ville pour compenser la défaillance de 

sa mère, ce qui donne à sa découverte l’aspect d’un enseignement. Au-delà de la différence de 

condition qui demeure entre le « négrillon » immature et dépendant de Man Ninotte, et la 

petite câpresse transformée prématurément en « femme-matador », il est intéressant 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Antan d’enfance [1990], Paris, Gallimard, 1993, p. 17. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 241. 
3 C’est ainsi que l’auteur désigne son « moi » enfant dans la trilogie autobiographique Une enfance créole et 
dans certains essais comme Écrire en pays dominé. La même désignation se retrouve dans un ouvrage plus 
récent intitulé La matière de l’absence. Pour cette raison, nous employons ce terme lorsque nous faisons 
référence à l’enfant de la trilogie autobiographique, mais nous conservons systématiquement les guillemets.  
4 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 247-248. 
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d’observer que l’expérience urbaine de Fort-de-France en fait le véritable lieu de construction 

de l’individu. Cette idée est présente tout au long de la trilogie autobiographique, qui peut se 

lire comme un éveil à la ville et à ses différents quartiers. Dans Texaco, l’initiation prend la 

forme d’une prise de conscience, puis d’une mission, dans la mesure où la quête du 

personnage est indissociable de la conquête de la ville. 

Dans La eternidad del instante, l’espace-temps s’appréhende également comme un 

diptyque séparant le temps de l’enfance de l’auteure d’un temps antérieur. Il y a d’abord la 

Chine du début du XXe siècle, qui correspond au pays et à l’époque des grands-parents de Zoé 

Valdés, à la différence près que La eternidad del instante commence dans le bourg de Yaan, 

situé dans le Sichuan, tandis que le grand-père de l’auteure est originaire de Canton. Ce 

premier cadre familial demeure inconnu à Zoé Valdés, qui le décrit comme un monde 

lointain, avec l’importante part de fantasme, d’idéalisation et d’exagération que cette 

méconnaissance assumée implique. Dans le roman, la saison à laquelle est conçu Mo Ying est 

par exemple décrite comme un tableau de maître :  

Le printemps embellissait le trajet du temple jusqu’à la résidence que partageaient Li Ying et son 
épouse près de leur famille respective. Les boutons de fleurs de lin et de chanvre sur le point 
d’éclore évoquaient des touches pointillistes sur un paysage de Georges Seurat et la brise sifflait 
en provenance du proche bosquet de bambous1.  

La référence picturale à Seurat ainsi que l’isotopie de la renaissance printanière contribuent 

ici à décrire un paysage inconnu mais imaginé.  

Aux antipodes de ce fantasme chinois, la description que propose Zoé Valdés de Cuba au 

milieu du XXe siècle est bien plus référentielle et biographique. En effet, le barrio chino de 

La Havane, qui devient le lieu de vie de Maximiliano Megía dans la deuxième partie du 

roman, est directement inspiré du quartier où a vécu le grand-père de l’auteure, rue San 

Nicolás. Notons également que la grand-mère paternelle de l’auteure, bien que n’étant pas 

d’origine chinoise, habitait elle aussi dans ce quartier, rue Dragones ; c’est justement dans 

cette rue que vivent Maximiliano et la grand-mère paternelle de Lola dans La eternidad del 

instante. Le roman et le réel s’accordent également sur de nombreux détails, tels que la 

pauvreté et l’insalubrité des lieux. Exposée à tous les bruits et odeurs du voisinage, la 

chambre de Maximiliano est encore sujette à des fissures et des fuites, au point qu’il doive 

« s’abrit[er] sous une cape en plastique », parce que « des toilettes du dessus s’égouttaient 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 45 / La eternidad del instante, op. cit., p. 43 : « La 
primavera embellecía el trayecto del templo hasta la residencia que compartían Li Ying y su esposa junto a los 
familiares más cercanos de ambos. Los botones de las flores de lino y de cáñamo a punto de brotar daban la 
impresión de toques puntillistas en un paisaje de Georges Seurat y la brisa silbaba proveniente del cercano 
bosquecillo de bambúes. » 
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pisse et merde, en raison d’un conduit d’écoulement irréparable1. » La saleté et la vétusté des 

lieux est à rapprocher de bon nombre d’appartements cubains décrits par Zoé Valdés dans ses 

romans, souvent inspirés du logement de deux pièces situé rue Muralla, dans la vieille 

Havane, où l’auteure a passé ses premières années, aux côtés de sa mère et de sa grand-mère – 

avant que l’appartement ne s’effondre, faute d’entretien.  

Comme Patrick Chamoiseau, Zoé Valdés possède une véritable culture urbaine, faite de 

déambulations, de découvertes hétéroclites et de rencontres. Elle en décrit l’importance dans 

La Habana, mon amour, un essai largement inspiré de ses souvenirs autobiographiques 

cubains. Dans ce texte en partie dicté par la nostalgie de l’exil, La Havane devient une figure 

maternelle avec laquelle l’auteure entretient une relation intime, à la fois exclusive et partagée 

avec ses proches et sa génération, comme l’indiquent ces lignes programmatiques : 

La Havane que vous découvrirez au fil de ces pages est celle que j’ai connue, celle de mes 
aventures, mais aussi celle de mes lectures, de mes écrivains de prédilection et de mes fantômes – 
des fantômes que j’ai choisis ou de ceux qui m’ont choisie. C’est La Havane de ma mère, et en 
l’absence de ma mère, La Havane est devenue ma mère, une mère lointaine et à jamais regrettée. 
C’est La Havane bagarreuse et bambollera (tapageuse) de mon père. La Havane particulièrement 
fervente et joyeuse de ma grand-mère. La Havane de ma génération, née – année fatidique – en 
19592. 

Chez ces deux romanciers, l’initiation à la ville aboutit, lors de la transposition du 

biographique au fictionnel, à un même résultat : pour les personnages, la rue finit toujours par 

devenir plus familière que le foyer familial lui-même, ce dernier demeurant insuffisant, étroit 

et étouffant, toujours condamné au délabrement. Le fait de transposer dans leurs romans les 

conditions précaires des logements de leur enfance permet dès lors à Patrick Chamoiseau et 

Zoé Valdés de souligner l’importance originelle de la rue et des quartiers, ainsi que leur goût 

de la flânerie et de la déambulation. 

b. Passé nord-américain et colombien 

Une perspective différente s’observe avec Faulkner et García Márquez. Les deux auteurs 

accordent en effet une grande importance au passé de leur famille, qu’ils tentent de retrouver 

dans la fiction. Leur démarche, souvent ressemblante, témoigne de l’influence qu’a pu avoir 

la lecture de Faulkner chez le romancier colombien, qui admire notamment sa construction de 

la temporalité et de la topographie. On peut d’ailleurs remarquer la ressemblance phonique et 
                                                
1 Ibid., p. 342 / Ibid., p. 328 : « Llevaba una capa plástica encima; de los baños del piso de arriba del solar 
goteaban excrementos y meados debido a un salidero irreparable. »  
2 Zoé Valdés, La Havane, mon amour, op. cit., p. 23-24 / La Habana, mon amour, op. cit., p. 18-19 : « La 
Habana que leerán aquí es la Habana de mis vivencias, la de mis andanzas, pero también la de mis lecturas, la de 
mis escritores predilectos, la de mis fantasmas elegidos por mí, o yo elegida por ellos. Es La Habana de mi 
madre, y a la falta de mi madre, La Habana se convirtió en mi madre, una madre lejana y siempre añorada. Es La 
Habana pendenciera y bambollera (aspaventosa) de mi padre. La Habana particularmente creyente y gozadora de 
mi abuela. La Habana de mi generación, nacida en un año fatídico, en 1959. » 
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sémantique du Yoknapatawpha, – comté calqué sur celui de Lafayette, dont le nom indien 

inventé par Faulkner signifie « l’eau qui coule lentement à travers un pays plat1 » – avec 

Aracataca, le village natal de Gabriel García Márquez, d’origine indienne également, qui 

signifie littéralement le « lieu aux eaux transparentes2 ». Cependant, en prenant pour point de 

départ l’époque de ses ancêtres, García Márquez substitue d’emblée le temps du passé à celui 

de son existence, ne gardant que les souvenirs personnels de sa petite enfance, tandis que chez 

Faulkner, les deux temporalités coexistent, le passé familial venant hanter le présent des 

personnages de manière obsessionnelle.  

En intitulant les quelques pages consacrées à Sartoris « Faulkner à Ithaque3 », André 

Bleikasten souligne l’importance que revêtent les origines familiales et le retour à la source 

dans la démarche littéraire du romancier. Dans un entretien accordé à Jean Stein repris 

maintes fois par la critique, ce dernier revendique d’ailleurs ses origines comme 

d’authentiques sources d’inspiration romanesque :  

À partir de Sartoris, j’ai découvert que mon petit timbre-poste de sol natal valait la peine qu’on 
écrive des livres sur lui, et que je ne vivrais jamais assez pour l’épuiser, et qu’en sublimant le réel 
en apocryphe, j’aurais la liberté totale d’utiliser jusqu’à son point culminant le talent que je 
pouvais avoir. Cela a ouvert une mine d’or d’autres personnages, et ainsi j’ai créé un cosmos à 
moi4.   

L’utilisation des formes verbales « sublimating » et « exhaust », qui décrivent l’emprunt, le 

remaniement et la transformation, confirme l’idée de transposition ; il s’agit bien pour 

Faulkner d’employer le réel – et qui plus est, un réel familial, limité mais parfaitement connu 

– pour l’injecter dans l’œuvre.  

Dans Sartoris, ce poids des origines se manifeste par des percées du passé qui viennent 

perturber le présent. Les dates mentionnées et le rythme des saisons offrent bon nombre 

d’indices qui permettent d’éclairer la période dans laquelle se déroule l’action – du printemps 

1919 au mois de juin 1920. La guerre de 1914, celle des jumeaux Sartoris, est aussi celle à 

laquelle Faulkner souhaitait participer aux côtés des aviateurs de la Royal Air Force. En 

revanche, le temps qui revient de manière obsédante est toujours celui d’une époque 

                                                
1 Jean Rouberol cite cette traduction de Faulkner dans L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 65. 
2 Gerald Martin explique en effet que Cataca était le nom de la tribu des Indiens Chimilas et de leur chef ; ce 
nom se traduit par « eau claire ». En langue chimila, « ara » signifie rivière. Gerald Martin, Gabriel García 
Márquez. Une vie, op. cit., p. 36. 
3 Voir André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit. 
4 « Beginning with Sartoris I discovered that my own little postage stamp of native soil was worth writing about 
and that I would never live long enough to exhaust it and that by sublimating the actual into the apocryphal I 
would have complete liberty to use whatever talent I might have to its absolute top. It opened up a gold mine of 
other people, so I created a cosmos on my own. » Entretien accordé par William Faulkner à Jean Stein pour The 
Paris Review, n°12, 1956. Disponible à l’adresse suivante (dernière consultation le 22/06/2020) : 
http://www.theparisreview.org/interviews/4954/the-art-of-fiction-no-12-william-faulkner. La traduction 
française du passage que nous citons est celle que propose Jean Rouberol : voir L’esprit du Sud dans l’œuvre de 
Faulkner, op. cit., p. 21. 
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antérieure. Cette résurgence du passé prend la forme du fantôme du colonel John Sartoris, ou 

bien celle de reliques exhumées du grenier par le vieux Bayard, sorties d’un coffre resté fermé 

depuis 1901 – l’année de la mort de son fils John II – et dont le contenu résume par bribes la 

mémoire familiale : une robe dont « le brocart en était pâli, mais somptueux encore » ; « une 

lame de Tolède, fine et délicate comme la note filée d’un archer de violon dans un étui de 

velours » ; « un lourd sabre de cavalerie et un coffret en bois de rose contenant deux pistolets 

de combat aux garnitures d’argent » ; « le képi bleu règlementaire de l’armée des années 

1840 » ; et enfin « une collection de paperasses jaunies soigneusement ficelées en paquets »1. 

Tous ces objets qui renvoient à la splendeur du Sud d’antan et à la gloire de l’armée des 

Confédérés peuvent être aussi bien des souvenirs familiaux du vieux Bayard que ceux du 

grand-père de Faulkner. 

Dans Cien años de soledad, le temps des ancêtres ne vient pas hanter le présent : il 

constitue le temps de référence, déplacé au premier plan ; de même, la transposition 

biographique installe au centre du roman les lieux qu’ont connus les ancêtres. Toute l’histoire 

de Cien años de soledad se déroule en effet dans la région qu’a explorée la famille maternelle 

de l’auteur avant de s’établir durablement à Aracataca. Les tribulations du patriarche José 

Arcadio Buendía et de son épouse Úrsula Iguarán s’inspirent du parcours qui a mené Nicolás 

et Tranquilina Márquez jusqu’au village d’Aracataca. C’est à Riohacha que le roman 

mentionne l’existence des premiers Buendía, arrières grands-parents des fondateurs de 

Macondo ; or, il s’agit bien de la ville d’origine des grands-parents maternels de García 

Márquez. D’autre part, comme le couple Márquez, les Buendía doivent quitter Riohacha et se 

lancent dans une expédition absurde à travers la sierra, avant de fonder un nouveau village, 

après deux années de marche. Bien qu’il existe une ville de ce nom dans cette région 

colombienne, située à dix minutes en train d’Aracataca2, le Macondo de Cien años de soledad 

est une création de l’auteur ; il renvoie au village où s’est établie la famille de Nicolás 

Márquez et où García Márquez a vu le jour et passé ses premières années.  

À partir de là, le roman rend hommage au monde de l’enfance de l’auteur. Avec ses 

fantômes et ses pièces extraordinaires, la maison natale est l’élément le plus révélateur de 

cette inspiration familiale. À la lecture de la description qu’en font les biographes, on retrouve 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 83-84 / Sartoris, op. cit., p. 86-87 : « The first object was a garment. The 
brocade was richly hushed » ; « a Toledo, a blade delicate and fine as the prolonged stroke of a violin bow, in a 
velvet sheath » ; « a heavy cavalry saber, and a rosewood case containing two dueling pistols with silver 
mountings » ; « the blue army forage-cap in the ‘forties » ; « a conglomeration of yellowed papers neatly bound 
in packets ».  
2 Gabriel García Márquez, Vivre pour la raconter, op. cit., p. 29 : « Le train passait à onze heures devant la 
propriété de Macondo et s’arrêtait dix minutes plus tard à Aracataca. » / Vivir para contarla, op. cit., p. 29 : « El 
tren pasaba a las once por la finca Macondo, y diez minuto después, se detenía en Aracataca. » 
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immédiatement le décor romanesque de la maison des Buendía : la pièce des saints, qui est en 

fait la chambre à coucher de Gabito ; la chambre des malles, « une pièce en bois pleine 

d’objets ayant appartenu aux ancêtres et de souvenirs rapportés lors de l’exode de la 

Guajira1 », qui devient dans le roman le cabinet de Melquíades, et même la chambre aux pots, 

« cette pièce qu’on tenait fermée, autour de laquelle tournait autrefois la vie spirituelle de la 

maison2 ». Le biographe Gerald Martin décrit encore l’atelier d’orfèvrerie du colonel 

Márquez, qui deviendra celui du colonel Aureliano Buendía, ainsi que la cuisine, avec son 

four à pain gigantesque, dans laquelle les femmes de la famille se consacrent aux mêmes 

activités qu’Úrsula, cuisant « du pain, des gâteaux et des confiseries de toute sorte destinés à 

la fois à régaler les invités et à être vendus dans la rue par les domestiques indiens, histoire 

d’arrondir les fins de mois3 ». Le premier biographe de García Márquez, Dasso Saldívar 

conclut quant à lui sa description de la maison en y projetant le point de vue de l’auteur 

enfant :  

Dans une maison aussi spacieuse, remplie d’ombre du passé, avec des habitants aussi prodigieux, 
et dans cette Babel qu’était Aracataca où arrivaient des gens de partout par petits groupes, il 
suffisait de grandir, de bien tendre l’oreille vers sa grand-mère et ses tantes, et de bien ouvrir les 
yeux quand il était avec son grand-père4.  

La description des membres de la famille qui entourent l’enfant annonce d’ailleurs 

l’importance qu’ils vont avoir en tant que figures tutélaires ancestrales. 

2. Des membres de la famille aux personnages romanesques 

a. Grands-parents et arrière-grands-parents 

Figures à la fois protectrices et porteuses d’histoires, les grands-parents et arrière-grands-

parents occupent une place très importante dans les textes d’inspiration familiale tant 

référentiels que fictionnels. Ils sont donc au centre de la question de la transposition. Dans 

trois de nos romans, la présence des ancêtres biographiques est manifeste. Dans Texaco, en 

revanche, l’enjeu s’avère différent. D’une part, on sait peu de choses de la généalogie de 

Patrick Chamoiseau : dans ses entretiens, il se borne à expliquer que son père – un mulâtre – 

est le fils d’un métropolitain de Bretagne, reparti des Antilles aussi vite qu’il était venu, et que 

                                                
1 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 48. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 295 / Cien años de soledad, op. cit., p. 298 : « La 
clausurada habitación, en torno a la cuál giró en otro tiempo la vida espiritual de la casa […]. » 
3 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 49. 
4 Dasso Saldívar, García Márquez. Voyage à la source, op. cit., p. 103 / García Márquez : el viaje a la semilla : 
la biografía, op. cit., p. 96 : « En una casa tan espaciada y llena de sombras del pasado, con unos moradores tan 
prodigiosos, y en un pueblo de Babel como Aracataca, donde había entrado medio mundo a pedacitos, sólo era 
cuestión de crecer, de tener los oídos bien puestos junto a la abuela y las tías y tener los ojos bien abiertos junto 
al abuelo. » 
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sa mère est une « négresse » d’origine caraïbe. En outre, Chamoiseau rappelle qu’il est 

impossible de connaître sa généalogie dans des pays qui ont subi l’esclavage, la traite ayant 

supprimé l’idée même d’ascendance et de descendance. Dans cette perspective, il faut être 

attentif moins au contenu généalogique proprement dit qu’à la façon dont celui-ci est évoqué 

dans Texaco. 

Pour Marie-Sophie Laborieux, qui appartient à la génération précédant celle de l’écrivain 

Chamoiseau, il existe un non-dit familial au sujet de ses grands-parents esclaves, 

respectivement nommés « grand-papa du cachot » – personnage qui annonce le silencieux 

héros de L’esclave vieil homme et le molosse1 – et « grand-maman blanchisseuse ». De même 

que son personnage justifie son ignorance en ces termes auprès du Marqueur de paroles, de 

même, peut-être, Chamoiseau explique son silence au lecteur à propos de ses ancêtres :  

Pour éviter mes questions, manman feignait de batailler avec les nattes de mes cheveux et ramenait 
le peigne ainsi qu’un laboureur au travail d’une rocaille, et qui, tu comprends, n’a pas le temps de 
parler. Papa, lui, fuyait mes curiosités en devenant plus fluide qu’un vent froid de septembre. Il 
s’emballait soudain sur l’urgence d’une igname à extraire des dégras qu’il tenait tout-partout. Moi, 
patiente jusqu’au vice, d’un souvenir par-ci, d’un quart de mot par-là, de l’épanchement d’une 
tendresse où leur langue se piégeait, j’appris cette trajectoire qui les avait menés à la conquête des 
villes. Ce qui bien entendu n’était pas tout savoir2.  

La narratrice décrit ici un évitement de la parole, une mémoire insondable qu’elle a tenté de 

saisir par bribes. Si on effectue, comme Marie-Sophie, ce travail de reconstitution, on peut au 

moins parvenir à situer les générations. Patrick Chamoiseau étant né en 1953, les membres de 

sa famille ayant connu l’esclavage peuvent correspondre à ses arrière-grands-parents ; les 

grands-parents de Marie-Sophie dans Texaco pourraient donc s’inspirer des arrière-grands-

parents de Chamoiseau. En outre, bien que l’inspiration ne soit pas ici biographique, on peut 

considérer à une échelle plus générale que l’histoire personnelle cède ici la place à une 

histoire plus collective dans laquelle bon nombre de familles peuvent se reconnaître. Cela 

revient à dire que même si les ancêtres décrits dans le roman ne sont pas ceux de Chamoiseau, 

ils incarnent indéniablement ceux qu’il aurait pu avoir.  

Pour les trois autres romans du corpus, la dimension biographique est avérée : les 

personnages d’ancêtres s’inspirent bel et bien des grands-parents et arrière-grands-parents des 

auteurs. Nous proposons donc d’étudier pour chaque roman la spécificité qui émane de la 

transposition : nous verrons ainsi successivement que Faulkner et Zoé Valdés rendent compte 

d’un premier type de transposition, passant de l’ancêtre biographique à l’ancêtre de fiction, 

tandis que García Márquez utilise l’image et le souvenir de ses grands-parents pour façonner 

bon nombre de personnages de Cien años de soledad.  

                                                
1 Patrick Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 48-49. 
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Contrairement au roman The Unvanquished, centré sur la famille Sartoris pendant la 

guerre de Sécession, Sartoris se déroule après une période qui n’a rien d’héroïque. Le 

légendaire colonel John Sartoris n’est plus qu’un fantôme, et son fils est déjà nommé « Old 

Bayard ». Dans ce roman, la précision avec laquelle Faulkner traite du décalage entre le temps 

désormais révolu et le temps du souvenir s’explique en grande partie par le geste de 

transposition à partir duquel il a construit deux de ses personnages : John I et Bayard II sont 

en effet inspirés de l’arrière-grand-père et du grand-père paternels du romancier. Le premier, 

le colonel William Clark Falkner, correspond presque en tout point à son double de papier : 

héros de la guerre de Sécession, il s’est ensuite lancé dans la construction de chemin de fer, 

avant de mourir assassiné en 1889. En outre, le fait que le colonel se manifeste sous une 

forme spectrale dans la fiction illustre tout à fait la situation biographique, dans la mesure où 

l’image de son modèle était encore vivace à l’époque du romancier – Robert Cantwell évoque 

à ce sujet la « living reality » du Colonel Falkner1.  

Comme dans Sartoris, le « vieux Colonel » a donné naissance à un fils, qui est le modèle 

de Bayard II : John Wesley Thompson Falkner. Là encore, la ressemblance est profonde entre 

le grand-père de Faulkner et le personnage du roman : tous deux ont renoncé à venger la mort 

de leur père, sont à la tête d’une banque, vivent cloîtrés dans un monde dont les valeurs et la 

culture appartenant au passé et éprouvent de la difficulté à s’adapter à leur propre époque. 

Jean Rouberol évoque à cet égard les deux alternatives qui s’offrent à ces anciens aristocrates 

sudistes : « renoncer à l’ancienne éthique, abandonner le code, et adopter les valeurs de 

l’Amérique industrielle, ou s’isoler dans le souvenir de la grandeur passée2. » Bien qu’il ne 

possède pas l’aura légendaire de son père, J.W.T. Falkner a néanmoins joué un grand rôle 

dans la transmission de l’histoire familiale à destination de son petit-fils. C’est notamment 

grâce à lui que le jeune William a eu connaissance des aventures de son glorieux ancêtre ; 

comme le fait Bayard II dans le roman, ce grand-père a également conservé religieusement les 

reliques de son propre père – sa pipe, sa montre – et a fait du futur romancier le dépositaire de 

la mémoire familiale. 

Dans son ouvrage consacré à « la saga de la famille sudiste3 », Gwendolyne Chabrier 

prend pour point de départ ces deux figures ancestrales : elle évoque le respect que témoignait 

Faulkner à l’égard de la légende de son arrière-grand-père, et qui a rejailli sur son double 

fictionnel. Elle rappelle également l’affinité intellectuelle que l’auteur a pu ressentir face à cet 

                                                
1 « The legend of Colonel Falkner was alive throughout the years of Faulkner’s youth. […] When William 
Faulkner was writing his great novels Colonel Falkner was still a living reality to people who lived around 
Ripley. » Robert Cantwell, « Foreword », Sartoris, op. cit., p. xvi.  
2 Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 121. 
3 Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit. 
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ancêtre mort avant sa naissance, mais lui-même écrivain de romans et d’histoires réalistes. En 

revanche, nous constatons que malgré cet emprunt indéniable, Faulkner n’a pas conservé le 

nom de sa famille dans la fiction, se contentant de conserver le titre de colonel. Michel Mohrt 

en explique le sens, qui est en fait honorifique et indépendant de la carrière militaire : 

le titre de colonel était donné, jusqu’à une époque récente, dans les États de l’ancienne 
Confédération du Sud, à un homme de bonne famille, un « gentleman », qu’il eût ou non porté lui-
même (ou son père, ou son grand-père) l’uniforme gris à parements jaunes. C’était un titre de 
courtoisie. C’est ainsi que le grand-père de Faulkner portait le titre de « jeune colonel », par 
héritage, pourrait-on dire, son père, l’aïeul de l’écrivain, ayant effectivement commandé un 
régiment pendant la guerre de Sécession1. 

Notons qu’on retrouve l’usage de ce titre de courtoisie dans Sartoris : le vieux Bayard, qui n’a 

pas fait la guerre, est appelé « Colonel » comme son père.  

Dans l’héritage familial faulknérien, le titre s’est ainsi substitué au nom. De plus, le 

romancier lui-même n’a pas conservé le patronyme de ses ancêtres : depuis 1919, date de la 

signature du poème « L’après-midi d’un faune », il est passé de « Falkner » à « Faulkner » ; 

l’ajout d’une voyelle apparaît comme un geste résolu d’émancipation et de renaissance. 

Comme le souligne Claude Burgelin, beaucoup d’écrivains ont un compte à régler avec leur 

nom de famille, ce qui constituerait même l’une des genèses possibles de leur démarche 

littéraire. Il distingue ainsi le « nom propre », qu’on s’est forgé, et le « nom de famille », dont 

on hérite :  

Nom propre et nom de famille peuvent ainsi devenir deux ennemis pris dans une lutte à mort. Pour 
que Je existe en son nom, avec un nom qui le désigne, il lui faut faire voler en éclats ce que le 
mensonge familial et l’imaginaire de la tribu ont cimenté2.  

Ainsi, ajouter une voyelle à son nom comme l’a fait Faulkner peut s’interpréter comme un 

doute jeté sur la pertinence du modèle familial et comme la volonté d’en forger un autre,  

comme s’il s’était figuré que les membres de cette famille, du vieux au jeune colonel ses arrière-
grand-père et grands-pères mythiques, et jusqu’au moindre des descendants et collatéraux, 
n’auraient pas vraiment vécu leur existence tourmentée ou terne et tranquille tant que le modèle 
n’aurait pas été décrit et illustré3 […]. 

Contrairement à William Faulkner, Zoé Valdés a conservé l’identité onomastique dans 

son geste de transposition : en devenant un être de fiction, son grand-père a gardé le nom de 

Maximiliano Megía. Son histoire est évoquée dans quelques textes, parmi lesquels figure la 

préface de La Chine à l’affiche, un recueil d’affiches chinoises. Zoé Valdés y raconte 

comment elle a découvert pour la première fois l’histoire de son grand-père Maximiliano, 

grâce à une photographie puis aux explications de sa mère : « né à Canton, il était arrivé dans 

                                                
1 Michel Mohrt (éd.), Album William Faulkner, Paris, Gallimard, 1995, p. 12. 
2 Claude Burgelin, « Nom de famille, nom propre, pseudonyme. Rivalités assassines », in Sylviane Coyault, 
Christine Jérusalem et Gaspard Turin (dir.), Le roman contemporain de la famille, op. cit., p. 145. 
3 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 51-52. 
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les années vingt à Mexico. Il s’appelait Tang. Il changea son nom, devint Megía, et partit 

ensuite pour La Havane1. » Beaucoup de détails coïncident entre la vie du grand-père et celle 

que raconte La eternidad del instante. On peut citer, entre autres, les différentes étapes de leur 

voyage vers l’Amérique, leur changement de nom, les multiples professions exercées à Cuba 

– aussi bien de petits emplois de subsistance que le métier d’avocat. Comme le personnage du 

roman, le grand-père a ensuite épousé une Irlandaise qui a quitté le foyer dans les mêmes 

circonstances que le fait Barbara Buttler :  

Après avoir mis au monde ses cinq enfants, ma grand-mère avait pris le large pour se consacrer au 
théâtre. Ce fut mon grand-père qui éleva ma mère et l’un de ses frères jusqu’à épuisement de ses 
forces et de ses ressources. Les autres grandirent à la va-comme-je-te-pousse, comme ils le 
purent2. 

Les deux Maximiliano sont également des intellectuels et des penseurs. Zoé Valdés décrit en 

effet son grand-père comme  

un passionné de la ville et de son quartier. Il a écrit sur le théâtre Shanghai, sur les Chinois qui, 
comme lui, s’étaient frayé leur propre chemin. Il a décrit combien il pouvait être difficile de 
s’entendre avec les Havanais – son accent coolie n’arrangeait rien – et il a aussi évoqué un certain 
racisme envers la “race jaune”3. 

Or, écrire et essayer de comprendre tout ce qu’il a vécu pour transmettre ses connaissances à 

sa petite fille sont bien les deux tâches que s’impose Mo Ying / Maximiliano Megía dans La 

eternidad del instante.  

Dans Cien años de soledad, les grands-parents maternels de García Márquez sont 

omniprésents, mais ne se contentent pas d’inspirer un seul personnage. À première vue, on est 

tenté de calquer ce couple sur les seules figures d’Úrsula et José Arcadio Buendía. Le grand-

père, Nicolás Márquez, a effectivement inspiré le personnage du patriarche de Macondo. 

L’exemple le plus marquant de cette transposition demeure le duel qui l’a opposé à Medardo 

Pacheco et qui deviendra dans le roman le conflit entre José Arcadio Buendía et Prudencio 

Aguilar : la mort des adversaires entraîne le grand-père de l’auteur comme son personnage à 

fuir Ríohacha et à se lancer dans un « voyage vers l’oubli4 » qui rappelle l’épopée du couple 

initial de Cien años de soledad. De même, la notoriété du personnage à Macondo renvoie au 

statut de Nicolás Márquez à Aracataca. Mais la transposition biographique ne s’arrête pas là. 

En effet, bien que le romancier les présente comme deux images opposées, Nicolás Márquez a 

aussi inspiré certains aspects de la vie du personnage d’Aureliano Buendía : tous deux 

                                                
1 Zoé Valdés, « Préface » in La Chine à l’affiche, op. cit., p. I. 
2 Ibid.  
3 Zoé Valdés, La Havane, mon amour, op. cit., p. 222 / La Habana, mon amour, op. cit., p. 165 : « […] un 
apasionado de la ciudad y de su barrio, escribió sobre el teatro Shangai, sobre los chinos que se habían abierto 
paso al igual que él. Escribió sobre lo difícil que era tratar con los habaneros, encima con su acento culí, y 
escribió también de un cierto racismo hacia la “raza amarilla”. » 
4 Gabriel García Márquez, Vivir para contarla, op. cit., p. 49 / Vivre pour la raconter, op. cit., p. 49. 
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partagent effectivement les mêmes activités publique et privée, orfèvres dans la sphère 

domestique et membres éminents du parti libéral à l’extérieur. 

La grand-mère de l’auteur, Tranquilina Iguarán Cotes de Márquez, a contribué, au moins à 

l’échelle onomastique, à la construction des personnages de Petra Cotes et Úrsula Iguarán. 

Elle partage surtout de nombreux traits avec Úrsula : toutes deux épousent un de leurs cousins 

germains, vivent le même exil, mènent d’une main de maître l’organisation domestique de la 

nouvelle maison ; d’abord femmes actives régnant dans leur foyer, toutes deux deviennent 

ensuite de vieilles aveugles dont les égarements et les divagations mettent en joie les enfants. 

García Márquez raconte en effet comment, peu avant sa mort, Tranquilina subit une opération 

oculaire et se met à voir autre chose que le monde sensible. Cette anecdote peut être 

rapprochée de l’évolution d’Úrsula, qui finit quant à elle par confondre le présent et le passé, 

« à tel point qu’il lui arrive une fois de rester trois jours à pleurer, inconsolable, la mort de 

Petronila Iguarán, sa propre arrière-grand-mère, enterrée depuis plus d’un siècle1. » 

Tranquilina et Úrsula font également preuve de la même tolérance résignée vis-à-vis des 

bâtards que sèment les mâles de leur famille à travers tout le pays.  

D’autres personnages, comme celui d’Amaranta, ont également été construits à partir du 

souvenir de la grand-mère de l’auteur. Ils pourraient de fait être multipliés à l’infini pour 

mesurer la puissance du souvenir de Tranquilina et Nicolas Márquez ; cette prolifération est 

bien le signe que Gabriel García Márquez utilise ses grands-parents comme de véritables 

sources d’inspiration, non pas pour faire coïncider l’individu biographique avec un être de 

fiction, mais pour les faire vagabonder à travers plusieurs personnages – et de cette façon, 

peut-être, les ressusciter. 

b. Les autres personnages 

Les figures familiales ancestrales ne sont évidemment pas les seules à avoir compté. La 

famille dans son ensemble a également inspiré nos auteurs et fait l’objet de transpositions 

systématiques. Dans Cien años de soledad, García Márquez poursuit le modèle que nous 

venons de voir, en proposant une transposition diffractée. En effet, le père, le grand-père, 

ainsi que Gabriel García Márquez lui-même sont la triple source de tous les personnages 

masculins, tandis que toutes les femmes de la famille semblent avoir fusionné pour créer les 

personnages féminins. La différence est compréhensible : ayant vécu dans un monde presque 

exclusivement féminin pendant son enfance, García Márquez se représente cet univers dans 
                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 366 / Cien años de soledad, op. cit., p. 371 : « […] 
hasta el punto de que en una ocasión pasó tres días llorando sin consuelo por la muerte de Petronila Iguarán, su 
bisabuela, enterrada desde hacía más de un siglo. » 
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son unité, tandis qu’il détache les figures masculines, en particulier deux paternelles – son 

véritable père, Gabriel Eligio et son père d’adoption, Nicolás Márquez.  

On peut ainsi trouver plusieurs traits de ressemblance entre le couple initial des Buendía et 

celui des parents de l’auteur. L’imagination audacieuse, le caractère entêté et les 

« spéculations chimériques1 » – de José Arcadio Buendía rappellent par exemple les 

nombreuses tentatives pharmaceutiques de Gabriel Eligio dans toutes les villes de la région. 

De la même façon, Luisa Márquez, son épouse, fait preuve du même courage et du même 

caractère indomptable qu’Úrsula. Le portrait que García Márquez fait de sa mère dans son 

autobiographie rappelle en effet le personnage énergique et farouche du roman :  

Ses qualités les plus grandes avaient toujours été son sens de l’humour et cette santé de fer que les 
ruses de l’adversité ne réussirent jamais à ébranler. Mais le plus surprenant, et le plus évident 
aussi, était l’exquise habileté avec laquelle elle dissimulait son incroyable force de caractère. Née 
sous le signe du lion, elle en était le paradigme parfait. Cela lui avait permis d’asseoir un pouvoir 
matriarcal qui s’étendait jusqu’aux branches les plus éloignées de la famille et aux lieux les plus 
reculés, une sorte de système planétaire qu’elle dirigeait de sa cuisine, d’une voix frêle, sans ciller, 
tandis que bouillait la marmite des haricots2.   

Les tantes de García Márquez sont également des modèles pour les personnages féminins du 

roman. Pour n’en citer qu’un exemple, la tante Francisca, demeurée célibataire jusqu’à sa 

mort et qui, sentant sa fin proche, se met à coudre son suaire, a bien évidemment inspiré le 

personnage d’Amaranta Buendía, qui achève sa vie dans des circonstances similaires.  

La famille de William Faulkner, elle aussi, a été une indéniable source de transposition 

pour les Sartoris. Comme l’explique Gwendolyne Chabrier, les deux familles appartiennent 

au même type de familles dites aristocratiques, ce qui explique qu’elles partagent les mêmes 

« sentiments de dégénérescence familiale3 ». Une différence réside néanmoins au niveau des 

origines : arrivé par hasard dans le Mississippi en 1842, l’ancêtre des Falkner est issu d’une 

famille modeste d’origine écossaise, tandis que John Sartoris, qui s’y installe en 1833, 

« pourvu d’argent et d’esclaves4 », descend d’une noble lignée originaire de Caroline. La 

transposition s’observe également dans la famille prise au sens large, comprenant les 

domestiques. Simon Strother, le patriarche de la famille noire au service des Sartoris, est en 

effet calqué sur le domestique noir Ned Barnett ; et bien que Dilsey, dans The Sound and the 

                                                
1 Ibid., p. 32 / Ibid., p. 25 : « especulaciones quiméricas ». 
2 Gabriel García Márquez, Vivre pour la raconter, op. cit., p. 14 / Vivir para contarla, op. cit., p. 14 : « Sus 
virtudes más notarias desde entonces eran el sentido del humor y la salud de hierro que las insidias de la 
adversidad no lograrían derrotar en su larga vida. Pero la más sorprendente, y también desde entonces la menos 
sospechable, era el talento exquisito con que lograba disimular la tremenda fuerza de su carácter : un Leo 
perfecto. Esto le había permitido establecer un poder matriarcal cuyo dominio alcanzaba hasta los parientes más 
remotos en los lugares menos pensados, como un sistema planetario que ella manejaba desde su cocina, con voz 
tenue y sin parpadear apenas, mientras hervía la marmita de los frijoles. » 
3 Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 55. 
4 Ibid., p. 56. 
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Fury, en soit l’illustration la plus manifeste, Caroline Barr a sans doute influencé le 

personnage d’Elnora Strother.  

Nous avons vu précédemment comment fonctionnait la transposition masculine des 

ancêtres de Faulkner ; celle des femmes n’est pas moins pertinente, comme va le montrer la 

construction du personnage de Miss Jenny. D’après Gwendolyne Chabrier, plusieurs femmes 

de la famille peuvent avoir contribué à façonner ce personnage, parmi lesquelles Maud, la 

mère de Faulkner, et Lizzie Vance, l’arrière-grand-mère du romancier, qui sont décrites 

comme deux femmes dominantes et puissantes. À ces deux premières sources, Faulkner 

ajoute lui-même ses vieilles tantes, qui semblent posséder le caractère indomptable de Miss 

Jenny. Toutes ces femmes, qui apparaissent comme des modèles du pilier féminin des 

Sartoris, lui confèrent à la fois le rôle de « passeuse » de la mémoire et celui d’incarnation de 

l’« Invaincue ». Faulkner évoque ce double rôle des femmes dans un des cours qu’il donne à 

l’université de Virginie entre 1957 et 1958 :  

J’ai entendu parler [de la guerre] par mes tantes, des vieilles filles, qui n’avaient jamais capitulé. 
Mais je peux me rappeler les vieux. Ils sortaient leurs vieux uniformes gris minables et le vieux 
drapeau du régiment le jour de la Commémoration des morts de la Guerre Civile. Oui, je me 
rappelle un certain nombre d’entre eux. Mais c’étaient les tantes, les femmes, qui n’avaient jamais 
capitulé1. 

Dans La eternidad del instante, Yoya est la seule des enfants de Maximiliano à avoir 

maintenu un contact avec son père ; ce personnage est inspiré de la mère de Zoé Valdés, 

comme en témoigne son portrait en fin d’ouvrage. Comme nous l’annoncions au début de ce 

chapitre, le recours à des photographies, qui établit une correspondance entre trois membres 

d’une même famille et trois personnages de fiction, déclenche un processus d’identification 

qui rapproche ce roman des textes biographiques et autobiographiques. Son entreprise est par 

exemple comparable à celle de Georges Pérec ou Claude Simon, décrite par Claire de 

Ribaupierre. Il s’agit en effet du même geste d’appropriation et de transposition des images 

familiales :  

L’écrivain s’empare des photographies des parents, les interroge, les déplace et les glisse dans son 
texte, leur donne vie, mais les fabule aussi, les légende. Il arrache le document à son usage 
ordinaire et à son lieu propre, l’album de famille ou la chambre à coucher, pour l’isoler, le 
transcrire, l’intégrer dans un nouveau système, l’inscrire dans la machine textuelle2.  

                                                
1 William Faulkner, Faulkner à l’Université. Cours et conférences prononcés par Faulkner à l’Université de 
Virginie en 1957-1958, trad. René Hilleret, Paris, Gallimard, NRF, 1964, p. 254. 
2 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 59. 
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Chez Zoé Valdès comme chez ces deux écrivains, le portrait de famille devient un objet de 

fascination pour l’écrivain et pour le lecteur dès lors qu’il a « produit des figures 

romanesques » et « donné naissance à un récit »1.   

En outre, dans La eternidad del instante, la disposition de la photographie de la mère, 

située entre celle de Maximiliano et celle de Zoé Valdés elle-même, est éloquente. C’est en 

effet la mère – Gloria dans la biographie, Yoya dans la fiction – qui fait le lien entre le grand-

père chinois et l’enfant. La relation qu’entretient Yoya avec son père est résumée par le verbe 

à connotation militaire « asediar2 » – littéralement, « assiéger » – : par l’intermédiaire de 

Gina, elle veille sur lui et insiste pour que Maximiliano fasse la connaissance de sa fille Lola. 

Gloria, quant à elle, est celle qui fournit à sa fille les premières explications de ses origines 

chinoises. On peut également voir dans cette présence photographique et fictionnelle de la 

mère une façon d’inscrire le roman dans la lignée de tous les textes qui constituent une 

variation autour de l’enfance cubaine de Zoé Valdés. Lola se rapproche en effet de plusieurs 

autres héroïnes qui se développent dans un milieu familial essentiellement féminin : c’est par 

exemple le cas de Danaé, qui vit entre sa mère folle et sa grand-mère agonisante dans Querido 

primer novio (1999) ; c’est aussi celui d’Alma Desemparada, fillette abandonnée par son père, 

coincée entre une mère violente et alcoolique, une tante désespérée et une grand-mère qui 

meurt promptement, dans El pie de mi padre (2000). 

Enfin, bien que Texaco s’inspire d’abord de personnalités réelles de la périphérie de Fort-

de-France, Patrick Chamoiseau utilise et projette également des données familiales dans sa 

fiction. Une grande partie de cette inspiration biographique réside dans la transposition de 

Man Ninotte, sa mère. Figure phare de la trilogie autobiographique, mais aussi mentionnée 

dans les essais de Chamoiseau, Man Ninotte, dans Texaco, se retrouve simultanément dans les 

personnages d’Idoménée et de Marie-Sophie Laborieux. Le premier cas de transposition 

semble a priori le plus évident, la mère biographique devenant celle de l’héroïne dans le 

roman. De fait, ces deux figures maternelles, respectivement idolâtrées par leur enfant, font 

l’objet de descriptions empreintes de nostalgie, qui rappellent leur capacité à déjouer la 

misère. Toutes deux rivalisent par exemple d’ingéniosité au moment des fêtes : tandis que 

Man Ninotte parvient toujours à trouver un cochon à engraisser dans la perspective du dîner 

de Noël, Idoménée s’ingénie à faire de petites surprises à sa fille, comme cette dernière le 

raconte : « Tu dénichais l’argent d’un sachet de pralines. Tu dévoilais à nos émerveillements 

                                                
1 Ibid., p. 60. 
2 Zoé Valdés, La eternidad del instante, op. cit., p. 149 / L’éternité de l’instant, op. cit., p. 160. 
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la blancheur d’un nougat. Un nougat, et le monde est prodige, la vie chante, bonheur passe1. » 

Mais cette transposition se manifeste surtout dans le traitement narratif du souvenir de ces 

deux mères. La description d’Idoménée, dont la présence est éphémère dans Texaco, est 

placée sous le signe du deuil. Avant même qu’elle ne meure, Marie-Sophie évoque l’impact 

de sa disparition :  

O manman… te perdre me révéla combien nous sommes fermés à ceux que nous aimons, comme 
nous sommes inaptes à nous rassasier d’eux, de leur présence, de leurs voix, de leur mémoire, 
comment jamais assez nous ne les embrassons… jamais assez. […] Ô Oiseau de Cham, abuse de 
ceux que tu aimes2…   

Cette déploration assimile le récit de Marie-Sophie à l’entreprise autobiographique menée 

dans Une enfance créole : Patrick Chamoiseau reproduit en quelque sorte dans son roman le 

processus de création qui est à l’œuvre dans le récit d’enfance pour renouveler la 

remémoration et l’hommage à la figure maternelle disparue. Cela se traduit par une commune 

conclusion : en effet, à l’injonction « d’abuser » des êtres aimés qu’on lit dans Texaco, fait 

écho un autre précepte dans À bout d’enfance : « ô il ne suffit pas d’aimer, il faut faire fête de 

ceux qu’on aime3 !... »  

Cependant, Man Ninotte est aussi indomptable qu’Idoménée est douce, ce qui la 

rapproche indéniablement du personnage de Marie-Sophie, voire même de toutes les femmes 

qui participent à la résistance du quartier de Texaco. Le comportement de Man Ninotte tel 

qu’il est décrit dans Une enfance créole correspond en effet au courage de Marie-Sophie face 

aux épreuves. Toutes deux apparaissent comme des femmes d’action qui n’ont pas le temps 

de se lamenter sur leur sort. Cet état d’esprit se révèle dans leur façon de se préparer aux 

épreuves. Ainsi, Man Ninotte, qui attend l’arrivée d’un cyclone, n’est « jamais plus à l’aise 

que dans l’apocalypse. […] Pour cette adversaire des déveines, le désastre était un vieil 

ennemi. Elle s’y démenait à peine plus que d’habitude, et nous en extrayait le meilleur4 », ce 

que le fils et écrivain résume par une métaphore : « soulevant chaque malheur, elle dénichait 

chaque chance5 ». De la même façon, Marie-Sophie explique que les malheurs lui ont appris à 

faire contre mauvaise fortune bon cœur :  

Tant de hardes à blanchir aux rivières des misères ne m’ont guère laissé de temps pour une 
mélancolie. En plus, dans les rares instants que la vie m’accorda pour moi-même, j’appris à 
galoper du cœur sur de grands sentiments, à vivre la vie comme on dit, à la laisser aller. Et sur les 
rires ou les sourires, la peau de ma bouche n’a jamais s’il te plaît connu la moindre fatigue6.   

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 250. 
2 Ibid. p. 249. 
3 Patrick Chamoiseau, À bout d’enfance, op. cit., p. 45. 
4 Patrick Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 104. 
5 Ibid., p.105. 
6 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 47. 
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L’une est reine de la rue, l’autre doyenne de son quartier : il est en tout cas indéniable que 

l’auteur a utilisé la figure maternelle, idéalisée en maîtresse-femme, pour construire son 

personnage de femme-matador dans Texaco. La composition de l’être de fiction a sans doute 

été complétée par le modèle des sœurs aînées de l’auteur, qui sont, comme Marie-Sophie, des 

câpresses. Nous pensons notamment à la sœur aînée, surnommée la « Baronne », à laquelle 

Patrick Chamoiseau rend hommage dans Chemin d’école, la remerciant d’avoir préservé son 

enfance de « négrillon », et qui, dans un ouvrage plus récent, aide le narrateur à raconter le 

deuil de Man Ninotte1.  

Dans l’œuvre de Patrick Chamoiseau, d’autres affinités apparaissent également entre trois 

personnages : le « négrillon » de l’autobiographie semble en effet proche à la fois 

d’Esternome et de Marie-Sophie. Son comportement, lorsqu’il n’est qu’un petit enfant, fait en 

effet penser à celui d’Esternome enfant dans la plantation : tous deux sont présentés comme 

des « négrillons » remuants, agaçants, qui cherchent à trouver leur place dans un monde 

d’adulte. La lecture du récit des exploits du « négrillon » dans la maison – notamment ses 

duels contre les « vingt-douze mille » moustiques – occasionne par exemple un 

rapprochement comique avec l’énumération des diverses activités hétéroclites auxquelles 

Esternome est affecté dans la Grand-Case : 

porteur des paniers à linge de sa mère, éplucheur de cuisine, désherbeur de jardin, plumeur des 
trente volailles à l’aube des jours de fêtes, savonneur de vaisselle, arroseur de plantes vertes, 
secoueur de draps et batteur de matelas. […] Il fut aussi expert en certains métiers dont personne 
ne lui sut jamais gré : espionneur des fornications domestiques, briseur des siestes de l’infirme 
jardinier, scrutateur des seins translucides de la Dame quand il lui remplissait sa cuvette matinale, 
raconteur d’idioties dont bien sûr pièce histoire ne garde mémoire en trace2.  

Cependant, la ressemblance avec Marie-Sophie n’est pas non plus en reste, surtout si on 

compare Chemin d’école, deuxième volet de la trilogie autobiographique, à l’expérience 

scolaire de Marie-Sophie – tous deux se rendent au cours Perrinon. Pour le « négrillon », qui 

« commit l’erreur de réclamer l’école3 », l’institution scolaire devient le lieu d’assimilation 

européenne, où règne en maître l’idiome français4. Pour Marie-Sophie, l’école n’apprend rien 

si ce n’est le goût des mots. C’est à l’extérieur du contexte scolaire que tous deux font 

d’ailleurs la même découverte fascinante des livres : aux lectures désordonnées de Marie-

Sophie – « des lots de poèmes, des bouts de paragraphes, des périodes envoûtantes5  » –, 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, La matière de l’absence, Paris, Éditions du Seuil, 2016. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 59-60. 
3 Patrick Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 17. 
4 « On allait à l’école pour perdre de mauvaises mœurs : mœurs à l’énergumène, mœurs nègres ou mœurs créoles 
– c’étaient les mêmes. » Ibid., p. 169. 
5 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 279. 
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correspond en effet la fascination du « négrillon » pour l’objet livre, qui se manifeste par un 

jeu mimétique – ne sachant pas lire, il fait néanmoins semblant. 

 

Ainsi, les quatre romans attestent bien d’un geste de transposition biographique qui fait 

notamment la part belle aux figures tutélaires des grands-parents et des ancêtres des auteurs. 

Comme nous avons également pu le voir, Texaco n’est finalement pas dépourvu de sa part de 

« biographèmes », même si l’inspiration familiale s’y manifeste autrement que dans les trois 

autres romans. 

 

II. Quand les romans « corrigent » le réel : silences et remaniements 

Dans l’intitulé de cette seconde partie, nous employons le verbe « corriger » dans son 

acception étymologique. Issu du latin classique corrigere, il désigne au sens propre l’action 

de « redresser » et par extension celle de « réformer, améliorer ». En ayant recours au motif 

de la correction, nous souhaitons montrer que dans la transposition biographique, le geste des 

romanciers n’est pas seulement fait d’emprunts attestant de leur inspiration familiale. En 

marge de ce qui est mobilisé comme un matériau de la fiction, nous constatons en effet des 

phénomènes qui manifestent au contraire une absence, un manque, un effacement de certains 

pans de l’histoire familiale. Pour cette raison, les pages qui suivent se concentreront sur les 

silences, les omissions volontaires ou involontaires qui créent des brèches dans la 

transposition. Nous nous intéresserons également aux remaniements, modifications et 

améliorations de la biographie, qui comblent les vacuités ou bien transforment la réalité.  

Bien évidemment, dans cette enquête sur les transpositions, nous ne cherchons pas à 

masquer les altérations inévitables et involontaires qui se produisent entre le vécu et sa 

transposition littéraire. En effet, même la mémoire familiale n’est jamais seulement un 

hommage fidèle au passé, elle en est toujours une reconstruction, comportant sa part 

d’interprétation subjective, voire d’invention. C’est ce que rappelle Maurice Halbwachs : 

Une scène déterminée qui s’est déroulée dans notre maison, dont nos parents furent les 
personnages, et qui a marqué dans notre mémoire, ne reparaît donc pas comme le tableau d’un 
jour, tel que nous le vîmes alors. Nous la composons à nouveau, et nous y faisons entrer des 
éléments empruntés à bien des périodes qui la précédèrent et qui la suivirent1. 

                                                
1 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire [1925], Paris, PUF, « Bibliothèque de philosophie 
contemporaine », 1952, p. 153. 
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Maurice Halbwachs insiste ici sur le travail de recomposition et de transformation qui est 

entrepris au moment de la remémoration. La part de fiction présente dans la mémoire 

familiale résulte donc du constat selon lequel il est impossible de ne pas façonner, à un 

moment ou à un autre, un mythe familial. Si cette fictionnalisation du passé s’avère inévitable 

pour tout individu, elle se trouve évidemment doublement convoquée lorsqu’il s’agit d’un 

romancier transposant des faits biographiques dans une œuvre. Dès lors, plusieurs questions 

émergent : les silences sont-ils le résultat d’un oubli ou d’une volonté d’effacement ? Les 

remaniements pallient-ils le défaut de mémoire ou sont-ils volontairement des instruments de 

correction et de transformation de la biographie ? Ces interrogations nous conduisent à prêter 

une attention particulière au degré d’intentionnalité qui réside dans le geste de transposition 

du réel à la fiction romanesque. 

 

A. Une question préalable : l’intention de l’auteur 

Dans un chapitre du Démon de la théorie consacré à la figure de l’auteur, Antoine 

Compagnon retrace dans ses grandes lignes le débat critique qui a eu lieu autour de la 

question de la survie ou de la mort de l’auteur. Sa réflexion commence par le rappel des deux 

idées reçues qui s’affrontent : d’un côté celle, ancienne, qui repose sur l’association du sens 

de l’œuvre à une intention auctoriale ; de l’autre celle, moderne, qui rejette la pertinence de 

l’idée d’intention, jugée nuisible aux études littéraires. La notion d’intention a en effet divisé 

les partisans de l’histoire littéraire et la nouvelle critique dans les années 1960. Antoine 

Compagnon rappelle par exemple les hypothèses de Michel Foucault et Roland Barthes au 

sujet de la « mort de l’auteur », ce dernier étant perçu comme le symbole d’une idéologie 

bourgeoise et capitaliste. Dans le cadre d’un séminaire consacré à la question auctoriale, le 

choix d’intituler la première séance « Mort et résurrection de l’auteur » montre que du point 

de vue de Compagnon, le débat ne s’achève pas par avec la victoire de l’un ou l’autre camp :  

[…] on ne se débarrasse pas à si bon compte de l’auteur. Le lecteur a besoin d’un interlocuteur 
imaginaire, construit par lui dans l’acte de lecture, sans lequel la lecture serait abstraction vaine. 
On peut limiter la place de la biographie et de l’histoire dans l’étude littéraire, relâcher la 
contrainte de l’identification du sens à l’intention, mais, si on aime la littérature, on ne peut pas se 
passer de la figure de l’auteur1. 

Pour dépasser cette opposition, le critique propose alors une troisième voie : il affirme 

d’abord l’impossibilité de « renonce[r] à une hypothèse minimale sur l’intention d’auteur, 

                                                
1 Antoine Compagnon, Cours d’introduction au séminaire « Qu’est-ce qu’un auteur ? » donné à l’UFR de Paris 
IV Sorbonne, disponible en ligne à l’adresse suivante (dernière consultation le 22/06/2020) : 
http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php.  
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comme cohérence textuelle, ou comme contradiction se résolvant à un autre niveau (plus 

élevé, plus profond) de cohérence1. » L’opposition est donc moins radicale qu’elle ne le 

semble ; et si on ne peut se passer complètement de l’intention d’auteur, on ne peut pas non 

plus tout mettre sur son compte, ni en faire le point de départ de l’analyse littéraire, dans la 

mesure où un auteur n’a pas pensé, en écrivant, à tout ce que nous pouvons trouver dans son 

texte. C’est pourquoi Compagnon, pour la distinguer de la « préméditation consciente », 

ajoute ensuite que l’intention d’auteur « n’implique pas une conscience de tous les détails que 

l’écriture accomplit, ni ne constitue un événement séparé qui précéderait ou accompagnerait 

la performance, suivant la dualité fallacieuse de la pensée et du langage2. »  

Afin de rattacher à présent ce débat sur l’intentionnalité aux questions qui nous occupent, 

nous pouvons distinguer trois cas de figure. Dans le premier, les romans comportent par 

endroits de véritables oublis, aussi bien inévitables qu’involontaires, liés à un défaut de 

mémoire. Dans le second cas, il peut s’agir d’omissions qu’on croit involontaires, mais qui 

sont en fait inconsciemment recherchées par l’auteur. Ces oublis faussement involontaires 

peuvent être rapprochés de ce que Freud entend par la notion de refoulement. Depuis les 

travaux de ce dernier, celle-ci est en effet définie comme  

le processus visant au maintien dans l’inconscient de toutes les idées et représentations liées à des 
pulsions et dont la réalisation, productrice de plaisir, affecterait l’équilibre du fonctionnement 
psychologique de l’individu en devenant source de déplaisir3.  

Dans un article publié en 1898, Freud explique en effet que l’oubli est  

en liaison intime avec des suites d’idées, qui se trouvent chez moi en état de refoulement, c’est-à-
dire qui, malgré l’intensité de l’intérêt qui leur est attribué, rencontrent une résistance qui les tient 
à distance de l’élaboration par une certaine instance psychique, et par conséquent du devenir 
conscient4.  

Le refoulement fonctionne donc comme une résistance psychique inconsciente5. Dans le 

troisième cas, enfin, nous pouvons avoir affaire à des oublis résolument volontaires : cela se 

produit lorsque l’auteur choisit consciemment de laisser dans l’ombre un aspect de son 

histoire familiale.  

Ces trois cas de figure engendrent principalement deux attitudes romanesques : le 

romancier a effectivement la possibilité de combler la brèche par la fiction en remplaçant le 

                                                
1 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 90.  
2 Ibid., p. 105. 
3 Michel Plon et Elisabeth Roudinesco, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 1305. 
4 Sigmund Freud, « Sur le mécanisme psychique de l’oubli », Résultats, idées, problèmes, t. 1 (1890-1920), trad. 
Jean Laplanche, Paris, PUF, « Bibliothèque de psychanalyse », 1984, p. 103. 
5 Pour en préciser la portée et ne pas le réduire à des cas pathologiques, Freud précise que « parmi les multiples 
facteurs qui contribuent à la survenue d’une faiblesse de la mémoire ou d’une défaillance du souvenir, il ne faut 
donc pas ignorer la part du refoulement, qui non seulement chez les névrosés mais aussi, sur un mode 
qualitativement semblable, chez les hommes normaux, peut toutefois être mise en évidence. » Ibid., p. 105. 
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silence par autre chose, ou au contraire il peut décider de ne rien remplacer et d’exhiber le 

vide, le trou béant. Autrement dit, il fait soit le choix du silence, soit celui du remaniement. 

 

B. Silences et remaniements : de l’enfant au créateur 

1. Les pères, ces grands absents 

Là encore, l’étude d’une sélection de phénomènes va primer sur le catalogue de 

remarques. En mobilisant les quatre œuvres de notre corpus, un point commun s’est 

imposé dans le traitement des figures paternelles, lesquelles sont décrites sous l’angle de 

l’absence ou de la défaillance : soit le père n’est pas là, soit sa présence est justement destinée 

à mettre en avant ses écueils, ses défauts, ses imperfections. Nous avons rappelé plus haut, en 

citant Roland Barthes, à quel point la figure du père hante les romans et réactive les drames 

familiaux de la tragédie grecque. Dans cette perspective, des fictions romanesques qui 

manifestent un geste de transposition biographique doivent se confronter à leur tour à l’image 

paternelle telle qu’elle est représentée, ou bien évitée, dans la vie réécrite par l’œuvre. 

Cependant, il serait très réducteur d’utiliser un seul prisme d’analyse pour chaque roman, car 

les enjeux que recouvre le traitement de la figure du père varient d’un texte à l’autre.  

Dans La eternidad del instante, un parallèle s’établit facilement entre le père de Lola, 

passif et peu présent dans la diégèse, et celui de la romancière Zoé Valdés. Dans la fiction 

comme dans la réalité, le foyer familial est désuni : les parents de Zoé Valdés se sont séparés 

peu après sa naissance ; dans le roman, Yoya élève seule Lola. Le père de cette dernière n’est 

jamais nommé ; la narration n’en dit rien, si ce n’est que sa mère, avec laquelle il vit, se plaint 

de ce qu’il ramène fréquemment « une nouvelle pouffiasse à la maison, une de ces filles des 

rues qui se prennent pour des dames1 ». Parce qu’il n’a pas joué son rôle dans l’enfance de 

Zoé Valdés, le père n’occupe jamais de place positive dans son œuvre ; il s’illustre presque 

toujours par son absence, ou par ses apparitions aussi brèves que décevantes. Loin de 

s’étendre sur cette figure défaillante, les romans de Zoé Valdés semblent dès lors construire 

un mur d’indifférence à l’égard du père cubain, le silence se faisant plus suggestif que la 

colère ou l’invective.  

Aussi la famille cubaine décrite par Zoé Valdés est-elle presque toujours celle de femmes 

délaissées, comme dans les romans Sangre Azul (1993) et Te di la vida entera (1996). Quand, 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 167 / La eternidad del instante, op. cit., p. 157 : « […] su hijo le 
había traído una nueva piruja a la casa, otra pelandruja con ínfulas de señorona ».  
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par hasard, le père est là, il est faible, aveugle et décevant, que ce soit dans La nada cotidiana 

(1995), La hija del embajador (1995) ou encore Café nostalgia (1997). Seul le roman intitulé 

El pie de mi padre (2000) prend pour objet la quête du père ; mais là encore, la dramatisation 

ne sert qu’à en montrer les limites. Le parcours de l’héroïne, Alma Desemparada, dont le nom 

révèle à lui seul les carences identitaires issues de l’abandon paternel, repose sur la résurgence 

du mythe œdipien : hantée par la possibilité de l’inceste, Alma ne cesse de vérifier les pieds 

des hommes qu’elle rencontre parce que c’est là le seul détail qui puisse la mettre en garde ; 

même dans ce roman, le père est donc à la fois recherché (parce qu’absent) et évité. Ce déni 

provient sans doute de la volonté de repousser le vécu, mais on peut également avancer 

l’hypothèse d’une dimension politique subversive : le rejet du père s’adresse au père 

biographique, au père fictionnel, mais aussi très certainement à ce père symbolique qu’est 

Fidel Castro, le « Père » de la patrie.  

Si le père cubain demeure à l’arrière-plan dans La eternidad del instante, le père chinois, 

quant à lui, incarne en contrepoint un idéal paternel. Li Ying est en effet pourvu de toutes les 

qualités morales et familiales. Zoé Valdés va jusqu’à représenter un schéma idyllique dans 

laquelle les Ying, à Cuba, se retrouvent grâce à leur grandeur d’âme et à leurs sentiments. 

Seule Xue, la fille cadette révoltée, reproche à son père un départ qu’elle interprète comme un 

lâche abandon :  

Papa a eu honte de ne pas remplir les conditions pour la bonne marche de notre foyer, il a eu peine 
et honte de ne pouvoir subvenir aux besoins de notre famille. Au lieu de serrer les poings avec 
maman et ses enfants, il a choisi de partir au loin chercher fortune. Tu l’as peut-être cru, toi. Moi 
je considère sa décision seulement comme un vulgaire prétexte, il a choisi la voie la plus facile. 
Échapper à l’engagement familial, et laisser à maman tout le poids sur ses épaules. Les grands-
parents n’auraient pas été fiers de sa conduite, ils auraient plutôt eu pitié d’un tel comportement1.  

Cette critique qui nuance fortement l’héroïsme paternel crée un rapprochement entre l’épouse 

chinoise, Mei Ying, et les mères abandonnées des autres romans de Zoé Valdés. Notons 

également que Mo Ying lui-même, malgré toutes ses qualités, est incapable d’assumer son 

rôle de père jusqu’au bout : le mutisme dans lequel il sombre à la mort de sa femme 

symbolise son renoncement au monde, ses propres enfants inclus. Cette impuissance 

paternelle forme un contraste avec la présence et l’attitude des figures maternelles qui 

s’acharnent à exercer leur rôle malgré tout.  

                                                
1 Ibid., p. 95 / Ibid., p. 92 : « Papá se avergonzó de no reunir las condiciones para ser un bien sostén de nuestro 
hogar, tuvo pena y vergüenza no conseguir sacar adelante a nuestra familia. En lugar de cerrar filas junto a 
mamá y sus hijos, prefirió argumentar que partiría lejos a buscar fortuna. Tal vez tú lo hayas creído, yo sólo 
considero su decisión como un vulgar pretexto, eligió la vida más fácil. Zafarse del compromiso familiar y dejar 
a mamá con el peso de todo encima de sus espaldas. Los abuelos no se hubieran sentido orgullosos de su 
proceder, más bien sentirían lástima de tal comportamiento. » 
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Dans Sartoris, la mort prématurée des parents des jumeaux Bayard et John ampute la 

famille d’une génération et crée une fracture dans l’arbre généalogique. Or, en plaçant côte à 

côte les familles Faulkner et Sartoris, il est aisé de remarquer que cet écueil fictionnel 

correspond au silence de Faulkner sur l’un de ses ascendants. L’éviction de John II coïncide 

en effet avec l’absence de transposition de Murry Falkner, le père du romancier. Pour justifier 

son geste, Faulkner fournit une excuse historique ; le fait que le père des jumeaux meure de 

maladie et ne joue aucun rôle dans Sartoris s’explique par le manque d’intérêt de la période 

historique dans laquelle il s’inscrit :  

il est arrivé à une période de l’histoire qu’on considère dans ce pays comme une période de paix. 
C’était une époque d’optimisme, il n’arrivait rien. […] De 1870 à 1914, rien n’est arrivé aux 
Américains qui valût la peine d’en parler1.  

Difficile, évidemment, d’accepter d’en rester là dès lors qu’on remarque que le personnage de 

John II correspond au propre père de Faulkner. Une deuxième explication permet alors de 

mettre en lumière le fonctionnement des transpositions faulknériennes : le fait que le roman 

soit mis à profit pour sélectionner les figures qui composent la véritable généalogie du 

romancier – c’est-à-dire celle qu’il a façonnée lui-même, au détriment des realia biologiques 

ou de l’ordre des générations.  

Tous les critiques qui se sont plongés dans la biographie de Faulkner s’accordent en effet 

pour évoquer la difficile relation qu’il entretenait avec son père. Le regard critique de ce 

dernier à l’égard de « l’existence de dégénéré et de vagabond de son fils2 », leur 

incompréhension réciproque et la préférence manifeste de Murry pour les autres membres de 

la fratrie ont nourri l’animosité du romancier. Dans Sartoris, ce dernier affiche à son tour un 

jugement sévère sur son père, condamné au statut de raté de la famille, par opposition aux 

deux figures ancestrales érigées en modèles. D’après Gwendolyne Chabrier, l’insignifiance du 

personnage de John II est effectivement 

révélatrice du déclin de la famille, et démontre surtout le peu d’estime que l’auteur porte à son 
propre père ; Faulkner transpose ici dans son œuvre l’incapacité de son père, Murry, à s’imposer 
ainsi que son désir de se libérer de cette figure paternelle3.  

Cette volonté d’émancipation illustre à merveille les propos de Freud et Marthe Robert 

concernant la libération par l’élaboration du roman familial, puis par la création romanesque : 

c’est d’autant plus frappant que l’animosité du père et du fils apparaît, selon les biographes, 

en grande partie fondée sur le fait que William Faulkner était le favori de Maud, sa mère.  

                                                
1 William Faulkner, Faulkner à l’Université, op. cit., p. 256-257. 
2 Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 65. 
3 Ibid., p. 57 
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La transposition résonne ainsi comme un acte de vengeance à double portée. D’un même 

geste, le romancier tue symboliquement Murry et le relègue à une place inférieure dans 

l’arbre généalogique ; ce faisant, il ménage une place de choix à des figures familiales plus 

dignes de figurer dans l’arbre généalogique réinventé. De la même façon, dans l’économie 

romanesque de Sartoris, l’absence de John II libère les jumeaux du joug paternel, ce qui leur 

permet de s’affilier directement aux grands noms de la légende familiale. Dans les romans 

ultérieurs, tels que The Sound and The Fury et As I Lay Dying, les personnages n’auront pas 

cette chance et devront supporter des pères encombrant et défaillants tels que Mr Compson – 

qui ressemble lui aussi à Murry Falkner – et Anse Bundren. 

Contrairement à ce qui se produit chez Faulkner, le père de Gabriel García Márquez, 

Gabriel Eligio, n’a pas fait l’objet d’un rejet dans Cien años de soledad ; nous avons vu 

précédemment les emprunts qui permettaient d’établir plusieurs faits de transposition, 

notamment dans la construction du personnage de José Arcadio Buendía. Aussi peut-on 

étudier avec profit l’attitude de ce personnage à l’égard de ses enfants. En premier lieu, il est 

présenté comme « un jeune patriarche » dont les conseils conviennent simultanément à 

« l’élevage des enfants et des animaux »1. Avant d’être décrit comme un père de famille, il est 

donc une figure paternelle pour le village récemment fondé, et résout avec la même logique 

rationnelle et pragmatique les différents problèmes domestiques. Cependant, après la 

naissance de ses fils, l’ardeur obsessionnelle avec laquelle il se plonge dans ses recherches 

scientifiques l’isole radicalement du monde familial et domestique :  

Ce fut vers cette époque qu’il prit l’habitude de parler tout seul, arpentant la maison sans prêter 
attention à personne, tandis qu’Ursula et les enfants courbaient l’échine, dans le potager, à faire 
pousser les bananes et la malanga, le manioc et l’igname, la citrouille et l’aubergine2.  

Le rythme binaire de l’énumération botanique, qui accompagne la routine de l’effort 

domestique, contraste ici avec les deux constructions employées pour décrire l’indifférence de 

José Arcadio Buendía – « hablar a solas » et « sin hacer caso de nadie » –, ce qui concrétise 

la rupture entre les realia domestiques et l’univers chimérique du patriarche. En outre, son 

insensibilité se justifie par le fait qu’il « considérait l’enfance comme une période de débilité 

mentale3 », jusqu’à ce qu’un changement soudain s’opère. Penchons-nous donc sur le passage 

où José Arcadio Buendía prend conscience de l’existence de deux fils, après que sa femme lui 

a ordonné de les « regarder » (« Míralos ») :  

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, op. cit., p. 17 / Cent ans de solitude, op. cit., p. 25. 
2 Ibid., p. 20 / Ibid., p. 12 : « Fue esa la época en que adquirió el hábito de hablar a solas, paseándose por la casa 
sin hacer caso de nadie, mientras Úrsula y los niños se partían el espinazo en la huerta cuidando el plátano y la 
malanga, la yuca y el ñame, la ahuyama y la berenjena. » 
3 Ibid., p. 32 / Ibid., p. 25 : « […] consideraba la infancia como un período de insuficiencia mental ». 
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José Arcadio Buendía prit au pied de la lettre les paroles de sa femme. Il regarda par la fenêtre et 
vit les deux gosses pieds nus dans le jardin ensoleillé, et il eut l’impression qu’à cet instant 
seulement ils commençaient vraiment d’exister, comme mis au monde par les adjurations 
d’Ursula. Quelque chose se produisit alors en lui ; quelque chose de mystérieux et de définitif qui 
l’arracha à son existence présente et le fit dériver à travers une contrée inexplorée de la mémoire. 
Tandis qu’Ursula se remettait à balayer la maison qu’elle était sûre, à présent, de ne jamais 
abandonner de tout le restant de sa vie, il continua à s’absorber dans la contemplation des enfants, 
le regard fixe, tant et si bien que ses yeux se mouillèrent et qu’il dut les essuyer du revers de la 
main, avant de pousser un profond soupir de résignation1. 

Cette découverte qui éveille José Arcadio Buendía à la paternalisation2 provoque un effet 

comique, du fait du décalage entre l’isotopie du mystère et le contenu même de la découverte, 

juste de l’autre côté de la fenêtre. Le rire que suscite la description révèle également l’ironie 

de García Márquez à l’égard de son propre père, lequel s’est illustré par ses disparitions 

prolongées pendant l’enfance de sa nombreuse progéniture. On voit ainsi comment les 

absences concrètes de Gabriel Eligio sont transposées dans le roman avec l’absence au monde 

de José Arcadio Buendía. La figure paternelle n’est donc pas rejetée, mais le roman exhibe un 

fait : dans la vie comme dans l’œuvre, les pères ne jouent ni n’assument leur rôle. D’autres 

exemples ne manquent pas dans Cien años de soledad : malgré leur sympathie réciproque, 

José Arcadio ne reconnaîtra jamais Arcadio comme son fils ; Aureliano demeure un père 

lointain pour les bâtards qu’il a semés au cours de ses campagnes militaires ; quant à 

Aureliano Segundo, il s’enfuit de la maison familiale et laisse ses enfants au bon soin des 

femmes de la maison.  

Dans Texaco, le père biologique ne fait pas l’objet d’une transposition : on ne peut faire 

correspondre le père de l’auteur et le personnage d’Esternome. Patrick Chamoiseau a souvent 

affirmé ne pas connaître assez son père et n’avoir qu’une image incomplète de cette figure 

familiale affectueuse pour lui, mais lointaine3. Dans À bout d’enfance, dernier volet de sa 

trilogie autobiographique qui se distingue par sa réflexivité, il raconte comment il a dû 

solliciter l’aide de ses sœurs pour évoquer « le Papa » : 

… En fait, mon négrillon, ce que tu sais du Papa est infime… Pauvre dernier arrivé, tu n’as vu 
que la fin de la plupart des choses… Tu n’étais pas du commencement ni du temps des 

                                                
1 Ibid., p. 31 / Ibid., p. 23-24 : « José Arcadio Buendía tomó al pie de la letra las palabras de su mujer. Miró a 
través de la ventana y vio a los dos niños descalzos en la huerta soleada, y tuvo la impresión de que solo en aquel 
instante había empezado a existir, concebidos por el conjuro de Úrsula. Algo ocurrió entonces en su interior; 
algo misterioso y definitivo que lo desarraigó de su tiempo actual y lo llevó a la deriva por una región 
inexplorada de los recuerdos. Mientras Úrsula seguía barriendo la casa que ahora estaba segura de no abandonar 
en el resto de su vida, él permaneció contemplando a los niños con mirada absorta, hasta que los ojos se le 
humedecieron y se los secó con el dorso de la mano, y exhaló un hondo suspiro de resignación. » 
2 Voir Alejandro Rojas-Urrego : « La filiation dans Cent ans de solitude », in La psychiatrie de l’enfant 1/ 2003 
(vol. 46), p. 29-44. La paternalisation y est définie comme le « processus par lequel un homme devient le père de 
ses enfants et les introduit par là-même dans la succession des générations. » 
3 Voir à ce sujet l’entretien de Patrick Chamoiseau avec Antoine Spire en 1996. Un disque de cet entretien est 
disponible dans l’ouvrage de Samia Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, op. cit. 
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vaillances… La haute confidence c’est aujourd’hui la Baronne, vers laquelle je me tourne pour 
doper ma mémoire et parcourir les instants que tu n’as pas connus1…  

L’utilisation systématique de l’article défini, qui éloigne l’hypocoristique « Papa », met à 

distance cette figure familiale, non pour la rejeter, mais pour en faire un objet d’observation. 

Dans À bout d’enfance, en effet, le narrateur raconte comment le « négrillon » entre dans sa 

phase œdipienne à partir du moment où « le Papa était soudain devenu fascinant2 » : cet 

individu jusque-là éloigné de ses préoccupations devient alors son « obstacle flamboyant », 

« son pire ami et son meilleur ennemi, ce qu’il adorait et détestait dans un même nœud de 

sentiments »3.  

En revanche la figure paternelle qui apparaît dans Texaco n’a rien à voir avec les monstres 

que le « négrillon » affronte dans ses cauchemars, symboles de cet « affrontement camouflé 

au Papa4 ». Déjà vieux au moment où il devient père, Esternome est convoqué dans le récit de 

Marie-Sophie avec une profonde tendresse – l’appellation affective « mon Esternome » 

contraste avec « le Papa » de l’autobiographie. Ce personnage est présenté comme une figure 

paternelle positive, mais défaillante et impuissante, parce qu’affaiblie par les coups du destin 

et de l’histoire qu’il essuie à répétition. Le processus de paternalisation commence, dans son 

cas, dès la naissance de Marie-Sophie, Esternome retrouvant « une vigueur pour s’en aller 

djober dans les chances de l’En-ville5 ». Cependant, toutes ses tentatives échouent : il 

demeure sans travail et ne parvient pas non plus à acquérir une nouvelle case. Après la mort 

d’Idoménée, l’irruption du propriétaire Lonyon – à qui il doit de l’argent – et des Majors lui 

donne le coup de grâce, comme le suggère son corps « crucifié6 ». Incapable d’assumer le rôle 

protecteur attendu d’un père, Esternome tente néanmoins de transmettre, par la parole, un legs 

à sa fille, ce que cette dernière ne comprend que tardivement :  

Je mis du temps à m’y intéresser. C’étaient pour moi des paroles de vieux-corps, un radotage qui 
lui noyait l’esprit et qui n’informait pas mon appétit de vivre. Je ne l’écoutai vraiment qu’après la 
mort de mon Idoménée. […] Quand je la perdis, presque inconnue pour moi, je me raccrochai à la 
pauvre chair fripée de mon vieux Esternome… ô papa… il n’avait à m’offrir que l’ultime gambade 
de sa mémoire autour d’une volonté de conquérir l’En-ville7. 

Après le corps, c’est au tour de la parole et de la mémoire d’Esternome de se disloquer. La 

description de cette dégradation progressive nous donc l’image d’un père aimé, mais faible, 

par opposition au courage et à la force de sa fille. Cette observation, qui trouve son écho dans 

l’ensemble de l’œuvre de Chamoiseau et chez d’autres romanciers antillais, renforce à 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, À bout d’enfance, op. cit., p. 51. 
2 Ibid. p. 48. 
3 Ibid., p. 73-74. 
4 Ibid., p. 74. 
5 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 241. 
6 Ibid., p. 255. 
7 Ibid., p. 249. 
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nouveau la dimension matrifocale des familles martiniquaises – autant par l’absence des 

hommes que par le rôle protecteur et la capacité de résistance des femmes. 

2. Le silence et les vertus de l’oubli 

Comme nous l’avons évoqué au début de ce chapitre, le remaniement apparaît comme une 

condition inévitable de la transposition, même dans des dispositifs non fictionnels. Nous 

pouvons à présent élargir cette réflexion à partir de la notion d’oubli, que nous allons tenter 

d’appréhender moins comme une défaillance de la mémoire que comme un gain pour la 

création romanesque. Dans plusieurs des exemples cités, certaines vertus de l’oubli 

volontaire ont déjà commencé à poindre, telles que la libération du joug paternel et la 

recomposition à loisir de l’arbre généalogique. Il s’agit à présent de voir comment l’oubli 

involontaire peut lui-même s’avérer utile dans le travail de chaque romancier. Pour tenter de 

l’expliquer, nous allons d’abord nous appuyer sur les travaux menés par la sociologue Anne 

Muxel sur l’impact de l’oubli dans la mémoire familiale. Nous réfléchirons ensuite par 

analogie au rôle de l’oubli dans la transposition fictionnelle de l’histoire familiale.  

Pour mesurer « l’enchevêtrement constant des discours de la mémoire et de l’oubli1 », 

Anne Muxel propose d’associer à chaque fonction de la mémoire familiale la mission 

complémentaire que remplit l’oubli. Face à l’« irrésistible besoin de transmettre2 », l’oubli est 

d’abord présenté comme une « ouverture possible à la nouveauté3 » : loin d’être le versant 

négatif des gestes de conservation et de transmission, il contribue à l’élaboration du mythe 

familial des origines qui est ainsi créé. La mémoire, en effet, ne pourrait être façonnée ni 

énoncée sans le vide que ménage l’oubli ; c’est parce qu’il donne une raison d’être à l’idée 

même de mémoire que l’oubli peut donc s’appréhender comme un « bâtisseur de sens4 ». 

Lorsque la mémoire familiale exerce sa fonction de reviviscence5, l’oubli fait au contraire 

figure de garde-fou, d’écran protecteur permettant de maintenir l’individu dans sa propre 

temporalité. Les apories de la mémoire qui résultent de cet oubli nuancent la reviviscence et 

garantissent ainsi l’avancée et l’autonomie de chacun dans le présent. De même que le 

mécanisme du refoulement, ces failles mémorielles sont également porteuses d’un certain 

savoir sur le passé, comme l’affirme Anne Muxel :  

à l’échelle de la famille, cette forme d’oubli dit les frustrations, les ratages, les silences voire les 
secrets. […] En quelque sorte, ces souvenirs impossibles et donc tus donneraient à voir l’envers du 

                                                
1 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op.cit., p. 9. 
2 Ibid., p. 14. 
3 Ibid, p. 21. 
4 Ibid. 
5 Dans le domaine psychologique, la reviviscence renvoie à une réapparition après un oubli, une mise en 
sommeil momentanée d’un état psychique déjà éprouvé. 
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tableau, c’est-à-dire le décor même de la névrose familiale au sein de laquelle chacun tient sa 
place, et de laquelle chacun cherche, faisant voler autour de lui des nuages de poudre d’oubli, 
d’une façon ou d’une autre, à s’échapper1.  

Enfin, face à la mémoire réflexive, qui dresse un bilan sélectif de l’histoire familiale et invite 

l’individu à tirer une leçon de son parcours, l’oubli exerce paradoxalement une fonction de 

révélateur. À la manière du bloc-notes magique2 de Freud, l’acte d’oubli devient la preuve de 

la partialité d’une mémoire familiale qui opère une sélection dans les souvenirs. Il s’agit en 

effet d’une mémoire négociée, remaniée, réorganisant rétrospectivement la vie de l’individu 

et fabriquant un « discours de présentation de soi, en tant qu’acteur d’une scène familiale3 ». 

En conservant – même de manière invisible – la trace durable et immuable du passé, l’oubli 

devient alors un moyen d’accès à cette mémoire familiale ; c’est en cela qu’Anne Muxel parle 

de « gage de vérité4 ». 

Après ce parcours sociologique, le déplacement de la mémoire familiale à la fiction 

romanesque se fait justement par l’intermédiaire des gains et vertus de l’oubli. Dans l’un de 

ses essais sur le roman, Milan Kundera définit l’oubli comme une puissance d’effacement 

opposée mais également complémentaire à la force de la mémoire5. Car si l’oubli a le pouvoir 

d’effacer, il doit aussi avoir celui de recréer. Que l’oubli soit volontaire ou involontaire, le 

romancier est confronté à un vide qu’il peut conjurer en le réinventant ; la fiction romanesque 

est aussi le moyen de devancer l’impact du temps et de la nostalgie pour faire à leur place, 

grâce à l’écriture, le travail d’embellissement et d’effacement qui aboutit à la réinvention de 

l’histoire familiale. Dans la fiction romanesque, l’oubli apparaît alors comme le moteur 

d’histoires à venir ; il offre la possibilité de revivre une nouvelle genèse, de faire l’expérience 

d’un univers où tout est à recommencer.  

Les transpositions à l’œuvre dans notre corpus rendent effectivement compte de ces vertus 

de l’oubli. À l’échelle des transpositions familiales, nous avons déjà évoqué les sélections 

opérées dans la biographie par l’intermédiaire du silence et des suppressions caractéristiques 

de l’oubli volontaire. Ce que nous pouvons à présent observer, c’est la façon dont la 

dialectique entre la mémoire et l’oubli est rejouée dans l’économie romanesque, soit par un 

                                                
1 Ibid., p. 29. 
2 « Depuis quelque temps, on trouve dans le commerce, sous le nom de bloc-notes magiques, un petit instrument 
agencé de telle sorte qu’il promet de rendre plus de services que la feuille de papier ou le tableau d’ardoise. Il ne 
prétend être qu’un tableau à écrire sur lequel on peut effacer les notes par un simple geste de la main. Mais, si 
l’on n’y regarde de plus près, on découvre que son agencement concorde de façon remarquable avec la 
construction qui, selon mon hypothèse, est celle de notre appareil perceptif et l’on se persuade qu’il peut 
effectivement nous offrir à la fois une surface toujours prête à la réception et des traces durables des notes déjà 
reçues. » Sigmund Freud, « Note sur le Bloc-notes magique », Résultats, idées, problèmes, op. cit., p. 120-121. 
3 Anne Muxel, Inidividu et mémoire familiale, op. cit., p. 31. 
4 Ibid.., p. 37. 
5 Voir Milan Kundera, Le rideau, Paris, Gallimard, Folio, 2005. Nous renvoyons à la septième partie intitulée 
« Le roman, la mémoire, l’oubli ». 
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phénomène d’analogie – la diégèse se faisant miroir de la genèse –, soit par un phénomène de 

contraste ; la lecture de deux passages extraits de Sartoris et de Cien años de soledad va nous 

permettre de l’étudier plus précisément. 

Dans la genèse de Sartoris, l’effacement de la figure paternelle revêt une fonction 

émancipatrice qui s’avère d’autant plus nécessaire si on la confronte à son contrepoint 

diégétique. La situation de Bayard III est à l’opposé de cet oubli volontaire. Le personnage 

souffre justement de son incapacité à dépasser le passé ; il demeure condamné à vivre en se 

remémorant le drame. Son sentiment de culpabilité se manifeste en particulier lorsqu’il est 

ivre ou lorsqu’il dort, l’état de semi-conscience favorisant le retour des fantômes. Cela se 

produit pendant sa convalescence, sous les yeux de Narcissa Benbow :  

Il poussa un cri indescriptible. Elle tourna précipitamment la tête et vit Bayard raidissant 
effroyablement son corps dans le plâtre, les mains crispées, les dents serrées et les lèvres 
retroussées, et, tandis que, blême sur sa chaise, elle se sentait incapable de faire le moindre 
mouvement, il poussa de nouveau un cri semblable. Sa respiration sifflait entre ses dents, et il 
hurla une imprécation inarticulée qui se fondit en une bordée de jurons. Elle se leva enfin, se 
pencha sur le lit, appliqua ses mains sur la bouche de Bayard. Alors, son corps se détendit, et, le 
front trempé de sueur, il la regarda de ses yeux dilatés et fixes où transparaissaient de la terreur, 
une folle et froide colère, et du désespoir.  

« Il a bien failli m’avoir, le salaud, dit-il d’une voix sèche, lointaine, la regardant toujours du fond 
de ses yeux dilatés d’où l’angoisse disparaissait par degrés. Ils formaient comme un cercle autour 
de ma poitrine, et, chaque fois qu’il me canardait, le cercle se rétrécissait un peu plus… »1  

Le pronom « il », qui fait référence à John, révèle le sens du cauchemar de Bayard : ce dernier 

rêve de la vengeance de son frère jumeau et l’expression à l’indicatif « he damn near got me » 

montre qu’il raconte la scène comme un fait avéré ; le traumatisme s’est donc emparé du réel 

au point Bayard se sente véritablement en danger. Sa pathologie peut être rapprochée de 

l’explication psychanalytique que donne Nicolas Abraham dans ses « Notules sur le 

fantôme » : 

Un fait est certain : le « fantôme » – sous toutes ses formes – est bien l’invention des vivants. Une 
invention, oui, dans le sens où elle doit objectiver, fût-ce sur le mode hallucinatoire, individuel ou 
collectif, la lacune qu’a créée en nous l’occultation d’une partie de la vie d’un objet aimé. Le 
fantôme est donc, aussi, un fait métapsychologique. C’est dire que ce ne sont pas les trépassés qui 
viennent hanter, mais les lacunes laissées en nous par les secrets des autres2.   

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 230 / Sartoris, op. cit., p. 205 : « He made an indescribable sound, and 
she turned her head quickly and saw his body straining terrifically in its cast and his teeth beneath his lifted lip, 
and as she sat blanched and incapable of further movement he made the sound again. His breath hissed between 
his teeth and he screamed, a wordless sound that merged into a rush of profanity, and when she rose at last and 
stood over him with her hands against her mouth, his body relaxed and from beneath his sweating brow he 
watched her with wide intent eyes in which terror lurked, and mad, cold fury, and despair. 
    “He damn near got me, then,” he said in a dry, light voice, still watching her from beyond the fading agony in 
his wide eyes. “There was a sort of loop of ’em around my chest, and every time he fired, he twisted the loop a 
little tighter…” » 
2 Nicolas Abraham, « Notules sur le fantôme », in Nicolas Abraham et Maria Torok, L’écorce et le noyau 
[1978], Paris, Flammarion, 1987, p. 427. 
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En l’occurrence, le fantôme symbolise ici l’impossible oubli de John qui pousse Bayard à 

justifier son sentiment de culpabilité en se rendant vraiment coupable : c’est ainsi que 

peuvent se comprendre à la fois l’accident de voiture qui coûte la vie au vieux Bayard et le 

défi suicidaire qui met fin à sa propre existence.  

À l’inverse de ce personnage névrosé, hanté par le fantôme de John, Miss Jenny jouit des 

vertus de l’oubli. Déformant et réinventant la légende des Sartoris par ses inlassables 

ressassements, elle contribue à façonner une mémoire familiale idéalisée et créative. D’autres 

personnages, tels que Simon Strother et Will Falls, bénéficient de cette capacité d’oublier et 

de construire une mémoire essentiellement centrée sur la figure mythique1 de John Sartoris. 

À l’impossible oubli du jeune Bayard, s’oppose également l’isotopie de l’amnésie dans 

Cien años de soledad. Lors de l’arrivée de Rebeca à Macondo, le village se retrouve 

confronté à une peste de l’insomnie. Passées les premières réjouissances liées au gain de 

temps qu’occasionne l’absence de sommeil, les habitants perdent progressivement la 

mémoire : ce phénomène relève donc du domaine de l’oubli involontaire. Or, l’analyse des 

réactions que cette pathologie entraîne chez les personnages conduit à se demander s’il ne 

s’agit pas moins d’une menace que d’une occasion de réécrire le vécu. Si l’on excepte la 

stratégie rationnelle d’Aureliano, qui tente de combler momentanément l’amnésie par 

l’écriture en inscrivant sur chaque chose son nom et son usage, on constate en effet que les 

autres personnages font preuve d’une grande capacité imaginative et créatrice face à l’oubli. 

Pour José Arcadio Buendía, l’amnésie est le prétexte parfait pour entreprendre la construction 

d’une machine de la mémoire dont il caressait déjà l’idée au début du roman, une invention 

destinée à rappeler quotidiennement à chaque individu les connaissances acquises au cours 

de sa vie :  

Il l’imaginait comme une sorte de dictionnaire à mouvement giratoire qu’un individu situé dans 
l’axe pourrait actionner au moyen d’une manivelle, de sorte qu’en quelques heures défileraient 
devant ses yeux les notions les plus nécessaires à l’existence2.  

Toujours plus pragmatique que son mari, Úrsula tente quant à elle de guérir sa famille par les 

plantes, mais le breuvage qu’elle compose va engendrer une rêverie éveillée :  

                                                
1 Nous employons ici l’expression « figure mythique » telle qu’elle est définie par Jean-Hugues Déchaux dans 
Le souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Paris, PUF, coll. « Le lien social », 1997. Dans le chapitre 4 
intitulé « Configurations de la mémoire », la figure mythique est définie comme un mythe collectif dont le 
souvenir est façonné et transmis de génération en génération ; elle repose donc sur une mémoire familiale 
constituée. L’auteur la distingue de la « figure-repère », qui constitue plutôt un repère personnel pour l’individu 
dans la mémoire familiale.  
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 68 / Cien años de soledad, op. cit., p. 61 : « Lo 
imaginaba como un diccionario giratorio que un individuo situado en el eje pudiera operar mediante una 
manivela, de modo que en pocas horas pasaran frente a sus ojos las nociones más necesarias para vivir. » 
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Dans cet état de lucidité effrayante et d’hallucination, non seulement ils voyaient les images qui 
composaient leurs propres rêves, mais chacun voyait en même temps les images rêvées par les 
autres. C’était comme si la maison s’était remplie de visiteurs1.  

Úrsula contribue donc à créer, en quelque sorte, une nouvelle histoire familiale et une 

nouvelle communication par le biais de l’univers onirique. Dans les deux cas, la peste de 

l’insomnie fait surtout apparaître l’oubli comme un obstacle stimulant, une force motrice qui 

engendre la création d’un nouvel univers, bannissant les frontières entre l’illusion et le réel et 

remaniant – à la manière d’une recomposition romanesque. 

La réaction des Buendía face à l’oubli est comparable à la démarche que mène García 

Márquez dans son roman. Après avoir été frappé, lors de son voyage à Aracataca en 1950, 

par la capacité d’effacement et de déformation de la nostalgie, il mène dans l’élaboration de 

son roman non pas une lutte contre l’oubli, mais une transposition fondée sur l’oubli. En 

faisant le pari d’une reconstruction du passé à travers la représentation de la réalité qui était 

la sienne dans son enfance, García Márquez accepte en effet tous les aléas et les sélections de 

la subjectivité ; l’oubli volontaire et involontaire lui permet de reconstruire une fiction 

familiale dans laquelle les rapports familiaux sont réinventés. Dans ce cas, la dialectique de 

la mémoire et de l’oubli s’articule pleinement à celle du deuil : accepter la part indéniable 

d’oubli est un passage nécessaire à la fois pour enterrer ses morts et pour les retrouver par le 

biais de la réinvention fictionnelle.  

3. Embellir, déplacer, transformer : les pouvoirs de la fiction 

Le fait que l’oubli soit un gain pour le romancier valorise, en les exhibant, ce qu’on 

pourrait appeler les pouvoirs de la fiction. Or, c’est sans doute par cette idée qu’il faut achever 

ce chapitre consacré aux transpositions et à l’inspiration familiale : si nos auteurs ont puisé 

dans leur biographie pour créer des romans, c’est qu’ils ont foi en ces pouvoirs de la fiction, 

notamment en sa capacité à sublimer, réécrire et réinventer le réel. Nous terminerons donc ce 

parcours en nous intéressant à cette puissance de la fiction pure, qui se manifeste par des 

procédés délibérés d’embellissement, de déplacement et de transformation ; cette dernière 

étape achève ainsi le passage de la fable biographique à la fiction romanesque.  

Le terme de fable peut être ici pris au double sens de mensonge et de fiction ; d’ailleurs, 

les affabulations ont tout à fait leur place dans cette réflexion. Gabriel García Márquez 

affirme par exemple dans Vivir para contarla :  

                                                
1 Ibid., p. 64 / Ibid., p. 57 : « En ese estado de alucinada lucidez no solo veían las imágenes de sus propios 
sueños, sino que los unos veían las imágenes soñadas por los otros. Era como si la casa se hubiera llenado de 
visitantes. » 
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Ceux qui m’ont connu à l’âge de quatre ans disent que j’étais pâle et replié sur moi-même, et que 
je n’ouvrais la bouche que pour dire des incongruités, mais mes histoires étaient pour la plupart 
des épisodes de notre vie quotidienne que je rendais plus attrayants en les émaillant de détails 
fantastiques pour que les adultes m’écoutent1.  

Ces propos contribuent au topos de l’écrivain en herbe, par l’intermédiaire du portrait de 

l’enfant conteur. Plus tard, l’adulte poursuit les affabulations, brouillant les frontières qui 

séparent le réel de l’imaginaire dans ses romans et refusant notamment de ne garder qu’une 

seule version de la même histoire. C’est effectivement ce qu’évoque Gerald Martin dans 

l’avant-propos de la biographie qu’il consacre à García Márquez :  

Il ne m’a pas été facile de me repérer dans les multiples versions que García Márquez a lui-même 
données de la plupart des moments importants de son existence. […] Même si l’on est sûr que telle 
ou telle anecdote est fondée sur un fait « réel », il est impossible de lui donner une forme 
définitive, dans la mesure où lui-même a fourni différentes versions des événements bien connus 
de son existence, toutes comportant au moins un élément de vérité2. 

Affabulateur, William Faulkner l’est également : on sait par exemple comment il a menti 

à propos de sa participation au premier conflit mondial en tant qu’aviateur de la Royal Air 

Force canadienne, allant jusqu’à s’inventer une blessure de guerre. Ce mensonge est d’autant 

plus intéressant qu’il a fait l’objet d’un transfert dans Sartoris. À travers le personnage de 

John III, qui meurt à la guerre dans son avion, Faulkner réalise une deuxième fois – la 

première a lieu avec le mensonge – son fantasme, en faisant accomplir à son personnage 

l’expérience qu’il n’a pas vécue. Mais ce geste n’est pas sans prix, puisqu’il injecte au 

personnage de Bayard un immense sentiment de culpabilité. En outre, comme l’observe 

Melvin Backman dans un article consacré aux « héros malades », Faulkner est très proche de 

ses premiers personnages, qu’il contemple avec anxiété. À partir de là, l’analyse que propose 

Backman de « la complexité émotionnelle de Bayard Sartoris », qui est présenté comme un de 

« ces personnages qui se débattent avec leur mal »3, est particulièrement évocatrice. Elle se 

fait sous l’angle de sa volonté d’autodestruction :  

C’est une poursuite impérieuse du mouvement, comme si les tourbillons de son corps à travers 
l’espace étaient le seul moyen de calmer temporairement la tension grinçante de ses nerfs ; c’est 
une tentative désespérée d’évasion, tentative d’échapper à un moi damné qui ne peut trouver de 
repos que dans la mort. Lorsqu’il n’est pas en mouvement, son corps dégage une violence qui n’est 
connue que précairement et qui peut se manifester à tout moment, par des actes de destruction sans 
discernement4.  

                                                
1 Gabriel García Márquez, Vivre pour la raconter, op. cit., p. 103 / Vivir para contarla, op. cit., 
p. 104 : « Quienes me conocieron a los cuatro años dicen que era pálido y ensimismado, y que sólo hablaba para 
contar disparates, pero mis relatos eran en gran parte episodios simples de la vida diaria, que yo hacía más 
atractivos con detalles fantásticos para que los adultos me hicieran caso. » 
2 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 14. 
3 Melvin Backman, « Bayard Sartoris et Quentin Compson, héros malades de William Faulkner », art. cit., p. 8. 
4 Ibid., p. 8-9. 
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Si on poursuit l’idée de Backman, la préoccupation de Faulkner semble s’expliquer par un 

phénomène d’identification aux jumeaux : l’un lui permet d’exorciser sa violence et son 

sentiment de culpabilité, l’autre d’éprouver une sensation de libération.  

Sources d’affabulation ou non, les pouvoirs de la fiction se manifestent en particulier dans 

l’aptitude des personnages à déformer et transformer leur contexte familial pour en proposer 

une nouvelle version au sein de la fiction. Patrick Chamoiseau propose par exemple un 

remaniement complexe de la figure maternelle. Dans Texaco, une association par antonomase 

se fait entre la mère de l’auteur, Man Ninotte, et le personnage de Ninon, première compagne 

d’Esternome. Ce déplacement du réel à la fiction semble d’abord trahir la biographie, tant 

Ninon est aux antipodes de l’inébranlable Man Ninotte. Tombée dans les bras d’Esternome le 

jour de l’abolition de l’esclavage, Ninon devient pour ce dernier le pendant de la liberté. 

Marie-Sophie traduit pour son auditeur métropolitain le cri en créole qui va longtemps dicter 

le mode de vie de son futur père : « Oh tuez-moi mais laissez-moi la liberté, tuez-moi mais 

laissez-moi Ninon !1 » Objet de désir et de convoitise, elle se partage entre deux hommes 

avant de devenir la compagne officielle d’Esternome ; et bien que ce dernier use de 

« baboules enfantines2 » pour justifier sa disparition, elle finit par le quitter pour un musicien 

et pour une vie dans l’En-ville.  

Il émane donc bien de ce passage de Man Ninotte au personnage de Ninon une véritable 

déformation fictionnelle, la deuxième n’étant ni mère, ni maternelle, ni fidèle. Cependant, ce 

personnage permet d’introduire un autre rapport familial dans Texaco. En effet, Ninon est la 

fille de l’Africaine, vieille femme présentée comme la dernière détentrice de la mémoire de 

l’esclavage. Elle est donc la seule à pouvoir assurer la transmission de ce passé, ce qu’elle fait 

en racontant « des choses extravagantes à propos d’un voyage dans la cale d’un bateau 

négrier3 » ; ses récits semblent d’ailleurs impossibles à Esternome, alors que ce dernier est lui-

même fils d’esclaves. Avec sa mort, s’éteignent sa parole et la mémoire collective de 

l’Afrique. Marie-Sophie précise que seuls les « nègres kongos » lui rendent un hommage 

africain en laissant sur sa tombe un arbre inconnu pour les autres personnes endeuillées : 

Ninon resta devant la tombe. Seul, désormais, ce retourné de terre décoré de calebasses attestait 
que sa mère lui provenait d’Afrique. Vaste pays dont on ne savait hak. L’Africaine elle-même 
n’avait évoqué que la cale du bateau, comme si elle était née là-dedans, comme si sa mémoire, 
juste là, avait fini de battre. Ninon ne savait pas encore que tout en cultivant le souvenir de sa 
mère, elle oublierait l’Afrique : resteraient la femme, sa chair, sa tendresse, le bruit particulier des 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 111. 
2 Ibid., p. 187. 
3 Ibid., p. 125. 
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sucées de ses pipes, ses immobilités malsaines mais rien de l’Autre Pays. Pas même le mot d’un 
nom1.  

Au-delà des différences qui séparent Man Ninotte et Ninon, se joue donc peut-être un 

autre enjeu familial : le rôle maternel de Man Ninotte n’est pas attribué à Ninon, mais cette 

dernière permet à Esternome d’accéder à un autre type de filiation, dont il n’est guère 

conscient jusque-là, dont il ne découvre la portée que plus tard et dont sa fille deviendra la 

dépositaire. Ce remaniement qui fait passer de l’immuable figure maternelle de Man Ninotte à 

l’instable Ninon revêt également une dimension transgressive. En effet, à travers le récit de 

Marie-Sophie, Patrick Chamoiseau semble s’autoriser à imaginer des amours à la fois 

parentaux et extra-parentaux ; il va jusqu’à suggérer une affiliation, du moins une 

compréhension féminine, entre celle qui porte le nom de la mère et l’héroïne elle-même. 

La transgression fait pleinement partie du remaniement fictionnel, dans la mesure où les 

romanciers se comportent en démiurges de leur nouvelle histoire familiale. Bien souvent, 

leurs gestes révèlent un désir de réappropriation d’une mémoire familiale lacunaire, ou 

insuffisante. Cela nous apparaît particulièrement patent dans La eternidad del instante, où Zoé 

Valdés s’attache à pallier les écueils de sa généalogie, inventant tout ce qu’elle ignore de ses 

origines chinoises – ou tout ce qui ne la satisfait pas. À ce titre, la minutie apportée à la 

description des ancêtres de Mo Ying s’avère révélatrice de ce souci de créer ex nihilo – ou en 

faisant table rase du réel – la souche de son arbre généalogique. Sont donc successivement 

présentés au lecteur des ascendants qui disparaissent très rapidement de la diégèse, mais qui 

imposent à la famille une culture, une éthique, des valeurs solides. Cela commence par les 

parents de Li Ying :  

Son père écrivait des psaumes et des sermons, et éditait des livres sur les œuvres de ses poètes de 
prédilection : Du Fu, Su Dongpo et Bajin. Sa mère possédait le secret familial de la filature, tissant 
et brodant des trésors destinés à être accaparés par le marché occidental. Elle filait aussi les 
longues étoffes de soie naturelle sur lesquels son père calligraphiait des vers, la femme cousait 
avec des fils précieux d’or et d’argent les couvertures des livres, puis les parfumait avec soin d’une 
essence de son invention, fleur d’oranger et musc, en les enduisant, pour finir, de gomme arabique 
afin de renforcer durablement leur résistance2. 

Ces deux ancêtres se caractérisent par leur rapport à l’art, aussi bien en tant que création 

artistique que comme pratique manuelle, artisanat. Du fait de sa complémentarité dans les 

tâches qui composent le processus de fabrication du livre, le couple Ying incarne ainsi un 

                                                
1 Ibid., p. 154-155. 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 19 / La eternidad del instante, op. cit., p. 19 : « Su padre escribía 
salmos y sermones, y editaba libros acerca de las obras de sus poetas predilectos: Du Fu, Su Dongpo y Bajin. Su 
madre poseía el secreto familiar de la hilandería, tejía y bordaba tesoros que tenían como destino ser acaparados 
en el mercado occidental. También hilaba los largos paños de seda natural en donde el padre dibujaba versos; la 
mujer cosía con hilos preciosos de oro y plata las cubiertas de los libros, luego los perfumaba con esmero con un 
líquido de su invención, azahar y almizcle, y por ultimo untaba goma arábiga para que su resistencia fuera 
duradera. » 



 148 

modèle d’identité artistique achevée. La présentation de M. Xuang, le père de Mei, complète 

ce tableau. Celui-ci consacre ses journées à retranscrire les paroles des moines, et « à choyer 

sa fille unique et la littérature1 » ; le parallèle entre l’amour filial et l’amour des lettres se 

renforce par le fait qu’en tant qu’écrivain, il est géniteur de ces deux passions.  

Le schéma de l’ascendance de Mo Ying permet ainsi de mettre en avant le geste créateur 

de Zoé Valdés : il s’agit de reconstruire, en l’inventant, non seulement une généalogie dont 

elle a été dépossédée, mais également et surtout, de s’inscrire dans une généalogie d’artistes et 

d’amoureux de l’art. Par la suite, le croisement entre la souche chinoise et la souche cubaine 

qu’elle provoque dans la fiction donne une cohérence à la fois biographique et sociologique à 

son roman : elle-même est bien issue de ces deux origines, et ce métissage sino-cubain est 

représentatif de la situation de beaucoup de familles de l’île. Produire toute une partie d’un 

roman qui se déroule en Chine, en inventer le déroulement, puis articuler cette ascendance 

chinoise à la famille cubaine fonctionne donc comme un véritable geste de réappropriation 

d’une mémoire familiale jusque-là inconnue ou insatisfaisante ; cela permet également à 

l’auteure de s’imposer comme maîtresse et détentrice de son histoire familiale, au point de la 

réinventer. 

Il émane du geste de Zoé Valdés une quête généalogique qui dépasse les figures 

parentales pour atteindre les grands-parents et les ancêtres. Pour qualifier cela, on peut 

employer l’expression de « fantasme de l’inversion des générations », empruntée à Ernest 

Jones2. Pour ce dernier, le phénomène s’entend de deux façons : il s’agit d’une part de la 

croyance de l’enfant selon laquelle, en grandissant, il verra ses parents régresser et devenir 

des enfants ; il s’agit d’autre part d’une explicitation du processus d’identification qui unit 

l’enfant à son grand-père. Cette formulation permet de synthétiser une part essentielle des 

transpositions que nous avons pu voir. Elle s’avère particulièrement adaptée, par exemple, au 

transfert d’identité et de rôle qui est à l’œuvre dès la première phrase de Cien años de 

soledad : « Bien des années plus tard, face au peloton d’exécution, le colonel Aureliano 

Buendía devait se rappeler ce lointain après-midi au cours duquel son père l’emmena faire 

connaissance avec la glace3. » Cet incipit évoque un souvenir avéré et fondateur, mais que 

Gabriel García Márquez a en réalité partagé avec son grand-père, tandis qu’il réunit dans le 

                                                
1 Ibid., p. 28 / Ibid., p. 28 : « […] el escribano mimaba por entero a la hija única y a la literatura. » 
2 Ernest Jones, Théorie et pratique de la psychanalyse [1969], Paris, Payot et Rivages, 1997. L’article intitulé 
« Le fantasme de l’inversion des générations » retranscrit une conférence donnée en 1913. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 17 / Cien años de soledad, op. cit., p. 9 : « Muchos 
años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía  había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo. » 
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roman le père et son fils. La version biographique qu’il donne dans El olor de la guayaba met 

clairement en avant la réécriture d’une scène d’enfance :  

Je me rappelle que, tout enfant, mon grand-père m’a emmené voir un dromadaire au cirque. Et 
puis, une fois, je lui ai dit que je ne savais pas ce qu’était la glace ; il m’a emmené au camp de la 
compagnie bananière, il a fait ouvrir une caisse de daurades congelées et il m’a dit d’y mettre la 
main. De cette image est sorti Cent ans de solitude1.  

Évidemment, García Márquez ne donne aucune clé concernant ce passage de Nicolás 

Márquez, le grand-père, à José Arcadio Buendía, père dans le roman. On peut néanmoins 

postuler que plutôt que de dépeindre un père absent et de se représenter comme un enfant 

oublié, le romancier fait le choix d’écarter, c’est-à-dire d’oublier volontairement ce manque 

initial et de mettre en valeur le rôle paternel qu’a effectivement joué son grand-père ; 

l’écriture fictionnelle s’installe ainsi comme un remaniement compensateur et créateur de 

l’histoire familiale.  

 

Cette étude des transpositions et de l’inspiration familiale met ainsi en avant la fonction 

compensatoire et émancipatrice du faux et de la fiction. Si la fictionnalisation apparaît comme 

un recours utile, c’est parce qu’elle est un moyen de repenser et de réinventer la famille. Deux 

orientations se distinguent alors : l’une, cathartique, et l’autre, créatrice. C’est-à-dire que 

l’auteur s’octroie le droit de disposer de sa famille comme d’un matériau romanesque à 

manier, remanier et transformer. Cette fonction créatrice s’articule alors à un phénomène 

commun à nos quatre romans : le fait que les personnages qui semblent être les avatars des 

auteurs, ou du moins de potentiels doubles, soient présentés comme des récepteurs amenés à 

recréer, d’une manière ou d’une autre, l’histoire familiale. Dans Sartoris, Bayard III est le 

dépositaire forcé des impératifs héroïques et des récits légendaires de ses ascendants ; il est 

ainsi obligé de reproduire la légende dans un contexte et des circonstances qui ne s’y prêtent 

plus. De son côté, le personnage d’Aureliano Babilonia est décrit dans son lent apprentissage 

de l’histoire familiale, d’abord grâce aux apparitions de Melquíades et aux ressassements 

séniles et confus d’Úrsula dans ses dernières années, et surtout, plus tard, grâce au laborieux 

travail de déchiffrage et de traduction des manuscrits qui relatent toute la généalogie Buendía 

et qui contiennent la clé de sa destinée. Dans Texaco, un rapprochement signifiant s’opère 

entre le personnage du Christ-urbaniste, celui du Marqueur de paroles, ainsi que l’auteur lui-

                                                
1 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, Entretiens avec Plinio Apuleyo Mendoza, Paris, Belfond, 1982, 
p. 35-36 / El olor de la guayaba, Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, Barcelona, Bruguera, 1982, 
p. 36 : « Recuerdo que, siendo muy niño, en Aracataca, donde vivíamos, mi abuelo me llevó a conocer un 
dromedario en el circo. Otro día, cuando le dije que no había visto el hielo, me llevó al campamento de la 
compañía bananera, ordenó abrir una caja de pargos congelados y me hizo meter la mano. De esta imagen parte 
todo Cien años de soledad. »  
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même, dont le nom coïncide avec celui du deuxième : auditeurs de l’histoire racontée par 

Marie-Sophie et dépositaires de ses cahiers, ils doivent perpétuer sa mémoire familiale et celle 

de la communauté du quartier de Texaco sans trahir l’authenticité de son témoignage oral. 

Enfin, dans La eternidad del instante, c’est à Lola qu’il incombe d’être la dépositaire des 

confidences et des cahiers de son grand-père, Mo Ying / Maximiliano Megía.  

À travers les histoires contenues dans les écrits transmis ou véhiculées par les récits des 

ancêtres, on voit ainsi comment l’histoire familiale, telle qu’elle se construit dans la diégèse, 

participe à l’élaboration du « roman familial » de l’écrivain, c’est-à-dire à un texte nourri de 

fragments biographiques et d’impressions d’enfance, mais réinvesti et reconstruit à volonté 

pour jouir pleinement des pouvoirs de la fiction. Si l’on compare l’inspiration familiale de nos 

auteurs au retour de la famille sur la scène littéraire dans le roman et le récit contemporains, 

celle-ci peut être envisagée comme un trait de modernité des œuvres. Dans un article qui 

propose une périodisation du XXe siècle littéraire mêlant des critères de convergence 

esthétiques et culturels, Bruno Blanckeman associe en effet le retour du romanesque, de 

l’autobiographie et la naissance de l’autofiction dans les années 19701. De son côté, 

Dominique Viart étudie la présence des questions familiales dans la littérature 

contemporaine : il articule le besoin d’écrire avec une interrogation portant sur les origines et 

sur le lien de filiation2. Cette esquisse de rapprochement avec la recherche contemporaine 

suggère ainsi par anticipation combien le motif familial contient et questionne l’héritage 

littéraire des romans eux-mêmes. 

 

                                                
1 Voir Bruno Blanckeman, « Une axiologie historique pour le vingtième siècle : repérage des pôles », in Francine 
Dugast-Portes et Michèle Touret (dir.), Le temps des lettres. Quelles périodisations pour l’histoire de la 
littérature française du XXe siècle ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2001. 
2 Voir Dominique Viart, « Filiations littéraires », art. cit. 
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Conclusion 

Dans cette première partie, après avoir rappelé que l’espace caribéen constituait lui-même 

une famille historique et géographique complexe, nous avons cherché à brosser quatre 

portraits de famille. Nous avons décrit dans un premier chapitre les principales configurations 

familiales de chaque fiction romanesque ; nous avons ensuite entrepris de préciser le contexte 

spécifique dans lequel chacune s’inscrit. Dans un second chapitre, nous avons mobilisé la 

notion de transposition afin d’étudier la façon dont chaque romancier a recours à des 

fragments de sa propre biographie, ou de celle de ses ascendants, afin de nourrir sa fiction : le 

passé familial est alors réinventé selon sa volonté. Cette étude nous a ainsi permis de valider 

l’hypothèse selon laquelle la fiction romanesque, en tant qu’entreprise de création littéraire, 

contribue à l’élaboration du roman familial personnel de l’écrivain. 

Ce que cette première étude a également mis en lumière, ce sont les apories et les 

déséquilibres des quatre familles principales de notre corpus. Au fil des générations, nous 

observons en effet que l’arbre généalogique des Sartoris, des Buendía, des Laborieux et des 

Ying-Megía se délite sensiblement au point de menacer la lignée d’extinction. Des 

dysfonctionnements se multiplient également, aussi bien au niveau des relations qui 

structurent le groupe domestique qu’à l’échelle individuelle ; ils affectent l’identité familiale 

et accentuent les lacunes et les défaillances déjà constatées. Ces symptômes sont susceptibles 

de conduire à une véritable crise de la famille ; c’est ce qui fera l’objet de la deuxième partie 

de cette thèse. 
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Deuxième partie : Familles caribéennes en crise 
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Introduction 

L’analyse menée dans la première partie de notre étude nous a permis d’observer que les 

familles de notre corpus romanesque échappent à l’ordre établi par la sociologie de la famille. 

Nous avons entrepris de montrer que leur atypisme s’expliquait en partie par le contexte dans 

lequel elles s’inscrivent. L’esclavage et le système plantationnaire, la colonisation, les guerres 

mondiales, les flux migratoires, les données économiques, le métissage racial, culturel et 

religieux sont autant de facteurs qui ont des répercussions sur les institutions telles que la 

famille. Jamais immunisées contre les bouleversements que la Grande Caraïbe a essuyés, les 

familles de notre corpus jouent à la fois un rôle de témoin et de preuve vivace de l’impact de 

l’histoire collective sur les individus.  

Pour illustrer cela, nous pouvons prendre l’exemple du déséquilibre entre les présences 

féminine et masculine dans nos familles romanesques, que le premier chapitre a permis de 

mettre en lumière. La tendance matrifocale que nous avons constatée s’explique par plusieurs 

données, notamment le fait que les hommes ont été fréquemment éloignés du foyer 

domestique, les uns à cause d’une guerre, les autres à cause d’un système esclavagiste qui 

prive le père de son statut, d’autres encore pour des raisons d’ordre économique. Le contexte 

contribue donc à façonner un ordre familial spécifique. En outre, l’analyse de ce déséquilibre 

est d’autant plus intéressante à mener que l’étude des transpositions, effectuée dans notre 

deuxième chapitre, a également révélé que l’absence des pères se constatait déjà dans la 

biographie de nos quatre romanciers. Cette coïncidence réaffirme donc le poids du contexte 

caribéen sur les structures familiales.  

D’autres facteurs, cette fois internes à la famille mais toujours en lien étroit avec ce 

contexte caribéen, doivent être envisagés pour étudier les causes du déclin imminent que nous 

avons observé. Dans le premier chapitre de cette deuxième partie, nous allons aborder la 

question des dysfonctionnements familiaux, afin de montrer que les défaillances à l’échelle 

horizontale – qui touchent les relations collatérales et les alliances – aussi bien que celles à 

l’échelle verticale – qui concernent les rapports entre les différentes générations familiales – 

mettent l’avenir de la famille en danger.  

Dans un deuxième chapitre, nous nous concentrerons sur la situation de l’individu, qui 

apparaît lui-même comme source et objet de la crise que traverse la famille. Le collectif 

familial peut en effet se heurter à la quête d’individualisation de ses membres en exerçant une 
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pression sur ces derniers. Bon nombre des personnages des romans que nous étudions 

souffrent en effet d’enfermement, de solitude ou d’un manque de communication au sein de la 

famille ; ils peinent à trouver leur place dans un système où ils sont avant tout destinés à 

perpétuer une histoire et des valeurs qui n’ont parfois plus de sens à leurs yeux. L’épineuse 

question de la transmission et celle du statut d’héritier seront notamment à interroger. 

Enfin, dans un dernier chapitre, nous verrons que la crise a des conséquences qui invitent 

à repenser la définition de la famille : il s’agit de tenter de réinventer, voire de remplacer le 

modèle biologique initial. La désaffection de la famille de sang entraîne en effet la 

valorisation d’une alternative élective, que nous proposons d’appeler « la famille du cœur et 

de l’esprit », dans laquelle les différents membres sont librement choisis par chaque individu 

en fonction de nouveaux critères. 
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Chapitre 1 : Relations familiales et dysfonctionnements familiaux 

 

Les relations familiales constituent ce que Claude Lévi-Strauss appelle un « atome de 

parenté » et qu’il définit comme « la structure la plus simple qu’il soit donné de concevoir1 ». 

Il désigne par là les relations de sexualité entre mari et femme, de descendance entre parents 

et enfants et de collatéralité entre frères et sœurs consanguins. Dans notre corpus romanesque, 

ces différents types de relations attestent respectivement de dysfonctionnements ; nous 

employons ce terme pour décrire toute manifestation de déséquilibre ou d’obstacle inhérent à 

la famille, qui la menace dans son ensemble ou constitue un danger pour un de ses membres. 

En outre, ces perturbations ont de multiples répercussions : elles ne touchent d’abord qu’une 

des relations, mais sont susceptibles d’avoir progressivement un impact sur l’ensemble des 

liens constitutifs de l’atome de parenté.   

Quelques exemples peuvent témoigner de la capacité des dysfonctionnements à se 

propager. Intitulé « La perla del silencio », le chapitre 33 de La eternidad del instante illustre 

l’aphorisme selon lequel « un malheur ne vient jamais seul2 » et retrace la lente chute de 

Maximiliano Megía suite au départ de son épouse, Barbara Buttler. La logique du récit semble 

alors faire de l’échec matrimonial la cause principale expliquant les malheurs consécutifs : le 

refuge du héros dans le mutisme, les maladies de ses enfants et les revers de fortune. Or, à 

l’issue de la crise, seule la relation du père avec ses enfants s’avère impossible à réparer ; 

Maximiliano est alors condamné à « se reproch[er] de n’avoir pas été le bon père qu’il aurait 

dû et voulu être3. » Ainsi, ce premier exemple montre comment un dysfonctionnement 

d’origine conjugale a pu se répercuter sur un autre aspect de l’atome de parenté – ici, la 

relation de descendance. 

Un dysfonctionnement collatéral, au sein d’une fratrie, peut également avoir un impact sur 

d’autres relations. Dans Sartoris, le deuil de John, que Bayard ne parvient pas à surmonter, 

contribue fortement à l’échec de son mariage avec Narcissa et alimente son incapacité à 

assumer sa paternité. Une scène de la quatrième partie du roman annonce d’abord le 

délitement du couple : lors d’une chasse nocturne, le domestique Caspey évoque le souvenir 
                                                
1 Claude Lévi-Strauss, « Réflexions sur l’atome de parenté », in L'Homme, 1973, t. 13, n°3,  p. 6. 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 323 / La eternidad del instante, op. cit., p. 309 : « […] una 
maldición sigu[e] a la otra […]. » 
3 Ibid., p. 325 / Ibid., p. 311 : « […] porque se reprochaba no haber sido el buen jefe de familia que debió y 
anhelaba ser. » 
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des premières sorties des jumeaux avec leur fusil, ce qui précipite Bayard « vers les sommets 

solitaires de sa désespérance1 », dont il ne reviendra pas. Son éloignement de Narcissa se 

manifeste ensuite par la description de ses mains et de ses lèvres froides – vision d’un corps 

mort qui anticipe son suicide. En voulant imiter le dernier envol de son frère, il trouve enfin la 

mort le jour de la naissance de son propre fils, preuve que le dysfonctionnement s’est propagé 

jusqu’à la relation verticale.  

Les relations horizontales dysfonctionnelles créent également du désordre dans la 

généalogie Buendía. L’union de José Arcadio et Rebeca – respectivement fils aîné et fille 

adoptive des patriarches de Macondo –, est considérée comme incestueuse par leur famille ; 

elle est consommée malgré l’interdit, ce qui entraîne de multiples conséquences. En effet, la 

désinvolture avec laquelle sont bafouées l’autorité et la morale incarnées par Úrsula est 

sanctionnée non seulement par le bannissement familial des jeunes époux, mais encore par 

leur stérilité, en dépit de la « masculinidad inverosímil » de l’un (son « invraisemblable 

virilité »2) et de leur « pasión tan desaforada » (leur « passion si intempestive »3) – deux 

hyperboles qui exagèrent pourtant la prédisposition de ces deux personnages. La stérilité 

apparaît ici comme un châtiment : pour avoir transgressé l’interdit familial, le couple se prive  

de descendance et contribue au déclin de la souche Buendía. 

Notons enfin que le roman de Patrick Chamoiseau donne à voir une situation différente, 

dans la mesure où le dysfonctionnement principal réside dans la lacune initiale qui caractérise 

la situation familiale de Marie-Sophie Laborieux et qui va déterminer une grande partie de ses 

relations futures. Livrée à elle-même très tôt à cause de la mort de ses parents, l’héroïne de 

Texaco doit rapidement « empoigner un destin dans l’En-ville4 ». Il s’agit pour elle d’une 

expérience précoce de la violence et du malheur, qui peut expliquer plusieurs de ses échecs 

amoureux et qui a pour conséquence principale de nourrir son sentiment d’être incapable 

« d’affronter l’En-ville avec une marmaille à l’épaule5 » – autrement dit, sa peur de la 

maternité, dont elle souffrira par la suite.  

Ces exemples préalables donnent un premier aperçu des dysfonctionnements familiaux 

présents dans les quatre romans. Leur dénominateur commun est le déséquilibre, les relations 

familiales étant systématiquement excessives ou au contraire insuffisantes et lacunaires. Nous 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 264 / Sartoris, op. cit., p. 234 : « […] and again he had left her for the 
lonely heights of his despair. » 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 114 / Cien años de soledad, op. cit., p. 111. 
3 Ibid., p. 117 / Ibid., p. 114.  
4 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 261. 
5 Ibid., p. 306. 
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proposons donc d’en étudier successivement les diverses manifestations, en distinguant les 

relations horizontales et verticales qui constituent l’atome de parenté.  

 

I. Fratries et alliances : une distinction menacée 

Le regroupement des relations biologiques de collatéralité et de sexualité sous un même 

intitulé nous semble justifié par leur statut commun de relations horizontales, par opposition à 

la parenté et la filiation, qui relèvent d’une dynamique verticale. En outre, l’étude conjointe 

de ces deux types de liens familiaux permet de signaler d’emblée un fait que nous avons 

constaté à plusieurs reprises : dans notre corpus, le danger peut souvent provenir de la 

porosité, voire de l’effacement de la frontière entre les fratries et les unions, dont la 

conséquence principale est l’inceste – que ce dernier soit consommé ou qu’il demeure à l’état 

de désir. 

 

A. Un équilibre fragile  

Dans Les Thibault, vaste fresque familiale que Roger Martin du Gard publie au début du 

XXe siècle, l’un des protagonistes, le médecin Antoine Thibault, interpelle son frère cadet en 

lui exprimant ce que signifie à ses yeux le lien fraternel qui les unit : 

Vois-tu, je pense à ceci : que nous sommes deux frères. Ça n’a l’air de rien, et pourtant, c’est une 
chose toute nouvelle pour moi, et très grave. Frères ! Non seulement le même sang, mais les 
mêmes racines depuis le commencement des âges, exactement le même jet de sève, le même élan ! 
Nous ne sommes pas seulement deux individus, Antoine et Jacques : nous sommes deux Thibault, 
nous sommes les Thibault. Est-ce que tu comprends ce que je veux dire ? Et ce qui est terrible, 
c’est justement d’avoir en soi cet élan, ce même élan, l’élan des Thibault. Comprends-tu ? Nous 
autres, les Thibault, nous ne sommes pas comme tout le monde. Je crois même que nous avons 
quelque chose de plus que les autres, à cause de ceci : que nous sommes des Thibault1. 

Cette définition exaltée met en exergue le fait que la relation fraternelle se nourrit de 

l’appartenance à une même souche, de l’héritage d’un patrimoine génétique commun, et bien 

souvent d’une éducation dispensée par une même figure parentale. En dehors de cela, le lien 

fraternel semble beaucoup moins normatif que le lien parental, puisqu’il n’implique aucune 

contrainte matérielle. En revanche, il est bel et bien concerné par des obligations morales 

telles que la prohibition de l’inceste et du fratricide.  

                                                
1 Roger Martin du Gard, Les Thibault, [1922], « Le pénitencier », Paris, Gallimard, t. 1, 2003, p. 245. 
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Dans un ouvrage collectif consacré aux relations entre frères et sœurs1, Florence Godeau 

et Wladimir Troubetzkoy articulent la problématique des fratries avec la dialectique du même 

et de l’autre. La réflexion menée autour de la fratrie doit permettre de découvrir l’importance 

du déchiffrement des ressemblances et des différences, ce qui fait écho aux travaux 

sociologiques menés par Françoise Héritier autour de l’identique et du différent2. Cette idée 

entre en résonance avec les questions inhérentes au vaste domaine de l’identité familiale : 

comment peut-on être soi-même au sein d’une fratrie ? Comment peut-on affirmer sa 

différence tout en appartenant à une même généalogie et à une même génération ? 

Dans notre corpus, justement, l’équilibre des relations collatérales est souvent 

sérieusement menacé. Certes, il existe quelques cas ponctuels de solidarité fraternelle, que 

nous pouvons brièvement citer. Dans La eternidad del instante, Mo Ying assume 

rigoureusement son rôle d’aîné auprès de ses sœurs, suite au départ de leur père. Dans Cien 

años de soledad, les relations fraternelles les plus prospères sont fondées sur une entraide 

matérielle ou financière : Aureliano fournit par exemple de l’argent et des meubles à son frère 

pour son installation avec Rebeca ; plus tard, José Arcadio honore sa dette en venant chercher 

Aureliano sur le peloton d’exécution. Également, lorsqu’il devient l’homme le plus riche de 

Macondo grâce à la prolifération fabuleuse de ses animaux, Aureliano Segundo finance 

plusieurs entreprises monumentales de son entourage, notamment le gigantesque projet de 

navigation fluviale de son frère jumeau.  

Chez Faulkner, en revanche, la famille Sartoris n’offre pas d’exemple d’une situation 

fraternelle équilibrée. Pour en trouver une qui en revête a priori l’apparence, il faut remonter 

jusqu’à l’enfance des jumeaux, par le biais des souvenirs que Miss Jenny raconte à Narcissa. 

Bayard et John III partagent en effet leurs jeux comme leurs ennuis ; ils se ressemblent en 

tout, au point que l’un puisse être remplacé par l’autre. Cela s’illustre par le recours à un jeu 

de hasard au moment de décider de leur avenir :  

On dut donc les séparer à l’Université de Virginie, et expédier Johnny à Princeton. Ils jouèrent aux 
dés ou à je ne sais quoi pour voir lequel des deux serait exclu et, lorsque Johnny eut perdu, ils 
prirent l’habitude de se rencontrer presque tous les mois à New York. J’ai découvert dans le 
bureau de Bayard des lettres que le directeur de la police de New York écrivait aux professeurs de 
Princeton et de Virginie, qui nous les transmirent, pour les prier de ne plus laisser Bayard et 
Johnny retourner dans cette ville3.  

                                                
1 Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy (dir.), Fratries. Frères et sœurs dans la littérature et les arts de 
l’Antiquité à nos jours, Paris, Éditions Kimé, 2003.  
2 Voir Françoise Héritier, L’Identique et le différent : entretiens avec Caroline Broué, La Tour-d’Aigues, 
Éditions de l’Aube, 2008.  
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 325 / Sartoris, op. cit., p. 284 : « […] we finally had to separate ’em 
while they were at Virginia and sent Johnny to Princeton. They shot dice or something to see which one would 
be expelled, I think, and when John lost, they used to meet in New York every month or so. I found some letters 
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Comme le suggère cet extrait, les jumeaux ont d’emblée une relation qui dépasse largement la 

camaraderie complice ; leur synchronisation les assimile à deux pièces fonctionnant à partir 

d’un même mécanisme. 

De même que pour les fratries, avant d’étudier plus précisément les dysfonctionnements 

conjugaux, nous pouvons mentionner certains cas d’alliances positives, qui s’expliquent 

souvent par la primauté du mariage d’amour sur les unions de raison ou arrangées. Dans 

Sartoris, c’est à nouveau dans les souvenirs remémorés et non dans la diégèse proprement 

dite qu’on peut trouver un cas de mariage sans doute positif. Il s’agit de celui de Bayard III 

avec Caroline White, qui a eu lieu juste avant le départ de Bayard pour la guerre. Du point de 

vue de Miss Jenny, les deux jeunes époux sont aussi indifférents aux convenances et aux 

traditions familiales l’un que l’autre, ce qui fait d’eux un couple assorti. Prenant à témoin 

Narcissa, elle se souvient par exemple avec indignation d’un dîner qu’ils avaient organisé à 

Memphis, avant la guerre, et dont l’organisation était aux antipodes d’un respectable repas de 

famille :  

on s’est arrêté devant une charcuterie. Bayard et Caroline sont descendus, y sont entrés, en sont 
ressortis avec près d’un boisseau de paquets qu’ils ont déversés sur la voiture, même que la graisse 
a coulé sur mes bas tout neufs. C’était ça, le dîner, auquel on m’avait invitée, vous vous rendez 
compte ! Il n’y avait pas dans la maison la moindre apparence ou la moindre odeur de quelque 
chose qui ressemblât à un fourneau. Je ne leur ai pas proposé de les aider. J’ai déclaré à Caroline 
que je n’entendais rien à cette façon de tenir une maison, parce que mes parents étaient encore 
assez vieux jeu pour faire de la cuisine1.   

L’exhibition des points communs se présente également comme un gage de bonne entente 

dans La eternidad del instante, où Zoé Valdés décrit longuement l’affinité morale, artistique 

et sexuelle qui unit Li et Mei Ying. Au moment de la conception de leur fils, les paroles de Li 

Ying glosent ainsi la rencontre des deux corps : « Je suis le Yin et toi le Yang. Soleil et lune, 

lumière et ombre, montagne et fleuve. Les racines du ciel et de la terre. Tout et rien2. »  

En revanche, cette image d’un couple fusionnel semble accessible seulement à l’âge mûr 

dans Texaco. Après de multiples déconvenues, qui marquent en quelque sorte leur éducation 

sentimentale, Esternome et Marie-Sophie Laborieux font respectivement l’expérience d’une 

relation amoureuse positive. L’union d’Idoménée et Esternome, « un vieux corps, une aveugle 

                                                                                                                                                   
on Bayard’s desk that the chief of police in New York wrote to the professors at Princeton and Virginia, asking 
’em not to let Bayard and Johnny come back there any more, that the professors sent on to us. » 
1 Ibid., p. 51 / Ibid., p. 59 : « […] we stopped at a delicatessen and Bayard and Caroline got out and went in and 
came back with about a bushel of packages and dumped ’em into the car, where they leaked grease on my new 
stockings. That was the dinner I’d been invited to, mind you ; there wasn’t a sign of anything that looked or 
smelled like a stove in the whole place. I didn’t offer to help ’em. I told Caroline I didn’t know anything about 
that sort of housekeeping because my folks were old-fashioned enough to cook food. » 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 47-48 / La eternidad del instante, op. cit., p. 45 : « Yo soy el Yin 
y tú, el Yang. Sol y luna, luz y sombra, la montaña y el río. Las raíces del cielo y de la tierra. Todo y nada. »  



 160 

à peine plus jeune1 » est en effet placée sous le signe du miracle. De son côté, Marie-Sophie 

réapprend à vivre au contact d’Iréné :   

La présence d’Iréné me ramena en jeunesse. Je me mis à manger, à chanter gloria, à m’étirer au 
soleil. Je sentais ma chair retrouver une douceur, ma coucoune s’éveiller. Mon cœur répercutait 
des rythmes et mes yeux s’allumaient. Je perçus les couleurs de la vie et des parfums me furent 
aimables. La vente de ses requins nous permettait d’acheter de temps en temps deux-trois briques, 
un sac de ciment, du sable et autres matériaux, et nous commencions à cimenter les arrières de la 
case. Ma légende s’augmenta : plus que jamais matador-Texaco, j’avais domestiqué le destructeur 
de monstres2.  

Dans Cien años de soledad, au contraire, rien n’est suffisamment durable pour offrir la 

possibilité d’une alliance heureuse. L’amour d’Aureliano pour la petite Remedios se change 

en « sourde colère » puis en « frustration solitaire »3 suite à sa mort précoce ; après 

l’assassinat de José Arcadio, Rebeca se coupe du monde extérieur en s’enfermant dans sa 

maison ; quant à Amaranta, elle se condamne à mourir vierge après avoir poussé Pietro Crespi 

au suicide. On peut également mentionner le décalage entre la ténacité dont fait preuve 

Aureliano Segundo pour trouver Fernanda et l’épouser, et la rapidité avec laquelle il se lasse 

de sa situation conjugale. En effet, le chapitre 10 s’achève sur leur mariage, célébré « au cours 

d’une noce à tout casser qui dura vingt jours4 » ; l’incipit du chapitre 11 prend le relais, 

précisant dès la première phrase que « le mariage faillit tourner court au bout de deux mois du 

fait qu’Aureliano Segundo, voulant réparer ses torts envers Petra Cotes, fit exécuter son 

portrait, vêtue en reine de Madagascar5. » Le détail du costume de la concubine symbolise 

l’infidélité de l’époux, puisque Fernanda s’était elle-même présentée à Macondo comme la 

future reine de la même île. Aureliano Segundo apparaît ici comme le type même de 

l’inconstant, susceptible de remplacer une femme par une autre ; il est en cela comparable à 

Belle Mitchell, qui, dans Sartoris, abandonne son mari pour Horace Benbow, par caprice 

aussi bien que par cupidité. Dans les deux romans, le résultat obtenu est le même : l’adultère 

ne permet en aucun cas d’accéder à un état de satisfaction durable. 

Très rapidement, ce sont donc les dysfonctionnements qui apparaissent le plus nettement : 

les relations horizontales prédominantes sont disharmonieuses ou déséquilibrées. Pour les 

étudier plus précisément, nous proposons de reprendre le critère mentionné plus haut à propos 

des fratries, afin de montrer que les déséquilibres qui menacent les relations horizontales 

proviennent justement de la difficulté à se distinguer de celui qui incarne à la fois le même et 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 229. 
2 Ibid., p. 483. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 119 / Cien años de soledad, op. cit., p. 116 : « […] un 
sordo sentimiento de rabia  que paulatinamente se disolvió en una frustración solitaria ». 
4 Ibid., p. 232 / Ibid., p. 233: « […] en una fragorosa parranda de veinte días ».  
5 Ibid., p. 233 / Ibid., p. 235: « El matrimonio fue a punto de acabarse a los dos meses porque Aureliano 
Segundo, tratando de desagraviar a Petra Cotes, le hijo tomar un retrato vestida de reina de Madagascar. » 
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l’autre. Le dysfonctionnement peut se manifester par une fusion excessive, mais aussi par une 

concurrence dangereuse, voire fratricide. La complexité de la situation au sein des fratries se 

répercute nécessairement sur les alliances : le dysfonctionnement attise notamment le danger 

de l’inceste, puisqu’il amène à considérer tout individu extérieur au groupe familial comme 

un rival auquel on refuse de céder sa place. 

 

B. Rivalités et concurrences 

1. Une rivalité absente là où on l’attendrait 

Le motif de la rivalité opère à lui seul un croisement entre les collatéraux et les partenaires 

sexuels, puisqu’il peut concerner les fratries comme les alliés potentiels. Il repose sur un 

schéma triangulaire : deux rivaux luttent face à un même objet convoité. Dans notre corpus, 

plusieurs cas de figure méritent d’être étudiés ; nous souhaitons néanmoins commencer par 

justifier l’absence de remarques concernant l’opposition entre les collatéraux légitimes et 

illégitimes. En effet, les différents statuts filiaux feront l’objet d’un traitement dans la 

deuxième partie de ce chapitre. Si nous la laissons de côté pour l’instant, c’est parce que dans 

les fictions romanesques que nous étudions, cette opposition ne donne pas lieu à une rivalité 

entre collatéraux. Dans Cien años de soledad – qui est le texte du corpus qui rassemble la 

plupart des cas d’illégitimité relevés –, on observe par exemple que les fils naturels ou 

adoptés ne cherchent nullement à se venger de leur statut en s’attaquant à leurs collatéraux 

légitimes. Même Arcadio, personnage qui incarne pourtant les souffrances de la bâtardise et 

du secret de filiation, ne dirige pas sa soif de vengeance vers ses collatéraux ; les 

compensations qu’il recherche visent davantage, comme nous le verrons, à renverser les 

modèles d’autorité verticale – les figures parentales aussi bien que politiques.  

Dans les autres romans du corpus présentant des situations d’illégitimité, l’absence de 

rivalité horizontale peut s’expliquer par des raisons diégétiques. Dans La eternidad del 

instante, par exemple, l’amnésie de Li Ying justifie que son remariage et sa nouvelle famille 

ne suscitent pas la jalousie de sa famille chinoise, laquelle se retrouve pourtant en situation 

d’illégitimité. Certes, cette découverte provoque d’abord chez ses deux filles, Xue et Irma 

Cuba, un véritable choc physique, ce qui se manifeste par la résurgence de la douleur qui 

frappe leur sens le plus sensible : comme au moment du départ de Li Ying, Xue « plac[e] son 

bandeau noir sur ses yeux » et Irma Cuba se bouche les oreilles « car ses tympans allaient 
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éclater »1. Lorsqu’elles revoient leur père, leur première réaction est encore de pleurer ; 

cependant, le récit met immédiatement fin à leur émotion en annonçant l’arrivée des enfants 

cubains de Li Ying qui deviennent tout de suite pour elles des camarades de jeux. Dans cette 

situation, l’absence de rivalité s’explique donc par la diégèse : Li Ying n’étant plus en 

possession de ses souvenirs, il n’a pas trahi consciemment sa première famille.  

Cette raison peut également être mobilisée pour expliquer la relation qui se noue entre les 

deux épouses, la Chinoise Mei Ying et la Cubaine Rosario Piedad. Tout se déroule, 

rappelons-le, en quelques pages, au chapitre 31 intitulé « Los flamboyanes de Mario Fong », 

en référence aux arbres près desquels ce dernier veut que ses cendres soient dispersées. La 

situation triangulaire repose alors sur un secret, les deux femmes sachant ce que l’homme 

ignore. Pour cette raison, elles sont liées par un accord : Rosario Piedad a accepté de financer 

le voyage de la famille chinoise à condition que rien ne soit révélé à Mario Fong – pour 

préserver sa santé et pour ne pas briser l’harmonie du ménage. À son arrivée, les gestes de 

Mei Ying trahissent pourtant le désir d’éveiller la mémoire de son époux, utilisant pour cela 

son châle – un cadeau de mariage de la mère de Li Ying –, sa langue natale, et allant même 

jusqu’à dire à Li Ying que « [ses] enfants apprécient la musique, ils sont nés avec le don de la 

mélodie, héritage de leur père2. » Cependant, la suite du chapitre montre surtout que la 

promesse et le secret ont contribué à sceller une véritable amitié entre les deux femmes, si 

bien qu’au moment de mourir, Rosario rend de bonne grâce Li Ying à sa première épouse, qui 

lui offre en retour un hommage funéraire : 

C’est Mei Ying qui s’occupa de la vêtir de ses plus beaux atours, maquilla son visage comme si 
elle fardait une déesse, comme si elle retouchait une œuvre exceptionnelle […] Rosario Magnolia 
Primitiva de la Encarnación Sarmientos de Fong s’en fut à la façon des sages asiatiques, les pieds 
nus, parce que le grand voyage taoïste se fait sans chaussures, et avec une pierre dans la bouche. 
Mei Ying plaça le diamant sous la langue et pencha sa tête légèrement vers l’est3. 

Ce dernier exemple illustre bien à quel point, dans La eternidad del instante, la rivalité est 

absente là où on l’attendrait le plus. Le même constat se produit avec la famille Buendía, où 

certaines situations amoureuses ont une issue particulièrement étonnante. C’est par exemple le 

cas des jumeaux Aureliano Segundo et José Arcadio Segundo, qui se partagent les faveurs de 

Petra Cotes sans que cette dernière sache qu’elle a affaire à deux individus identiques. Seul 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 303 / La eternidad del instante, op. cit., p. 287 : « [Xue] colocó 
la venda negra en sus ojos » ; « parecía que los tímpanos [de Irma Cuba] se le iban a reventar. » 
2 Ibid., p. 309 / Ibid., p. 293 : « […] mis hijos aprecian la música, han nacido con el don de la melodía, herencia 
de su padre. » 
3 Ibid., p. 311 / Ibid., p. 295: « Quien se ocupó de vestirla con sus mejores galas fue Mei Ying ; la peinó con 
cuidado, maquilló su rostro como si pintara a una diosa, como si procediera a retocar una obra excepcional […]. 
Rosario Piedad de la Encarnación Sarmientos de Fong se fue, a la manera de los sabios asiáticos, con los pies 
desnudos, porque el gran viaje taoísta se hace descalzo y con una piedra dentro de la boca. Mei Ying colocó el 
diamante debajo de la lengua y le ladeó la cabeza ligeramente hacia el Este. » 
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Aureliano Segundo est au courant de la méprise, dont il profite aux dépens des deux autres. 

Son attitude constitue une trahison qui pourrait aboutir à un dénouement conflictuel. Or, le 

narrateur fait preuve d’un certain laconisme à cet endroit ; l’affaire est tout bonnement 

conclue lorsque les jumeaux attrapent tous deux « une maladie de mauvaise vie1 ». Ainsi, 

après leur guérison, « José Arcadio le Second ne revit plus la femme. Aureliano le Second 

obtint son pardon et demeura auprès d’elle jusqu’à la mort2. » Le conflit fraternel s’avère 

donc résolu avant même d’avoir éclaté : à partir du moment où Petra Cotes n’est plus l’objet 

convoité par José Arcadio le Second, toute rivalité amoureuse disparaît. 

2. Concurrences troubles 

Dans d’autres situations, en revanche, la rivalité peut s’avérer beaucoup plus 

problématique. Quand elle se produit entre deux membres d’une même fratrie, la concurrence 

n’est pas seulement dangereuse à cause de l’issue possible de la lutte – le fratricide ou le 

sororicide. En effet, la rivalité engendre également une confusion entre l’objet du désir et son 

sujet, au point qu’il devienne difficile de discerner ce que désire vraiment le personnage 

lorsqu’il se pose en rival d’un de ses collatéraux, ou lorsqu’il fait intrusion dans la relation 

que ce dernier entretient avec un tiers.  

Nous pouvons tout d’abord développer un exemple emblématique qui apparaît dans Cien 

años de soledad. Si nous considérons la lutte acharnée qu’entreprend Amaranta pour 

empêcher le mariage de Rebeca et de Pietro Crespi, force est de constater que le premier objet 

manifeste de son désir est a priori le musicien italien, dont elle est tombée amoureuse en 

même temps que sa sœur adoptive, comme le décrit le passage suivant :  

En découvrant la passion de Rebecca, qu’il ne fut pas possible de tenir secrète à cause de ses cris, 
Amaranta fut prise d’un accès de fièvre. Elle aussi endurait avec souffrance l’écharde d’un amour 
solitaire. Enfermée dans les bains, elle se soulageait des tourments d’une passion sans espoir en 
écrivant des lettres enfiévrées, qu’elle se contentait de cacher au fond de la mallette3. 

La jalousie d’Amaranta à l’égard de Rebeca correspond dans un premier temps au schéma 

traditionnel des sœurs rivales et ennemies, à ceci près que le but d’Amaranta n’est jamais de 

commettre un sororicide ; bien au contraire, tous les moyens qu’elle met en œuvre ont 

précisément pour but d’éviter de porter le coup fatal à Rebeca. Le report de la cérémonie et le 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 217 / Cien años de soledad, op. cit., p. 218 : « una 
enfermedad de mala vida ».  
2 Ibid. / Ibid. : « José Arcadio Segundo no volvió a ver a la mujer. Aureliano Segundo obtuvo su perdón y se 
quedó con ella hasta la muerte. » 
3 Ibid., p. 89-90 / Ibid., p. 85 : « Al descubrir la pasión de Rebeca, que no fue posible mantener en secreto a 
causa de sus gritos, Amaranta sufrió un acceso de calenturas. También ella padecía la espina de un amor 
solitario. Encerrada en el baño se desahogaba del tormento de una pasión sin esperanzas escribiendo cartas 
febriles que se conformaba con esconder en el fondo del baúl. » 
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sabotage de la robe de mariée dont elle est responsable lui permettent, par exemple, de 

retarder l’échéance – c’est-à-dire le moment où elle n’aura plus d’autre choix que de passer à 

l’acte. Finalement, c’est la mort en couches de la jeune Remedios qui achève de repousser 

indéfiniment la date du mariage de Rebeca en raison du deuil général qui est alors décrété 

chez les Buendía ; Amaranta demeure intimement convaincue de sa responsabilité, 

considérant la jeune défunte comme une victime émissaire, une innocente sacrifiée qui lui a 

permis de ne pas commettre de sororicide.  

Cependant, force est de constater que la jalousie obsessionnelle d’Amaranta ne disparaît 

pas à la suite de l’annulation du mariage et du deuil de Remedios. En effet, dès lors que 

Rebeca délaisse Pietro Crespi pour José Arcadio, il apparaît que la motivation d’Amaranta 

n’avait pas pour objet l’Italien lui-même, mais bien plutôt la volonté de poursuivre le même 

objet de désir que Rebeca. Cette situation coïncide alors avec ce que René Girard a défini 

comme un « désir mimétique ». Dans La Violence et le Sacré, ce dernier définit en effet la 

rivalité comme le fait de désirer le même objet que le sujet. Aussi affirme-t-il que « le désir 

est essentiellement mimétique, il se calque sur un désir modèle ; il élit le même objet que ce 

modèle1. » De fait, Cien años de soledad nous donne au moins deux preuves qu’Amaranta a 

véritablement choisi le même objet que Rebeca : non seulement, elle n’accepte aucune des 

demandes en mariage ultérieures de Pietro Crespi ; et surtout, l’obsession qu’elle nourrit à 

l’égard de sa sœur – qu’elle ne revoit plus jamais après que cette dernière a été bannie de la 

maison – ne cesse qu’au moment où sa propre mort est imminente. Un peu avant cela, son 

projet macabre de restaurer le cadavre de Rebeca apparaît comme le dernier symbole d’un 

amour obsessionnel mêlé de haine :  

Elle confectionnerait un beau cadavre et, dans le linceul de lin et un cercueil capitonné de peluche, 
elle le confierait aux bons soins des vers en de magnifiques funérailles. Elle en élabora le plan 
avec une telle haine que l’idée qu’elle aurait pu en faire tout autant par amour la fit frémir, mais 
elle ne se laissa pas démonter par cet instant de confusion2.  

Ce passage est effectivement emblématique de la complexité du sentiment qui anime 

Amaranta : il s’agit aussi bien d’un geste d’hommage paradoxal, guidé par un amour dont 

l’idée même est rejetée, que de la manifestation d’un ultime effort destiné à avoir 

définitivement le dessus sur sa sœur, en s’appropriant sa dépouille. Ainsi, la rivalité 

d’Amaranta et de Rebeca témoigne bien du fait que le schéma traditionnel de la jalousie 

                                                
1 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 217. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 313 / Cien años de soledad, op. cit., p. 317 : 
« Fabricaría un cadáver hermoso, con la mortaja de lino y un ataúd forrado de peluche con vueltas de purpura, y 
le pondría a disposición de los gusanos en unos funerales espléndidos. Elaboró el plan con tanto odio que la 
estremeció la idea de que lo habría hecho de igual modo si hubiera sido con amor, pero no se dejó aturdir por la 
confusión […]. » 
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sororale est nettement dépassé ; le roman s’aventure sur une piste plus complexe, celle du 

désir mimétique.  

Voyons à présent un cas de figure voisin : celui dans lequel la concurrence, dépourvue 

d’animosité, provient davantage du complexe d’infériorité que nourrit un personnage à 

l’égard de son frère. Avant que les jumeaux Aureliano Segundo et José Arcadio Segundo ne 

se partagent les faveurs et les nuits de Petra Cotes, deux autres frères de la famille Buendía 

ont déjà vécu la même situation. En effet, José Arcadio et Aureliano sont initiés l’un après 

l’autre à la sexualité par Pilar Ternera, une femme qui a l’âge d’être leur mère. Là non plus, le 

partage n’engendre pas de conflit fraternel, mais l’explication est plus plausible que dans le 

cas des jumeaux : au moment où Aureliano se rend à son tour chez Pilar Ternera, son frère 

aîné a déjà fui depuis longtemps afin de ne pas assumer sa paternité, sa maîtresse lui ayant 

annoncé qu’elle était enceinte. Cependant, malgré l’absence de véritable rivalité, il est 

indéniable que l’expérience d’Aureliano est un moyen de reproduire l’action de son frère aîné, 

auprès duquel il a longtemps joué le rôle de confident avide de détails :  

Il se faisait raconter chaque péripétie dans le détail, allait jusqu’à éprouver la souffrance et le 
plaisir de son frère, et se sentait rempli de crainte et de bonheur à la fois. Il l’attendait éveillé 
jusqu’à l’aube, dans le lit déserté qu’on aurait dit tapissé de chardons ardents, puis tous deux 
restaient sans dormir, à parler jusqu’à l’heure de se lever, si bien que l’un et l’autre ne tardèrent 
pas à souffrir de la même apathie, à témoigner d’un semblable mépris pour l’alchimie et le savoir 
de leur père, et à trouver refuge dans la solitude1.   

La capacité d’Aureliano à éprouver intimement les expériences de son frère convoque à 

nouveau l’idée de désir mimétique, bien qu’il ne produise pas cette fois-ci de risque fratricide. 

Cela se confirme plus loin dans le roman, lorsqu’Aureliano se déshabille pour la première fois 

devant une prostituée et qu’il rougit de son physique, « sans pouvoir s’ôter de l’idée que sa 

nudité ne résistait pas à la comparaison avec celle de son frère2. » Ainsi, son vagabondage 

somnambule jusqu’à la maison de Pilar Ternera peut s’interpréter comme la nécessité 

d’obtenir à son tour ce qu’a obtenu José Arcadio, qui plus est avec la même femme, afin de 

pouvoir se libérer de ce modèle qu’il s’est lui-même imposé. À ce titre, il n’est pas anodin que 

l’initiation sexuelle d’Aureliano soit décrite à travers la métaphore d’un abcès qui se crève et 

se vide lentement, « jusqu’à ce que son corps eût évacué cette sombre humeur qui l’empêchait 

de vivre3 ».  

                                                
1 Ibid., p. 47-48 / Ibid., p. 40-41 : « Se hacía contar las minuciosas peripecias, se identificaba con el sufrimiento 
y el gozo del hermano, se sentía asustado y feliz. Lo esperaba despierto hasta el amanecer, en la cama solitaria 
que parecía tener una estera de brasas, y seguían hablando sin sueño hasta la hora de levantarse, de modo que 
muy pronto padecieron ambos la misma somnolencia, sintieron el mismo desprecio por la alquimia y la sabiduría 
de su padre, y se refugiaron en la soledad. » 
2 Ibid., p. 72 / Ibid., p. 66 : « […] sin poder quitarse la idea de que su desnudez no resistía la comparación con su 
hermano. »  
3 Ibid., p. 89 / Ibid., p. 84 : « […] hasta que su cuerpo se desocupó de la materia oscura que no lo dejaba vivir. » 
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Bien qu’elles n’engendrent pas la même forme de rivalité ni les mêmes conséquences, 

toutes ces situations rendent bien compte de la complexité des relations horizontales présentes 

dans nos romans ainsi que du trouble semé au sein des fratries et des alliances. Face à cela, se 

dessine un autre schéma tout aussi problématique, mais d’une autre facture : celui où un 

personnage fait intrusion dans le couple de l’un de ses collatéraux.  

Ce substitut de rivalité est très présent dans Sartoris, en particulier dans la relation 

fusionnelle qu’entretiennent Narcissa et Horace Benbow. Celle que son frère appelle 

« Serene » lui reproche sa relation avec Belle Mitchell, une femme capricieuse, superficielle 

et infidèle, qu’elle qualifie à plusieurs reprises de « dirty1 ». Le jugement de Narcissa ne porte 

pas seulement sur l’adultère : il accuse aussi bien le corps de Belle que son esprit. De fait, le 

narrateur lui-même ne cesse d’opposer ces deux femmes, la robe blanche et le « halo de 

sérénité grave2 » de Narcissa contrastant avec le lourd parfum et les « poses romantiques, 

distinguées, un peu tragiques3 » de Belle. Mais les reproches de Narcissa vont plus loin : en 

exhibant à Horace ce qui est dirty chez sa maîtresse et en l’exhortant à le reconnaître, elle lui 

impose en même temps l’image de sa propre pureté, ce qui revient à accuser son frère 

d’outrager sa vertu en même temps que de la trahir. Horace, quant à lui, surveille jalousement 

le courrier et les visites masculines que reçoit sa sœur. Après l’installation de Narcissa chez 

les Sartoris, il ne désapprouve pas directement son mariage avec Bayard III, mais qualifie ce 

dernier de « sirly blackward4 » à la première occasion, une expression péjorative qui trahit le 

fait que le nouvel époux est indigne de sa sœur et d’Horace lui-même. Il émane ainsi de leur 

relation une opposition entre l’idéal de la pureté sororale jalousement préservée par le frère – 

ce qui est un leitmotiv chez Faulkner, qui s’illustre notamment par l’obsession de Quentin 

Compson pour l’honneur de sa sœur Caddy dans The Sound and the Fury – et l’impureté du 

monde qui les entoure, incarnée notamment par la présence des lettres anonymes insistantes 

que reçoit Narcissa. 

Sans aboutir au fratricide ou au meurtre d’alliés, les rivalités et les concurrences occupent 

donc une place importante dans chacun de nos récits. Les différents schémas que nous venons 

d’évoquer font émerger un constat : dans le comportement du collatéral rival ou du jaloux, il 

s’agit systématiquement de rejeter celui qui est différent, étranger à la fratrie. Les reproches 

mutuels que s’adressent – verbalement ou dans leur attitude – Narcissa et Horace Benbow 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 183 / Sartoris, op. cit., p. 167. 
2 Ibid., p. 29 / Ibid., p. 40 : « […] that aura of grave and serene repose in which she dwelt. » 
3 Ibid., p. 178 / Ibid., p. 163 : « […] she moved romantically, finely, and a little tragically ». 
4 La traduction de notre édition française propose « triste sire ». L’adjectif « triste » nous semble bien rendre 
« sirly », qui désigne l’humeur sombre de Bayard, son regard morne et maussade. « Blackward » pourrait 
également être traduit par « canaille ». 
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concernent ainsi les étrangers qui perturbent leur relation exclusive. De même, en définitive, 

la rivalité d’Amaranta et de Rebeca conduit au rejet de Pietro Crespi. C’est également à la 

lutte contre ce qui est étranger que se heurte Esternome dans Texaco. Sa joute héroï-comique 

avec le coq d’Adrienne Carmélite Lapidaille est un combat pour gagner sa place auprès 

d’Idoménée. En effet, au fur et à mesure que le couple se constitue, la case se transforme en 

un huis-clos menaçant, couvé du regard par le coq. C’est à ce moment qu’Esternome 

comprend que si Adrienne tolère sa présence, c’est parce qu’elle veut prendre ses yeux pour 

les donner à sa sœur aveugle. Cette résolution ne s’arrête évidemment pas au seul respect de 

la promesse sororale de faire recouvrer la vue à Idoménée : Adrienne refuse surtout que sa 

sœur puisse être redevable à quelqu’un d’autre qu’elle, ce qui révèle son désir de contrôle et 

d’appropriation. Pour rester auprès d’Idoménée, il faut donc supplanter Adrienne et son coq – 

image du combat et de la virilité masculine – ce qui explique leur disparition subite lors de la 

victoire d’Esternome :  

Mon Esternome combattit ses yeux pour les garder ouverts. Il crut voir le coq s’envoler, mais 
regardant mieux, il le vit à sa place. Plus tard, il ne le vit plus. Il crut entendre dans l’aube le pata 
pata pata des grandes ailes qui venaient, mais elles touchèrent la case puis s’éloignèrent sans fin. 
La paillasse d’Adrienne se vida en sifflant. Il y eut un silence tout neuf. Un étonnement où le 
monde renaissait. Mon Esternome sut qu’ils étaient sauvés1. 

La lutte est donc nécessaire pour s’affirmer face à une fratrie réticente à l’ouverture et au 

contact avec ceux qui n’en font pas partie. La préférence manifeste que les personnages 

accordent à l’entre-soi au détriment de l’ouverture à l’autre alimente un risque extrêmement 

présent dans notre corpus : la tentation incestueuse. 

 

C. « Aimer ce qui dans l’autre a failli être soi2 »   

Cette expression de Colette Fellous nous permet d’introduire l’idée principale de cette 

partie, consacrée à deux cas de fusion néfaste qui peuvent apparaître dans les relations 

horizontales : la gémellité et le désir incestueux. Nous allons tout d’abord justifier l’étude 

simultanée de ces deux phénomènes et convoquer quelques références critiques, avant de 

revenir à leur présence dans notre corpus.  

1. Gémellité et inceste : deux thèmes étroitement liés 

« On n’imagine pas une histoire où deux jumeaux seraient deux individus indépendants 

l’un de l’autre. Et je n’en connais pas. Toute histoire de jumeaux est celle de leurs rapports, 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 239. 
2 Colette Fellous, Frères et sœurs, Paris, Julliard, 1992, p. 70. 
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histoire de couple ou bien histoire ambiguë de double1. » Cette affirmation de René Zazzo 

met en avant, nous semble-t-il, l’élément qui justifie le traitement commun de la gémellité et 

du désir incestueux. Les deux phénomènes reposent sur l’image du double, à partir d’une 

référence commune au mythe platonicien de l’androgyne, selon lequel les êtres humains 

étaient originellement composés de deux parties parfaitement complémentaires, jusqu’à ce 

que la punition divine les condamne à être coupés en deux, chacun demeurant dès lors à la 

recherche de sa moitié mâle, femelle ou androgyne. D’après Jean Libis, une interférence se 

produit effectivement entre l’inceste, la gémellité et l’androgynie :  

il se peut même que la gémellité et l’inceste constituent des métamorphoses possibles de 
l’androgynie, toutes ces figures devenant alors réversibles les unes dans les autres et exprimant le 
même désir secret de retour à quelque unité perdue2. 

Cet emboîtement le conduit alors à affirmer que « le thème de l’inceste contient virtuellement 

celui de la Gémellité3 ».  

Figures du mauvais sort ou figures célestes, les jumeaux suscitent à la fois terreur et 

vénération ; aussi de nombreuses disciplines se sont-elles intéressées aux caractéristiques de 

la gémellité. En 1932, dans l’essai Don Juan et le double, Otto Rank affirme l’existence d’un 

tabou des jumeaux chez un certain nombre de peuples primitifs, et inversement, dans les 

sociétés civilisées, celle d’un culte fondé sur la conception dualiste de l’âme – l’un des 

jumeaux serait mortel et l’autre immortel. Hye-Ja Lee rappelle également que  

selon l’ethnologie, les jumeaux sont considérés comme des enfants tombés du ciel, en relation 
privilégiée avec les phénomènes météorologiques dont dépendent la pluie et le beau temps, et sont 
ainsi doués d’une dimension surhumaine4.  

D’après Mathieu René Sanvee, leur statut « oscille entre identité personnelle et identité 

mythique5 ». L’inquiétude qu’ils suscitent est liée à leur ressemblance ainsi qu’à leur 

simultanéité : « Deux individus surgissent, c’est un fait, là où un seul est attendu6. » Il y a 

donc d’emblée une concurrence inévitable entre les deux jumeaux – et même, d’après René 

Girard, entre les consanguins qui se ressemblent – ce qui réactive le conflit mythique des 

frères ennemis. 

 

 

                                                
1 René Zazzo, Le paradoxe des jumeaux, Paris, Stock, 1984, p. 131. 
2 Jean Libis, Le mythe de l’androgyne, Paris, Berg, coll. « L’île verte », 1980, p. 201. 
3 Ibid., p. 206. 
4 Hye-Ja Lee, « Le rejet et l’attraction chez les jumeaux dans Les Météores de M. Tournier et Les enfants nés en 
double de Shyn Sang-Ung », in Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy (dir.), Fratries, op. cit., p. 466. 
5 Mathieu René Sanvee, « Gémellité : la singularité d’un destin ». Ibid., p. 473. 
6 René Girard, La Violence et le Sacré, op. cit., p. 88. 
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2. Jumeaux et jumelles : des moitiés incomplètes 

Dans notre corpus romanesque, les jumeaux n’apparaissent pas comme des figures 

maléfiques annonciatrices de mort. Certes, dans Cien años de soledad, la petite Remedios 

meurt en couches, « empoisonnée par son propre sang avec une paire de jumeaux au travers 

du ventre1 », mais le traitement narratif de l’épisode s’attarde moins sur la source de 

l’accident que sur la « crisis de conciencia » qu’il suscite chez Amaranta, qui, nous l’avons vu 

plus haut, se sent coupable. En revanche, la relation gémellaire de Bayard et John Sartoris, 

d’Idoménée et Adrienne dans Texaco, ainsi que d’Aureliano Segundo et José Arcadio 

Segundo entraîne indéniablement des perturbations dont les retombées sont variables, pouvant 

aller du dérèglement du réel au désir de fusion néfaste du jumeau avec son double. 

Du fait de leur ressemblance, les jumeaux ébranlent les certitudes et les acquis, inquiètent 

le sens et le savoir : l’œil est susceptible de les confondre et eux-mêmes peuvent en jouer. 

Aureliano Segundo et José Arcadio Segundo sont par exemple soupçonnés d’avoir 

définitivement brouillé les pistes :   

Au cours de leur enfance, ils étaient si ressemblants et si remuants que Sainte Sophie de la Piété 
elle-même ne parvenait pas à les distinguer. Le jour de leur baptême, Amaranta leur passa des 
bracelets portant leur nom respectif et les habilla de vêtements de différentes couleurs, marqués 
aux initiales de chacun, mais lorsqu’ils commencèrent d’aller en classe, ils choisirent d’échanger 
leurs effets et leurs bracelets et de s’appeler mutuellement du nom de l’autre. Le maître d’école, 
Melchor Escalona, habitué à reconnaître José Arcadio le Second à sa chemise verte, ne sut plus à 
quel saint se vouer quand il découvrit que celui-ci portait le bracelet d’Aureliano le Second, lequel 
disait pourtant s’appeler Aureliano le Second bien qu’il portât la chemise blanche et le bracelet 
gravé au nom de José Arcadio le Second. Désormais, il était impossible de savoir avec certitude 
qui était qui. Même lorsqu’ils grandirent et que la vie les rendit différents, Ursula continua à se 
demander s’ils ne s’étaient pas eux-mêmes trompés à un moment ou à un autre de l’imbroglio 
qu’ils s’étaient amusés à créer, et n’étaient pas restés intervertis pour toujours2. 

Le principe de répétition à l’œuvre dans l’écriture de ce passage reproduit le « juego de 

confusiones » engendré par la facétie des jumeaux : le brouillage est avant tout ludique, mais 

le rétablissement de la vérité s’avère impossible.  

Le choc de la ressemblance est également raconté dans Texaco. Lorsqu’Esternome 

franchit pour la première fois le seuil de la case d’Adrienne – qu’il suit désespérément parce 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 110 / Cien años de soledad, op. cit., p. 106-107 : 
« […] envenenada por su propia sangre con un par de gemelos atravesados en el vientre ». 
2 Ibid., p. 210-211 / Ibid., p. 211-212 : « Fueron tan parecidos y traviesos durante la infancia que ni la propia 
Santa Sofía de la Piedad podía distinguirlos. El día del bautismo, Amaranta les puso esclavas con sus respectivos 
nombres y los vistió con ropas de colores distintos marcadas con las iniciales de cada uno, pero cuando 
empezaron a asistir a la escuela optaron por cambiarse la ropa y las esclavas y por llamarse ellos mismos con los 
nombres cruzados. El maestro Melchor Escalona, acostumbrado a conocer a José Arcadio Segundo por la camisa 
verde, perdió los estribos cuando descubrió que este tenía la esclava de Aureliano Segundo, y que el otro decía 
llamarse, sin embargo, Aureliano Segundo, a pesar de que tenía la camisa blanca y la esclava marcada con el 
nombre de José Arcadio Segundo. Desde entonces no se sabía con certeza quién era quién. Aun cuando 
crecieron y la vida los hizo diferentes, Úrsula seguía preguntándose si ellos mismos no habrían cometido un 
error en algún momento de su intrincado juego de confusiones, y habían quedado cambiados para siempre. » 
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qu’elle distribue de la nourriture –, sa stupeur face à ce qu’il voit, « pas une mais deux 

Adrienne Carmélite Lapidaille1», s’exprime effectivement par l’impression d’un 

dédoublement hallucinatoire : « Mon dieu, qu’est-ce que mes yeux voient là ? La personne fait 

double-six2. » La ressemblance des jumeaux peut donc déjà susciter le rire comme l’effroi, 

semer un doute fantaisiste ou troublant.  

En outre, nous pouvons remarquer que les jumeaux se situent au cœur de l’intrigue 

romanesque, ce qui justifie une analyse approfondie dans cette réflexion consacrée aux 

relations horizontales. Bien que le projet initial de Faulkner, Flags in the Dust, ait été 

largement remanié, nous pouvons observer – grâce à l’édition française de la Pléiade qui 

propose dans son appareil critique une retranscription du début du manuscrit initial – que les 

jumeaux apparaissent immédiatement dans la diégèse : 

Bayard et Evelyn Sartoris étaient jumeaux. Jamais deux Sartoris n’avaient été unis par un 
sentiment qui fût plus proche de l’affection. Au détriment de leur éducation, ils passèrent ensemble 
toutes leurs années de lycée, après quoi on jugea préférable de les séparer pour leurs études 
supérieures3.  

Quelques menus changements apparaissent par rapport à Sartoris : outre le prénom initial 

du personnage de John, nous observons en effet que le narrateur prend en charge la 

présentation des jumeaux, tandis que dans Sartoris, c’est Miss Jenny qui se remémore leur 

adolescence. Le texte définitif dramatise la relation de ces deux frères : en faisant commencer 

le récit après la mort de John, il présente d’emblée les jumeaux comme un duo brisé et 

condamne Bayard à survivre sans sa moitié. Cette situation explique en partie le 

comportement autodestructeur de ce dernier, oscillant en permanence entre une grande 

violence et l’illusion ponctuelle d’un apaisement ; en outre, la comparaison récurrente de ce 

personnage avec un oiseau de proie symbolise le danger qu’il représente pour les autres et 

pour lui-même.  

De fait, Bayard manifeste son impuissance face au travail de deuil. La plupart du temps, 

ce sont les souvenirs de John qui sont les causes de ses brusques changements de 

comportement ainsi que les révélateurs de toute la violence qu’il refoule. Rares sont les 

moments où il se confronte à sa douleur, comme cela se produit ici, devant les affaires de 

John, avant de les brûler :  

Toujours à genoux, il retira ces objets un à un et les étala sur le plancher. Il saisit de nouveau la 
veste de chasse dont l’âcre odeur de renfermé lui monta aux narines avec un souvenir de chaleur et 
de vie. « Johnny, murmura-t-il, Johnny. » Soudain, il éleva la veste vers son visage, puis il s’arrêta 
brusquement à mi-chemin en jetant un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Mais aussitôt il se 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 216. 
2 Ibid. 
3 William Faulkner, « Notes et variantes », in Sartoris, op. cit., p. 1110.  
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reprit, détourna la tête, acheva son geste, appuya son visage contre le vêtement, sans honte, sans 
hésitation, et resta ainsi à genoux un instant1.   

Cette scène est remarquable par son caractère d’exception dans la diégèse : il s’agit 

pratiquement du seul moment où ce personnage renonce à son mouvement incessant de 

vitesse et d’action pour se laisser immerger par ses sentiments. Sa dureté habituelle montre, 

comme pour Amaranta dans Cien años de soledad, que c’est un sentiment de culpabilité qui 

l’empêche de faire son deuil : Bayard se reproche de n’avoir pu empêcher la mort de son frère 

et s’accuse de vivre malgré sa disparition. En outre, il semble que tout son entourage – les 

Sartoris, les domestiques et même la famille MacCallum – alimente ses remords en édifiant 

une image positive, familière et solaire du frère disparu. Or, le récit du deuil se fait 

nécessairement du point de vue des vivants, donc du point de vue de Bayard ; comme le 

résume bien André Bleikasten, « Johnny est son double héroïque, le frère aimé, admiré et 

jalousé dont il est le coupable survivant2 ». Dès lors, son comportement autodestructeur 

s’éclaire : Bayard cherche à s’ôter la vie pour ne plus s’accuser d’exister malgré la mort son 

jumeau ; il finit par y parvenir en accomplissant de son plein gré le même saut aérien que lui, 

à une année d’intervalle.  

Nos romans exploitent pleinement le lien surnaturel qui relie les jumeaux et les jumelles. 

De même qu’Aureliano Segundo et José Arcadio Segundo, qui meurent au même moment et 

redeviennent identiques dans leur cercueil, Adrienne et Idoménée sont « liées du mystère des 

jumelles3 » : Adrienne s’occupe de sa sœur parce que son existence est rattachée à la sienne. 

Marie-Sophie interprète en effet ses soins comme un geste de rédemption personnelle, car 

« en rendant à Idoménée la lumière de ses yeux, l’Adrienne se restituerait une clarté à elle-

même4 ». En dehors de leur lien gémellaire, elles sont pourtant aux antipodes l’une de l’autre. 

Le récit semble en effet utiliser la cécité d’Idoménée pour répartir l’ombre et la lumière entre 

elles : « en guise d’yeux, [Adrienne] posait sur le monde deux lumières sans tendresse qui 

signalaient qu’en elle personne ne rigolait5. » Au contraire, l’opacité dans laquelle évolue 

Idoménée est imprégnée d’autres qualités sensorielles, comme si toute la sensibilité qui fait 

défaut chez sa jumelle avait été amassée en elle :  

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 197 / Sartoris, op. cit., p. 178 : « Still kneeling, he lifted the objects out 
one by one and laid them on the floor. He picked up the coat again, and its fading, stale acridity drifted in his 
nostrils with an intimation of life and of warmth. “Johnny,” he whispered, “Johnny”. Suddenly he raised the 
garment toward his face but halted it as sharply, and with the coat half raised he looked swiftly over his shoulder. 
But immediately he recovered himself and turned his head and lifted the garment and laid his face against it, 
defiantly and deliberately, and knelt so for a time. »  
2 André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit., p. 46. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 234. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 211. 
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« Et l’Idoménée sans yeux l’écoutait comme seuls savent écouter les aveugles. Elle le touchait. 
Elle lui prenait les mains, riait de ses bêtises de vieux-corps. Lui, se trouva une vigueur, pas une 
arrière-jeunesse mais une sorte de sursaut. Il se mit à la regarder, à la sentir, à percevoir le trouble 
de sa chaleur. A se rendre compte que l’Idoménée à yeux koklis était surtout une femme1. »  

L’impact de la gémellité diffère donc d’un roman à l’autre, mais il révèle à chaque fois 

l’existence d’un lien indéfectible et inexplicable. Même lorsqu’il est oublié, comme c’est le 

cas dans Texaco, ce dernier se manifeste une dernière fois au moment de la mort : la 

réapparition du coq d’Adrienne, qui vient s’écraser aux pieds d’Idoménée « dans un soupir de 

femme2 », annonce ainsi la dernière heure des jumelles.   

3. De la gémellité au désir incestueux  

Lors de la scène de chasse que nous avons évoquée précédemment, le souvenir de John 

plonge à nouveau Bayard Sartoris dans une sombre mélancolie contre laquelle Narcissa est 

impuissante : « à la lueur jaune du foyer de leur chambre, elle se serrait contre lui ou pleurait 

silencieusement dans l’obscurité, couchée près de ce corps inerte, avec un fantôme entre eux 

deux3. » L’adjectif « rigid » assimile Bayard à un corps déjà mort. Quant au fantôme, c’est 

évidemment celui de John ; sa présence dans le lit, entre les deux époux, donne un nouvel 

éclairage à la relation déjà complexe entre les deux frères ; elle invite à poursuivre la réflexion 

en passant de la gémellité au désir incestueux, latent ou manifeste. Ce dernier apparaît comme 

le dysfonctionnement le plus important des relations familiales, celui qui aggrave le plus la 

crise familiale. Nous commencerons là encore par quelques références critiques sur l’inceste 

dont nous n’étudierons ici que la dimension horizontale4. 

L’adjectif latin incestus désigne ce qui est sacrilège, une impureté à laquelle répond 

nécessairement une interdiction. La théorie de la prohibition de l’inceste la plus connue 

demeure celle de Claude Lévi-Strauss, développée dans bon nombre de ses ouvrages, 

notamment dans Les structures élémentaires de la parenté. En s’appuyant sur le principe de 

réciprocité qu’il emprunte à Marcel Mauss, Lévi-Strauss fait de l’exogamie et de la 

prohibition de l’inceste une règle d’origine purement sociale, constituant « la démarche 

fondamentale qui permet d’accomplir le passage de la nature à la culture5 ». La notion 

d’échange réciproque lui permet de formuler la définition suivante : « la prohibition de 

                                                
1 Ibid., p. 217. 
2 Ibid., p. 251. 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 272 / Sartoris, op. cit., p. 240 : « […] in the yellow firelight of their 
room she would cling to him, or lie crying quietly in the darkness beside his rigid body, with a ghost between 
them. » 
4 La dimension verticale sera étudiée dans la deuxième partie de ce chapitre. 
5 Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton, coll. « Maison des sciences de 
l’homme », 1967, p. 29. 
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l’inceste est moins une règle qui interdit d’épouser mère, sœur ou fille, qu’une règle qui 

oblige à donner mère, sœur ou fille à autrui. C’est la règle du don par excellence1. »  

Bien que certains aspects de la thèse de Lévi-Strauss soient aujourd’hui remis en question, 

Françoise Héritier en reconnaît la justesse générale : si l’union se réduit au cercle biologique, 

la famille se prive effectivement du bénéfice économique et social que permet l’élargissement 

par l’alliance exogamique. En outre, Françoise Héritier propose de compléter cette théorie en 

rendant compte de ce qu’elle appelle « l’inceste du deuxième type » : elle désigne par là un 

inceste indirect, constitué non plus de l’union de deux consanguins, mais de l’union 

successive avec deux consanguins – deux sœurs ou une mère et une fille par exemple. De là, 

elle propose une redéfinition de l’interdiction, fondée sur les catégories de l’identique et du 

différent, affirmant que « la prohibition de l’inceste n’est rien d’autre qu’une séparation du 

même, de l’identique, dont le cumul, au contraire, est redouté comme néfaste2 ».  

Cette reformulation nous semble particulièrement intéressante pour notre étude. En effet, 

les schémas incestueux que nous pouvons observer ne se produisent pas toujours entre deux 

consanguins. Dans Cien años de soledad, comme nous l’avons indiqué précédemment, le 

mariage de José Arcadio et Rebeca est considéré par la famille comme une union incestueuse 

alors que les époux ne sont pas consanguins ; il s’agit d’un inceste figuré, d’une prohibition 

sociale qui imite la loi fondée sur le sang. Josefina Ludmer rappelle d’ailleurs qu’avant le 

mariage, ce couple n’avait pas de véritable relation familiale – ils ne se sont jamais vraiment 

sentis frère et sœur – puisque José Arcadio était déjà parti au moment de l’arrivée de Rebeca. 

Autrement dit, « leur alliance est incestueuse seulement du point de vue du nom3 » – et de la 

morale familiale. 

Notons également que dans notre corpus, le désir incestueux importe autant que sa 

satisfaction, dans la mesure où l’inceste horizontal n’est véritablement accompli que dans 

Cien años de soledad. Le motif se décline néanmoins de différentes façons, ce qui invite à 

distinguer plusieurs cas de figure : les désirs incestueux latents ou manifestes ; les incestes 

sexuels consommés ; enfin, les incestes « sociaux » – nous reprenons ici une notion proposée 

par Josefina Ludmer à propos des personnages de Gabriel García Márquez4. Dans les pages 

qui suivent, il ne sera donc pas question de Texaco, puisque ce roman ne contient aucune 

                                                
1 Ibid., p. 552. 
2 Françoise Héritier, « Présentation », in Françoise Héritier, Boris Cyrulnik, Aldo Naouri, De l’inceste, Paris, 
Odile Jacob, 2010, p. 10-11. 
3 « […] su alianza es incestuosa solo en relación con el nombre y no con la función. » Josefina Ludmer, Cien 
años de soledad : una interpretación, op. cit., p. 19. Nous traduisons.  
4 Ibid., p. 19-20. 
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forme d’inceste horizontal, l’arbre généalogique des Laborieux ne contenant aucune relation 

collatérale autre que celle des jumelles Idoménée et Adrienne.  

a. Désirs incestueux  

Qu’il soit manifeste ou latent, le désir incestueux apparaît dans nos romans comme un 

véritable dysfonctionnement qui entrave les relations que l’individu familial entretient avec 

les personnes extérieures à son cercle familial. En effet, la préférence accordée à un membre 

de sa famille plutôt qu’à un individu extérieur provoque un enfermement de la famille sur 

elle-même qui empêche son développement et son ouverture au monde. Le désir incestueux 

peut également cristalliser d’autres sentiments tels que la nostalgie ou la peur.  

Dans La eternidad del instante, Mo Ying et sa sœur cadette Xue sont l’exemple d’un désir 

incestueux implicite, latent, ou du moins qui se perçoit mieux dans la suite du parcours du 

héros. Leur relation débute par la jalousie classique de l’aîné face au nouveau-né :  

Mo Ying comprit qu’on l’avait détrôné, plus personne pour entendre ses pleurnichements, il 
n’occuperait plus le trône, au moins pour un bout de temps. On appela sa petite sœur Xue Ying et, 
malgré ses mines et sa jalousie devant le bébé, Mo fut enchanté par ce visage froissé, cette bouche 
édentée, ces cheveux hérissés dans toutes les directions sur ce crâne rougi et ces mains joueuses 
comme des pinces de scorpion. Et quand il l’embrassait, c’était comme s’il embrassait un petit 
animal sans défense1. 

L’hypothétique désir incestueux apparaît des années plus tard, lors d’une dispute que nous 

avons déjà évoquée : l’affrontement physique et verbal du frère et de la sœur, puis leur 

réconciliation révèlent une attraction sexuelle latente, mais réciproque. Xue fait d’ailleurs à 

son frère une confidence ambiguë : « tu es bien plus que mon frère maintenant. Tu es devenu 

mon meilleur paysage, un horizon dessiné avec un caillot de mon sang2. » Symbolisé ici par la 

mention du sang de la sœur, le débordement de la relation fraternelle apparaît comme une 

invitation à déchiffrer cet étonnant serment, même si jusque-là, la tentation incestueuse 

demeure de l’ordre de l’interprétation subjective.  

En revanche, il semble que la rencontre avec la jeune Sueño Azul, qui se produit au début 

du voyage de Mo Ying, permette de donner du poids à cette hypothèse. En effet, c’est avec 

elle que le jeune homme connaît sa première expérience sexuelle. Or, non seulement elle est 

comparée, physiquement et moralement, à Xue, mais c’est également l’image des « hermanos 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 57 / La eternidad del instante, op. cit., p. 55 : « Mo Ying 
comprendió que le habían destronado, pocos reparaban en sus lloriqueos, ya no ocuparía el trono, al menos por 
un buen tiempo. A su hermanita la llamaron Xue Ying, y pese a su remilgada actitud ante ella, cuyo origen eran 
los celos que sentía hacia la recién nacida, a Mo le encantó la cara estrujada y la boca desdentada, los pelos 
erizados esparcidos hacia todas direcciones desde el enrojecido cráneo, las manos juguetonas al aire, semejantes 
a pinzas de alacranes. Y cuando la besaba, lo hacía como si besara a un animalito indefenso. » 
2 Ibid., p. 99 / Ibid., p. 95 : « Ya eres más que mi hermano. Te he convertido en mi mejor paisaje, un horizonte 
dibujado con un coágulo de mi sangre. » 
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siameses1 » (les « frères siamois »), qui est employée pour décrire leur dernière étreinte, ce 

qui fait de la jeune fille le double de la sœur de son amant. Sans forcer l’interprétation, nous 

pouvons alors suggérer que le désir incestueux latent s’explique, dans ce roman, par la 

supériorité physique et morale de la sœur, retrouvée à travers Sueño Azul et qui, par 

métonymie, désigne la femme chinoise, par opposition aux autres femmes que le personnage 

rencontrera en terre américaine.  

Le désir incestueux est donc, dans ce cas de figure, étroitement lié à la nostalgie de la terre 

natale, sa culture, ses valeurs. En ce sens, La eternidad del instante est conforme à une réalité 

caribéenne. En effet, de nombreuses familles chinoises installées depuis la fin du XIXe siècle 

sur les terres et les îles de la Grande Caraïbe ont fait le choix résolu de l’endogamie raciale, 

quitte à pratiquer des unions au sein de mêmes familles. Le roman de Zoé Valdés n’en donne 

pas d’exemple, mais nous pouvons nous référer aux stratégies familiales que décrit Raphaël 

Confiant dans Case à Chine. 

Avec Narcissa et Horace Benbow, c’est également l’image idéalisée de la pureté sororale 

qui est au cœur de la tentation incestueuse, comme nous avons commencé à le voir avec, 

d’une part, l’opposition entre Narcissa et Belle Mitchell, et d’autre part, l’animosité dont fait 

preuve Horace à l’égard de Bayard. Mais dans Sartoris, le désir est bien plus explicite que 

dans le roman de Zoé Valdés. En outre, cette situation entre en écho avec d’autres textes 

faulknériens suivant de quelques années à peine la publication de Sartoris : The Sound and 

The Fury (1929), As I Lay Diying (1930) et Absalom, Absalom ! (1936). Comme celle qui 

relie Caddy et Quentin Compson, la relation de Narcissa et Horace s’avère extrêmement 

polyvalente, ce qui rend possible l’émergence du désir incestueux : les sœurs jouent à la fois 

le rôle de mère, de fille et d’amantes auprès de leur frère. Une remarque de Miss Jenny nous 

met en effet sur la voie dès le début de Sartoris : « Pourquoi ne pas vous marier et laisser ce 

grand gosse se débrouiller un peu tout seul2 ? » Cette question ironique vise juste, dans la 

mesure où Narcissa traite véritablement son frère aîné comme un enfant – « baby » est plus 

explicite que l’expression proposée dans la traduction française.  

En outre, deux scènes décrivent particulièrement bien l’ambiguïté de cette relation faite de 

tendresse à la fois filiale et amoureuse. La première se situe au moment de leurs retrouvailles 

très intimes à la gare : 

[…] À sa voix, il se retourna, sortit complètement de son rêve, la prit dans ses bras, la souleva de 
terre, la baisa sur la bouche.  

                                                
1 Ibid., p. 210 / Ibid., p. 200. La jeune fille appelle également Mo Ying « hermano mío ».  
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 32 / Sartoris, op. cit., p. 43 : « Why don’t you get married, and let that 
baby look after himself for a while ? » 
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   « Chère Narcy ! » dit-il en l’embrassant de nouveau. Puis il la reposa à terre et lui caressa la 
figure comme eût fait un enfant. « Chère Narcy ! » répéta-t-il en lui effleurant la figure de ses 
doigts fins et spatulés, la contemplant comme s’il buvait des yeux cette immuable sérénité1.  

La description du frère, « drinking » – absorbant ce qui caractérise sa sœur tout au long du 

roman – constitue une synthèse de ce qui sera développé par la suite. En effet, ce contact 

physique mêlant les gestes d’enfants et ceux des amants, la familiarité intime et la 

contemplation amoureuse, traduit bien la nature des rapports de Narcissa et Horace.  

Dans la quatrième partie du roman, une autre scène décrit la portée de cette relation en 

montrant le frère et la sœur non plus seuls, mais en société. Il s’agit du repas de Thanksgiving 

qui se déroule chez les Sartoris. Mariée depuis peu, Narcissa vit désormais dans la maison de 

sa belle-famille. Au cours du dîner, alors que tous deux demeurent passifs et silencieux au 

milieu des conversations, les mains de Narcissa et d’Horace se cherchent sous la table. 

L’audace de ce geste révèle aussi bien l’indifférence du frère et de la sœur à l’égard des autres 

que le lien immuable qui les unit, plus fort que celui du mariage. La dimension incestueuse de 

cette relation trouve son accomplissement symbolique en Benbow Sartoris, l’enfant de 

Narcissa et de Bayard qui porte en guise de prénom le nom de famille de sa mère – et donc 

celui d’Horace. En plus de rompre avec la transmission traditionnelle des prénoms qui est 

d’usage chez les Sartoris, Narcissa place ainsi son frère au rang de géniteur de son fils au 

même titre que Bayard – ce qui fait de lui un époux symbolique. 

Ce désir incestueux s’interprète de plusieurs façons. Certains critiques, comme Philip 

Coben, y lisent la preuve de l’emprise sororale : « Narcissa a clairement émasculé Horace en 

le traitant comme un enfant, un rôle qu’Horace assume volontairement2. » Cette suggestion 

peut être complétée par l’onomastique du prénom « Narcissa » ; en outre, par sa lecture de 

Byron et son goût pour la verrerie, Horace incarne un idéal romantique qui pourrait le 

conduire à former avec sa sœur un couple absent au monde, voire « narcissique ». Dans cette 

perspective, l’inceste pourrait suggérer « la possibilité de revenir à une forme d’innocence 

originelle et de voir dans le monde terrestre un reflet du monde édénique3. » Cependant, le 

désir incestueux d’Horace est également le symptôme de diverses lacunes, notamment 

l’absence de mère, que Narcissa a décidé explicitement de remplacer, « enveloppa[nt] le frère 

                                                
1 Ibid., p. 148 / Ibid., p. 139 : « He turned at her voice and came completely from out his distraction and swept 
her up in his arms until her feet were off the ground, and kissed her on the mouth.  
   “Dear old Narcy,” he said, kissing her again. Then he set her down and stroked his hands on her face, as a 
child would. “Dear old Narcy,” he repeated, touching her face with his fine spatulate hands, gazing at her as 
though he were drinking that constant serenity of hers through his eyes. » 
2 « […] Narcissa has clearly emasculated Horace by treating him as a child, a role Horace willingly assumes. » 
« Philip Coben, « The last Sartoris : Benbow Sartoris’s Birth in “Flags in the dust” », The Southern Literary 
Journal, Vol. 18, No1 (Fall, 1985), p. 32. Nous traduisons.  
3 Cécile Hussherr, « Familles romantique et victorienne : avatars du schéma génésiaque de l’inceste », in 
Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy (dir.), Fratries, op. cit., p. 98. 
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et le père de sa tendresse et de son autorité1 ». Ce manque initial rapproche Horace du 

personnage de Bayard, lui aussi orphelin avant d’être privé de son frère, ce qui réactive le lien 

entre le désir incestueux et la gémellité ; selon André Bleikasten, la fascination morbide de 

l’un correspond à l’affection incestueuse de l’autre2.   

b. Incestes consommés 

Dans toute l’œuvre de Faulkner, on ne compte en définitive qu’un inceste consommé. En 

abordant ce sujet sous l’angle du fantasme plutôt que de son accomplissement, le romancier 

s’éloigne quelque peu de la réalité de son époque. En effet, l’inceste – surtout entre frères et 

sœurs – est une réalité de la société sudiste depuis le XVIIe siècle ; même après la mort de 

Faulkner, bien que des lois prohibitives aient été mises en place aux États-Unis, le Sud reste 

une région particulièrement tolérante à ce sujet. Cette propension à l’union entre membres 

d’une même famille, surtout dans celles appartenant à la haute société telles que les Sartoris, 

s’explique par le souci de préserver son sang, son nom et sa lignée, « le sudiste préférant les 

dangers de la consanguinité à ceux d’un mariage socialement inférieur3. » Une telle 

préoccupation entre pleinement en écho avec l’attitude de plusieurs personnages faulknériens, 

qui privilégient l’isolement dans l’entre-soi à la perpétuation de la lignée par la contraction 

d’une alliance extérieure.  

La même observation peut se faire dans la province de la Guajira, d’où provient Gabriel 

García Márquez ; ses grands-parents maternels sont eux-mêmes cousins germains, et il 

semble que pour leur entourage, l’origine sociale des époux prime sur les considérations 

biologiques. Cependant, le romancier fait le choix de donner à ses personnages principaux la 

conscience du danger que peut représenter une union incestueuse, tout en la rendant 

impossible à éviter. Effectivement, Cien años de soledad débute et s’achève par un inceste 

horizontal. Le premier unit les cousins germains José Arcadio Buendía et Úrsula Iguarán, qui 

sont conscients de la menace qui plane sur eux mais qui ne peuvent apparemment y échapper, 

puisqu’il était prédit « depuis leur venue au monde qu’ils deviendraient mari et femme4 ». De 

fait, les époux ne se préoccupent guère de la prohibition en elle-même : le véritable obstacle 

qui pousse Úrsula à ne pas consommer le mariage demeure le châtiment d’engendrer une 

descendance monstrueuse, tandis que José Arcadio « réso[ut] le problème en une simple 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 165 / Sartoris, op. cit., p. 152 : « […] she cajoled and commanded the 
other two ».  
2 Voir à ce sujet la section « Masques et miroirs », in André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit.  
3 Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 194. 
4 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 37 / Cien años de soledad, op. cit., p. 30 : « Aunque 
su matrimonio era previsible desde que vinieron al mundo […] ». 
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phrase : « Peu m’importe d’avoir des petits cochons, pourvu qu’ils parlent1. » » Une fois 

l’inceste consommé et les enfants – dépourvus de tare – engendrés, Úrsula va néanmoins 

rappeler sans cesse à sa descendance le châtiment réservé aux incestueux. Elle s’inquiète 

notamment du danger que peut représenter Remedios-la-belle lors de la venue des dix-sept 

fils du colonel Aureliano Buendía : « Ouvre bien les yeux, la prévint-elle. Avec n’importe 

lequel de ceux-là, les enfants te sortiront du ventre avec une queue de cochon2. »  

Dépourvu de conséquences immédiates, l’inceste initial revêt donc surtout une dimension 

fondatrice, puisque la désobéissance et le meurtre qui s’en suit sont à l’origine de la création 

de Macondo ; en cela, José Arcadio et Úrsula s’inscrivent dans la lignée des grands récits qui 

narrent la genèse d’un lieu. Inversement, l’inceste qui clôt Cien años de soledad précipite la 

destruction de l’univers des Buendía. Bien qu’Amaranta Úrsula soit la tante d’Aureliano 

Babilonia, on peut évoquer leur union parmi les relations horizontales. En effet, étant à peu 

près du même âge, ils ont été élevés ensemble durant leur enfance ; aussi Amaranta Úrsula a-

t-elle bien davantage été une sœur adoptive pour son neveu qu’une tante. Dans ce cas de 

figure, l’inceste se double d’un adultère, puisqu’Amaranta Úrsula est mariée à un Belge 

nommé Gaston. Tel qu’elle est décrite dans le récit, son infidélité conjugale n’a rien d’un 

caprice : il s’agit pour elle d’une lutte impuissante face à la force implacable de son destin. 

C’est ce que suggère la description de sa première relation sexuelle avec son neveu : 

lorsqu’elle voulut réagir, effrayée par ce qu’elle-même avait rendu possible, il était déjà trop tard. Un 
choc énorme l’immobilisa en son centre de gravité, l’ensemença sur place, et sa volonté défensive fut 
réduite à rien par l’irrésistible appétit de connaître quels étaient ces sifflements orangés et ces sphères 
invisibles qui l’attendaient de l’autre côté de la mort3. 

García Márquez reprend ici le topos du péché originel mis en place dès l’incipit du 

roman : le passage cité insiste nettement sur l’entrelacement de la faute et de l’ignorance, 

ainsi que sur la relation de causalité qui associe la soif de connaissance et la « mort 

annoncée4 ». La principale différence entre cet inceste final et celui qui ouvre Cien años de 

soledad réside effectivement dans le secret de la naissance d’Aureliano Babilonia. Cependant, 

sans savoir exactement ce qu’ils sont l’un pour l’autre, les deux amants ont la certitude 

d’avoir un lien de parenté, ce qui ne les empêche pas de s’unir. D’après Caroline Lepage, la 

                                                
1 Ibid. / Ibid. : « […] resolvió el problema con una sola frase: “No me importa tener cochinitos, siempre que 
puedan hablar.” » 
2 Ibid., p. 263 / Ibid., p. 265 : « Abre bien los ojos, la previno. Con cualquiera de ellos, los hijos te saldrán con 
cola de puerco. » 
3 Ibid., p. 441 / Ibid., p. 450 : « […] y cuando trató de reaccionar, asustada de lo que ella misma había hecho 
posible, ya era demasiado tarde. Una conmoción descomunal la inmovilizó en su centro de gravedad, la sembró 
en su sitio, y su voluntad defensiva fue demolida por la ansiedad irresistible de descubrir qué eran los silbos 
anaranjados y los globos invisibles que la esperaban al otro lado de la muerte. » 
4 Nous empruntons cette expression à un autre titre de l’auteur : Chronique d’une mort annoncée – Crónica de 
una muerta anunciada.   
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tante et le neveu sont donc, à ce titre, doublement trompeurs : non seulement ils dupent 

Gaston, mais ils se dupent aussi eux-mêmes consciemment en adhérant à « la version de la 

corbeille », qui fait d’Aureliano Babilonia un enfant trouvé, un étranger, plutôt qu’un Buendía 

illégitime1.  

Amaranta Úrsula et Aureliano Babilonia font donc l’expérience de la fusion et de 

l’enfermement provoqués par l’inceste. Coupés du monde, « ils se métamorphosaient en un 

être unique et s’intégraient chaque jour davantage à la solitude d’une maison à laquelle il ne 

manquait qu’un dernier souffle pour s’écrouler2. » L’inceste final, qui donne le coup de grâce 

à la lignée en même temps qu’au village de Macondo, représente les conséquences de 

l’endogamie et du cloisonnement des Buendía. Il symbolise le « destin d’une famille 

perpétuellement nourrie d’elle-même, sur elle-même, en elle-même et pour elle-même, 

pendant cent ans d’isolement entre soi… dans le rejet systématique de ce qui n’est pas elle3. »  

c. Incestes sociaux 

Chez Gabriel García Márquez, la dramatisation de ce motif provient également du fait que 

les couples incestueux sont les seuls à connaître un véritable amour réciproque ; cette 

observation est commune au dernier cas de figure, celui des incestes dits « sociaux ». Nous 

empruntons cette expression à Josefina Ludmer, qui l’emploie pour décrire l’interdit que 

bravent Meme Buendía et Mauricio Babilonia. Dans la désobéissance que constitue leur 

union, l’enjeu ne réside pas dans la consanguinité ; c’est la différence de statut social entre les 

deux amants qui en fait une faute ou un sacrilège, Mauricio Babilonia n’étant qu’un apprenti 

mécanicien employé dans la compagnie bananière. Or, justement, la prohibition d’une union 

exogamique pour des raisons culturelles et sociales nous semble tout à fait révélatrice de 

l’endogamie propice à l’inceste dans laquelle demeurent les Buendía, alors même qu’ils 

croient se prémunir de l’inceste. Autrement dit, ce dysfonctionnement qu’est l’inceste 

horizontal est provoqué par la famille elle-même, dans la mesure où elle le facilite, en rejetant 

l’autre à cause de sa différence, de son statut d’étranger4. Parmi les principaux responsables 

                                                
1 Voir Caroline Lepage, L’univers de Gabriel García Márquez, Paris, Ellipses, 2008, p. 62. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 453 / Cien años de soledad, op. cit., p. 463 : « […] se 
iban convirtiendo en un ser único, se integraban cada vez más en la soledad de una casa a la que solo le hacía 
falta un último soplo para derrumbarse. » 
3 Caroline Lepage, L’univers de Gabriel García Márquez, op. cit., p. 60. 
4 Suzanne J. Levine propose également l’hypothèse suivante : « Les origines de Rebecca sont mystérieuses, mais 
il est possible de penser qu’elle est juive, comme l’indique son nom, ou du moins qu’elle est d’une race 
étrangère. Plus tard, dans l’histoire familiales, les relations de Meme avec un étranger, Mauricio Babilonia, 
provoquent la désapprobation de sa mère, Fernanda. Mauricio pourrait également être un prénom d’origine 
sémite, si on tient compte également de son nom de famille, Babilonia. Ursula aussi bien que Fernanda, 
consciemment ou inconsciemment, ont essayé d’empêcher qu’un sang étranger ne pénètre dans la famille 
Buendía. » Suzanne Jill Levine, El espejo hablado. Un estudio de Cien años de soledad, op. cit., p. 119. Nous 
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de cette claustration à laquelle se condamne la famille, il faut alors citer en particulier la 

puritaine Fernanda, qui édicte des lois privilégiant les faux semblants et les secrets de famille.  

 

En définitive, l’inceste apparaît à la fois comme un dysfonctionnement familial et comme 

l’aboutissement d’un idéal de préservation endogamique. Pour reprendre une affirmation de 

Jean Libis, « le désir incestueux véhicule la nostalgie d’une reconstruction, d’une 

réunification1 ». Si elle est poursuivie, cette tentation implique nécessairement a contrario un 

rejet de ce qui est différent : celui qui pourrait ouvrir la famille au monde, l’étranger, le rival, 

est écarté pour mieux se replier dans l’univers rassurant de l’entre-soi. Nous pouvons dès lors 

achever cette réflexion en complétant ce que nous annoncions au sujet de l’absence de 

remarques sur le roman de Patrick Chamoiseau : si la question de l’inceste horizontal ne se 

pose pas dans Texaco, c’est peut-être aussi parce que la famille Laborieux n’a justement rien à 

préserver. 

 

II. Malédiction verticale : l’échec de la parenté et de la filiation 

Bien davantage que les frères et sœurs, parents et enfants sont liés par un ensemble de 

devoirs réciproques. Le quatrième commandement, « Honore ton père et ta mère », rappelle 

l’injonction du respect filial ; en retour, il incombe au couple parental de garantir la protection 

et le bien-être de sa progéniture. Ces premières obligations réciproques scellent les relations 

verticales mais ne fixent pas de règles affectives, le domaine des sentiments demeurant une 

affaire privée dans laquelle la loi n’intervient pas.  

Cependant, l’évolution historique des relations verticales est indéniable. Les travaux de 

Philippe Ariès montrent par exemple l’émergence progressive d’un sentiment de l’enfance 

défini comme « une conscience de la particularité enfantine2 ». À l’époque moderne et 

contemporaine, l’enfant n’est plus appréhendé comme un adulte en devenir, car  

                                                                                                                                                   
traduisons dans le corps du texte : « Los orígenes de Rebeca son misteriosos pero es posible pensar que sea 
judía, como lo indica su nombre, o al menos de una raza extranjera. Más tarde, en la historia familiar, las 
relaciones de Meme con un extraño, Mauricio Babilonia, encuentran la desaprobación de su madre, Fernanda. 
Mauricio podría ser también de origen semítico, si se tiene en cuenta el apellido Babilonia. Tanto Úrsula como 
Fernanda, consciente o inconscientemente, estaban tratando de impedir que entrara sangre extranjera en la 
familia Buendía […]. » 
1 Jean Libis, Le mythe de l’androgyne, op. cit., p. 204. 
2 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 134. 
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tout ce qui touche aux enfants et à la famille est également devenu sérieux et digne d’attention. 
L’enfant a pris une place centrale dans la famille, et pas seulement l’avenir de l’enfant, son futur 
établissement, mais sa présence et son existence nue1.  

Cette évolution a des répercussions sur la fonction de la famille : ne se contentant plus 

« d’être seulement une institution de droit privé pour la transmission des biens et du nom2 », 

elle devient, comme le suggère Elisabeth Roudinesco, « une forteresse affective repliée sur 

des intérêts privés3 ». Cette métaphore correspond tout à fait à ce qui se produit à la fin de 

Sartoris, lorsque la vie recluse de Miss Jenny et Narcissa est désormais rythmée par le 

mignotage de Benbow :  

L’enfant, et la placide montagne magnifiquement enturbannée qui réglait le cours de ses heures, 
passaient dans [la] chambre [de Miss Jenny] la plus grande partie de la journée. Il y eut bientôt 
aussi Narcissa elle-même. Et toutes trois restaient là, pendant des heures, absorbées et 
chuchotantes, s’enivrant en quelque sorte à l’envi d’une abnégation dont l’objet dormait en 
digérant, s’empiffrait de nouveau, et se rendormait4.  

Ici, le traitement du dernier descendant des Sartoris contraste nettement avec le manque 

affectif dont semblent avoir souffert les personnages des générations précédents ; c’est bien le 

signe d’une évolution de la mentalité au sujet de l’enfant. 

Ailleurs dans notre corpus, l’articulation entre le devoir familial et les sentiments n’est pas 

toujours évidente. Dans La eternidad del instante, l’affection respectueuse de Mo Ying à 

l’égard de ses parents correspond en tout point à la piété filiale au sens religieux du terme ; 

tout le parcours du héros peut d’ailleurs se résumer à la promesse faite à sa mère de retrouver 

son père. De leur côté, Mei et Li Ying éduquent leur fils en respectant son rythme 

d’apprentissage ; d’un commun accord, lorsqu’ils l’estiment prêt, ils le confient ainsi à Meng 

Ting afin de « l’initier à la méditation, à la spiritualité5 » dans la montagne, un paysage auquel 

l’adolescent est déjà accoutumé grâce aux dessins de sa mère.  

Dans la famille Buendía, les parents assument pleinement leur rôle protecteur et 

nourricier. Úrsula se préoccupe de l’éducation de ses enfants : lorsqu’elle se rend compte 

qu’Amaranta et Rebeca ne sont plus des fillettes, elle entreprend par exemple des travaux 

d’agrandissement de la maison pour leur donner « un endroit convenable où recevoir6 » ; elle 

fait également venir Pietro Crespi pour leur apprendre à danser au son du piano mécanique. 

                                                
1 Ibid., p. 142. 
2 Ibid., p. 464. 
3 Elisabeth Roudinesco, La famille en désordre, Paris, Fayard, 2002, p. 131. 
4 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 339 / Sartoris, op. cit., p. 295-296 : « The child and the placid, gaily 
turbaned mountain who superintended his hours, spent most of the day in this room, and presently Narcissa 
herself; and the three of them would sit for rapt, murmurous hours in a sort of choral debauch of abnegation 
while the object of it slept digesting, waked, stoked himself anew, and slept again. » 
5 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 67 / La eternidad del instante, op. cit., p. 64 : « […] iniciarlo en 
la meditación, en la espiritualidad.  » 
6 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 80 / Cien años de soledad, op. cit., p. 75 : « […] un 
lugar digno donde recibir las visitas. » 
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Cette démarche est emblématique de la façon dont procèdent les Buendía, pour lesquels tout 

souci parental se résout à l’aide d’une solution pratique. On constate d’ailleurs que plus la 

famille s’enrichit, plus la relation affective entre parents et enfants recule ; c’est en effet à 

partir de l’essor du commerce de petits animaux en caramel d’Úrsula que les enfants en bas 

âge sont confiés aux domestiques indiens Cataure et Visitación.  

Au contraire, dans Texaco, l’amour qui unit Marie-Sophie à ses parents est un sentiment 

manifeste et réciproque : érigée au rang de « marmaille miraculeuse1 », celle-ci rend 

hommage à Esternome et Idoménée dans des pages chargées d’émotion. Or, nous l’avons vu, 

ces derniers ne peuvent assumer leur rôle protecteur et nourricier sans sa participation. C’est 

ce qu’illustre l’exemple du marché, où l’enfant accompagne sa mère :  

Idoménée m’éloignait des fritures. Elle craignait que le canari d’huile chaude ne m’écorchât les 
jambes. Certains jours, c’est pourtant moi qui dus m’en occuper, frire et vendre à qui voulait 
acheter car ses yeux n’avaient pas de constance. Ils vivaient des moments de clarté et des jours 
obscurcis. Elle tremblait de se voir vaciller aux abords des noirceurs. Ce n’est qu’aujourd’hui que 
j’en perçois le drame2. 

À partir de la fragilité maternelle, l’Informatrice compose ici une poétique de la vacillation 

qui a pour effet d’inverser les rôles parentaux et filiaux.  

 

A. Défaillances parentales 

L’analyse des transpositions a mis en lumière l’absence récurrente des pères dans la 

biographie de nos auteurs ; or, dans la fiction, les figures parentales – en particulier la figure 

paternelle – sont également mises à mal. La formule « Pater semper incertus est3 », employée 

par André Bleikasten dans un article consacré à Faulkner, pourrait être appliquée à l’ensemble 

de notre corpus, tant les couples parentaux paraissent inaptes à s’inscrire dans le long terme 

d’une relation verticale.  

Dans le contexte caribéen de notre étude, une mise en garde s’avère nécessaire. Il s’agit de 

préciser d’emblée que le traitement que nous proposons de l’absence ou de la défaillance des 

pères est à distinguer de celle que l’on peut observer dans les familles matrifocales. Pour 

expliquer la différence entre les deux situations, revenons brièvement sur le concept de 

matrifocalité4. Dans Les lieux de la mère dans les sociétés afroaméricaines, Fritz Gracchus 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 240. 
2 Ibid., p. 248. 
3 André Bleikasten, « Fathers in Faulkner », in Robert Con Davis (dir.), The fictional father. Lacanian readings 
of the Text, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1981, p. 115-146.  
4 Voir à ce sujet l’article de Stéphanie Mulot, « La matrifocalité caribéenne n’est pas un mirage créole », 
L’Homme [En ligne], 207-208 | 2013, p. 159-191. Disponible à l’adresse suivante (consultation le 18/06/2020) : 
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défend l’idée selon laquelle la matrifocalité n’est considérée comme une déviance familiale 

que du point de vue ethnocentrique de l’Occident. Gracchus justifie cette position en 

rappelant que toute organisation familiale dépend essentiellement d’un dispositif économique, 

politique et idéologique. De fait, la famille matrifocale est fonctionnelle dans le système de la 

plantation : dans les sociétés afroaméricaines, l’organisation économique éloigne l’homme de 

son foyer en le réduisant à l’état de force de travail, ce qui explique la supériorité en nombre 

de foyers nucléaires où la femme constitue le référent principal. En outre, Gracchus rappelle 

les caractéristiques principales de la matrifocalité : il s’agit d’« une cellule matrinucléaire sans 

présence d’un mari ou d’un concubin résident », dans laquelle « la mère et ses enfants 

constituent un groupe autonome » et au où « la mère établit des relations éphémères avec des 

concubins différents extra-résidentiels1 ». La définition plus récente de Stéphanie Mulot 

souligne que la matrifocalité   

repose sur l’absence et/ou la disqualification sociale des hommes dans les fonctions paternelles, 
sur leur présence attendue dans les rôles sexuels hétéronormés et sur la sacralisation sociale de 
mères qui se disent dévouées pour des enfants qu’elles élèvent parfois sans partenaire stable, mais 
avec l’aide d’autres femmes de la parentèle2.   

Au vu de ces deux définitions, nous constatons qu’aucune famille principale de notre 

corpus ne relève d’un schéma matrifocal. Seul le groupe nucléaire constitué par « Grand-

maman blanchisseuse » et Esternome enfant au début de Texaco pourrait en faire partie ; et 

encore, Marie-Sophie justifie l’absence de son grand-père en décrivant les circonstances de sa 

mise au cachot. En revanche, au-delà des familles principales, le modèle matrifocal est 

effectivement représenté dans l’entourage de Marie-Sophie à Texaco. Nous pensons 

notamment à Péloponèse Marcelle, Eugénie Labourace ou Sonore, ces femmes qui élèvent 

seules leur progéniture, en l’absence du géniteur ou en tenant ce dernier volontairement à 

distance.  

Cette brève mise au point nous permet ainsi d’affirmer que dans les familles que nous 

étudions, le contexte socio-économique caribéen ne justifie pas à lui seul la défaillance 

paternelle ; il faut l’associer à d’autres causes que nous allons à présent exposer. 

 

                                                                                                                                                   
https: /doi.org/10.4000/lhomme.24691 Cette sociologue propose une réactualisation des débats sur la 
matrifocalité à l’aune des théories de la créolisation : selon elle, « la matrifocalité caribéenne est le fruit des 
processus de créolisation sociale, culturelle et identitaire, et ne peut se résumer à une forme d’adaptation 
économique que n’importe quelle société connaîtrait sous la configuration monoparentale. En outre, le consensus 
sur l’incompétence des pères reste le trait caractéristique de la matrifocalité, davantage que sa facette mono- 
parentale. Enfin, il apparaît que si la matrifocalité est née dans un contexte économique singulier, elle se 
manifeste aujourd’hui dans d’autres registres que celui de l’économie. » (p. 170) 
1 Fritz Gracchus, Les lieux de la mère dans les sociétés afroaméricaines, Paris, Éditions Caribéennes, 1980, 
p. 33. 
2 Stéphanie Mulot, « La matrifocalité caribéenne n’est pas un mirage créole », art. cit., p. 160. 
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1. Les morts 

Rassemblés autour de son souvenir, nous avions abordé l’abîme en rang serré, et en silence, 
comme une tribu perdue dans un voyage sans rives, sans mouvement, avec juste la spirale d’un 
esprit aux abois devenu collectif, incliné sous l’irruption d’un nouvel ordre qui déformait les 
choses et qui enlevait du sens là où il y en avait eu. […] Sa disparition nous exposait aux vents 
violents. Chacun se retrouva forcé à être ce qu’il était devenu, de continuer avec, poursuivi par 
l’abîme. Elle clôturait l’enfance ainsi, d’un coup, sans précautions1. 

Dans ce passage de La matière de l’absence, Patrick Chamoiseau évoque la façon dont la 

mort de Man Ninotte, mère toute-puissante, est tombée sur sa fratrie, décrite comme une 

« grappe », ainsi que les conséquences de cette disparition. Dans la situation personnelle de 

l’auteur, ce décès intervient à un moment où il est attendu, mais l’auteur s’attache à décrire 

combien toute mort ne peut être que brutale et imprévisible.  

Dans notre corpus, la mort des parents intervient de diverses façons ; elle apparaît la 

plupart du temps comme un facteur de dysfonctionnement, dans la mesure où elle condamne 

l’enfant à demeurer incomplet, privé tantôt d’un nom, tantôt d’une histoire, tantôt du droit à 

l’enfance ; elle agit également sur la relation que ce dernier entretient avec son autre parent. 

Ainsi, bien que le couple parental de Texaco soit idéalisé, la mort subite d’Idoménée laisse 

Esternome, déjà vieux, seul avec Marie-Sophie. Il n’est maintenu vivant que par la présence 

de sa fille, comme le décrit le passage suivant :  

Le désespoir ne l’engloutit nullement comme on eût pu l’attendre. Il se recoucha auprès d’elle, 
ferma les yeux, et entreprit de faire un paquet de son âme. Au moment où un froid lui montait aux 
chevilles, il se souvint de moi. Avais-je crié ? Avais-je gémi dans mon sommeil ? Mon Esternome, 
toujours est-il, revint au monde afin de prendre soin de sa fille – seulement pour ça, éteint pour 
tout le reste2.  

En lui rappelant son existence, Marie-Sophie rappelle à Esternome son rôle de père. Cette 

situation familiale inverse le schéma de la famille matrifocale. En outre, Esternome n’a pas ce 

pouvoir de résistance innée qui caractérise les personnages féminins des romans antillais. Par 

exemple, il ne parvient pas à contrer l’expulsion commanditée par Lonyon : l’intervention 

salutaire du Major Bec d’argent, qui fait reculer les assaillants, puis qui « ramasse3 » les 

victimes, souligne sa propre défaillance et exhibe sa condition de vieillard. Aussi Marie-

Sophie devient-elle rapidement mieux armée que son père pour se défendre dans l’En-ville ; 

plus tard, la lutte qu’elle mène pour imposer à tout prix sa case dans l’espace périphérique de 

Fort-de-France peut se lire comme un effacement de cet épisode de renoncement paternel.  

Dans le roman de Faulkner, nombreux sont les personnages à qui un parent fait défaut. 

Les Benbow, comme nous l’avons vu, perdent très tôt leur mère, puis leur père quelques 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, La matière de l’absence, op. cit., p. 89-90. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 251. 
3 Ibid., p. 254. 
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années plus tard ; le clan MacCallum n’a plus de mère depuis longtemps ; quant à Bayard et 

John III, ils deviennent orphelins à l’âge de huit ans. Dans la première moitié de Sartoris, 

l’attitude du vieux Bayard et de Miss Jenny montre d’ailleurs qu’ils se sont depuis longtemps 

substitués aux parents des jumeaux. Le vieux Bayard s’entête par exemple à accompagner son 

petit-fils en voiture pour le dissuader de rouler trop vite. De son côté, pendant sa 

convalescence, Miss Jenny le soigne – le verbe employé est « to mother » – avec « une tendre 

et tyrannique affection1 » ; ses tentatives multipliées pour lui faire boire du lait lorsqu’il 

réclame du whisky, les photographies et les souvenirs qu’elle confie à Narcissa révèlent les 

sentiments maternels qu’elle nourrit à l’égard de son petit-neveu. En outre, à aucun moment 

du récit le jeune Bayard n’évoque ses parents : le seul deuil qu’il porte véritablement, c’est 

bien celui de John III.  

En outre, Bayard III est moins présenté comme un orphelin qu’il n’incarne lui-même 

l’image la plus frappante de la défaillance paternelle. Au début de Sartoris, il est déjà veuf et 

père d’un enfant mort-né ; dans la dernière partie du roman, c’est lui qui meurt le jour de la 

naissance de son fils. La construction narrative de cette cinquième partie décrit 

progressivement la rupture qui s’opère entre Bayard et sa famille. On suit d’abord le cours de 

sa fuite au fil des cartes postales et des télégrammes qu’il envoie de temps en temps à Miss 

Jenny. Ensuite, le narrateur fait alterner les scènes de la vie familiale avec des épisodes qui se 

concentrent sur l’apparition de Bayard dans une société composée de femmes et d’aviateurs 

militaires, jusqu’à la scène finale de son accident. Ces deux récits s’articulent à la manière de 

rendez-vous manqués : chaque fois que Miss Jenny cherche à joindre Bayard à l’endroit où il 

a manifesté sa présence, il ne s’y trouve déjà plus. Le dernier télégramme est condamné à 

n’être jamais lu, puisqu’« au moment où la dépêche partit, Bayard était assis dans un avion, 

sur l’asphalte de l’aérodrome militaire de Dayton2. » En plus de la coïncidence temporelle 

entre la naissance du fils et la mort du père, la rupture de Bayard et du nouveau-né est 

entérinée par le choix de Narcissa de mettre fin à la répétition des prénoms des fils Sartoris, 

en appelant l’enfant Benbow plutôt que John. Cette décision, destinée, nous l’avons vu, à 

conjurer le sort tout en affiliant l’enfant à Horace, semble avoir déjà été prise avant la 

naissance de l’enfant, dès la disparition de Bayard :  

elle chérissait, de toute l’énergie revigorée de sa ferme nature, l’enfant qu’elle portait dans son 
sein. Et comme si elle avait déjà pu discerner, debout à côté de sa chaise, aux aguets dans l’attente 
de son heure, la sombre figure de cette fatalité qu’elle avait encourue : « Non, non », murmura-t-
elle dans un sursaut de révolte, immergeant son propre enfant dans le flot montant de cette force 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 212 / Sartoris, op. cit., p. 191 : « […] mothering him with savage and 
cherishing affection ».  
2 Ibid., p. 333 / Ibid., p. 290 : « […] when this wire was dispatched Bayard was sitting in an airplane on the 
tarmac of the government field at Dayton ». 
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qui jaillissait en elle avec tant d’abondance, à mesure que les jours s’ajoutaient aux jours, et qui 
garnissait ses remparts d’invincibles défenseurs1.   

L’emploi d’une métaphore militaire renforce la résolution de Narcissa en même temps qu’elle 

dissocie l’enfant à naître de son ascendance. 

2. Les différentes façons d’être absent 

Qu’elle soit concrétisée par un départ, une séparation, ou bien qu’elle soit métaphorique 

d’une distraction ou d’un manque d’intérêt, l’absence est également une source de 

dysfonctionnement familial. En effet, de la même façon que dans la famille Laborieux, les 

figures parentales du clan Ying sont idéalisées mais marquées par la disparition. Cela touche 

d’abord les grands-parents ; mais c’est surtout le départ précoce de Li Ying qui disloque 

brutalement le cercle familial. En effet, comme Marie-Sophie, Mo Ying fait l’épreuve d’un 

apprentissage accéléré et se heurte aux défaillances parentales. Nous avons évoqué plus haut 

l’amnésie de son père ; il faut également observer que Mei Ying n’est plus capable d’assumer 

son rôle de mère de famille, ce que glose le titre du chapitre 11, « Una mujer perdida dentro 

de la casa ». Son renoncement au monde se manifeste par le refus de la nourriture et du 

langage. En outre, ce comportement de Mei Ying provoque, à sa suite, la dispersion des autres 

membres de la famille dans des activités qui les isolent les uns des autres. Les deux sœurs se 

réfugient dans un espace privilégié, l’une dans les airs, « juchée sur les toits2 », l’autre près du 

fleuve ; elles aussi semblent avoir renoncé à manger normalement, Xue picorant des miettes 

de pain et Irma Cuba cueillant des baies. L’acharnement de Mo Ying à gagner de l’argent 

pour nourrir sa famille apparaît donc ici comme un effort vain : le départ du père a mis fin au 

rituel des repas de famille, symbole de la détérioration des liens familiaux. 

Dans la généalogie Buendía, la défaillance parentale est souvent partielle ; elle est le plus 

souvent issue d’un dysfonctionnement interne du couple. En effet, dans chaque génération, 

seul un des parents se préoccupe des enfants. C’est d’abord le cas d’Úrsula, qui se désole à la 

vue de ses fils, « abandonnés à la grâce de Dieu, de vrais ânes3 », tandis que leur père se 

consacre exclusivement à ses préoccupations scientifiques. Mais plus tard, lorsqu’elle 

s’absente pendant plusieurs mois pour partir à la recherche de José Arcadio et des gitans, le 

                                                
1 Ibid., p. 326 / Ibid., p. 285 : « […] she was cherishing the child under her own heart with all the aroused 
constancy of her nature: it was as though already she could discern the dark shape of that doom which she had 
incurred, standing beside her chair, waiting and biding its time. “No, no,” she whispered with passionate protest, 
surrounding her child with wave after wave of that strength which welled so abundantly within her as the days 
accumulated, manning her walls with invincible garrisons. » 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 110 / La eternidad del instante, op. cit, p. 106 : «  […] subida en 
los tejados ».  
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 31 / Cien años de soledad, op. cit., p. 23 : « […] 
abandonados a la buena de Dios, igual que los burros. » 
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patriarche de Macondo délaisse son laboratoire pour la sphère domestique : « Il s’occupait 

comme une mère de la petite Amaranta. Il la baignait, l’emmenait chez sa nourrice quatre fois 

par jour et allait jusqu’à lui chanter, la nuit venue, des airs que jamais Úrsula n’avait su lui 

chanter1. » Le complément « como una madre » est ici révélateur : en s’occupant de sa fille, 

José Arcadio Buendía prend le rôle de sa femme, ce qui ne résout donc pas la défaillance 

paternelle. La multiplication des absences prolonge donc le dysfonctionnement d’une 

génération à l’autre, ce qui aboutit à une conséquence commune : tous les descendants 

Buendía se construisent de façon lacunaire, marqués par le sceau d’un manque initial.  

En outre, même lorsque les parents se préoccupent de leur progéniture, ils le font de 

manière incomplète, privilégiant souvent, comme nous l’avons évoqué, les aspects matériels 

sur l’affectif. Certes, Aureliano assume la paternité d’Aureliano José ainsi que des dix-sept 

fils qu’il a engendrés au cours de ses campagnes militaires en leur donnant son nom et une 

somme d’argent, mais il n’entretient pas de véritable relation avec eux ; de la même façon, il a 

instruit et habillé son neveu Arcadio « en pensant à autre chose, comme l’aurait fait un 

étranger2 ». De son côté, tant que dure sa prospérité fulgurante, Aureliano Segundo demeure 

un père superficiel, qui gâte ses enfants et délègue leur éducation à sa femme ; il ne semble 

d’ailleurs avoir de liens qu’avec sa fille Meme, tandis que Fernanda et Úrsula se consacrent à 

José Arcadio, qu’elles destinent au Vatican. En revanche, après le déluge, alors qu’il se trouve 

désormais dans le dénuement, Aureliano Segundo connaît une évolution positive dans sa 

paternité : il se met à « travailler comme jamais3 » pour que sa fille cadette, Amaranta Úrsula, 

puisse aller étudier à l’université de Bruxelles. 

3. Les symptômes du dysfonctionnement : désirs incestueux verticaux 

Harry et Belle Mitchell constituent le seul couple parental complet de Sartoris, mais le 

narrateur en exhibe d’emblée la désunion. Méprisé par sa femme, Harry reporte sur « Daddy’s 

gal4 » (« la petite fille à son papa ») toute son affection. En dépit du surnom « Little mother » 

que lui donne son mari, Belle ne nourrit guère de sentiments maternels à l’égard de sa fille, 

dont elle ne supporte pas la présence. Le surnom « Little Belle » de la fillette, son éducation 

superficielle et son exhibition précoce dans la société mondaine – comme lors de son récital 

de piano – montrent que l’enfant n’est pas seulement une version miniature du modèle de la 

                                                
1 Ibid., p. 53 / Ibid., p. 46 : « Se ocupaba como una madre de la pequeña Amaranta. La bañaba y cambiaba de 
ropa, la llevaba a ser amamantada cuatro veces al día y hasta le cantaba en la noche las canciones que Úrsula 
nunca supo cantar. » 
2 Ibid., p. 135 / Ibid., p. 133 : « […] pensando en otra cosa, como lo hubiera hecho un extraño ».  
3 Ibid., p. 392 / Ibid., p. 398 : « […] trabajó como nunca lo había hecho ».  
4 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 173 / Sartoris, op. cit., p. 159. 
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« Southern Belle » : elle est façonnée pour apparaître comme un double de sa mère, au point 

de devenir sa rivale. D’ailleurs, Belle ne cache pas sa jalousie lorsque son amant, Horace, 

s’intéresse trop à elle. Le narrateur semble quant à lui attiser leur rivalité en soulignant le 

pouvoir séducteur de Little Belle – « des yeux comme des étoiles, plus doux, plus veloutés 

que biche n’en eut jamais1 » – et en relevant les regards appuyés que l’enfant adresse à 

Horace. Plus tard, la jalousie de la mère à l’égard de sa fille s’avère fondée. Dans la 

cinquième partie de Sartoris, en effet, la lettre qu’Horace envoie à Narcissa ne parle que de 

Little Belle – qui, du fait de son mariage avec Belle, est devenue sa belle-fille – et non de sa 

mère. En outre, le désir incestueux d’Horace, que l’on peut pressentir dès la troisième partie 

de Sartoris, est confirmé dans Sanctuary, publié en 1931, dont la diégèse se déroule quelques 

années plus tard. Gwendolyne Chabrier interprète ce désir comme un transfert de Narcissa à 

Belle, puis à Little Belle : insatisfait de son mariage avec la mère, Horace reporte son 

affection déçue sur sa fille, copie conforme en miniature2, comme le faisait déjà Harry 

Mitchell lui-même ; on retrouve alors le schéma de l’inceste dit du deuxième type théorisé par 

Françoise Héritier.  

Le désir incestueux vertical analysé dans Sartoris invite à la comparaison avec le couple 

formé par Amaranta et son neveu Aureliano José dans Cien años de soledad. Demeurée 

vierge, Amaranta s’est chargée de l’éducation d’Aureliano José et l’a élevé comme son propre 

enfant, ce qui rapproche leur relation tante-neveu d’une relation mère-fils. Tous deux 

connaissent leur lien de parenté : ils sont donc conscients de la nature incestueuse de leur 

désir. En outre, Amaranta rappelle la sanction réservée aux unions consanguines, tandis 

qu’Aureliano José ne craint pas de transgresser la loi familiale. Ce personnage a donc hérité 

du sentiment d’impunité qui avait poussé José Arcadio Buendía à consommer un mariage 

consanguin : la réponse faite à Amaranta à propos de l’éventuelle progéniture monstrueuse – 

« quand bien même il naîtrait des tatous3 » – reproduit d’ailleurs l’attitude désinvolte de son 

grand-père au début du roman. Quant au désir incestueux d’Amaranta, il apparaît comme la 

synthèse de plusieurs facteurs. Pour ce personnage qui a renoncé à l’amour, il s’agit avant tout 

d’un palliatif à la solitude, mais on peut également y lire la trace d’un sentiment maternel 

obsessionnel – Amaranta, rappelons-le, ne cesse de proposer d’adopter les enfants illégitimes 

engendrés par les hommes de la famille. La tentation de l’inceste témoigne donc aussi bien de 

la frustration du personnage que des conséquences du cercle vicieux de l’endogamie : le rejet 

des alliances exogamiques – avec Pietro Crespi d’abord, avec Gerineldo Márquez ensuite – 

                                                
1 Ibid. / Ibid. : « Her eyes were like stars, more soft and melting than any deer’s ».  
2 Voir Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 204. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 177 / Cien años de soledad, op. cit., p. 176 : « […] 
aunque nazcan armadillos ».  
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reporte le désir d’Amaranta sur un consanguin qu’elle a élevé comme son propre fils. 

Autrement dit, l’inceste vertical naît à nouveau d’un dysfonctionnement à la fois horizontal 

(l’échec amoureux) et vertical (l’absence de fils). En outre, de même que Narcissa donne à 

son fils le nom de son frère, le désir d’Amaranta est mentionné dans Cien años de soledad au 

moment précis où elle remarque la ressemblance de son neveu avec son propre frère : « tu es 

pareil à Aureliano quand il avait ton âge, lui dit-elle. Te voilà déjà un homme1. » Comme 

l’ont fait de nombreux critiques, cette mention invite alors à réfléchir au désir incestueux 

initial, éveillé par le frère et reproduit sur le fils de ce dernier. 

Les dysfonctionnements horizontaux et les défaillances parentales engendrent donc des 

lacunes originelles qui ouvrent la voie au désir incestueux, perçu comme une tentative 

consciente ou inconsciente de compensation, ou d’appropriation symbolique. Nous allons 

maintenant observer comment ces écueils se manifestent à l’échelle de la filiation. 

 

B. Troubles de la filiation 

En sociologie, la filiation se définit comme « la reconnaissance de liens entre des 

individus qui descendent les uns des autres2 ». Elle se décline en trois types généraux : la 

filiation légitime, qui résulte d’une union matrimoniale ; la filiation adoptive, qui compense 

légalement le défaut de parenté ; enfin, la filiation naturelle, qui peut aller de l’union libre des 

parents à l’absence de reconnaissance paternelle. Il y a donc de multiples façons d’être fils et 

fille. Si le droit occidental actuel a pour objectif de donner le même statut à l’enfant quelle 

que soit sa naissance, cela n’a pas toujours été le cas : les enfants dits « bâtards » ou « fils de 

personne » ont fait l’objet d’une véritable discrimination, par opposition aux enfants 

légitimes, dépositaires du nom et du patrimoine familial.  

Conformément aux réalités caribéennes des époques dans lesquelles ils s’inscrivent, nos 

quatre romans attestent de différences de traitement produites par la légitimité et l’illégitimité, 

qui peuvent être rapprochées des formes de discrimination raciales et sociales. Dans tous ces 

cas de figure, les fils ou filles « mal nés » sont condamnés par des lois morales, culturelles et 

religieuses que la famille reconnaît et entérine, mais qu’elle ne cesse jamais de transgresser 

pour autant. C’est ce que met en avant Gerald Martin lorsqu’il évoque la société caribéenne 

du début du XXe siècle comme 

                                                
1 Ibid., p. 168 / Ibid., p. 167 : « Estás idéntico a Aureliano cuando tenía tu edad –dijo–. Ya eres un hombre. » 
2 Martine Segalen, Sociologie de la famille, op. cit., p. 39. 
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une société profondément catholique, avec des snobismes et une hiérarchie traditionnels, qui 
mettait au bas de l’échelle les Noirs et les Indiens (auxquels, bien entendu, aucune famille 
respectable ne souhaiterait se lier en aucune manière, même si, en Colombie, la plupart d'entre 
elles, y compris les plus respectables, ont des rapports de ce genre). Ce mélange chaotique de 
classes et de races, avec ses trente-six façons d'être illégitime, mais avec une unique voie étroite 
vers une authentique respectabilité est le monde dans lequel le petit Gabriel García Márquez 
grandira de nombreuses années plus tard, au milieu de sa confusion et de son hypocrisie1.  

En dépit du hiatus séparant les normes sociales et les situations concrètes, les fils illégitimes 

sont donc les victimes des inévitables écarts de conduite de leurs parents : désignés par cet 

adjectif privatif, ils portent, avec leur mère, la culpabilité de leur naissance à la place de leur 

père. C’est là que se joue, semble-t-il, l’écueil principal de la filiation dans nos romans : les 

descendants doivent endosser la responsabilité des fautes que leurs parents ont commises et 

que la société continue à sanctionner.  

Pour approfondir cette idée, nous pouvons commencer par une observation qui concerne 

les quatre textes : le critère qui distingue un fils légitime d’un fils illégitime ne se fonde pas 

sur le fait que ses parents soient mariés ou vivent en concubinage. Très présent dans les 

familles traditionnelles comme les Sartoris, les Buendía ou les Ying, le mariage demeure en 

effet l’apanage de la haute société, tandis que dans les couches populaires de la société 

caribéenne, le concubinage est d’usage sans être scandaleux. La solidité du couple, et surtout 

sa légitimité, se mesurent essentiellement à l’aune de la présence de l’homme auprès de la 

femme et des enfants.  

C’est notamment le cas de la classe populaire antillaise. Fritz Gracchus rappelle en effet 

que le mariage revêt une dimension économique que certains couples ne peuvent remplir. Il 

affirme également que les foyers dits « illégitimes » (parce que non mariés) mais stables 

ressemblent tout à fait aux foyers légitimes : « seule la validation du mariage manquait, et leur 

stabilité garantissait la reproduction de l’ordre social, l’intégration des nouvelles générations, 

la transmission des valeurs morales, le respect des aînés, l’amour du travail, l’héritage2 ». 

Dans Texaco, par exemple, Esternome et Idoménée ne sont pas mariés, mais Marie-Sophie 

n’est pas pour autant considérée comme une enfant illégitime puisque ses parents forment un 

couple stable, installé dans la même case. De même, dans Cien años de soledad, Remedios-la-

belle et les jumeaux de la quatrième génération sont le fruit du concubinage – le fait de « vivir 

sin casarse3 » – de leurs parents, Arcadio et Sainte-Sophie de la Piété. Cette situation 

familiale choque Úrsula, parce que de son point de vue, les Buendía ont un devoir 

d’exemplarité à Macondo ; cela ne l’empêche pas de recueillir les trois enfants ainsi que leur 

                                                
1 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 21.  
2 Fritz Gracchus, Les lieux de la mère dans les sociétés afroaméricaines, op. cit., p. 81-82. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 140 / Cien años de soledad, op. cit., p. 138. 



 191 

mère après la mort d’Arcadio. Comme l’illustrent ces deux exemples, le mariage n’est donc 

pas l’élément qui détermine la légitimité des fils et filles dans les familles de nos romans. 

Les deux situations que nous venons d’exposer ont en commun un géniteur qui assume sa 

paternité. Au contraire, dans La eternidad del instante, Mo Ying fait l’expérience de 

l’impossibilité d’être reconnu, au sens fort du terme, par son père ; la mémoire lacunaire de Li 

Ying, devenu Mario Fong, fait perdre à son fils ses droits familiaux de fils légitime. La 

comparaison avec ce troisième exemple permet donc d’observer que c’est avant tout la 

reconnaissance paternelle qui confère à l’enfant sa légitimité. Ce critère explique notamment 

l’opposition entre la situation d’Arcadio et celle d’Aureliano José dans Cien años de soledad. 

Il s’agit pourtant de personnages symétriques, appartenant à la troisième génération et dont les 

origines sont similaires : ils sont cousins germains, fruits de l’union des deux fils d’Úrsula 

avec Pilar Ternera. Cependant, l’annonce de leur naissance provoque deux réactions 

contrastées de la part de leurs pères respectifs. Pour José Arcadio, la nouvelle agit comme un 

coup de massue :  

[Pilar Ternera] lui laissa tomber le monde entier sur la tête : “ Maintenant, tu es vraiment un 
homme”, lui dit-elle. Et comme il ne saisissait pas ce qu’elle entendait par là, elle le lui expliqua 
sans ambages.  
 – Tu vas avoir un fils1. 

À cette annonce, José Arcadio feint l’incompréhension et finit par s’enfuir pour ne pas 

assumer sa paternité. Au contraire, Aureliano entend tout de suite ce que Pilar Ternera lui 

apprend par le biais d’une métaphore prophétique : « Où tu vises, tu mets dans le mille2 ». S’il 

ne manifeste pas plus de joie que son frère, il affirme toutefois qu’il reconnaîtra l’enfant.  

La distinction se prolonge ensuite au moment des naissances : Arcadio est adopté par ses 

grands-parents maternels, puis élevé comme un fils de la maison sans connaître sa véritable 

identité – Úrsula a exigé qu’on lui cache ses origines – tandis qu’Aureliano José, déjà reconnu 

par son père, fait l’objet de plusieurs propositions d’adoption qui viennent compenser son 

illégitimité. En outre, à l’inverse d’Arcadio, Aureliano José entretient une véritable relation 

avec Pilar Ternera ; mère et fils sont décrits comme « complices dans une même solitude3 ». 

Avec Aureliano José, nous avons donc l’exemple d’une illégitimité qui n’est pas source de 

souffrance et qui se trouve finalement compensée par la présence de multiples figures 

parentales.  

                                                
1 Ibid., p. 49 / Ibid., p. 42 : « […] equivocó la forma y la ocasión, y de un solo golpe le echó el mundo encima. 
“Ahora sí eres un hombre”, le dijo. Y como él no entendió lo que ella quería decirle, se lo explicó letra por letra:  
– Vas a tener un hijo. »  
2 Ibid., p. 99 / Ibid., p. 94 : « Donde pones el ojo pones el plomo. » 
3 Ibid., p. 180 / Ibid., p. 179 : « Eran, más que madre e hijo, cómplices en la soledad. » 
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Face à ce modèle d’illégitimité heureuse ou résolue, qui ne diffère plus guère d’un statut 

légitime, Arcadio incarne au contraire les douleurs de la bâtardise. L’évolution de ce 

personnage trahit progressivement sa blessure secrète, dans la mesure où elle se présente 

comme une recherche de vaines compensations de son illégitimité. La première, il la trouve 

dans le travail lorsqu’il est chargé de la première école de Macondo. Cette fonction lui 

procure un statut d’autorité, voire de parentalité, qui vient partiellement combler l’écueil de sa 

filiation. Il trouve ensuite une autre compensation dans la politique : au moment où son oncle 

part combattre à la tête des libéraux, Arcadio devient le commandant civil et militaire de la 

place, mais il se transforme rapidement en tyran sanguinaire, ce qui prouve que le pouvoir et 

l’autorité représentent pour lui une véritable revanche face à la frustration qu’il a accumulée1. 

Dans cette perspective, il n’est pas anodin qu’un de ses abus de pouvoir aboutisse à une 

confrontation avec Úrsula, sa mère adoptive :  

Au moment où Úrsula fit irruption dans la cour de la caserne après avoir traversé le village en 
clamant sa honte et en brandissant, pleine de rage, un martinet, Arcadio en personne s’apprêtait à 
donner l’ordre de tirer au peloton d’exécution.  
– Ose, bâtard ! s’écria Úrsula.  
 Avant qu’Arcadio n’ait eu le temps de faire un geste, elle lui assena le premier coup de fouet : « 
Ose, assassin ! fit-elle en hurlant. Et tue-moi par-dessus le marché, fils de mauvaise mère. Comme 
ça, je n’aurai plus d’yeux pour pleurer de honte d’avoir élevé un monstre pareil2 ».  

Cette scène plus cocasse que dramatique, où l’on voit le tyran, traité de « bastardo », se 

faire corriger comme un enfant, développe surtout le point de vue d’Úrsula, en mère 

généreuse qui se reproche sa bonté. Mais quelques pages plus loin, une analepse narrative 

nous plonge dans l’enfance d’Arcadio, afin de comprendre certaines causes de son 

comportement. Or, ce coup de projecteur se fonde justement sur l’erreur profonde d’Úrsula : 

alors qu’elle croyait, comme l’illustre la scène précédente, avoir élevé Arcadio comme un fils, 

sans distinction par rapport au reste de la famille, elle n’a justement pas su voir qu’il souffrait 

depuis l’enfance du secret de sa naissance. Un autre portrait d’Arcadio se dessine alors, nourri 

du motif de l’orphelin malheureux : celui d’un membre de la famille marginal, emprunté, 

nourrissant un sentiment de solitude et d’étrangeté depuis son plus jeune âge et entretenant 

une fausse relation avec toute la famille. En outre, son ignorance et ses frustrations le 

                                                
1 Françoise Prioul a étudié la corrélation entre l’exercice d’un pouvoir tyrannique et la quête d’identité familiale 
du personnage dans plusieurs oeuvres du romancier colombien. Voir Françoise Prioul, « Fantasme maternel et 
solitude du pouvoir. Filiation du héros marquésien », in Amadeo López (dir.), Filiations. Idées et Cultures 
contemporaines en Amérique Latine, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1997, p. 97-105. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 129 / Cien años de soledad, op. cit., p. 127 : 
« Cuando Úrsula irrumpió en el patio del cuartel, después de haber atravesado el pueblo clamando de vergüenza 
y blandiendo de rabia un rebenque alquitranado, el propio Arcadio se disponía a dar la orden de fuego al pelotón 
de fusilamiento.  
– ¡Atrévete, bastardo! – gritó Úrsula.  
Antes de que Arcadio tuviera tiempo de reaccionar, le descargó el primer vergajazo. «Atrévete, asesino», gritaba. 
Y mátame también a mí, hijo de mala madre. Así no tendré ojos para llorar la vergüenza de haber criado un 
fenómeno. » 
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poussent à convoiter Pilar Ternera, sans savoir qu’elle est sa propre mère : Arcadio est donc 

un personnage défaillant jusque dans son désir, qui reproduit du fait de son ignorance la 

situation œdipienne.  

La reconnaissance du père est donc cruciale ; en son absence, celle de la famille peut 

néanmoins peser un certain poids, comme le montrent deux situations dans notre corpus. Dans 

Sartoris, après le départ de Bayard III, l’enfant de Narcissa est officiellement reconnu par 

Miss Jenny et par les domestiques, comme le montre l’attitude de Simon le jour de sa 

naissance : « on peut bien s’rengorger et s’réjouir, maint’nant. Le p’tit maître est arrivé. Oui, 

m’sieur, l’petit maître est arrivé et ça r’commence comme dans l’vieux temps1. » 

L’enthousiasme du domestique noir et l’emploi de l’expression « little marster » montrent 

que c’est la famille au sens étymologique du terme – maîtres et serviteurs compris – qui 

reconnaît Benbow comme le descendant légitime des Sartoris, en l’absence de son géniteur. 

De même, dans Cien años de soledad, les Buendía se chargent de la reconnaissance des dix-

sept fils d’Aureliano : 

En moins de douze ans, ils baptisèrent du prénom d’Aureliano et du nom de leur mère respective 
tous les fils que le colonel avait semés de long en large sur tous ses champs de bataille : soit dix-
sept. Au début, Ursula leur bourrait les poches d’argent et Amaranta tentait de les retenir. Mais 
elles finirent par se borner à leur remettre un cadeau et à leur servir de marraines2.  

Ce passage met en valeur le rôle joué par les femmes, notamment celui d’Úrsula qui, en 

l’absence du colonel, tient des archives afin de pouvoir localiser et classer cette filiation 

désordonnée. En revanche, les femmes ne peuvent se substituer complètement au père : c’est 

ce qui explique qu’on baptise les enfants du prénom d’Aureliano, mais que ces derniers ne 

bénéficient pas de son patronyme.  

L’accueil que réserve la famille Buendía à Aureliano Babilonia est fort différent de ce 

dernier exemple. Fruit des amours illicites de Meme Buendía avec Mauricio Babilonia, un 

apprenti-mécanicien, ce personnage fait l’objet d’une impossible reconnaissance, puisque son 

père, paralysé par un coup de fusil et « mis au ban de la société comme voleur de poules3 », 

ignore son existence, et que sa mère, « invitée à faire part de ses volontés, n’avait pas desserré 

les dents4 » au moment de lui donner un nom. Aux yeux de Fernanda, sa grand-mère 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 335-336 / Sartoris, op. cit., p. 293 : « Dey’s swellin’ en rejoincin’ now. 
De little marster done arrive. Yessuh, de little marster done arrive en de ole times comin’ back. » 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 178-179 / Cien años de soledad, op. cit., p. 178 : « En 
menos de doce años bautizaron con el nombre de Aureliano, y con el apellido de la madre, a todos los hijos que 
diseminó el coronel a lo largo y a lo ancho de sus territorios de guerra: diecisiete. Al principio, Úrsula les llenaba 
los bolsillos de dinero y Amaranta intentaba quedarse con ellos. Pero terminaron por limitarse a hacerles un 
regalo y a servirles de madrinas. » 
3 Ibid., p. 328 / Ibid., p. 332 : « […] públicamente repudiado como ladrón de gallinas ».  
4 Ibid., p. 336 / Ibid., p. 339: « […] porque la madre no despegó los labios para expresar su voluntad ».  
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maternelle, l’enfant est l’incarnation de la faute impardonnable de sa fille. N’ayant pu 

exécuter sa décision première de le noyer, elle le cache des habitants de Macondo et même 

des autres Buendía en l’enfermant dans une pièce de la maison. Face aux membres de la 

famille, elle donne le change en inventant la « version de la corbeille », que nous avons déjà 

mentionnée précédemment. Il s’agit donc d’une réécriture dégradée et inversée du sauvetage 

de Moïse par la fille de Pharaon. Déformant l’amour maternel inné tel qu’il est représenté 

dans l’épisode biblique, l’attitude de Fernanda est au contraire emblématique d’un 

puritanisme exacerbé, consistant à privilégier le mensonge plutôt que d’assumer la honte de 

l’illégitimité : on retrouve ainsi pleinement l’hypocrisie de la société caribéenne telle que la 

décrit Gerald Martin. Fondé sur le déni de la réalité au profit de l’hypocrite bienséance, ce 

comportement de Fernanda diffère radicalement de la générosité dont fait preuve Mei Ying 

dans La eternidad del instante : à la mort de leur mère, en effet, cette dernière « s’occup[e] 

des enfants de Rosario Piedad comme s’ils avaient été les siens1 ». 

Dans Sartoris, un exemple peut nous permettre de comparer l’illégitimité de naissance à la 

celle de la race. Dans la nouvelle « There was a queen », publiée cinq ans après Sartoris, la 

domestique noire Elnora Strother est décrite comme la fille bâtarde du colonel John Sartoris – 

soit la demi-sœur du vieux Bayard. Or, ce lien de parenté n’est pas mentionné dans Sartoris. 

Le seul indice dont on dispose se situe au début du roman, lorsqu’Elnora est présentée comme 

« la grande fille bistrée de Simon2 ». L’adjectif « yellow », traduit en français par « bistré », 

fait référence au mélange de la suie et de l’eau, indiquant que la peau d’Elnora n’est pas d’un 

noir pur ; cet adjectif peut donc nous mettre sur la voie. Cependant, c’est bien le seul indice, 

et dans cette même citation, Elnora est tout de même présentée comme la « daughter » de 

Simon, statut filial qui semble alors effacer la piste du mélange.  

Afin d’expliquer l’écart entre le roman de 1929 et la nouvelle de 1934, deux hypothèses 

principales sont envisageables. La première s’appuie sur les nombreuses modifications 

faulknériennes qui s’observent d’une œuvre à l’autre. Parmi d’autres ouvrages critiques, celui 

de Thomas E. Connolly s’attache précisément à recenser les différents personnages qui 

circulent dans l’œuvre de Faulkner, afin de montrer que « parfois, il a considérablement 

modifié un personnage ; parfois, d’un moment à l’autre, il a donné à ses personnages des 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 312 / Zoé Valdés, La eternidad del instante, op. cit., p. 296 : 
« Mei Ying se ocupó de los hijos de Rosario Piedad como si fueran los suyos propios ».  
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 36 / Sartoris, op. cit., p. 46 : « Simon’s tall yellow daughter ».  
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aspects contradictoires1. » Cette conscience des remaniements des personnages peut alors 

justifier le fait qu’Elnora soit présentée différemment dans les deux textes.  

Cependant, le narrateur de « There was a queen » nous pousse à envisager également une 

deuxième hypothèse. La vérité sur la naissance d’Elnora nous est en effet délivrée comme en 

passant, dans le segment suivant : « le vieux Bayard, qui était son demi-frère (bien qu’il fût 

possible, mais improbable, que ni l’un ni l’autre ne le sût, pas même le père de Bayard2) ». Ce 

commentaire narratif insiste sur le fait que le lien de parenté d’Elnora et des Sartoris est sans 

doute connu, mais qu’il n’est même pas à mentionner : autrement dit, il rappelle à quel point 

le mélange entre Noirs et Blancs est inconcevable. Dans Faulkner, Mississippi, Édouard 

Glissant cite à son tour cet exemple de la filiation d’Elnora Strother pour décrire le paradoxe 

des familles de la société sudiste, qui honnissent le mélange des « races » et des couleurs, 

alors même que ces phénomènes sont très présents dans leurs propres lignées3. Une telle 

contradiction confirme à quel point le métissage est un tabou inconcevable, mais transgressé, 

chez Faulkner comme chez ses contemporains4. 

Le personnage d’Elnora suscite dès lors un questionnement plus large au sujet des liens 

qui unissent les Strother et les Sartoris. Dans l’article « Fathers in Faulkner » que nous avons 

cité précédemment, André Bleikasten rappelle l’héritage très paternaliste du Sud d’avant-

guerre, dans lequel Noirs et Blancs formaient une seule et même famille dominée par la figure 

du Père-planteur. Dans le chapitre « Errant vers Rowan Oak » qui ouvre Faulkner, 

Mississippi, Édouard Glissant décrit quant à lui la maison familiale d’une plantation de Bâton-

Rouge en ces termes :  

partout les portraits ou les premières photographies des membres de la lignée, y compris, dans le 
hall d’entrée, celles raides et dignes d’une mammy et d’un maître d’hôtel noirs, dont à l’évidence 
on aurait voulu nous persuader qu’ils avaient fait partie de la famille5.  

Cette description correspond tout à fait à ce qu’on peut lire dans Sartoris : les familles 

Strother et Sartoris évoluent de façon parallèle, dans un même mouvement, mais sans qu’un 

croisement ne soit concevable. Ainsi, la filiation d’Elnora, bien qu’elle ne soit ni mentionnée 

ni revendiquée, semble perturber un ordre établi et avoir des conséquences sur le reste de la 

                                                
1 Thomas E. Connolly, Faulkner’s world: a directory of his people and synopses of actions in his published 
works, New York – London, University Press of America, 1988, p. ix : « […] sometimes he changed a 
character considerably; sometimes he gave his characters contradictory traits at different times. » Nous 
traduisons. Les pages consacrées à Sartoris et « There was a queen » sont les suivantes : p. 49-61 et p. 153-156. 
2 William Faulkner, « Il était une reine » in Nouvelles, op. cit., p. 818. 
3 Voir le chapitre « En noir-et-blanc » de Faulkner, Mississippi, op. cit. 
4 Notons à ce sujet que le terme « métissage » désigne d’abord le résultat du croisement entre un Indien et un 
Espagnol, tandis que le terme « mulâtre » désigne le fruit de l’union d’un homme blanc et d’une femme noire. 
Mais dans l’usage, par extension, on parle de métissage pour l’un et l’autre cas.  
5 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 23. 
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famille. Comme nous venons de le voir, elle est présentée comme la « daughter » de Simon 

Strother, alors qu’elle n’est que sa belle-fille – la fille de sa femme1. Dans une relation 

correspondant au schéma d’inceste du deuxième type, Simon et Elnora ont engendré Isom : 

dans Sartoris, ce dernier est bien présenté comme le fils d’Elnora, mais le narrateur présente 

pourtant Simon comme « his grandfather2 ». Enfin, Caspey, le fils légitime de Simon et de la 

mère d’Elnora, est présenté également comme le mari cette dernière, et comme son demi-frère 

dans « There was a queen ». La famille Strother présente donc de forts signes d’endogamie, 

ce qui a pour conséquences d’empêcher sa perpétuation : tout repose en effet sur Isom, 

adolescent dans le roman, demeuré seul et célibataire dans la nouvelle. 

 

C. La mise en scène du déclin familial 

Sans se perpétuer, faute d’alliés ou de descendants suffisants, les familles de notre corpus 

caribéen sont nécessairement menacées d’extinction. Les romans font le récit de ce délitement 

progressif, ce qui est conforme à leur appartenance générique : en effet, d’après plusieurs 

critiques, la mise en scène du déclin généalogique constitue l’un des critères définitoires du 

roman de la famille3. 

1. Déclin numéral 

« Sartoris, où comment une famille qui a tout fondé en aristocratie s’étiole 

irrévocablement, de génération en génération […] pour s’éteindre presque, sous le regard 

placide et désabusé (lucide) de la tante Jenny4. » Édouard Glissant définit en ces termes le 

destin de cette famille faulknérienne. L’adverbe « irrévocablement » et l’adjectif « lucide » 

signalent que cette issue était prévisible. En outre, l’expression « fondé en aristocratie » 

affirme qu’en se comportant en caste supérieure et en refusant de se mélanger, les Sartoris ne 

peuvent se renouveler éternellement ; ils se condamnent donc eux-mêmes à l’extinction. C’est 

également ce que suggère Jean Jamin lorsqu’il évoque « l’embastillement » des familles 

faulknériennes, un entre-soi choisi dans le but d’éviter un « accident généalogique » mais qui 

provoque à long terme une « tragédie dans la descendance »5. Sartoris se situe certes en 

amont de cette menace, mais le déclin de la famille éponyme est bien dû à son refus de 
                                                
1 Voir à ce sujet Arthur F. Kinney, Critical essays on William Faulkner : The Sartoris family, Boston, G. K. Hal 
& Co., 1985. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 104 / Sartoris, op. cit., p. 103. 
3 Voir notamment Yi-ling Ru, The family Novel: Toward a Generic Definition, op. cit. et Robert Smadja, Famille 
et littérature, op. cit. 
4 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 61. 
5 Jean Jamin, Faulkner : le nom, le sol et le sang, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 161. 
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l’ouverture à l’autre et du mélange. Dans ce roman, le métissage biologique est d’ailleurs 

décrit comme une monstruosité, à travers un unique exemple concret : l’expérience de 

Jackson MacCallum qui tente de créer une nouvelle race animale destinée à révolutionner 

l’art de la chasse, en accouplant le vieux chien de la famille, Général, avec une renarde qu’il a 

domestiquée :  

C’était la plus étrange portée que Bayard eût jamais vue. Il n’y en avait pas deux pareils, et aucun 
d’entre eux ne ressemblait à un animal connu ; ni renards, ni chiens, participant des deux sans êtres 
semblables ni à l’un ni à l’autre, ils avaient malgré leur âge tendre quelque chose de monstrueux, 
de paradoxal et de repoussant1 […].   

Le regard sur le métissage résultant de cette expérience semble sans appel : le mélange 

d’espèces ou de races qui n’ont rien en commun engendre des monstres. 

L’extinction des familles de notre corpus est d’abord manifeste du fait du déclin numéral : 

de génération en génération, les lignées s’amenuisent, jusqu’à se réduire à peau de chagrin. 

Chaque roman aboutit donc à une impasse généalogique : les familles demeurent sans héritier, 

ou n’en comptent plus qu’un seul sur lequel tout repose. La eternidad del instante s’achève 

par exemple sur la mort de Maximiliano Megía, ce qui fait de Lola, sa petite-fille choisie pour 

être la dépositaire de sa mémoire, la seule à pouvoir perpétuer la généalogie sino-cubaine. La 

fin du roman raconte d’ailleurs le point culminant de cette transmission verticale exclusive, 

lorsqu’il décrit Lola, deux ans après la mort de son grand-père, en train de lire les dernières 

phrases des cahiers de Maximiliano. Cependant, cette transmission se déroule dans un 

contexte sombre, dominé par l’incertitude :  

Maximiliano avait très peur pour sa petite-fille, et pour la voie que prendrait la vie de Lola sous 
une dictature de fer. 
Il avait connu le miracle de vivre cent ans, mais bientôt il mourrait, il le voyait bien. Et Lola, quel 
héritage lui laisser ? […] 
Son propos était de durer encore un peu, de gagner un peu plus de temps, et d’apprendre à sa 
petite-fille à tenir tête au destin et s’évader par la pensée, à l’entraîner à sauter à la perche de 
l’autre côté du mensonge, mais avec intelligence et sensibilité2.  

La destinée familiale des Megía-Ying qui incombe à Lola s’avère donc fragile, à l’instar de 

celle que reçoit Benbow, le dernier héritier des Sartoris. En outre, Maximiliano pressent que 

sa mort coïncide avec la fin d’un monde, ce qui lui confère la position d’un « último » :  

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 299 / Sartoris, op. cit., p. 262 : « […] as strange a litter as Bayard had 
ever seen. No two of them looked alike, and none of them looked like any other living creature – neither fox nor 
hound, partaking of both, yet neither; and despite their soft infancy there was about them something monstrous 
and contradictory and obscene […]. » 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 333 / La eternidad del instante, op. cit., p. 319 : « Maximiliano 
temía enormemente por su nieta, por el rumbo que tomaría la vida de Lola bajo una férrea dictadura.   
Para él había ocurrido el milagro de vivir cien años, pero pronto moriría, lo tenía claro. Y a Lola, ¿qué legado le 
dejaría? […] »  
Su propósito era durar un poco más, ganar un poco más de tiempo, enseñar a la niña a jugarle cabeza al destino, 
a evadirse con el pensamiento, entretenerla en saltar con pértiga del otro lado de la mentira, pero hacerlo con 
inteligencia y sensibilidad. » 
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« Je serai le dernier Chinois, je n’oublierai jamais mon enfance dans le bourg de Yaan, je ne 
renoncerai jamais à mon passé, par amour pour mes parents. Mais aussi je me sens comme le 
dernier des Cubains, parce que j’aime également cette île, bien qu’elle se dilue peu à peu dans la 
mer, dans une tache ténébreusement épaisse. Nous, les derniers, pourrons éclairer le chemin, que 
nous vivions ici, là ou là-bas1. »   

Les familles Laborieux et Buendía s’éteignent quant à elles à l’issue du roman. Dans Cien 

años de soledad, le dernier rejeton de la lignée, né avec la queue de cochon qui sanctionne 

l’union incestueuse de ses parents, meurt dévoré par les fourmis, conformément à la 

prédiction de Melquíades. La famille Laborieux disparaît également puisque Marie-Sophie, 

fille unique de ses parents, est retrouvée par le Marqueur de paroles « morte de vieillesse 

achevée – son pécheur de requin pendu à ses côtés2 ». De fait, cette extinction était anticipée 

par l’infertilité de Ninon, la première compagne d’Esternome, ainsi que celle de Marie-Sophie 

elle-même. Pour cette dernière, la stérilité résulte d’une série d’avortements de jeunesse, 

commencés pendant sa relation avec Basile. Inexpérimentée, Marie-Sophie est initiée aux 

méthodes qui se transmettent de femme en femme pour ne pas devenir mère :  

Basile me donnait des enfants que je ne voulais pas garder. […] Ma première grossesse fut 
surprenante. Il me fallut du temps pour comprendre, et ce fut Sylphénise (une malheureuse qui 
vivait à côté avec sept enfants et un épisode d’hommes) qui me signala le problème et me conseilla 
un thé d’ananas vert. J’en bus durant une journée jusqu’à me sentir ruisseler partout. La seconde 
fois, devenue attentive, je pus surprendre l’assèchement de mes affaires et me laçai dans le thé 
d’ananas qui n’eut aucun effet. Sylphénise dut alors m’initier au maniement d’une herbe grasse 
avec laquelle on pouvait décrocher les œufs les plus têtus3.  

L’intitulé de cette section de Texaco, « l’herbe grasse solitaire », anticipe les conséquences de 

ces gestes répétés qui finissent par condamner l’Informatrice à demeurer seule et sans 

descendance. La filiation symbolique qu’elle établit avec le Christ-urbaniste puis avec le 

Marqueur de paroles, par l’intermédiaire de ses cahiers et de son récit oral, vient alors se 

substituer à cette lacune généalogique.  

2. Déclin de l’habitat 

Ce déclin familial s’accompagne de la dégradation de l’habitat. Cette coïncidence n’est 

pas anodine, dans la mesure où la demeure revêt une place centrale dans la mise en fiction de 

la famille. Comme le rappelle en effet Robert Smadja, « le roman de la famille, c’est peut-être 

d’abord et avant tout celui de la maison4 », un espace familial qui atteste d’une volonté 

d’enracinement. À propos de l’œuvre de Faulkner, Jean Jamin rappelle également 

                                                
1 Ibid., p. 352-353 / Ibid., p. 338 : «Yo seré el último chino, jamás olvidaré mi infancia en el burgo de Yaan, 
nunca renunciaré a mi pasado, por amor a mis padres. Pero también me siento como el último de los cubanos, 
porque también amo esta isla, aunque se diluya poco a poco en el mar, en una mancha tenebrosamente espesa. 
Los últimos podremos aclarar el camino, vivan aquí, allá o acullá. »  
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 496. 
3 Ibid., p. 306-307. 
4 Robert Smadja, Famille et littérature, op. cit., p. 66. 
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l’association entre le lieu et la lignée, le sang et la demeure, ce qui explique le lien entre le 

destin de la maison et celui de la généalogie. En effet, dans Sartoris, la maison familiale est 

d’emblée présentée comme un lieu déserté, propice au vagabondage des fantômes du passé. 

Les grandes pièces inhabitées ou inutilisées exhibent l’absence et le deuil : le grenier est par 

exemple décrit comme « un endroit rêvé pour que les Sartoris défunts pussent s’y réunir et y 

discourir entre eux des jours prestigieux et désastreux d’antan1. »  

Dans Cien años de soledad, non seulement la maison se vide, mais elle subit les mêmes 

attaques que la famille Buendía elle-même. En effet, malgré la « fièvre de restauration2 » dont 

fait preuve Úrsula à plusieurs reprises, la demeure, qui a été le modèle de toutes les autres 

dans le village de Macondo, connaît une destruction lente et progressive, orchestrée par de 

multiples assauts. Ce sont d’abord les nombreux invités de passage qui saccagent les lieux au 

cours des banquets et des fêtes. Ensuite, après les longues années de pluie, les derniers 

Buendía sont confrontés au « bacchanal dévastateur des fourmis rouges géantes qui avaient 

proliféré pendant le déluge et sapaient à présent les fondations de la maison3. » Enfin, bien 

qu’Amaranta Úrsula prenne le relai de son aïeule et entreprenne à son tour de restaurer la 

vieille maison familiale dès son retour, elle finit par devenir elle-même, avec son neveu-

amant Aureliano Babilonia, l’agent principal de sa destruction :  

Dans le vertige de cette passion, elle vit les fourmis ravager le jardin, satisfaisant leur fringale 
préhistorique sur les boiseries de la maison, et vit ce torrent de lave vivante se rendre à nouveau 
maître de la véranda, mais elle ne se soucia d’en enrayer l’invasion qu’au moment où elle les 
trouva parvenu jusque dans sa chambre. […] En peu de temps, ils commirent plus de dégâts que 
les fourmis rouges : ils détruisirent le mobilier du salon, mirent en lambeaux, avec leurs folies, le 
hamac qui avait résisté aux tristes amours du colonel Aureliano Buendía, et éventrèrent les matelas 
qu’ils vidèrent par terre pour s’étouffer dans des tempêtes de coton4. 

Cependant, dans notre corpus, il faut bien distinguer de la maison familiale proprement 

dite – celle des Sartoris, des Buendía – les deux autres espaces que sont la chambre de l’exil 

de Maximiliano Megía et l’instable case de Marie-Sophie, toujours détruite et toujours 

reconstruite. Dans La eternidad del instante, en effet, le dernier logement du héros s’oppose 

en tout point à sa maison natale. Comme nous l’avons évoqué en première partie, l’état de la 

chambre se dégrade à une vitesse inquiétante, reflet des mauvaises conditions de vie à La 
                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 83 / Sartoris, op. cit., p. 86 : « […] a fitting place for dead Sartorises to 
gather and speak among themselves of glamorous and old disastrous days. » 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 374 / Cien años de soledad, op. cit., p. 380 : « la 
fiebre de restauración ».  
3 Ibid. / Ibid. : « […] el estrépito devastador de las enormes hormigas cloradas que habían prosperado en el 
diluvio y estaban socavando los cimientos de la casa. »  
4 Ibid., p. 448-449 / Ibid., p. 457-458 : « En el aturdimiento de la pasión, vio las hormigas devastando el jardín, 
saciando su hambre prehistórica en las maderas de la casa, y vio el torrente de lava viva apoderándose otra vez 
del corredor, pero solamente se preocupó de combatirlo cuando lo encontró en su dormitorio. […] En poco 
tiempo hicieron más estragos que las hormigas coloradas: destrozaron los muebles de la sala, rasgaron con sus 
locuras la hamaca que había resistido a los tristes amores de campamento del coronel Aureliano Buendía, y 
destriparon los colchones y los vaciaron en los pisos para sofocarse en tempestades de algodón. » 



 200 

Havane pendant la Révolution puis sous le régime castriste. En outre, l’immeuble de la rue 

Dragones semble parodier la cohabitation d’une famille étendue, dans la mesure où 

Maximiliano vit dans une forte promiscuité avec la famille paternelle de Lola. Il s’en aperçoit 

un soir où cette dernière se coince la tête à travers la grille du balcon de sa grand-mère 

paternelle ; cette découverte lui permet de conclure que « toutes les cochonneries qui 

atterrissaient sur son crâne chaque fois qu’il mettait le nez sur la courette lui étaient lancées 

exprès1. » En contrepoint, la maison chinoise dans le bourg de Yaan, bien que vidée de ses 

habitants et dépossédée de ses richesses, conserve jusqu’au bout son décorum et sa dignité – 

sans doute parce qu’elle ne survit que dans le souvenir nostalgique qu’en a conservé le héros. 

L’habitation de Marie-Sophie fait indéniablement figure d’exception, tant elle tranche 

avec les autres logements familiaux. Par définition, la case s’apparente à un habitat précaire et 

fragile, ce qui l’éloigne de la représentation de la maison familiale telle que la conçoit Robert 

Smadja. En outre, le quartier Texaco est jugé insalubre par la mairie et les habitants se font 

régulièrement évacuer par les « céhêresses » lors d’affrontements épiques, hauts en couleur, 

mais néanmoins très violents. Cependant, les destructions successives de sa case n’empêchent 

pas Marie-Sophie de se réinstaller systématiquement au même endroit, imitée par la 

communauté qui s’est constituée autour d’elle. Contrairement au délitement des édifices 

familiaux des Sartoris, des Buendía et des Ying, la case de Marie-Sophie se distingue donc 

par sa capacité à renaître de ses décombres, même si l’Informatrice décrit ces reconstructions 

successives comme un réflexe de survie désespéré de sa communauté :  

nous nous sentions seuls au monde, abandonnés, broyés. Nous ne pouvions que remonter, nous 
suspendre à nos tôles si précieuses, à nos plaques de fibro dont chaque brisure nous décrochait le 
cœur. Pas d’autre à faire que tenir raide à mort2.  

 Comme le montrent la construction ternaire des phrases et l’anaphore pronominale, qui 

insistent sur l’extrême précarité qui touche l’ensemble de la communauté, la survie ne tient 

qu’à cet effort instinctif de réinstallation ; les matériaux de construction deviennent ici 

littéralement des supports d’existence pour l’héroïne et ses compagnons.  

3. Déclin de l’autorité verticale 

Texaco est donc le seul de nos romans où le déclin familial ne s’accompagne pas de celui 

de l’habitat. En revanche, ce roman n’est pas épargné par une troisième forme de délitement 

qui touche toutes les familles de notre corpus : celui de l’autorité verticale. Dans son 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 169 / La eternidad del instante, op. cit., p. 158: « […] los 
tambuches de intersticios lanzados a su cabeza cada vez que él se asomaba al traspatio tenían que ser a 
propósito. » 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 393. 
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Introduction à l’étude de la parenté, Christian Ghasarian décrit le fonctionnement des 

sociétés traditionnelles en insistant sur l’importance du groupe : « un individu est d’abord 

perçu comme membre d’un groupe de parenté en opposition à d’autres1 » ; aussi, la plus 

grande punition consiste à se voir exclu du groupe auquel on appartient. Cette présentation 

semble donc mettre au premier plan l’autorité verticale qui s’incarne souvent à travers la 

figure du père ou de la mère. Mais dans le contexte caribéen, nous l’avons vu, le référent 

parental est déterminé par les circonstances historiques.  

Plus précisément, nous observons que dans Sartoris et Cien años de soledad, l’autorité 

verticale trouve une expression dans des figures parentales imposantes, mais déclinantes, 

tandis que dans Texaco et La eternidad del instante, elle est sapée et remplacée par la figure 

du maître, détenteur d’un droit absolu. Le béké de la plantation dans laquelle naît Esternome 

détient par exemple le double statut de père et de maître. Son pouvoir de décision s’exerce 

tant sur le châtiment – celui de Grand Papa du cachot – que sur la récompense. Esternome est 

ainsi affranchi pour lui avoir sauvé la vie : 

[…] le béké fit mander mon papa. Perdu au milieu de son lit à colonnes, il le zieuta longuement. 
J’ai bien souvent tenté d’imaginer ce bougre. Papa, qui disait ne pas connaître son nom ni son 
histoire, refusa de me le décrire, sans doute par crainte qu’il ne se mette à hanter sa vieillesse. 
Mais j’aime à penser qu’il avait la lèvre mince et l’œil trouble de ces fauves qui ne rêvent plus le 
monde. […] Au bout de son silence, le Béké dit à mon papa qu’il allait l’affranchir, mot qui sur 
l’instant ne lui signifia rien2.  

La parole du maître constitue ici un acte d’autorité, indépendamment de la compréhension du 

destinataire, ce qui rend bien compte du rapport de force existant entre les deux personnages. 

Mais simultanément, dans ce passage, la juxtaposition de l’expression soutenue « faire 

mander » et du verbe oralisé « zieuter », ainsi que l’opposition entre la désignation sociale 

« béké » et le substantif péjoratif « bougre » déconstruisent ironiquement l’image du maître, 

ébranlent sa supériorité.  

Le même pouvoir démesuré et caricaturé apparaît chez les divers patrons de Marie-Sophie 

tout aussi satirisés, lesquels s’octroient sur cette dernière un droit similaire, voire supérieur au 

droit parental. Certains l’exploitent en l’accablant de tâches, comme la famille Latisse chez 

qui elle fabrique des chapeaux, fait le ménage et s’occupe de toute la famille. D’autres 

profitent du simulacre de relation parentale que leur procure l’emploi de Marie-Sophie : c’est 

le cas de Lonyon, chez qui elle vit et travaille après la mort d’Esternome. Celui-ci feint de la 

traiter comme sa fille pour dissuader les autres hommes de s’en approcher, espérant ainsi 

pouvoir plus facilement abuser d’elle, un scénario pervers que Marie-Sophie annonce d’abord 

                                                
1 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, op. cit., p. 12. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 65-66. 
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par une litote – « Les changements de mon corps intéressèrent Lonyon1» – avant de dénoncer 

son comportement faussement protecteur et sa tendresse paternelle singée : « Il voulut que je 

l’embrasse à son départ comme sa petite fille, que je l’embrasse à son retour, que je 

l’embrasse à son coucher, que je l’embrasse à son réveil2 ». Le jeu des répétitions et le recours 

à l’exagération caricaturent de façon grotesque cette imitation de la relation parentale ; ils 

assimilent en même temps le désir de Lonyon à une tentation incestueuse. 

Dans La eternidad del instante, l’idée dominante est celle d’une dégradation de l’autorité 

juste et bonne d’un père idéalisé, remplacée par la violence et le despotisme des maîtres. De 

fait, lorsque Li Ying est obligé de partir, il renonce à son statut de père, ce qui explique la 

rébellion de sa fille Xue. Ensuite, Mo Ying fait lui-même l’expérience de la soumission à 

divers maîtres. Il est par exemple confronté à Cesáreo Plutarco, un trafiquant d’esclaves 

mexicain qui l’asservit et le dépossède de tout, jusqu’à son nom, mettant ainsi fin à sa 

première identité familiale, culturelle et religieuse : « Mo Ying, ce n’est pas mal comme nom, 

mais nous verrons si nous t’en trouvons un autre plus compréhensible pour les gens de 

Campeche. On se chargera bien de te baptiser, rien ne presse3. » La mention du baptême, qui 

rappelle l’exhortation à la conversion présente dans le discours colonialiste, s’articule ici au 

mépris manifeste du maître à l’égard du nom chinois, contenu dans l’adjectif 

« comprensivo ». En outre, le racisme de Cesáreo Plutarco se confirme lorsqu’on apprend que 

pour ce trafiquant spécialisé dans la traque de main d’œuvre asiatique à ramener en 

Amérique, « chasser un Chinois serait toujours, de toute évidence, moins compliqué 

qu’attraper à la main huilée une glissante anguille dans un filet rempli de crabes4 » – une 

comparaison triviale qui animalise et avilit l’étranger, transformé en une vulgaire proie.  

Moins négatif, mais détenteur d’une autorité paternelle sur celui qui s’appelle désormais 

Maximiliano Megía, Monsieur Buttler incarne une autre facette de l’autorité abusive. 

Employé chez lui comme médecin et comme juriste, le héros en est très apprécié et devient 

son protégé. Or, Monsieur Buttler ne l’en oblige pas moins à satisfaire ses désirs ou ses 

intérêts. Il force littéralement Maximiliano, par exemple, à épouser sa fille, pour que cesse le 

caprice de cette dernière. Autrement dit, l’autorité verticale qu’il est incapable d’exercer dans 

sa propre famille se trouve reportée sur son employé, ce qu’il avoue sans scrupule : « J’ai des 

                                                
1 Ibid., p. 265. 
2 Ibid., p. 265-266. 
3 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 254-255 / La eternidad del instante, op. cit., p. 244 : « Mo Ying, 
Mo Ying, no está nada mal como nombre, pero veremos si te encontramos otro más comprensible para los 
campechanos… Ya nos encargaremos de bautizarte, no hay apuro. » 
4 Ibid., p. 253 / Ibid., p. 242-243 : « […] cazar a un chino con toda evidencia sería siempre menos complicado 
que atrapar con la mano aceitada a una resbaladiza anguila dentro de una red repleta de cangrejos. » 
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filles très capricieuses, l’une d’elles s’est entichée de vous, et je ne peux pas m’arrêter de 

travailler pour m’occuper de cela. Occupez-vous-en ou je vous tue1. »  

Dans Texaco comme dans La eternidad del instante, il apparaît clairement que cet 

assujettissement des deux personnages est justifié par leur race. Même après l’abolition de 

l’esclavage, la câpresse Marie-Sophie demeure en position de faiblesse face à tous ceux qui 

sont plus blancs qu’elle ; quant à Maximiliano Megía, il est victime de sa condition de 

migrant asiatique, comme les autres coolies venus en Amérique – le surnom « Chini » que 

Barbara Buttler lui donne est tout à fait révélateur de cette irréductible condition. Dans les 

deux cas, l’autorité verticale est donc déformée par l’oppression mais aussi par la 

discrimination dont sont victimes les héros. 

À l’opposé, dans Sartoris, l’autorité parentale et patriarcale émane des figures du passé. 

Plus précisément, le fantôme et la statue du colonel John Sartoris symbolisent une autorité 

naguère imposante, mais à présent déclinante. La place occupée par ce personnage dans les 

remémorations des autres montre son importance. Le vieux Bayard, par exemple, est 

littéralement hanté par le souvenir de son père, ce qu’accentue la participation du vieux Falls, 

qui appartient à la génération du colonel. La première phrase du roman l’annonce : « Comme 

d’habitude, le vieux Falls avait fait entrer John Sartoris avec lui dans la pièce2. » Or, même 

lorsque le vieux Bayard se retrouve seul chez lui, « il lui sembl[e] pouvoir entendre encore le 

vieux Falls récapitulant d’une voix de tonnerre les souvenirs du passé3 » dans lesquels son 

père occupe toujours la place centrale. Dans la dernière partie du roman, après la mort de 

Bayard II, Bayard III et Simon, la visite de Miss Jenny au cimetière permet de faire 

connaissance avec la statue de John Sartoris : 

Il se dressait, debout sur son socle de pierre, en redingote, tête nue, une jambe légèrement tendue 
en avant, une main négligemment posée sur la colonnette de pierre placée à côté de lui. Il levait un 
peu la tête, dans ce geste altier d’orgueil qui se répétait de génération en génération avec une 
inéluctable fidélité. Il tournait le dos au monde, plongeant son regard de pierre dans la vallée où 
passait son chemin de fer, jusqu’aux collines immuablement bleues, et, plus loin encore, jusqu’aux 
remparts même de l’infini4.  

                                                
1 Ibid., p. 294 / Ibid., p. 280 : « Tengo hijas muy caprichosas, una de ella se ha encaprichado con usted y yo un 
puedo parar de trabajar para ocuparme de eso. O se ocupa usted o lo mato. »  
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 3 / Sartoris, op. cit., p. 19 : « As usual, old man Falls had brought John 
Sartoris into the room with him […]. » 
3 Ibid., p. 20 / Ibid., p. 33 : « […] he seemed to him that he could still hear old man Fall’s voice in roaring 
recapitulation […]. » 
4 Ibid., p. 343 / Ibid., p. 299 : « […] he stood on a stone pedestal, in his frock coat and bareheaded, one leg 
slightly advanced and one hand resting lightly on the stone pylon beside him. His head was lifted a little in that 
gesture of haughty pride with a fateful fidelity, his back to the world and his carven eyes gazing out across the 
valley where this railroad ran, and the blue changeless hills beyond, and beyond that, the ramparts of infinity 
itself. » 
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Empreinte de solennité, cette image de l’autorité patriarcale semble cependant, à l’instar 

de John Sartoris lui-même, n’être plus désormais que poussière. En effet, les descendants se 

montrent incapables de rivaliser avec ce modèle ; aussi l’autorité verticale s’effrite-t-elle au fil 

du roman. Certes encore en vie alors que John II et John III sont déjà morts, le vieux Bayard 

se situe par exemple aux antipodes de son père. Sa surdité atteste de son hostilité vis-à-vis 

d’un monde auquel il ne veut pas s’adapter ; incapable de contrôler son petit-fils Bayard III, il 

ne parvient pas non plus à se faire obéir des domestiques noirs des deux dernières 

générations : le coup de bûche qu’il assène à Caspey pour le punir de sa désinvolture 

s’interprète alors moins comme un abus d’autorité que comme un aveu de faiblesse trahissant 

son incapacité à exercer une autorité naturelle sur son entourage.  

Il est intéressant de remarquer que le déclin de l’autorité parentale constaté chez les 

Sartoris trouve son pendant dans la famille Strother. Cette dernière, rappelons-le, est au 

service des Sartoris depuis plusieurs générations. En effet, Simon, le domestique principal de 

Sartoris avait trois ans au moment où il voit son grand-père Joby enfouir l’argenterie dans la 

terre avant l’arrivée des Yankees – un épisode qui est raconté dans The Unvanquished. Or, 

comme Bayard II, Simon est désormais trop vieux pour exercer son autorité sur sa propre 

famille. Son fils Caspey, qui revient de la guerre, lui échappe complètement, comme le 

montre une scène qui se déroule dans la cuisine des Sartoris, dans laquelle ce dernier se vante 

de ses exploits européens. Jusque-là, « il faisait tout le travail que Simon, sous le fallacieux 

prétexte de la décrépitude et de la piété filiale, s’arrangeait à lui mettre sur le dos, et celui que 

miss Jenny pouvait lui trouver à faire sans qu’il réussisse à l’esquiver1. » Mais une fois revenu 

d’Europe, Caspey refuse désormais toute autorité – celle de son père comme celle de ses 

maîtres – au nom de l’égalité des hommes au combat. L’argument est évidemment ironique, 

dans la mesure où le récit de l’aventure européenne de Caspey révèle rapidement qu’il n’a pas 

combattu ; mais quoiqu’il en soit, son changement de comportement illustre tout à fait la 

façon dont l’autorité paternelle est sapée chez les Strother comme chez les Sartoris. 

Dans Cien años de soledad, le déclin de José Arcadio Buendía, qui est à la fois un modèle 

de père et de patriarche, se manifeste par la dégradation progressive de son corps et de son 

esprit. La fin du quatrième chapitre narre en effet sa perte progressive de lucidité, qui se 

déroule en différentes étapes. Après le succès de ses travaux sur la danseuse mécanique, les 

retrouvailles fantasmagoriques avec son vieil ennemi, Prudencio Aguilar, accentuent sa 

                                                
1 Ibid., p. 57 / Ibid., p. 64 : « […] doing all the work that Simon managed, through the specious excuse of 
decrepitude and filial gratitude, to sough on this shoulder and that Miss Jenny could devise for him and he could 
not evade. »  
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distraction et contribuent à figer dans son esprit le temps et l’espace. Enfin, le déclin s’achève 

par une crise de violence destructrice dans son atelier :  

il saisit la barre qui servait à fermer une des portes et, avec cette violence sauvage qui caractérisait 
sa force peu commune, brisa jusqu’à les réduire en poussière tous les instruments d’alchimie, le 
cabinet de daguerréotypie, l’atelier d’orfèvrerie, hurlant comme un possédé en une langue 
pompeuse qu’il parlait avec aisance mais  laquelle on ne comprenait absolument rien. Il se 
disposait à en finir avec le reste de la maison quand Aureliano demanda aux voisins de lui prêter 
main-forte. Il se fallut dix hommes pour le maîtriser, quatorze pour le ligoter, vingt pour le traîner 
jusqu’au châtaigner du patio où on le laissa attaché, aboyant dans une langue étrangère, une écume 
verte aux lèvres1. 

L’hyperbole et le procédé d’accumulation employés pour décrire la difficile maîtrise du 

colossal José Arcadio Buendía rappellent une dernière fois l’autorité verticale, familiale et 

patriarcale, qu’il incarnait autrefois, avant que la violence et l’étrangeté de sa langue – il 

s’agit en fait du latin – ne décrivent son animalisation et son aliénation.  

À l’issue du chapitre, tombé dans « une totale simplicité d’esprit2 », le patriarche a donc 

quitté sa propre maison ; sa régression s’assimile à un retour en enfance, ironie du sort pour ce 

personnage qui, rappelons-le, « considérait l’enfance comme une période de débilité 

mentale3 ». En outre, avec le déclin de José Arcadio Buendía, c’est toute l’organisation 

familiale et sociale qui s’avère ébranlée. À partir du cinquième chapitre, la famille et le 

village se trouvent en effet exposés à différents dangers : le retour de José Arcadio réintroduit 

notamment la menace incestueuse dans la maison, et la guerre civile qui oppose les libéraux et 

les conservateurs éclate. 

Pour conclure cette réflexion, arrêtons-nous sur une famille présente dans Sartoris qui 

semble a priori échapper aux dysfonctionnements que nous avons identifiés. Installés dans les 

collines en dehors de Jefferson, les MacCallum forment un solide clan masculin dont le mode 

de vie correspond au modèle de la famille patriarcale étendue, puisqu’il s’agit d’une fratrie 

nombreuse, vivant sous le même toit et demeurant sous l’autorité paternelle du patriarche, 

Virginius MacCallum. Aucune femme ne cohabite avec eux, à l’exception de la domestique, 

Mandy. Célibataires et sans enfants, âgés de vingt à plus de cinquante ans, les six frères 

MacCallum sont caractérisés par leur profonde ressemblance : « même figure maigre, même 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 101 / Cien años de soledad, op. cit., p. 96 : 
« […] agarró la tranca de una puerta y con la violencia salvaje de su fuerza descomunal destrozó hasta 
convertirlos en polvo los aparatos de alquimia, el gabinete de daguerrotipia, el taller de orfebrería, gritando como 
un endemoniado en un idioma altisonante y fluido pero completamente incomprensible. Se disponía a terminar 
con el resto de la casa cuando Aureliano pidió ayuda a los vecinos. Se necesitaron diez hombres para tumbarlo 
catorce para amarrarlo veinte para arrastrarlo hasta el castaño del patio, donde lo dejaron atado, ladrando en 
lengua extraña y echando espumarajos verdes por la boca. » 
2 Ibid. / Ibid., p. 97: « un estado de inocencia total ».  
3 Ibid., p. 32 / Ibid., p. 25 : « […] consideraba la infancia como un período de insuficiencia mental ». 
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nez en bec d’aigle, même contenance grave et réservée1 ». Lorsque Bayard III se rend chez 

eux, après avoir commis l’excès de vitesse qui coûte la vie à son grand-père, il semble 

chercher une retraite au cœur de la nature, une manière de se couper de la civilisation ; selon 

James Gray Watson, c’est même une renaissance, voire une substitution familiale qu’il 

souhaite trouver dans cet environnement simple et rustique2.  De ce fait, on pourrait 

considérer que les MacCallum incarnent un mode de vie idyllique, fondé sur un patriarcat 

encore fonctionnel et une communauté familiale unie, par opposition au modèle déclinant et 

dysfonctionnel des Sartoris.  

Cependant, le séjour de Bayard semble surtout l’occasion de décrire un familialisme 

poussé à l’extrême, composé de figures « frappées au même coin3 », de personnalités écrasées 

sous le joug patriarcal qui s’avèrent incapable de perpétuer « le nom, le sol et le sang » – 

selon le titre de Jean Jamin – de la lignée. Contrairement à la famille principale du roman, le 

clanisme des MacCallum n’a rien d’aristocratique : sans connaître la misère des poor whites 

tels que les Bundren dans As I Lay Dying ou les Lester dans Tobacco Road4, leurs conditions 

de vie sont radicalement opposées à celles des grands propriétaires terriens ou des notables du 

comté de Yoknapatawpha. Cependant, on retrouve chez les MacCallum le même orgueil, la 

même croyance illusoire en l’autosuffisance, qui pousse à exclure tout ce qui est étranger – de 

la dinde de Noël qui ne vient pas de leurs réserves à la portée monstrueuse expérimentée par 

Jackson. Le silence qui règne dans leur maison augure moins le calme que le vide, comme le 

suggèrent les espoirs tacites que placent tous les membres de la famille en Buddy, le frère 

cadet, seul individu susceptible de pouvoir encore transmettre « le nom, le sol et le sang5 » du 

clan MacCallum : 

Et ils restaient assis en silence à contempler la longue personne de Buddy, pliée en deux comme 
un couteau de poche, tous avec la même pensée : une pensée que chacun d’eux croyait être le seul 
à avoir, et que nul n’exprimait jamais : qu’un jour Buddy se marierait et perpétuerait le nom6 »  

En définitive, les MacCallum incarnent donc moins un modèle patriarcal fonctionnel que 

la manifestation la plus exacerbée du refus de l’ouverture aux autres et au monde extérieur. 

Dans la mesure où cette famille ne délivre finalement pas une image de paternité, de filiation 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 305 / Sartoris, op. cit., p. 268 : « […] aquiline and spare, reserved and 
grave, though a trifle ruddy with his fresh coloring and finer skin. » 
2 « Bayard seeks rebirth at the Christmas season through his journey to the McCallums, in whom he hopes to 
find a reconstituted family which will grant him a new identity. » James Gray Watson, « “The Germ of My 
Apocrypha” : Sartoris and the Search of Form », Mosaic, 7, 1, 1973, p. 31. 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 289 / Sartoris, op. cit., p. 254 : « […] stamped clearly from the same 
die ».  
4 William Faulkner, As I lay dying (1930) et Erskine Caldwell, Tobacco Road (1932). 
5 Nous empruntons à nouveau le titre de l’ouvrage de Jean Jamin. 
6 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 306 /Sartoris, op. cit., p. 268 : « And they would sit in silence, looking a 
Buddy’s jack-knifes length with the same identical thought; a thought which each believes peculiar to himself 
and which none ever divulged – that some day Buddy would marry and perpetuate the name. »  
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et de transmission plus valable que celles des autres configurations que nous avons étudiées, 

l’idée de déclin familial se trouve alors d’autant plus renforcée. 

 

Les dysfonctionnements horizontaux et verticaux que nous avons observés dans ce 

chapitre et qui sont responsables du déclin de ces familles en crise ont fait apparaître un 

facteur commun, parmi les diverses spécificités rencontrées : il s’agit d’un manque général 

d’ouverture et de mélange – ce que Jean Jamin a nommé « embastillement » à propos des 

familles de Faulkner. Dans certains cas, comme dans Texaco, cette absence de mélange n’est 

pas volontaire : elle est le résultat de la discrimination que subissent les personnages en raison 

de leur race, ou de leur faible statut social. Il en va de même dans certains passages de La 

eternidad del instante où Maximiliano Megía est rejeté en raison de ses origines, au point que 

son mariage avec Barbara Buttler passe pour un caprice extravagant, une provocation 

familiale de la part de cette dernière. Au contraire, comme nous l’avons vu, les familles 

Sartoris et Buendía ont manifesté leur farouche rejet commun de l’exogamie, du mélange des 

sangs et des races. Jusque-là, nous avons donc abordé la question du métissage dans son sens 

principalement biologique : étymologiquement, le « métis » désigne le sang-mêlé, le fruit du 

mélange. Nous verrons néanmoins que cette notion peut s’élargir au champ culturel, le 

métissage désignant alors le résultat de tout mélange de deux choses différentes. Dans cette 

perspective, l’endogamie et le cloisonnement des familles sont d’autant plus frappants qu’ils 

sont aux antipodes de l’essence même de la Caraïbe, lieu où les contraires et les semblables 

entrent en contact. 

 

Après avoir analysé la façon dont les dysfonctionnements familiaux contribuent à la crise 

que traversent les familles, nous allons à présent nous intéresser plus précisément à la place 

qu’occupe l’individu dans son cercle familial. Qu’il en soit un simple témoin ou au contraire 

l’un des agents principaux, l’individu n’est en aucun cas étranger au délitement progressif que 

connaît sa famille : il est à la fois le sujet et l’objet de la crise que cette dernière traverse. La 

comparaison entre la quête individuelle de chacun et les injonctions familiales permet par 

exemple de montrer combien la communauté familiale peut se heurter au développement 

personnel de l’individu, engendrer de la solitude et de la souffrance. Dans une culture 

caribéenne encore peu encline à privilégier les désirs individuels par rapport aux impératifs 

familiaux, certains personnages cherchent pourtant à fuir pour se différencier ; d’autres restent 

mais s’isolent, d’autres encore luttent pour ne pas être réduits à la seule définition familiale. Il 
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s’agira également d’étudier la souffrance et le mal-être que peut éprouver l’individu lorsqu’il 

est en famille, ainsi que le rapport contrarié ou ambigu qu’il peut entretenir avec le processus 

de transmission et la gestion des multiples héritages familiaux. 
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Chapitre 2 : L’individu, source et objet de la crise familiale 

“You know, Shakespeare, I never thought of you as having folks1 !”    

Cette citation extraite de la pièce The Glass Menagerie de Tennessee Williams illustre 

bien à quel point le statut de l’individu vis-à-vis de sa famille peut s’avérer complexe. À 

l’instar de Tom Wingfield – qui n’est autre qu’un double de l’auteur dans la pièce – ici 

surnommé Shakespeare par un camarade, les personnages de nos romans sont pris en tenailles 

entre leur appartenance familiale et leur désir d’accomplissement personnel. Dans cette mise 

en tension, c’est bien la question de l’identité individuelle qui est en jeu. Dans les sociétés 

traditionnelles, celle-ci n’apparaît que comme un élément secondaire, et « un individu est 

d’abord perçu comme membre d’un groupe de parenté par opposition à d’autres2. » Dans cette 

approche, l’identité de l’individu est réductible à celle de la famille. De son côté, Maurice 

Halbwachs affirme au sujet de la famille occidentale que « nulle part la place de l’individu ne 

semble ainsi davantage prédéterminée sans qu’il soit tenu compte de ce qu’il veut et de ce 

qu’il est3 ». Dans ce second schéma, est évoqué également le conditionnement qu’induit la 

famille, même si la prédétermination n’exclut pas la quête future d’une identité individuelle. 

Enfin, analysant ce qu’elle appelle le « jeu des familles » dans le roman français du XIXe 

siècle, Claudie Bernard souligne que le paradoxe du fonctionnement familial qui consiste à 

encourager à la fois une chose et son contraire : 

D’un côté, la famille cultive le même : même toit, même bourse, mêmes activités dans la 
maisonnée ; mêmes gênes, même nom, même honneur dans la lignée ; la filiation assure la 
reproduction organique et éducative ; l’alliance elle-même, quoique fondée sur l’exogamie, 
privilégie l’homogamie. D’un autre côté, la famille implique l’autre : dans l’alliance (jusqu’en 
2013 hétéro-sexuelle), l’interdit de l’inceste oblige à substituer aux proches un étranger ou une 
étrangère, choisi(e) dans un rayon de plus en plus étendu à partir du XIXe siècle ; la filiation elle-
même comporte une dose d’inattendu, au niveau biologique, et, surtout lorsque s’amplifie le fossé 
des générations, au niveau du vécu4.   

La position de l’individu est donc susceptible de devenir à la fois source et objet de crise 

au sein de la famille, dans la mesure où la pression exercée par la communauté partageant « le 

nom, le sol et le sang » d’un côté et, de l’autre, la quête d’émancipation personnelle ne se font 

pas sans heurt. De plus, le cercle familial exerce lui-même un véritable pouvoir sur 

l’épanouissement individuel de ses membres, auquel il peut contribuer ou qu’il peut au 
                                                
1 Tennessee Williams, The Glass Menagerie, Scene six, in The theatre of Tennessee Williams, vol.1, New York, 
New directions, 1971, p. 191. 
2 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, op. cit., p. 12. 
3 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 222. 
4 Claudie Bernard, Le jeu des familles dans le roman du XIXe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2014, p. 15. 
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contraire freiner. Dans cette perspective, nous allons exposer un concept sociologique 

occidental récent : l’individualisation. Ce concept sera ensuite mobilisé pour être appliqué aux 

familles de notre corpus, mais avec parcimonie et précaution. En effet, il n’est pas 

complètement efficient pour au moins deux raisons : non seulement il est postérieur à une 

partie de notre corpus, aussi bien quant à la date de publication qu’à celle de la diégèse, mais 

surtout, il correspond à une situation occidentale, bien éloignée du contexte caribéen. Le 

concept d’individualisation s’avère néanmoins très utile pour mesurer ce à quoi les 

personnages de nos romans sont susceptibles d’aspirer, car la quête d’une identité individuelle 

est familière à plusieurs personnages de chacun des textes que nous étudions : c’est parce que 

certains aspirent à s’éloigner, voire à rompre avec leur famille et parce que la question de 

l’identité individuelle pose effectivement problème que nous proposons cette étude.  

Au cours de ce deuxième chapitre, nous observerons donc tout d’abord la façon dont 

s’exprime la quête d’identité individuelle dans l’économie romanesque ; en explorant les 

causes de cette recherche identitaire, nous montrerons ensuite ce qu’elle révèle du rapport de 

l’individu à sa famille, à son nom et à son héritage.   

 

I. La quête de l’identité individuelle : un processus complexe au sein des 

familles 

A. Le concept d’individualisation 

Au fur et à mesure de son évolution, la famille occidentale a progressivement pris en 

compte le statut singulier des individus qui en sont les membres. Martine Segalen résume 

brièvement les étapes d’une institution qui ne cesse d’évoluer : après la crainte de sa 

disparition et le discours sur la crise de sa structure dans les années 1970, on parle dès les 

années 1980 des profonds changements et de l’évolution de la famille occidentale. Dans cette 

nouvelle phase, la famille contemporaine n’est plus dépeinte comme un lieu de castration, 

mais plutôt comme un cercle devant être épanouissant pour l’individu, où, d’après Jean-

Hugues Déchaux, 

les rapports entre l’individu et la famille se sont renversés ; ce n’est plus l’individu qui est au 
service de la famille, mais la famille qui doit offrir à l’individu un cadre de vie épanouissant et 
protecteur. La vie familiale doit alors composer avec le droit de chacun de concevoir son existence 
privée comme il l’entend et l’ampleur, parfois démesurée, de ses attentes. L’idéal démocratique de 



 211 

liberté et d’égalité n’est plus cantonné à la sphère publique, il a gagné la famille. L’expression 
« individualisme familial » résume bien cette modernité familiale1.   

Effectivement, la consolidation de l’identité de l’individu devient l’un des rôles essentiels de 

la famille : « l’élément central n’est plus le groupe réuni, ce sont les membres qui le 

composent. La famille devient un espace, privé, au service des individus2 » affirme par 

exemple le sociologue François de Singly, qui cite à titre d’exemple quelques changements 

symboliques apparus dans la législation française, comme l’abolition du droit d’autorité 

paternelle (1970), le divorce par consentement mutuel (1975), ainsi que la croissance du 

travail féminin ou la prise en compte des besoins de l’enfant.  

En 2001, avec la publication d’un ouvrage en deux tomes intitulé Famille et 

individualisation, François de Singly réunit différents travaux qui questionnent cette 

émergence de l’individualisme au sein de la communauté familiale. D’après les chercheurs 

ayant participé aux réflexions et aux enquêtes recensées dans l’ouvrage, si l’individu est en 

quête d’une identité extrafamiliale, c’est parce que la seule identité familiale n’est plus 

suffisante. Cette concentration sur l’individu s’explique notamment par l’impératif des 

sociétés contemporaines qui tranche avec les idéaux des générations précédentes : il s’agit 

désormais de « devenir un individu original, c’est-à-dire en accord avec sa nature profonde3 ». 

Cet objectif s’accompagne d’une autre injonction, qui est d’accéder à l’autonomie – soit de ne 

plus dépendre économiquement et socialement de la famille. La façon dont l’individu 

contemporain est défini s’oppose ainsi au déterminisme économique, social et moral des 

sociétés traditionnelles : désormais, « chacun a son originalité, au double sens, celui de « qui 

existe dès l’origine », et celui de « qui ne ressemble à aucun autre4 ». L’idéal d’un individu 

unique, original, tranche dès lors avec le schéma traditionnel de filiation et de transmission, 

dans lequel l’individu héritier était contraint de marcher sur les traces de ses ascendants. En 

outre, l’accent mis sur l’importance de se trouver, de faire émerger son originalité, montre 

bien le renversement opéré, la primauté inédite du singulier sur le collectif, l’émergence de 

l’individu face à la communauté familiale. 

D’après les sociologues contemporains, cette évolution n’a pas donné lieu à une crise dans 

les cultures occidentales. D’une part, elle arrive au moment où la famille d’antan, idéalisée et 

mythifiée, est un modèle révolu, remplacé par ce que certains sociologues ont appelé le 

                                                
1 Jean-Hugues Déchaux, Sociologie de la famille, op. cit., p. 108. 
2 François de Singly, Le soi, le couple et la famille [1996], Paris, Nathan / SEJER, coll. « Pocket », 2004, p. 8. 
3 François de Singly (dir.), Famille et individualisation, tome 1. Être soi parmi les autres, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Logiques sociales », 2001, p. 6. 
4 François de Singly (dir), Famille et individualisation, tome 2. Être soi d’un âge à l’autre, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Logiques sociales », 2001, p. 5. 
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« nouvel esprit de famille1 ». D’autre part, ce changement est pleinement compatible avec la 

caractéristique essentielle de la famille contemporaine : le renforcement de la dimension 

affective dans les relations horizontale et verticale. Enfin, ce modèle familial est suffisamment 

souple pour s’adapter aux nouveaux impératifs, sans que cela ne nuise à sa pérennité. Dans 

cette perspective, il n’y a pas de contradiction entre l’identité familiale et l’accès à une 

identité individuelle :  

Pour devenir soi, ne faut-il pas larguer les amarres de la famille, rejeter les normes qui 
enchaînent ? Il semble que non. C’est là le mystère de nos sociétés contemporaines qui fabriquent 
du lien familial, tout en laissant les uns et les autres poursuivre des buts individuels. Les normes 
éducatives ont changé, l’effacement de l’autorité au profit d’une relation plus égalitaire entre les 
générations les encourage à rester en contact ; ainsi voit-on s’affirmer à chaque génération une 
montée de l’autonomie qui cependant n’aboutit pas à un délitement du sentiment familial. La 
lignée continue à faire sens, mêmes si celui-ci n’est plus donné par le patrimoine ou par le métier2.  

Si aucune crise n’apparaît dans la France contemporaine ou dans les sociétés occidentales, 

qui sont le terrain observé par les sociologues de l’individualisation et du nouvel esprit de 

famille, il n’en va pas de même ailleurs. L’individualisation et l’émancipation de l’individu 

sont encore problématiques dans les sociétés traditionnelles telles que les sociétés 

caribéennes, qui ne connaissent pas les mêmes changements économiques et sociaux. Dans 

notre corpus, nous allons ainsi voir que ces deux désirs individuels se heurtent encore à des 

impératifs familiaux tels que l’injonction à reproduire à l’identique, à perpétuer la lignée, à 

être successivement dépositaire puis transmetteur d’un héritage : en somme, à penser à la 

famille avant de penser à soi.  

 

B. Application du concept d’individualisation à notre corpus : des désirs émergents 

et des rejets 

1. Une expérience émancipatrice : voyage et déplacement 

Parmi les expériences émancipatrices les plus fréquemment représentées dans les textes 

littéraires, nous pouvons évoquer premièrement le déplacement, qui est un moment charnière 

du roman de formation. En effet, le voyage permet à l’individu de sortir du cercle familial afin 

de faire ses armes ailleurs, de se forger sa propre expérience, de s’enrichir par la découverte 

d’une autre société, de coutumes différentes. Cien años de soledad en propose un exemple 

tout à fait emblématique avec Amaranta Úrsula, membre de la dernière génération de la 

famille Buendía, que son père envoie étudier à Bruxelles, d’où elle revient à l’âge adulte, 

                                                
1 Nous pensons notamment aux trois auteurs de l’ouvrage éponyme : Claudine Attias-Donfut, Nicole Lapierre, 
Martine Segalen, Le nouvel esprit de famille. Paris, Éditions Odile Jacob, 2002. 
2 Ibid., p. 29. 
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empreinte d’une nouvelle culture occidentale et d’une modernité encore inconnue à Macondo, 

sans que cela ne la pousse pour autant à renier ses origines. 

Dans notre corpus, deux cas de figure semblent émerger. Il y a d’abord, comme l’illustre 

le départ d’Amaranta Úrsula, la situation où un parent décide d’éloigner son enfant pour une 

raison précise. C’est ce qui se produit également pour Mo Ying, dans La eternidad del 

instante, dont le premier voyage, effectué à l’adolescence, a pour but explicite de compléter 

l’apprentissage spirituel initié en famille. En le confiant à son maître Meng Ting, sa mère 

formule de la façon suivante sa décision :  

L’heure est venue où enseigner l’astronomie, la poésie, les mathématiques, la calligraphie et la 
peinture à notre fils Mo Ying ne suffit plus. C’est déjà un adolescent robuste de corps et d’esprit. 
Nous devons l’initier à la méditation, à la spiritualité. Son père tout comme moi nous nous 
accordons à dire que la meilleure école est le refuge de la nature, et plus précisément la 
montagne1.  

On peut également considérer que ce voyage doit permettre au jeune garçon de revenir prêt à 

affronter les difficultés qui l’attendent. En effet, dans le même chapitre, le contexte difficile 

de la Chine et l’avenir compromis de l’art ont été évoqués, ce qui remet en question les 

enseignements jusque-là suivis par Mo Ying ; de plus, la visite d’un cousin a occasionné une 

discussion avec Li Ying sur la meilleure décision à prendre – émigrer en Amérique ou tenter 

de résister au changement. Enfin, le personnage doit se préparer à devenir l’homme de la 

famille au cas où son père doive s’en aller – ce qui sera effectivement le cas. Le voyage dans 

la montagne est donc ici choisi – pour le fils, par ses parents – en raison de ses bienfaits 

spirituels et de ses vertus initiatiques. 

Or, loin d’être désiré, ce départ est d’abord appréhendé comme un choc traumatique par 

Mo Ying. Après avoir entendu la conversation de ses parents, il est découvert par sa sœur 

cadette dans une armoire, « couché en position fœtale, coiffé d’une tortue2 », soit dans une 

posture de régression infantile. Notons également que la tortue possède une importante 

symbolique dans la culture chinoise, car elle est perçue comme un moyen de communiquer 

avec les morts. On peut donc lire dans cette référence animalière la volonté de Mo Ying de 

s’extraire pendant un instant du monde terrestre – il justifie d’ailleurs son manège en disant 

qu’il joue « à faire le mort3 » – afin de se soustraire au voyage et à la séparation familiale. 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 67 / La eternidad del instante, op. cit., p. 64 : « La hora ha 
llegado en que no basta la enseñanza de la astronomía, la geografía, la matemática, la caligrafía y la pintura para 
nuestro hijo Mo Ying. Ya es un adolescente robusto de cuerpo y de mente. Debemos iniciarlo en la meditación, 
en la espiritualidad. Tanto su padre como yo estamos de acuerdo en que la mejor escuela es el refugio en la 
naturaleza, en la montana mas precisamente. »  
2 Ibid., p. 68 / Ibid., p. 66 : « […] acostado en posición fetal en el interior del armario con una jicotea de corona 
en la cabeza. » 
3 Ibid., p. 69 / Ibid. : « Jugaba a hacerme el muerto. » 
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Néanmoins, le départ a bien lieu deux jours plus tard et la dimension initiatique de ce séjour 

loin des siens, telle qu’elle était souhaitée par ses parents, s’avère effectivement accomplie : 

une évolution physique et morale du jeune garçon – allègement du corps, recentrement de 

l’âme sur l’essentiel, élévation spirituelle et communion avec la nature – se produit 

progressivement au cours des trois années passées à la montagne.  

Dans le deuxième cas de figure que nous allons exposer, le déplacement n’est plus un 

souhait émanant de la famille : au contraire, il est motivé par le désir de l’individu de quitter 

les siens, donc, pour reprendre le concept précédemment nommé, par un désir 

d’individualisation. Pour le décrire, nous nous concentrerons essentiellement sur deux 

personnages de Faulkner et García Márquez : le jeune Bayard Sartoris et le fils aîné du couple 

fondateur de Macondo, José Arcadio. 

Dans Sartoris, on peut associer le motif de la guerre à celui du voyage et du désir 

d’éloignement familial en citant l’une des premières réflexions que Miss Jenny adresse à 

Narcissa Benbow :  

La guerre n’a fait que fournir à John un prétexte honorable pour se faire tuer. Si ce n’avait été de 
cette façon-là, c’eût été d’une autre qui aurait causé toutes sortes d’embêtements aux gens de sa 
famille1.  

Cette « good excuse » qu’est la guerre pour John fonctionne aussi pour son frère jumeau 

Bayard, voire même pour le domestique noir Caspey qui, comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent, ne combat finalement pas, mais goûte au plaisir de la liberté et de 

l’oisiveté en Europe. Certes, plusieurs critiques, à l’instar de Cleanth Brooks ou Thomas 

Nordanberg, ont insisté sur le lien entre l’instabilité de Bayard et son expérience de pilote 

pendant la Première Guerre mondiale2 ; il n’en demeure pas moins que pour ce personnage, 

l’engagement militaire arrive précisément au moment où sa première femme attend un enfant. 

La guerre le fait une première fois échapper à son devoir de père, geste qu’il reproduit ensuite 

lorsque sa seconde femme, Narcissa Benbow, est à son tour enceinte. À aucun moment de son 

existence Bayard III n’aura donc assumé sa paternité.  

Le second départ de ce personnage – sans motivation aucune si ce n’est le désir de fuir 

délibérément ses responsabilités – est décrit par le narrateur comme une longue errance de 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 31 / Sartoris, op. cit., p. 41-42 : « The war was just gave John a good 
excuse to get himself killed. If it hadn’t been that, it would have been some other way that would have been a 
bother to everybody around. »  
2 Voir Cleanth Brooks, William Faulkner. The Yoknapatawpha Country [1963], New Haven and London, Yale 
University Press, 1977. Le chapitre 6, intitulé « The Waste Land : Southern Exposure », est consacré à Sartoris. 
Voir également Thomas Nordanberg, Cataclysm as catalyst. The theme of War in William Faulkner’s Fiction, 
Stockholm, UPPSALA, 1983. Le chapitre 8 est consacré aux personnages de Sartoris qui ont fait l’expérience de 
la guerre : Bayard, Horace Benbow et Buddy MacCallum. 
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pays en pays, au cours de laquelle « de temps en temps, cependant, il faisait connaître, à sa 

manière sombre et brutale, par quelque carte postale aux couleurs criardes, les endroits où il 

était passé1. » La narration change de cadre spatial une seule fois, le temps de décrire les 

dernières heures de Bayard III à Chicago puis à l’aéroport de Dayton, juste avant qu’il ne se 

tue en testant un avion défectueux. Dans une grande partie du roman, nous l’avons évoqué, ce 

personnage est hanté par un sentiment de culpabilité complexe, dû notamment à la mort 

accidentelle de son frère jumeau. Au moment de son dernier départ, la culpabilité ressentie 

s’avère fondée puisqu’il est bel et bien responsable de la mort de son grand-père Bayard II. 

Cependant, au-delà de ce sentiment qui constitue à lui seul une explication plausible de la 

fuite du personnage, rappelons que le personnage de Bayard semble en permanence enfermé 

dans sa famille ; les comparaisons animalières dont il est l’objet dans le roman, qui font de lui 

un oiseau de proie ou une bête sauvage, autorisent la comparaison avec un fauve dans sa cage. 

La première nuit passée dans sa chambre d’enfant lors de son retour à Jefferson, au cours de 

laquelle il réclame du whisky à une Miss Jenny inflexible, ainsi que sa longue convalescence 

dans la maison familiale après sa chute de cheval sont des exemples notoires de cet 

enfermement.  

La fuite de Bayard ainsi que le refus d’assumer sa paternité dans Sartoris trouvent leur 

pendant dans Cien años de soledad avec le personnage de José Arcadio, fils du personnage 

homonyme. Il s’agit d’un départ non prémédité, qui est comme expédié par la narration : « On 

était jeudi. Dans la nuit du samedi, José Arcadio se noua un chiffon rouge sur la tête et partit 

avec les gitans2. » Après sa disparition, la réaction des parents est contrastée : tandis 

qu’Úrsula se lance dans de grandes recherches au point de s’absenter pendant plusieurs mois, 

son mari se contente d’un jugement sobre et dépourvu d’affect, affirmant qu’« il apprendra à 

devenir un homme3 ». On peut déceler une certaine ironie du narrateur dans cette prédiction 

paternelle, dans la mesure où c’est précisément la virilité démesurée de José Arcadio et ses 

conséquences qui l’ont poussé à prendre la fuite. Le personnage disparaît alors pour quelques 

temps de la diégèse : il est même en quelque sorte remplacé par son fils naturel, Arcadio, que 

les Buendía adoptent sans lui révéler l’identité de ses parents.  

Le retour tonitruant de José Arcadio, en revanche, fonctionne au sens propre du terme 

comme un élément perturbateur, le narrateur employant l’image du « tremblement de terre4 ». 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op.cit., p. 323-324 / Sartoris, op.cit., p. 283 : « […] although from time to time he 
indicated by gaudy postals where he had been, after the bleak and brutal way of him. » 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 52 / Cien años de soledad, op. cit., p. 45 : « Era 
jueves. La noche del sábado José Arcadio se amarro un trapo rojo en la cabeza y se fue con los gitanos. »   
3 Ibid. / Ibid. : « Así aprenderá a ser hombre. » 
4 Ibid., p. 112 / Ibid., p. 109 : « temblor de tierra ». 
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Il se produit au moment où la famille observe encore le grand deuil décrété à la mort de 

Remedios, la jeune épouse d’Aureliano :  

Celui qui arrivait ainsi était un véritable colosse. C’était à peine si ses épaules carrées passaient 
dans la largeur des portes. Il avait à son cou de bison une petite médaille de la Vierge des 
Remèdes, les bras et le torse constellés de tatouages, et au poignet droit le bracelet serré des 
enfants-en-croix. Il avait le cuir tanné par le sel des intempéries, le cheveu court et hérissé comme 
une crinière de mulet, des mâchoires d’acier, un regard triste. Son ceinturon était deux fois plus 
gros que la sangle d’un cheval, et les tremblements causés par sa seule présence donnaient 
l’impression d’une secousse sismique1.   

Il faut attendre que le géant croise le regard d’Úrsula pour que son identité soit confirmée au 

lecteur. Dans la description qui en est faite, on remarque d’emblée la métamorphose physique 

de José Arcadio – sa croissance extraordinaire, le recours aux métaphores animales et les 

dessins qui couvrent sa peau produisent un effet d’étrangeté. Ce sentiment est accentué par le 

recours à l’hyperbole, qu’il s’agisse des proportions de son corps, de sa consommation 

alimentaire, du nombre de fois où il a fait le tour du monde ou encore des détails qu’il donne 

au sujet de ses aventures extraordinaires.  

Dans le récit de son épopée de fils prodigue, de nombreux indices sont le signe d’une 

véritable rupture avec sa famille, laquelle ne fera que s’accentuer : son départ avec les gitans, 

peuple nomade qui contraste avec le statut social de ses parents, patriarches et fondateurs de 

Macondo ; son engagement dans « un équipage de marins apatrides2 » alors qu’il est le 

membre d’une grande famille solidement ancrée dans un lieu ; la marchandisation de son 

corps démesuré, malgré l’éducation puritaine reçue d’Úrsula ; la vénalité, enfin, aux antipodes 

des principes économiques de la même Úrsula et des dépenses, certes inconsidérées, mais 

dépourvues de calcul, de José Arcadio Buendía. Tous ces détails disséminés symbolisent le 

reniement des principes familiaux des Buendía par le fils aîné. Lui-même semble être devenu 

un étranger inapte à se réadapter aux siens ; le sentiment de rejet s’avère réciproque, même de 

la part de sa mère :  

À table, Ursula pleurait comme si elle était en train de lire toutes les lettres qui n’arrivèrent jamais 
à destination et où José Arcadio relatait ses exploits et ses mésaventures. « Alors que tu as une si 
grande maison ici, mon fils, sanglotait-elle. Alors qu’on a jeté tant de nourriture aux cochons ! » 
Mais, dans le fond, elle ne pouvait imaginer que le jeune garçon emmené par les gitans fût ce 
grand escogriffe qui s’empiffrait un demi-cochon de lait à déjeuner et dont les vents faisaient se 
faner les fleurs. Le reste de la famille avait des réactions similaires. Amaranta ne pouvait 
dissimuler la répugnance que lui causaient, à table, ses éructions bestiales. Arcadio, qui ne sut 
jamais le secret de sa filiation, répondait à peine aux questions qu’il lui posait dans le dessein 

                                                
1 Ibid., p. 112-113 / Ibid., p. 109-110 : « Llegaba un hombre descomunal. Sus espaldas cuadradas apenas si 
cabían por las puertas. Tenía una medallita de la Virgen de los Remedios colgada en el cuello de bisonte, los 
brazos y el pecho completamente bordados de tatuajes crípticos, y en la muñeca derecha la apretada esclava de 
cobre de los niños-en-cruz. Tenía el cuero curtido por la sal de la intemperie, el pelo corto y parado como las 
crines de un mulo, las mandíbulas férreas y la mirada triste. Tenia un cinturón dos veces más grueso que la 
cincha de un caballo, botas con polainas y espuelas y con los tacones herrados, y su presencia daba la impresión 
trepidatoria de un sacudimiento sísmico. » 
2 Ibid., p. 114 / Ibid., p. 111 : « una tripulación de marineros apátridas ». 
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évident de conquérir son affection. Aureliano essaya de revivre en souvenir cette époque où ils 
partageaient la même chambre, tâcha de restaurer leur complicité d’enfance, mais José Arcadio 
avait oublié tout cela : la vie en mer lui avait saturé la mémoire de beaucoup trop de choses à se 
rappeler1.   

Déjà caractérisé au début du roman par sa propension à l’isolement, son mutisme et son 

désintérêt, à la différence de son cadet, pour les activités scientifiques de son père, le fils 

disparu est donc bel et bien devenu un étranger dans sa propre maison, avant de transgresser 

la règle familiale la plus importante aux yeux de ses parents : l’union incestueuse – avec 

Rebeca, considérée comme sa sœur adoptive.  

Dans ces trois romans, on peut donc parler d’un élan du personnage hors de la famille, 

dans le but d’échapper à cette dernière, à ses règles, ses lois, son autorité. Observons enfin 

que le roman Texaco se démarque du reste de notre corpus, dans la mesure où le cercle 

familial si fragile, le lien de filiation si précaire, n’est pas suffisamment présent pour exercer 

une contrainte sur l’individu et ainsi le pousser à s’en aller. La contrainte vient d’ailleurs : non 

pas de la famille biologique mais de cette famille patriarcale de substitution qu’est celle du 

béké, voire de la plantation toute entière. En outre, le personnage – qu’il s’agisse d’Esternome 

ou de Marie-Sophie – n’est pas mu par une volonté de déplacement : ce sont les circonstances 

extérieures qui le poussent à partir, et non pas un désir d’individualisation. Lorsqu’Esternome, 

suite au cyclone qui ravage les champs du béké, quitte pour la première fois la plantation avec 

pour objectif de gagner l’argent nécessaire pour l’affranchissement de sa mère, cette dernière 

n’est déjà plus qu’une « vieille aux paupières molles » qui « lui avait répondu d’aller au gré 

de son cœur, sans s’inquiéter de rien car en terre de liberté, la plante, pour elle fanée depuis 

longtemps, n’aurait même plus de fibres »2.  De la même façon, quelques décennies plus tard, 

Marie-Sophie n’abandonne pas son quartier natal tant qu’Esternome n’est pas mort ; elle est 

ensuite poussée dehors par la misère.  

2. Amour et désir, étapes essentielles de différenciation 

Après les expériences émancipatrices de voyage et de déplacement, nous allons voir que 

le sentiment amoureux et le désir déclenchent un élan de différenciation par rapport à la 

famille, de transgression des valeurs morales qu’elle véhicule. L’une des fonctions du groupe 
                                                
1 Ibid., p. 115 / Ibid., p. 112 : « Úrsula lloraba en la mesa como si estuviera leyendo las cartas que nunca 
llegaron, en las cuales relataba José Arcadio sus hazañas y desventuras. « Y tanta casa aquí, hijo mío », 
sollozaba. « ¡ Y tanta comida tirada a los puercos ! » Pero en el fondo no podía concebir que el muchacho que se 
llevaron los gitanos fuera el mismo atarván que se comía medio lechón en el almuerzo y cuyas ventosidades 
marchitaban las flores. Algo similar le ocurría al resto de la familia. Amaranta no podía disimular la repugnancia 
que le producían en la mesa sus eructos bestiales. Arcadio, que nunca conoció el secreto de su filiación, apenas si 
contestaba a las preguntas que él le hacia con el propósito evidente de conquistar sus afectos. Aureliano trató de 
revivir los tiempos en que dormían en el mismo cuarto, procuró restaurar la complicidad de la infancia, pero José 
Arcadio los había olvidado porque la vida del mar le saturó la memoria con demasiadas cosas que recordar. »  
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 78 
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familial est en effet de réguler les unions et les alliances – ce qui explique en quoi le mariage 

de Rebeca et José Arcadio provoque une rupture avec les Buendía. On retrouve notamment 

dans nos romans caribéens deux impératifs familiaux empreints d’un fort puritanisme : 

l’exigence d’endogamie et la prohibition du désir. Volontairement ou de façon inconsciente, 

la famille peut s’avérer castratrice face au désir de l’individu ; de son côté, ce dernier peut 

exprimer son opposition ou son désir de distinction par rapport à sa famille par le biais de ses 

choix amoureux et sexuels.  

Nous verrons ainsi dans Sartoris que l’attraction qu’exerce Belle Mitchell sur Horace 

Benbow témoigne de la présence d’un désir manifeste, mais difficilement assumé par le 

personnage. Dans Cien años de soledad, la transgression effective des règles familiales 

montre que quelques personnages ont choisi de laisser libre cours à leur désir, pour le meilleur 

comme pour le pire. Enfin, dans La eternidad del instante, nous verrons que la séparation 

d’avec la famille permet au héros de s’en différencier et de créer sa propre généalogie, qui est 

caractérisée par son exogamie et son métissage. Texaco fait encore une fois l’objet d’un 

traitement dissocié car la famille y est trop peu présente pour être castratrice : c’est le seul de 

nos romans où le désir peut s’exprimer librement ; grâce à la restitution de leur histoire 

personnelle, les personnages concernés sont les seuls à porter un jugement sur leurs 

sentiments et leurs choix intimes. Néanmoins, cette différence, loin d’entraver toute 

possibilité de comparaison, va nous permettre de mieux montrer en contrepoint ce qui se 

produit dans les autres textes.  

Nous pouvons donc commencer par le roman de Chamoiseau, dans lequel l’émergence du 

désir n’est pas condamnée par une figure d’autorité familiale, et donc n’engendre pas de quête 

de différenciation. Esternome et Marie-Sophie Laborieux connaissent une évolution similaire 

en trois temps. En effet, en observant le détail des amours du père et de la fille, on note 

d’abord la naissance du désir purement sexuel pour un partenaire qui ne convient pas – 

respectivement Osélia et Basile. Vient ensuite une passion réciproque mais contrariée, à 

l’égard d’un personnage longtemps idéalisé : il s’agit de Ninon et de Nelta. Enfin, l’amour 

vrai et durable apparaît dans la vieillesse, personnifié par deux figures positives et aimantes : 

Idoménée et Iréné. 

La première expérience de chaque personnage s’avère déceptive et douloureuse. En effet, 

Osélia et Basile sont tous deux présentés négativement dans le roman, parce qu’ils méprisent 

le personnage avec lequel ils s’unissent malgré tout, mais également parce qu’ils sont 

soucieux de progresser socialement, d’accéder à un nouveau statut en reniant leurs origines. 

Osélia est la veuve de Zara, un compagnon de travail d’Esternome qui est assassiné et dont il 
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prend tout bonnement la place dans sa case. Séduit par sa logeuse, Esternome lui fait la 

proposition d’un véritable concubinage en ces termes :  

Pourquoi ne pas siroter la vie ensemble-ensemble, ho dites donc ? Ce à quoi Osélia répondit sans 
prendre remède contre sa douleur, comme pour l’instruire d’un coup aux raideurs de l’époque : Si 
tu veux, mon nègre… mais le temps que je trouve mon mulâtre ou mon blanc1.  

Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer ce souci de blanchir la lignée qui anime bon nombre 

d’Antillais après l’abolition de l’esclavage. Dans ce passage, la violence verbale d’Osélia à 

l’égard d’Esternome n’est pas comprise tout de suite par ce dernier – seule la restitution à sa 

fille, plus tard, le permet. Avec Osélia, Esternome découvre certes les plaisirs de la chair, 

mais « sans doute parce que cela ressemblait trop à ses travaux nocturnes, Osélia ne lui fit ça 

qu’une fois2. » Déçu et frustré, il sombre progressivement dans la débauche et l’oisiveté ; en 

outre, au contact d’Osélia, le personnage oublie son projet initial d’affranchir sa mère – dont 

l’agonie coïncide justement avec cette période. Même si l’opposition entre la figure 

maternelle et la prostituée ne sont pas explicites, on voit donc que l’une exclut l’autre : le 

choix d’Osélia est un choix contre la mère, qui exclue cette dernière.   

De son côté, Marie-Sophie rencontre Basile après la mort de son père, lorsqu’elle est 

employée comme domestique dans diverses familles d’En-ville. Là aussi, la médiocrité du 

personnage et la violence dont il fait preuve à son égard ne sont compris qu’ultérieurement, 

comme elle l’explique ici :  

Basile, étonné de me trouver jeune-fille, chantonna une victoire. Je n’en perçus l’inélégance que 
vingt-cinq ans plus tard, en mes heures de songerie entre deux batailles pour Texaco, tant j’étais 
bouleversée sur l’instant, par ce que mon ventre venait de découvrir3.   

Dans le souvenir qu’en garde l’Informatrice, Basile est immédiatement caractérisé par son 

apparence extrêmement soignée : « un nègre à canotier, habillé d’un drill blanc, impeccable 

toujours. Il avait des hanches de fillette, des épaules de docker4 […] ». Comme Osélia et 

comme bon nombre d’individus décrits dans le roman depuis l’arrivée d’Esternome à Saint-

Pierre, Basile est désireux de s’assimiler à une classe dominante. En effet, comme l’indique le 

sous-titre qui lui est consacré, « les muscles de la civilisation », ce personnage se sert de la 

culture physique pour changer de statut, pour se blanchir symboliquement : car comme le 

résume Marie-Sophie, « un nègre sportif, de ce fait, n’était même plus un nègre5. » Notons au 

passage que dans le langage des conteurs, Basile est le nom donné à la mort, ce qui redouble 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 86. 
2 Ibid., p. 89 
3 Ibid., p. 294. 
4 Ibid., p. 290. 
5 Ibid., p. 299. 
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d’une connotation péjorative le regard porté sur le personnage, accusé en quelque sorte de 

mettre à mort ses origines. 

Que dire de ces deux premières expériences amoureuses, certes douloureuses mais 

significatives dans le parcours de chaque personnage ? Nous pouvons affirmer qu’elles n’ont 

lieu que parce qu’Esternome et Marie-Sophie Laborieux sont dépourvus d’attaches familiales 

et demeurent étrangers à une autorité tutélaire : seule cette liberté leur permet de faire 

l’expérience de cette première relation. Or, il semble bien qu’il faille en passer par Basile et 

Osélia, par cette forme d’aliénation initiale, pour progresser, aussi bien au niveau sentimental 

qu’au niveau moral. Au contraire, les rencontres amoureuses suivantes auront lieu avec des 

personnages dépourvus d’une telle ambition sociale, caressant plutôt des rêves de vie 

meilleure. Rencontrés tous deux dans un contexte de liesse – prémisses de l’abolition de 

l’esclavage en 1848 pour Esternome, élection de Césaire à la mairie de Fort-de-France en 

1946 pour Marie-Sophie –, Ninon et Nelta sont deux personnages qui demeurent positifs 

malgré l’échec de la relation amoureuse ; il en va de même pour les amants des vieux jours, 

Idoménée et Iréné. Grâce à leur indépendance ainsi qu’à la non-présence d’une famille 

garante de valeurs et exerçant un droit de regard sur les choix des individus, Esternome et 

Marie-Sophie ont donc accès à une progression positive, une forme d’éducation sentimentale ; 

nous allons voir en contrepoint que dans les autres romans, la famille peut agir comme un 

véritable frein.  

Dans Cien años de soledad, le désir féminin apparaît au contraire comme un tabou, que ce 

soit dans la première partie du roman, dominée par Úrsula, comme dans la seconde, où la vie 

de famille est régentée par l’inflexible Fernanda. L’éducation des filles, en particulier, est 

empreinte d’un fort puritanisme : à la peur de l’inceste, s’ajoute en effet un tabou sexuel plus 

général, qui condamne par exemple Rebeca et Pietro Crespi au statut d’éternels fiancés 

surveillés et chaperonnés, ou qui châtie Meme en l’exilant dans un pensionnat religieux dans 

lequel elle finit ses jours. Du point de vue de la morale familiale des Buendía, l’idéal féminin 

serait ainsi celui de la mère, voire de la vierge dépourvue de désirs, à l’image de la jeune 

Remedios, épouse d’Aureliano qui « par son âge aurait pu être sa propre fille1 ». Lorsque José 

Arcadio se rend chez les Moscote pour demander sa main, ce décalage entre la demande et 

l’âge de l’intéressée donne même lieu à un quiproquo cocasse, dont Úrsula obtient plus tard 

l’explication :  

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 79 / Cien años de soledad, op. cit., p. 73 : « […] que 
por su edad hubiera podido ser hija suya ». 
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elle revint avec la nouvelle que Remedios était impubère. Aureliano ne considéra pas la chose 
comme un obstacle majeur. Il avait tant attendu qu’il pouvait bien attendre encore, autant qu’il le 
faudrait, que sa fiancée fût en âge de concevoir1.  

Ce passage montre que le futur couple incarne l’image d’un amour dépourvu de désir sexuel 

immédiat, urgent, ce qui convient sans doute aux Buendía. Ni la différence d’âge entre les 

époux, ni l’absence de réciprocité des sentiments amoureux ne posent de problème à la 

famille, qui valorise cette union comme un choix raisonnable. En outre, les Moscote 

appartenant au parti conservateur, contrairement aux Buendía, il s’agit donc pour les deux 

familles d’une alliance politique et d’un gage de paix. À l’inverse, d’autres personnages 

assument leur désir, quitte à être marginalisées : à l’image de Pilar Ternera et Petra Cotes, qui 

exercent leur liberté hors de tout cercle familial, nous allons évoquer la situation de Rebeca et 

Meme à l’intérieur de la maison.  

Orpheline, longtemps mutique, obsédée par un désir boulimique de manger de la terre, 

Rebeca est un personnage à part dans la famille Buendía. Alors qu’elle a récemment été 

adoptée par tous ses membres et qu’elle est déjà promise à Pietro Crespi, elle n’hésite pas à 

céder à un instinct animal et à bafouer les règles familiales. Telle est sa réaction lors d’un 

premier contact intime avec José Arcadio – ce dernier lui a caressé les chevilles en l’appelant 

« hermanita », petite sœur : 

Rebecca ne se domina plus. Elle recommença à manger de la terre et la chaux des murs avec la 
même avidité qu’autrefois et suça son pouce avec tant de frénésie qu’il se forma un durillon au 
bout. Elle vomit un liquide verdâtre contenant des sangsues mortes. Elle passa des nuits blanches à 
trembler de fièvre, à se débattre contre le délire, à attendre, jusqu’à ce que la maison fût ébranlée 
par le retour de José Arcadio, à l’aube2.  

Cette souffrance du corps, qui est souvent, chez García Márquez le symptôme du désir 

inassouvi, est telle que la première pénétration qui la déflore est représentée à la fois comme 

une « douleur insupportable » – illustrée par l’image de l’explosion (« la explosión de su 

sangre ») et réduisant Rebeca à l’état de « pajarito » – et comme une véritable 

délivrance accompagnée d’un « plaisir inouï »3. Avoir cédé au désir lui vaut néanmoins d’être 

bannie de la maison, d’être condamnée à demeurer veuve et sans enfants – une situation 

qu’elle assume sans exprimer le moindre repentir. Exilés, morts aux yeux des Buendía, ce qui 

est symbolisé par l’emplacement géographique de leur logement, tout près du cimetière, José 

                                                
1 Ibid., p. 92 / Ibid., p. 87 : « […] regresó con la noticia de que Remedios era impúber. Aureliano no lo consideró 
como un tropiezo grave. Había esperado tanto, que podía esperar cuanto fuera necesario, hasta que la novia 
estuviera en edad de concebir. » 
2 Ibid., p. 115-116 / Ibid., p. 113 : « Rebeca perdió el dominio de sí misma. Volvió a comer tierra y cal de las 
paredes con la avidez de otros días, y se chupó el dedo con tanta ansiedad que se le formó un callo en el pulgar. 
Vomitó un liquido verde con sanguijuelas muertas. Pasó noches en vela tiritando de fiebre, luchando contra el 
delirio, esperando, hasta que la casa trepidaba con el regreso de José Arcadio al amanecer. » 
3 Ibid., p. 116 / Ibid.  
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Arcadio et Rebeca vivent désormais hors de la famille, ne gardant de contacts qu’avec ceux 

qui acceptent leur marginalité, à l’image d’Arcadio ou du colonel Aureliano Buendía.  

Quant à Meme, la fille de Fernanda, il s’agit d’une personnalité aux antipodes de sa mère ; 

elle-même s’avoue d’ailleurs qu’elle aurait préféré être la fille de la concubine de son père, 

Petra Cotes. En outre, son caractère est bien plus proche de celui d’Aureliano Segundo ; 

contrairement à la solitude typique des Buendía, Meme est en effet mondaine, bonne vivante 

et bien intégrée dans les différents cercles sociaux dans lesquels elle évolue. Après quelques 

petites entorses sans grande importance à l’égard du règlement familial, le processus de 

différenciation de Meme par rapport aux Buendía va principalement s’incarner dans une 

passion amoureuse interdite : à l’inceste concret qui menaçait Amaranta, à l’inceste 

symbolique qui a été transgressé par Rebeca, succède un troisième cas que nous avons 

précédemment qualifié de social. Mauricio Babilonia est en effet un mécanicien, employé 

dans la United Fruit Company, que Fernanda chasse sans ménagement quand il vient lui 

expliquer ses intentions :  

Il suffit […] à Fernanda de le voir une seule fois pour deviner qu’il travaillait de ses mains. Elle se 
rendit compte qu’il portait sur lui tout son linge propre du dimanche et que, sous cette chemise, sa 
peau était rongée par la gale de la compagnie bananière. Elle ne le laissa pas parler1.  

La famille s’oppose ici à une union exogamique, scandaleuse socialement. Or, bien que la 

nature de la transgression soit bien différente, le rapprochement des situations de Rebeca et 

Meme est très riche de sens. Au moment où elles rencontrent respectivement José Arcadio et 

Mauricio, toutes deux fréquentent déjà un autre homme qui souffre profondément de la 

concurrence avec leur nouveau rival. Après avoir vu José Arcadio, Rebeca se met en effet à 

considérer Pietro Crespi avec mépris, le comparant à un « currutaco de alfeñique »2 – une 

association de substantifs difficilement traduisible littéralement, qui insiste à la fois sur les 

manières efféminées du personnage et sur son inconsistance. De son côté, face à la virilité de 

Mauricio Babilonia, le soupirant américain de Meme est complètement dévalorisé, réduit à 

l’état de « nourrisson dans ses langes3 ». Notons que Meme semble cependant davantage 

marquée par le puritanisme familial que Rebeca : tandis que cette dernière cède à José 

Arcadio sans lutter, Meme va d’abord trouver Pilar Ternera pour comprendre la maladie qui 

la ronge et refuse dans un premier temps d’assumer le désir ressenti pour Mauricio Babilonia, 

du fait de sa condition sociale. La transgression familiale qui s’en suit la condamne 

néanmoins à l’exil et à la solitude éternelle, châtiment qu’elle accepte sans desserrer les dents. 
                                                
1 Ibid., p. 320 / Ibid., p. 324 : « A Fernanda, […] le bastó el verlo una vez para intuir su condición de menestral. 
Se dio cuenta de que llevaba puesta su única muda de los domingos, y que debajo de la camisa tenía la piel 
carcomida por la sarna de la compañía bananera. No le permitió hablar. » 
2 Ibid., p. 115 : la traduction officielle en « gringalet » nous semble un peu aplanir le sens du texte / Ibid., p. 112. 
3 Ibid., p. 323 / Ibid., p. 327 : « criatura en pañales ».  
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Rebeca et Meme incarnent ainsi respectivement deux voies de différenciation par rapport à la 

famille ; l’évolution tragique de chacune symbolise une quête d’individualisation assumée 

jusqu’au bout.  

Plus implicite que celui d’Horace Benbow pour Narcissa dans Sartoris, mais présent tout 

de même, comme nous l’avons montré dans le chapitre précédent, le désir incestueux de Mo 

Ying pour sa sœur Xue le conduit, dès son départ, à une relation avec une jeune fille qui lui 

ressemble en tous points. Plus généralement, au début de son voyage, tout ce que le 

personnage accomplit de différent par rapport à sa famille le trouble, lui donne l’impression 

de transgresser des lois sacrées et jusque-là immuables. Or, précisément, son évolution et son 

adaptation passent par la mise à distance progressive de cette famille trop idéalisée. Les 

nouvelles femmes qu’il rencontre au Mexique et à Cuba sont la preuve de son émancipation et 

de son choix résolu de l’exogamie. Toutes sont mentionnées au fil du voyage mais deux 

d’entre elles se détachent particulièrement : Eva Dubosc et Barbara Buttler, 

Bien que son apparition soit furtive dans La eternidad del instante, Eva Dubosc mérite 

d’être évoquée, car c’est avec elle que le héros apprend l’espagnol, et c’est également elle qui 

lui choisit le nom hispano-américain de Maximiliano Megía : elle est symboliquement une 

figure de substitution, qui remplace à la fois sa mère et ses sœurs. Avec Barbara Buttler, une 

jeune fille d’origine irlandaise, le contraste culturel et social est beaucoup plus concret : la 

future femme du héros, caractérisée d’emblée par sa « beauté agressive1 », tranche 

radicalement aussi bien avec les membres féminins de sa famille chinoise qu’avec les 

principes de modestie, de modération et de sagesse qu’on lui a inculqués dès sa plus tendre 

enfance. D’abord effrayé par les provocations de la jeune fille, il finit par céder, comme nous 

l’avons vu dans le chapitre précédent, sous la pression du père de la jeune fille, pour lequel il 

travaille. Les voilà ainsi rapidement mariés :  

La noce eut lien peu de temps après ; le mariage fut célébré dans l’Eglise de la Merced, simple, par 
chance, et, contrairement à ce qu’il redoutait, les gens de bonne foi admirèrent l’union audacieuse 
du Chinois et de la petite Irlandaise2.   

On peut s’étonner du manque de combativité de Maximiliano face à un mariage qu’il ne 

désire pas vraiment. On peut également se demander pourquoi sa seule inquiétude est le 

qu’en-dira-t-on des Cubains du fait de ses origines. Notre hypothèse est la suivante : le héros 

y trouve d’une certaine façon son compte, parce que cela contribue à prolonger son 

émancipation, à se différencier des siens pour s’accomplir lui-même. Le mariage avec 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 291 / La eternidad del instante, op. cit., p. 273 : « su belleza 
agresiva ». 
2 Ibid., p. 295 / Ibid., p. 277 : « La celebración se hizo en la iglesia de la Merced ; por suerte fue sencilla y, al 
contrario de lo que se temía, la gente de buena fe admiró la audaz mezcla del chino con la irlandesita. » 
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Barbara Buttler officialise en effet son appartenance à une nouvelle culture et prouve son 

renoncement à regarder en arrière, à reproduire un simulacre de famille chinoise. 

Inconsciemment, Mo Ying a donc choisi l’exogamie et le métissage ; bien que sa famille n’ait 

pas été un poids moral pour lui comme c’est le cas chez les Sartoris ou les Buendía, l’alliance 

contractée a contribué à lui permettre de tracer définitivement son cheminement individuel, ce 

qu’il n’aurait jamais pu faire en restant auprès des siens dans le Sichuan. 

Dans Sartoris, Belle Mitchell, femme adultère, superficielle et matérialiste, forme un 

contraste net avec Narcissa Benbow, dont la pureté semble irréprochable, mais aussi avec 

Horace Benbow, épris d’art et de beauté, qui s’avère cependant être son amant. Narcissa 

reproche à plusieurs reprises à son frère d’être imprégné du parfum de Belle, preuve de leur 

relation, qu’elle assimile à une salissure. Son dégoût s’explique en partie par les sentiments 

complexes qu’elle-même nourrit à l’égard de son frère, mais cela ne suffit pas : Narcissa se 

sent en effet concernée par cette relation, comme si elle était contrainte d’y participer à partir 

du moment où son nom y était associé. Sa réaction excessive est révélée par une question 

ironique de Miss Jenny, à qui elle dit, comme à Horace, que Belle est « so dirty » : « Que 

voulez-vous dire ? demanda-t-elle. Est ce qu’elle ne se lave pas assez souvent1 ? » Le motif de 

la tâche, de la souillure, très fréquent dans l’œuvre de Faulkner – notamment dans The Sound 

and the Fury, où Quentin Compson est obsédé par les traces de boue sur les vêtements et le 

corps de sa sœur Caddy – est une référence explicite au péché originel tel qu’il est décrit par 

la religion chrétienne. Notons qu’Horace lui-même acquiesce lorsque sa sœur qualifie sa 

maîtresse de « dirty », prenant pour excuse le pouvoir de Belle qui l’a envoûté « comme un 

philtre puissant et fatal, submergé comme une mer immobile et vorace dans laquelle il se 

regardait se noyer2. » Aux antipodes du puritanisme sudiste, le désir qu’éprouve ce 

personnage pour Belle, femme sans morale et déjà mariée à un nouveau riche, s’oppose 

clairement aux attentes et aux valeurs familiales d’une vieille famille aristocratique comme 

les Benbow ou les Sartoris, et même à la propre conception de la famille et du mariage 

d’Horace. Ce dernier oscille en effet entre la tentation d’assouvir son désir pour Belle et le 

désir incestueux qu’il éprouve vis-à-vis de sa sœur, dont il aime la pureté ; par sa décision de 

se marier, il tente une émancipation qui s’avèrera déceptive.  

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 185 / Sartoris, op. cit., p. 169 : « “What do you mean ?” she asked. 
“Don’t she wash often enough?” »  
2 Ibid., p. 236 / Ibid., p. 210 : « […] like a rich and fatal drug, like a motionless and cloying sea in which he 
watched himself drown. » 
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« Narcissa Benbow était habillée de gris, ses yeux étaient couleur de violette, et sur son 

visage transparaissait la tranquille sérénité des lys1. » Telle est la première description que le 

narrateur nous propose de la sœur d’Horace. Ce dernier célèbre sa pureté dans ses activités de 

verrerie : confectionnant un vase « presque parfait, plus grand, plus magnifiquement, plus 

purement serein qu’il conservait toujours sur sa table de nuit2 », il le baptise du nom de sa 

sœur et les associe à un vers du poète John Keats – « O toi, vierge encore, épouse du repos3 ». 

Cette pureté que Narcissa revendique est entachée tout d’abord par les lettres anonymes 

qu’elle a reçues et qui ont disparu :  

Elle ne pouvait toutefois se rappeler ce qu’elle avait fait des autres lettres, et, dans son 
impuissance, elle était par instants en proie à une véritable terreur à l’idée qu’on pût apprendre 
qu’elle avait inspiré à quelqu’un de semblables pensées et qu’on les lui eût inspirées sans ambages. 
Enfin, elles avaient disparu et l’on n’y pouvait rien, sinon espérer qu’elle les avait détruites comme 
elle avait détruit la dernière, ou, si elle ne l’avait pas fait, de se persuader qu’on ne les retrouverait 
jamais. Pourtant son dégoût et son épouvante de jadis renaissaient à la pensée que l’absolu de sa 
sérénité profonde et jusqu’alors inviolée pût être à la merci des circonstances, et qu’elle dût s’en 
remettre au hasard pour empêcher qu’un inconnu ne ramassât fortuitement un bout de papier 
traînant par terre4…  

Cette pureté est ensuite mise à l’épreuve par son mariage avec Bayard Sartoris – un mariage 

néanmoins non contraint – qui tranche avec les sentiments négatifs que lui inspire le 

personnage tout au long du roman. Comme Horace avec Belle Mitchell, Narcissa semble 

avoir choisi Bayard en partie pour accomplir le processus de différenciation, afin de 

s’émanciper de la règle familiale incarnée par la tante Sally et par son frère : car si les Sartoris 

sont une famille avec laquelle contracter une alliance est tout à fait conforme aux attentes 

familiales, la réputation et le comportement de Bayard font de cette union un mariage certes 

endogame, mais peu raisonnable et encore moins annonciateur de félicité. Enfin, nous 

pouvons utiliser la nouvelle « There was a queen » pour rappeler combien Narcissa est en fait 

un personnage complexe, voire contradictoire : la façon dont elle décide de s’humilier pour 

récupérer, douze ans plus tard, les lettres anonymes qui, selon elles, menacent encore son 

honneur invite à une relecture de la pureté et de l’innocence mentionnées dans chacune de ses 

apparitions dans Sartoris. 

                                                
1 Ibid., p. 30 / Ibid., p. 41 : « Narcissa Benbow wore gray, and her eyes were violet, and in her face was that 
tranquil repose of lilies. »   
2 Ibid., p. 167 / Ibid., p. 154 : « one almost perfect vase […], larger, more richly and chastely serene, which he 
kept always on his night table […] » 
3 Ibid. / Ibid. : « Thou still unravished bride of quietness ».  
4 Ibid., p. 275-276 / Ibid., p. 243 : « But what she had done with those other letters she could not remember, and 
not being able to give her moments of definite fear when she considered the possibility that people might learn 
that some one had had such thoughts about her and put them into words. Well, they were gone; there was 
nothing to do save hope that she had destroyed them as she had the last one, or if she had not, to trust that they 
would never be found. Yet that brought back the original distaste and dread: the possibility that the intactness of 
her deep and heretofore inviolate serenity might be the sport of circumstance; that she must trust to chance 
against the eventuality of a stranger casually picking a stray bit of paper from the ground… » 
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L’amour et le désir sont donc bien pour l’individu des étapes essentielles de 

différenciation qui se confrontent parfois à l’autorité normative du groupe familial. Nous 

allons maintenant voir qu’à l’intérieur même du cercle familial, plus précisément, à la table 

familiale, l’individu peut manifester son désir de rupture avec les siens. 

3. Un exemple emblématique de différenciation : les repas de famille 

Dans les premières pages de l’ouvrage collectif Manger et être mangé. L’alimentation et 

ses récits, Florence Fix compare le repas à un « rite d’initiation » :  

il s’inscrit dans un réseau de règles (se tenir à table), il est un marqueur social et religieux 
(interdits alimentaires, fêtes rituelles), jalonnant l’entrée dans l’âge adulte et éventuellement dans 
des cercles enviés ou redoutés1.  

Cette définition nous semble particulièrement appropriée pour le repas de famille, tant ce 

dernier est un moment extrêmement codifié avec ses places attitrées et ses rôles définis : du 

contenu des assiettes à la façon dont se déroule le service, l’organisation entière de ce rituel 

est signifiant. Anne Muxel le décrit comme « une scène d’obligations réciproques » offrant 

une représentation sociologique et culturelle du groupe familial :  

À table, la famille est donc donnée à voir dans sa réalité existentielle propre, mais aussi dans sa 
réalité sociale et économique. Particularismes familiaux et particularismes sociaux se mêlent. En 
ce sens, la mémoire de la table se présente comme une récapitulation de la vie de famille, de ses 
stigmates sociologiques comme de ses enjeux affectifs2.  

Le repas et la nourriture jouent un véritable rôle dans l’économie d’un roman, que ce soit 

parce que « les aliments permettent aux auteurs d’enrichir l’aspect social, économique ou 

idéologique de l’œuvre3 », ou parce « le caractère d’un personnage peut être représenté par 

ses habitudes alimentaires4. » Dans le réel comme dans la fiction, l’acte de manger n’est 

jamais réductible à une nécessité vitale. Vingt ans après la première publication, Noëlle 

Châtelet précise en effet dans la nouvelle préface du Corps à corps culinaire : 

Pas plus maintenant qu’hier je ne crois à l’innocente simplicité du manger. Je demeure toujours 
convaincue que cet acte engage l’individu dans une aventure complexe, parfois contradictoire, où 
s’entrelacent, s’affrontent dans un véritable « corps à corps », des réalités différentes : d’abord le 
corps objectif ou organique, qui accomplit quotidiennement son travail de « machine », ensuite le 
corps rêvé, né du désir, des fantasmagories intimes de chacun où, bien sûr, l’inconscient a sa part, 
enfin le corps institué, érigé par la culture, les conventions sociales, avec leurs lois et leurs 
interdits5. 

                                                
1 Florence Fix (dir.), Manger et être mangé. L’alimentation et ses récits, Paris, Orizons, 2016, p. 16. 
2 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op. cit., p. 65.  
3 Andrée-Jeanne Baudrier (dir.), Le roman et la nourriture, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 
2003, p. 5. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Noëlle Châtelet, Le corps à corps culinaire [1977], Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 9-10. 
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L’attitude du personnage à table peut donc refléter sa situation familiale, son désir 

d’appartenance au groupe ou sa volonté de s’en détacher. Le sentiment familial, le désir 

d’intégration et de différenciation s’illustrent dans la consommation des aliments et des 

boissons qui viennent de la famille. Dans les textes où les repas de famille sont absents ou ne 

font pas l’objet d’une véritable description, nous élargirons notre propos à la thématique 

alimentaire : le rapport de certains personnages à la nourriture, très riche de sens, nous 

permettra d’appréhender la complexité de leur rapport à la communauté familiale.  

Dans les familles Ying et Buendía, on note que les repas de famille disparaissent petit à 

petit, simultanément au délitement que subit la famille. Pour la famille chinoise, la cessation 

de ce rituel s’explique en partie par la difficile situation économique : les repas de famille à 

l’ancienne, autrefois habituels, sont désormais un véritable luxe que les Ying ne peuvent se 

permettre que les jours de fête. C’est ainsi que pour célébrer le retour de Mo Ying après son 

long séjour initiatique à la montagne, sa mère prépare une soupe pour toute sa famille, pâle 

copie de ce qu’elle pouvait cuisiner autrefois faute des bons aliments, mais chacun mange tout 

de même « avec encore la fine élégance et la nostalgie de la tradition, la nostalgie de l’art1. » 

Un peu plus tard, peu après le départ de son époux pour l’Amérique, Mei Ying prend 

conscience de l’isolement dans lequel chacun des membres de la famille est en train de 

sombrer ; elle est alors saisie de la nécessité d’organiser un dîner. Or, comme sa propre 

famille ne compte désormais plus que quatre membres, elle décide d’ouvrir sa maison à des 

personnes extérieures : chaque enfant est ainsi incité à venir accompagné d’invités. Le repas 

de famille comme lieu d’échange et de consolidation des liens existe donc encore, même s’il 

est diminué et raréfié.  

Cependant, au-delà des difficiles conditions matérielles, la disparition des réunions 

familiales au cours des repas est également le symptôme de la solitude grandissante des 

personnages, une solitude qui ne leur pèse pas puisqu’ils sont tous animés par un désir de 

trouver leur voie dans la sagesse et la spiritualité. Ce cheminement passe par un mépris des 

choses matérielles, à commencer par la nourriture. Mo Ying en est l’exemple le plus 

frappant : ce qui s’interprète comme un ascétisme de sage peut en même temps se lire comme 

une forme d’isolement, d’absence au monde et au groupe familial. Sa mère lui dit à ce propos 

qu’il n’est pas bon d’être trop frugal, même pour qui cherche la sagesse. La suite du roman 

montre d’ailleurs la propension du personnage à se couper des siens, à se réfugier dans le 

jeûne, le silence et l’ascétisme. Nous pouvons donc en conclure que la disparition des repas 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 79 / La eternidad del instante, op. cit., p. 76 : « […] todavía con 
fina elegancia y añoranza de la tradición, nostalgia del arte. » 
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de famille dans la période chinoise de La eternidad del instante a une valeur 

programmatique : elle annonce la rupture de Mo Ying avec une forme de vie de famille qu’il 

a connue, et anticipe son échec à faire famille à nouveau. 

Dans Cien años de soledad, le repas demeure longtemps un rite familial qui masque le 

conflit ou la désunion. Úrsula veut faire de ces tablées le lieu de réunion des Buendía, mais 

surtout celui où tous les étrangers amenés à Macondo par le train peuvent se rendre, où tout 

est à portée de main pour quiconque voudrait s’attabler : « il faut faire de tout », ordonne-t-

elle en effet, « parce qu’on ne sait jamais ce que les étrangers veulent à manger »1. Il s’agit 

bien d’une volonté de voir perdurer ce moment de convivialité qu’est le repas, bien qu’en 

même temps, la venue des étrangers vienne exclure l’authentique dimension familiale. Ce 

paradoxe nous montre comment le manque de communication qui règne chez les Buendía 

essaie d’être comblé par de grandes démonstrations de convivialité : du point de vue de la 

matriarche Úrsula, mieux vaut tomber dans l’excès plutôt que de se retrouver dans une 

maison vide. Ainsi, les repas familiaux des Buendía deviennent le rendez-vous où « tout le 

monde vient2 » :  

Au moment de déjeuner, un tumulte de foire faisait trembler toute la maison et les convives en 
sueur, qui ne savaient même pas qui étaient leurs amphitryons, accouraient en troupeau pour 
occuper les meilleures places à table, cependant que les cuisinières entraient en collision avec leurs 
énormes marmites de soupe, les grands fait-tout pleins de viande, les saladiers de légumes et les 
plateaux de riz, et distribuaient par inépuisables louchées la limonade en barriques3. 

Au fur et à mesure que s’effondre la prospérité de la famille, ces grandes tablées 

disparaissent. Bon nombre de personnages ont déjà pris l’habitude de déserter les repas de 

famille, même aux périodes les plus fastes : le grand bambocheur qu’est Aureliano Segundo a 

par exemple depuis longtemps choisi d’organiser ses ripailles et ses combats de mangeailles à 

l’extérieur de la famille, dans le giron de Petra Cotes. Amaranta et le colonel Aureliano 

Buendía ont quant à eux renoncé à se joindre aux autres convives et préfèrent manger, l’une 

dans la cuisine, l’autre dans son atelier d’orfèvrerie, signes d’un renoncement familial et d’un 

renfermement sur eux-mêmes. Après le déluge, enfin, même si les derniers membres de la 

famille cohabitent encore, ils ne partagent jamais les moments de repas. Demeurée dans la 

maison, Fernanda mange par exemple 

les plats qu’Aureliano laissait mijoter pour elle sur un coin du feu et qu’elle portait jusqu’à la table 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 261 / Cien años de soledad, op. cit., p. 263 : 
« […] hay que hacer de todo – insistía – porque nunca se sabe qué quieren comer los que vienen. » 
2 Ibid., p. 262 / Ibid, p. 264 : « […] todo el mundo viene […]. » 
3 Ibid., p. 261 / Ibid., p. 263 : « Al almuerzo, la casa trepidaba con un alboroto de mercado, y los sudorosos 
comensales, que ni siquiera sabían quiénes eran sus anfitriones, irrumpían en tropel para ocupar los mejores 
puestos en la mesa, mientras las cocineras tropezaban entre sí con las enormes ollas de sopa, los calderos de 
carnes, las bangañas de legumbres, las bateas de arroz, y repartían con cucharones inagotables los toneles de 
limonada. » 
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pour pouvoir manger sur des nappes de lin, entre des candélabres, assise toute seule à un bout 
devant quinze chaises vides1.  

Seule devant sa table magnifiquement dressée, Fernanda est la preuve que le repas de famille 

a été totalement vidé de son sens : les membres de la famille Buendía sont morts ou bien ont 

déserté la table familiale. Elle-même ne s’y assied pas dans un désir de partage ni de 

convivialité. Ce personnage austère, seul devant sa table vide, est donc le symbole de la 

défaite d’une communauté familiale, de l’échec d’une vie collective. 

Dans le roman de Faulkner, trois repas de famille font l’objet de véritables descriptions, 

dans des cadres et des circonstances très différents. Il s’agit du dîner de Thanksgiving des 

Sartoris – qui sera l’objet principal de notre analyse –, du repas champêtre de Bayard chez les 

MacCallum et du déjeuner de Noël que ce dernier partage dans une famille de Noirs. Ces 

scènes de repas ont une fonction romanesque et ménagent des pauses dans la narration : réunir 

la famille autour de la table permet de suspendre momentanément l’intrigue en laissant la part 

belle à la description du narrateur, aux dialogues des personnages – ou au contraire à un 

silence pesant qui révèle la solitude des convives.  

Le repas organisé à l’occasion de Thanksgiving réunit à la même table les Sartoris – le 

vieux Bayard, Miss Jenny, le jeune Bayard –, Narcissa et son frère Horace Benbow, ainsi que 

le docteur Peabody ; le service est assuré par Simon, aidé de son petit-fils Isom. Ce dîner est 

présenté comme une vieille tradition, comme le souligne une remarque acide de Miss Jenny à 

l’encontre du docteur : 

C’est à vous que je m’adressais, Loosh Peabody. Vous imaginez-vous que, sous prétexte que 
pendant soixante ans vous avez festoyé à nos dépens à Thanksgiving et à Noël, vous allez pouvoir 
venir me rire au nez dans ma propre maison2 ?  

C’est cette dernière, et non pas Narcissa, qui joue le rôle de maîtresse de maison, officiant à 

table, distribuant le café et justifiant le menu qu’elle a composé. Le poids des aînés et 

l’attitude à l’égard de la famille par alliance, révélateurs de l’esprit de clan des Sartoris, 

inscrivent ce repas dans une tradition teintée de la nostalgie des codes et des valeurs d’antan. 

Ce repas se distingue par l’abondance et la variété de chaque service. Dans l’énumération 

des plats – bien plus nombreux que les convives – de ce troisième service, chaque type 

d’aliment formant habituellement le plat de résistance se trouve démultiplié et décliné en 

diverses propositions de viandes, d’accompagnements, de pains et de fruits. Ces variations 
                                                
1 Ibid., p. 402 / Ibid., p. 408 : « […] la comida que Aureliano le dejaba tapada en el rescoldo, y que ella levaba a 
la mesa para comérselas en manteles de lino y entre candelabros, sentada en una cabecera solitaria al extremo de 
quince sillas vacías. » 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 266 / Sartoris, op. cit., p. 235 : « “I was talking to you, Loosh Peabody. 
You think, just because you’ve eaten off of us Thanksgiving and Christmas for sixty years, that you can come 
into my house and laugh at me, don’t you?” » 
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soulignent à la fois l’abondance de la table et l’inutilité de la plupart des plats. Il faut certes 

rattacher ce fastueux service à la tradition festive de Thanksgiving, mais ici, l’énumération 

objective sans caractérisation ni commentaire semble surtout dépeindre un étalement 

d’aliments sans lien avec l’appétit ou la gourmandise. On ne peut que s’étonner du silence du 

narrateur quant aux réactions des convives : rien ne nous est dit, si ce n’est que « pendant un 

instant, ils cessèrent de parler et mangèrent pour de bon1 ».  

Les conversations ne tarissent pas et la nourriture, l’acte de manger et la culture du repas 

provoquent de nombreux débats. Les échanges sont d’ailleurs ponctués de plusieurs traits 

d’esprit et jeux de mots qui jouent sur la métaphore alimentaire et apportent une touche 

comique à la scène. Menacé par les remarques acerbes de Miss Jenny, le docteur Peabody 

demande par exemple à Simon « un morceau de pain ou de quelque chose que Miss Jenny 

pourrait se mettre dans la bouche2 ». Les offensives de cette dernière transforment la table en 

champ de bataille et donnent une dimension parodique à ce Thanksgiving : le partage et la 

réconciliation qui justifient cette action de grâce sont ici remplacés par une joute verbale dans 

laquelle la vieille demoiselle transgresse les règles du savoir-vivre : 

 Qui de vous désire du café maintenant ? demanda-t-elle à la ronde. […]. « Je crois qu’il va falloir 
vous en donner, n’est-ce pas ? dit-elle au Dr Peabody sans le regarder3. 

La nourriture est également l’occasion de commenter les habitudes alimentaires de chacun. 

Simon, par exemple, s’étonne de la corpulence du Dr Peabody en apprenant qu’il ne se nourrit 

que de poisson blanc et de légumes verts. Le repas permet encore de débattre sur les traditions 

et les valeurs, comme l’illustre une querelle autour du plat de poisson, dans laquelle les 

protestations du vieux Bayard sont sanctionnées par le mépris de Miss Jenny :  

Il y avait toujours un plat de poisson chez nous, ajouta-t-elle. Mais on ne pourrait pas vous faire 
manger, à vous autres, rustres du Mississippi, votre vie dût-elle en dépendre, autre chose que du 
pain et de la viande4.  

Miss Jenny dresse ici un portrait moqueur de l’homme du Sud rustique, incapable d’apprécier 

la nourriture sinon pour ses qualités nutritives, tandis qu’elle y oppose le raffinement et le bon 

goût des mets moins consistants mais délicats.  

La position du jeune Bayard au cours de ce dîner se caractérise par une double exclusion, 

d’une part à cause de son silence au milieu des joutes verbales des autres personnages – ses 

                                                
1 Ibid., p. 271 / Ibid., p. 239 : « Then they ceased talking for a while and really ate ».  
2 Ibid., p. 267 / Ibid., p. 236 : « Haven’t you got a piece of bread or something Miss Jenny can put in her mouth, 
Simon ? » 
3 Ibid. / Ibid.: « “How many of you want coffee now?” she asked generally. […] without looking at Dr. Peabody 
she said, “Il reckon you’ll have to have some, won’t you?” »  
4 Ibid., p. 268 / Ibid., p. 237 : « We always had a fish course at home, she added. But you can’t wean these 
Mississippi country folks away from bread and meat to save your life. » 
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deux seules contributions à la conversation ne suffisent pas à l’intégrer à la tablée familiale –, 

d’autre part à cause de Narcissa, qui, tenant sous la table la main de son frère Horace, éloigne 

symboliquement son mari. C’est l’inverse de ce qui se produit aux deux dîners beaucoup plus 

modestes auquel il assiste. En effet, l’échange qui se déroule à la pauvre table de la famille de 

Noirs se passe de mots ; c’est également dans un silence ponctuellement rompu par « des 

paroles strictement indispensables, mais cordiales1 » que se déroule le dîner rustique chez les 

MacCallum ; ces deux scènes muettes semblent procurer un répit peu habituel à Bayard. En 

outre, le fait qu’on ne le voie pas manger lors du dîner familial renforce l’impression tenace 

d’une indifférence, voire d’un dégoût de Bayard à l’égard des aliments solides, auxquels il 

préfère toujours l’alcool. Il refuse la confrontation à la nourriture, « le corps à corps 

culinaire », tout comme il refuse « le dialogue du mangeur avec le monde »2.  On peut ainsi 

parler d’une anorexie symbolique d’un impossible goût de vivre3 : à la fois un sentiment 

d’illégitimité vis-à-vis de ses fantômes et un geste d’impuissance – aussi bien vis-à-vis de son 

atavisme tragique que des différentes expériences vécues pendant la guerre.  

Dans les trois romans que nous venons de mentionner, l’attitude et la consommation de 

chaque personnage au cours du repas de famille sont donc les manifestations de sa volonté 

d’appartenance ou de sa volonté de se détacher de la famille. Dans Texaco, en revanche, on ne 

peut évoquer aucune culture du repas de famille. Pour les descendants d’esclaves en quête 

d’un destin dans l’En-ville tels qu’Esternome et Marie-Sophie Laborieux, la nourriture se 

mange là où on peut, quand on le peut. La narratrice garde tout de même le souvenir de 

quelques échanges familiaux autour de la nourriture, placés sous le signe de la tendresse 

maternelle, réunis dans la section justement intitulée « Derniers goûters d’amour » : il y est 

question de petites friandises et de menus plaisirs alimentaires. Ce souvenir fait écho à la 

vieillesse de Maximiliano Megía à Cuba, où plus aucun repas de famille n’a lieu mais où 

quelques gestes de transmission par la nourriture ont encore lieu entre sa fille Yoya et lui.  

S’il n’y a pas de repas de famille à honorer ou à déserter dans Texaco, contrairement à ce 

qui se produit dans nos trois autres romans, nous pouvons tout de même noter, au cours de la 

précieuse époque de l’enfance de Marie-Sophie, un travail familial collectif destiné à tirer des 

ressources grâce à la nourriture. La narratrice raconte par exemple à propos de l’homme dont 

ils sont les locataires, un être vil dénommé Lonyon :  

                                                
1 Ibid., p. 289 / Ibid., p. 254 : « […] with only the barest essential words, but amicably. »  
2 Noëlle Châtelet, Le corps à corps culinaire, op. cit., p. 10.  
3 Nous renvoyons sur ce point à notre article « Attitude à table et manière d’être au monde : étude de trois repas 
de famille dans Sartoris de William Faulkner », in Florence Fix (dir.), Manger et être mangé. L’alimentation et 
ses récits, op. cit., p. 257-269. 
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Mon Esternome lui payait un loyer avec les revenus de ses jardins secrets. Mon Idoménée aussi 
complétait nos ressources. Elle avait pu retrouver un nommé Kestania, pêcheur de ses amis. Il lui 
fournissait des couis de titiris ou des œufs de tortue. Un kouli-boucher des abords du canal, lui 
réservait des graines de bœufs, des peaux saignées, du sang épais. Elle faisait frire le tout et 
s’appuyait sur mon épaule pour s’en aller les vendre au long de la Levée, parmi une foison de 
marchandes qui vendaient des fristailles et des gâteaux de toutes espèces1.  

Il est intéressant de noter que plus tard, pour se venger de la perversité de Lonyon, Marie-

Sophie aura également recours à la nourriture en souillant les plats qu’elle lui sert.  

De même, il nous semble intéressant de revenir sur l’unique repas qui fait l’objet d’une 

longue description dans Texaco : celui que l’héroïne prépare en l’honneur du Général de 

Gaulle, car Marie-Sophie et les siens idéalisant ce dernier comme un « nègre-marron », du fait 

de son rôle pendant la Seconde Guerre mondiale. Aussi, l’héroïne lui fait pleinement 

confiance et lui a même écrit une lettre pour l’informer de la situation de Texaco. Persuadée 

qu’il va accepter de l’accompagner dans le quartier, elle a tout préparé pour accueillir comme 

il se doit « Papa de Gaulle » :  

Je lui avais préparé un blaff-poissons-rouges sans y mettre trop de piments car les blancs n’ont pas 
de bouche. J’avais pris à crédit dans les mains d’Hermancia un coq vraiment sacré, digne d’un 
beau jour de l’an, nourri à la banane, mais, corossol, à l’herbage parfumé et bien sûr à l’hostie. Je 
l’avais mis à tremper dans un vin gorgé d’un tralala d’épices, et j’avais fait sauter le tout juste 
avant de descendre, soulevant un fumet qui ameuta les gueules-douces et inspira deux poèmes à 
Ti-Cirique. J’avais prévu pour de Gaulle une bombe de petits pois, un canari de bananes jaunes, et 
une salade de christophines à l’eau, parsemée d’un persil levé à Texaco. Le dessert était une 
confiture de prunes-cythère que Thémancia de la rue Victor-Hugo faisait passé-personne (selon Ti-
Cirique, il semble préférable de dire mieux que quiconque). Un syrien m’avait offert un infini 
crédit sur une nappe brodée et j’avais installé sur la table deux belles assiettes. J’avais mis des 
hibiscus, des verres-cristal, un beau tapis-prêté, et j’étais partie, laissant la case ouverte, balayée de 
lumières et de vents, pour qu’elle soit accueillante quand je reviendrai avec Papa-De-Gaulle2.  

Ce n’est certes pas un repas de famille, mais dans la description des préparatifs, on retrouve 

les détails de l’organisation caractéristique du mode de vie communautaire qui est pratiqué à 

Texaco : l’emprunt, le coup-de-main, la participation concrète ou symbolique – telle que 

celle, purement verbale, de Ti-Cirique. En outre, comme l’indique l’hypocoristique « Papa-

De-Gaulle », l’invité d’honneur est érigé en une figure paternelle idéalisée. Ce repas de 

famille pittoresque s’avère être un échec puisque Marie-Sophie finit piétinée par la foule et ne 

peut même pas apercevoir De Gaulle. Cependant, cette description permet d’insister sur la 

fonction sociale du repas de famille : il doit s’agir d’un moment d’échange et de partage, ce 

qui n’est plus le cas dans aucun de nos romans. 

 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 247. 
2 Ibid., p. 420-421. 
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II. À la source de la quête d’individualisation : un individu familial en 

souffrance 

Les désirs émergents que nous venons d’étudier sont révélateurs d’une insatisfaction de 

l’individu que la famille ne peut combler à elle seule ; ils montrent également, chez certains 

personnages, l’émergence d’une volonté d’émancipation. Pour compléter cette analyse, nous 

allons à présent voir que la quête d’individualisation prend également sa source dans la 

souffrance et le mal-être que peut éprouver l’individu lorsqu’il est en famille. 

 

A. Solitude et enfermement : deux symptômes familiaux 

1. L’individu enfermé 

La souffrance de l’individu en famille peut tout d’abord s’analyser en observant la forte 

présence du motif de l’enfermement dans nos romans. Nous pouvons tout d’abord parler de 

claustration concrète – volontaire ou involontaire, dans la mesure où certains membres de nos 

familles font le choix résolu de se couper du monde en se barricadant dans un espace clos, 

tandis que d’autres personnages subissent un enfermement qu’ils n’ont pas décidé. Nous 

montrerons ensuite que la claustration peut être métaphorique et symboliser une forme 

d’absence au monde qui caractérise certains personnages de nos romans. Enfin, nous verrons 

que l’individu peut encore être étouffé par son identité familiale, enfermé dans une définition 

de lui-même qui nie son individualité, sa singularité.  

Bien que ce motif soit très présent dans le roman de William Faulkner, incarné notamment 

par le mode de vie en autarcie des clans Sartoris et MacCallum, c’est Cien años de soledad 

qui offre le plus de situations concrètes de claustration. Les Buendía donnent en effet à 

plusieurs reprises l’impression d’être enterrés à l’intérieur de leur propre maison, et cette 

tendance semble s’accentuer à partir du moment où de multiples plaies s’abattent sur 

Macondo. Au début, l’enfermement résulte toujours de la décision d’un personnage. Comme 

nous l’avons vu en évoquant le daguerréotype et la mort de Remedios, Úrsula décrète par 

exemple un deuil général, avec l’obligation de garder le silence et de laisser les portes 

fermées pendant une longue période. Plus tard dans le roman, c’est au tour de Fernanda de 

fermer les portes de la maison :  

La passion de Fernanda pour la vie recluse avait dressé un infranchissable barrage en travers des 
cent années torrentueuses d’Ursula. Non seulement elle se refusa à ouvrir les portes quand passa le 
vent de sécheresse, mais elle fit condamner les fenêtres à l’aide de planches clouées de bois, 
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obéissant ainsi à la consigne paternelle de s’enterrer tout vivants1. 

D’autres événements extérieurs ont également pu favoriser l’enterrement vivant des 

personnages : c’est le cas de la guerre civile, puis de la grève, et enfin du déluge. Notons 

d’ailleurs que le climat caribéen conditionne déjà la vie des personnages : il peut favoriser le 

retrait et l’enfermement, notamment au moment de la saison des pluies et des fortes chaleurs. 

Cependant, ce sont les isolements volontaires, dont la famille est responsable, qui nous 

intéressent plus particulièrement ici. Certaines pièces de la maison des Buendía sont en effet 

décrites comme des lieux où l’on se barricade. Pour ses travaux scientifiques, le patriarche 

José Arcadio Buendía s’enferme d’abord dans sa chambre (« cuarto »), avant de se retirer 

dans un cabinet (« cuartito ») : il passe donc dans un lieu plus étroit, plus refermé sur lui-

même, situé qui plus est « au fin fond de la maison2 » afin de n’être pas dérangé par les 

activités quotidiennes de la famille. Au fil du roman, plusieurs de ses descendants suivent son 

exemple, à l’instar du colonel Aureliano Buendía, qui rentre de ses campagnes guerrières pour 

s’enfermer dans son atelier d’orfèvrerie, fabriquant des petits poissons et fondant l’or obtenu 

grâce à leur vente pour en fabriquer de nouveaux. Ce travail de patience et de labeur, exercé à 

l’intérieur de cette unique pièce de la maison, lui permet de ne pas se mêler à la vie de famille 

et de signer « un pacte honorable avec la solitude3 ». Dans leur choix commun de l’autarcie, 

notons que le père et le fils s’opposent à l’homme dont ils ont tous deux été le disciple, 

Melquíades : ce dernier, au contraire, était revenu parmi les vivants pour échapper à la 

solitude du monde des morts qui lui était insupportable. 

L’enfermement peut également être le choix des personnages quand ils ne veulent plus 

être mêlés à la famille ni au monde extérieur. Suite à l’assassinat de José Arcadio, Rebeca 

renonce par exemple à tout contact avec les Buendía : comme pour reproduire la situation de 

son époux, elle « s’enterr[e] vivante, entourée d’une épaisse gangue de mépris qu’aucune 

tentation en ce bas monde ne devait parvenir à rompre4. » Ce choix définitif d’une vie recluse 

est comparable à celui que fait Maximiliano Megía dans La eternidad del instante, une fois 

que ses enfants sont en âge de se débrouiller seuls ; dans ce second cas, la décision est 

d’autant plus radicale que le personnage n’occupe plus qu’une chambre insalubre, située au 

sous-sol d’un immeuble – autre métaphore de l’enterrement vivant. 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 387 / Cien años de soledad, op. cit.., p. 393 : « La 
pasión claustral de Fernanda puso un dique infranqueable a los cien años torrenciales de Úrsula. No solo se negó 
a abrir las puertas cuando pasó el viento árido, sino que hizo clausurar las ventanas con crucetas de madera, 
obedeciendo a la consigna paterna de enterrarse en vida. » 
2 Ibid., p. 20 / Ibid., p. 12 : « en el fondo de la casa ». 
3 Ibid., p. 230 / Ibid., p. 231 : « un pacto honrado con la soledad ». 
4 Ibid., p. 159 / Ibid., p. 158 : « […] se enterró en vida, cubierta con una gruesa costra de desdén que ninguna 
tentación terrenal consiguió romper. »  
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Dans tout notre corpus, le personnage qui expérimente le plus la claustration est sans nul 

doute Aureliano Babilonia, parce qu’il cumule différentes raisons d’être enfermé. Longtemps 

caché durant son enfance par Fernanda à cause de sa bâtardise – rappelons qu’il est le fils 

illégitime de Meme et de Mauricio Babilonia –, ce personnage s’est habitué à la vie recluse, 

au point de ne pas désirer sortir, même lorsqu’il en obtient ensuite le droit. De fait, l’étude du 

monde extérieur par l’intermédiaire des livres s’est entièrement substituée à l’expérience 

concrète, au point que lorsqu’Aureliano fait une excursion exceptionnelle dans les rues de 

Macondo, afin de se procurer un livre utile à son étude ou un produit de première nécessité, il 

revient déçu de son expérience et préfère ne pas la reproduire.  

C’est ce même personnage qui s’enferme encore une fois dans la maison à la fin du 

roman, pour achever de comprendre sa destinée qu’il sait contenue dans les manuscrits de 

Melquíades. Avant cela, il a tout de même connu un cas de claustration heureuse avec sa tante 

Amaranta Úrsula : le couple adultère et incestueux s’est en effet isolé dans une pièce de la 

maison pour se livrer tout entier à sa passion dévorante, sans plus se préoccuper de 

l’extérieur ; cette réclusion illustre pleinement la transgression du tabou sexuel à la fois 

familial et universel. 

Les Buendía de Macondo ne sont cependant pas les premiers de leur arbre généalogique à 

s’enfermer. Si, comme le propose le deuxième chapitre du roman, on remonte jusqu’à 

l’époque de l’attaque de Francis Drake, on voit que le narrateur nous décrit déjà l’isolement 

d’une famille dans une maison construite sans fenêtres, pour mieux se protéger de l’extérieur : 

le foyer familial apparaît donc d’emblée comme le lieu du non-rapport avec le monde qui 

l’entoure, puisque les zones qui peuvent favoriser l’échange et l’ouverture sont condamnées. 

Cette image de l’enfermement doit aussi se lire de manière métaphorique. C’est ainsi que 

Josefina Ludmer parle du roman de García Márquez comme un « una novela cerrada » 

thématiquement et structurellement, dans laquelle les possibilités ouvertes par les premières 

pages trouvent leur achèvement à la fin du livre1. On peut également lire cette tendance à 

l’enfermement de manière figurée, comme l’image de l’absence au monde de bon nombre de 

personnages. 

Dans Texaco, la claustration est forcément métaphorique et non pas concrète, puisque le 

système d’habitation d’Esternome et Marie-Sophie Laborieux ne permet pas de s’enfermer. 

En revanche, ces deux personnages connaissent des étapes douloureuses au cours desquelles 

ils s’absentent du monde. Suite au départ de Ninon, Esternome renonce à vivre et perd la 

conscience des événements historiques et du temps qui passe : « il vécut de longues années 
                                                
1 Josefina Ludmer, Cien años de soledad: una interpretación, op. cit., p. 92. 
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comme vivent les fleurs cueillies. Sa cervelle fut engouée de tristesse. Ses yeux devinrent des 

robinets et son cœur un fer chaud lâché dans sa poitrine1. » C’est l’éruption de la Soufrière qui 

le tire enfin de sa torpeur. Plusieurs décennies plus tard, c’est au tour de Marie-Sophie de faire 

cette même expérience d’absence au monde :  

Sans Nelta, je n’étais qu’une chair lourde à traîner, un esprit chagrin qui ronchonnait le monde, qui 
comptait les misères, les mal-têtes, les boutons, les yeux bouffis avec lesquels je m’éveillais matin, 
surprise d’avoir pleuré comme personne ne pleure plus2.  

Cette situation peut être rapprochée de celle de Mei Ying à la fin de la partie chinoise de La 

eternidad del instante. Victime d’amnésie suite au départ de son mari, elle erre dans sa propre 

maison et semble avoir elle aussi perdu la notion du temps, avant de prendre conscience du 

fait qu’il s’agit d’un renoncement à la vie, comme elle le consigne dans un cahier : « Tout ce 

que je devais dire je l’ai déjà dit un jour à l’homme que j’aime. Le reste est sans 

importance3. » Son indifférence au monde extérieur inquiète le fidèle ami de la famille, Meng 

Ting, qui conseille à Mo Ying de réagir :  

Tu dois laisser un peu le travail, consacre plus de temps à ta mère. Parle avec elle au moins une 
heure par jour. Ensuite tu devras quitter le village ; oui, tu m’entends, va chercher ton père. Elle ne 
survivra pas encore longtemps à son absence, surtout à l’absence de ses nouvelles4. 

À propos des personnages de Faulkner, Gwendolyne Chabrier souligne « l’introversion 

familiale sudiste » qui touche l’individu et « contribue d’autant plus à réduire ses contacts 

avec le monde extérieur et l’étranger »5. Cet isolement extrafamilial se double, selon elle, 

d’un isolement intrafamilial qui a un impact sur les rapports parentaux et conjugaux. En outre, 

nombreuses sont les métaphores de l’enfermement dans les ouvrages et articles critiques 

consacrés à cet auteur. Jean Rouberol souligne lui aussi la propension de la famille et de 

l’individu au repli sur soi, ce qui fait de l’univers faulknérien un système clos : « Aux 

remparts élevés par la communauté contre l’étranger et l’intrus correspondent, sur le plan 

individuel, ceux derrière lesquels s’emmurent les consciences6. » L’image du mur et des 

remparts vient renforcer le motif de la claustration, ou de ce que Jean Jamin a appelé 

« l’embastillement » des familles faulknériennes. 

Le dernier cas de claustration, fortement symbolique, est celui de l’enfermement dans une 

définition familiale. Cela se produit lorsque l’individu constate ou estime que son existence 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 190. 
2 Ibid., p. 353. 
3 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 116 / La eternidad del instante, op. cit., p. 111 : « Todo lo que 
debía decir lo dije ya un día al hombre que amo. Lo demás es obviedad. » 
4 Ibid., p. 116-117 / Ibid., p. 112 : « Debes dejar un poco el trabajo, dedícale más tiempo a tu madre. Conversa 
con ella al menos una hora diaria. Después deberás irte del burgo; sí, hazme caso, ve a buscar a tu padre. Ella no 
sobrevivirá mucho tiempo más su ausencia, sobre todo la ausencia de noticias suyas. »  
5 Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 13. 
6 Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 257. 
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est réduite à la définition que la famille donne de lui. Parmi les personnages de nos quatre 

romans, Miss Jenny s’avère être le principal agent de cette situation. Dans ses propos, on 

retrouve en effet à maintes reprises des mots ou des expressions tels que « a Sartoris » ou 

« being a Sartoris » – ce qui est traduit en français par l’invention du verbe « sartoriser » : 

nous allons en donner quelques exemples.  

Au début du roman, le domestique Simon Strother hasarde que le jeune Bayard a pu se 

rendre au cimetière pour se recueillir sur la tombe de John dès qu’il est arrivé à Jefferson : 

« Balivernes, coupa Miss Jenny. Un Sartoris ne va jamais au cimetière qu’une seule fois1… » 

Un peu plus loin, la vieille demoiselle s’insurge contre l’orgueil des représentants masculins 

de la famille : « Mais ces gens-là s’imaginent qu’il n’y a rien au monde qui puisse valoir un 

Sartoris2. » On peut encore relever le sarcasme dont elle fait preuve à propos de son neveu, 

dont Narcissa prend des nouvelles suite à un accident de cheval :   

Miss Jenny la remercia ironiquement de sa sollicitude : elle pensait pouvoir dire que Bayard se 
portait à merveille, qu’il était toujours un membre actif de l’espèce censément humaine, que, tout 
au moins, il devait en être ainsi, puisqu’ils n’avaient reçu aucun avis officiel de la police. […] Elle 
croyait sans peine au crâne fracturé, mais elle n’avait pas accordé la moindre créance à l’autre 
partie du message, car, ayant passé quatre-vingts ans de sa vie avec ces maudits Sartoris, elle 
savait bien que sa maison serait le dernier endroit du monde où un Sartoris au crâne fracturé 
songerait à se réfugier3. 

Ces exemples montrent bien que les jumeaux, le vieux Bayard et même le colonel John 

Sartoris ne sont jamais considérés en tant qu’individus originaux, mais plutôt comme des 

membres de la même espèce.  

Tout comme il peut souffrir de cette abolition de son identité personnelle, l’individu peut 

éprouver de la souffrance lorsque la famille ne se préoccupe que de la perpétuation de la 

lignée, ce qui réduit chacun à une fonction génitrice. Miss Jenny résume bien cette unique 

préoccupation à propos du jeune Bayard : « Qu’il ait un fils. Alors il pourra se rompre le cou 

tant qu’il voudra4. » Cette idée peut être rapprochée d’une observation d’Édouard Glissant 

dans Faulkner, Mississippi : il souligne en effet l’obsession des personnages fondateurs, non 

pas pour leur fils en tant que personne, mais pour l’idée même de filiation. On retrouve la 

même préoccupation chez les Buendía dans les recommandations que prodigue Úrsula à 

Amaranta, Rebeca, puis à Remedios la Belle : ce sont toujours des injonctions à ne pas 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 33 / Sartoris, op. cit., p. 43 : « “Nonsense”, Miss Jenny snapped. “No 
Sartoris ever goes to the cementery but once…”» 
2 Ibid., p. 69 / Ibid., p. 74 : « But those folks, thinking there wasn’t anybody quite as good as a Sartoris. »   
3 Ibid., p. 139 / Ibid., p. 132 : « Miss Jenny thanked her tartly for her solicitude, and dared to say that Bayard was 
all right : still an active member of the so-called human race, that is, since they had received no oficial word 
from the coroner. […] The broken head she readily believed, but the other part of the message she had put no 
credence in whatever, having lived with those damn Sartorises eighty years and lnowing that home would be the 
last place in the world a Sartoris with a brojen head would ever consider going. » 
4 Ibid., p. 82 / Ibid., p. 85 : « “Let him get a son, then he can break his neck as soon and as often as he pleases.” » 
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transgresser l’inceste défendu, ou bien à penser avant tout à garantir une descendance à la 

généalogie Buendía. 

Additionné à d’autres facteurs, le manque d’intérêt que la famille porte aux individus 

contribue dès lors à en construire des personnages solitaires et silencieux, isolés dans la foule 

familiale. 

2. Un individu solitaire dans la foule familiale 

De la même façon que le fait de déambuler dans une foule ne garantit pas l’interaction 

avec les autres marcheurs, la vie en communauté au sein d’un même foyer familial n’implique 

pas la fin de la solitude. Cet état moral est alors synonyme d’absence de véritable 

communication – soit du fait du déni ou de l’incompréhension des autres, pourtant censés être 

des proches, soit du fait d’un geste de repli. Individus dont l’identité singulière a été oubliée 

par la famille, qu’ils aient tenté de la quitter, d’en transgresser les règles, ou qu’ils en aient 

subi le joug, nombreux sont les personnages de notre corpus qui sont caractérisés par leur 

solitude, notamment dans Cien años de soledad, roman dont le titre est, à bien des égards, 

programmatique. Parmi ces solitaires, prenons l’exemple d’Aureliano Buendía. Le futur chef 

du parti libéral est d’abord décrit comme un enfant « silencioso y retraído1 » : le deuxième 

adjectif indique qu’il se met volontiers à l’écart – ce qui est un peu atténué par la traduction 

française proposant « timide ». Mais le tempérament d’Aureliano n’a pas toujours été 

exclusivement solitaire : comme nous avons pu le voir précédemment, il entretient par 

exemple longtemps des rapports d’amitié et de confiance avec son frère José Arcadio, il est 

même envoûté par les confidences amoureuses de ce dernier.  

Cependant, l’évolution de ce personnage va progressivement dans le sens d’une rupture 

avec sa famille et d’une confirmation de son inclination pour la solitude. Une fois veuf, puis 

chargé de lourdes responsabilités militaires pendant la guerre civile, Aureliano devient un 

étranger pour les siens, au sens où il ne se laisse plus approcher par sa propre famille lorsqu’il 

revient à la maison. Cela se traduit par un signe très concret : un cercle de craie qui, tel un 

périmètre de sécurité, indique à ses anciens intimes – famille et camarades – la distance à ne 

pas franchir. Le sentiment d’étrangeté qu’il dégage est retranscrit dans le roman du point de 

vue des autres Buendía :  

C’est à peine si Remedios-la-belle et les jumeaux, nés en pleine guerre, le connaissaient. Amaranta 
ne parvenait pas à accorder l’image de ce frère qui avait passé son adolescence à fabriquer des 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 31 : « silencieux et timide » / Cien años de soledad, 
op. cit., p. 24. 



 239 

petits poissons en or, et celle de ce guerrier mythique qui avait mis, entre lui-même et le reste de 
l’humanité, une distance de trois mètres1.   

Le même développement pourrait se faire pour bien d’autres personnages, tant la 

généalogie Buendía compte de membres qui terminent leurs jours dans la solitude. Tous se 

tournent résolument vers leur passé, sans prendre en compte la sphère temporelle des autres. 

Tous sont également atteints par le même symptôme : après avoir, pendant un moment, 

participé plus ou moins activement à la vie de la famille, un événement les précipite dans une 

sphère dans laquelle les autres ne peuvent pénétrer. Il s’agit la plupart du temps de souvenirs 

qu’eux seuls ont vécus ou déformés, au point de ne pouvoir les partager avec d’autres. 

Aureliano Buendía ressasse par exemple l’époque de la guerre, souvenir que personne ne 

partage, pas même Gerineldo Márquez, son ami et ancien bras droit, qui ne veut plus y 

penser ; de son côté, Úrsula mélange les époques, comme si elle en avait trop vu ; Fernanda 

repense à ses parents et à son éducation qui la préparait à devenir reine ; enfin, Amaranta 

ressasse ses souvenirs de rivalité avec Rebeca et refuse toute existence présente, préférant le 

souvenir de Pietro Crespi à une véritable relation amoureuse avec lui. Cet ancrage dans le 

passé bloque tout effort de communication et dresse des frontières entre les membres de la 

famille. Aussi peut-on donc bien parler d’un échec familial : le roman programme un 

resserrement progressif autour de chaque individu, le détachant de son identité familiale, au 

point de le faire devenir un étranger aux yeux des siens. 

En outre, la solitude de ces personnages s’accompagne à plusieurs reprises d’un 

renoncement à la parole ; c’est par exemple le choix de Maximiliano Megía dans La eternidad 

del instante. Au moment du présent du récit, le vieillard a fait le choix du silence depuis 

cinquante ans, suite à divers échecs, notamment celui de son mariage. Il abandonne en fait 

simultanément la vie de famille et la parole. Les derniers mots qu’il prononce sont destinés à 

l’un de ses fils :  

– Qu’est-ce qu’on peut y faire ? Nous vivons dans un monde Saha. 
– Que veux-tu dire, papa ? interrogea son aîné.    
– Cela veut dire que nous vivons dans un monde où il faut se taire et endurer, c’est ce 

que signifie le monde Saha.  
Et il mit là le point final au langage parlant2. 

                                                
1 Ibid., p. 199 / Ibid., p. 200 : « Remedios, la bella, y los gemelos, nacidos en plena guerra, apenas si lo conocían. 
Amaranta no lograba conciliar la imagen del hermano que pasó la adolescencia fabricando pescaditos de oro, 
con la del guerrero mítico que había interpuesto entre él y el resto de la humanidad una distancia de tres 
metros. »  
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 298 / La eternidad del instante, op. cit., p. 284 :  
« –¿Qué le vamos a hacer ? Vivimos en un mundo Saha.  
¿–Qué quieres decir, papa? – curioseó su hijo mayor.   
– Quiere decir que vivimos en el mundo del aguante, eso quiere decir del mundo Saha.  
Y así puso punto final al lenguaje parlante. » 
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La référence au bouddhisme Tiantai semble présenter cette décision comme une attitude sage 

et raisonnable ; cependant, c’est en même temps un geste de renoncement à la communication 

familiale. On peut faire la même observation à propos de « grand-papa du cachot », le grand-

père paternel de Marie-Sophie Laborieux : 

C’était un homme-guinée à ce qu’il paraît, tout muet, avec de grands yeux tristes et des poils aux 
oreilles. […] Seule inquiétude : il ne riait à aucune heure mais souriait aux oiseaux observés à 
loisir. Et si on lui mandait une parole (car on le sentait un brin spécial), il se levait du pas de sa 
case en murmurant une messe basse, inaudible toujours1.  

Même lorsque le choix du silence constitue un acte de résistance – comme c’est le cas dans 

cet extrait de Texaco –, il est indéniable qu’il entrave en même temps la communication 

familiale et qu’il contribue lui aussi à l’étiolement des relations entre les membres d’une 

même famille.  

Dans Cien años de soledad, certains personnages sont également caractérisés par leur 

silence : le roman pousse l’absence de communication à de tels extrêmes qu’on en vient 

parfois à douter de la capacité d’expression de certains, à l’instar de Rebeca. Lorsque cette 

dernière arrive chez les Buendía, en effet, la famille pense qu’elle est sourde et muette, avant 

de se rendre compte qu’elle comprend et utilise la langue des serviteurs indiens. Son 

intégration à la famille s’accompagne progressivement d’une émergence de sa parole orale, 

tandis que son désir d’absence au monde à la mort de José Arcadio se manifeste par un retour 

du silence initial. Meme, elle aussi, manifeste sa résistance par l’intermédiaire du mutisme 

lorsque Fernanda la sépare de son amant Mauricio Babilonia et l’envoie finir ses jours dans 

un couvent loin de Macondo. 

En outre, la difficulté à communiquer correctement est à l’origine de bon nombre de 

dialogues empêchés ou de conversations impossibles. Concrétisée, dans Cien años de 

soledad, par les scènes de démence du patriarche José Arcadio Buendía « aboyant dans une 

langue étrangère2 », ou par celles de Rebeca et ses « hiéroglyphes embrouillés3 » 

lorsqu’Úrsula veut la guérir de son goût pour la terre et la chaux des murs, elle occasionne de 

véritables dialogues de sourds dans Sartoris. Ces moments de communication tronquée sont 

particulièrement fréquents dans la maison familiale, où personne ne s’écoute réellement. Le 

narrateur décrit en effet à la manière d’un rituel l’entêtement des personnages sur divers 

sujets, que ce soit la voiture du jeune Bayard, le comportement des domestiques, ou encore la 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 51. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 101 / Cien años de soledad, op. cit., p. 96 : « […] 
ladrando en lengua extraña ».  
3 Ibid., p. 62 / Ibid., p. 55: « enrevesados jeroglíficos ».  
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tâche sur la figure du vieux Bayard. Quel que soit le thème, la scène familiale est la même, 

comme le résume le passage suivant :  

À la maison, chaque soir, l’orage se terminait de la même façon, cessait comme d’un commun 
accord, chacun restant solidement retranché sur ses positions ; puis il reprenait à table, au dîner, le 
lendemain soir1.  

Le motif de l’inflexibilité, contenu dans l’adjectif « entrenched », se double d’images 

militaires ailleurs dans le roman, ce qui permet de bien décrire, par exemple, l’armure 

hermétique que revêt le vieux Bayard grâce à sa surdité, lorsqu’il ne veut pas être dérangé :  

Bayard s’était claquemuré dans la tour d’ivoire de sa surdité, dont il avait relevé le pont-levis et 
baissé la herse, et, là où il était, on ne pouvait jamais savoir s’il vous entendait ou non, tandis que 
son « moi » corporel continuait posément de dîner2. 

S’il n’a pas de handicap – ou de prétexte – comparable à l’ouïe défectueuse de son grand-

père, le jeune Bayard ne parvient pas à de meilleurs résultats en matière de communication. 

Dans Sartoris, on le voit sans cesse incapable d’exprimer ses sentiments, ou agissant trop 

tard. Avec Simon Strother qui l’accompagne en voiture et qui est effrayé par sa vitesse, il ne 

parvient pas à se contrôler et c’est seulement le souvenir visuel du vieux domestique finissant 

la route à pied, serrant sa patte de lapin pour se protéger du mauvais sort, qui lui donne 

« honte de sa brutalité3 ». Avec Narcissa en particulier, cette incapacité à communiquer se 

traduit par une violence à la fois physique et verbale. Dès son retour à Jefferson, il se montre 

en effet très agressif envers la jeune femme. Lorsque cette dernière tente de lui présenter ses 

condoléances pour la mort de son frère jumeau, de sa femme et de son enfant, il lui répond 

méchamment que « tout le monde devrait se marier une fois, de même que tout le monde 

devrait aller une fois à la guerre4. » Un peu plus tard, pendant sa convalescence, les paroles 

qui parviennent enfin à être formulées s’accompagnent encore d’un geste brutal, aussi 

douloureux que ses propos :  

Il termina sa cigarette à bouffées rapides et profondes, et, tout en lui tenant toujours le poignet, 
sans préambule, brutalement, il se mit à lui parler de son frère mort. C’était un récit brutal, abrupt, 
rempli d’ineptes et inutiles violences, parfois grossier et ordurier, bien que son âpreté même 
atténuât ce qu’il avait de choquant, et que sa crudité l’empêchât de devenir obscène5. 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 218-219 / Sartoris, op. cit., p. 196 : « In the house the storm ran its 
nightly course, ceased as though by mutual consent, both parties still firmly entrenched ; resumed at the supper 
table the next evening. » 
2 Ibid., p. 38 / Ibid., p. 48 : « Bayard had shut himself up in that walled tower of his deafness and raised the 
drawbridge and clashed the portcullis to, where you never knew whether he heard you or not, while his corporeal 
self ate its supper steadily. » 
3 Ibid., p. 109 / Ibid., p. 107 : « […] he felt savage and ashamed ».  
4 Ibid., p. 71 / Ibid., p. 76 : « Everybody ought to get married once, like everybody ought to go to one war. »  
5 Ibid., p. 231 / Ibid., p. 206 : « He consumed the cigarette in deep swift draughts, and still holding her wrist he 
began to talk of his dead brother, without preamble, brutally. It was a brutal tale, without beginning, and crassly 
and uselessly violent and at times profane and gross, though its very wildness robbed it of his offensiveness, just 
as its grossness kept it from obscenity. » 
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Ces deux passages contribuent à faire de Bayard un personnage véritablement en crise, qui 

demeure, jusqu’à son ultime départ de Jefferson, solitaire dans la foule familiale comme dans 

l’intimité du couple.  

Il est indéniable que cette incapacité à échanger, à transmettre, fasse également du jeune 

Bayard un héritier particulièrement complexe ; nous allons voir que d’autres personnages de 

notre corpus sont également concernés par un rapport contrarié ou ambigu au processus de 

transmission, à la gestion des multiples héritages familiaux. 

 

B. La difficile posture d’héritier 

À la fois hanté par son ascendance et en crise vis-à-vis des siens, Bayard III est un 

« héritier problématique1 » au sens que Laurent Demanze donne à cette expression. Dans 

l’essai Encres orphelines qu’il consacre à trois écrivains contemporains français, ce dernier 

évoque le début du XIXe siècle comme le moment du bouleversement de la famille, d’une 

part parce que la Révolution française marque une rupture avec les temps antérieurs, d’autre 

part parce que le début de la socialisation de la famille prive les patriarches de leurs anciens 

privilèges et met à mal la notion d’héritage. D’après Laurent Demanze, « l’individualisme 

égalitaire qui fonde la société moderne écrase l’épaisseur générationnelle de la mémoire 

familiale2. » L’enjeu de l’ouvrage est alors de montrer comment Pierre Bergounioux, Gérard 

Macé et Pierre Michon interrogent dans leurs récits les « apories contemporaines de 

l’héritage » et les « empêchements de la transmission », l’écriture de soi leur servant à 

reconstruire une « ascendance effacée par la modernité »3. 

Dans un contexte socio-historique différent, c’est néanmoins une fracture généalogique 

similaire qui est racontée dans Sartoris dans la mesure où le roman décrit l’incapacité d’un 

personnage à suivre les traces de ses ascendants : rejouer la geste héroïque de ses ancêtres 

s’avère en effet aussi impossible pour le jeune Bayard que perpétuer sa lignée. Son héritage, 

qui devait être un don, devient dès lors un fardeau trop lourd à porter. Dans les autres romans 

de notre corpus, une ligne de partage s’établit entre des personnages écrasés par leur héritage 

et d’autres privés de toute transmission. C’est précisément ce rôle de l’héritage familial, tantôt 

lacunaire, tantôt envahissant, que nous allons à présent étudier. 

 

                                                
1 Laurent Demanze, Encres orphelines, op. cit., p. 9. 
2 Ibid., p. 27. 
3 Ibid., p. 11-12. 
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1. La complexité de l’héritage et de la transmission 

José Arcadio […] devait transmettre cette vision merveilleuse, comme un souvenir héréditaire, à 
toute sa descendance1.  

Cette « imagen maravillosa » fait allusion aux enseignements de Melquíades, auxquels 

des représentants de chaque génération Buendía vont se consacrer. La citation met en valeur 

plusieurs termes essentiels qui évoquent l’idée de passage de génération en génération : 

d’abord le verbe « transmitir », puis les termes de « recuerdo hereditario » et de 

« descendencia ». La présence du cadre familial s’exprime justement par un héritage qui peut 

prendre une multiplicité de formes, allant de l’objet concret à la ressemblance physique et 

morale, en passant par la transmission d’un nom ou d’un métier. Moyen de conserver une 

trace des générations antérieures, la transmission induit une superposition des temporalités, 

des espaces et de l’action. Mais elle est aussi un aspect du problème que rencontre l’individu 

dans sa situation familiale : qu’il le veuille ou non, ce dernier est par principe le dépositaire 

d’un héritage dont les enjeux sont multiples. 

a. L’héritage d’une mémoire familiale 

La sociologie contemporaine s’est beaucoup intéressée à la mémoire familiale, à son poids 

et à son rôle dans les généalogies. La sociologue Anne Muxel, qui analyse, rappelons-le, les 

relations qu’entretient l’individu vis-à-vis de sa mémoire familiale, dénombre ses trois 

fonctions principales. La première, qui correspond à un « irrésistible besoin de transmettre2 », 

est décrite en ces termes :   

La mémoire est mobilisée pour restituer l’histoire de l’individu dans l’ensemble des liens 
généalogiques et symboliques qui l’unissent aux autres membres d’une famille à laquelle il a 
conscience d’appartenir. Elle met en scène le sujet dans un « nous », s’énonce à partir d’autres, 
ancêtres ou contemporains, vivants ou morts. Elle évoque les souvenirs ou les traditions d’une 
mythologie familiale, s’étant imposés au cours du temps dans l’histoire du groupe et dans la 
succession des générations3.  

L’exemple le plus flagrant dans notre corpus est sans nul doute la légende de Bayard de 

Caroline, le frère de Miss Jenny, dont cette dernière parle inlassablement. Aide de camp du 

général sudiste Jeb Stuart pendant la guerre de Sécession, Bayard de Caroline est présenté 

moins comme un héros que comme un garnement, qui est parti à la guerre comme on va à une 

« fête » – « a holiday »4 – et qui n’hésite pas à risquer sa vie, d’abord pour du café, ensuite 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 22 / Cien años de soledad, op. cit., p. 15 : « José 
Arcadio […] había de transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su 
descendencia. » 
2 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op. cit., p. 14. 
3 Ibid. 
4 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 11 / Sartoris, op. cit., p. 25. 
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pour des anchois – qu’il dérobe dans les campements des Yankees. Nous avons déjà 

mentionné la métaphore du vieillissement du vin employée par le narrateur pour décrire la 

manière dont Miss Jenny procède à l’embellissement de cette histoire ; Anne Muxel rappelle 

justement la dimension très construite de cette mémoire familiale dont les paroles « sont 

moins des souvenirs que des récits pré-fabriqués, pré-normés, quelquefois légendaires car 

entretenus depuis deux ou trois générations, restituant des faits non personnellement vécus par 

le sujet1. » Dans le cas de Bayard de Caroline, c’est tout à fait le cas : le temps a largement 

contribué à glorifier la légende,  

au point que ce qui n’avait été que la folle équipée de deux gamins écervelés de deux casse-cou 
grisés par le propre jeunesse était devenu le foyer de bravoure et de tragique beauté jusqu’où deux 
anges vaillamment égarés et déchus avaient, modifiant ainsi le cours des événements et purifiant 
les âmes des hommes, haussé l’histoire de la race hors des mares stagnantes où s’alanguissait 
l’esprit2. 

En plus du grandissement épique de son frère, qui devient ainsi l’un des piliers de la légende 

des Sartoris, notons également que cette histoire est l’occasion pour Miss Jenny de rappeler 

qu’elle-même a eu l’honneur de valser avec Jeb Stuart – « et sa voix avait la tranquille fierté 

des étendards dans la poussière3. » Dans le même esprit que celui de Bayard de Caroline, on 

peut également penser à un autre épisode fondateur de la mémoire familiale, que se 

remémorent inlassablement Will Falls et le vieux Bayard : il s’agit de la ruse grâce à laquelle 

le colonel John Sartoris, recherché pour sa rébellion, s’enfuit à la barbe des Yankees, avec la 

complicité de son jeune fils Bayard II. 

La deuxième fonction de la mémoire familiale correspond, selon Anne Muxel, à un désir 

de reviviscence, c’est-à-dire à une volonté de revivre sa propre existence passée : la 

sociologue parle à ce titre d’une « mémoire égocentrée, car animée par un besoin personnel et 

intime de réminiscence4. » On peut penser ici en particulier au travail que mènent 

Maximiliano Megía et Marie-Sophie Laborieux dans le travail d’écriture de leurs cahiers, que 

le procédé narratif de La eternidad del instante et Texaco met bien en lumière. Dans le 

premier cas, il s’agit effectivement pour le héros de revivre sa propre jeunesse, puis d’en faire 

le legs à sa petite-fille Lola, qu’il considère comme son héritière spirituelle – il lui transmet 

alors trois cents cahiers –, tandis que dans le second exemple, c’est principalement la vie de 

son père que l’Informatrice cherche à retrouver :  

                                                
1 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op. cit., p. 16. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 10 / Sartoris, op. cit., p. 25 : « […] until what had been a harebrained 
prank of two heedless and reckless boys wild with their own youth had become a gallant and finely tragical focal 
point to which the history of the race had been raised from out the old miasmic swamps of spiritual sloth by two 
angels valiantly fallen and strayed, altering the course of human events and purging the souls of men. »  
3 Ibid., p. 20 / Ibid., p. 32 : « […] and her voice was proud and still as banners in the dust. »  
4 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op. cit., p. 24. 
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Sa mémoire fonctionnait seule avec une hâte désespérée. Il m’arrimait à son chevet pour chuchoter 
sa vie. Terrifiée de sentir qu’il partait, j’entendais ses paroles résonner comme un glas. Je fus à 
peine surprise de les trouver intactes quand, bien longtemps après, une folie me prit de les marquer 
sur des cahiers1.  

Nous arrivons à la troisième fonction de la mémoire familiale proposée par Anne Muxel : 

celle qui, réflexive, dresse un bilan de l’histoire familiale et invite l’individu à tirer une leçon 

de son parcours. Cette mémoire qui permet de faire émerger la destinée individuelle 

« organise un discours de présentation de soi, en tant qu’acteur d’une scène familiale, dans la 

perspective d’un passé en devenir2 ». Dans Cien años de soledad, effectivement, nombreux 

sont les passages au cours desquels un personnage – la plupart du temps, Úrsula, Amaranta ou 

Aureliano Buendía – se projette sur la scène familiale, relit son histoire et en donne a 

posteriori des clés d’interprétation au lecteur. 

b. Héritage matériel : objets et reliques qui passent de main en main 

L’héritage matériel est lui aussi très important dans le cercle familial ; les objets qui se 

transmettent d’une génération à l’autre sont les témoins et les révélateurs de l’histoire du 

groupe et de son fonctionnement, de même que l’attitude des individus face à ces reliques en 

dit long sur leur rapport à la famille. Inversement si ces objets font défaut, l’absence de cette 

mémoire concrète révèle les failles, le manque affectif tout autant que les lacunes des 

origines. Ainsi, dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux n’a rien pu conserver de ses parents ou 

de ses grands-parents du fait de leur mode de vie à la fois précaire et nomade : c’est sans 

doute pour cette raison qu’elle a ensuite un tel besoin de retranscrire sur des cahiers les 

paroles de son père et le souvenir de sa mère ; nous pouvons en effet considérer qu’elle se 

fabrique, en quelque sorte, une mémoire concrète de substitution, pour elle et pour la postérité 

qui s’intéressera à son histoire aussi bien qu’à celle du quartier Texaco.  

Contrairement à l’héroïne de Patrick Chamoiseau, bon nombre de personnages de notre 

corpus, à commencer par le jeune Bayard Sartoris, souffrent de la présence des objets 

familiaux qui leur rappellent de douloureux souvenirs. Comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent, Bayard brûle par exemple certaines affaires de son frère jumeau dans un 

moment de désespoir, parce que leur vue est insoutenable. Attardons-nous sur les trois objets 

incinérés : « un vêtement, un petit livre à reliure de cuir, une cartouche de fusil de chasse à 

laquelle était attachée par un bout de fil de fer une patte d’ours racornie3. » Le premier 

renvoie directement au corps du jumeau disparu – le narrateur ajoute à sa description la 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 255. 
2 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, op. cit., p. 31. 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 196-197 / Sartoris, op. cit., p. 178 : « […] a garment, a small leather-
bound book, a shotgun shell to which was attached by a bit of wire a withered bear’s paw. »   
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mention de l’odeur qui s’en dégage encore. Le deuxième est un exemplaire du Nouveau 

Testament portant une dédicace de la mère à l’occasion de leur anniversaire : cet objet 

empreint de la culture puritaine de la famille ravive sans doute pour Bayard cette culpabilité 

qu’il essaie tant bien que mal de conjurer. Le troisième est un souvenir de chasse partagé avec 

les MacCallum qui a une valeur programmatique puisque plus tard dans le roman, ces 

derniers évoqueront avec nostalgie, une fois Bayard en visite chez eux, l’amour de Johnny 

pour la chasse, et raconteront ce fameux jour où il a tué son premier ours. L’identité du frère 

disparu semble ici se résumer à ces trois objets : il est un corps, un fils et un compagnon de 

jeux, trois rôles qui complètent bien son portrait de jeune homme sympathique et plein de vie, 

apprécié de tous ; le contraste avec les sentiments bien moins chaleureux suscités par jumeau 

survivant ainsi que l’opinion que ce dernier a de lui-même n’en est que plus douloureux. 

Lorsqu’il se débarrasse de ces reliques, l’attitude de Bayard correspond ainsi à celle qu’il 

adopte à chaque fois qu’on lui parle de son frère : plus mutique et renfermé que jamais, il 

semble souffrir non seulement de sa disparition mais également de la comparaison qui 

persiste, même après la mort de John. 

À la différence de son petit-fils, le vieux Bayard s’accommode tout à fait d’une vie passée 

au milieu des souvenirs du passé. Dès les premières pages du roman, Will Falls lui apporte 

une pipe ayant appartenu à son père, qu’on retrouve ensuite un peu plus tard, déposée dans sa 

chambre. Chaque relique possède une place précise dans son univers personnel : on y lit une 

volonté de conservation des vestiges du passé, comparable à celle des domestiques lorsqu’ils 

ont cherché à sauver l’argenterie familiale pendant la guerre. Comme le vieux Bayard, les 

personnages de La eternidad del instante manifestent leur amour de la conservation, leur 

souci de protéger leur héritage matériel. Au début du roman, on apprend que le lit de bois 

installé dans la loge de Li Ying appartenait à son grand-père. Ensuite, d’autres objets comme 

un châle tissé ou une tresse sont soigneusement conservés, passent de main et main et 

permettent à la fois de restituer des faits et de réveiller des souvenirs. Par exemple, au 

moment du départ de Li Ying, sa femme coupe sa tresse et la lui offre ; retrouvée pendant son 

voyage, cette même tresse permet plus tard à leur fils de prouver son identité auprès de sa 

marâtre cubaine, et donc de retrouver son père. Quant au châle de Mei, nous avons vu qu’il 

suscitait des émotions chez son mari malgré son amnésie. Ces deux objets fonctionnent ainsi 

comme de véritables preuves de l’existence d’un passé lointain – aussi bien historiquement 

que géographiquement – et en grande partie oubliée. Mo Ying lui-même conserve certains 

objets de son épopée qu’il souhaite transmettre à Lola, en même temps que ses cahiers : c’est 

notamment le cas d’un vase qu’il offre à la fillette au moment de leurs retrouvailles. 
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Dans Cien años de soledad, plusieurs objets passent également de main en main, de frère 

en frère ou de père en fils dans un geste de transmission peut-être plus naturel du fait qu’il 

s’agit d’une famille nombreuse. Ainsi, le rasoir qui a coupé les premiers poils d’Aureliano 

Buendía servira ensuite à son fils Aureliano José au moment venu ; les outils du laboratoire et 

les manuscrits de Melquíades font eux aussi l’objet de la curiosité successive de plusieurs 

hommes de la famille. Un autre objet concret traverse tout le roman en même temps que ces 

manuscrits, installé dans la maison par la première génération au moment du premier deuil 

que traverse la famille :  

Ursula ordonna le deuil qui condamna portes et fenêtres et interdit à tous d’entrer et de sortir à 
moins que ce ne fût absolument indispensable ; elle défendit qu’on parlât à voix haute pendant un 
an et plaça le daguerréotype de Remedios à l’endroit même où fut veillé le cadavre, avec un crêpe 
en travers et une lampe à huile constamment allumée. Les générations suivantes, qui ne laissèrent 
jamais s’éteindre cette lampe, furent déconcertées par cette fillette en jupe plissée, avec des 
bottines blanches et un ruban d’organdi dans les cheveux, qu’ils ne pouvaient faire coïncider avec 
l’image traditionnelle d’une bisaïeule1.  

Le souhait d’Úrsula se réalise, puisque la dernière génération des Buendía, incarnée par 

Amaranta Úrsula et son neveu, Aureliano Babilonia, conserve cette relique familiale jusqu’à 

la destruction finale de Macondo, qui emportera dans un même élan les hommes et les objets : 

D’un coup de balai, [Amaranta Ursula] en termina avec les souvenirs funèbres et les tas d’oiseaux 
morts et d’attirails de superstition pelotonnés dans les coins, et ne conserva, par gratitude envers 
Ursula, que le daguerréotype de Remedios au salon. « Voyez ce que je me paie ! s’écria-t-elle, 
morte de rire. Une arrière grand-mère de quatorze ans2 ! » 

Les objets tels que les photographies constituent un support concret et visible du 

souvenir ; ils permettent d’objectiver le passé et de fixer les référents d’une mémoire 

commune. Cependant, dans ce passage, le lien entre cette photographie et la famille est 

ambigu. D’une part, Remedios n’est pas une Buendía, elle est la femme-enfant d’Aureliano. 

D’autre part, comme le montre la réaction d’Amaranta Úrsula dans la citation précédente, la 

signification du daguerréotype n’existe plus pour les dernières générations : le geste de 

conservation n’est donc plus un véritable geste de transmission mémorielle, mais simplement 

le respect d’une promesse ancestrale dont les membres de la famille ne cherchent pas à 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 111-112 / Cien años de soledad, op. cit., p. 108-109 : 
« Úrsula dispuso un duelo de puertas y ventanas cerradas, si entrada ni salida para nadie como no fuera para 
asuntos indispensables; prohibió hablar en voz alta durante un año, y puso el daguerrotipo de Remedios en el 
lugar en que se veló el cadáver, con una cinta negra terciada y una lámpara de aceite encendida para siempre; 
Las generaciones futuras, que nunca dejaron extinguir la lámpara, habían de desconcertarse ante aquella niña de 
faldas rizadas, botitas blancas y lazo de organdí en la cabeza, que no lograban hacer coincidir con la imagen 
académica de la bisabuela. » 
2 Ibid., p. 420 / Ibid., p. 428 : « De un escobazo acabó con los recuerdos funerarios y los montones de 
cherembecos inútiles y aparatos de superstición que se apelotonaban en los rincones, y lo único que conservó, 
por gratitud a Úrsula, fue el daguerrotipo de Remedios en la sala. «Miren qué lujo», gritaba muerta de risa. 
«¡Una bisabuela de catorce anos!». » 
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connaître l’origine. Il y a donc certes un héritage matériel qui perdure, mais ce dernier est vidé 

de son sens.  

c. Héritage d’un nom 

Infini des noms, infinité des façons de les incarner. Le nom associe à des vivants et des morts. 
Compagnonnage revendiqué, fui, esquivé, indifférent… Cadeau du père, parfois le seul. Fardeau 
du père, parfois pesant, quelques graphèmes qui transmettent une mémoire souvent confuse et 
brouillée1.   

Cette citation de Claude Burgelin suggère d’emblée combien la question du nom est 

cruciale dans le processus de filiation. En effet, c’est au moyen du nom que le sujet s’inscrit 

dans une généalogie. Dans les premières pages d’un ouvrage consacré aux filiations 

biologiques et culturelles en Amérique Latine, Amadeo López prend l’exemple du drame des 

« fils de personne », qui sont à la fois apatrides pour la société et pour eux-mêmes : s’ils ne 

peuvent pas justifier de leur appartenance à une généalogie, c’est comme s’ils n’existaient 

pas. Le choix d’un prénom n’est pas non plus dû au hasard, car « il est porteur du désir des 

parents sur l’enfant – que ce désir et le sens profond du prénom soient conscients ou 

inconscients chez celui qui nomme – et à ce titre le prénom trace, conjointement avec le nom 

de famille, les contours du devenir de l’individu2. »  

Dans nos quatre romans, la plupart du temps, le nom transmis est toujours signifiant, 

Texaco faisant encore une fois exception. Comme nous l’avons rappelé dans la première 

partie de notre étude, les ancêtres de Marie-Sophie ne possèdent pas de nom de famille du fait 

de leur condition – les esclaves n’ayant pas de nom propre autre que celui de leur maître et 

possesseur. Le patronyme « Laborieux » n’est donc nullement un héritage familial : il résulte 

de la décision arbitraire du « secrétaire de mairie à trois yeux3 » agacé par la lenteur 

d’Esternome à se choisir un nom après l’abolition. Néanmoins, l’héritage de ce patronyme 

demeure fortement revendiqué par Marie-Sophie qui décline toujours son identité intégrale 

dans le roman, ce qui est le signe que même un nom récent et fabriqué peut devenir porteur de 

mémoire. Du fait de cette différence importante, la question du nom de famille ne soulève pas 

donc pas le même enjeu chez Chamoiseau et chez les trois autres auteurs. On peut considérer 

que la conquête épique de Texaco correspond aussi pour Marie-Sophie à une bataille lui 

permettant d’avoir à son tour quelque chose à nommer, elle qui a été privée d’héritage 

matériel et qui n’a pas non plus de descendance.  

                                                
1 Claude Burgelin, Les Mal Nommés. Duras, Leiris, Calet, Bove, Perec, Gary et quelques autres, Paris, Éditions 
du Seuil, 2012, p. 9. 
2 Amadeo López, « Présentation : La notion de filiation » in Les filiations. Idées et Cultures Contemporaines en 
Amérique Latine, op. cit., p. 7. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 144. 



 249 

Dans Cien años de soledad, les personnages sont les dépositaires de prénoms et de noms 

lourds de sens, lesquels s’avèrent souvent ironiques ou prémonitoires. Le patronyme 

« Buendía » fait en effet référence à la chance, à la bonne fortune, et « Arcadio » au paradis 

terrestre, ce qui crée un décalage comique avec la destinée de la famille. Úrsula, qui se bat 

contre l’angoisse d’une progéniture monstrueuse, semble quant à elle condamnée à une lutte 

vaine puisque son nom de jeune fille, « Iguarán », la destine justement à engendrer des 

iguanes.  

En outre, la transmission des prénoms dans le roman est lourde de conséquences, 

puisqu’elle s’accompagne de celle d’un patrimoine physique et moral. Tout commence avec 

les premiers fils qui recomposent à eux deux la personnalité de leur père. L’aîné hérite du 

nom et du physique de José Arcadio Buendía, mais manque d’imagination, tandis que le cadet 

est le dépositaire de la curiosité et l’entêtement de son père. Chaque personnage doit dès lors 

correspondre au nom qu’il porte, et lorsque cela n’est pas le cas, il faut chercher l’endroit où 

le sens s’est perdu, car rien ne se fait au hasard. Tel est en effet le bilan que dresse Úrsula lors 

d’une de ses réflexions sur l’avenir des Buendía :  

Dans la longue histoire de la famille, la répétition persistante des prénoms lui avait permis de tirer 
des conclusions qui lui paraissaient décisives. Alors que les Aureliano étaient renfermés, mais 
perspicaces, les José Arcadio étaient impulsifs et entreprenants, mais marqués d’un signe 
tragique1. 

Le cas des jumeaux Aureliano Segundo et José Arcadio Segundo illustre bien cette 

nécessité logique. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, tous deux passent leur 

enfance à échanger les vêtements, couleurs et objets destinés à les différencier. De plus, à 

l’adolescence, Aureliano Segundo commence à ressembler aux José Arcadio, tandis que son 

frère devient taciturne comme les Aureliano, et que sa lutte avec les travailleurs de la 

bananeraie ressemble aux combats politiques du colonel Aureliano Buendía. Úrsula ne voit 

qu’une seule réponse à cet illogisme : à force de jouer à se faire passer l’un pour l’autre, les 

jumeaux ont dû finir par échanger leur identité ; mais finalement, le destin les rattrape, au 

point que tous deux meurent en même temps, après s’être métamorphosés physiquement, 

redevenant donc à nouveau identiques comme au début.  

Bien qu’elle soit majoritairement acceptée et reproduite au fil des générations, cette 

répétition des corps et des caractères par l’intermédiaire du prénom effraie tout de même 

quelques membres de la famille. C’est pourquoi au moment de baptiser leur descendant, 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 210 / Cien años de soledad, op. cit., p. 211 : « En la 
larga historia de la familia, la tenaz repetición de los nombres le había permitido sacar conclusiones que le 
parecían terminantes. Mientras los Aurelianos eran retraídos, pero de mentalidad lucida, los José Arcadio era 
impulsivos y emprendedores, pero estaban marcados por un signo trágico. » 
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certains personnages font des choix qui traduisent leur méfiance à l’égard du nom prévu. 

Lorsqu’on lui amène la nouvelle-née d’Arcadio, Úrsula refuse par exemple de respecter la 

dernière volonté du fusillé : « Nous ne l’appellerons pas Ursula parce qu’on souffre beaucoup 

trop avec un prénom pareil1. » Il s’agit bien là d’une tentative superstitieuse pour « esquiver » 

la transmission d’une destinée malheureuse – pour reprendre le verbe précédemment employé 

par Claude Burgelin. Le même geste d’esquive est reproduit par Amaranta Úrsula, la dernière 

femme de la famille Buendía, caractérisée par sa modernité et son ouverture d’esprit. Depuis 

Bruxelles où elle poursuit ses études, elle rêve avec nostalgie de Macondo et s’imagine déjà 

mère de « deux garçons rusés qui s’appelleraient Rodrigo et Gonzalo, et en aucun cas 

Aureliano ni José Arcadio, et d’une fille qui aurait nom Virginia, et en aucun cas 

Remedios2. » Dans cet extrait, la répétition de l’expression négative « y en ningún caso » 

traduit la résolution de ce personnage soucieux de se débarrasser des traditions ancestrales les 

plus encombrantes ; mais on peut y lire aussi l’espoir de donner naissance à une nouvelle ère 

dans la généalogie déclinante des Buendía. 

Comme Amaranta Úrsula dans Cien años de soledad, Narcissa Benbow transgresse les 

règles familiales de transmission du nom dans Sartoris. À la fin du roman, comme nous 

l’avons expliqué précédemment, elle est la cible des moqueries de Miss Jenny parce qu’elle a 

choisi d’appeler son enfant Benbow plutôt que de lui donner le prénom John qui devait lui 

échoir, son père s’appelant Bayard. La vieille demoiselle soupçonne en effet la future mère 

d’avoir renoncé au prénom prévu par superstition, pour lutter contre la fatalité familiale, tous 

les John mentionnés dans le roman – le colonel, le père des jumeaux et le frère de son mari – 

ayant connu une fin tragique. « Et vous croyez que cela y fera quelque chose ? […] Vous 

figurez-vous que pour changer un seul d’entre eux il suffit de changer son nom3 ? » Par cette 

question assassine, Miss Jenny se venge de la rébellion de Narcissa en lui rappelant le pouvoir 

incontrôlable du sang, bien plus déterminant que celui du nom.  

Bien qu’apparemment inutile – du point de vue de Miss Jenny mais aussi, semble-t-il, du 

point de vue du narrateur –, ce geste de la jeune mère est cependant très symbolique. Pour 

échapper aux Sartoris, Narcissa choisit en effet de donner à l’enfant, en guise de prénom, son 

patronyme de jeune fille qui est aussi celui dont son frère demeure désormais l’unique 

détenteur. Après ce que nous avons pu dire du lien incestueux qui relie Narcissa à son frère 

dans le chapitre précédent, nous pouvons tout à fait lire ici un geste résolu, destiné à casser la 

                                                
1 Ibid., p. 156 / Ibid., p. 155 :  « No la pondremos Úrsula, porque se sufre mucho con ese nombre. » 
2 Ibid., p. 424 / Ibid., p. 432 : « […] dos hijos indómitos que se llamaran Rodrigo y Gonzalo, y en ningún caso 
Aureliano y José Arcadio, y una hija que se llamara Virginia, y en ningún caso Remedios. » 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 347 / Sartoris, op. cit., p. 302 : « And do you think that’ll do any good ? 
[…] Do you think you can change one of ‘em with a name ? »  
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filiation patrilinéaire – le lien de l’enfant avec son dangereux géniteur, Bayard III – pour 

mieux affilier symboliquement le nouveau-né à son oncle maternel.  

Les abandons de nom et les noms d’emprunt sont également tout à fait signifiants. Dans 

La eternidad del instante, Li Ying perd son nom en devenant amnésique : il est connu à Cuba 

sous le nom de Mario Fong – une association entre un patronyme chinois courant et un 

prénom hispanique. Au cours de son voyage, son fils Mo Ying opte lui aussi pour le nom 

hispano-américain de Maximiliano Megía. Comme nous l’avons précisé auparavant, cette 

modification censée faciliter son intégration a été d’abord suggérée par le trafiquant 

d’esclaves Cesáreo Plutarco ; mais c’est Eva Dubosc, la jeune fille qui devient sa maîtresse, 

qui se charge de ce nouveau baptême, présenté comme un « segundo nacimiento1». Ensuite, 

un autre changement de nom se produit lorsque le héros retrouve son père. Au moment où 

Mario Fong lui demande son « nom véritable – en chinois je veux dire2 », le fils ne lui donne 

pas le sien : « Mo Ying ne put se contenir. Il ne saurait expliquer plus tard pourquoi, au lieu 

de dire son véritable nom, il choisit de murmurer : – Li Ying, maître, tel est mon nom3. » 

Parmi les motivations inconscientes susceptibles d’avoir poussé Mo Ying à s’approprier le 

nom de son père, on peut évoquer premièrement son refus de voir disparaître ce nom de père 

et d’artiste, célébré naguère en Chine. Mais on peut aussi y voir le désir d’éveiller la mémoire 

paternelle tout en respectant la promesse faite à sa marâtre, Rosario Piedad, de ne pas lui 

révéler son identité. Enfin, cette appropriation possède évidemment une lourde charge 

symbolique : elle rend visible la transmission du rôle d’homme de la famille qui s’est produite 

dès lors que Li Ying a quitté les siens.  

Qu’il soit physique ou moral, matériel ou symbolique, l’héritage s’impose encore à 

l’individu comme une injonction, voire comme un atavisme incontrôlable, comme nous allons 

maintenant l’analyser. 

2. Observer le déclin : l’individu face à la légende familiale qui s’ébranle 

Définie comme le discours collectif qu’entretiennent et alimentent les membres d’un 

même clan, fondée sur une histoire certes avérée, mais accompagnée de son lot de fictions et 

de croyances, la légende familiale correspond au premier héritage que nous avons évoqué 

dans le point précédent. Elle se rapproche de ce que Robert Smadja nomme la « mystique de 

la famille » et qu’il définit comme  
                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 255 / La eternidad del instante, op. cit., p. 244.  
2 Ibid., p. 268 / Ibid., p. 257 : « No, por favor, dime tu verdadero nombre, en chino, quiero decir. » 
3 Ibid., p. 269 / Ibid. : « Mo Ying no consiguió reprimirse. No sabría explicar mas tarde por qué en lugar de decir 
su verdadero nombre, optó por murmurar :  
– Li Ying, maestro, ése es mi nombre. » 
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la mentalité collective du groupe familial et plus encore comme cette idéalisation par laquelle la 
famille est vécue et ressentie comme une valeur supérieure à celle de chacun des individus qui la 
composent1. 

Bien que collective, la légende familiale peut être personnifiée par un ancêtre admiré, à 

l’instar du colonel John Sartoris dont le fantôme hante la maison familiale et dont la statue 

érigée à Jefferson rappelle aussi l’importance dans la mémoire collective de la ville. Elle peut 

également résulter de l’assemblage des faits et gestes de membres de la famille appartenant à 

une génération lointaine : c’est le cas des ancêtres chinois de Mo Ying, garants d’une certaine 

culture et d’un mode de vie désormais révolus.  

Comme nous l’avons décrit dès la première partie de cette étude, les familles représentées 

dans nos romans sont déclinantes ; de génération en génération, le nombre de membres 

diminue et les disparitions se multiplient ; les lignées sont donc menacées d’extinction. Les 

personnages assistent dès lors à l’ébranlement de leur légende familiale : plus cette dernière 

était entretenue, plus la chute s’avère douloureuse. Pour analyser cela, nous proposons 

d’étudier dans un premier temps la fatalité atavique qui touche les familles Buendía et Sartoris 

– et dans une moindre mesure, la famille Ying. Nous verrons ensuite que dans les généalogies 

Ying / Megía et Laborieux, l’ébranlement de la légende est moins un phénomène à part 

entière ; il est surtout intégré dans un schéma de décadence plus générale, à l’échelle 

historique et sociale.  

Dans les univers faulknériens et marquéziens, nous assistons d’abord à la répétition 

dégradée du même, qui précipite la famille dans sa longue chute. Dans Sartoris, nous avons 

vu précédemment comment Miss Jenny rit au nez de Narcissa quand cette dernière modifie le 

prénom de son enfant afin de le protéger de la malédiction dont semble être victime sa famille 

par alliance. Or, le narrateur semble donner raison aux sarcasmes de Miss Jenny, étant donné 

que le roman s’achève sur la réflexion suivante :  

Des pions. Mais le Joueur, et le jeu qu’Il joue… Il lui faut tout de même un nom pour ses pions. 
Sartoris est peut-être le nom du jeu lui-même – un jeu démodé, joué avec des pions façonnés trop 
tard, à l’image d’un vieux modèle périmé dont le Joueur lui-même commence à se lasser. Car il y a 
de la mort dans ce nom, une prestigieuse fatalité semblable aux pennons d’argent qui tombent au 
soleil couchant ou au son mourant des cors sur le chemin de Roncevaux2.  

La référence au jeu et aux pions renvoie aux concepts philosophiques de déterminisme et de 

hasard, qui privent le sujet de tout véritable pouvoir de décision. S’y mêle ici l’isotopie du 

vieux et de l’usé, avec les termes « outmoded », « too late », « old dead pattern », 
                                                
1 Robert Smadja, Famille et littérature, op. cit., p. 138. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 347-348 / Sartoris, op. cit., p. 303 : « Pawns. But the Player, and the 
game He plays… He must have a name for His pawns, though. But perhaps Sartoris is the game itself – a game 
outmoded and played with pawns shaped too late and to an old dead pattern, and of which the Player himself is a 
little wearied. For there is a death in the sound of it, and a glamorous fatality, like silver pennons downrushing at 
sunset, or a dying fall of horns along the road to Roncevaux. » 
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« wearied », qui affirment que le temps du prestige des Sartoris est révolu. De plus, ces lignes 

confirment au lecteur ce qu’il pressent depuis le début : le nom « Sartoris » est bien associé à 

une fatalité tragique1.  

C’est aussi la fin d’un certain héroïsme chevaleresque : la mention de Roncevaux permet 

de rappeler l’onomastique du prénom « Bayard », qui, dans la tradition médiévale, incarne le 

chevalier sans peur et sans reproche. D’après Jean Rouberol, Sartoris nous montre 

précisément le passage du « chevalier sans peur », incarné par le colonel John Sartoris, 

archétype du gentleman sudiste, à une autre variété de gentleman, qu’il baptise le « hamlet 

sudiste »2 – un héros souvent malade physiquement ou mentalement, à l’instar du personnage 

shakespearien. Bayard III et Quentin Compson – le personnage principal du roman The Sound 

and the Fury – sont deux avatars de cette nouvelle catégorie de personnage ; mais « alors que 

Quentin Compson, fasciné par la mort, hésite devant elle comme l’amant devant le corps de 

sa bien-aimée, Bayard la défie, la recherche, la provoque en conduisant la voiture à une allure 

folle, ou en essayant de monter un dangereux étalon3. » Le motif de la chute et le passage 

d’un archétype à l’autre traduisent ainsi l’un des principaux écueils de la société sudiste de 

l’époque de Faulkner. La transmission d’un code éthique d’une génération à l’autre s’avère 

désormais impossible puisque les valeurs ont complètement changé : celles, chevaleresques, 

du vieux Sud sont désormais anachroniques ; aussi les excès suicidaires et désespérés de 

Bayard ne sont-ils plus qu’une reproduction dépourvue de sens des exploits guerriers de ses 

ancêtres, des épopées embellies par la légende familiale telles que les aventures de Bayard de 

Caroline ou celles du colonel John Sartoris.  

Ainsi, en dépit de ses efforts pour reproduire l’exemple de ses ascendants, Bayard III 

apparaît bel et bien comme un « avatar dégradé du héros des épopées glorieuses4 ». En ce 

sens, il est moins un anti-héros qu’un nouveau type de héros, proche de ce qu’observe 

Georges Lukacs dans Le roman historique. Bien que le personnage faulknérien demeure dans 

l’ensemble éloigné des héros de Walter Scott, que Lukacs considère comme l’inventeur de 

                                                
1 Dans le chapitre 6 intitulé « First forays into Yoknapatawpha County » de William Faulkner. Toward 
Yoknapatawpha and beyond, Cleanth Brooks ironise sur le discours du sang et se moque de ceux qui le 
prendraient au sérieux. Dans une perspective généalogique, cette clé de lecture ne nous semble pas du tout à 
écarter, et il nous importe surtout que plusieurs personnages de la famille se réfèrent à cet atavisme pour 
expliquer leur généalogie.  
2 Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit., p. 160. 
3 Ibid. 
4 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadau, 1999, p. 24. 
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cette nouvelle forme romanesque, on remarque en effet qu’il constitue, tout comme eux, la 

reproduction médiocre d’une version antérieure idéalisée1.   

La disparition d’un certain héroïsme n’est cependant pas l’unique dommage que subissent 

les Sartoris. Face au monde qui change, ces derniers se montrent également incapables de 

réagir, ce qui conduit à un paradoxe : alors que les personnages blancs des romans 

faulknériens sont souvent obsédés par le souci d’éviter tout métissage, de contrôler la 

présence noire, ce sont précisément les domestiques noirs qui défendent comme leurs propres 

biens les valeurs et la mémoire déclinantes de la famille de leurs maîtres. En mentionnant la 

nouvelle « There was a queen », nous avons vu précédemment combien Elnora Strother 

défendait l’honneur des Sartoris et méprisait Narcissa Benbow pour n’avoir pas le même 

sang. Dans Sartoris, il en va de même avec Simon Strother, le patriarche de la famille de 

domestiques noirs. Dès le début du roman, en effet, Simon est caractérisé par sa 

condescendance à l’égard des autres serviteurs : la condition de ses maîtres élève 

manifestement la sienne. En outre, quand le vieux Bayard et Miss Jenny renoncent à certaines 

coutumes familiales telles que l’utilisation de l’attelage, remplacé par la voiture rapide et 

dangereuse du jeune Bayard, c’est Simon qui rumine en pensant aux nobles valeurs d’antan 

piétinées par les folies de la modernité, et c’est aussi lui qui convoque le fantôme de l’ancêtre 

tant admiré : « il lui semblait voir se dresser à côté de lui John Sartoris, avec sa barbe, son 

visage de faucon et une expression de hautain et distingué mépris2. » Isom, le petit-fils de 

Simon, le surprend même souvent en train de s’adresser tout haut à « Marse John » pour 

déplorer l’absence de repères et la décadence des nouvelles générations.  

Notons néanmoins à ce sujet que la famille est souvent responsable de la désorientation de 

ses héritiers. En effet, à force de transmettre une histoire remaniée pour en faire une légende 

glorieuse, les derniers représentants de la génération du Old South contribuent à biaiser le 

point de vue de leurs descendants. Thomas Nordanberg remarque par exemple que Miss 

Jenny ne parle jamais de ce qu’elle a enduré pendant la Guerre Civile, tandis qu’elle rappelle 

avec orgueil qu’elle a dansé avec Jeb Stuart. Ce détail est représentatif de la façon dont le 

passé – l’expérience de la guerre notamment – est constamment remanié. Or, cela a un impact 

sur la manière dont la jeune génération conçoit le rôle qu’elle doit jouer à son tour pendant les 

                                                
1 « Le « héros » de Scott est toujours un gentleman anglais plus ou moins médiocre, moyen. Il possède 
généralement un certain degré, jamais éminent, de sagesse pratique, une certaine fermeté et une certaine 
bienséance morale, qui va même jusqu’à l’aptitude au sacrifice de soi, mais ne devient jamais une passion 
impétueuse, n’est jamais un dévouement enthousiaste à une grande cause. » Georges Lukacs, Le roman 
historique [1937], traduit de l’allemand par Robert Sailley, Paris, Éditions Payot et Rivages, [1965], 2000, p. 33.  
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 103 / Sartoris, op. cit., p. 102-103 : « […] it seemed to him that John 
Sartoris stood beside him, with his bearded and hawklike face and an expression of haughty and fine contempt. » 
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conflits du XXe siècle1.  C’est l’une des raisons pour lesquelles le jeune Bayard peut être 

considéré comme « une victime de son héritage2 ». 

Ainsi, dans une telle confusion entre le passé et le présent, la réalité et la légende, il n’est 

guère étonnant que les Sartoris ne parviennent ni à s’adapter à la société nouvelle, ni à 

retrouver l’idéal héroïque d’antan, ni à échapper à leur destin tragique, ce que confirment 

plusieurs passages du roman. Lorsque le frère de Narcissa, Horace, rentre de la guerre, il 

réagit en ces termes en apprenant la mort de John III : « Ils ont une sale déveine. Drôle de 

famille. Toujours en train de partir en guerre et de se faire tuer3. » Cette « rotten luck » 

résume en effet la situation des hommes de la famille, dont la mort n’est jamais naturelle : le 

colonel John Sartoris est assassiné par son ancien associé, Redmond ; Bayard II se tue en 

voiture ; son fils John est emporté par une épidémie ; enfin, les jumeaux John et Bayard III 

meurent tous deux en avion, l’un pendant la guerre, l’autre dans un test suicidaire. Cela 

confirme donc bien la présence d’une malédiction atavique qui infléchit les actions de 

l’individu pour le pousser à rejouer le destin familial.  

En outre, l’idée que l’atavisme joue un rôle est récurrente chez Faulkner, aussi bien dans 

Sartoris que dans les romans ultérieurs – surtout ceux qui se situent dans le comté imaginaire 

du Yoknapatawpha. Dans l’essai Faulkner, Mississippi, Édouard Glissant décrit les ancêtres 

des personnages faulknériens à partir de deux aspects :  

ils sont désignés pour le malheur, la guigne, une destinée sourdement contraire, une vocation à 
l’échec, tout comme les héros des sagas islandaises ; et comme les héros de tous les livres épiques, 
ils sont définitivement, absolument, des errants, poussés de lieu en lieu vers ce Lieu impossible où 
ils espéreront de fonder souche, de trouver légitimité, de perpétuer leur filiation4.   

Ces deux traits – la fatalité tragique et l’héritage empêché – sont effectivement essentiels dans 

Sartoris. Dans d’autres romans, certains personnages évoquent la faute originelle qui a pu être 

la cause de la malédiction qui frappe leur famille. Nous pouvons ainsi lire dans Absalom, 

Absalom ! une confidence qu’adresse une vieille dame, Miss Rosa Coldfield, au jeune 

Quentin Compson :  

                                                
1 Voir l’affirmation de Thomas Nordanberg, Cataclysm as catalyst. The theme of War in William Faulkner’s 
Fiction, op. cit., p. 50 : « The legend has been normative, and every male Sartoris is expected to be as his 
progenitors are supposed to have been. What served as a means to order a bewildering experience for the people 
involved in the Civil War has thus turned into a prescriptive norm for the younger generation. From the clash 
between this norm and the reality of World War I springs the tragedy of Bayard Sartoris. » 
2 Ibid., p. 54 : « Bayard Sartoris is a victim of the First World War just like so many other characters created 
during this phase of Faulkner’s career. […] But, in addition, Bayard is also a victim of his heritage. The legends 
of the Sartoris family have been created by a generation who needed a frame of reference to measure their 
impressions of the Civil War against, and for them the legends have served their purpose. » 
3 Ibid., p. 153 / Ibid., p. 143 : « Rotten luck they have. Funny family. Always going to wars, and always getting 
killed. » 
4 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 150-151. 
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Oui, une fatalité et une malédiction sur le Sud et sur notre famille, parce que l’un de nos ancêtres 
aurait choisi d’établir sa descendance dans un pays élu par la fatalité et déjà maudit, à moins que 
ce fût plutôt notre famille, les aïeux de notre père, qui eussent encouru cette malédiction bien des 
années auparavant et que le Ciel les eût forcés à s’établir dans un pays et à une époque déjà 
maudits1 ?  

Le discours sur la malédiction familiale est donc pris en charge par le personnel romanesque 

lui-même.  

Chez les Buendía comme chez les Sartoris, l’héritage familial se traduit d’abord par de 

nombreux effets de répétition. Les personnages de Gabriel García Márquez ont beau être 

nombreux, ce sont en quelque sorte toujours les copies d’un même prototype. Dans Cien años 

de soledad, Úrsula observe à plusieurs reprises cette répétition des caractères, des attitudes et 

des actions à l’intérieur de sa famille. Elle y voit une preuve de la cyclicité du temps et de 

l’histoire : d’après elle, tout revient parce que le monde ne cesse de faire des tours sur lui-

même. Elle dit ainsi, à propos de la génération de ses arrière-petits enfants :   

Ils sont tous les mêmes, se lamentait Ursula. Au début, on n’a aucun mal à les élever, ils sont 
obéissants et sérieux, paraissent incapables de tuer une mouche, et à peine la barbe leur pousse-t-
elle qu’ils se jettent dans la perdition2. 

Ici, la matriarche associe la perte de l’innocence de l’enfance avec le début de la fatalité. Cette 

prédestination à la décadence malgré de bons débuts, que déplore Úrsula, ressemble à bien 

des égards aux jugements que porte Miss Jenny sur les Sartoris. Peu après leur mariage, 

lorsque Narcissa lui confie ses inquiétudes concernant la capacité de Bayard III à aimer, la 

vieille dame lui conseille par exemple de cesser d’aller en voiture avec lui et délivre une 

funeste prédiction à propos du vieux Bayard, qui continue à monter avec Bayard, prenant le 

prétexte de contrôler sa vitesse : « Il va avec lui pour la même raison que son petit-fils. Ce 

sont des Sartoris. Ils ont ça dans le sang. Des sauvages, tous tant qu’ils sont. Et qui ne sont 

utiles à personne3. »  

Ces deux personnages féminins portent donc un regard lucide sur leur famille. Plus loin 

dans Cien años de soledad, alors qu’elle est à présent centenaire et aveugle, Úrsula est encore 

consciente de cette cyclicité désastreuse, comme le montre le passage suivant où elle compare 

José Arcadio Segundo avec son fils Aureliano :  

elle eut l’impression de revivre cette funeste époque où son fils Aureliano Buendía venait 
d’empocher les petites pastilles homéopathiques de la subversion. Elle voulut parler avec José 
Arcadio le Second pour le mettre au fait d’un tel précédent mais Aureliano le Second l’informa 
que, depuis la nuit de l’attentat, on ignorait où il avait élu domicile. 

                                                
1 William Faulkner, Absalom, Absalom !, Œuvres romanesques complètes, tome 2, op. cit., p. 623. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 179-180 / Cien años de soledad, op. cit., p. 179 : 
« « Todos son iguales », se lamentaba Úrsula. « Al principio se crían muy bien, son obedientes y formales y 
parecen incapaces de matar una mosca, y apenas les sale la barba se tiran a la perdición ». » 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 273 / Sartoris, op. cit., p. 241 : « He goes along for the same reason that 
boy himself does. Sartoris. It’s in the blood. Savages, every one of ’em. No earthly use to anybody. » 
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– La même chose qu’avec Aureliano ! s’exclama Ursula. C’est comme si le monde faisait des 
tours sur lui-même1.   

D’ailleurs, Úrsula alimente elle-même la confusion et la répétition de l’histoire familiale. Sa 

cécité lui permet d’être très lucide sur sa famille, mais lorsqu’elle est à son tour atteinte de 

troubles de mémoire, ses souvenirs se mélangent, les générations se confondent dans ses 

propos : elle prend notamment le petit Aureliano Babilonia pour son propre fils. Cependant, 

cette confusion elle-même constitue encore une transmission de l’identité familiale : elle 

relate l’histoire des Buendía au fil des générations, tout en soulignant la cyclicité du destin de 

cette famille. Ainsi, pendant le déluge, Aureliano Babilonia et Amaranta Úrsula apprennent 

l’histoire de leurs ascendants les plus lointains grâce aux délires familiaux de leur aïeule :  

Elle parla tant et si bien de la famille que les enfants apprirent à lui organiser des visites 
imaginaires de gens qui n’étaient pas seulement morts depuis longtemps, mais qui avaient aussi 
vécu à des époques tout à fait différentes2. 

Le redoublement s’observe dans le contenu, mais également dans la forme des deux 

textes. Dans le roman, García Márquez réactualise sans cesse la première phrase, cette 

formule initiale du souvenir qui est appliquée aux événements et aux personnages en début de 

chapitre. La répétition participe véritablement à l’unité formelle de l’écriture de Cien años de 

soledad : elle fait fusionner les caractères et les destins des personnages en une expérience 

commune – la vie d’un Buendía – et une fin déjà prévue par les manuscrits de Melquíades. 

D’après le critique colombien Orlando Araújo Fontalvo, c’est en cela que réside l’ambition 

réaliste de l’auteur, dont l’œuvre « prétend, de manière globalisante, totalisante, montrer les 

différentes formes d’échec auxquelles se sont vues condamnées les tentatives de l’homme 

latino-américain et universel3. » C’est dans cette répétition que réside la malédiction atavique 

qui touche la famille : les caractères et les actions des personnages sont déterminés par autre 

chose que leur propre volonté, « tout ce qui arrive se produit par la détermination inéluctable 

du destin4. » Chez les Buendía, hommes et femmes, se retrouvent alors inévitablement à 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 334 / Cien años de soledad, op. cit., p. 338 : 
« […] tuvo la impresión de estar viviendo de nuevo los tiempos azarosos en que su hijo Aureliano cargaba en el 
bolsillo los glóbulos homeopáticos de la subversión. Trató de hablar con José Arcadio Segundo para enterarlo de 
ese precedente, pero Aureliano Segundo le informó que desde la noche del atentado se ignoraba su paradero.  
–Lo mismo que Aureliano – exclamó Úrsula–. Es como si el mundo estuviera dando vueltas. » 
2 Ibid., p. 366 / Ibid., p. 371-372 : « Tanto habló de la familia, que los niños aprendieron a organizarle visitas 
imaginarias con seres que no solo habían muerto desde hacía mucho tiempo, sino que habían existido en épocas 
distintas. » 
3 Nous traduisons : « La obra de García Márquez pretende, de forma globalizante, totalizadora, mostrar las 
diferentes formas de fracaso a que se han visto abocadas las tentativas del hombre latinoamericano y universal. » 
Orlando Araújo Fontalvo, « Los Buendía, una mitificación de la nostalgia », in Nostalgia y Mito. Ensayos de 
critica literaria, Barranquilla, Editorial Universidad del Norte, 2012, p. 42. 
4 Nous traduisons : « […] todo sucede por ineludible determinación del destino. » Ibid., p. 45.  
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travers les deux passions dominantes de leur souche : « ils sont déterminés par la solitude, 

fruit de leur incapacité à aimer et de leur penchant pour l’inceste1 ». 

Dans La eternidad del instante, on peut estimer que Zoé Valdés reprend partiellement à 

son compte ce motif de la fatalité en ce qui concerne la famille cubaine, du fait de 

l’enchaînement des causes et des effets à partir d’un premier événement déclenchant une série 

de catastrophes. En effet, l’abandon de l’épouse de Maximiliano Megía, Barbara Buttler, qui 

déserte le foyer familial pour se lancer dans une carrière théâtrale, semble provoquer par 

ricochet les maladies successives de leurs enfants, puis la chute à la fois personnelle et 

professionnelle du mari et enfin le délitement familial : les enfants tournent finalement le dos 

à leur père, lequel a déjà, à ce moment-là, renoncé au monde et à la parole. En revanche, il en 

va tout autrement de la fin des membres de la famille chinoise, résumée ici par son dernier 

représentant : 

Mon père est mort d’amour, ma mère de même. Ma sœur Xue, vois-tu, ne s’est pas écrasée au 
cours de ses vols extravagants, elle est juste tombée d’un petit banc et a expiré d’un coup fatal 
porté à ses sens. Mon autre sœur, Irma Cuba, a succombé à une piqûre d’insecte, la mouche tsé-
tsé ; cela ne s’est pas produit instantanément, elle a souffert d’une somnolence irrépressible puis a 
dormi quinze ans jusqu’à ce que le parasite logé dans son cerveau la tue2. 

Les morts décrites ici ne se sont pas enchaînées dans la diégèse : c’est Mo Ying qui résume 

pour Gina la fin de l’histoire des membres de sa famille qu’elle n’a pas connus. Chaque mort 

revêt en outre une signification différente : tandis que Li Ying / Mario Fong et Mei Ying 

meurent en s’étant à nouveau mariés – leur relation s’achevant donc d’une façon aussi 

romanesque qu’elle avait commencée –, les sœurs du héros connaissent une fin de vie 

contrastant singulièrement avec leur expérience du monde. La mort de Xue et celle d’Irma 

Cuba symbolisent en effet l’ironie du sort, la première ayant passé son temps à faire de 

dangereuses acrobaties et la seconde s’étant consacrée à l’observation de la faune et la flore. 

Cependant, Maximiliano ne mentionne pas ces deux décès tragiques dans le but de décrire 

une fatalité atavique, une malédiction familiale. Ici, il s’agit surtout de l’évocation de la 

disparition définitive d’un monde dont le déclin avait commencé bien plus tôt, au moment 

de l’enfance chinoise de Mo Ying, et dont l’impossible renaissance avait été confirmée au 

milieu du roman par l’amnésie de Mario Fong. Le personnage principal incarne donc aussi 

bien la dernier survivant de sa souche que celui de toute sa culture ancestrale ; il est, 

                                                
1 Nous traduisons : « […] están determinados por la soledad, fruto de la incapacidad para le amor, y su 
inclinación por el incesto ». Ibid., p. 47. 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 222 / La eternidad del instante, op. cit., p. 213 : « Mi padre 
murió de amor, mi madre de lo mismo. Mi hermana Xue, para que veas, no se estrello en una de sus 
estrambóticos vuelos, se cayo justo de un banquito, expiró de un golpe fatal en el sentido. Mi otra hermana Irma 
Cuba falleció de una picada de un insecto, la mosca tsé-tsé; no ocurrió instantáneo, padeció de una somnolencia 
incontenible, después se durmió quine anos, hasta que el parasito, alojado en el cerebro, la mató. »   
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rappelons-le, le seul membre de sa famille à s’être quelque peu adapté à son pays d’accueil 

sans pour autant renoncer au passé, à avoir entrepris de devenir sino-cubain.  

Chez Zoé Valdés comme chez Patrick Chamoiseau, la fatalité semble moins familiale 

qu’avant tout historique et sociale : il n’incombe pas à la famille d’être la seule responsable de 

sa propre destruction. En effet, l’avenir familial est menacé d’extinction parce qu’il suit le 

même cours que l’Histoire, oscillant entre espoir et désillusions, volonté de perpétuation et 

travail d’adaptation. Dans Texaco, on note par exemple le contraste entre l’évolution de la 

matière, toujours plus solide – le roman débute au temps du carbet et s’achève au temps du 

béton – et l’évolution de la société qui expérimente au contraire une désillusion permanente, 

des espoirs caressés et sans cesse déçus. On peut dès lors parler de fatalité historique, au sens 

où il se produit une répétition du même que constatent amèrement Esternome et Marie-

Sophie : c’est toujours la même histoire pour les descendants d’esclave ; toujours la même 

histoire pour tous deux ; toujours la même histoire, enfin, pour les habitants de Texaco. 

Esternome prend conscience de cette fatalité peu après son départ de la plantation dans 

laquelle il a grandi : « Bonbon lui dit un jour, et il avait raison, que l’En-ville c’était une 

Grand-case. La Grand-case des Grand-cases. Même mystère. Même puissance. Esternome 

mon papa en fut ti-brin malade1. » Ce qu’Esternome prenait pour une évolution n’est en fait 

qu’un déplacement, une transposition de la même situation, du même rapport de force. 

De son côté, Marie-Sophie, qui raconte son histoire avec la distance critique de la 

vieillesse, analyse l’enchaînement des causes et des effets ainsi que le rôle qu’a joué l’histoire 

collective sur sa condition personnelle. Suite à l’élection d’Aimé Césaire à la mairie de Fort-

de-France, elle affirme par exemple : « tout dégénéra pour moi, me conduisant ainsi vers la 

fondation de Texaco2. » Nous avons ici l’image d’un personnage précipité vers son destin, mu 

par une force qu’elle ne maîtrise pas. Mais surtout, Marie-Sophie témoigne de son impression 

d’un éternel recommencement dans la poursuite de « ce très vieux combat3 » seulement 

destiné à survivre à Fort-de-France. Dans une longue litanie de plusieurs pages, elle évoque 

par exemple l’échec récurrent de ses tentatives d’installation. À propos des bambous 

marquant le début de fondation de sa case, elle raconte par exemple : « Je les plantai six fois, 

et six fois, des nègres du béké venus d’on ne sait où (ses ouvriers refusaient de le faire) les 

incendièrent en mon absence. Je recommençai avec une constance folle, mais jamais le béké 

ne céda4. » Ce leitmotiv de la démolition, qui résume toute une partie de la vie de Marie-

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 107. 
2 Ibid., p. 323. 
3 Ibid., p. 381. 
4 Ibid., p. 396. 
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Sophie – laquelle ne s’est jamais aussi bien appelée « Laborieux » – occasionne également 

une réflexion plus poussée sur l’existence :  

Parfois, je parvenais à ériger ma case jusqu’au fibrociment, mais, mon dos à peine tourné, elle était 
démolie. Seule, je ne pouvais organiser aucune défense, ni éviter que les sicaires n’utilisent mes 
absences. Donc, je balançai entre la Doum et la pente durant une charge d’années, de quoi bâtir un 
roman sale si j’avais la force de raconter. Mais quelle importance ? Les vies n’ont pas de sens en 
fait, elles vont et viennent souvent comme des tsunamis, avec le même fracas, et elles drainent des 
débris qui croupissent dans ta tête comme autant de reliques, qui te semblent des trésors et ne 
tiennent pas la position. Quelle nécropole de sensations !... ces battements de cœur dont il ne reste 
rien… ces sourires attestés par une simple ride… à quoi servent ces gens que l’on rencontre, et qui 
passent, et qui passent, et s’effacent1 ?  

Le lecteur peut avoir ici une impression de déjà-vu puisqu’Esternome lui-même a passé son 

temps à construire et reconstruire. Enfin, dans le récit oral de sa fille, l’impression d’un 

éternel recommencement se lit même dans ses confidences sur sa vie personnelle, qu’elle finit 

par seulement résumer à grands traits : « Je connus des amours semblables avec des hommes 

différents. Toujours avec le même compte de plaisirs et de larmes, de brûlures et de 

mystères… illusion toujours neuve2… » 

 

Comme nous venons de le voir dans ces pages, la décadence qui est à l’œuvre dans 

Texaco et La eternidad del instante peut donc être rattachée à l’évolution de l’Histoire, tandis 

qu’elle est avant tout familiale dans Sartoris et Cien años de soledad, où elle est associée à la 

malédiction atavique mais aussi à « l’impossibilité de faire advenir le nouveau3 ». En dépit de 

cette différence, la coprésence de la thématique du déclin contribue à inscrire ces quatre 

romans dans une dynamique commune :  

Les grands romans de la littérature mondiale, en particulier ceux du XIXe siècle, figurent moins 
l’effondrement d’une société que son processus de décomposition, chacun embrassant une phase 
de ce processus. Même dans le roman le plus dramatique il n’est nullement nécessaire de faire 
allusion à l’effondrement social comme tel. Les objectifs visés sont pleinement atteints si l’on 
représente avec une force convaincante le cours irrésistible du développement socio-historique. 
L’objectif essentiel du roman est de représenter la direction dans laquelle la société se meut4. 

En plus du leitmotiv de la décomposition, notons également que quelle que soit la cause du 

déclin, c’est encore la solitude qui apparaît comme le dénominateur commun des quatre 

familles : solitude des personnages nostalgiques des valeurs d’antan mais aussi solitude du 

personnage face à un monde où sa généalogie n’a plus sa place. Les personnages de nos 

fictions vivent donc littéralement la fin d’un monde : à l’image des fondations de la maison 

                                                
1 Ibid., p. 397. 
2 Ibid., p. 399. 
3 « L’impossibilité de faire advenir le nouveau au sein d’une structure attachée uniquement à préserver les 
apparences est l’une des causes principales de l’asphyxie temporelle qui est liée à la thématique du déclin. » 
Florence Godeau (dir.), Romans de la fin d’un monde, Neuilly, Atlande, 2014, p. 183. 
4 Georges Lukacs, Le roman historique, op. cit., p. 160. 
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des Buendía attaquées par les insectes à la fin de Cien años de soledad, de la case sans cesse 

démolie de Marie-Sophie Laborieux ou encore de la chambrette insalubre de Maximiliano 

Megía dans le barrio chino de La Havane, les histoires et les lieux se fissurent 

irrémédiablement ; la légende familiale s’ébranle et n’est dès lors plus transmissible.  

En fin de compte, une ligne de partage sépare d’un côté ceux qui essaient de s’adapter – 

même tardivement – et ceux qui s’y refusent. Marie-Sophie, lorsqu’elle essaie de transmettre 

l’histoire de sa famille et de son quartier oralement et sur ses cahiers, ainsi que Maximiliano 

Megía, lorsqu’il se fait le passeur de l’histoire de sa famille chinoise pour Lola, font 

respectivement dans cette démarche de transmission le choix d’une adaptation, non pas pour 

eux-mêmes mais pour les suivants. Inversement, dans Sartoris et Cien años de soledad, la 

famille s’est montrée incapable de résister au changement. On peut convoquer ici cette 

affirmation de Régis Durant que reprend Glissant dans Faulkner, Mississippi :  

Le monde de Faulkner est celui de la tragédie de la descendance. Seuls perdurent ceux qui ont la 
capacité d’adaptation et la voracité des insectes ou des rats (les Snopes, par exemple), ou ceux 
pour qui la durée, l’attente ou la survie sont devenues, par la force des choses, une seconde nature 
(les descendants des esclaves, ceux qui « endurèrent »)1. 

En effet, le modèle des Sartoris est déclinant, parce qu’il est inadapté à la nouvelle société 

sudiste. Pour cette raison, Faulkner fait un parallèle entre la chute de cette famille 

aristocratique et la prolifération de la famille Snopes, incarnation de la pègre. Si cette famille 

prend surtout son importance dans les romans ultérieurs – en particulier dans la trilogie qui 

commence avec The Hamlet en 1940 –, l’un de ses membres apparaît déjà dans Sartoris : 

l’homme qui envoie des lettres anonymes à Narcissa et qui dévalise la banque des Sartoris 

n’est autre que Flem Snopes2.  

 

Qu’il en soit l’observateur ou l’un des acteurs primordiaux, l’individu contribue donc à 

nourrir la crise familiale plutôt qu’à la résoudre. Le contraste entre la quête 

d’individualisation et les injonctions familiales, l’écueil de la communication, l’enfermement 

et la solitude sont autant de facteurs que nous avons pu analyser. La position d’héritier, déjà 

complexe, s’avère d’autant plus troublante dans un contexte de changements profonds : les 

personnages de nos romans se retrouvent parfois dépositaires d’une culture familiale 

dépourvue de liens avec le monde qui l’entoure désormais. Dans la suite de notre étude, il va 

                                                
1 Cité dans Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 96. 
2 Le père ce dernier, Ab Snopes, apparaît déjà dans The Unvanquished, publié quelques années plus tard que 
Sartoris mais dont la diégèse se situe quelques décennies plus tôt, pendant l’enfance du vieux Bayard. Ab 
Snopes tente de duper la belle-mère du colonel John Sartoris dans une histoire de vente de chevaux. 
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donc falloir réfléchir aux conséquences de cette crise : marque-t-elle la fin de la famille, ou 

cette dernière peut être encore remplacée ou réinventée ? 
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Chapitre 3 : Conséquences de la crise : la famille réinventée ou remplacée 

 

La crise de la famille signifie-t-elle le rejet de toute forme de famille, ou suggère-t-elle 

plutôt son remaniement, l’occasion de concevoir de nouveaux schémas familiaux ? Comme le 

suggère le titre retenu pour ce troisième chapitre, c’est la deuxième hypothèse que nous 

suivrons. L’objet de ce dernier temps de réflexion consacré aux familles caribéennes en crise 

sera en effet de montrer que dans notre corpus, les conflits familiaux qui provoquent une 

désaffection de la famille biologique, le font au profit de l’épanouissement d’une autre 

famille, élective cette fois : celle du cœur et de l’esprit. Il faut donc signaler d’emblée que de 

notre point de vue, le schéma familial en tant que structure de référence n’implose pas : il 

continue à servir de modèle, mais pour penser des relations non nécessairement biologiques, 

fondées sur des critères autres que ceux du sang et de la lignée.  

Pour corroborer cette idée, il faut d’abord montrer que la famille – ou bien le sentiment 

familial – a encore du sens dans notre corpus. Prenons l’exemple du roman de Faulkner, qui 

est sans doute celui qui porte le regard le plus négatif sur la famille en crise. Dans Sartoris, il 

est sans doute trop tard pour réinventer la famille traditionnelle ou pour espérer son 

remaniement : le clan Sartoris a trop longtemps vécu en autarcie, refusant de s’ouvrir sur 

l’extérieur par peur de l’endogamie et du métissage. Cette attitude correspond au repli effectif 

des familles sudistes traditionnelles face à la montée du Nouveau Sud1. Cependant, la critique 

faulknérienne s’entend généralement pour affirmer que dans ses premières œuvres, le 

romancier a exagéré de façon négative cette tendance à l’introversion de la famille sudiste et 

que son regard évoluera dans ses romans ultérieurs. Il faut donc garder en mémoire qu’à la 

différence de la caricature qui en est proposée dans Sartoris, la famille sudiste typique a su 

évoluer progressivement.  

En outre, les sentiments familiaux continuent à affleurer de temps à autre dans ce roman. 

C’est notamment le cas lorsque le jeune Bayard est accueilli pendant quelques jours dans le 

foyer champêtre des MacCallum :  

Ils [les MacCallum] ont à la fois la rudesse et la noblesse de ceux qui appartiennent à la terre. 
Leurs relations avec Bayard Sartoris sont d’égal à égal… Le repas qu’il prend avec eux sous la 

                                                
1 « Le sudiste classique évolue dans un monde où il n’a pas sa place, et dans lequel son système de valeurs est 
démodé. […] L’introversion familiale sudiste contribue d’autant plus à réduire ses contacts avec le monde 
extérieur et l’étranger » Gwendolyne Chabrier, William Faulkner. La saga de la famille sudiste, op. cit., p. 13. 
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présidence du père est « empreint d’une dignité silencieuse » qui, on le devine, n’est nullement due 
à la présence de l’hôte. L’atmosphère est à la fois grave, virile et sereine1.  

Ce commentaire de Jean Rouberol montre bien que les valeurs familiales véhiculées par le 

clan MacCallum sont perçues de façon positive par le jeune Bayard lorsqu’il vient trouver 

refuge chez eux – précisément après avoir rompu symboliquement avec les Sartoris, la mort 

accidentelle de son grand-père constituant un point de non-retour dans la trajectoire de ce 

personnage. Plusieurs critiques, à l’instar de Cleanth Brooks, qui a beaucoup commenté 

l’équilibre des relations entre les deux familles en dépit de leur différence sociale2, ont 

énuméré les principes revendiqués par les MacCallum : autonomie financière, solidité et 

solidarité du clan centré sur une figure patriarcale digne et respectée, mode de vie en 

harmonie avec la nature. Ce qui nous retenons particulièrement de cet épisode, c’est le bien-

être que ressent Bayard lorsqu’il est brièvement intégré dans la famille ainsi que le 

comportement qu’il adopte dès lors qu’il se fond dans ce groupe masculin où on l’accepte tel 

qu’il est, sans l’interroger sur le motif de sa venue. Qu’il s’agisse de sa consommation – 

Bayard, pour une fois, mange volontiers ce qui lui est proposé – ou de la conversation qu’il se 

montre capable d’engager avec ses hôtes, sa socialisation et le profond respect qu’il porte aux 

MacCallum doivent être soulignés comme la preuve qu’il trouve dans cette famille rustique 

quelque chose dont il est privé dans son propre foyer.  

À l’instar du jeune Bayard, plusieurs personnages de nos quatre romans aspirent à être 

acceptés dans une famille qui n’est pas la leur ; d’autres nourrissent encore des sentiments 

familiaux observables dans leur comportement ou dans les descriptions dont ils font l’objet. 

Ces deux constats suggèrent que la crise de la famille ne fait pas disparaître cette dernière 

pour autant, pas plus qu’elle n’élimine totalement l’esprit de famille. En revanche, il est 

indéniable qu’elle les infléchit, les amplifie, laisse entrevoir des alternatives. De nouvelles 

figures parentales et filiales peuvent ainsi émerger et se substituer aux membres biologiques 

de la famille. De même que François Noudelmann, dans l’essai qu’il consacre aux Airs de 

famille3, montre combien la ressemblance peut s’avérer complexe voire piégeuse – donnant 

parfois lieu à des interprétations erronées de la part des observateurs – de même nous 

souhaitons montrer que ce qui n’est pas a priori ressemblant ou issu d’une même souche peut 

« faire » famille. Les rapports fondés sur le cœur et l’esprit sont susceptibles de donner lieu à 

                                                
1 Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’oeuvre de Faulkner, op. cit., p. 247. 
2 Voir le chapitre 2 de Cleanth Brooks, William Faulkner. The Yoknapatawpha Country, op. cit. On y trouve 
notamment la remarque suivante : « Sartoris provides a nice instance of the relation between yeoman whites of 
this sort and members of the older aristocracy like the Sartorises. When Bayard Sartoris goes out to visit the 
McCallums, he does so without condescension and is received with anything but servility. It is not even a case of 
each family knowing its place and being careful not to presume or to condescend. The relation is easy, natural, 
unself-conscious. » (p. 19-20) 
3 François Noudelmann, Les airs de famille. Une philosophie des affinités, Paris, Gallimard, 2012. 
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des alternatives positives à la famille en crise, réinventant et régénérant la cellule initiale, de 

manière à lui donner un second souffle.  

 

I. Justification de la réinvention : une autre famille est possible 

Nos quatre romans n’aboutissent pas du tout au même résultat sur ce sujet, pour une 

raison assez simple : la famille n’en est pas au même point au moment du récit. En effet, s’il 

est sans doute trop tard chez Faulkner comme nous venons de le voir, le chaos familial est 

progressif dans le roman de García Márquez ; et si la famille n’est presque jamais commencée 

dans le texte de Chamoiseau, la rupture donne lieu à un recommencement inédit pour les 

personnages de Zoé Valdés. Au-delà de ces différences diégétiques, nous souhaitons nous 

interroger sur la portée de cette évolution familiale dans l’espace caribéen : en quoi ce dernier 

est-il propice au remplacement d’une famille biologique par une famille élective ? au passage 

d’une filiation, c’est à dire d’une ascendance verticale que l’individu reçoit, à une affiliation 

dont il s’empare ? Pour l’expliquer, nous partirons du dysfonctionnement de la famille 

caribéenne que nous avons déjà analysé auparavant ; nous verrons également que 

l’impossibilité de penser la généalogie au sens occidental du terme fait de la Grande Caraïbe 

un lieu privilégié pour ce passage d’un schéma familial à un autre.  

 

A. L’espace caribéen, un lieu propice à la réinvention de la famille 

Le premier argument que nous convoquons s’appuie donc sur le rappel du 

dysfonctionnement de la famille caribéenne. Nous pouvons en effet supposer que si le modèle 

biologique ne fonctionne pas dans l’espace caribéen pour des raisons historiques et sociales, 

un autre sera peut-être plus apte à lui correspondre. En reprenant les critères énumérés 

auparavant – défaillance des pères, absence de descendance biologique, sédentarisation 

empêchée –, nous comprenons mieux pourquoi la Grande Caraïbe est un espace où des 

alternatives à la famille sont susceptibles d’être observées. Prenons l’exemple de Texaco, 

puisque dans ce roman de Patrick Chamoiseau plus encore que dans le reste de notre corpus, 

ce sont les realia caribéennes qui ont empêché la famille de se développer. Dans ce roman, 

nous pouvons remarquer que de la contrainte, naît systématiquement autre chose : la notion de 

communauté et l’environnement partagé donnent l’exemple d’autres moyens de vivre 

ensemble ; des figures tutélaires apparaissent également, comme nous le verrons dans la suite 

de ce chapitre. Une autre organisation ainsi que de nouveaux visages compensent donc 
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l’inexistence de la cellule familiale traditionnelle et l’absence de repères parentaux. Nous 

pouvons également convoquer l’exemple de Cien años de soledad, roman dans lequel 

l’effondrement progressif de la famille Buendía permet d’entrevoir, par contraste, la présence 

tenace de personnages n’appartenant pas à la famille mais jouant un rôle non négligeable : 

domestiques, maîtres, amis, parfois même des personnages marginaux qui échappent aux 

définitions familiales tout en assurant un véritable rôle affectif. Le remaniement électif de la 

famille peut donc apparaître comme un moyen de réhabiliter certaines figures marginales qui 

pallient à leur manière les dysfonctionnements de la famille biologique.  

Le deuxième argument que nous souhaitons convoquer est celui de l’impossible 

généalogie, donc de l’impossible existence d’une filiation verticale dans l’espace caribéen. 

Dans un article intitulé « Pour une pensée archipélique », François Noudelmann reprend une 

thèse d’Edouard Glissant et rappelle le contraste existant entre l’Occident et les territoires qui 

ne peuvent pas adhérer à une représentation traditionnelle de la filiation pour des raisons 

contextuelles. La situation historique et politique de la Caraïbe rend en effet impossible de 

revendiquer une racine commune dans cet espace :  

La grande famille humaine, et la fratrie des communautés demeurent lestées par une conception 
homogène de l’origine. Sans recourir au fantasme d’une palingénésie, d’un auto-enfantement à 
partir de l’absence d’origines, Glissant suggère de briser cette représentation généalogique et 
propose à dessein la notion de « digenèse » : elle signifie que toute origine est nécessairement 
multiple et divisée1.  

Édouard Glissant s’oppose en effet aux notions de filiation et de généalogie parce qu’elles ne 

sont pas universelles : l’idée d’une création du monde les légitimant se heurte à l’absence de 

genèse dans certains lieux et au constat que des peuples sont nés des « convulsions de 

l’Histoire2 » – tous les peuples américains notamment. Patrick Chamoiseau lui-même revient 

sur sa prise de conscience de ce fait dans la section « Moi-Créole » de son essai Écrire en 

pays dominé :  

J’étais désemparé par le fouillis d’un tel magma. […] Pas de discours des origines. Pas de mythe 
fondateur général. Pas de sacralisation d’un commencement quelconque. Rien. Rien que le 
grouillement mutant de ce que les peuples avaient charroyé là3.  

Ce que Glissant propose, selon François Noudelmann, c’est un renversement de la situation 

lacunaire : plutôt que de déplorer l’absence de genèse, il suggère d’en faire une opportunité 

d’ouverture, « une chance de concevoir un mode de relation communautaire non substantiel et 

                                                
1 François Noudelmann, « Pour une pensée archipélique » [2004], in Édouard Glissant, François Noudelmann, 
L’entretien du monde, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Littérature Hors Frontière », 
2018, p. 148. 
2 Ibid., p. 56. C’est Édouard Glissant qui s’exprime ainsi. 
3 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 224. 
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non généalogique1 ». C’est la raison pour laquelle il préfère au concept vertical de filiation le 

concept horizontal de relation, et qu’il privilégie la notion de digenèse à celle de genèse.  

Ces réflexions théoriques initiales nous semblent ainsi justifier bien le fait qu’on puisse 

passer de la représentation d’une famille biologique dans l’impasse aux potentialités d’une 

famille élective, fondée sur des affiliations possibles et cohérentes vis-à-vis de l’identité et de 

l’histoire de la Caraïbe.  

 

B. Autres propositions issues d’autres champs critiques 

L’élargissement de la problématique familiale permettant de mettre en lumière d’autres 

types de filiation est devenu un véritable objet d’étude dans divers champs de recherche. 

Christian Ghasarian observe en effet cet élargissement dans le domaine sociologique et 

anthropologique :  

de plus en plus d’études sur la parenté ne se limitent pas aux relations biologiques et 
généalogiques et incluent des relations de « parenté fictive » ou de « pseudo parenté » qui 
remplissent les fonctions de la parenté2.  

Nous pouvons également convoquer l’ouvrage collectif Les filiations. Idées et cultures 

contemporaines en Amérique Latine qui étudie l’articulation entre les différentes façons de 

s’affilier. Dans le prologue, Amadeo López met en évidence la polysémie du terme 

« filiation », qu’il définit avant tout comme un réseau de relations définies dans l’espace et 

dans le temps – qui n’est donc pas nécessairement exclusivement familial. Or justement, il 

affirme que la filiation ne s’arrête pas à l’humain : au contraire,  

il y a une filiation des cultures, des théories et des idées comme il y a une filiation de l’être 
humain. En tant qu’être parlant, en effet, l’homme se soutient d’une tradition culturelle dans sa 
situation présente dont le langage indique déjà la trace. Pas plus que l’individu, la pensée ne surgit 
jamais ex nihilo3.  

Les modalités de la filiation sont donc multiples, mais elles renvoient toutes à une seule et 

même interrogation : celle du rapport qu’entretient chaque être à son fondement, son insertion 

dans une généalogie, sa gestion d’un héritage à recevoir et à transmettre à son tour. 

Dans bon nombre de propositions critiques consacrées à la littéraire française 

contemporaine, nous remarquons également le constat d’un retour du motif familial pris dans 

toute la complexité sémantique du terme ainsi que la nécessité d’élargir la définition de la 

                                                
1 François Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, Paris, Éditions Léo Scheer, 2004, p. 142. 
2 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, op. cit., p. 188. 
3 Amadeo López, « La notion de filiation », art. cit., p. 9. 
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famille à ses sens métaphoriques. Dans un article publié dans l’ouvrage collectif Le roman 

contemporain de la famille, Dominique Rabaté parle par exemple d’une résurgence du thème 

familial sur le mode de l’inquiétude et du questionnement identitaire depuis le début des 

années 1980, supplantant la veine du « roman célibataire ». Il affirme que « cet intérêt pour le 

microcosme familial, lieu des tensions, est lié à un questionnement portant sur la nature du 

lien affectif, presque au double sens du mot « lien », justement (ce qui attache, ce qui 

emprisonne1). » Dans un article faisant le compte-rendu du même ouvrage, Chloé Brendlé 

émet une réflexion qu’on peut justement rattacher à la question de la crise et des solutions 

apportées à cette crise :  

Si le bonheur n’est pas acquis, on pourrait toutefois parler d’une intention ou d’une tension 
optimiste, tournée vers de possibles réinventions familiales. Les personnages ne cherchent pas 
forcément leur accomplissement dans la solitude de l’arriviste, débarrassé enfin de toute attache 
familiale ; la narration dit en mode mineur des reconfigurations, soit horizontales, tendant à 
évacuer la filiation généalogique, soit purement littéraires2. 

Comme l’affirme, Chloé Brendlé, la crise familiale peut se résoudre par une reconfiguration, 

un remaniement, une réinvention de la famille.  

Enfin, dans un ouvrage consacré au roman-fleuve, genre voisin du roman de la famille, 

Aude Leblond, affirme qu’il faut insister sur la valeur métonymique de la cellule familiale : 

selon elle, la famille est surtout le lieu d’une négociation entre appartenance et indépendance, 

obéissance et révolte, collectivité et individualité ; or, justement, « le roman-fleuve est le lieu 

d’une tension douloureuse entre rejet de la famille et rêve d’une famille autre, enfin 

pleinement reconstituée3. » C’est précisément à ce rêve concrétisé d’une nouvelle famille que 

nous souhaitons nous consacrer. 

 

C. Remaniement généalogique des familles  

Voyons à présent comment peut s’opérer le remaniement généalogique dans notre corpus. 

Nous ferons successivement deux propositions : d’une part, nous proposerons de restituer à 

leur juste place les personnages féminins des familles du corpus ; d’autre part, nous 

réfléchirons à la possible extension de la définition de la famille, permettant d’y inclure de 

nouveaux membres qui s’avèrent aptes à donner un nouveau souffle, et surtout une nouvelle 

définition à la famille. 

                                                
1 Dominique Rabaté, « La gloire de l’infamille », in Sylviane Coyault, Christine Jérusalem et Gaspard Turin 
(dir.), Le roman contemporain de la famille, op. cit., p. 221. 
2 Chloé Brendlé, « « Familles, je vous haime » : des récits contemporains au prisme de la famille », art. cit. 
3 Aude Leblond, Sur un monde en ruine. Esthétique du roman-fleuve, op. cit., p. 246. 
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1. Valorisation des figures féminines 

Il faut bien distinguer la valorisation des figures féminines de la matrifocalité qui 

s’observe dans les sociétés caribéennes. Nous avons déjà défini cette organisation sociale 

dans les chapitres précédents ; rappelons à présent comment l’expliquent les chercheurs qui se 

sont intéressés à sa présence dans l’espace caribéen. Fritz Gracchus fait partie de ceux qui 

affirment que la matrifocalité constitue la réaction nécessaire des femmes face au 

désinvestissement des hommes :  

Pouvoir non usurpé, mais place occupée parce qu’elle aurait été vide. Un pouvoir maternel à cause 
d’une vacance – le Père aurait abdiqué, démissionné – non prise du pouvoir par la mère, mais 
pouvoir assumé par nécessité et dénouement1.   

En revanche Christine Barrow rappelle que les avis sont partagés sur la question de la 

responsabilité masculine – certains affirmant qu’il n’y a pas de lien entre l’organisation 

matrifocale et le rôle joué par les pères2. Parmi les autres hypothèses qui peuvent expliquer la 

matrifocalité, nous pouvons encore citer la persistance des africanismes (en particulier aux 

Antilles), le bouleversement occasionné par l’esclavage et la domination forte de l’homme 

blanc, ou encore le lien privilégié entre la mère et l’enfant dès la grossesse3.  

Plus précisément, ce qui nous intéresse ici dépasse la seule matrifocalité : il s’agit 

d’observer la façon dont un des possibles remaniements généalogiques des familles de notre 

corpus consiste à placer les femmes au premier plan, à leur restituer une image à la hauteur de 

leur investissement véritable. Les personnages féminins de nos romans ne sont dès lors plus 

seulement cantonnés à leur rôle de mère, de fille ou d’épouse ; cette valorisation révèle en 

effet leur véritable poids social, moral, leurs multiples facettes, leur capacité à assumer des 

rôles soi-disant réservés aux hommes. En effet, même lorsqu’elles ne se substituent pas aux 

hommes ou qu’elles n’ont pas une place primordiale dans le roman, les femmes jouent 

néanmoins un rôle d’intermédiaire essentiel dans la diégèse. C’est le cas dans La eternidad 

del instante, roman centré sur une figure masculine, mais où les femmes mènent le héros, le 

guident et le conseillent. Tout l’itinéraire de Mo Ying peut en effet se mesurer en énumérant 

les femmes qu’il rencontre, depuis Sueño Azul jusqu’à Lola, en passant par Eva Dubosc et 

Nectar de Vie. Les figures féminines exercent en effet une véritable autorité sur le héros, elles 

contribuent à son apprentissage et déterminent sa capacité agissante. 

                                                
1 Fritz Gracchus, Les lieux de la mère dans les sociétés afroaméricaines, op. cit., p. 17. 
2 Voir Christine Barrow, Family in the Caribbean. Themes and Perspectives, op. cit. Dans le premier chapitre de 
la première partie, l’auteure revient sur le concept de matrifocalité. 
3 Voir à ce sujet l’article de Marie-Michelle Hilaire sur le cas de la Martinique : « Pères lointains, pères 
inconnus, pères présents ou la paternité détournée au sein de la famille martiniquaise », in Carbet. Revue 
Martiniquaise de Sciences Humaines et de Littérature, vol. 6, Fort-de-France, 1986, p. 8-25. 
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Premièrement, comme nous l’avons remarqué précédemment, nous constatons dans 

chaque roman une présence de figures féminines fortes, par opposition aux hommes, souvent 

désinvestis et faibles. Dans Sartoris, la valorisation des figures féminines et leur mise au 

premier plan s’expliquent, nous l’avons vu, par des raisons contextuelles. Ayant ébranlé le 

système patriarcal, la Guerre de Sécession contribue en effet à modifier le statut des femmes. 

C’est pourquoi Miss Jenny, modèle de « l’Invaincue », apparaît comme une figure d’autorité 

familiale et sociale forte par opposition à son neveu Bayard II, qui semble avoir renoncé à sa 

fonction de chef de famille. De même, par opposition à son mari, Úrsula est décrite en ces 

termes au milieu de Cien años de soledad :  

Bien qu’elle fût déjà centenaire et sur le point de rester aveugle des suites de cataractes, elle 
gardait intacts son dynamisme physique, l’intégrité de son caractère et son esprit équilibré. Nul 
n’était mieux indiqué pour former l’homme vertueux qui restaurerait le prestige de la famille, un 
homme qui n’aurait jamais entendu parler de la guerre, ni des coqs de combat, des femmes de 
mauvaise vie, des entreprises délirantes, ces quatre calamités qui, d’après Ursula, avaient entraîné 
la décadence de sa lignée1.  

Nous avons ici le portrait d’une femme qui ne se décide pas à mourir, d’une matriarche qui 

refuse d’abandonner sa descendance et dont la disparition, quelques chapitres plus loin, 

contribuera largement à la destruction de l’univers des Buendía. La fonction d’Úrsula à 

Macondo dépasse d’ailleurs amplement le cadre familial puisqu’elle exerce des activités aussi 

bien politiques qu’économiques, jusqu’à devenir une figure d’autorité publique au moment où 

elle se révolte contre le despotisme de son fils adoptif Arcadio et s’approprie ses pouvoirs 

après l’avoir corrigé devant ses hommes : « À compter de ce jour, ce fut elle qui commanda 

au village. Elle rétablit l’office dominical, suspendit le port de brassards rouges, annula toutes 

mesures édictées sous le coup de la mauvaise humeur2. »  

Tout comme Úrsula qui ne se laisse jamais abattre par les coups du sort, Marie-Sophie 

Laborieux, dans Texaco, se décrit comme une battante dans la déveine : « malgré l’eau de mes 

larmes, j’ai toujours vu le monde dessous la bonne lumière3 » affirme-t-elle par exemple 

lorsqu’elle prend en charge le récit de sa vie face au Christ-urbaniste. De fait, Marie-Sophie 

aussi bien qu’Úrsula correspondent au modèle de la femme poto-mitan, ou encore, pour 

reprendre une expression de Chamoiseau, de la « femme à graine » – c’est-à-dire celle qui 

s’est approprié par nécessité des attributs traditionnellement considérés comme masculins. 
                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 218 / Cien años de soledad, op. cit., p. 219 : 
« Aunque ya era centenaria y estaba a punto de quedarse ciega por las cataratas, conservaba intactos el 
dinamismo físico, la integridad del carácter y el equilibrio mental. Nadie mejor que ella para formar al hombre 
virtuoso que había de restaurar el prestigio de la familia, un hombre que nunca hubiera oído hablar de la guerra, 
los gallos de pelea, las mujeres de mala vida y las empresas delirantes, cuatro calamidades que, según pensaba 
Úrsula, habían determinado la decadencia de su estirpe. »  
2 Ibid., p. 130 / Ibid., p. 128 : « A partir de entonces fue ella quien mandó en el pueblo. Restableció la misa 
dominical, suspendió el uso de los brazales rojos y descalificó los bandos atrabiliarios. »  
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 47. 
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Dans l’organisation du quartier de Texaco, ce sont les femmes qui apportent la force et la 

rigueur nécessaires à la fondation et au maintien, qui se montrent capables de le défendre et 

d’assurer la protection des cases comme celle des enfants, par contraste avec la légèreté et la 

négligence des hommes : 

La bataille, nous devions la mener seules, car les hommes, oublieux du Noutéka des mornes, 
n’organiseraient rien, ne planteraient rien ; avec cette terre, ils conserveraient de toute éternité un 
contact provisoire. Alors nous commençâmes à nous organiser1.  

La situation de Marie-Sophie et de ses compagnes à Texaco concorde également avec un 

motif récurrent du roman caribéen : l’idée que le combat pour la survie est bien souvent 

exclusivement féminin. L’héroïne du roman de Patrick Chamoiseau peut à ce titre être 

rapprochée de celle de Lucie Julia dans Mélody des faubourgs2. Il y a en effet de grosses 

similarités entre Mélody et Marie-Sophie : toutes deux sont orphelines, contraintes très tôt 

d’« empoigner » leur destin pour espérer survivre ; en outre, chaque roman retrace la 

progressive prise de conscience politique et sociale de ces personnages féminins. 

En outre, la proposition d’une famille ainsi remaniée en mettant au premier plan le 

personnel féminin permet de réhabiliter des figures féminines jusque-là exclues et 

marginalisées. C’est particulièrement visible dans Cien años de soledad à travers Pilar 

Ternera, personnage qui mêle la mère et l’amante et qui, malgré son exclusion du cercle des 

Buendía, acquiert une place affective telle qu’elle concurrence celle d’Úrsula. L’objet d’un 

remaniement de la famille Buendía serait ainsi, entre autres, d’y accueillir Pilar Ternera, dans 

la mesure où cette dernière entretient des relations privilégiées avec bon nombre de ses 

membres. Ce personnage, rappelons-le, fait partie des fondateurs de Macondo, et l’entrée dans 

sa maison devient le rite initiatique des personnages masculins de la famille Buendía. Dans le 

cas de José Arcadio et d’Aureliano, l’union avec Pilar Ternera donne naissance à deux enfants 

naturels, Arcadio et Aureliano José. Or, même dans ses dernières années, Pilar Ternera 

continue de fasciner les Buendía ; ainsi le dernier Aureliano finit-il lui-même par tomber dans 

les bras de son ancêtre pour lui raconter ses malheurs.  

Sa proximité constante avec la famille Buendía fait de Pilar Ternera, qui en a été exclue à 

cause de ses fils illégitimes, une mémoire paradoxale de toute la famille depuis l’extérieur. En 

effet, comme elle en fait la démonstration à Aureliano Babilonia à la fin du roman :  

il n’y avait, dans le cœur d’un Buendía, nul mystère qu’elle ne pût pénétrer, dans la mesure où un 
siècle de cartes et d’expériences lui avait appris que l’histoire de la famille n’était qu’un engrenage 

                                                
1 Ibid., p. 430. 
2 Lucie Julia, Mélody des faubourgs, Paris, L’Harmattan, 1989. 
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d’inévitables répétitions, une roue tournante qui aurait continué à faire des tours jusqu’à l'éternité, 
n’eût été l’usure progressive et irrémédiable de son axe1.  

Cette affirmation nous pousse à considérer que Pilar Ternera est l’égale de Melquíades sur le 

plan de la connaissance des Buendía : tandis que Melquíades donne des parchemins à 

déchiffrer, Pilar Ternera fait don de sa propre personne parce qu’elle a trop d’amour et qu’elle 

se soucie du bonheur des autres. L’onomastique est elle-même révélatrice de son identité : le 

prénom « Pilar » signifie le pilier, ce qui est dur, inflexible et qui dure, tandis que le nom de 

famille « Ternera », qui se rapproche de la « ternura » (la tendresse) et de « ternero » (le 

veau) suggère au contraire la chair, la douceur et la sensibilité. Pilar Ternera, personnage 

marginal et amoral, incarne donc symboliquement tous les sentiments qui manquent à la 

plupart des Buendía.  

Notons que la même Pilar Ternera joue également un rôle auprès des femmes Buendía. 

Ces dernières viennent lui demander conseil, à commencer par Úrsula qui, au début du roman, 

s’inquiète de la prodigieuse physionomie de son fils. Plusieurs décennies plus tard, la jeune 

Meme vient à son tour la trouver sans savoir qu’elle lui est apparentée :  

Dès qu’elle la vit entrer, [Pilar Ternera] devina les motifs cachés de Meme. « Assieds-toi, lui dit-
elle. Je n’ai pas besoin de cartes pour chercher à connaître l’avenir d’une Buendía. » Meme 
ignorait et ignora toujours que cette pythonisse centenaire n’était autre que son arrière grand-mère. 
Elle ne l’aurait pas cru davantage après qu’elle lui eut révélé, avec un réalisme agressif, que ce 
genre d’exaltation amoureuse ne se calmait qu’au lit2. 

Pilar Ternera va même jusqu’à donner à la jeune fille la possibilité d’assouvir sa passion 

amoureuse, continuant donc à enseigner aux Buendía l’amour et à s’opposer au modèle de 

rigueur et de prudence incarné par Úrsula : 

elle lui proposa également le vieux lit de sangle où elle avait conçu Arcadio, le grand-père de 
Meme, et où fut ensuite conçu Aureliano José. En outre, elle lui enseigna comment empêcher une 
conception jugée indésirable, à l’aide d’un cataplasme à la farine de moutarde en guise de 
bouillotte, et lui donna diverses recettes de potions qui, en cas d’embêtements, faisaient rejeter 
« jusqu’aux remords de conscience »3. 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 440 / Cien años de soledad, op. cit., p. 448 : « No 
había ningún misterio en el corazón de un Buendía, que fuera impenetrable para ella, porque un siglo de naipes y 
de experiencia le había enseñado que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una 
rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo 
e irremediable del eje. » 
2 Ibid., p. 325 / Ibid., p. 329 : « Desde que esta la vio entrar, conoció los recónditos motivos de Meme. 
«Siéntate», le dijo. « No necesito de barajas para averiguar el porvenir de un Buendía ». Meme ignoraba, y lo 
ignoró siempre, que aquella pitonisa centenaria era su bisabuela. Tampoco lo hubiera creído después del 
agresivo realismo con que ella le reveló que la ansiedad del enamoramiento no encontraba reposo sino en la 
cama. » 
3 Ibid., p. 326 / Ibid., p. 329-330 : « […] le ofreció la vieja cama de lienzo donde ella concibió a Arcadio, el 
abuelo de Meme, y donde concibió después a Aureliano José. Le enseñó además cómo prevenir la concepción 
indeseable mediante la vaporización de cataplasmas de mostaza, y le dio recetas de bebedizos que en casos de 
percances hacían expulsar « hasta los remordimientos de conciencia ». » 
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Personnage exclu bien qu’omniprésent dans Cien años de soledad, véritable double de la 

matriarche mais exerçant son influence à l’extérieur de la maison, Pilar Ternera est donc une 

figure positive que le remaniement de la famille permet de restituer à sa juste place dans 

l’arbre généalogique des Buendía.  

2. Extension de la définition de la famille 

Dans les langues romanes, le sens du mot famille a connu une évolution restrictive par 

rapport à son étymologie. En latin, familia désigne « la totalité des personnes qui vivent sous 

le même toit1 », ce qui inclut les esclaves et les serviteurs attachés à la résidence du maître. Ce 

n’est qu’entre le XVIIe et le XVIIIe siècle que la définition moderne de la famille, entendue 

comme l’alliance entre des personnes d’un même sang, s’impose dans les dictionnaires 

comme dans les usages.  

Cette explication étymologique peut déjà justifier notre intention qui consiste à élargir la 

définition de la famille. Mais plus que de rétablir un ordre ancien, il nous importe à présent de 

montrer comment des individus non biologiquement apparentés à la famille, qui gravitent 

autour d’elle sans officiellement en faire partie, sont susceptibles d’entretenir avec certains 

membres des relations affectives solides au point de concurrencer les liens familiaux. Pour 

cela, nous analyserons le rôle privilégié des habitués des foyers familiaux en nous penchant 

notamment sur le cas des domestiques et des visiteurs réguliers2.  

a. Les domestiques 

La maison des Buendía semble d’emblée illustrer de façon hyperbolique la définition 

étymologique du mot « famille », tant s’y bousculent toute une série de « familiers », à 

commencer par les domestiques guajiros Cataure et Visitación. Figures familières provenant 

aussi bien de l’enfance de García Márquez – la maison d’Aracataca comptait trois serviteurs 

guajiros – que de ses premiers romans – un premier serviteur nommé Cataure apparaît déjà 

dans La Horajasca –, ces domestiques font leur entrée dans la famille au moment où José 

Arcadio Buendía et Úrsula, lancés dans une première fièvre d’agrandissement et 

d’enrichissement, n’ont plus le temps de s’occuper de leurs enfants ; ils confient donc les 

                                                
1 Claudie Bernard, Penser la famille au XIXe siècle (1789-1870), op. cit., p. 50. L’auteure ajoute que « c’est en 
fait de famuli que dérive familia, ensemble des serviteurs attachés à la résidence, puis ensemble des co-
résidents. » 
2 Certains personnages faisant partie des habitués de la maison ne feront pas l’objet d’une longue analyse, parce 
qu’un développement leur sera consacré ultérieurement : c’est notamment le cas du personnage de Melquíades 
dans Cien años de soledad ou de Meng Ting dans La eternidad del instante. Ces deux personnages ont tout à fait 
leur place parmi les habitués de la maison, mais nous avons choisi de plutôt les évoquer un peu plus loin, avec 
les autres figures tutélaires. 
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derniers-nés de la famille à ces deux Indiens qui sont eux-mêmes frère et sœur. Or, une 

relation affective s’établit très rapidement avec Arcadio et Amaranta ; aisément remplacés, les 

parents contemplent ainsi leurs deux enfants « qui avaient déjà commencé à faire leurs dents 

et marchaient encore en s’accrochant toute la sainte journée aux ponchos des Indiens, 

fermement décidés à ne pas parler espagnol mais la langue des guajiros1. » Cette description 

insiste moins sur le retard mental présumé des enfants que sur leur attachement – au sens 

littéral comme au sens figuré – à Cataure et Visitación.  

En plus de l’idée commune consistant à dire que l’enfant affectionne la personne qui le 

nourrit, Cataure et Visitación apportent aux deux enfants bien des avantages par rapport à 

leurs parents. Pour le fils illégitime qu’est Arcadio, la substitution de ces domestiques aux 

parents adoptifs est un atout, puisqu’elle efface son inégalité de statut avec Amaranta. Ces 

domestiques contribuent en effet à l’intégrer au cercle familial – tout comme ils le feront avec 

Rebeca. Arcadio demeure d’ailleurs profondément attaché à ces deux domestiques, comme on 

l’apprendra plus tard, une fois qu’il est devenu le commandant tyrannique de Macondo : « Il 

ne réussit jamais à se confier à quelqu’un mieux qu’il ne le fit avec Visitación et Cataure dans 

leur propre langage2. » En revanche, l’évolution d’Amaranta en un personnage amer et 

incestueux rend plus complexe la pérennité de son lien avec les deux Indiens ; toujours est-il 

que sa solitude est telle dans la majeure partie du roman que cela amplifie, par contraste, le 

rôle affectif qu’ils ont joué dans sa petite enfance.  

Bien plus que prodiguer des soins aux deux enfants pour pallier les défaillances 

parentales, les domestiques indiens leur transmettent également une culture et une 

langue différentes de celles sont d’usage à Macondo :  

C’est ainsi qu’Arcadio et Amaranta surent parler l’idiome des Indiens guajiros avant le castillan et 
apprirent à boire du bouillon de lézard et à manger des œufs d’araignée sans qu’Ursula se doutât 
de rien, trop occupée elle-même par un commerce prometteur de petits animaux en caramel3. 

Notons au passage que dans Vivir para contarla, l’auteur raconte que sa grand-mère utilisait 

le guajiro comme langage secret sans savoir que l’enfant l’avait lui-même appris auprès des 

domestiques. Le biographème est ici intéressant, car il suggère que la culture indienne qui est 

inculquée aux deux enfants – bien que rapidement résumée à quelques coutumes culinaires 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 59 / Cien años de soledad, op. cit., p. 52 : « […] que 
ya habían empezado a mudar los dientes y todavía andaban agarrados todo el día a las mantas de los indios, 
tercos en su decisión de no hablar el castellano, sino la lengua guajira. » 
2 Ibid., p. 135 / Ibid., p. 133 : « Nunca logró comunicarse con nadie mejor que lo hizo con Visitación y Cataure 
en su lengua. » 
3 Ibid., p. 56 / Ibid., p. 49 : « Fue así como Arcadio y Amaranta hablaron la lengua guajira antes que el 
castellano, y aprendieron a tomar caldo de lagartijas y a comer huevos de arañas sin que Úrsula se diera cuenta, 
porque andaba demasiado ocupada en un prometedor negocio de animalitos de caramelo. »  
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par le narrateur – est évidemment plus riche que cela : il s’agit de la culture ancestrale du 

pays, avant ses colonisations successives. García Márquez revient sur cette origine indienne 

pillée et détruite au cours de l’épisode de la peste de l’insomnie que seuls les domestiques 

indiens parviennent à diagnostiquer, et qui figure symboliquement l’amnésie collective du 

passé de l’Amérique. Cet épisode contribue aussi à conférer aux détenteurs de cette culture 

ancestrale et de cette langue guajira un savoir magique, ici transmis aux enfants. Notons 

qu’une même transmission se produit dans le roman Como agua para chocolate, où le 

personnage principal, Tita, reçoit les enseignements de la servante Nacha, qui est aussi une 

mère de substitution dont la tendresse remplace la froideur de la véritable génitrice, mama 

Elena ; dans les deux romans, cet enseignement est représenté comme un secret à ne pas 

révéler aux parents – ce qui est chose facile dans Cien años de soledad puisque le couple 

fondateur de Macondo délaisse volontiers sa fonction parentale pour d’autres activités1.  

Les liens privilégiés qui unissent Cataure et Visitación à certains membres de la famille se 

manifestent également à d’autres endroits dans le roman. Cataure, qui avait fui Macondo au 

moment de la peste de l’insomnie, revient en effet pour assister « al sepelio del rey » 

(« l’enterrement du roi »2) ; c’est donc lui qui annonce à la famille Buendía la mort imminente 

de José Arcadio Buendía. Quant à Visitación, elle lègue à sa mort toutes ses économies aux 

efforts de guerre du colonel Aureliano Buendía. Fidèles à la famille, parents de substitution de 

certains Buendía, les deux domestiques semblent ainsi plus aptes à entretenir le lien affectif 

familial que certains membres de la famille.  

La fonction affective des domestiques dans Sartoris est un peu différente car il ne s’agit 

pas, la plupart du temps, d’individus isolés. Contrairement à Cataure et Visitación, la famille 

Strother comprend en effet trois générations au moment de la diégèse. La critique a beaucoup 

insisté sur les lieux communs employés par Faulkner pour décrire cette famille, notamment 

sur la manière dont les portraits de Simon, Isom, Caspey et Elnora étaient esquissés. 

Cependant, on sait également qu’ils sont la transposition romanesque des souvenirs d’enfance 

de l’écrivain – ce dernier ayant brodé autour des souvenirs des anciens domestiques de la 

famille Falkner, Ned Barnett et Caroline Barr. Le romancier a même écrit une oraison funèbre 

pour cette dernière, dont nous restituons l’extrait suivant :  

Elle m’a toujours donné le bon exemple. C’est par elle que j’ai appris à dire la vérité, à éviter le 
gaspillage, à être prévenant pour les faibles et respectueux envers les vieillards. Je puis témoigner 

                                                
1 Voir Laura Esquivel, Como Agua para chocolate, [1989], Barcelone, DeBolsillo, 2013. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 167 / Cien años de soledad, op. cit., p. 166. 
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sa fidélité envers une famille qui n’était pas la sienne, de son dévouement et de son affection pour 
des êtres qu’elle n’avait pas portés dans son sein1. 

Cette citation est le témoignage d’un lien affectif étroit qui rivalise avec la filiation 

biologique ; elle montre également que chez Faulkner, le rôle de la mammy noire est moins un 

cliché pittoresque que la résurgence d’un souvenir intime.  

Dans Sartoris, cette figure positive est incarnée par Rachel et Eunice, qui travaillent 

respectivement dans les familles Mitchell et Benbow2. Toutes deux font figure de mères de 

substitution pour les personnages, Rachel prodiguant plus d’amour à Little Belle que sa mère, 

Eunice jouant un rôle nourricier auprès d’Horace en l’absence de Narcissa. Plus largement, 

l’attachement qu’éprouvent les personnages des familles blanches à l’égard de leurs serviteurs 

noirs s’explique en partie par la stabilité qu’ils incarnent au moment où leur propre souche se 

délite. En effet, même les Strother, à leur manière souvent caricaturale, entretiennent la 

mémoire familiale de leurs maîtres davantage que ces derniers ne le font eux-mêmes. Nous 

avons vu par exemple comment Elnora défendait l’honneur des Sartoris, comment Simon – 

personnage inspiré, nous l’avons vu précédemment, de Ned Barnett, domestique de l’enfance 

de Faulkner – s’adressait avec respect et nostalgie au fantôme du colonel John Sartoris, 

combien il se réjouissait de la naissance du fils de Narcissa, héritier du nom de Sartoris. Ces 

différents détails montrent bien comment la famille Strother s’affilie symboliquement à celle 

des Sartoris. Inversement, l’attachement des Sartoris aux Strother, s’il n’est jamais verbalisé, 

se manifeste dans divers gestes. La mort inattendue de Simon, par exemple, est décrite 

comme l’événement de trop pour Miss Jenny qui l’apprend par un coup de téléphone : 

Elle était assise, raide et inflexiblement droite sur sa chaise, ses mains inactives sur ses genoux. 
« Eh bien ! pensa t-elle, celui-là c’est bien le dernier d’entre eux. » Mais non, celui-là, n’était qu’à 
peine un Sartoris, il avait tout de même une ombre de raison, tandis que les autres… « Je crois, dit 
Miss Jenny, qui ne s’était pas alitée un seul jour depuis l’âge de quarante ans, je crois que je vais 
être malade pendant quelque temps3. »  

Le discours indirect libre restitué par le narrateur est tout à fait révélateur de l’affection portée 

à Simon : s’il n’est pas un Sartoris, ce n’est pas parce qu’il est domestique ou noir, mais parce 

qu’il est un peu raisonnable ! Notons également que l’une des premières sorties que Miss 

Jenny décide de faire, une fois rétablie, a précisément pour but de se rendre au cimetière afin 

                                                
1 William Faulkner, Essais, discours, lettres ouvertes [1958], trad. Louise et Jules Bréant, Paris, Gallimard, NRF, 
1969, p. 151.  
2 Si nous élargissons notre étude aux autres romans de Faulkner, c’est bien sûr à Dilsey, mammy noire de the 
Sound and the Fury que nous pensons principalement. 
3William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 338-339 / Sartoris, op. cit., p. 295 : « She sat stiffly and 
uncompromisingly erect in her chair, her hands idle on her lap. “Well, that is the last one of ‘em,” she thought. 
But no, he was hardly a Sartoris: he had at least some shadow of a reason, while the others… “I think,” Miss 
Jenny said, who had not spent a day in bed since she was forty years old, “that I’ll be sick for a while.” »   
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d’y visiter sa « collection1 » de Sartoris, mais également vérifier « si on a bien arrangé la 

tombe de Simon2 ». Notons également que même le jeune Bayard, malgré son insensibilité, 

semble éprouver quelque affection à l’égard du vieux domestique puisque lorsqu’il l’effraie 

en voiture, il a immédiatement honte de son geste. Les comportements et les sentiments que 

Faulkner prête aux Sartoris vont donc, on le voit bien, un peu plus loin que la simple relation 

de maître à domestique. 

Dans ces deux romans, le point de vue dominant demeure celui des maîtres ou enfants de 

maîtres. Les textes de Zoé Valdés et Patrick Chamoiseau donnent quant à eux accès aux 

sentiments que des domestiques, en l’occurrence Gina et Marie-Sophie, nourrissent 

progressivement à l’égard de la famille dans laquelle elles entrent. Caricature de l’exubérance 

de la femme du peuple cubaine, Gina joue le rôle de médiatrice entre Maximiliano, sa fille et 

sa petite fille : c’est elle qui provoque les retrouvailles et lui permet de changer d’avis, lui qui 

avait renoncé à rencontrer Lola. De son côté, au fur et à mesure qu’elle avance dans la lecture 

des aventures du vieillard, Gina se rapproche de lui, évolue à son côté : 

Gina avait lu toute l’histoire jusque-là, dans les carnets de Maximiliano. Tout en repassant les 
chemises de travail de son mari, elle se dit que quelque chose de bizarre se produisait au fond 
d’elle-même. Depuis qu’elle soignait le vieillard, elle avait négligé son époux. Avant de faire sa 
connaissance, c’était une maîtresse de maison qui se contentait de presque rien, les tâches 
journalières ne lui pesaient pas, et pourvu qu’Asencio la menât le dimanche danser au Tropical, ou 
prendre un peu le frais, assise près de lui sur le mur de la jetée sur le front de mer, tandis qu’ils 
écoutaient de la musique sur leur radio portative tout en vidant un pack de bière en boite, elle était 
heureuse. Ah, et aussi : étrenner une robe et une paire de chaussures à chaque anniversaire ! Cela 
lui suffisait pour vivre comblée au royaume de la félicité. Mais depuis qu’elle connaissait 
Maximiliano, sa vie avait changé. Elle préférait passer plus de temps ave le vieux, lire ses 
histoires, l’observer en train de fumer, le regard chaviré, sa pipe d’opium, qu’il alternait avec le 
tabac3.  

L’évolution est ici une élévation spirituelle, la matérialiste et insouciante Gina accédant à de 

nouvelles préoccupations. Quant à Maximiliano Megía, il s’humanise et se resocialise grâce à 

sa cette compagne si différente des femmes de sa propre famille. Une relation similaire à celle 

d’un lien familial s’établit donc entre le maître et sa domestique.  

                                                
1 C’est le terme qu’emploie le docteur Peabody lorsqu’il rencontre Miss Jenny au cimetière.  
2 Ibid., p. 340 / Ibid., p. 297 : « “I want to see if they fixed Simon all right,” she explained. »  
3 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 273 / La eternidad del instante, op. cit., p. 261 : « Hasta ahí 
había leído Gina en uno de los cuadernos de Maximiliano. Mientras planchaba las camisas de trabajo de su 
marido, se dijo que algo raro pasaba dentro de ella. Desde que cuidaba al anciano había descuidado a su esposo. 
Antes de conocerlo era una ama de casa que se contentaba casi con nada; las tareas diarias no le pesaban, y con 
que Asencio la llevara los domingos a bailar a la Tropical o a coger un poco de fresco sentada junto a él en el 
muro del malecón, mientras oían la radio portátil y vaciaban un paquete de cervezas en lata, ya se sentía una 
persona afortunada. ¡ Ah, olvidaba lo de estrenarse un vestido y un par de zapatos en cada cumpleaños ! Con eso 
bastaba para vivir colmada en el reino de la felicidad. Prefería quedarse más tiempo con el anciano, leer sus 
historias, observarlo fumar con los ojos virados en blanco su pipa de opio, que alternaba con el tabaco. »   
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De son côté, Marie-Sophie Laborieux connaît dans la famille de Monsieur Gros-Joseph 

une expérience positive contrastant avec l’humiliation et l’exploitation subies dans les autres 

maisons d’En-ville où elle a travaillé. Embauchée pour s’occuper de trois enfants, elle n’est 

pas pour autant traitée comme une domestique, mais plutôt adoptée « comme une sœur 

nouvelle1 » par les sœurs célibataires de son employeur. Après la période d’errance et de 

malchance qu’elle a vécue depuis la mort d’Esternome, Marie-Sophie connaît enfin chez les 

Gros-Joseph une période de stabilité sociale et affective : « dans la famille, je fus comme chez 

moi-même, au cœur doux du coco2 » – une métaphore alimentaire qui rappelle les « derniers 

goûters d’amour » et les friandises associés au souvenir de sa mère. L’affiliation affirmée 

dans cette citation s’accompagne, en outre, d’une ressemblance physique : « Hasard du sort : 

la forme de mon visage ressemblait à celle des Gros-Joseph. Lorsque je me trouvais en 

voiture avec eux (une Dodge américaine inoubliable), on me prenait pour une personne de la 

famille ; cela me conférait une sapide existence3. »  

L’orpheline semble ainsi avoir enfin trouvé une famille d’adoption après la mort de ses 

parents. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce soit aussi chez Monsieur Gros-Joseph que Marie-

Sophie découvre pour la première fois les plaisirs de la lecture dans la bibliothèque familiale. 

Mais là encore, comme bien souvent dans Texaco, c’est la grande Histoire qui la rattrape : la 

famille Gros-Joseph, que Marie-Sophie doit accompagner lors d’un séjour en France, ne peut 

faire le voyage à cause de l’occupation allemande, puis se trouve rapidement ruinée et détruite 

par la guerre ; c’est alors la fin d’une expérience affective alternative à la famille pour 

l’héroïne. 

b. Les visiteurs réguliers 

Les personnes extérieures à la famille mais évoluant autour d’elle – amis, habitués de la 

maison – peuvent également devenir des membres électifs de la famille. Cependant, seul Cien 

años de soledad décrit de véritables visiteurs réguliers ; dans les trois autres romans, il n’en 

est pas question car le foyer familial n’est pas suffisamment fréquenté par des individus 

extérieurs. Dans le développement qui suit, deux personnages retiennent en particulier notre 

attention : Pietro Crespi, musicien italien et professeur de piano et Gerineldo Márquez, fils 

d’un des compagnons de José Arcadio Buendía au moment de la fondation de Macondo, ami 

du colonel Aureliano Buendía et sympathisant du parti libéral.  

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 274. 
2 Ibid., p. 275. 
3 Ibid., p. 274. 
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Ces deux personnages gravitent autour de la famille Buendía chez qui ils sont des visiteurs 

réguliers. Plus que de simples amis de la famille, ils en deviennent progressivement des 

membres, malgré l’absence de lien biologique ou d’alliance – tous deux ont en effet en 

commun d’avoir vainement tenté d’épouser une des filles de la famille. À défaut de devenir 

ses gendres, Pietro Crespi et Gerineldo Márquez deviennent en quelque sorte les fils d’Úrsula 

et gagnent sa véritable affection, tandis que les relations de cette dernière se dégradent avec 

ses enfants biologiques. C’est en effet ce qui se produit avec Pietro Crespi, l’amoureux transi 

de Rebeca puis d’Amaranta, qui finit par se suicider et qu’Úrsula pleure comme un fils, après 

s’être occupé de lui comme son propre enfant. Le narrateur raconte par exemple que peu de 

temps avant sa mort, après avoir été cruellement éconduit par Amaranta qui ne lui pardonne 

pas d’avoir aimé en premier sa sœur, « il pleura tout un après-midi dans les bras d’Úrsula qui 

aurait vendu son âme pour le consoler1 ». Cette marque d’affection, bien rare de la part de la 

matriarche de Macondo, se retrouve ensuite dans les funérailles grandioses qu’elle organise 

en son honneur. Veillé comme le serait un Buendía, dans la maison même des Buendía, Pietro 

Crespi devient donc véritablement un des fils de la famille. On peut même se demander s’il ne 

se substitue pas désormais à Amaranta puisqu’après son suicide, Úrsula rompt 

symboliquement avec sa fille : « la abandonó » – un verbe éminemment plus fort que la 

traduction française en « elle l’ignora »2 et qu’on peut effectivement interpréter comme une 

répudiation ou une désaffiliation.  

La matriarche agit de la même façon à la mort de Gerineldo Márquez : alors qu’elle est 

désormais vieille et aveugle, elle insiste pour assister au passage du cortège funèbre 

accompagnant le cercueil de celui qu’elle désigne par l’apostrophe « hijo mío ». Cet ami et 

compagnon d’armes fidèle du colonel Aureliano Buendía est lui aussi devenu un familier qui 

a ses habitudes dans la maison :  

Bien qu’il habitât chez ses parents, il déjeunait chez Úrsula deux à trois fois par semaine. Il initia 
Aureliano José au maniement des armes à feu, lui donna une instruction militaire précoce et, 
plusieurs mois de suite, l’emmena vivre à la caserne, avec le consentement d’Úrsula, afin qu’il se 
fît homme3.  

L’affection prodiguée par Úrsula à ce personnage le met directement en concurrence avec son 

propre fils. En outre, comme le décrit cette citation, Gerineldo se comporte comme un père de 

substitution auprès de l’enfant naturel de son ami. Enfin, preuve ultime de sa relation 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 133 / Cien años de soledad, op. cit., p. 131 : « Lloró 
toda una tarde en el regazo de Úrsula, que hubiera vendido el alma por consolarlo. » 
2 Ibid., p. 135 / Ibid., p. 133. 
3 Ibid., p. 163 / Ibid., p. 162 : « Aunque vivía en casa de sus padres, almorzaba donde Úrsula dos o tres veces por 
semana. Inició a Aureliano José en el manejo de las armas de fuego, le dio una instrucción militar prematura y 
durante varios meses lo llevo a vivir al cuartel, con el consentimiento de Úrsula, para que se fuera haciendo 
hombre. »   
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privilégiée avec Úrsula, cette dernière prend le parti de Gerineldo lorsqu’il est accusé de haute 

trahison par les partisans d’Aureliano. Pour le défendre, elle menace même son fils :  

« Je sais que tu vas faire fusiller Gerineldo, lui dit-elle sereinement, et je ne peux rien pur 
l’empêcher. Mais je t’avertis d’une chose : dès que j’aurai vu son cadavre, je te jure sur les restes 
de mon père et de ma mère, et sur la mémoire de José Arcadio Buendía, et devant Dieu, que je te 
sortirai de ton trou, où que tu te caches, et te tuerai de mes propres mains. » Avant de quitter la 
chambre, sans même attendre de réponse, elle conclut :  
– C’est ce que j’aurais fait si tu étais né avec une queue de cochon1.  

Ce lien électif entre Úrsula et Gerineldo Márquez justifie bien le fait que ce soit ce 

personnage qui porte le nom de famille maternel de l’auteur. Une inversion s’opère donc dans 

le texte : certains étrangers se rapprochent de la maison et du cercle Buendía, tandis que 

certains membres de la famille s’éloignent. 

 

Cette première partie nous a donc permis d’éclairer la façon dont les familles biologiques 

de notre corpus peuvent répondre à la crise en se réinventant. Nous allons voir à présent que 

le modèle biologique est sérieusement concurrencé par une proposition alternative : la famille 

fondée sur les liens du cœur et de l’esprit. 

 

II. Les alternatives au biologique : la famille du cœur et de l’esprit 

Alma Desamparada avait un don pour se lier d’amitié avec les marginaux. Elle était un peu de la 
famille en quelque sorte. Avec eux elle se sentait imprudente et heureuse2. 

L’épigraphe que nous avons choisie provient du roman El pie de mi padre de Zoé Valdés. 

L’héroïne, Alma Desamparada, s’y construit une famille alternative qui compense les défauts 

de sa famille biologique : abandon du père, indifférence de la mère, mort de la grand-mère 

bien-aimée. Cet exemple souligne que le critère principal de la famille réinventée par les soins 

de l’individu est celui de la liberté. En effet, le passage du modèle biologique à un modèle 

électif contribue à façonner un lien familial, certes figuré, mais positif parce qu’il n’est pas 

vécu comme une contrainte par les personnages, puisqu’il repose sur un choix librement 

consenti. Dans El pie de mi padre, en outre, cette affiliation de l’héroïne avec les marginaux 

s’éloigne volontairement de tout ce que la famille a de traditionnel, tout en s’opposant 

                                                
1 Ibid., p. 197 / Ibid., p. 198 : « Sé que fusilarás a Gerineldo – dijo serenamente –, y no puedo hacer nada por 
impedirlo. Pero una cosa te advierto : tan pronto como vea el cadáver, te lo juro por los huesos de mi padre y mi 
madre, por la memoria de José Arcadio Buendía, te lo juro ante Dios, que te he de sacar de donde te metas y te 
mataré con mis propias manos. Antes de abandonar el cuarto, sin esperar ninguna réplica, concluyó:  
–Es lo mismo que habría hecho si hubieras nacido con cola de puerco. »      
2 Zoé Valdés, El pie de mi padre, trad. Carmen Val Julián, Paris, Gallimard, 2000, p. 49. 
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radicalement à la figure autoritaire de Fidel Castro, qui s’est érigé lui-même en « padre 

nacional, el papa de todos los cubanos1 ».  

Ces affinités électives, ici décrites sur le mode de la transgression, peuvent même s’avérer 

étonnantes, comme dans Texaco où Marie-Sophie reproduit le geste de transmission de son 

père et noue petit à petit, le long de son récit, une relation affective de type mère-fils avec son 

destinataire, le Christ-urbaniste, alors que ce dernier est d’abord son décrit comme son 

ennemi, puis comme un adversaire qu’elle doit convaincre de ne pas raser Texaco. Dans Cien 

años de soledad, nous avons vu dans la partie précédente que les domestiques et habitués de 

la maison pouvaient se substituer aux membres officiels de la famille ; s’y ajoute une 

valorisation des liens de filiation non-biologiques. Le cas de Rebeca, l’enfant arrivée à 

Macondo puis adoptée par les Buendía, en est un bon exemple : 

Chacun ne tarda plus à la considérer comme faisant partie de la famille. Elle témoignait à Ursula 
une affection que ne lui montrèrent jamais ses propres enfants, elle appelait Amarante petite sœur, 
Arcadio petit frère, elle donnait du mon oncle à Aureliano et du grand-père à José Arcadio 
Buendia. Ainsi finit-elle par mériter autant que les autres le nom de Rebecca Buendía, le seul 
qu’elle reçut jamais et qu’elle porta dignement jusqu’à sa mort2. 

Rebeca est en effet la première manifestation d’une filiation qui ne passerait pas par le sang, 

mais par un lien différent et tout aussi solide. 

Dans cette deuxième partie, le roman de Faulkner demeure à l’arrière-plan car l’idée 

d’une famille élective est très peu exploitée dans Sartoris. Certes, la critique a relevé certaines 

correspondances entre Horace Benbow et le jeune Bayard Sartoris qui auraient pu donner lieu 

à une affinité spirituelle, ou à une fraternité paradoxale. Selon Jean Rouberol, ils sont tous 

deux des représentations du « Hamlet sudiste3 » ; de son côté, André Bleikasten affirme que 

ce sont deux figures antithétiques mais complémentaires, montrant d’une manière différente 

leur appartenance commune à la génération perdue4. Cependant, ces deux personnages ne sont 

jamais en interaction dans le roman. À aucun moment Bayard ne parle ni ne pense à Horace : 

ce personnage est totalement étranger de sa pensée, comme inexistant, alors qu’il est le mari 

de sa sœur. De son côté, Horace mentionne une seule fois Bayard après le mariage de 

                                                
1 Voir Carmen Val Julián : « Zoé y Clio. La historia cubana en la obra de Zoé Valdés », in Bernard Fouques y 
Antonio Martinez Gonzalez (dir.), Imágenes de mujeres. Images de femmes, Univerité de Caen, 1998, p. 154. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 62-63 / Cien años de soledad, op. cit., p. 55-56 : « No 
tardaron en considerarla como un miembro más de la familia. Era con Úrsula más afectuosa que nunca lo fueron 
sus propios hijos, y llamaba hermanitos a Amaranta y a Arcadio, y tío a Aureliano y abuelito a José Arcadio 
Buendía. De modo que terminó por merecer tanto como los otros el nombre de Rebeca Buendía, el único que 
tuvo siempre y que llevó con dignidad hasta la muerte. » 
3 Dans le chapitre VII de L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, Jean Rouberol énumère les différents types 
de « gentleman sudiste ». Le hamlet sudiste est défini comme un héros jeune, incapable d’imiter ses 
prédécesseurs et présentant d’importants troubles physiques ou mentaux. 
4 Voir le chapitre « Faulkner à Ithaque : Sartoris » dans André Bleikasten, Parcours de Faulkner, op. cit.  
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Narcissa, et l’unique question qu’il pose à sa sœur révèle l’ampleur de son aversion vis-à-vis 

de son nouveau beau-frère :  

il s’écarta d’elle, l’interrogeant d’un brusque mouvement de tête, le regard empreint d’une 
profonde gravité : « Narcy, dit-il, est-ce que ce triste sire ?... 
– Mais non, bien sûr que non, répondit-elle vivement. Est-ce que tu deviens fou1 ? »    

En somme, William Faulkner semble s’être peu penché sur la question des affinités électives. 

Bien au contraire, il semble désireux de montrer que la chute de la famille Sartoris ne peut 

trouver ni compensation, ni alternative. Pour cette raison, ce roman sera un peu laissé de côté 

dans les prochaines pages. 

 

A. De nouvelles figures tutélaires 

Dans la première partie de cette thèse, nous avons eu l’occasion d’évoquer la façon dont 

nos auteurs se vengeaient symboliquement de la défaillance des pères en les faisant 

disparaître, en les affaiblissant dans leur roman, ou encore en leur préférant des personnages 

plus dignes d’affection tels que le grand-père biographique ou fictionnel. Selon Blas 

Matamoro, c’est le propre d’un auteur que d’agir ainsi, dans la mesure où « l’écrivain est celui 

qui construit dans sa création son propre père idéal spécifique, le dotant et se dotant des 

attributs propres à une divinité paternelle et créatrice2 ». En contrepoint des figures parentales 

décevantes qui jalonnent la vie ou l’œuvre des auteurs, les romans de notre corpus témoignent 

d’une volonté de construire d’autres figures tutélaires plus positives, souvent liées à la sphère 

de la connaissance ; ces « pères spirituels » entretiennent avec plusieurs personnages des 

relations fondées sur des affinités, leur transmettent des connaissances ou les initient à des 

mystères. 

1. Les figures tutélaires liées au savoir et à la connaissance 

Nous nous intéresserons d’abord aux deux personnages suivants : le sage Meng Ting dans 

La eternidad del instante et le savant catalan dans Cien años de soledad.  

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 277 / Sartoris, op. cit., p. 244 : « Then abruptly he released her and 
jerked his head up and stared at her with sober intensity. “Narcy”, he said, still staring at her, “has that surly 
black-guard –” 
“No, of course not,” she answered sharply. “Have you gone crazy?” »  
2 « El escritor es quien construye a su propio y particular padre ideal en su creación, dotándolo y dotándose de 
los atributos propios del Dios paterno y creador. » Blas Matamoro, Novela familiar. El universo privado del 
escritor, Madrid, Páginas de Espuma, 2010, p. 15. Nous traduisons. 
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Mentionné pour la première fois au cinquième chapitre du roman de Zoé Valdés, Meng 

Ting est présenté tantôt comme un poète, tantôt comme un sage ; dans les chapitres suivants, 

le lecteur découvre aussi ses compétences médicinales. Au moment où Li et Mei Ying 

souhaitent lui confier leur fils aîné, il n’a aucun mal à accepter cette mission :  

Il appréciait le clan Ying qui, dès le départ, l’avait intégré et lui avait donné l’impression d’en faire 
partie. […]  Il était convaincu aussi que Mo Ying se trouvait dans l’exact moment où la vie est 
semblable à un fruit encore tendre et pur1 […].   

La relation qui se noue entre Meng Ting et Mo Ying est donc d’emblée verticale mais 

également affective, mimétique d’une relation père-fils. Ensuite, dès leur départ pour un 

séjour de trois ans dans la montagne, Meng Ting devient définitivement le maître du jeune 

homme ; Mo Ying le présente en effet comme tel tout au long du roman et se désigne lui-

même comme son disciple. Ce sont là les seules traces de verticalité dans leur relation : à 

aucun moment on ne voit Meng Ting utiliser son autorité sur le jeune homme. On note 

également qu’au sentiment affectif – Meng Ting se sentant comme un deuxième père pour 

son élève – s’ajoute progressivement un sentiment d’estime mutuelle puisque le maître 

reconnaît immédiatement les qualités de son élève lorsque ce dernier fait des progrès et 

devient son pair. Pendant leur séjour à la montagne, la narration présente ainsi l’apprentissage 

du jeune homme comme une initiation parfaite, au cours de laquelle les efforts fournis sont 

récompensés par de rapides progrès. En outre, la vie en commun que partagent Meng Ting et 

Mo Ying, ancrée dans la nature et réduite aux besoins essentiels, est décrite à la manière d’un 

idéal philosophique : 

Trois ans s’écoulèrent pendant lesquels Mo Ying avait à peine entendu la voix de son maître ou 
même la sienne. […] Le maître et son disciple communiquaient au moyen de signes tracés sur 
l’écorce des arbres, voués à enterrer les sons dans leurs racines ou à les entretisser à leurs 
branchages2 […].  

Ce passage qui fait l’éloge de la compréhension mutuelle des deux personnages décrit donc 

une relation d’exception, rivalisant avec le lien biologique père-fils.  

De fait, même s’il ne remplace pas Li Ying, Meng Ting est systématiquement valorisé 

dans le roman par sa capacité à faire abstraction des désordres du monde, à placer la 

spiritualité au-dessus du reste et ainsi à pousser son disciple à s’élever, tandis que Li Ying 

connaît un affaiblissement et un vieillissement parallèles à la dégradation de la situation de 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 67 / La eternidad del instante, op. cit., p. 65 : « El sabio poeta 
Meng Ting aceptó sin vacilaciones. Apreciaba el clan Ying porque desde el inicio le habían hecho sentir como 
parte del mismo. […] También estaba convencido de que Mo Ying se hallaba en plena época en que su vida era 
similar a una fruta aun tierna y pura […]. » 
2 Ibid., p. 71 / Ibid., p. 69 : « Tres años transcurrieron en los que Mo Ying apenas había oído la voz de su 
maestro ni la suya propia. […] El maestro y el discípulo se comunicaban a través de signos escritos en la corteza 
de los árboles, dedicados a enterrar sonidos en las raíces o entretejerlos en los ramajes […]. » 
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son pays. Notons également que le maître assume ici la fonction valorisante de celui qui fait 

de l’enfant un homme. Ce séjour initiatique est en effet déterminant pour Mo Ying : lorsqu’il 

revient de la montagne, sa famille le considère désormais comme un homme sur qui compter 

et son propre père le charge de veiller sur les siens en son absence. De son côté, Meng Ting 

réintègre sa place aux côtés de la famille de son disciple, ce qui renforce l’idée qu’il est un 

double positif de la figure paternelle.  

Nous retrouvons la même idée d’une paternité spirituelle idéalisée dans Cien años de 

soledad à travers la relation qui unit le personnage du savant libraire catalan avec Aureliano 

Babilonia. De nombreux critiques ont souligné le fait qu’il s’agit de la transposition 

fictionnelle de l’intellectuel catalan Ramon Vinyes que Gabriel García Márquez a fréquenté à 

Barranquilla dès 19491. Bien que le personnage n’ait pas de nom dans le roman, la référence 

est effectivement explicite : le libraire est arrivé à Macondo à l’époque de la compagnie 

bananière, fuyant une guerre coïncidant historiquement avec la guerre civile espagnole ; de 

plus, dans sa librairie, il est au centre d’un cercle de jeunes intellectuels ressemblant en tout 

point au groupe dit de Barranquilla dont a fait partie l’auteur.  

Comme Meng Ting, le vieux libraire est présenté comme un individu isolé et sans famille, 

ce qui le rend libre d’assumer des fonctions paternelles symboliques. La première fois 

qu’Aureliano Babilonia se rend dans sa boutique correspond aussi à sa première expérience 

du monde extérieur : caché depuis son arrivée par Fernanda, il a en effet dû attendre la mort 

de cette dernière pour pouvoir sortir de la maison. Sa venue chez le libraire se déroule dans un 

but précis : Aureliano vient chercher des ouvrages nécessaires au déchiffrement des 

manuscrits de Melquíades, dont le gitan lui-même lui a signifié l’existence. Cette première 

visite est l’occasion d’une description haute en couleur de la librairie et du maître des lieux : 

Plus qu’une librairie, celle-ci avait l’air d’une poubelle de livres d’occasion, disposés pêle-mêle 
sur les étagères ébréchées par les termites, dans les coins battus en brèche par les toiles d’araignée, 
et jusque dans les endroits qui auraient dû rester libres pour aller et venir. Sur une longue table 
également encombrée d’énormes volumes, le maître des lieux rédigeait une prose infatigable d’une 
écriture violette, un peu délirante, sur des feuilles détachées d’un cahier d’écolier. Il avait une belle 
chevelure argentée qui lui retombait sur le front comme le panache du cacatoès et ses yeux bleus, 
vifs et un peu bridés, révélaient la mansuétude de l’homme qui a lu tous les livres. Il était en 
caleçon, inondé de sueur et il demeura absorbé par ce qu’il était en train d’écrire, sans se donner la 
peine de regarder qui était entré2.  

                                                
1 Cette période de la vie de l’auteur est relatée au chapitre VII de la biographie de Gerald Martin. Voir également 
l’article de Jacques Gilard : « García Márquez, le groupe de Barranquilla et Faulkner », in Cahiers du monde 
hispanique et ludo-brésilien, n°27, 1976, p. 159-170. García Márquez lui-même confirme cette transposition 
dans le chapitre « La formación » de El olor de la guayaba, op. cit. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 409 / Cien años de soledad, op. cit., p. 415 : « Más 
que una librería, aquella parecía un basurero de libros usados, puestos en desorden en los estantes mellados por 
el comején, en los rincones amelazados de telaraña, y aun en los espacios que debieron destinarse a los 
pasadizos. En una larga mesa, también agobiada de mamotretos, el propietario escribía una prosa incansable, con 
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Dans cette description, le point de vue dominant est celui d’Aureliano. Le portrait qu’il fait de 

cet individu original est mélioratif, de même que la librairie est présentée comme un endroit 

hors-norme, suscitant la curiosité ; de plus, cette première rencontre donne lieu à une 

conversation intellectuelle durant laquelle le savant catalan manifeste son étonnement quant 

aux ouvrages recherchés par le jeune homme.  

Il n’est donc guère étonnant que dès la visite suivante, on découvre qu’un lien s’est déjà 

tissé entre les deux personnages : « Le vieux libraire, qui connaissait le goût d’Aureliano pour 

des livres que Bède le Vénérable avait été le seul à lire, l’invita instamment, non sans une 

certaine malice paternelle, à s’entremettre dans la controverse1 » que les jeunes habitués de la 

librairie sont en train de mener à propos de l’extermination des cafards. L’adjectif 

« paternal » n’est ici sans doute pas laissé au hasard, de même que l’utilisation du verbe 

« conocer » alors que les deux hommes ne se sont rencontrés au préalable qu’une fois. 

Suivant l’exemple de ses compagnons que nous évoquerons ultérieurement, Aureliano 

Babilonia entreprend dès lors de satisfaire avec une piété filiale cette figure d’autorité 

intellectuelle : « tout le groupe s’évertuait à commettre quelque chose d’impérissable pour 

répondre aux instances du savant catalan2. » Qu’Aureliano manifeste ainsi une volonté de 

reconnaissance paternelle n’est pas un geste anodin puisqu’il ne connaît ni son père ni le 

secret de sa naissance ; il est une incarnation de la bâtardise en plus d’une image de l’enfant 

dont on a nié l’existence. Le libraire catalan représente ainsi pour lui le modèle idéal du père 

qu’il n’a jamais eu. 

Dans Texaco également, plusieurs affinités électives passent par le goût commun de la 

lecture et par l’amour porté à l’objet livre. En effet, si Marie-Sophie Laborieux semble 

d’abord guidée par la seule parole orale, en particulier celle qui se transmet – celle de son père 

ainsi que la sienne qu’elle destinera au Christ-urbaniste puis au Marqueur de paroles – c’est 

aussi la parole écrite, celle des cahiers et des livres qui la fascine une fois qu’elle a appris à 

lire et à écrire. Or, parmi les personnages en lien avec la lecture, Monsieur Gros-Joseph est 

une figure de père symbolique pour l’héroïne. Nous avons décrit précédemment la façon dont 

la famille Gros-Joseph adopte Marie-Sophie qui est chargée de s’occuper des enfants de la 

                                                                                                                                                   
una caligrafía morada, un poco delirante, y en hojas sueltas de cuaderno escolar. Tenía una hermosa cabellera 
plateada que se le adelantaba en la frente como el penacho de una cacatúa, y sus ojos azules, vivos y estrechos, 
revelaban la mansedumbre del hombre que ha leído todos los libros. Estaba en calzoncillos, empapado de sudor, 
y no desentendió la escritura para ver quién había llegado. »  
1 Ibid., p. 431 / Ibid., p. 439 : « El viejo librero, conociendo la afición de Aureliano por libros que solo había 
leído Beda el Venerable, lo instó con una cierta malignidad paternal a que terciara en la controversia […]. »  
2 Ibid., p. 434 / Ibid., p. 442 : « […] todo el grupo trataba de hacer algo perdurable, a instancias del sabio 
catalán ». 
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maison. C’est aussi le père de famille qui l’initie aux livres et à la lecture. De son passage 

dans la famille chez lui, Marie-Sophie gardera en effet quatre livres :  

Un Montaigne, bien sûr, que je crois entendre murmurer dans son château glacial ; l’Alice, de 
Lewis Carroll, qui va en toute merveille comme un vrai conte créole ; les Fables de monsieur de 
La Fontaine où écrire semble facile, et, bien sûr, un Rabelais dont monsieur Gros-Joseph abhorrait 
la bacchanale langagière1.   

C’est donc Monsieur Gros-Joseph le premier qui lui transmet « le goût des livres-à-lire, 

dénués de toute image, où l’écriture devient sorcière du monde2. » Marie-Sophie raconte par 

exemple le souvenir de la lecture d’un poème de Victor Hugo, où elle est conviée au même 

titre que les enfants de son maître à écouter.  

Le lien explicite qu’établit Marie-Sophie entre Esternome et Monsieur Gros-Joseph 

confirme ensuite l’impression de filiation élective. En effet, c’est elle-même qui fait une 

comparaison entre les deux hommes lorsqu’elle décrit l’effet produit par les livres sur le 

second :  

il s’était mis à lire des livres anciens ramenés de ses voyages, et à les commenter en remplissant 
leurs marge, parlant de lui, de ses humeurs, du cœur, de l’homme, de la mort, de tout sous toutes 
coutures comme me l’avait fait, avec sa seule parole, mon papa Esternome3. 

L’amour de la littérature et l’accessibilité de Monsieur Gros-Joseph en font un personnage 

indéniablement positif, tandis que d’autres personnages lecteurs sont plus ambivalents dans 

Texaco. C’est le cas notamment de l’intellectuel haïtien Ti-Cirique, que Marie-Sophie 

rencontrera un peu plus tard ; c’est aussi le cas d’Aimé Césaire, maire de Fort-de-France, 

poète admiré par l’héroïne mais qui s’avèrera aussi source de déception. 

2. Les figures tutélaires liées au sacré : les Mentô dans Texaco et Melquíades dans 

Cien años de soledad 

Défini comme un individu d’apparence ordinaire mais qui personnifie en fait une force 

surnaturelle, le Mentô fait partie des éléments qui rappellent les vestiges de l’héritage africain 

conservés dans la culture des Antilles. Être magique, en lien avec le sacré, il est présenté dans 

Texaco comme un initiateur qui pousse les personnages à agir ; le mot créole vient d’ailleurs 

du substantif « mentor ». Effectivement, au début du roman, c’est un Mentô qui pousse 

Esternome à quitter la plantation où il demeure encore après avoir été affranchi pour se diriger 

vers Saint-Pierre. Après l’abolition de l’esclavage, c’est aussi un Mentô qui l’exhorte à ne pas 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 288. 
2 Ibid., p. 277. 
3 Ibid., p. 278. 
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se contenter de sa nouvelle situation : « Liberté n’est pomme-cannelle en bout de branche ! Il 

vous faut l’arracher1… »  

Plus encore que les personnages de lecteurs, les Mentô incarnent, par leur force 

imperceptible, un idéal paternel. Ils suscitent d’ailleurs des sentiments filiaux chez les 

personnages, comme le suggère ce portrait que fait Esternome de quatre d’entre eux :  

Ils avaient les yeux pleins de douceur, pleins de gentillesse, pleins d’anciennetés aussi et de choses 
impérieuses. On se sentait l’envie de les appeler Papa. Mon Esternome se mit sur le chemin de son 
Mentô et lui murmura quand il passait à sa hauteur, Papa ho… Le vieux nègre, sans même le 
regarder, lui pichonna doucement une de ses feuilles d’oreille. Le silence était total. Et eux, reflets 
de lune ou d’ombre, semblaient aller sans déplacer de vent. Leur présence emplissait l’univers2.  

Pères symboliques pour les personnages en manque de parents – ce qui explique l’utilisation 

de l’hypocoristique « Papa » – les Mentô sont fréquemment recherchés par Esternome puis 

par Marie-Sophie. Initiée par son père à leur observation, l’héroïne de Texaco se focalise 

notamment sur Papa Totone, surnommé également « le vieux nègre de la Doum », qu’elle 

soupçonne de dissimuler son pouvoir de Mentô ; ce personnage illustre d’autant plus la 

possibilité d’une paternité symbolique que les gens de Texaco pensent qu’il est le père caché 

de Marie-Sophie. Sa description coïncide effectivement avec celle des Mentô, puisque 

l’héroïne affirme que personne n’est dupe de son « air d’imbécilité douce3 ». En outre, ses 

qualités surnaturelles sont rapidement prouvées : il sauve le Christ-urbaniste dès les premières 

pages du roman, comme il a guéri Marie-Sophie des décennies auparavant. Cette dernière a 

profité d’une période de cohabitation avec lui pour l’étudier de près : « Ce qui me fascinait, 

c’était sa certitude. On eût dit qu’il savait quelque chose. […] Alors, je restai près de lui, 

comme lui, muette à son image, légère à sa manière sur la surface du monde4. » Bien qu’elle 

ne parvienne jamais à lui faire avouer qu’il est un Mentô, Marie-Sophie lui en attribue alors 

les caractéristiques et noue avec lui une relation de père à fille qui remplace celle qu’elle avait 

avec Esternome. 

Notons enfin que ces figures tutélaires idéales que sont les Mentô sont à rattacher à 

d’autres personnalités symboliques issues la culture antillaise telles que les conteurs, d’une 

part parce que ces derniers sont porteurs d’une mémoire vive, d’autre part parce qu’ils ont 

pour fonction d’initier leurs spectateurs. Nous pouvons par exemple évoquer le conteur 

                                                
1 Ibid., p. 128. Notons que cette phrase est prononcée en créole par le Mentô. 
2 Ibid., p. 126. 
3 Ibid., p. 38. 
4 Ibid., p. 369. 
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Solibo, que le Marqueur de paroles recherche dans le roman éponyme1, ou bien le personnage 

de Jeanne-Yvette qui fait découvrir au « négrillon » d’Antan d’enfance le conte créole : 

Elle apprit au négrillon l’étonnante richesse de l’oralité créole. Un univers de résistances 
débrouillardes, de méchancetés salvatrices, riche de plusieurs génies. Jeanne-Yvette nous venait 
des mémoires caraïbes, du grouillement de l’Afrique, des diversités d’Europe, du foisonnement de 
l’Inde, des tremblements d’Asie…, du vaste toucher des peuples dans le prisme des îles ouvertes, 
lieux-dits de la Créolité2.    

Détenteurs d’un savoir magique, modèles rassurants et protecteurs, ces différents personnages 

sont ainsi porteurs d’une autorité positive et jouent le rôle de parents spirituels pour les 

personnages. 

Dans Cien años de soledad, il faut s’arrêter sur le personnage de Melquíades, qui, selon 

les critiques, peut être à la fois considéré comme une transposition fictionnelle de l’astrologue 

Nostradamus ou comme une référence au chamanisme, pratique très présente dans la culture 

de la Guajira3. Même si les premiers chapitres s’attachent surtout à décrire ses ambitions 

scientifiques, Melquíades est avant tout un personnage surnaturel qui, vivant ou mort, habite 

le roman de García Márquez. Rappelons qu’il apparaît pour la première fois dans les toutes 

premières lignes lorsqu’il vient, avec une tribu de gitans dont il semble être le chef, apporter à 

Macondo ce que les habitants prennent pour « de nouvelles inventions4 ». La première 

démonstration qu’il fait à José Arcadio Buendía consiste par exemple à faire réapparaître des 

objets perdus au moyen d’un aimant : plus qu’un scientifique, Melquíades est donc dès le 

départ celui qui est capable de rendre visible, de révéler les choses.  

De plus, comme les Mentô dans Texaco, Melquíades est un initiateur pour bien des 

membres de la famille Buendía, à commencer par le patriarche à qui il délivre des 

enseignements, donne des objets tels que des cartes, des instruments de navigation et des 

instructions écrites pour les utiliser. Son intégration dans le clan Buendía est rapide : en plus 

de l’amitié qui le lie à José Arcadio Buendía,  

Ses récits fantastiques lui valurent l’admiration béate des enfants. Aureliano, qui n’avait pas cinq 
ans à l’époque, devait se rappeler toute sa vie comme il l’aperçut cet après-midi-là, assis le dos 
tourné au miroitement métallique de la fenêtre, donnant accès, de sa profonde voix d’orgue, aux 
plus obscures contrées de l’imagination, tandis que ruisselaient sur ses tempes, à cause de la 

                                                
1 « Solibo m’aborda un matin, avec comme bonjour la question épuisée : Chamzibié ho, écrire ça sert à quoi ?..., 
puis il me parla de tout et de rien, de la parole et du reste, sans même reprendre son souffle il me raconta 
l’origine du marché, dix-sept contes indéchiffrables, il me donna des nouvelles (que je ne demandais pas) du 
capital santé de marchandes gâteuses, puis il me parla de charbon, d’ignames, d’amour, de chansons oubliées et 
de mémoire, de mémoire. » Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988, p. 45. 
2 Patrick Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 125. 
3 Voir Orlando Mejía Rivera, « El arquetipo de Macondo », in Orlando Araújo Fontalvo (dir.), El legado de 
Macondo, Antología de ensayos críticos sobre Gabriel García Márquez, Barranquilla, Editorial Universidad del 
Norte, 2015 p. 95.  
4 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 17 / Cien años de soledad, op. cit., p. 9 : « nuevos 
inventos ».  
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chaleur, des gouttes de graisse fondue. José Arcadio, son frère aîné, devait transmettre cette vision 
merveilleuse, comme un souvenir héréditaire, à toute sa descendance1. 

Comme l’indique cette citation, on peut parler de Melquíades comme d’une figure d’autorité 

tutélaire chez les Buendía parce qu’il apparaît à au moins un membre de chaque génération. 

Nous pouvons prendre l’exemple de sa relation avec Arcadio, personnage mal-aimé qui 

parvient à se confier à Melquíades et qui assiste ce dernier lors de sa deuxième mort ; nous 

pouvons également évoquer le fait qu’il rende visite à Aureliano Babilonia avant de 

disparaître pour la dernière fois. Pour ces deux personnages dépourvus de père officiel, 

intégrés partiellement à la famille, Melquíades constitue une figure paternelle de substitution, 

familière et bienveillante ; un père idéal qui ne se décide même pas à mourir tant la solitude 

du monde des morts lui est insupportable. Lorsque le dernier Aureliano le voit, l’image du 

gitan lui apparaît ainsi comme « la matérialisation d’un souvenir ancré dans sa mémoire 

depuis bien avant sa naissance2 ». Melquíades est donc une figure positive d’ancêtre 

commun ; chaque Buendía est le descendant et le dépositaire de sa mémoire.  

L’appartenance de ce personnage à la famille Buendía est également renforcée par 

l’évolution de sa relation avec Úrsula. D’abord réticente à la présence des gitans à Macondo 

et farouchement opposée aux activités scientifiques que mène Melquíades avec son mari – 

qu’elle assimile à des actes de sorcellerie –, cette dernière finit néanmoins par prendre en 

affection le gitan au point de le considérer comme un membre de la famille. La première 

étape se produit au moment où on découvre sa résurrection : pour le remercier de les avoir 

sauvés de la peste de l’insomnie, Úrsula l’invite à vivre définitivement dans la maison. Et 

surtout, après la découverte de sa mort définitive, elle « le pleur[e] avec plus de douleur que 

son propre père3 ».  

Étranger adopté comme un membre de la famille dans une maison pourtant caractérisée 

par son endogamie et son exclusion des tiers, Melquíades fait donc figure d’exception ; sa 

présence dans le roman est pour cela indissociable de l’évolution et de la destinée des 

Buendía. En outre, c’est lui qui veille à ce que les manuscrits qu’il a écrits à leur intention ne 

tombent pas dans l’oubli et que quelqu’un ait toujours l’ambition de les déchiffrer : plus 

                                                
1 Ibid., p. 22 / Ibid., p. 14-15 : « Los niños se asombraron con sus relatos fantásticos. Aureliano, que no tenía 
entonces más de cinco anos, había de recordarlo por el resto de su vida como lo vio aquella tarde, sentado contra 
la claridad metálica y reverberante de la ventana, alumbrando con su profunda voz de órgano los territorios mas 
oscuros de la imaginación, mientras chorreaba por sus sienes la grasa derretida por el calor. José Arcadio, su 
hermano mayor, había de transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su 
descendencia. »  
2 Ibid., p. 398 / Ibid., p. 404 : « […] la materialización de un recuerdo que estaba en su memoria desde mucho 
antes de nacer. »  
3 Ibid., p. 94 / Ibid., p. 90 : « […] lo lloró con más dolor que a su propio padre […]. » 
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qu’un père spirituel, Melquíades est donc encore le père de Cien años de soledad, celui qui en 

détient la clé.  

 

B. Une autre forme d’organisation : la vie en communauté 

1. Définitions de la communauté 

Après avoir étudié les relations privilégiées qui peuvent se tisser avec certains individus 

faisant concurrence aux membres de la famille, nous allons nous intéresser à un modèle social 

collectif : la communauté. Nous pouvons partir d’une définition très simple : il s’agit d’un 

« ensemble de personnes vivant en collectivité ou formant une association d’ordre politique, 

économique ou culturel1 ». Pour aller plus loin, voyons ensuite les trois pistes que propose 

Rémi Astruc pour approfondir le sens initial :  

Déf. 1 : il convient avant toute chose de distinguer la Communauté (singulier et majuscule), 
comme aspiration universelle non actualisée et donc encore en partie imaginaire, 
des communautés (pluriel et minuscules), actualisations dans le réel et nécessaire racornissement 
de l’aspiration plus large à la Communauté. 

Déf. 2 : la Communauté est le sentiment de ce que l’on est en commun comme suite et 
conséquence de la sensation de ce que l’on a en commun 

Déf. 3 : le sentiment de la Communauté est le sentiment d’appartenir au même groupe parce qu’on 
a quelque chose en commun avec d’autres (donc d’« être » parce qu’on « a », mais aussi et surtout 
parce qu’on partage cette qualité et cette propriété, cette qualité de « l’être » et cette propriété de 
l’« avoir ») – avec d’autres qu’on ne connaît pas (ce qui distingue le sentiment de la Communauté 
des simples sentiments familiaux ou de parenté2). 

Ce prolongement enrichit bien la définition initiale car il souligne la dimension subjective de 

la communauté et la distingue d’emblée de la relation familiale. Or, bien que la famille elle-

même puisse constituer une communauté, c’est précisément la « communauté a-

généalogique3 » qui va nous intéresser ici, celle qui apparaît comme la métaphore de la 

famille élargie, mais qui est fondée sur des affinités électives plutôt que sur des liens de sang 

et d’alliance.  

Dans ses travaux, Rémi Astruc souligne fréquemment la dimension universelle de la 

communauté – présente dans la première définition proposée –, son importance dans les 

sociétés dites primitives ainsi que sa survie dans les sociétés modernes, indépendamment de la 

montée de l’individualisme. Il présente en effet la communauté comme 
                                                
1 Source de cette définition : le Trésor de la Langue Française : http://atilf.atilf.fr/.  
2 Cette définition de Rémi Astruc est consultable sur le site de la Communauté des Chercheurs sur la 
Communauté : https://communautedeschercheurssurlacommunaute.wordpress.com/definitions/ (consulté le 
4/07/2019). 
3 Nous empruntons cette expression à un titre de chapitre de François Noudelmann dans Pour en finir avec la 
généalogie, op. cit. 
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l’horizon de sens de l’individu, ce pourquoi il continue toujours d’une certaine manière, 
volontairement ou non, consciemment ou non, l’œuvre de ses pères (et pairs), même si c’est pour 
la reprendre, l’inverser, éventuellement la défaire : de toutes les manières, il la continue et la 
Communauté est le nom de cette continuité même1. 

S’appuyant sur les travaux de Jean-Luc Nancy – notamment La communauté désœuvrée2 qu’il 

publie en 1986 – Rémi Astruc montre ainsi qu’il demeure toujours en Occident une 

« aspiration à la communauté » permettant de maintenir un lien « qui articule encore la 

singularité à la communauté »3. Il évoque notamment les nouvelles formes que cette dernière 

peut prendre lorsqu’elle permet de rassembler des individus différents, marginaux, figures 

singulières qui auparavant étaient rejetées de tous les groupes. Dans un article traitant de la 

solitude et de la communauté dans le genre romanesque, Henri Garric reprend cette idée 

d’une « association de singularités » et la confronte à trois œuvres qui « rêvent d’une 

communauté de marginaux »4 : le Cœur est un chasseur solitaire de Carson McCullers 

(1940), le Vice-consul de Marguerite Duras (1966) et Médée. Voix de Christa Wolf (1996) – 

au programme de la session 2020 de l’agrégation de lettres modernes. Cette piste de réflexion 

s’avère particulièrement féconde pour notre propre étude dans la mesure où nous avons 

montré précédemment comment la réinvention de la famille contribue à réhabiliter les 

personnages marginaux, à donner une place aux exclus du cercle familial.   

De son côté, François Noudelmann souligne fortement la dimension créatrice de la 

communauté par rapport à la rigidité de la généalogie. Selon lui, l’absence de référence à une 

filiation commune et univoque contribue à « la déstabilisation des entités homogènes et des 

replis informes5 » – que nous pouvons rapprocher des tendances à l’endogamie et à l’autarcie, 

deux replis fréquemment observés dans les familles de notre corpus – ce qui favorise 

inversement un tissage de liaisons ainsi qu’une ouverture aux autres. Plus qu’à un héritage, la 

communauté invite à la circulation, à un « mouvoir-ensemble qui agence des rythmes 

particuliers, qui mobilise l’étrangeté en soi : elle promeut la négociation incessante entre les 

multiples origines conditionnant l’existence et l’inventivité des relations6. »  

Dans cette perspective, nous observerons d’abord la communauté que forment les amis 

dans nos romans ; puis, à partir d’une analyse spécifique du roman de Patrick Chamoiseau, 

                                                
1 Rémi Astruc, Nous ? L’aspiration à la communauté et les arts, Versailles, RKI Press, 2015, p. 31. 
2 Voir Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée [1986], Paris, Christian Bourgois, 1999. 
3 Rémi Astruc, « Figures modernes de la singularité et pensée de la communauté », in Rolf Wintermeyer et 
Michel Kauffmann (dir.), Figures de la singularité, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 135.  
4 Henri Garric, « “Solitude et communauté dans le roman” : présentation », SFLGC, Agrégation, publié le 20 
juin 2019, pp. 4 et 16. Disponible à l’adresse suivante (consultation le 22/07/2019) : 
https://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-presentation 
5 François Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, op. cit., p. 165. 
6 Ibid. 
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nous verrons comment la vie en communauté peut se proposer comme un mode de vie 

alternatif à la vie de famille. 

2. La communauté d’amis 

L’importance des amis est un phénomène étudié en sociologie contemporaine depuis 

plusieurs années. Marianne Gullestad souligne notamment que l’amitié n’est pas simplement 

un supplément à la vie familiale de l’individu :  

Il y a une tendance montante à définir la famille en termes de relation amicale. Dans une certaine 
mesure, les amis deviennent un peu comme des parents, et les parents deviennent un peu comme 
des amis, avec l’accent mis sur l’intimité mutuelle et la sociabilité dans les relations sincères1. 

Dans notre corpus, les amis forment précisément une communauté alternative dans laquelle 

l’individu échappe aux écueils de son cercle familial et peut s’épanouir davantage parce qu’il 

est libre de se montrer tel qu’il est vraiment. L’amitié est également un sentiment susceptible 

de pallier les défaillances de la famille lorsque l’individu est séparé des siens.  

Dans La eternidad del instante comme dans bon nombre de romans d’apprentissage, 

l’amitié se présente d’abord comme un lien souvent ponctuel – noué au gré des aventures de 

Mo Ying –, quelquefois durable, en tout cas toujours significatif. La communauté que forment 

les amis rencontrés pendant son long voyage de la Chine à Cuba contraste nettement avec la 

solitude de ses dernières années, où il n’a conservé qu’un seul ami, Eduardo Wong, sans 

savoir que ce dernier est mort depuis vingt ans au moment où l’envie de lui rendre visite le 

pousse à évoquer son souvenir à Gina. Dans ce roman, les amitiés les plus décrites sont 

ensuite celles que le héros entretient avec des personnages féminins comme Paulina Montes 

ou Won Sin Fon, qu’il rencontre à Cuba. Mais surtout, une amie se détache, rencontrée au 

cours de son voyage : il s’agit de Nectar de Vie. Leur relation est idéalisée dans la narration, 

comme le suggère la description suivante :  

Jamais auparavant il n’avait soutenu de conversations avec une fille à laquelle il se serait si 
profondément identifié, parce que tous deux pensaient pareillement ; parfois ils pensaient quelque 
chose et le disaient à l’unisson ; les mêmes horreurs qui faisaient souffrir Mo Ying remplissaient 
d’amertume son amie, et il riait lui aussi de situations qui faisaient rire Nectar de Vie, ou encore ils 
se roulaient par terre, amusés par des bêtises très semblables2.  

                                                
1 « There is a growing tendency to define family relations in terms of friendship. To some extent, friends become 
a little bit like kin, and kin become a little bit like friends, with a focus on mutual intimacy and sociability in 
pure relations. » Marianne Gullestad, « Each person his family », in François de Singly dir., Famille et 
individualisation, tome 1, op. cit, p. 35-36. Nous traduisons. 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 286 / La eternidad del instante, op. cit., p. 272  : « Nunca antes 
había sostenido conversaciones con una chica con quien se sintiera tan hondamente identificado, porque incluso 
ambos pensaban similar : a veces iban a opinar sobre algo y decían lo mismo al unísono, las mismas 
barbaridades que hacían sufrir a Mo Ying embargaban de amargura a su amiga ; también reía de situaciones 
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Ce passage concentre en effet les caractéristiques topiques de l’amitié idéale : affinités 

d’esprit, d’émotions et de comportement, réciprocité en toutes circonstances. De plus, lorsque 

Nectar de Vie intervient dans le souvenir de Maximiliano Megía, c’est toujours l’occasion 

pour ce dernier de la décrire comme son double idéal au féminin. 

L’amitié féminine est également très importante dans Texaco car elle naît de la solidarité 

dont font preuve les femmes pour assurer la survie de leur quartier. Première arrivée à 

Texaco, Marie-Sophie accueille dans sa case plusieurs femmes qui suivent son exemple, le 

temps qu’elles puissent s’installer. Toutes ont connu une vie semblable à celle de l’héroïne, à 

la différence qu’elles ont la plupart du temps des enfants. Voyons par exemple l’arrivée 

d’Eugénie Labourace : « Elle était rouge, le visage balafré par la jambette de son kouli, mais 

je la sus vaillante, et l’accueillis en joie1. » Marie-Sophie l’héberge le temps que sa case soit 

montée ; elle fait de même avec les suivantes, puis avec les quelques hommes qui arrivent à 

leur tour. Dans sa vieillesse, elle évoque avec émotion cette communauté d’amis formée par 

les premiers arrivés dans le quartier : « mes compagnons de lutte, mes premiers frères de 

Texaco2. » Comme chez Zoé Valdés et conformément à ce que décrivait Marianne Gullestad, 

les relations amicales sont ainsi décrites de la même manière que des relations entre membres 

d’une même famille. 

Cependant, c’est en particulier pour un personnage orphelin et solitaire tel qu’Aureliano 

Babilonia que l’amitié est une véritable découverte. En même temps qu’il entre pour la 

première fois dans la boutique du savant catalan, le dernier Buendía de Cien años de soledad 

se lie en effet d’une grande amitié avec « quatre jeunes braillards3 » qui se réunissent dans la 

librairie : Alvaro, German, Alfonso et Gabriel. Ce petit groupe partage aussi bien des 

discussions littéraires que des expéditions dans le dernier bordel de Macondo. Comme pour le 

savant catalan qui s’inspire de Ramon Vinyes, l’auteur a ici reproduit le cercle de ses amis de 

Barranquilla : les quatre disciples du libraire sont en effet la transposition de trois intellectuels 

et journalistes, Alvaro Cepeda, Alfonso Fuenmayor et German Vargas. Quant au quatrième, 

Gabriel, il n’est autre que le double fictionnel de l’auteur lui-même : en plus de partager son 

prénom, il est aussi présenté comme l’arrière-petit-fils du personnage portant son patronyme, 

Gerineldo Márquez. Il n’est donc sans doute pas anodin que ce quatrième ami soit présenté 

comme le préféré d’Aureliano : « Bien qu’Aureliano se sentît lié aux quatre amis par une 

                                                                                                                                                   
idénticas a las que provocaban risa en Néctar de Vida, o se revolcaban en la tierra, divertidos con tonterías muy 
parecidas. »  
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 386. 
2 Ibid., p. 387. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 431 / Cien años de soledad, op. cit., p. 439 : « cuatro 
muchachos despotricadores » 
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égale affection et une même solidarité, à tel point qu’il pensait à eux comme s’il se fût agi 

d’un seul, il était plus proche de Gabriel que des autres1. » Tous deux partagent en particulier 

une mémoire commune du passé de Macondo, qui a disparu des souvenirs des habitants après 

la répression sanglante de la grève et le déluge. La transposition fictionnelle de sa propre 

expérience de l’amitié renforce l’importance de ce motif dans le roman, en particulier pour le 

personnage d’Aureliano Babilonia. 

Dans ces trois exemples, nous pouvons remarquer que le personnage qui découvre 

l’amitié en est positivement touché : d’une part, la relation amicale est le fruit d’une démarche 

initiée par l’individu lui-même, indépendamment de son cercle familial ; en outre, l’amitié 

renvoie aussi une image positive de celui qui en fait l’expérience, lui permettant d’évoluer au 

contact des autres. L’amitié est donc aussi bien un moyen de compenser certaines lacunes 

personnelles qu’un facteur d’épanouissement pour l’individu.  

3. La communauté dans Texaco : un mode de vie alternatif à la vie en famille 

Ti-Cirique avait déclaré un jour qu’au vu du Larousse illustré, nous étions – en français – une 
communauté2. 

Nous consacrerons ce dernier point au roman de Patrick Chamoiseau parce que c’est chez 

cet auteur en particulier qu’un véritable aperçu de la vie en communauté nous est proposé. En 

effet, dans un texte comme La eternidad del instante, la vie communautaire a beau être 

mentionnée, elle n’est que peu exploitée par la narration. Grâce à des analepses ou à quelques 

témoignages que fait Maximiliano Megía, nous savons qu’il a longtemps appartenu à la 

communauté chinoise de La Havane, et que tous les Asiatiques arrivés comme lui en 

Amérique forment une importante communauté sino-cubaine, métissée et multiculturelle. 

Cependant, le choix de Zoé Valdés consiste essentiellement à suivre la trajectoire unique de 

Mo Ying dans sa jeunesse ainsi que celle de Maximiliano Megía dans sa vieillesse : aussi, les 

années où la vie communautaire du héros devait être la plus importante demeurent à l’arrière-

plan de la diégèse. En revanche, il est vrai qu’il s’agit bien d’une thématique qu’aborde 

souvent Zoé Valdés : ses romans mettent fréquemment en fiction la communauté formée par 

les Cubains exilés dans leur pays d’accueil ; le texte le plus intéressant sur le sujet est 

certainement Café Nostalgia, dans lequel l’héroïne, Marcela, recrée à Paris un microcosme 

cubain fonctionnant comme une véritable famille de substitution. 

                                                
1 Ibid., p. 433 / Ibid., p. 441 : « Aunque Aureliano se sentía vinculado a los cuatro amigos por un mismo cariño y 
una misma solidaridad, hasta el punto de que pensaba en ellos como si fueran uno solo, estaba más cerca de 
Gabriel que de los otros. »  
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 32. 
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C’est donc l’œuvre de Patrick Chamoiseau qui nous servira d’illustration principale pour 

illustrer l’alternative communautaire. Dans Texaco, nous pouvons d’abord énumérer plusieurs 

moments de vie en communauté. La première se déroule près de Saint-Pierre, elle est baptisée 

par Esternome le « Noutéka des Mornes » et présentée comme « une sorte de nous 

magique1 ». Poussés par une épidémie de fièvre jaune à quitter l’En-ville, le père de Marie-

Sophie et sa compagne Ninon prennent la direction des mornes, en espérant y trouver un lieu 

préservé de la maladie et une terre étrangère au système des plantations car difficile à cultiver. 

C’est une expérience inédite de survie collective qui s’ouvre à eux : Esternome transmet à sa 

fille tout un apprentissage fondé sur une installation minutieuse, leçon que Marie-Sophie 

retiendra pour la fondation ultérieure de Texaco. L’expérience du Noutéka des Mornes repose 

en outre sur la solidarité, comme le résume le personnage : « Quartier créole c’est des gens 

qui s’entendent. De l’un à l’autre, une main lave l’autre, avec deux ongles, l’on écrase la 

puce. C’est l’entraide qui mène2. » L’autre expérience de vie en communauté que connaît 

Esternome est celle du quartier des Misérables à Fort-de-France, lieu de naissance de sa fille. 

À l’entraide quotidienne entre les habitants s’ajoute l’adoption du nouveau-né qui devient 

l’enfant de toute la communauté :  

Ce fut un contentement : ces gens à cheveux blancs attendaient une marmaille ! … Et ce fut le 
bébé de l’ensemble du Quartier. J’eus avant même de naître une charge de papas, et autant de 
manmans. On s’occupa de mon Esternome, on mignonna mon Idoménée. Une femme de Basse-
Pointe (Théotine Rémicia, travailleuse à l’usine de la Pointe-Simon lors d’un antan sans temps) me 
fit venir au monde. Mon nombril fut enterré à l’entrée de la case et mon nom fut consigné sur les 
registres de la mairie sans une année-savane3.  

Héritière spirituelle de ces deux premières expériences, Marie-Sophie fait elle-même une 

première découverte de la vie en communauté avant la fondation de Texaco, lorsqu’elle est 

amenée par Nelta auprès de Papa-Totone, dans le quartier du Morne Abélard. Cet espace est 

lui aussi décrit comme difficilement accessible, ce qui en fait un lieu de débrouille, abritant 

une population marginale :  

Pour y aller, il fallut pendant tiek-temps utiliser un bac qu’un nègre costaud actionnait d’une 
corde. De ce côté de la rive droite, une communauté de descendus-des-mornes s’était créée dans 
l’isolement, face à l’aisance d’En-ville. Les grandes-gens n’osaient s’aventurer par là : la vie s’y 
trouvait plus à vif, chaque douleur plus rapace ; cette communauté solidaire-solitaire déployait 
contre elle-même ‘au cœur même de l’entraide), la violence que suscite l’impossibilité quand on 
aborde l’En-ville4.  

                                                
1 Ibid., p. 160. À propos de l’expression créole « Noutéka », Dominique Chancé explique qu’il s’agit de 
l’assemblage du pronom personnel « nous » à un morphème du passé, « téka » qui pourrait se traduire par 
« nous, sujet d’un acte ». Voir Dominique Chancé, « Patrick Chamoiseau, de la "Mangrove urbaine" de Texaco à 
la mangrove immonde de Biblique des derniers gestes », Revue Ponti / Ponts, n° 11, 2011, p.45, note de bas de 
page n°18. 
2 Ibid., p. 172. 
3 Ibid., p. 241. 
4 Ibid., p. 340. 
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Cependant ce qui ressemble à du désordre s’avère en fait « une subtile toufaille 

d’équilibres1 » : il s’agit d’un véritable système collectif fondé sur la solidarité et le partage. 

Parmi les règles de la vie en communauté du Morne Abélard, on peut par exemple évoquer 

celle qui régit les « passes » – les passages qu’on emprunte pour circuler dans le quartier et 

qui supposent de respecter certains codes verbaux et physiques. 

Marie-Sophie est donc déjà riche de plusieurs expériences communautaires – vécues ou 

reçues en héritage – lorsqu’elle se lance dans la fondation de Texaco. Les habitants qui s’y 

retrouvent sont immédiatement inclus dans un « nous » collectif, unanimement soudés dans 

une lutte commune pour résister aux différentes menaces, qu’il s’agisse des derniers békés 

alentours, des « céhêresses » ou des employés de la mairie. C’est ce qui apparaît en effet dès 

que Marie-Sophie prend en charge la narration : 

– Petit bonhomme, permets que je t’en baille l’histoire…  

C’est sans doute ainsi, Oiseau de Cham, que je commençai à lui raconter l’histoire de notre 
Quartier et de notre conquête de l’En-ville, à parler en notre nom à tous, plaidant notre cause, 
contant ma vie2…  

Le nouveau quartier fonctionne en effet un lieu de vie en communauté où tout est à 

commencer ou du moins à réinventer, comme l’affirme sa fondatrice : « À Texaco, derniers 

venus dans la couronne des vieux-quartiers, nous réinventâmes toutes les lois, les codes de 

l’urbain, les rapports de voisinage, les règles d’implantation et de construction3. » Cette 

citation montre bien que Marie-Sophie s’inspire de tout ce qu’elle a vécu ou appris d’autres 

modèles de vie en communauté pour appréhender l’organisation de Texaco. 

La solidarité des communautés décrites dans Texaco est bien différente des organisations 

familiales, dans la mesure où les personnes invitées à se mettre en relation n’ont aucun lien 

originel entre elles si ce n’est une commune volonté de survie. Les gens des quartiers 

deviennent dès lors une sorte de famille hétéroclite, à la fois idéale et marginale, dont les 

membres se témoignent mutuellement « la sollicitude que les Quartiers développent4 ». 

L’autonomie de ces lieux de communauté, leur manière propre de vivre est présentée comme 

positive dans le récit ; c’est sans doute pour cette raison que plutôt que de parler de Texaco 

comme d’un bidonville, en insistant sur la différence par rapport à la ville, la préférence de 

Patrick Chamoiseau va indéniablement à la métaphore de la mangrove, qui symbolise plutôt 

un espace identitaire aux valeurs multiples, un berceau de vie contenant une diversité 

d’éléments qui se croisent et se mélangent. 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 41. 
3 Ibid., p. 406. 
4 Ibid., p. 337. 
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Nous pouvons terminer ce développement en évoquant une métaphore qui apparaît dans 

un ouvrage récent de Patrick Chamoiseau : l’image de la grappe, qui peut elle aussi évoquer 

symboliquement la communauté. Dans la Matière de l’absence, la grappe est utilisée pour 

décrire la façon dont la fratrie de l’auteur s’est ressoudée pour surmonter la douleur du deuil 

de leur mère, Man Ninotte. Il s’agit donc dans un premier temps d’une métaphore 

généalogique. Cependant, la suite de l’ouvrage montre que la grappe peut également être 

convoquée pour décrire des relations a-généalogiques : Patrick Chamoiseau énumère en effet 

différentes façons de « faire grappe » au fil des événements historiques, telles que l’union des 

résistances dans la cale des bateaux négriers ou celle des esclaves dans les plantations. La 

définition qu’il propose de la grappe créole peut dès lors enrichir notre conception de la 

communauté en tant que possible alternative à la famille : « La grappe créole, surgie de la 

mise en contact des cultures et civilisations lors des frappes coloniales, s’est constituée sur 

des compositions aléatoires de la diversité. Pas seulement dans un métissage des cultures, 

mais dans une culture d’échanges et de contacts1. » Cette image fait de la grappe un modèle 

de communauté qu’on peut en effet voir comme une alternative à la communauté familiale – 

en mouvement plutôt que figée, ouverte à la diversité et non endogame ni autarcique, choisie 

plutôt qu’héritée de naissance. 

 

En conclusion de ce chapitre, nous pouvons reprendre l’hypothèse initialement énoncée et 

affirmer que la crise de la famille telle qu’elle est donnée à voir dans notre corpus romanesque 

n’exige pas nécessairement un renoncement sans appel à l’esprit de famille ou aux relations 

familiales. Mais si la famille n’est pas condamnée à disparaître, force est de constater qu’il y a 

cependant d’autres moyens de « faire famille ». La crise, à ce titre, joue un véritable rôle : elle 

invite effectivement à repenser, élargir et redéfinir la famille biologique en ménageant une 

place privilégiée à des figures tutélaires librement choisies par l’individu, ou en la 

rapprochant d’une autre organisation sociale telle que la communauté. L’image d’une famille 

polysémique, composite et inclusive, dans laquelle les liens du sang ne règnent pas en seuls 

maîtres, nous semble particulièrement adaptée aux spécificités de l’espace caribéen, dont 

l’histoire complexe et les plaies encore vives du passé condamnent définitivement le schéma 

familial au sens traditionnel du terme.  

 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, La matière de l’absence, op. cit., p. 101. 
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Conclusion 

Dans cette deuxième partie consacrée aux familles caribéennes en crise, nous avons 

poursuivi et approfondi l’étude de l’atypisme des quatre familles principales de notre corpus 

romanesque. Nous avons consacré notre propos à l’étude des multiples facteurs internes qui 

sont responsables de l’effritement généalogique pouvant lui-même causer l’extinction 

définitive de chaque souche. Pour ce faire, nous avons d’abord, au cours d’un premier 

chapitre, séparé les relations horizontales (de fratrie et d’alliance) et verticales (de parenté et 

de filiation) afin d’exposer et analyser les dysfonctionnements récurrents qui perturbent ces 

deux types de lien et condamnent la famille à une « mort annoncée », pour reprendre une 

expression de García Márquez. Un deuxième chapitre nous a ensuite permis de nous focaliser 

sur l’individu en tant que source et objet de la crise familiale : en prenant comme angle 

d’attaque la quête d’identité individuelle qui constitue l’une des aspirations essentielles des 

personnages de nos romans, nous avons montré combien l’individu pouvait être en souffrance 

dans son cercle familial, en raison du poids du déterminisme – qui le prive de liberté et 

d’autonomie –, d’un sentiment de solitude aux origines variées et enfin de la difficulté à 

assumer son statut d’héritier dans un monde moderne où les valeurs transmises n’ont plus 

toujours un sens. Face au constat d’échec délivré par ces deux premiers chapitres, nous avons 

souhaité montrer dans un dernier temps que les familles romanesques peuvent tout de même 

répondre à la crise familiale, à condition de réinventer et de repenser le modèle familial. 

Après avoir justifié cette nécessaire redéfinition, nous avons donc exposé plusieurs 

alternatives possibles à la famille biologique, qui sont autant de propositions d’ouverture 

destinées à guider cette dernière dans son remaniement.  

Cette orientation vers d’autres façons de « faire famille » ainsi que la valorisation des 

affinités électives nous a donc permis d’opérer un premier mouvement vers le renouvellement 

du motif familial. Dans la dernière partie de cette thèse, nous proposerons justement de 

poursuivre ce renouvellement en nous intéressant à un autre aspect de la généalogie : nous 

étudierons la façon dont William Faulkner, Gabriel García Márquez, Patrick Chamoiseau et 

Zoé Valdés marquent leur appartenance assumée, par l’intermédiaire de leur roman, à une 

famille littéraire caribéenne. 
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Introduction 

La partie précédente de cette thèse s’est achevée sur l’affirmation d’une concurrence entre 

le modèle biologique de la famille et la possibilité d’une alternative élective, fondée sur le 

libre choix de l’individu, que nous avons qualifiée de « famille du cœur et de l’esprit ». De 

plus, dans la première partie de cette étude, nous avons déjà analysé le fait que tous les 

romans du corpus attestent d’une transposition biographique : la fiction romanesque consiste 

en effet pour les quatre auteurs à réinventer à leur gré leur propre famille afin de pallier 

quelques lacunes ou au contraire d’en exhiber certains dysfonctionnements. Ainsi avons-nous 

déjà observé et analysé deux procédés de déplacement essentiels qui apportent une 

modification au sens strict du motif familial. Nous souhaitons à présent montrer que 

l’élargissement de la définition initiale de la famille est susceptible de nous entraîner vers un 

autre type de questionnement : comment ces auteurs caribéens s’inscrivent-ils eux-mêmes 

dans une généalogie littéraire, choisissant de s’affilier ou de fraterniser avec certaines figures 

auctoriales plutôt que d’autres ? Peut-on considérer qu’ils se mettent dans des positions 

familiales, de manière à devenir les fils, les frères ou les pères d’autres écrivains ?  

 

• Repères théoriques et critiques 

Avant de nous lancer dans cette nouvelle direction, nous souhaitons présenter brièvement 

les fondements théoriques et critiques sur lesquels nous nous appuierons dans cette troisième 

partie ; ces références contribuent à rendre possible la transition entre l’étude des généalogies 

familiales et une réflexion sur les généalogies littéraires.  

Tout d’abord, nous pouvons mentionner l’existence de certaines études thématiques 

consacrées au motif familial dans la littérature mondiale. Dans leur ouvrage portant sur les 

relations entre frères et sœurs, Florence Godeau et Vladimir Troubetzkoy s’interrogent par 

exemple sur la possibilité de voir dans les fratries familiales le modèle de « fraternisations » 

littéraires. Ils rappellent en effet dès l’introduction que 

les fratries étaient également le comparant possible de relations dépassant les strictes lois de la 
consanguinité : il a donc été possible à certains d’analyser la question des luttes fratricides ou, au 
contraire, des fraternisations au sein d’une même communauté (religieuse, ethnique, culturelle), 
notamment dans le cadre des sociétés africaines ou nord-africaines1 […]. 

                                                
1 Florence Godeau et Vladimir Troubetzkoy (dir.), Fratries, op. cit., p. 13. 
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En ayant recours à la notion de dépassement, ces deux auteurs montrent ici que ce n’est pas la 

première fois que la fratrie sert à parler d’autre chose que de la seule structure familiale. 

Également, dans l’ouvrage Esthétique du roman-fleuve, nous retenons une affirmation allant 

dans la même direction : Aude Leblond démontre que le motif du reniement de la famille – 

pris au sens psychologique du terme – est en corrélation avec le geste littéraire qui consiste à 

accepter ou à refuser un héritage ou une parenté littéraire1. Là encore, bien que l’idée de 

dépassement ne soit pas convoquée par l’auteure, nous observons que la famille se fait la 

porte-parole d’autre chose que d’elle-même.   

D’autres pistes susceptibles de justifier le passage de la famille stricto sensu à une famille 

métaphorique peuvent être décelées dans les recherches récentes consacrées au roman 

généalogique et au récit de filiation français. Nous pensons notamment aux études sur le 

« roman généalogique » théorisé par Claire de Ribaupierre ainsi qu’aux investigations menées 

dans le domaine de la filiation et de la mémoire familiale, en particulier celles de Laurent 

Demanze et de Dominique Viart – ce dernier étant, rappelons-le, à l’origine de l’étiquette de 

« récit de filiation ». Ces champs de recherche concernent essentiellement la littérature 

contemporaine francophone dans un contexte postmoderne et postcolonial, mais certains 

aspects de la démarche dont usent les auteurs que nous venons de citer peuvent s’avérer 

féconds pour un corpus plus large ; l’articulation de la généalogie familiale et de la généalogie 

littéraire, le positionnement de l’auteur en figure de dernier descendant d’une lignée familiale 

légendaire et la construction d’une filiation imaginaire sont autant d’approches qui permettent 

de nourrir une réflexion sur la littérature romanesque caribéenne. Claire de 

Ribaupierre évoque par exemple la pratique du montage, grâce auquel l’écrivain réagence les 

relations familiales : dans le roman généalogique, les membres de la famille sont en effet 

réunis « selon un ordre fictif qui dessine un nouveau portrait de famille, plus vrai que 

nature2 ». De son côté, Laurent Demanze définit la filiation comme l’endroit où viennent se 

nouer en permanence une dimension biologique et une dimension symbolique : c’est-à-dire 

que d’une part, la bibliothèque de l’écrivain constitue le lieu où les défaillances de la parenté 

peuvent être compensées ; d’autre part, la famille littéraire, celle qui se constitue au fil des 

lectures, devient un moyen de tourner le dos au déterminisme familial car l’écrivain fait appel 

à d’autres figures d’autorité afin de recomposer son existence. Parmi les auteurs dont la 

trajectoire est ainsi étudiée par Laurent Demanze, citons Pierre Bergounioux, qui retrouve sa 

propre généalogie à travers les démêlés de Gustave Flaubert et de son père, ou Pierre Michon 

                                                
1 Voir Aude Leblond, Sur un monde en ruine. Esthétique du roman-fleuve, op. cit., chapitre 3 : « À quoi songe le 
roman-fleuve ? » 
2 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 131. 
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qui parvient, par l’intermédiaire de la figure rimbaldienne dans Vies minuscules et Rimbaud le 

fils, à trouver un moyen de penser son propre rapport à un père absent. Pour cette raison, 

l’écrivain contemporain est présenté comme un « héritier problématique » qui « échafaude 

des récits de filiation pour exhumer les vestiges d’un héritage en miettes et raccommoder les 

lambeaux de sa mémoire déchirée »1.  

Enfin, nous nous référons au domaine des études littéraires postcoloniales, car le contenu 

des pages qui suivront est en lien étroit avec les recherches actuelles consacrées à la 

généalogie littéraire étudiée dans une perspective postmoderne et postcoloniale. Tout d’abord, 

nous observons que les notions de filiation et d’affiliation sont présentes dans les travaux 

d’Edward Said, l’un des piliers des études postcoloniales ; ce dernier les emploie pour 

qualifier l’inscription des écrivains dans une généalogie littéraire ou dans un modèle culturel2. 

C’est ce que développe également l’ouvrage La Communauté revisitée, dirigé par Rémi 

Astruc : plusieurs chapitres sont en effet consacrés à la généalogie culturelle formée par les 

auteurs francophones ainsi que leur rapport à la littérature européenne3. Dans un article 

consacré à l’écrivain britannique d’origine indienne Salman Rushdie, Yves Clavaron précise 

également le lien existant entre la thématique familiale et le contexte postcolonial : 

Les littératures postcoloniales posent à plus d’un titre la question de la filiation. D’abord parce que 
la relation postcoloniale suppose un « père » colonial de la tutelle duquel il s’agit de se libérer pour 
atteindre l’autonomie, d’où les multiples stratégies d’émancipation des fils et les stratégies de 
résistance dans l’écriture antihégémonique des ex-colonisés. Ensuite parce que les littératures 
postcoloniales se situent par rapport à un canon occidental, de l’autorité duquel il convient de 
s’affranchir pour élaborer de nouveaux modèles littéraires – ou des contre-canons – qui passent 
également par une appropriation de la langue européenne. Enfin parce que ces littératures posent la 
question de l’identité individuelle ou collective qui se construit à différents niveaux sociaux 
entrant en interaction dans la représentation littéraire : l’individu, la famille, la nation4.   

Un peu plus loin dans le même article, Yves Clavaron fait d’ailleurs un parallèle avec l’une 

des étiquettes théoriques que nous avons déjà exposées, celle du récit de filiation théorisé par 

Dominique Viart : 

En ouvrant à l’altérité, le récit de filiation contemporain réinvestit tout un héritage intertextuel, non 
pas nécessairement pour développer un récit mythique des origines, mais pour interroger les 

                                                
1 Laurent Demanze, Encres orphelines, op. cit., p. 9. L’auteur précise quelques lignes plus loin : « Sans renouer 
le soupçon critique qu’a imposé la modernité, l’écriture contemporaine réinvestit le champ délaissé du passé 
pour donner visage à ce qui a sombré et invoquer une fois encore les fantômes d’autrefois. Le récit de filiation 
s’élabore alors au confluent de deux héritages, et articule l’un à l’autre le désir de témoigner d’un passé familial, 
dont le deuil pèse sur la conscience, et la saisie d’un héritage littéraire, à travers lequel l’écriture approfondit son 
propre questionnement. » (p. 10) 
2 Voir Edward Said, Culture et impérialisme [1993], trad. Paul Chemla, Paris, Fayard, Le Monde diplomatique, 
2000. 
3 Voir Rémi Astruc (dir.), La Communauté revisitée / Community Redux, op. cit. Nous renvoyons à la troisième 
partie de l’ouvrage intitulée « Communauté francophone ? »  
4 Yves Clavaron, « Filiations et affiliations dans les littératures postcoloniales : l’exemple de Salman Rushdie », 
in Amor Ben Ali, Yves Clavaron, Moncef Khemiri (dir.), Filiations littéraires aux XIXe siècles et XXe siècles, 
Revue tunisienne des langues vivantes, n°21 (numéro spécial), 2016, p. 261. 
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héritages et les mythes littéraires, ce qui constitue un des objets de la littérature postcoloniale qui 
ne cesse de scruter les modèles européens et, pour cela, articule deux héritages, le passé individuel 
et familial, d’une part, l’histoire de la littérature, d’autre part. L’écriture implique une transmission 
et l’inscription dans une filiation, même si c’est sur un mode subversif1. 

On note donc grâce à cet exemple que la littérature postcoloniale peut être rapprochée avec 

profit d’une piste théorique qui, au premier abord, ne semblait pourtant pas l’inclure. 

Nous pouvons enfin penser aux recherches menées par Crystel Pinçonnat au sujet des 

héritiers de l’immigration maghrébine en France et hispanique aux États-Unis. Dans l’ouvrage 

Endofiction et fable de soi, la chercheuse inscrit à son tour sa réflexion dans le sillage du 

champ d’investigation ouvert par les travaux de Dominique Viart, afin de questionner 

simultanément les relations biologiques et les héritages littéraires. La notion de « fable de 

soi » qu’elle se propose de forger s’inspire fortement du récit de filiation : on y retrouve en 

effet la même tentative intime de restitution de l’histoire familiale et de réappropriation d’un 

héritage littéraire, ainsi que le refus d’enfermer cette démarche dans « l’éternel carcan des 

genres2 ». 

 

• La pratique intertextuelle, socle de l’élaboration d’une généalogie littéraire 

Dès l’origine, la littérature est doublement liée à la mémoire. Orale, elle se récite, ses rythmes et 
ses sonorités sont organisés de manière à s’inscrire longuement dans la tête. Ses contenus eux-
mêmes procèdent d’une obligation de mémoire : collectivement, il faut recueillir la geste 
fondatrice, collecter et enregistrer les hauts faits, les actions éclatantes, une histoire constitutive et 
constituante. L’origine est là, dans la nécessité absolue de préciser une origine. Ensuite, mais 
presque simultanément, la littérature, tout en continuant à porter la mémoire du monde et des 
hommes (ne serait-ce que sous la forme du témoignage), inscrit le mouvement de sa propre 
mémoire. Même lorsqu’elle s’efforce de couper le cordon qui la relie à la littérature antérieure, 
qu’elle revendique la transgression radicale ou la plus grande originalité possible (être à soi-même 
sa propre origine), l’œuvre met en évidence cette mémoire puisqu’aussi bien se séparer de quelque 
chose, c’est affirmer son existence3.   

Dans la lignée des travaux de Julia Kristeva puis de Gérard Genette, Tiphaine Samoyault 

décrit l’intérêt littéraire de l’intertextualité qui consiste selon elle à rendre compte du 

« perpétuel dialogue que [la littérature] tisse avec elle-même4 ». Elle souligne le caractère 

ambigu de cette notion en même temps qu’elle affirme d’emblée son importance : si tout texte 

                                                
1 Ibid., p. 261-262. 
2 « J’ai choisi de m’inspirer de cette recherche pour construire la notion de fable de soi. Ces récits procèdent en 
effet de façon assez identique tant dans leur tentative de restitution de l’histoire familiale, que dans la 
réappropriation d’un certain héritage littéraire qui permet de se dire et de se construire. Autre élément commun 
avec le récit de filiation, les fables de soi défont elles aussi l’éternel carcan des genres. Elles peuvent aussi bien 
se forger par le biais de la fiction, du témoignage ou de l’autobiographie, voire emprunter des voies assez 
inattendues qui font éclater la forme narrative traditionnelle. » Crystel Pinçonnat, Endofiction et fable de soi. 
Écrire en héritier de l’immigration, op. cit.,  p. 40-41. 
3 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 55-56. 
4 Ibid., p. 7. 
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littéraire se présente comme original, il « s’inscrit en même temps dans une généalogie qu’il 

peut faire plus ou moins apparaître1. » Le choix de l’expression « mémoire de la littérature » 

comme sous-titre de l’ouvrage prend alors tout son sens, cette mémoire jouant d’après 

Tiphaine Samoyault sur trois niveaux distincts : « la mémoire portée par le texte, la mémoire 

de l’auteur et la mémoire du lecteur2. »  

La notion d’intertextualité occupe une place essentielle dans le champ littéraire 

postcolonial dans la mesure où elle permet d’observer les liens littéraires qui unissent ou qui 

ont jadis uni des auteurs dont les pays et les cultures ont historiquement entretenu de violents 

rapports de force. Pour les auteurs de l’ouvrage de référence The Empire Writes Back, toute 

création littéraire issue d’une culture anciennement dominée doit nécessairement avoir 

recours à des stratégies de subversion face à ses anciens modèles, afin d’en déjouer l’autorité. 

Cela se produit notamment dans le maniement particulier de la langue, qu’il s’agit d’abord de 

rejeter, avant de la recomposer ou de la réinventer.  

La subversion des modèles canoniques consiste alors à « désécrire », pour ensuite les 

reconstruire, les textes dits classiques à travers de nouvelles pratiques de lecture. Ashcroft, 

Griffiths et Tiffin citent l’exemple de la réécriture de Robinson Crusoé de Daniel Defoe 

(publié en 1719) dans Foe (1986) de l’écrivain sud-africain John Maxwell Coetzee3. Nous 

pouvons mentionner un autre exemple emblématique d’intégration et de révision d’une œuvre 

classique, issu là encore de la littérature caribéenne : La Tempête, pièce de William 

Shakespeare, a fait l’objet de plusieurs réécritures, notamment celle d’Aimé Césaire en 1969 

qui en propose une lecture anti-coloniale. En effet, dans Une tempête – version de Césaire 

portant la mention « Adaptation pour un théâtre nègre » –, Caliban et Ariel incarnent 

respectivement l’esclave noir et le serviteur mulâtre. Face à la soumission du second à 

l’autorité de Prospero, le premier devient le chantre de la révolte, comme l’illustre son 

leitmotiv : « reprendre mon île et reconquérir ma liberté4. » L’opposition de ces deux 

personnages peut se lire dans ces deux répliques qu’ils échangent à la première scène du 

deuxième acte :  

[Ariel à Caliban] : Je sais que tu ne m’estimes guère, mais après tout nous sommes frères, frères 
dans la souffrance et l’esclavage, frères aussi dans l’espérance. Tous deux nous voulons la liberté, 
seules nos méthodes diffèrent. 

                                                
1 Ibid., p. 5. 
2 Ibid., p. 111. 
3 Voir « Faire bouger la langue : les stratégies textuelles de l’écriture post-coloniale », chapitre 2 de Bill 
Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond : théorie et pratique des littératures post-
coloniales, op. cit. 
4 Aimé Césaire, Une tempête, Acte III, scène 5. D’après « La Tempête » de Shakespeare. Adaptation pour un 
théâtre nègre, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 87. Dans la même scène Caliban s’adresse également de la sorte 
à Prospero : « Ce n’est pas la paix qui m’intéresse, tu le sais bien. C’est d’être libre. Libre, tu m’entends ! »   
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[Caliban à Ariel] : Mieux vaut la mort que l’humiliation et l’injustice…D’ailleurs, de toute 
manière, le dernier mot m’appartiendra… À moins qu’il n’appartienne au néant. Le jour où j’aurai 
le sentiment que tout est perdu, laisse-moi voler quelques barils de ta poudre infernale, et cette île, 
mon bien, mon œuvre, du haut de l’empyrée où tu aimes planer, tu la verras sauter dans les airs, 
avec, je l’espère, Prospero et moi dans les débris. J’espère que tu goûteras le feu d’artifice : ce sera 
signé Caliban1. 

Bien qu’elles soient indéniablement tissées d’intertexte européen et occidental, les œuvres 

postcoloniales témoignent donc de la volonté de leurs auteurs qui s’efforcent de « constituer 

leur propre tradition littéraire2 ». Pour décrire leur trajectoire d’émancipation vis-à-vis de 

leurs anciens modèles, Yolaine Parisot énumère en effet trois étapes successives : les 

littératures postcoloniales entretiennent d’abord un rapport exclusif aux textes européens, puis 

elles élaborent une littérature endogène avant de s’inscrire enfin dans la littérature mondiale3. 

De son côté, Dominique Chancé s’intéresse en particulier aux pratiques intertextuelles des 

écrivains de la créolité dont fait partie Patrick Chamoiseau. Elle affirme à ce sujet que c’est 

vers le conte et les autres modèles de littérature orale, ou encore vers les auteurs du réel 

merveilleux qu’il faut se tourner pour chercher des influences, parce que « les auteurs ont 

dessiné le contexte dans lequel ils estimaient devoir être lus, ils ont institué des médiations 

entre le lecteur et leurs textes, des filtres ou des systèmes de référence4 » – ce qui laisse 

entrevoir toute la part de choix volontaire qui réside dans la pratique intertextuelle. Pour 

Dominique Chancé, cette affiliation explique la forte présence de la tonalité baroque dans la 

littérature caribéenne francophone. En effet, les intentions des auteurs qu’elle étudie 

consistent bien souvent à mettre à mal les « cathédrales culturelles de l’Europe » en se livrant 

« avec prédilection aux explosions, implosions, fragmentations et autres déchiquetages 

narratifs »5. Ce désordre est bien le signe d’une forte remise en question de l’autorité 

culturelle de l’ancien monde qui a été si longtemps de rigueur. Or, comme l’affirme 

Dominique Chancé, « il se pourrait que la poétique baroque soit une réponse à ce deuil de 

l’ordre, à moins qu’elle n’en soit la plus immédiate expression6. » 

Dans ce dernier temps de notre thèse, l’intertextualité sera donc fréquemment mobilisée 

car c’est en partie grâce à elle que se construit la famille littéraire, en particulier dans le cas 

des littératures postcoloniales7. Le choix volontaire de certains hypotextes, la mise en 

                                                
1 Ibid, Acte II, scène 1, p. 35 et 38. 
2 Lise Gauvin, Cécile Van den Avenne, Véronique Corinus et Ching Selao (dir.), Littératures francophones. 
Parodies, pastiches, réécritures, Paris, ENS Éditions, 2013, p. 8. 
3 Voir l’article de Yolaine Parisot, « Figures d’écrivains caribéens. Autofictions d’auteurs haïtiens ». Ibid.  
4 Ibid., p. 175. 
5 Dominique Chancé, Poétique baroque de la Caraibe, Paris, Éditions Karthala, 2001. L’ouvrage est consacré à 
trois textes en particulier : el Siglo de las luces d’Alejo Carpentier, l’Isolé soleil de Daniel Maximin et la Case 
du commandeur d’Édouard Glissant. 
6 Ibid., p. 11-12.  
7 Nous renvoyons à ce sujet à un article de Myriam Louviot : « L’hybridité, un concept pour aborder les 
littératures post-coloniales », in Yves Clavaron et Bernard Dieterle (dir.), Métissages littéraires, Saint-Étienne, 
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évidence de quelques références littéraires traduisent une volonté de placer au premier plan de 

sa généalogie tel ou tel auteur, et ainsi de reconstruire une famille fondée sur des affinités 

littéraires. Pour cette raison, la métaphore familiale se file aisément : 

La référence à des textes préexistants peut donc fonctionner sur un modèle père-fils […]. Les 
parents peuvent être assimilés à des hypotextes dans les récits des enfants qui, dans leur 
hypertexte, visent à subvertir les rapports d’autorité et les conventions et donc à transformer en 
retour les textes sources1. 

On la retrouve également dans l’essai intitulé L’auteur en souffrance dans lequel Dominique 

Chancé décrit l’auteur antillais comme un orphelin ou un bâtard qui continuerait à 

revendiquer une filiation désormais impossible : 

Son père symbolique, celui dont il désire continuer le nom et dont il n’ose ou ne peut occuper la 
place, c’est le conteur. L’écrivain antillais est en deuil de ce père, il sait qu’il n’appartient plus à 
l’oraliture mais à la littérature, qu’il ne vit plus dans l’univers de l’Habitation mais de la ville2.  

Nous entendons donc bien comment l’intertextualité contribue à la réflexion sur le 

passage de la généalogie familiale à la généalogie littéraire. Dans cette étude, nous 

analyserons ainsi les circulations intertextuelles qui existent au sein de notre corpus, en nous 

penchant notamment sur la place particulière qu’occupe William Faulkner, père de famille 

paradoxal des autres romanciers – nous pouvons le démontrer pour Gabriel García Márquez et 

Patrick Chamoiseau, tandis que nous demeurerons sur le mode de l’hypothèse en ce qui 

concerne Zoé Valdés. Précisons également dès maintenant que de nos quatre auteurs, seul le 

romancier martiniquais a manifesté de véritables prises de positions idéologiques sur la 

question de l’influence littéraire et de l’héritage, en particulier pour justifier sa situation vis-à-

vis des littératures européennes. En 1988, l’Éloge de la créolité co-écrit avec Jean Bernabé et 

Raphaël Confiant commençait en ces termes : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, 

nous nous proclamons Créoles3 », ce qui manifestait d’emblée un rejet catégorique de toute 

affiliation avec les anciennes cultures dominantes. On retrouve un écho de cette résistance 

dans les premières lignes d’Écrire en pays dominé, publié quelques années plus tard : 

« Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux rêves, à des images, 

des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes4 ? » Nous montrerons donc comment 

                                                                                                                                                   
Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2005. Myriam Louviot y affirme notamment : « L’intertextualité 
affichée devient un moyen de revendiquer des appartenances choisies, une famille. Mais aussi de souligner que 
ce qu’on appelle identité est le résultat de stratégies identitaires, de positionnements (parfois inconscients). Les 
écrivains postcoloniaux, en revendiquant une famille littéraire dépassant toutes frontières et en ne respectant 
d’autre critère que leur goût personnel, montrent que la liberté est la grande conquête de l’hybridité. » (p. 493) 
1 Yves Clavaron, « Filiations et affiliations dans les littératures postcoloniales : l’exemple de Salman Rushdie », 
op. cit., p. 271. 
2 Dominique Chancé, L’auteur en souffrance. Essai sur la position et la représentation de l’auteur dans le 
roman antillais contemporain (1981-1992), PUF, coll. « Écritures francophones », 2000, p. 68. 
3 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 13. 
4 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 17. 
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Patrick Chamoiseau tente de se démarquer de l’héritage européen, même si son cheminement 

a été celui d’une réconciliation progressive, d’une pacification de la relation. Simultanément, 

son désir de s’affilier symboliquement à d’autres figures auctoriales de diverses générations – 

telles que William Faulkner, Édouard Glissant ou encore Gabriel García Márquez – se 

manifeste souvent dans ses textes, comme nous le verrons. 

 

• Familles caribéennes : une identité littéraire ancrée dans une écriture spécifique  

En corrélation avec les enjeux d’héritage et d’influence littéraire, nous allons nous 

intéresser à l’écriture spécifique qu’adoptent les romanciers caribéens. Pour la décrire, 

plusieurs étiquettes sont en concurrence, notamment celles de « réalisme magique » et de 

« réel merveilleux ». Depuis les années 1940, en effet, ces deux termes désignent « de 

manière passionnée et confuse1 » ce qui ressort de la production latino-américaine. L’auteur 

cubain Alejo Carpentier, dont le prologue a officiellement donné naissance au real 

maravilloso, a lui-même montré son hésitation entre les deux notions qui expriment 

communément la façon dont la réalité est perçue par le continent américain2. La critique 

récente s’entend désormais pour proposer la distinction suivante : on parle de realismo 

mágico lorsqu’un événement surnaturel intervient dans un milieu réel et prend le lecteur par 

surprise au point de le faire douter, l’important résidant moins dans l’ensemble des faits qui 

sont racontés que dans la manière dont ils sont racontés ; tandis qu’on parle de real 

maravilloso lorsque les personnages adhèrent pleinement aux événements surnaturels qui se 

produisent sous leurs yeux3.  

Ce sujet nous paraît aussi important que l’investigation intertextuelle parce qu’il s’agit là 

encore pour les auteurs de choisir avec quelle écriture ils veulent exprimer leur identité et en 

même temps marquer leur distinction vis-à-vis des anciennes puissances qui les ont dominés – 

économiquement, mais aussi culturellement. L’émergence d’une écriture spécifique chez les 

romanciers postcoloniaux correspond en effet à une remise en cause du modèle réaliste hérité 

de l’Europe : le recours à la magie et au merveilleux permet à ces écrivains de transgresser le 

canon, d’introduire de la subversion. 

                                                
1 Victor Bravo, Magias y maravillas en el continente literario. Para un deslinde del realismo mágico y lo real 
maravilloso, Caracas, Ediciones La Casa de Bello, 1988, p. 13: « de manera apasionada y confusa ». 
2 Cette hésitation est compréhensible, tant les affirmations d’Alejo Carpentier et celles d’un auteur comme 
Gabriel García Márquez se recoupent, comme nous allons le voir un peu plus loin. 
3 Nous faisons notamment référence aux travaux de James Arnold et de Charles Scheel ; les thèses récentes 
d’Elsa Habib et de Marion Labourey, respectivement consacrées au « dialogue des cultures dans la Caraïbe de 
Gabriel García Márquez » et aux « écritures de l’histoire dans le récit magico-réaliste des Amériques » ont 
également établi des définitions analogues. 
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Pour étudier cela, nous pouvons nous appuyer sur un constat qu’a pu faire Milan Kundera 

à propos de la littérature romanesque du XXe siècle qui naît hors des frontières européennes – 

d’abord en Amérique du Nord, puis en Amérique Latine et aux Caraïbes. Dans ses Testaments 

trahis, le romancier et essayiste tchèque s’attèle en effet à la caractérisation de ce qu’il appelle 

le « roman d’au-dessous du trente-cinquième parallèle » ou « roman du Sud » et qu’il définit 

comme « une nouvelle grande culture romanesque caractérisée par un extraordinaire sens du 

réel lié à une imagination débridée qui franchit toutes les règles de la vraisemblance1. » À 

propos de ces nouveaux romans, il évoque également une « imagination foisonnante » qui 

« semble enracinée dans la culture très spécifique du Sud ; par exemple, dans sa littérature 

orale, toujours vivante (Chamoiseau se réclamant des conteurs créoles) ou, dans le cas de 

l’Amérique latine, comme aime le rappeler Fuentes, dans son baroque, plus exubérant, plus 

« fou » que celui de l’Europe2 ».  

En écrivant cette nouvelle page de l’histoire mondiale du roman, Kundera affirme qu’elle 

s’ancre dans la pratique narrative du realismo mágico et du real maravilloso3, qu’il distingue 

du style européen. Néanmoins, un peu plus loin dans l’essai, il restitue la relation de filiation 

de ce roman du Sud avec le modèle romanesque européen :  

Les romans créés au-dessous du trente-cinquième parallèle, quoique un peu étrangers au goût 
européen, sont le prolongement de l’histoire du roman européen, de sa forme, de son esprit, et sont 
même étonnamment proches de ses sources premières ; nulle part ailleurs la vieille sève 
rabelaisienne ne coule aujourd’hui si joyeusement que dans les œuvres de ces romanciers non-
européens4.  

Yves Clavaron reprend cette idée en affirmant que ce roman-fils, « sans renoncer au canon 

réaliste, intègre les codes du mystère et du surnaturel, excédant ainsi les normes du roman 

européen du XIXe siècle5. » Le rapport à l’Europe se présente donc comme une relation 

ambiguë, faite à la fois de reconnaissance et de rejet. La contestation de l’héritage européen 

est cependant bien réelle : elle réside là encore dans la dimension subversive de l’écriture 

choisie – au sens d’une écriture qui déborde, dépasse, perturbe la norme.  

Ainsi pouvons-nous interpréter le regard porté sur le réel, le fait de ne pas adhérer 

totalement à la norme rationnelle européenne : c’est le point commun le plus flagrant du 

realismo mágico et du real maravilloso. En effet, lorsqu’Alejo Carpentier évoque pour la 

                                                
1 Milan Kundera, Les testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 42. 
2 Ibid., p. 42-43. 
3 Yves Clavaron commente cette définition de Kundera en ces termes : « Le roman correspondrait avant tout ici 
à un mode narratif caractérisé par une exubérance américaniste, accueillant le surnaturel sans renoncer à tenir un 
discours réaliste. » Poétique du roman postcolonial, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
p. 9. 
4 Milan Kundera, Les testaments trahis, op. cit., p. 43-44. 
5 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op. cit., p. 9. 
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première fois le real maravilloso dans le prologue d’El reino de este mundo, ce qu’il baptise 

de la sorte est moins une esthétique littéraire qu’une dimension – à ses yeux – essentielle de la 

réalité des Amériques, que l’auteur a d’abord observée lors d’un voyage en Haïti en 1943, 

puis qu’il a étendue à l’ensemble du continent1. Un peu plus loin, Carpentier précise encore 

deux choses : pour ressentir et admettre ce maravilloso typiquement américain, il faut d’abord 

l’accepter, y adhérer par la croyance et la foi ; il affirme ensuite que ce real maravilloso 

n’arrive pas occasionnellement, mais qu’il est au contraire perceptible dans la vie 

quotidienne2.  

Or, nous retrouvons justement ces deux idées dans les propos de Gabriel García Márquez 

concernant la réalité caribéenne, notamment dans El olor de la guayaba et dans un article 

intitulé « Fantasía y creación artística en América Latina y en el Caribe3 ». En effet, le 

romancier colombien – que la critique, depuis Cien años de soledad, a érigé en figure centrale 

du realismo mágico – explique que les notions de « fantaisie » et d’« imagination » n’ont 

guère de sens en Amérique Latine et aux Caraïbes, car il s’agit moins pour les auteurs 

d’inventer une nouvelle réalité que de rendre crédible celle que chacun peut justement 

observer au quotidien. On retrouve donc l’idée déjà formulée par Carpentier selon laquelle la 

réalité elle-même serait déjà maravillosa, indépendamment de l’esthétique littéraire. García 

Márquez insiste bien sur ce point : « Je suis né et j’ai grandi dans les Caraïbes. J’en connais 

chaque pays, chaque île, et c’est sans doute de là que vient cette frustration : jamais je n’ai 

vécu ni n’ai pu faire quelque chose qui fût plus étonnant que la réalité4. » L’auteur se dit donc 

contraint de reconnaître que « la réalité est meilleur écrivain que nous. Notre destin, et peut-

                                                
1 Alejo Carpentier, El reino de este mundo [1949], Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 9-10 : « A cada paso hallaba 
lo real maravilloso. Pero pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio 
único de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado de establecer, por 
ejemplo, un recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en la vida de hombres que 
inscribieron fechas en la historia del Continente […]. » / Le royaume de ce monde, traduit par René L. F. 
Durand, Paris, Gallimard, 1954. Le prologue n’apparaissant pas dans l’édition française, nous traduisons : « Je 
rencontrais le réel merveilleux à chaque pas. Cependant, je pensais ensuite que cette présence avérée du réel 
merveilleux n’était pas l’unique privilège de Haïti, mais bien le patrimoine de l’Amérique toute entière, dans 
laquelle on n’a pas fini d’établir, par exemple, le comptage de cosmogonies. Le réel merveilleux se rencontre à 
chaque pas dans la vie des hommes qui ont inscrit les dates importantes de l’histoire du Continent. » 
2 À l’origine de la conception du real maravilloso, il y a d’abord chez Alejo Carpentier un intérêt fort pour les 
mythes, croyances, contes et légendes qui façonnent la culture afro-cubaine. Pour une étude du cheminement 
« de l’art vernaculaire au merveilleux », voir Michèle Guicharnaud-Tollis, « Carpentier entre La Havane et 
Paris : l’Américanité en questions (1923-1939) », in Fabrice Parisot (dir.), Alejo Carpentier à l’aube du XXIe 
siècle, Paris, L’Harmattan, 2012.  
3 Gabriel García Márquez, « Fantasía y creación artística en América Latina y en el Caribe » in Voces : Arte y 
literatura, San Francisco, California, Marzo de 1998, n°2 (article non paginé).  
4 Ibid. « Yo nací y crecí en el Caribe. Lo conozco país por país, isla por isla, y tal vez de allí provenga mi 
frustración de que nunca se me ha ocurrido nada ni he podido hacer nada que sea mas asombroso que la 
realidad. » Nous traduisons dans le corps du texte.  
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être notre gloire, consiste à essayer de l’imiter avec humilité, du mieux que possible1. » 

Revenant sur ces affirmations dans El olor de la guayaba, le romancier colombien affirme à 

nouveau que c’est la fantaisie qui est un instrument de la réalité, et non l’inverse. Comme 

Carpentier, il évoque également la foi comme condition nécessaire pour ressentir cette 

particularité de la réalité caribéenne :  

Je crois que le monde caraïbe m’a appris à porter un autre regard sur la réalité, à accepter les 
éléments naturels comme faisant partie de notre vie quotidienne. […]  La synthèse humaine et les 
contrastes qu’il y a dans les Caraïbes n’existent nulle part ailleurs dans le monde2. 

L’écriture spécifique choisie est donc bien le reflet d’une identité culturelle et littéraire qui 

s’explore : dans le cas des auteurs de notre corpus, nous verrons qu’elle atteste de la recherche 

d’« un réalisme d’un autre type, pleinement à la mesure du réel caribéen3. » En ce sens, la 

littérature caribéenne s’inscrit bien dans le mouvement général de l’histoire de la littérature tel 

que le conçoit Pascale Casanova, lorsqu’elle affirme que  

L’espace littéraire n’est pas une structure immuable, figée une fois pour toutes dans ses hiérarchies 
et ses relations univoques de domination. Même si la répartition inégale des ressources littéraires 
induit des formes de domination durables, il est le lieu de luttes incessantes, de contestations de 
l’autorité et de la légitimité, de rébellions, d’insoumissions et même de révolutions littéraires qui 
parviennent à modifier les rapports de force et à bouleverser les hiérarchies. En ce sens, la seule 
histoire réelle de la littérature est celle des révoltes spécifiques, des coups de force, des manifestes, 
des inventions de formes et de langues, de toutes les subversions de l’ordre littéraire qui peu à peu 
« font » la littérature et l’univers littéraire4. 

 

Dans cette dernière partie consacrée au renouvellement du motif familial, nous nous 

intéresserons donc tout d’abord à la question de « l’auteur en fils », c’est-à-dire aux relations 

que ce dernier entretient avec ses ascendants littéraires. De ce fait, nous questionnerons aussi 

bien les choix d’affiliations de chaque romancier que les stratégies d’écriture auxquelles 

chacun a recours pour déjouer l’autorité de certains « pères » et se placer comme il l’entend 

dans une généalogie littéraire élective. 

Nous analyserons ensuite la posture inverse, qui est celle de « l’auteur en père ». Dans un 

second chapitre, en effet, nous nous intéresserons à la façon dont les romanciers s’imposent 

également comme les créateurs et démiurges de leur univers romanesque ainsi que des 

                                                
1 Ibid. « […] la realidad es mejor escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de 
imitarla con humildad, y lo mejor que no sea posible. » Nous traduisons dans le corps du texte. 
2 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 71 / El olor de la guayaba, op. cit., p. 74 : « Yo creo 
que el Caribe me enseñó a ver la realidad de otra manera, a aceptar los elementos sobrenaturales como algo que 
forma parte de nuestra vida cotidiana. […] La síntesis humana y los contrastes que hay en el Caribe no se ven en 
otro lugar del mundo. » 
3 Marion Labourey, « La confrontation des romans magico-réalistes caribéens avec le réalisme des canons 
littéraires occidentaux : vers l’élaboration d’un autre réalisme ? » in Revue de littérature comparée, n°364, 
octobre-décembre, 2017/4, p. 446. 
4 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres [1999], Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 253. 
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généalogies familiales qui s’y trouvent. En cela, leurs textes sont susceptibles de contribuer à 

deux créations spécifiques. D’une part, ils participent à l’émergence d’un nouveau récit de 

fondation typiquement caribéen, réécrivant et adaptant la tradition occidentale. D’autre part, 

nous en ferons le support de l’élaboration d’une nouvelle étiquette théorique permettant de 

rendre compte de ce que nous proposons d’appeler le « roman des familles caribéennes » ; 

nous montrerons comment cette étiquette dialogue avec certaines propositions déjà existantes 

et nous proposerons un certain nombre de critères à partir de notre corpus. 
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Chapitre 1 : L’auteur en « fils » 

 

Dans ce premier chapitre, il s’agira d’analyser les différentes postures de « fils » dans 

lesquelles se placent nos auteurs. Sont-ils les dignes fils d’un père littéraire, des fils 

émancipés ou encore des fils de personne ? Ces étiquettes familiales illustrent autant de 

comportements et de stratégies d’écriture face à un héritage littéraire que chacun peut 

revendiquer ou au contraire rejeter. En outre, la question prend une importance toute 

particulière dans le contexte des littératures caribéennes postcoloniales, car celles-ci 

entretiennent une relation complexe avec les notions d’héritage et de transmission ; de même 

que les enjeux de race et d’ancêtres y sont cruciaux, le rapport aux modèles littéraires 

européens et occidentaux ne va pas de soi. Quel est donc le positionnement des auteurs de 

notre corpus romanesque face à l’autorité littéraire exercée par leurs anciens dominants ? Se 

reconnaissent-ils comme les dépositaires d’un héritage riche et divers, assument-ils leur 

inscription dans une généalogie littéraire à la fois caribéenne et mondiale ? Enfin, quelles 

stratégies d’appropriation et de différenciation ont-ils pu mettre en place afin d’affirmer leur 

identité individuelle à l’intérieur de cette grande famille ?  

Parmi les raisons susceptibles de pousser les auteurs caribéens à refuser d’assumer 

certaines affiliations littéraires, se trouve en premier lieu la crainte de subir une nouvelle 

domination. Dans une conférence prononcée au Québec en 1972, consacrée au « problème de 

la culture en pays colonial1 », Aimé Césaire déplore en effet la dégradation de la culture 

antillaise en simple folklore et dénonce son remplacement par une autre culture, celle du 

colonisateur, dont il dénonce l’authenticité. Cette position est résumée par l’affirmation 

suivante : « La vraie culture, qui est vie et création, est remplacée par une sous-culture, qui 

peut se définir comme consommation de la culture des autres, ou de l’autre, c’est-à-dire du 

maître2. » Césaire va plus loin dans son accusation : pour lui, cette situation explique que le 

sentiment majeur caractéristique de la psychologie de l’homme antillais soit « le sentiment 

poignant d’un manque, d’un non-accomplissement de soi, bref d’une immense frustration3. » 

                                                
1 Aimé Césaire, « Société et littérature dans les Antilles », Études littéraires, vol. 6, n°1, 1973, p. 9. 
Retranscription d’une conférence prononcée le mardi 11 avril 1972 à l’Université Laval, Québec. Disponible à 
l’adresse suivante (consultation le 5/11/2019) : http://www.erudit.org/revue/etudlitt/1973/v6/n1/500264ar.pdf. 
Notons que le choix de l’expression « pays colonial » est bien volontaire sous la plume de Césaire – « parce que 
je tiens la Martinique pour un pays colonial », précise-t-il. (Ibid.) 
2 Ibid., p. 14. 
3 Ibid. 
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Pour lutter contre l’aliénation, il préconise alors l’engagement de la littérature antillaise dans 

une « démarche de prospection et de récupération de l’être1 ». 

Cette exhortation d’Aimé Césaire entre fortement en résonance avec les préoccupations 

des écrivains postcoloniaux. Dans le contexte caribéen, Dominique Chancé décrit 

effectivement une prise de conscience engageant une réflexion sur l’héritage culturel et sur la 

relation des intellectuels à « l’ancien monde » : 

S’interrogeant sur ce qui pourrait faire référence pour elles, ce qui pourrait donner repère et valeur, 
dans leur contexte singulier, les Caraïbes ne cessent de se remettre en perspective, et de retourner 
dans tous les sens l’héritage de l’ancien monde. On peut, ainsi, se demander si le Nouveau Monde 
est le creuset d’une loi nouvelle ou s’il est condamné à n’être que le lieu où la loi de l’ancien 
monde dérive, se pervertit2.  

Il faut néanmoins noter que l’attitude des auteurs vis-à-vis de cet héritage complexe à 

assumer est susceptible d’évoluer au cours de leur carrière littéraire. Prenons l’exemple de 

Patrick Chamoiseau et rappelons que nous avons cité quelques pages plus haut l’affirmation à 

valeur programmatique qui ouvre l’Éloge de la créolité : en 1988, dans un élan d’engagement 

conforme à celui que préconisait Césaire dans son discours de 1972, le premier geste des trois 

auteurs consistait à marquer une rupture nette avec les anciens dominants, afin d’abandonner 

définitivement « le filtre des valeurs occidentales3 ». Cependant, Chamoiseau s’est 

progressivement réconcilié avec la partie européenne de son héritage. Comme le suggère 

Jean-Louis Cornille, son souci de différenciation a été finalement remplacé par « un espace 

pacifié d’influences réciproques4 », c’est-à-dire une conception plus positive de l’influence et 

de la transmission littéraire. Ce critique, qui était déjà l’auteur d’un essai au titre révélateur – 

Chamoiseau… fils, publié en 2014 – insiste sur les modalités de cette réconciliation, qu’il 

distingue bien d’une nouvelle assimilation :  

Au modèle généalogique et médical de l’influenza, qui s’exerce en sens unique, s’oppose dès lors 
un modèle viral, qui procède par réciprocité, échange et réversibilité : contagion et contamination. 
Il ne s’agit donc pas de renverser simplement le modèle patrimonial, en posant un système 
contraire allant lui aussi en sens unique, mais d’ouvrir les textes à leurs branchements divers, dans 
une logique de la parité plutôt que dans celle de la paternité (voire même de la parisianité)5. 

Filant la métaphore médicale de la contagion, ce passage montre effectivement que 

Chamoiseau renonce à une certaine vision de l’héritage et qu’il lui substitue la potentialité 

d’un modèle plus horizontal, dont le maître-mot est la réciprocité. Il n’en demeure pas moins 

que la résistance contre l’influence européenne et occidentale telle qu’elle s’exprimait dans 

                                                
1 Ibid, p. 18.  
2 Dominique Chancé, Poétique baroque de la Caraïbe, op. cit., p. 10. 
3 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, op. cit., p. 14. 
4 Jean-Louis Cornille, « Chamoiseau : et après ? » in Pierre Soubias, Catherine Mazauric, Marie-José Fourtanier, 
Guy Larroux et Delphine Rumeau (dir.), Patrick Chamoiseau et la mer des récits, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2017, p. 329. 
5 Ibid. 
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les premiers essais n’est plus d’actualité dans les prises de position plus récentes de cet 

écrivain martiniquais. 

Dans ce parcours consacré à l’auteur en fils, nous commencerons donc par creuser le 

rapport que chacun de nos romanciers entretient avec son héritage littéraire et culturel, en 

nous penchant d’abord sur la présence avérée de sources occidentales et européennes, ainsi 

que sur le traitement dont ces influences font l’objet et la façon dont elles peuvent faire l’objet 

d’une réappropriation. Nous étudierons ensuite les différentes circulations intertextuelles qui 

existent au sein de notre corpus romanesque : en plus des divers héritages proprement 

caribéens qu’ils ont en commun, nous tenterons alors de montrer que les auteurs élaborent une 

sorte de bibliothèque idéale partagée dans laquelle William Faulkner se détache comme l’un 

des visages d’ancêtres communs. 

 

I. Fille et fils de ? Le rapport complexe à l’héritage européen et 

occidental 

Notre corpus témoigne indéniablement d’une présence culturelle à la fois européenne et 

occidentale. Qu’il s’agisse de la mention de certains écrivains, de la description d’une 

bibliothèque ou de l’apparition de titres d’ouvrages lus par les personnages, ces références 

attestent de l’influence – ou du moins de l’existence – de cet horizon culturel dans le parcours 

littéraire de nos quatre auteurs.  

 

A. L’ancien monde, une source d’inspiration indéniable… 

Commençons donc par une sélection de références qui attestent d’une présence parfois 

ténue mais certaine de cette culture européenne et occidentale. Celle-ci se rend visible la 

plupart du temps par petites touches, suggérée comme en passant, comme l’illustrent les 

exemples que nous proposons ici.  

Sa manifestation peut tout d’abord se faire sous la forme d’une simple mention ou d’un 

détail allusif. C’est le cas au chapitre 32 de La eternidad del instante, lorsque le héros 

compare la femme afghane qui le soigne à Faizabad au personnage d’Aziyadé dans le roman 

éponyme de Pierre Loti1. C’est également ce que nous relevons dans Texaco, lorsque l’image 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 318-319 : « Bien des années plus tard, tandis que Maximiliano 
mémorisait ce bref et impressionnant épisode de son interminable voyage, il voulut la rebaptiser du nom 
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du joueur de flûte de Hamelin, héros d’une légende allemande diffusée en France par les 

frères Grimm, est utilisée pour décrire la fascination collective suscitée par Pory-Papy, un 

conseiller municipal populaire de Saint-Pierre. Bien que le titre exact du conte ne soit pas cité, 

la référence est explicite, comme le suggère ce commentaire : « On aurait dit le bougre 

magicien des contes, qui au son d’un pipeau mena hors d’un village une semaille de rats1. » 

Dans les premières pages du roman de Chamoiseau, on trouve également une référence toute 

aussi transparente aux Misérables de Victor Hugo, lorsque Marie-Sophie décrit les stratégies 

littéraires qu’emploie le Haïtien Ti-Cirique pour susciter la compassion du maire de Fort-de-

France – qui est alors Aimé Césaire – au sujet d’une de ses voisines :  

La vie de Sonore ne lui paraissant pas très noble, notre scribe lui avait sédimenté autour de chaque 
demande un récit de vie misérable copié dans un roman de Victor Hugo. Les enfants de Sonore, 
pas vraiment présentables à son sens ni leur nombre civilisé, il les y avait transformés en trois 
anges sans père empoisonnés quotidiennement par le lait d’une mamelle en chômage2. 

Le choix d’un écrivain français connu pour son engagement apparaît ici comme un premier 

indice du juste milieu qu’il est possible de trouver entre la résistance radicale à l’autorité 

littéraire des anciens dominants et l’acceptation de certains auteurs comme pères – ou pairs. 

La présence effective de la culture européenne et occidentale se fait également au moyen 

de quelques personnages décrits comme des lecteurs. Toujours dans le roman de Patrick 

Chamoiseau, nous pouvons penser à Monsieur Gros-Joseph, un personnage qui possède une 

bibliothèque bien fournie dans laquelle Montaigne fait figure de favori ; il présente en effet 

cet auteur à Marie-Sophie comme un « vieux-blanc » qui s’est exilé du monde pour lire des 

livres anciens qu’il commentait « en remplissant leur marge, parlant de lui, de ses humeurs, 

du cœur, de l’homme, de la mort, de tout sous toutes coutures »3. De son côté, l’héroïne 

énumère au Christ-urbaniste les quatre volumes – majoritairement des classiques de la 

littérature française – qui lui ont été légués par son ancien maître, ce qui est l’occasion d’en 

faire une présentation enthousiaste :  

Un Montaigne, bien sûr, que je crois entendre murmurer dans son château glacial ; l’Alice, de 
Lewis Caroll, qui va en toute merveille comme un vrai conte créole ; les Fables de monsieur de La 
Fontaine, où écrire semble facile, et, bien sûr, un Rabelais dont monsieur Gros-Joseph abhorrait la 
bacchanale langagière4.  

                                                                                                                                                   
d’Aziyadé, comme l’héroïne du roman de Pierre Loti, tant apprécié par les prostituées françaises du quartier de 
Colón. » / La eternidad del instante, op. cit., p. 303 : « Muchos años más tarde, mientras Maximiliano 
memorizaba este corto, pero impresionante episodio de su interminable viaje, quiso rebautizarla con el nombre 
de Aziyadé, igual que la heroína de la novela de Pierre Loti, cuyas obras apreciaban las prostitutas afrancesadas 
del barrio de Colón. »  
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 130. 
2 Ibid., p. 28. 
3 Ibid., p. 278. 
4 Ibid., p. 288. 
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Le commentaire qui accompagne chaque titre mentionné est la preuve d’une appropriation 

personnelle de ces lectures, de la relation intime que Marie-Sophie entretient d’emblée avec 

ces quelques auteurs – et qui reflète peut-être l’attachement particulier de Patrick Chamoiseau 

à ces différentes figures de la littérature française et anglaise. 

Dans Sartoris, la description du bureau du vieux Bayard est également l’occasion pour le 

narrateur d’évoquer la bibliothèque personnelle de ce personnage. On découvre alors que seul 

l’écrivain français Alexandre Dumas fait l’objet d’une lecture assidue de sa part, ce qui 

correspond assez bien aux informations dont nous disposons concernant sa psychologie – les 

romans de cape et d’épée contribuant sans doute à merveille à entretenir les sentiments de 

nostalgie qu’il nourrit à l’égard de l’idéal chevaleresque du vieux Sud1. Dumas excepté, la 

lecture n’est guère pratiquée dans le foyer des Sartoris ; les deux principaux personnages de 

lecteurs sont en fait Horace et Narcissa Benbow. Parmi les lectures de cette dernière, que 

commente et critique son frère, on peut citer Shakespeare, le romancier anglais Arlen ainsi 

que deux auteurs américains, Sabatini et Dreiser – des choix littéraires tout à fait conformes 

aux références et au goût des lecteurs contemporains de Faulkner. Davantage développées par 

le narrateur, les lectures d’Horace sont quant à elles révélatrices de sa personnalité. En effet, il 

s’agit essentiellement des textes emblématiques de la poésie romantique anglaise, avec 

notamment une référence précise à l’Ode sur une urne grecque de John Keats. Plus ancienne 

et toute aussi évocatrice des sentiments profonds du frère et de la sœur, notamment de leurs 

penchants incestueux, nous pouvons enfin évoquer leur bonne connaissance mutuelle du 

Paradis perdu de John Milton, dont Horace cite plusieurs passages sans avoir besoin d’en 

préciser la source à Narcissa2.  

Ces premiers exemples suggèrent déjà combien le choix des auteurs mentionnés, la liste 

des livres lus par les personnages contribuent à façonner leur psychologie tout en attestant de 

la culture littéraire des auteurs eux-mêmes ainsi que de leur affiliation à une généalogie 

culturelle, majoritairement européenne et occidentale. Néanmoins, il existe encore d’autres 

moyens de procéder : le travail de l’onomastique, par exemple, construit lui aussi un réseau de 

références partagées et révèle diverses affiliations – aussi bien de son personnage que de son 

créateur. Dans Sartoris, par exemple, plusieurs remarques peuvent être faites sur le choix des 

noms des personnages : le patronyme Benbow est peut-être un emprunt à l’Île au trésor de 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 33 : « il y avait là tout Dumas : c’était l’unique lecture de Bayard ; il 
lisait tous les volumes l’un après l’autre, dans l’ordre ; il y en avait toujours un sur sa table de nuit […]. »  / 
Sartoris, op. cit., p. 44 : « […] all Dumas was there, and the steady progression of the volumes now constituted 
Bayard’s entire reading, and one volume lay always on the night table beside his bed […]. »  
2 Ibid., p. 158 : « [Narcissa] reconnut la chute vertigineuse et grandiloquente des archanges de Milton » / Ibid., 
p. 147 : « […] she knew to be Milton’s archangels in their sonorous plunging ruin. »   
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Robert L. Stevenson1, un roman d’aventures que Faulkner a lu et apprécié ; le nom de Sartoris 

fait quant à lui probablement référence au Sartor Resartus de Thomas Carlyle, comme le 

suggère Frederick M. Burelbach2. Ce critique rappelle également que le prénom Bayard se 

rattache très certainement à la tradition médiévale ; il peut notamment faire référence à Pierre 

Terrail, Seigneur de Bayard (vers 1473-1524), surnommé le chevalier sans peur et sans 

reproche. En outre, Bayard est aussi le nom du cheval donné par Charlemagne aux quatre fils 

d’Aymon, qu’on retrouve notamment dans les légendes de Roland racontées par l’Arioste et 

le Tasse. Tout comme la lecture des romans de Dumas pour le grand-père (Bayard II), le 

schéma de filiation proposé ici par l’onomastique traduit bien les obsessions que nourrit le 

petit-fils (Bayard III) à l’égard d’un héroïsme chevaleresque désormais disparu ; plus 

largement, l’intégration dans cette tradition médiévale renforce l’impression d’anachronisme 

et contribue à expliquer l’incapacité des Sartoris à renoncer à des valeurs pourtant révolues et 

à s’adapter à leur époque. 

Certaines références littéraires demeurent cependant implicites, ou d’ordre hypothétique. 

C’est en particulier ce qui se produit lorsque le lecteur est influencé par une ressemblance ou 

une analogie qui relève parfois davantage de sa subjectivité et de sa culture personnelle plutôt 

que d’une éventuelle référence volontaire introduite par l’auteur ; ce dernier peut d’ailleurs 

agir inconsciemment et projeter dans son texte un réseau de filiations sans l’avoir 

explicitement décidé. C’est peut-être le cas dans Cien años de soledad, où plusieurs critiques 

dont Caroline Lepage ont signalé que bien que l’auteur ne se soit pas exprimé sur une 

éventuelle lecture de Dante, les neuf générations de Buendía qui figurent dans le roman à 

partir du XVIe siècle peuvent être systématiquement associés aux neuf cercles de l’enfer dans 

la Divine Comédie3. De la même façon, chez Faulkner, la critique Constance Hill Hall4 

propose une analyse de la ressemblance d’Horace avec plusieurs figures littéraires 

romantiques, notamment Lord Byron, poète qui n’est pas cité dans Sartoris. Cette brève 

remarque est ainsi l’occasion de rappeler combien chaque lecteur averti investit son propre 

héritage et sa culture personnelle dans son appréhension d’un univers romanesque, et combien 

                                                
1 Dans ce roman, l’auberge du père de Jim Hawkins s’appelle en effet « l’Amiral-Benbow ». 
2 Nos remarques concernant l’onomastique dans Sartoris s’appuient principalement sur un article de Frederick 
M. Burelbach, « Two Family Names : Faulkner and Sartoris », Literary Onomastics Studies, vol. 4, art. 8, 1977. 
Disponible à l’adresse suivante, consulté le 10/11/2019 : https://digitalcommons.brockport.edu/los/vol4/iss1/8. 
3 Caroline Lepage, L’univers de Gabriel García Márquez, op. cit. Dans le chapitre 5, intitulé « Cien años de 
soledad et le retour au point de départ : l’utopie marquézienne de l’enfance éternelle », Caroline Lepage met en 
évidence neuf moments de la généalogie Buendía pour faire le parallèle avec l’enfer dantesque. 
4 Constance Hill Hall, Incest in Faulkner. A metaphor for the Fall [1983], Ann Arbor, Michigan, UMI Research 
Press, 1986. Dans le chapitre II consacré à Flags in the Dust, la critique analyse le personnage d’Horace en le 
comparant à d’autres personnalités obsédées par l’inceste, dont Lord Byron. 
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l’organisation de tout le réseau de références peut excéder les intentions qu’a réellement 

l’auteur au moment de la création. 

Arrêtons-nous, pour conclure ce point, sur une référence partagée par trois de nos auteurs, 

bien qu’elle ne soit pas rendue visible de la même façon dans leur roman : il s’agit de la 

présence de Rabelais – qui se manifeste par la description de la lecture de ses livres dans 

Texaco et dans La eternidad del instante, et qui est perceptible à travers le portrait physique et 

moral de certains personnages dans Cien años de soledad. Dans les deux premiers romans 

cités, en effet, Rabelais apparaît par l’intermédiaire de la lecture qu’en fait un personnage. De 

même que Mo Ying, dans son enfance, « li[t] en français Gargantua et Pantagruel et ri[t] à 

chaque page1 », Marie-Sophie affirme : « J’aime à lire mon Rabelais, je n’y comprends pas 

grand chose mais son langage bizarre me rappelle les phrases étranges de mon cher 

Esternome pris entre son envie de bien parler français et son créole des mornes2. »  

Que ce soit chez Zoé Valdés ou chez Patrick Chamoiseau, on peut souligner la 

connotation affective qui accompagne la mention de cet auteur. Dans Texaco en particulier, la 

sensibilité dont fait preuve Marie-Sophie dans son approche de la langue de Rabelais rappelle 

simultanément un aspect de la langue que construit Chamoiseau lui-même, mêlant l’écrit et 

l’oral, le français et le créole, l’érudit et le trivial. Cette analogie donne lieu à quelques 

passages qui attestent d’un débordement verbal qu’on peut qualifier de « rabelaisien », 

notamment lorsque la narratrice se remémore des joutes verbales au cours desquelles se 

mêlent les trouvailles langagières les plus diverses. Parmi les exemples les plus savoureux, 

citons les conflits qui opposent Marie-Sophie à son ennemi, le « béké des pétroles », maître 

des lieux à Texaco :  

Nous échangeâmes durant un temps sans temps, des millions d’injuriades. Il me criait Bôbô, 
Kanaille, La-peau-sale, Chienne-dalot, Vagabonne, Coucoune-santi-fré, Fourmis-cimetière, 
Bourrique, Femme-folle, Prêl-zombi, Solsouris, Calamité publique, Manawa, Capital-cochonnerie, 
Biberon de chaude-pisse, Crasse-dalot-sans-balai […]. Moi je le criais Mabouya-sans-soleil, 
Chemise-de-nuit mouillée, Isalope-sans-église, Coco-sale, Patate-blême-six-semaines, La-peau-
manioc-gragé, Ababa, Sauce-mapian, Ti-bouton agaçant, Agoulou-grand-fale, Alabébétoum, 
Enfant-de-la-patrie, La-crasse-farine3 […].  

Bien davantage que la haine ressentie vis-à-vis de son adversaire, c’est le goût de l’héroïne 

pour un français imagé et coloré, construit à sa façon et tout à fait emblématique de l’oraliture 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 83 / La eternidad del instante, op. cit., p. 80 : « Mo Ying leía en 
francés Gargantua y Pantagruel ; reía en cada pasaje. »  
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 289. 
3 Ibid., p. 396.  
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chère à Chamoiseau, qui transparaît dans ce passage. Marie-Sophie l’affirme d’ailleurs elle-

même : « Je prenais un tel plaisir à l’injurier que des fois il n’en croyait pas ses oreilles1. »  

Dans le roman de García Márquez, en revanche, nulle référence explicite à Rabelais 

n’apparaît : c’est dans le goût du romancier colombien pour le protéiforme ainsi qu’à travers 

l’élaboration de certains personnages qui incarnent eux-mêmes l’excès et le débordement 

qu’on peut déceler une possible référence. Au milieu de la généalogie Buendía, se distingue 

en effet Aureliano Segundo, joyeux colosse qui ressemble par certains aspects aux géants 

rabelaisiens ; membre le plus épicurien de la famille, il organise des combats de mangeaille et 

y rencontre l’Éléphante, une femme obèse et magnifique qui se goinfre avec les meilleures 

manières du monde et le bat à plate couture lors d’un duel à table, grâce à son mental d’acier 

et à sa parfaite tranquillité d’esprit – des qualités morales qui rappellent peut-être la sagesse 

d’un Gargantua ou d’un Pantagruel. La femme d’Aureliano Segundo, Fernanda, une bigote 

revêche et collée-montée, incarne quant à elle le débordement verbal, ce qui fait écho à 

l’exemple que nous avons pris dans Texaco : pendant la période du déluge, en effet, elle se 

plaint sans interruption pendant un jour entier – ce qui se traduit par une litanie de trois pages 

entières dans le roman. Ainsi, bien que cette référence rabelaisienne ne soit pas explicitée par 

García Márquez, nous pouvons considérer qu’elle atteste tout de même d’une connaissance 

culturelle partagée avec les deux autres romanciers et que cela contribue au verdict : les 

auteurs caribéens partagent bel et bien un héritage commun ainsi qu’un goût avéré pour une 

langue française vivante, prolixe et variée.  

 

En fin de compte, qu’elles se manifestent sous forme de bibliothèques ou de titres de 

livres, de noms d’auteurs ou de quelques indices plus cachés, les traces de la culture littéraire 

européenne et occidentale ne manquent pas dans ces quatre romans, ce qui atteste de 

l’affiliation effective de nos auteurs caribéens avec certaines figures littéraires appartenant à 

l’ancien monde ; c’est là le signe de leur reconnaissance et de leur acceptation de leur position 

de fille et fils spirituels.  

 

B. … Mais dont la réception fait l’objet de stratégies de réappropriation 

Ce que ce que nous appelons « réception » dans le titre ci-dessus désigne précisément 

l’attitude des romanciers face à l’héritage de l’ancien monde. Les pages qui précèdent ayant 

                                                
1 Ibid.  
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permis de confirmer la présence de la culture européenne et occidentale dans les quatre 

romans, nous pouvons à présent nous poser la question suivante : lorsqu’un de nos romanciers 

reconnaît sa dette et assume une part d’influence, cela signifie-t-il pour autant qu’il se 

contente d’ingérer, sans le contester ni le modifier, un héritage culturel ? Bien au contraire, 

nous allons voir que l’appropriation fait pleinement partie de la stratégie menée par les 

auteurs caribéens. Nous étudierons en effet la façon dont les différentes sources d’inspiration 

dont attestent les quatre romans peuvent faire l’objet de réécritures et de déformations – des 

gestes qui traduisent une volonté de se différencier de la référence initiale, tout en l’absorbant 

et en la subvertissant, de manière à la rendre sienne. C’est donc une réflexion sur le travail 

singulier d’appropriation des romanciers caribéens que nous allons à présent proposer. 

1. Recevoir en déformant : la mise en place d’un jeu ludique avec le canon 

Pour ce faire, un détour par la théorie postcoloniale s’impose à nouveau ; les références 

critiques que nous évoquerons à présent ne distinguent pas systématiquement la production 

romanesque caribéenne de l’ensemble de la littérature postcoloniale, mais elles s’avèrent tout 

à fait appropriées pour réfléchir à la situation de cet espace culturel.   

Dans un chapitre de l’ouvrage Penser le postcolonial. Une introduction critique, dirigé 

par Neil Lazarus, John Marx énumère les trois types de relation qui existent entre le canon 

littéraire occidental et la littérature postcoloniale. Tout d’abord, cette dernière, dans un souci 

de démarcation, se comporte comme « l’antithèse du canon littéraire occidental » qu’elle est 

censée « répudier »1 ; cependant, précise John Marx, il subsiste toujours une trace du lien 

antérieur, car les écrivains ont du mal à rompre totalement avec le passé impérial. Ensuite, un 

deuxième type de relation est évoqué, compatible avec le premier : la littérature postcoloniale 

ne doit plus rejeter, mais réviser les textes appartenant au canon, réexaminer toute la culture 

littéraire, se livrer à des actes de réécriture et de « désécriture2 ». Enfin, John Marx décrit 

l’émergence d’un canon multiculturel dès lors que la littérature postcoloniale définit elle-

même de plus en plus « une nouvelle espèce de canon3 » et contribue simultanément à 

corriger les représentations historiques, géographiques et culturelles fantasmées et 

primitivistes qui sévissaient dans certaines œuvres produites en Occident. Une évolution 

significative a donc eu lieu : « L’autorité interdisciplinaire acquise par la littérature 

postcoloniale dans l’identification et la réfutation de ce savoir fantaisiste lui a permis 

                                                
1 John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental » in Neil Lazarus (dir.), Penser le 
postcolonial. Une introduction critique, trad. M. Groulez, Ch. Jaquet, H. Quiniou, Paris, Éditions Amsterdam, 
2006, p. 157. 
2 Ibid., p. 165. 
3 Ibid., p. 160. 
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d’exercer une certaine influence sur le canon1 ». Sans renoncer à son rôle de représentante des 

cultures réprimées, la littérature postcoloniale semble donc désormais prête, d’après John 

Marx, à assumer une responsabilité jadis revendiquée par le canon occidental : elle a 

conscience du pouvoir contenu dans sa propre écriture2.  

Cette première référence critique met bien en évidence le rôle actif que l’héritier peut 

avoir dans la réception, ne se contentant pas seulement d’intégrer les modèles littéraires 

européens et occidentaux. Dans le même ouvrage sur la théorie postcoloniale, Benita Parry 

précise à son tour en quoi peut consister le geste d’appropriation des écrivains issus des 

anciens mondes colonisés :  

loin d’être des imitations des modèles occidentaux dominants, les œuvres écrites ou produites dans 
d’autres contextes culturels ou aux marges des centres métropolitains comportent souvent des 
innovations remarquables. Ces œuvres, comme l’ont montré les chercheurs engagés dans les 
études postcoloniales, non seulement incorporent, transgressent et redéploient les formes, les 
conventions esthétiques et les ressources cognitives dans la tradition occidentale, mais elles 
s’inspirent de plus d’idiomes et de formes narratives traditionnelles3 […].  

D’après elle, les écrivains postcoloniaux se distinguent aussi par leur capacité à inventer de 

nouvelles formes et langues littéraires à partir d’un modèle initial, dans le but de créer une 

œuvre inédite. Ce faisant, ils provoquent en même temps un mélange entre différentes 

traditions culturelles, un véritable métissage esthétique qui n’est jamais une synthèse, mais au 

contraire une « concentration de différences4 », pour reprendre une expression déjà citée 

d’Antonio Benítez Rojo.  

Ce qui est décrit ici, c’est donc la mise en place d’un jeu ludique et transgressif avec le 

canon européen et occidental. Dans son ouvrage consacré au roman postcolonial, Yves 

Clavaron commente lui aussi cette pratique littéraire qui consiste à réinventer la tradition 

occidentale. Il reprend d’ailleurs la même métaphore du jeu : selon lui, « les jeux de 

palimpsestes, la réécriture constituent des manières de déplacer la centralité de la littérature 

européenne, mais également de transformer et d’élargir le canon par abrogation et 

                                                
1 Ibid., p. 170. 
2 Nous pouvons rapprocher cette idée du pouvoir de la littérature postcoloniale avec ce qu’écrit Vincent Message 
à propos du métissage esthétique. « Le métissage littéraire n’est pas la simple application des techniques du 
roman occidental  à des thèmes extra-occidentaux ; il ne commence que lorsqu’il y a pollinisation croisée, donc 
des transferts s’effectuant dans plusieurs sens et sur plusieurs plans : (1) Dans les pays marqués par une situation 
postcoloniale, et où les tensions identitaires restent vives, il est fréquent que le métissage opère d’abord dans la 
langue : Glissant et Rushdie optent pour celle de l’ancien colon mais tiennent compte du plurilinguisme en 
organisant la présence tantôt flagrante et tantôt souterraine des autres langues pratiquées par les habitants de 
leurs univers fictionnels. (2) Le métissage esthétique est plus prononcé s’il engage un croisement de poétiques, 
s’il aboute diverses façons de parler, d’écrire, de raconter, en laissant se contaminer non plus les langues elles-
mêmes mais les usages que les locuteurs ont coutume d’en faire. » Vincent Message, Romanciers pluralistes, 
Paris, Éditions du Seuil, 2013, p. 361. 
3 Benita Parry, « L’institutionnalisation des études postcoloniales » in Neil Lazarus, Penser le postcolonial. Une 
introduction critique, op. cit., p. 146-147. 
4 Antonio Benitez-Rojo, La isla que se repite, op. cit., p. 43. 
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appropriation littéraires1 ». Il expose lui aussi la question de l’esthétique métisse, résultat 

d’une écriture fondée sur la rencontre et sur l’ouverture à la diversité :  

En réaction aux pratiques coloniales ségrégationnistes et au binarisme impérialiste fondé sur un 
rapport dominant / dominé, le roman postcolonial remet en cause le principe monocentrique de 
l’identité, construit des territoires où sont réhabilitées les figures métissées et où s’expriment 
l’impérative demande de l’Autre, la revendication identitaire de l’ex-colonisé longtemps réduit au 
statut de subalterne2.  

Parmi les différents exemples de figures métissées ainsi réhabilitées, nous pouvons penser au 

personnage shakespearien de Caliban, qui incarne le métissage issu de la colonisation depuis 

les années 1960 et permet d’interroger la façon dont les anciens peuples colonisés se 

représentent leur propre passé. Edward Said décrit en effet ce questionnement identitaire en 

énumérant les trois options respectivement incarnées par trois personnages de La Tempête : 

les colonisés peuvent choisir d’être un serviteur volontaire comme Ariel, accepter leur passé 

d’esclave métis comme Caliban, ou encore décider de devenir un Caliban qui se 

débarrasserait de sa servitude actuelle en découvrant son « moi » essentiel précolonial3. Ce 

personnage shakespearien est aussi un bon moyen d’illustrer le concept d’hybridation tel que 

l’entend Homi K. Bhabha, c’est-à-dire le processus par lequel les connaissances refoulées par 

la représentation coloniale reviennent et perturbent l’essence autoritaire du discours dominant. 

Le sujet postcolonial est, au sens que Bhabha donne à ce terme, un être « hybride », qui a 

systématiquement recours à des stratégies de subversion pour se moquer de son ancien 

dominant et conquérir son identité. Alors qu’elle est un des résultats de la colonisation, c’est 

en effet par l’hybridité que le pouvoir colonial est ébranlé :  

L’hybridité est le signe de la productivité du pouvoir colonial, de ses forces changeantes et de ses 
fixités ; c’est le nom que prend l’inversion stratégique du processus de domination à travers le déni 
(qui est la production d’identités discriminatoires qui assurent l’identité « pure » et originale de 
l’autorité). L’hybridité est la réévaluation du présupposé de l’identité coloniale à travers la 
répétition des effets d’identité discriminatoire. Elle affiche la déformation et le déplacement 
nécessaires de tous les sites de discrimination et de domination. Elle déstabilise les demandes 
mimétiques et narcissiques du pouvoir colonial, mais réimplique ses identifications en stratégies 
de subversion qui ramènent le regard du discriminé sous l’œil du pouvoir4. 

Au cœur de cette esthétique propre à la littérature postcoloniale, on note ainsi combien 

l’exclusion de ce qui est différent de soi est remplacée par un enrichissement mutuel des 

différentes traditions. En héritant du canon littéraire occidental et en s’en emparant, la 

littérature postcoloniale s’engage dans une véritable démarche de transculturation : elle 

devient un lieu ouvert à la diversité, propice à la rencontre et au contact – ce qu’Édouard 

                                                
1 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op. cit., p. 76. 
2 Ibid., p. 54. 
3 Voir Edward Said, Culture et impérialisme, op. cit., chapitre 3 : « Résistance et opposition ». 
4 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture [1994] trad. Françoise Bouillot, Paris, Éditions Payot, 2019, p. 209. 
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Glissant désigne sous le terme de créolisation pour décrire d’abord de ce phénomène de mise 

en contact dans la Grande Caraïbe, puis pour l’étendre à l’échelle mondiale. 

2. Réécriture et transformation des sources : l’exemple de Cien años de soledad 

Pour recentrer notre propos sur la littérature romanesque caribéenne, nous proposons de 

nous arrêter à présent sur le cas spécifique de Cien años de soledad, afin de montrer comment 

se met en place, dans ce roman protéiforme, le jeu ludique avec le canon. Pour cela, nous 

prendrons l’exemple de la déformation et de la réappropriation de deux références récurrentes 

dans le roman : le mythe d’Œdipe et la Bible1. 

Dans la deuxième partie de cette thèse, nous avons déjà eu l’occasion d’analyser le motif 

de la malédiction familiale et des troubles de la filiation, notamment à propos des généalogies 

fictives des Sartoris et des Buendía. Nous ne reviendrons donc pas ici sur le contenu du mythe 

d’Œdipe, dont García Márquez possède une bonne connaissance indéniable. Nous montrerons 

en revanche que si Œdipe-Roi figure parmi ses livres préférés, ce dernier ne se contente pas 

de réécrire la version de Sophocle, mais qu’il s’en empare, la modifie et se l’approprie ; c’est 

la série de transformations dans laquelle il se lance ainsi que leur décryptage qui feront ici 

l’objet de notre réflexion2.  

Commençons par la déformation de la situation initiale. En effet, contrairement à la 

progéniture d’Œdipe qui n’hérite pas de la tare paternelle, les descendants de José Arcadio et 

Úrsula ont eux-mêmes des désirs incestueux, ce qui signifie que le schéma obsessionnel de 

leurs ascendants est susceptible de se répéter jusqu’à la destruction finale de la famille : la 

déformation va donc dans le sens d’une forte exagération, d’une réécriture hyperbolique. Or, 

le romancier colombien procède ensuite de même avec bon nombre d’aspects du mythe 

d’Œdipe, comme par exemple le thème de l’adoption. De même qu’Œdipe, après la tentative 

d’infanticide de son père, est recueilli par un couple et perd la trace de sa véritable identité, 

plusieurs personnages adoptés ignorent qui ils sont dans Cien años de soledad – Arcadio et 

Aureliano Babilonia notamment. La déformation entreprise par García Márquez se décèle ici 

dans le comportement des parents adoptifs, qui est fortement dramatisé : tandis que ces 

derniers se montrent bons et accueillants à l’égard d’Œdipe, l’adoption chez les Buendía ne va 

                                                
1 Voir Sylvie Parizet, « La Bible et les littératures postcoloniales : un champ à explorer pour le 
comparatisme ? », Paris, Klincksieck, Revue de littérature comparée, 2016/4, n°360, p. 397-402. L’auteure 
signale à la fin de l’article la « coprésence de la Bible et de la matière grecque et romaine dans les littératures 
postcoloniales » (p. 402) comme l’une des pistes de recherche susceptibles de nourrir le champ comparatiste. 
2 Les pages de l’ouvrage de Josefina Ludmer consacrées au mythe d’Œdipe ont constitué le point de départ de 
cette réflexion. Voir Cien años de soledad : una interpretación, op. cit., parte II : « El mito de Edipo ». 
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pas de soi, Úrsula se résignant à regret à adopter Arcadio, et Fernanda pensant même à tuer le 

fils de Meme alors qu’il s’agit de son propre petit-fils.  

Une démonstration similaire peut être menée avec le motif du voyage, qui est en quelque 

sorte renversé dans Cien años de soledad. En effet, si le voyage d’Œdipe avait pour but initial 

d’échapper au destin prophétisé par l’oracle, ce n’est pas du tout le cas dans le roman, où non 

seulement les personnages ne voyagent pas forcément pour échapper au destin, mais où plus 

précisément ce sont leurs retours qui provoquent l’inceste : en effet, José Arcadio revient et se 

marie avec sa demi-sœur Rebeca, Aureliano José revient avec la ferme intention d’épouser sa 

tante Amaranta, le dernier José Arcadio rentre d’Europe pour retrouver le souvenir de sa 

grand-tante Amaranta, et Amaranta Úrsula revient de Bruxelles pour s’unir à son neveu. Il 

semble donc que Gabriel García Márquez se livre moins à une réécriture qu’à un déploiement 

extrême du mythe d’Œdipe, multipliant à l’infini ses symptômes dans la généalogie Buendía 

afin d’en exagérer à loisir les répercussions. 

Il en va de même pour l’autre source qui nous intéresse : la Bible. Si cette dernière 

apparaît comme l’un des intertextes principaux des littératures postcoloniales, c’est d’abord 

pour des raisons historiques. Sylvie Parizet rappelle en effet que « la diffusion des Écritures a 

joué un rôle central dans le processus de colonisation1 » ; l’entreprise de traduction de la Bible 

s’est elle-même déroulée dans le contexte de domination coloniale. Ces circonstances 

historiques justifient que l’utilisation de la matière biblique se fasse ensuite sur le mode du 

renversement et de la transgression dans les textes postcoloniaux2, à l’instar de ce que nous 

allons montrer avec Cien años de soledad.  

Sur ce point, nous suivons la piste d’interprétation engagée par Mario Vargas Llosa 

lorsqu’il décrit le geste « déicide3 » de García Márquez qui entreprend l’écriture de son propre 

récit de la création d’un monde en s’inspirant librement de la tradition judéo-chrétienne. À la 

suite de l’écrivain péruvien, lorsque la critique évoque Cien años de soledad en le qualifiant 

de roman total, c’est son entreprise de « configuration totale de l’expérience humaine4 » qui 

                                                
1 Sylvie Parizet, « La Bible et les littératures postcoloniales : un champ à explorer pour le comparatisme ? », 
art. cit., p. 397. L’édification religieuse des peuples étant la mission officielle de l’entreprise coloniale, la Bible a 
paradoxalement permis de justifier certains mauvais traitements subis par les peuples colonisés. 
2 Sylvie Parizet précise que « l’un des mythes les plus constamment repris, avec ceux de la cosmogonie et de 
l’apocalypse, est l’Éden, en raison de son assimilation par les Occidentaux à de nombreuses îles soi-disant 
paradisiaques. Et c’est sur le mode du renversement que se joue la réappropriation de ce mythe biblique, tandis 
que les réécritures de l’Exode, qui sont elles aussi légion, fonctionnent davantage sur le mode de la transposition 
(tout peuple réduit en esclavage prend la figure du peuple hébreu, pour en appeler à la sortie d’Égypte […]. » 
Ibid., p. 400. 
3 Mario Vargas Llosa, García Márquez : historia de un deicidio, op. cit.. 
4 Germán Marquínez Argote, Macondo somos todos, una lectura de Cien años de soledad desde la Biblia, 
Bogotá, Editorial El Búho, 1984, p. 7 : una « configuración total de la experiencia humana ».  
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est mise en valeur. Si l’intention démiurgique de l’auteur le rapproche du texte biblique, le 

romancier colombien n’en est pas pour autant un lecteur spécialiste. Il s’agit plutôt d’une 

connaissance culturelle, comme le rappelle Germán Marquínez Argote qui affirme qu’« il ne 

faut pas oublier que Macondo ne reflète pas l’Amérique aborigène, mais bien l’Amérique 

postcoloniale et que durant la période coloniale on a veillé à inculquer aux peuples 

amérindiens un sens nouveau de l’existence prodigué par le catholicisme1. » Cela explique 

certains thèmes récurrents de la littérature latino-américaine, notamment la culpabilité et le 

châtiment, la notion de péché originel, l’espoir en une révélation divine. 

Comme pour l’emprunt au mythe d’Œdipe, si nous nous intéressons aux épisodes 

bibliques réécrits dans Cien años de soledad, nous relevons là encore une forte tendance à 

l’exagération. En effet, le déluge biblique se déroule sur quarante jours, tandis que celui de 

Macondo dure presque cinq ans – très exactement quatre ans, onze mois et deux jours. Les 

phénomènes de multiplication – qu’il s’agisse du troupeau de Jacob ou des poissons et du vin 

par le Christ – se transforment chez García Márquez en une prolifération fabuleuse d’animaux 

qui font la fortune d’Aureliano Segundo et de sa maîtresse Petra Cotes. Bon nombre 

d’emprunts bibliques sont en fait très ironiques dans le roman : Remedios la Belle est certes 

une figure virginale, mais elle exhale un souffre mortel ; Melquíades a beau faire l’expérience 

de la résurrection, il connaît ensuite une mort définitive ; quant à l’espoir de salvation, il est 

en fin de compte banni du roman, puisque ni les Buendía ni les autres habitants de Macondo 

n’ont accès au paradis, ni même à la promesse d’une seconde vie. On peut donc noter une 

aggravation fondamentale, un geste de dramatisation et d’exagération analogues à celui que 

nous avons commenté dans la réappropriation du mythe d’Œdipe. 

Ces deux exemples nous ont donc permis de mesurer combien l’écrivain colombien se 

place non pas en héritier simple du canon européen et occidental, mais bien dans une posture 

de créateur, et qu’il s’empare des sources littéraires et culturelles pour les redéployer à 

volonté. Nous allons voir à présent un autre moyen d’appropriation auquel s’adonnent tous les 

romanciers de notre corpus et qui file la métaphore de la dévoration et de la digestion comme 

geste de création littéraire. 

 

                                                
1 Ibid., p. 8 : « No se debe olvidar que Macondo no es la América aborigen, sino la América postcolonial y que 
durante la Colonial se verificó la inserción de los pueblos amerindios a un nuevo sentido de la vida ofrecido por 
el catolicismo. » Nous traduisons.  
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3. La pratique du « cannibalisme textuel » et du « recyclage » littéraire1 

Si la définition la plus courante du cannibale désigne actuellement tout individu 

anthropophage sans distinction d’origines, le premier sens du terme renvoie spécifiquement à 

l’anthropophage des Caraïbes. Les mots « caraïbes » et « cannibale » ont d’ailleurs la même 

racine : « cannibale », traduit de l’espagnol, est un terme emprunté à l’arawak « cariba », 

renvoyant à des qualités comme la hardiesse et le courage, et désignant les Indiens installés 

aux Antilles avant l’arrivée de Christophe Colomb, réputés pour leur consommation de chair 

humaine. Cette coïncidence lexicale est heureuse car l’image du cannibalisme revient de 

manière récurrente pour parler de nos auteurs : comme le geste de réécriture et de 

déformation, nous allons voir qu’il s’agit d’une autre manière de s’approprier les codes, de 

jouer avec le canon et les héritages. Nous retrouvons d’ailleurs ici le personnage 

shakespearien de Caliban, qui est l’anagramme de « cannibale », comme le rappelle le titre de 

l’ouvrage de Roberto Fernández Retamar2. 

La critique a déjà commencé à se pencher sur la métaphore de la dévoration dans l’œuvre 

de nos romanciers. Ainsi Jean-Louis Cornille décrit-il par exemple Patrick Chamoiseau 

comme une araignée liseuse et dévorante, dont la toile est entourée de filiations conscientes 

ou inconscientes. Cette entreprise est voisine du phénomène de cannibalisme comme le 

montre la citation suivante : « le texte littéraire s’écrit ici par ingestion et digestion de l’ancien 

corpus européen. Se produit ainsi une manducation au lieu d’une parole, un mâchonnement de 

noms, de mots français3. » De son côté, Mario Vargas Llosa évoque la cannibalisation à 

propos de la façon dont Gabriel García Márquez assimile et dévore les autres œuvres dans 

Cien años de soledad : « ces matériaux sont complètement digérés par la nouvelle réalité, 

transformés en une substance distincte et homogène4. » Miguel Gonzalez-Abellas emploie 

quant à lui l’expression de « Textual Cannibalism » à propos de certaines productions 

romanesques de Zoé Valdés5.  

Notons également que ce cannibalisme textuel est le prolongement d’un concept voisin 

qui existait déjà en Amérique latine. Originaire du Brésil, créée à la fin des années 1920 en 

même temps que le « mouvement anthropophage » est lancé par le Manifeste éponyme du 

                                                
1 Comme nous l’expliquons plus loin, nous empruntons ces deux termes à Miguel Gonzalez-Abellas – nous 
traduisons notamment littéralement « Textual Cannibalism ». 
2 Roberto Fernández Retamar, Caliban canibal, La Habana, Casa de las Américas, 1971 / Caliban cannibale, 
traduction de J-F Bonaldi, Paris, Maspero, 1973. 
3 Jean-Louis Cornille, Chamoiseau… Fils, op. cit., p. 44. 
4 Mario Vargas Llosa, García Márquez : Historia de un deicidio, op. cit., p. 481 : « […] esos materiales son 
digeridos plenamente por la nueva realidad, trocados en una sustancia distinta y homogénea ». Nous traduisons. 
5 Miguel Gonzalez-Abellas, « Recycling a Story : Textual Cannibalism in Zoé Valdés’s El pie de mi padre » in 
Caribe : Revista de Cultura y Literatura, Winter 2005/2006, 8, 2, p. 61-74. 
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poète Oswald de Andrade, la métaphore de l’anthropophagie illustre la façon dont l’Amérique 

du Sud absorbe la culture colonisatrice sans pour autant renoncer à sa singularité1. Il s’agit, 

comme pour le concept de transculturation – issu quant à lui des travaux de l’ethnologue 

cubain Fernando Ortiz2 –, d’« édifier des cultures autonomes et originales en adéquation avec 

l’identité complexe et souvent diasporique des peuples postcoloniaux3. » On retrouve 

également cette image dans plusieurs travaux consacrés aux pratiques de la traduction4.  

La métaphore du cannibalisme se retrouve également au coeur de la pratique de certains 

écrivains caribéens hispanophones plus récents, à l’instar de ceux qui se font appeler « los 

nuevos canibales5 » : il s’agit d’un collectif de jeunes auteurs qui définissent le cannibalisme 

comme le geste d’absorption de petites histoires caribéennes classiques par la nouvelle 

génération artistique – ils décrivent ainsi leur manière de digérer leurs modèles littéraires, 

leurs maîtres spirituels. Dans notre corpus élargi, l’image du cannibalisme et de la nouvelle 

création littéraire comme acte de consommation littéraire des auteurs antérieurs apparaît 

notamment dans le roman La Nada cotidiana de Zoé Valdés (1995) : c’est en effet ainsi que 

El Traidor (le mari de Yocandra) qualifie sa manière d’écrire.  

Dans les romans que nous étudions plus précisément, nous pouvons également évoquer 

une pratique voisine du cannibalisme textuel, mais qui se déroule cette fois en circuit fermé, 

lorsque les auteurs se dévorent eux-mêmes et se digèrent, produisant un effet de circulation 

interne et créant ainsi une unité au sein de leur œuvre. Une première marque de cette pratique 

de « recyclage » littéraire – qu’on serait presque tenté de qualifier d’« autocannibalisme » 

textuel – consiste en effet à pratiquer l’autoréférence, à faire revenir les mêmes lieux, les 

mêmes motifs et les mêmes personnages tout au long de l’œuvre. Cette démarche contribue à 

façonner une véritable autonomie littéraire, prouvant par là que les romanciers sont devenus 

leur propre canon.  

C’est ainsi qu’on retrouve par exemple, chez Faulkner, bon nombre de personnages qui 

circulent d’une œuvre à l’autre : le docteur Peabody, les Snopes, les Benbow, les MacCallum. 

                                                
1 Voir Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, Paris, Classiques Garnier, 2018. Nous 
renvoyons au chapitre « Transculturalité et hybridité », p. 69-82. 
2 La transculturation désigné « la formation de zones de contacts et d’échanges, où les identités se complexifient 
et s’interpénètrent dans un processus créatif. » Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, 
op. cit., p. 22.  
3 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 72. 
4Voir par exemple cet article qui renvoie à la pratique de la traduction chez Nabokov (consulté le 15/11/2019) : 
http://delibere.fr/cannibalisme-et-traduction-dmitri-nabokov-traducteur-de-vladimir-nabokov/) 
5 Ces auteurs ont notamment édité une anthologie de contes caribéens, publiée en 2000. La présentation de 
l’ouvrage est disponible à l’adresse suivante (consultée le 26/11/2019) :  
http://www.editorialislanegra.com/index.php?option=com_virtuemart&view=productdetails&virtuemart_produc
t_id=95&virtuemart_category_id=10 
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Il se produit la même chose dans l’œuvre de García Márquez avec des figures de référence 

telles que le colonel Aureliano Buendía ou la Mamá Grande. Notons également que les 

romans multiplient les phénomènes de renvoi ou au contraire contiennent des détails à valeur 

programmatique. Dans El coronel no tiene quien le escriba, par exemple, plusieurs détails 

annoncent Cien años de soledad : le motif de la guerre longue et vaine, la figure du colonel 

solitaire et la présence du coq de combat, notamment. Dans La mala hora, on retrouve 

également des personnages qui ont les mêmes noms : le juge Arcadio, don Moscote ou le père 

Antonio Isabel. C’est encore le cas dans Texaco, où le Marqueur de paroles est censé être sur 

les traces du conteur Solibo, personnage éponyme d’un roman précédent. Les scènes de 

narration sont elles aussi très ressemblantes d’un ouvrage à l’autre de Chamoiseau :  

un narrateur étonnamment discret se met à l’écoute d’un autre, nettement plus âgé que lui (le plus 
souvent un homme, mais ce peut être une femme, comme dans Texaco), à qui il cède la parole – 
une parole qu’il se contente pour sa part de « marquer », en la récrivant à sa façon en vue de la 
transmettre1.   

Pour Jean-Louis Cornille, il s’agit bien là d’une posture de « fils » : Patrick Chamoiseau se 

manifeste ici simultanément comme l’héritier spirituel des auteurs de son panthéon personnel 

– réunis dans sa « sentimenthèque », comme nous l’évoquerons un peu plus loin – ainsi que 

celui des vieux conteurs antillais.  

L’exemple le plus frappant de cette pratique de recyclage textuel dans notre corpus se 

trouve enfin dans l’œuvre de Zoé Valdés. Comme chez nos autres auteurs, on remarque 

d’abord une forte circulation des mêmes personnages – Marcela, Yocandra et Daniela n’en 

sont que quelques exemples. Cependant, la romancière cubaine va plus loin dans la mesure où 

elle reproduit même textuellement certains écrits antérieurs dans ses œuvres suivantes. Par 

exemple, le conte « Paulina la Grande » issu du recueil Los misterios de la Habana est 

presque retranscrit mot pour mot dans le chapitre 20 de La eternidad del instante. De même, 

le livre Cólera de Ángeles est largement cité dans El pie de mi padre, au point d’en faire le 

fragment essentiel d’un nouveau texte.  

Pratiques intertextuelles particulières, le cannibalisme textuel et le recyclage littéraire 

s’avèrent donc être pour nous auteurs des moyens originaux de se comporter face aux 

différentes sources d’inspiration littéraire ; ce sont également des stratégies efficaces qui leur 

permettent de s’ériger eux-mêmes en canons alternatifs vis-à-vis de leurs anciens modèles – 

c’est-à-dire en contre-canons culturels spécifiquement caribéens. 

 

                                                
1 Jean-Louis Cornille, Chamoiseau… Fils, op. cit., p. 5. 



 329 

II. Fraternités littéraires : circulations intertextuelles chez les quatre 

romanciers 

Après avoir étudié leur comportement d’héritier, nous allons nous intéresser aux différents 

partages de références qui peuvent être recensés entre nos quatre romanciers. Nous observons 

en effet de véritables circulations intertextuelles au sein de notre corpus, ce qui renforce l’idée 

selon laquelle il existe un imaginaire commun chez les auteurs de la Grande Caraïbe. Comme 

nosu l’avons démontré précédemment, ce partage d’un horizon littéraire est en partie 

explicable par un regard comparable porté sur le réel ; nous allons voir à présent qu’il peut se 

comprendre du fait de l’héritage d’une matière typiquement caribéenne : le conte et la 

tradition de l’oralité.  

 

A. Le conte et la tradition orale, une matière typiquement caribéenne 

Dans Poétique de la relation, Édouard Glissant revient sur les questions de l’expression 

orale et écrite au sein de la plantation. Il affirme que toute production littéraire naissant au 

sein de ce système socio-économique est forcément orale, car c’est la seule qui demeure 

encore possible pour les esclaves. Glissant définit ce recours à l’oralité comme une « pratique 

du détour », parce qu’il l’assimile à un autre détour, celui qui se manifeste dans le 

marronnage : « il s’agit là d’une forme de littérature qui, s’efforçant d’exprimer ce qu’il est 

interdit de désigner, trouve, contre cette censure organique, des moyens à chaque fois 

hasardés. »1 L’oralité est donc synonyme de transgression et de rébellion face à l’ordre qui 

règne dans le système plantationnaire. 

Or, cette importance du conte et de la tradition orale se retrouve très nettement chez nos 

quatre auteurs, à commencer par William Faulkner2, qui, à l’échelle de l’économie de la 

plantation, se situe évidemment en marge des trois autres, du côté des maîtres et des Blancs – 

bien que son identité sudiste lui donne néanmoins une connaissance de la situation de dominé 

vis-à-vis du Nord. Dans le cas de ce romancier, la place de choix qu’occupe l’oralité ne 

provient pas de la censure subie par les esclaves : elle est d’abord le reflet de l’importance que 

revêt la rhétorique judiciaire dans le Sud des États-Unis, région marquée par son goût de la 

plaidoirie et de la mise en scène de la justice. Rappelons à ce sujet que bien qu’il ne soit pas 

décrit dans l’exercice de ses fonctions dans Sartoris, Horace Benbow est précisément un 

                                                
1 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 83. 
2 Nous renvoyons ici au chapitre XIII de Jean Rouberol, L’esprit du Sud dans l’œuvre de Faulkner, op. cit. Ce 
chapitre est consacré à « la tradition populaire », entendue dans sa dimension écrite et orale. 
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avocat – on le voit notamment à l’œuvre dans Sanctuary. Notons également qu’un personnage 

comme Simon Strother illustre bien ce goût de la rhétorique lorsque le narrateur le décrit avec 

humour, plaidant sa cause afin que le vieux Bayard lui prête de l’argent, puis usant de divers 

stratagèmes oratoires pour lui en extorquer tout de même après avoir essuyé un refus1.  

La deuxième source de l’oralité chez Faulkner est d’origine populaire : l’auteur s’inscrit 

en effet dans la tradition des tall tales, ces petits récits qui sont déclamés devant un public 

local. Ceux-ci sont pris en charge par un « raconteur2 » dont la condition sociale est variable, 

comme le décrivent les travaux de Jean Rouberol : s’il est parfois un homme de loi, il 

appartient la plupart du temps au peuple, qu’il soit paysan, chasseur ou colporteur. Le public 

composant l’auditoire est censé être actif, afin d’interagir constamment avec le raconteur ; il 

peut en effet intervenir, l’interrompre ou prendre la parole pour relancer l’histoire. Les deux 

maîtres-mots du tall tale sont enfin l’exagération et l’invraisemblance, aussi bien dans la 

manière de raconter que dans le contenu du récit proprement dit. 

À la lecture de Sartoris, il nous paraît évident que ce goût d’une histoire amplifiée et 

fantaisiste, inlassablement racontée à un auditoire qui la connaît déjà, se retrouve à maintes 

reprises : successivement pris en charge par différents personnages, le rôle du raconteur est 

mis en abyme dans l’économie du roman ; Will Falls et Miss Jenny sont par exemple de 

véritables raconteurs lorsqu’ils font le récit des hauts faits des Sartoris disparus. Au début du 

roman, le vieux Bayard se rappelle que c’est au moment de Noël que Miss Jenny raconte pour 

la première fois la folle équipée de Bayard de Caroline et de Jeb Stuart. Lorsqu’il se replonge 

dans ses souvenirs, il permet au narrateur de décrire une véritable veillée familiale au coin du 

feu, pendant laquelle les membres de la famille constituent un auditoire de choix. Le vol 

réussi d’un pot de café en pleine Guerre Civile par les deux jeunes soldats est alors relaté avec 

grandiloquence par Miss Jenny, comme s’il s’agissait d’un véritable exploit militaire. En 

effet, « tandis que l’ennemi poussait des cris et tirait des coups de fusil à travers les arbres, ils 

se portaient mutuellement des toasts avec du café bouillant sans sucre ni crème comme avec 

une coupe d’amitié3. » Les conséquences de ce geste – au demeurant plus insensé qu’héroïque 

– sont elles aussi racontées avec une forte exagération : 

De furieux roulements de tambour appelaient aux armes et des salves irrégulières de mousqueterie 
crépitaient brusquement et gagnaient de proche en proche tout le long de la ligne des avant-postes, 

                                                
1 L’épisode auquel nous faisons allusion se situe au chapitre VI de la troisième partie de Sartoris. 
2 « Le raconteur est tout autre chose qu’un simple narrateur. Il se définit à la fois par la nature de son récit, par sa 
condition et sa fonction sociales et par son langage. » Ibid., p. 352. 
3 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 14 / Sartoris, op. cit., p. 27 : « […] and while the enemy shouted and 
fired muskets among the trees, they toasted one another in sugarless and creamless scalding coffee, as with a 
loving-cup. » 
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comme le claquement sec d’un éventail qu’on déploie, car le nom de Stuart répandu de petit poste 
en petit poste avait peuplé de fantômes gris la paix verdoyante des bois1. 

Ces deux passages montrent bien comment le tall tale s’empare de la matière militaire, afin de 

transformer ce défi plein d’imprudence – accompli gratuitement par deux jeunes gens – en un 

véritable enjeu diplomatique dont les conséquences, aux yeux de la famille Sartoris, ne sont 

rien moins qu’historiques. 

De son côté, Patrick Chamoiseau s’inscrit dans le sillage des conteurs créoles, dont Marie-

Sophie Laborieux perpétue la tradition en racontant oralement son histoire au Christ-

urbaniste. La phrase inaugurale de son « sermon » est en effet la suivante : « Petit bonhomme, 

permets que je t’en baille l’histoire2… » Dans Texaco comme dans Sartoris, l’oralité occupe 

indéniablement une place importante : le récit s’ouvre largement aux digressions, aux 

mensonges et aux multiples versions d’une même histoire. C’est notamment le cas au début 

du roman lorsqu’un même épisode – l’arrivée de l’urbaniste envoyé par la mairie – est relaté 

par quatre personnages ayant respectivement une version bien personnelle des faits. Face aux 

multiples affirmations qui en émanent, Marie-Sophie se montre soucieuse d’ordonner quelque 

peu le récit : « mais ne perdons pas le fil, et reprenons l’affaire maille par maille, avec si 

possible une maille avant l’autre3. » Ainsi avons-nous accès à plusieurs témoignages 

successifs ; l’Informatrice se contente d’assurer les transitions entre les différentes prises de 

paroles et d’apporter, le cas échéant, une précision ou un commentaire personnel, comme elle 

le fait ici avec la version de Marie-Clémence :  

À ce point de la vérité commence sa fantaisie : voyant la silhouette osseuse, elle affirme s’être 
trouvée dans la situation du prophète Jean-Baptiste qui, dans l’eau du Jourdain, vit surgir le fils de 
la Bonne Nouvelle. À mon avis, c’est une de ces figues que les Français crient blague. En vérité, le 
Christ de Texaco n’était pas encore Christ. Il y venait au nom de la mairie, et pour rénover Texaco. 
Dans le langage de sa science cela voulait dire : le raser. De plus, Marie-Clémence devait être 
mieux occupée à propreter son baquet qu’à prendre vision de cette prétendue silhouette survolée 
d’une colombe (colombe – c’est encore pis – inconnue au pays). Et il est peu probable qu’il y eut, 
élisant le bonhomme, l’éclair symptomatique d’une émotion du monde. La laissant raconter en 
respect de son âge, nous louons tout de même l’exaltation de sa mélancolique cervelle par l’arrivée 
de celui qui – de m’avoir entendue et sans alléluia – deviendrait notre sauveur4.  

En signalant l’invraisemblance du récit de son amie mais en l’incluant tout de même dans la 

construction de son histoire, Marie-Sophie contribue à l’idée qu’un récit gratuit, sans objectif, 

est en lui-même source de plaisir pour un auditoire, comme il le sera plus tard pour les 

lecteurs du roman.  

                                                
1 Ibid. / Ibid., p. 28 : « […] drums were beating wildly to arms and erratic burst of musketry surged and trickled 
along the scattered outposts like the dry clatter of an opening fan, for the name Stuart speeding from picket to 
picket had peopled the blossoming peaceful woods with gray phantoms. » 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 41. 
3 Ibid., p. 21. 
4 Ibid., p. 33-34. 
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Ce goût de la digression, nous le retrouvons également lorsque Marie-Sophie revient sur 

les « baboules enfantines1 » qu’Esternome débite à qui veut l’entendre au moment où son 

premier amour, Ninon, s’enfuit avec un musicien. Dans la première version donnée par 

l’amoureux éconduit, il est en effet question d’une sirène engloutissant l’innocente Ninon – en 

guise de représailles parce qu’Esternome l’aurait aperçue dans une ravine, ce qui aurait 

suscité la colère de la créature marine. L’intertexte du conte est ici lui-même mis en abyme 

par le biais de la référence à Manman Dlo2, figure positive qui s’oppose ici à la méchante 

sirène, puis renforcé par un commentaire narratif – « comme le font les sirènes dans les contes 

lointains3 ». La deuxième baboule est quant à elle, selon l’expression de Marie-Sophie, « une 

affaire de diablesse encore plus lamentable4 » que son père se met à raconter lorsqu’il a lui-

même oublié son histoire de sirène.  

Dans Texaco mais aussi plus largement dans toute l’œuvre de Chamoiseau, une hiérarchie 

s’observe entre ce goût de la tradition orale, valorisée parce qu’étant héritée des conteurs 

créoles, et une méfiance prononcée à l’égard de l’écrit, qui est pourtant l’unique moyen 

d’expression du romancier. Ce dernier place – et donc, simultanément, se place lui-même – en 

position d’infériorité le Marqueur de paroles, qui symbolise le passage de l’oralité à l’écriture. 

Le choix d’une telle appellation renvoie déjà l’écrivain à son rôle premier d’artisan-scripteur, 

en dépouillant l’écriture de toute autorité. En outre, dans les différents romans, le personnage 

du Marqueur de paroles fait régulièrement l’objet de moquerie, voire suscite un peu la pitié de 

son entourage. On le constate par exemple dans Solibo Magnifique : parmi les témoins de la 

mort du conteur, figure en effet « Patrick Chamoiseau, surnommé Chamzibié, Ti-Cham ou 

Oiseau de Cham, se disant « marqueur de paroles », en réalité sans profession5 » – précision 

qui désigne ironiquement l’activité d’écriture comme une imposture. De même, lorsqu’il 

prend en charge le récit de ce roman à la première personne, le Marqueur de paroles se 

dévalorise lui-même en se présentant comme un parasite, un inutile. Lorsqu’il raconte 

comment, en se rendant sur les marchés pour écrire sur la vie des djobeurs, il a connu le 

conteur Solibo, il se décrit encore en ces termes :  

Prétendu ethnographe, je vivais sans plus de distance l’engourdissement des heures chaudes en 
m’affalant dans les brouettes comme les djobeurs, ou me figeant, debout, assis, tel que l’instant me 
surprenait, à la manière des vieilles marchandes qui attendent ainsi le retour d’un vent frais6. 

                                                
1 Ibid., p. 187. 
2 Patrick Chamoiseau a déjà consacré un conte à cette créature : Manman Dlo contre la fée Carabosse (théâtre 
conté), Paris, Éditions caribéennes, coll. « Veillées vivantes », 1982. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 188. 
4 Ibid., p. 189. 
5 Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, op. cit., p. 30. 
6 Ibid., p. 42. 
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Dans Texaco également, le Marqueur de paroles est systématiquement qualifié au moyen 

d’adjectifs peu glorieux tels que « honteux » ou « lamentable ». Personnage caractérisé par le 

doute, il remet en question le pouvoir de l’écriture dans le roman, comme l’exprime la lettre 

qu’il adresse à Marie-Sophie et dans laquelle il lui confirme qu’il a renoncé à laisser une trace 

écrite de ce qu’elle lui avait raconté de la mort de son père :  

Comme vous me l’aviez demandé, je n’ai pas rédigé la partie où vous me parliez de la mort de 
votre père, Esternome Laborieux. J’ai juste conservé vos épanchements sur sa vieillesse – sa lente 
décomposition. Cela me paraissait utile pour souligner à quel point de le voir disparaître, ne vous 
laissait de lui que les paroles de sa mémoire. Ceci étant, si un jour vous changiez d’avis, j’aimerais 
pouvoir rédiger cette partie ; considérer avec des mots ce moment sans pareil que vous aviez créé 
en me parlant de vous, jeune fille, découvrant la mort de votre père dans cette case des Terres-
Sainville. Bien entendu, j’espère aussi que vous refuserez à jamais : il faut lutter contre l’écriture : 
elle transforme en indécence, les indicibles de la parole1...  

Le Marqueur de paroles – et à travers lui Patrick Chamoiseau – veut ainsi être le dépositaire 

direct des conteurs créoles : un héritage important mais ambigu puisqu’il est désormais pris en 

charge par une parole écrite. La tradition orale continue ainsi d’apparaître comme une 

puissance narrative que l’écriture peine à restituer. Le positionnement de l’écrivain à l’égard 

de l’héritage du conteur créole n’est donc pas chose aisée, comme le suggère ici Dominique 

Chancé :  

Hériter n’est pas continuer, dans la même posture, mais accepter la mort de celui dont on prend la 
place, dans la filiation. Il ne s’agira donc plus de camper des personnages de conteur mais d’être le 
conteur, non certes dans l’invention de nouveaux contes ou dans la continuation d’une parole 
contée, mais dans la traduction de ce que le conteur était. Il faudra passer de la position du traitre 
qui, en écrivant achève de tuer le conteur, à la position du traducteur ou du passeur qui, en 
écrivant, et parce qu’il écrit, continue ce que fut le conteur, tout en étant autre2. 

D’après Chancé, il n’est donc néanmoins pas impossible de trouver une alternative : s’il ne 

peut être un nouveau conteur, le romancier peut néanmoins enseigner à ses lecteurs une façon 

de décrypter la réalité sociale et de se l’approprier. 

Dans Cien años de soledad, l’héritage du conte et de la tradition orale nous entraîne dans 

la culture orientale avec un intertexte important : la référence au recueil des Mille et Une 

Nuits. Ce livre, qui apparaît au dixième chapitre du roman, est demeuré une lecture de 

prédilection de Gabriel García Márquez pendant toute sa vie, tout comme il va le devenir pour 

un de ses personnages, Aureliano Segundo. Lorsque ce dernier, dans son enfance, le trouve en 

pénétrant pour la première fois dans le cabinet de Melquíades, l’ouvrage est en très mauvais 

état, et « beaucoup de contes étaient incomplets parce qu’il manquait des pages3 ». Cela 

                                                
1 Ibid., p. 257-258. 
2 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 192. 
3 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 213 / Cien años de soledad, op. cit., p. 214 : « […] el 
libro, muchos de cuyos cuentos estaban inconclusos porque faltaban páginas. » 
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n’empêche pas le personnage d’éprouver, en l’ouvrant, une véritable expérience initiatique, 

comme le décrit le narrateur dans le passage qui suit : 

Aureliano le Second était plongé dans la lecture d’un livre. L’ouvrage ne portait pas de couverture 
et son titre n’apparaissait nulle part, mais cela n’empêcha pas l’enfant de dévorer avec le plus 
grand plaisir l’histoire de cette femme qui se mettait à table pour ne manger que des grains de riz 
qu’elle piquait avec des épingles, et l’histoire de ce pêcheur qui emprunta du lest pour son filet à 
un voisin, et remercia ce dernier, par la suite, avec un poisson qui avait un diamant dans l’estomac, 
les histoires de lampe qui exauce tous les désirs et de tapis volants1.   

L’énumération des histoires lues les unes à la suite des autres suggère l’immersion totale de 

l’enfant dans l’univers du conte, si proche de l’univers merveilleux de l’écriture de García 

Márquez. D’autres allusions plus ponctuelles et plus implicites aux Mille et une nuits peuvent 

se déceler dans le roman : Orlando Mejía Rivera a par exemple consacré quelques pages d’un 

article aux trois occurrences de babouches dans Cien años de soledad, et au fait que ces 

chaussures arabes font précisément référence au conte du marchand Abou-Kacem dont 

Shéhérazade fait le récit au roi pendant les nuits 794 et 7952. Notons également que de 

nombreux membres de la famille Buendía sont véritablement fascinés par l’univers arabe qui, 

dans le roman, est représenté par la description des visites régulières des gitans à Macondo et 

par celle des étals multicolores tenus par les commerçants dits « syriens » de la rue aux Turcs. 

Comme bien souvent, la fiction de García Márquez n’est pas ici une pure invention : elle rend 

compte, selon Ernesto Machler Tobar, de la présence effective de la culture orientale sur la 

côte caribéenne de la Colombie :  

S’agissant de la littérature arabe, il faut savoir que la côte nord de la Colombie, la côte caraïbe, a 
subi une influence assez significative de ceux que l’on appelle là-bas Los Turcos, c’est-à-dire les 
Turcs, bien qu’ils ne soient pas nécessairement Turcs, mais tout aussi bien Syriens, Libyens, 
Égyptiens, voire Maghrébins. Tous ces gens arrivaient à Barranquilla – ce qui est important 
s’agissant de García Márquez – et remontaient le fleuve Magdalena avec beaucoup de camelote en 
tous genres, tissus etc. Il est donc intéressant de parler de ces Turcos qui ont eu une influence telle 
sur la côte nord colombienne, et donc fatalement, sur l’œuvre de García Márquez, que, dans le 
texte, le mot Melquia qui désigne le Moyen-Orient figure en sanskrit3. 

Ces précisions permettent ainsi de mieux comprendre la présence de l’univers des Mille et une 

nuits dans Cien años de soledad ainsi que l’importance de cette référence qui est sans doute 

l’une des sources d’inspiration principales de l’esthétique magico-réaliste et de l’écriture 

                                                
1 Ibid., p. 212-213 / Ibid., p. 213-214 : « Aureliano Segundo estaba abstraído en la lectura de un libro. Aunque 
carecía de pastas y el titulo no aparecía por ninguna parte, el niño gozaba con la historia de una mujer que se 
sentaba a la mesa y solo comía granos de arroz que prendía con alfileres, y con la historia del pescador que le 
pidió prestado a su vecino un plomo para su red y el pescado con que lo recompensó más tarde tenia un diamante 
en el estomago, y con la lámpara para que satisfacía los deseos y las alfombras que volaban. »   
2 Voir Orlando Mejía Rivera, « El arquetipo de Macondo (las babuchas, los almendros y las flores amarillas en 
Cien años de soledad) », art. cit., p. 101-103. 
3 Ernesto Machler Tobar, « Cent ans de solitude, un choc littéraire », in Pour García Márquez, Rencontres de 
Fontevraud, 2018, p. 41-42. 
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sorcière1 de García Márquez. Rythmé par une logique d’énumérations, de répétitions et de 

digressions, le roman s’assimile lui-même à un gigantesque conte de Shéhérazade 

inlassablement poursuivi.  

La eternidad del instante témoigne lui aussi d’un héritage oral dans la mesure où le 

principe même de la charade chinoise, qui apparaît au début de chaque nouveau chapitre, 

inscrit le texte dans l’univers de l’oralité. En effet, nous pouvons rappeler que le mot 

« charade » (et son équivalent espagnol « charada ») y est associé dès son origine, renvoyant 

d’abord à un discours, puis à un divertissement verbal2. La charade chinoise dont il est 

question dans La eternidad del instante renvoie, en outre, à tout un bestiaire animalier 

(cheval, papillon, chat, tortue, escargot, etc.) que côtoient diverses créatures humaines (marin, 

mort, fille publique, etc.) et quelques objets inanimés (pierre précieuse, lune, bateau à vapeur, 

pipe, etc.). Cette dimension hétéroclite, qui revient dans le titre de chaque chapitre, 

accompagnée de la même mention en guise de sous-titre – « en la charada china » –, rappelle 

bien elle-même le rituel répétitif du conte oral.  

De plus, dès le premier chapitre du roman, nous pouvons identifier une référence aux 

contes et légendes chinois, par l’intermédiaire des rôles qu’interprète Li Ying dans ses opéras. 

En effet, le jeune artiste incarne successivement une impératrice, un serpent blanc et une 

dame nommée Chang’E. Or, si l’impératrice Wu Zeitan est bel et bien un personnage 

historique – il s’agit même de la seule impératrice de toute l’histoire de la Chine, fondatrice 

de la dynastie Zhou, qui régna de 690 à 705 sous le nom d’Empereur Shengshen –, les deux 

autres personnages interprétés par Li Ying relèvent quant à eux des contes et légendes du 

pays. Nous avons tout d’abord une référence à une légende chinoise populaire, La légende du 

serpent blanc, qui raconte comment un serpent, pour récompenser un homme qui l’a un jour 

sauvé, s’engage à le récompenser dans une de ses autres vies et réapparaît pour cela plus tard, 

sous la forme humaine d’une belle jeune femme riche, afin d’épouser son ancien bienfaiteur. 

Ce conte peut, à la deuxième lecture de La eternidad del instante, s’avérer programmatique et 

préfigurer peut-être la deuxième vie que Li Ying, devenu Mario Fong, connaîtra à Cuba, au 

cours de laquelle il va aimer à nouveau sa propre femme et ses enfants. Quant à Chang’E, il 

s’agit d’un personnage de la mythologie chinoise – une femme punie par son mari, envoyée 

                                                
1 Nous empruntons ici l’expression au titre du documentaire d’Yves Billon et Mauricio Martinez-
Cavard, Gabriel García Márquez : l’écriture sorcière, Zaradoc Films, 1998. Cependant, bon nombre d’autres 
critiques ont aussi rapproché l’art de conter de l’auteur à la pratique du « brujo » – le mage ou le sorcier. 
2 D’après le Trésor de la Langue Française (http://atilf.atilf.fr/), ce mot d’origine onomatopéique provient de 
l’italien ciarlare (« jaser »). Désignant d’abord un « discours propre à tuer le temps », la charade est au sens 
strict un terme appartenant au lexique du jeu : « divertissement verbal qui consiste à faire deviner un mot 
sommairement défini (appelé mon tout ou mon entier) d’après la définition d’un homonyme (appelé mon 
premier, mon second, etc.) de chacune de ses syllabes. »  
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sur la lune où elle devient une sorte de divinité. De même que La légende du serpent blanc, 

l’histoire de Chang’E est très populaire en Chine, ce que ne manque pas de commenter Zoé 

Valdés pour ses lecteurs : « La légende raconte que lorsqu’un enfant découvre pour la 

première fois l’exquise saveur du riz, seulement alors le mari de Chang’E peut se jucher 

jusqu’au ciel d’un saut périlleux et rendre visite à la prisonnière de la Lune : Chang’E, cette 

dame fantasque1. »  

 

Nous avons donc observé comment se perpétuait la tradition orale et l’héritage du conte 

dans chaque roman ; nous allons à présent étudier la façon dont les influences à la fois 

individuelles et partagées de ces écrivains caribéens contribuent à l’élaboration d’une sorte de 

bibliothèque idéale. 

 

B. La construction d’une « sentimenthèque », ou la bibliothèque idéale des 

romanciers caribéens 

La parenté est avant tout de l’écriture2.  

Forgé par Patrick Chamoiseau, le terme « sentimenthèque » apparaît dans Écrire en pays 

dominé et se répète tout au long de cet essai. Il faut cependant attendre la fin de l’ouvrage 

pour que l’auteur martiniquais s’arrête véritablement sur ce néologisme et le définisse comme 

les « sédiments de la présence des écrivains en moi3 ». Si nous tenons compte de l’importance 

croissante qu’occupent les questions d’environnement et d’écologie dans l’œuvre de Patrick 

Chamoiseau, le substantif « sédiment » nous semble devoir être entendu aussi bien dans son 

acception géologique que dans son sens élargi, c’est-à-dire à la fois comme une 

« accumulation d’éléments provenant de la désagrégation, de la dissolution des roches 

préexistantes, transportés et déposés par les eaux, le vent, ou de matières d’origine 

organique » et comme  les « traces que laissent une expérience, des événements4. »  

La genèse de cette « sentimenthèque » est quant à elle explicitée dès les premières pages 

de l’ouvrage : 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 18 / La eternidad del instante, op. cit., p. 18 : « La leyenda 
cuenta que sólo cuando un niño descubre por primera vez el exquisito sabor del arroz, el marido de Chang’E 
consigue dar un salto mortal al cielo y visita a la prisionera de la luna, la dama caprichosa Chang’E. »   
2 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 346. 
3 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 346. 
4 Nous utilisons ici la définition du Trésor de la Langue Française, voir http://stella.atilf.fr/ 



 337 

comme toujours, quand je me lance à l’abordage de moi-même, les livres-aimés, les auteurs-aimés, 
me font des signes. Ils sont là. Ils m’habitent en désordre. Ils me comblent d’un fouillis. Tant de 
lectures depuis l’enfance m’ont laissé mieux que des souvenirs : des sentiments. Mieux qu’une 
bibliothèque : une sentimenthèque. Frisson. Sentiment1…   

À la lecture de ce témoignage intime rédigé au présent, nous observons que la réflexion sur 

l’intertextualité opère ici un déplacement significatif : il ne s’agit plus d’une entreprise de 

cannibalisme ou de dévoration dans un but stratégique, comme nous avons pu le souligner en 

analysant les différentes pratiques de nos auteurs. En effet, nous nous situons maintenant dans 

le domaine des sentiments ; même si la métaphore de la littérature antérieure comme 

nourriture est encore pertinente ici, il n’est plus question désormais d’une dévoration 

cannibale des auteurs et de leurs livres avec le projet de les posséder, mais plutôt de la 

nécessité spirituelle et émotionnelle de s’en nourrir symboliquement, pour le bien que cela 

procure à son esprit. À partir de là, « avec cette aura à dimension nourricière, la littérature 

devient alors comme un paysage d’élection, nous rapportant à une expérience de filiation, 

d’héritage heureux2 », comme le suggère Evelyne Lloze. 

Nous proposons donc d’étendre la notion de sentimenthèque de Patrick Chamoiseau aux 

trois autres romanciers de notre corpus, afin de voir comment les réseaux intertextuels et les 

circulations de références qui apparaissent entre eux contribuent à la fabrication d’une 

bibliothèque idéale, susceptible d’être partagée par les romanciers. Cette étude se doit de 

commencer par une première figure tutélaire, que nous pourrions qualifier de « père 

paradoxal » pour de nombreux auteurs caribéens : William Faulkner.  

1. La place de William Faulkner dans la sentimenthèque de Gabriel García 

Márquez et Patrick Chamoiseau 

Dans les pages qui suivent, nous nous intéresserons en particulier au triangle qui se 

distingue dans notre corpus, formé par García Márquez, Chamoiseau et Faulkner, et plus 

particulièrement à l’influence littéraire exercée par le troisième sur les deux premiers. Notons 

d’emblée que la relation de Faulkner à chacun comprendra une différence : si le romancier 

colombier se présente comme un de ses héritiers directs, il semble au contraire nécessaire de 

considérer Édouard Glissant comme un intermédiaire entre Chamoiseau et celui-ci.  

Comme nous l’annoncions dans l’introduction de cette dernière partie de thèse, nous ne 

parlerons guère ici d’une filiation de Zoé Valdés avec Faulkner, car celle-ci n’existe pas au 

même titre que pour les deux autres. En effet, la romancière cubaine ne cite pas cet écrivain 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 24. 
2 Evelyne Lloze, « Patrick Chamoiseau et sa “sentimenthèque de commandeurs” » in Amor Ben Ali, Yves 
Clavaron, Moncef Khemiri (dir.), Filiations littéraires aux XIXe siècles et XXe siècles, op. cit., p. 293. 
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en particulier parmi les figures essentielles de son panthéon personnel ; lorsqu’elle l’évoque, 

c’est pour parler de l’influence des romanciers modernistes en général sur sa 

génération littéraire – Faulkner est alors cité au même titre que des auteurs comme Virginia 

Woolf, James Joyce ou Ernest Hemingway. Néanmoins, cela ne nous empêchera pas de 

formuler quelques hypothèses afin de postuler un lien de filiation possible entre ces deux 

auteurs ; cette entreprise nous paraît d’autant plus envisageable que les influences littéraires 

de Zoé Valdés n’ont pour l’instant pas fait l’objet de nombreuses études critiques. 

a. Pourquoi Faulkner ? 

La première question à laquelle nous nous heurtons est indéniablement celle-ci : comment 

expliquer le choix de Faulkner parmi tant d’autres figures tutélaires, d’autres modèles de 

pères spirituels ? En guise de première réponse, nous pouvons évoquer la situation de 

l’écrivain Pierre Michon, qui se reconnaît lui-même comme un héritier du romancier 

américain. Dans l’essai Trois auteurs, il qualifie en effet Faulkner de « père du texte1 » depuis 

la lecture de son roman Absalom, Absalom!, mais il décrit aussi la difficulté morale 

d’assumer cette filiation : « Comment avouer que c’est de Faulkner que je me sens le plus 

proche2 ? » se demande-t-il ainsi, énumérant ensuite tout ce qui les sépare – notamment le fait 

que Faulkner soit un romancier du Sud des États-Unis, souvent plus grotesque que digne, 

usant d’une langue particulière et revendiquant une culture et des valeurs aux antipodes des 

siennes. Or, dans le cas de García Márquez et Chamoiseau, cette question paraît peser encore 

plus que pour Pierre Michon puisqu’elle se double d’une contradiction historique et sociale : 

pourquoi et comment un auteur du vieux Sud, issu d’une famille esclavagiste et ne s’étant 

jamais officiellement positionné en faveur des Noirs – voire incarnant pour certains le modèle 

du Blanc raciste – peut-il devenir une figure tutélaire pour des écrivains caribéens 

postcoloniaux dont les origines sont forcément marquées par le système plantationnaire, le 

cauchemar de l’esclavage et la violence de la colonisation ?  

Face à cette apparente contradiction, un premier élément de réponse peut nous être délivré 

par un autre fervent lecteur de Faulkner : Édouard Glissant. En 1993, dans un documentaire 

intitulé Les hommes-livres3 réalisé par Jean-Noël Cristiani, l’intellectuel martiniquais revient 

sur l’accueil froid que les lecteurs américains ont réservé à l’œuvre de Faulkner de son vivant 

ainsi que sur la surprise des Noirs-Américains lorsque lui-même a manifesté de l’intérêt pour 

                                                
1 Pierre Michon, Trois auteurs. Balzac, Cingria, Faulkner, Lagrasse, Éditions Verdier, 1997, p. 79. 
2 Ibid., p. 77. 
3 Jean-Noël Cristiani, Les hommes-livres – Édouard Glissant, Entretien avec Patrick Chamoiseau, Le diamant, 
janvier 1993. 
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son œuvre. Dans Faulkner, Mississippi, Glissant souligne en effet un paradoxe entre la vie et 

l’œuvre de ce romancier, qu’il résume par ces deux affirmations parallèles : « Dans le vécu, 

Faulkner prendra inlassablement le parti de ce Sud, avec ses préjugés, ses limites, ses non-

dits. Dans l’œuvre, au contraire, il questionnera1. » Sans nuancer ni tenter d’améliorer 

l’idéologie de Faulkner, Édouard Glissant montre également que ce dernier partage des points 

communs avec les artistes antillais de sa génération, notamment un rapport trouble à la 

mémoire et à la transmission verticale. Jean Jamin souligne à ce sujet que l’œuvre de Faulkner 

séduit Glissant « puisqu’elle pose le problème de l’identité – de ses origines comme de ses 

constructions – dans une société issue non seulement de la colonisation mais de l’esclavage, 

une société analogue à celle de Glissant2 ». Selon l’écrivain martiniquais, en effet, l’échec de 

la filiation a entraîné dans le territoire faulknérien une perte du droit de fonder, ce qui 

supprime toute possibilité de genèse ou de création ; aussi retrouve-t-on chez Faulkner 

comme chez les écrivains caribéens ce que Glissant appelle la digenèse3.  

En outre, plusieurs romanciers latino-américains – à commencer par Gabriel García 

Márquez et Mario Vargas Llosa – ont contribué à faire de William Faulkner une figure 

d’écrivain caribéen, plus proche des auteurs du Sud de l’Amérique que de ceux du reste des 

États-Unis. Il faut également souligner que la réception des romanciers américains en Europe 

et en Amérique Latine a bénéficié d’un contexte favorable, notamment grâce à une traduction 

rapide en français et en espagnol. Mary E. Davis rappelle en effet le goût et l’admiration que 

les lecteurs latino-américains ont témoignés pour toute la littérature nord-américaine de la fin 

du XIXe et du début du XXe siècle4. De plus, beaucoup de critiques américains s’accordent 

pour souligner les points communs qui existent entre le Sud faulknérien et les realia latino-

américaines. Selon Deborah Cohn, par exemple, « ces régions partagent une histoire de 

dépossession, de difficultés socio-économiques, de conflits politiques et culturels, ainsi que 

l’exportation de ressources pour soutenir le développement d’un “Nord”5 ». De même, 

Suzanne J. Levine affirme que les ressemblances manifestes entre la ville de Jefferson, 

inventée par Faulkner, et le village fictif de Macondo chez García Márquez reflètent les 

                                                
1 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 31. 
2 Jean Jamin, « Une société cousue de fil noir » in L’Homme, 1998, t.38, n°145, « De l’esclavage », p. 205-220. 
3 Nous avons eu déjà eu l’occasion d’évoquer cette notion de digenèse forgée par Glissant dans le chapitre 3 de 
la deuxième partie de cette thèse. 
4 Mary E. Davis, « The Haunted Voice : Echoes of William Faulkner in García Márquez, Fuentes, and Vargas 
Llosa » in World Literature Today, vol. 59, No. 4, 1985, p. 532 : « The ease with which Latin Americans entered 
Faulkner’s tortuous world can be understood if we consider for a moment Faulkner’s formation and the esteem 
in which North American writers were held in Latin America both in the nineteenth century and in the early 
twentieth. » 
5 Deborah Cohn, « “He Was One of Us” : The reception of William Faulkner and the U.S. South by Latin 
American Authors », in Comparative Literature Studies, vol. 34, No. 2, 1997, p. 151. Nous traduisons dans le 
corps du texte : « These regions share a history of dispossession, socio-economic hardship, political and cultural 
conflict, and the export of resources to support the development of a “North” […]. »  
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véritables points communs qui existent entre le Sud décadent des États-Unis et les régions les 

plus rurales d’Amérique du Sud :  

Les États du Sud aussi bien que la Colombie furent ruinés par la guerre civile, puis victimes de 
l’exploitation du Nord ; en Colombie et dans d’autres pays d’Amérique latine, l’exploitation fut 
menée par les créateurs de l’empire bananier ; au Sud des États-Unis, ce fut l’industrie du Nord, et 
les spéculateurs qu’on nomme en anglais « carpetbaggers », à cause des valises qu’ils traînaient 
sur les terres du Sud1. 

Tous ces rapprochements, qui contribuent à expliquer pourquoi les Amériques ont été 

particulièrement touchées par ce que Pascale Casanova appelle la « révolution 

faulknérienne2 » dans sa République mondiale des lettres, permettent ainsi de justifier et de 

réhabiliter l’image de père spirituel qu’incarne l’auteur de Sartoris. 

b. García Márquez et Chamoiseau, fils spirituels de Faulkner 

Mon problème n’a pas été d’imiter Faulkner mais de l’effacer. Son influence m’étouffait3. 

Tuer le père, rien de moins : par cette affirmation Gabriel García Márquez affirme la 

paternité spirituelle du romancier américain, ce qui le rapproche de Patrick Chamoiseau. Le 

nom de William Faulkner figure régulièrement dans les romans et essais de ce dernier ; dans 

Texaco, c’est son héroïne qui apparaît elle-même en lectrice découvrant l’œuvre de Faulkner. 

Lors d’une période de désespoir, entre deux destructions de sa case, Marie-Sophie suit en 

effet, sous la direction du Haïtien Ti-Cirique, une thérapie littéraire grâce au « médicament-

poème4 » qu’il lui administre : chaque auteur est choisi en fonction de sa vertu médicinale – 

Rimbaud pour redonner goût à la liberté, Baudelaire pour apprendre à analyser la douleur, 

Saint-John Perse pour prendre de la hauteur, etc.  C’est dans cette circonstance qu’intervient 

la référence à l’auteur de Sartoris : « [Ti-Cirique] me lut Faulkner pour le fonds-de-tête des 

hommes en ténébreux désordres5 ». Cette allusion aux tourments intimes de l’écrivain, qui fait 

écho aux troubles personnels mentionnés dans plusieurs essais d’Édouard Glissant – dont 

Faulkner, Mississippi, comme nous l’avons montré précédemment – nous confirme que c’est 

bien en lecteur et disciple de ce dernier que Patrick Chamoiseau se positionne ensuigte en 

lecteur de Faulkner. 

                                                
1 Suzanne Jill Levine, El espejo hablado. Un estudio de Cien años de soledad, op. cit., p. 87. Nous traduisons 
dans le corps du texte : « Tanto los estados sureños como Colombia fueron arruinados por la guerra civil y luego 
victimizados por la explotación del Norte : en Colombia y en otras partes de América Latina fueron los creadores 
del imperio bananero los que llevaron a cabo la explotación ; en el Sur de los Estados Unidos, fue la industria 
norteña y los especuladores que se conocen en inglés con el nombre de « carpetbaggers », por las maletas de 
cartón con que llegaban a las tierras del Sur. » 
2 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 467. 
3 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 65 / El olor de la guayaba, op. cit., p. 67 : « Mi 
problema no fue imitar a Faulkner, sino destruirlo. Su influencie me tenía jodido. »  
4 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 466. 
5 Ibid., p. 468. 
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Si Faulkner est cité dans Texaco, son nom n’apparaît pas, en revanche, dans Cien años de 

soledad. Pourtant, le romancier américain est implicitement convoqué dans la dernière partie 

du roman, lorsqu’Aureliano Babilonia fréquente la librairie poussiéreuse du savant catalan et 

se lie d’amitié avec les quatre jeunes habitués des lieux que nous avons déjà présentés. C’est 

en effet en compagnie d’Alvaro Cepeda, Alfonso Fuenmayor et German Vargas, et sous le 

patronage de l’intellectuel catalan Ramon Vinyes, que Gabriel García Márquez a découvert 

plusieurs auteurs qui constitueront sa famille littéraire ; au centre de cette famille, 

accompagné de plusieurs autres romanciers modernistes européens et américains, se situe 

William Faulkner1. De fait, le nom de ce dernier apparaît régulièrement sous la plume de 

García Márquez, qui est alors journaliste à Barranquilla. Son influence se fait également sentir 

dans sa production littéraire des mêmes années – plusieurs nouvelles du recueil Ojos de perro 

azul (1947) ainsi que le roman La Hojarasca (1955) dont la construction narrative rappelle la 

structure du texte faulknérien As I lay dying, publié en 1930 – peu après Sartoris.  

Bien que les propos du romancier colombien soient parfois contradictoires lorsqu’il 

s’exprime sur l’influence de Faulkner, nous avons pu relever quelques affirmations 

éclairantes, en particulier la suivante, qui se trouve dans El olor de la guayaba. Quand son 

ami Plinio Apuleyo Mendoza l’interroge sur « la sombra » (« l’ombre ») de William 

Faulkner, García Márquez lui répond que  

les analogies sont plus géographiques que littéraires. Je les ai découvertes bien après avoir écrit 
mes premiers romans, au cours d’un voyage dans le sud des États-Unis. Ces villages brûlés de 
soleil et poussiéreux, ces gens sans espoir que j’ai rencontrés ressemblaient beaucoup à ceux de 
mes récits. Cela ne devait pas être une ressemblance due au hasard, puisque Aracataca, le village 
où je suis né, avait été construit en grande partie par une compagnie nord-américaine, la United 
Fruit2.  

Cette ébauche de ressemblance entre l’Amérique faulknérienne et sa propre région se trouve 

réaffirmée – exactement vingt ans plus tard, en 2002 – par le romancier colombien dans le 

texte autobiographique Vivir para contarala :  

                                                
1 Au sujet des jeunes gens que rencontre Aureliano Babilonia dans la librairie, nous renvoyons au chapitre 3 de 
la deuxième partie de cette thèse, dans lequel ils ont été présentés. Les biographes Dasso Saldívar et Gerald 
Martin précisent également que ces amis de Barranquilla ont envoyé au jeune Gabo une caisse de romans anglais 
et américains pour l’occuper lors d’un séjour de convalescence qu’il a dû effectuer dans sa famille, à Sucre, à la 
fin des années 1940. 
2 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 64 /  El olor de la guayaba, op. cit., p. 66-67 : « […] 
las analogías son mas geográficas que literarias. Las descubrí mucho después de haber escrito mis primeras 
novelas, viajando por el sur de los Estados Unidos. Los pueblos ardientes y lleno de polvo, las gentes sin 
esperanza que encontré en aquel viaje se parecían mucho a los que yo evocaba en mis cuentos. Quizás no se 
trataba de una semejanza casual, porque Aracataca, el pueblo donde yo viví cuando niño, fue construido en 
buena parte por una compañía norteamericana, la United Fruit. »    
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Plus tard, quand j’ai commencé à lire Faulkner, les villages de ses romans m’ont semblé aussi 
identiques aux nôtres. Ce n’était pas surprenant, car ils avaient été construits sous l’inspiration 
messianique de l’United Fruit Company et avaient le même aspect de campement provisoire1. 

L’influence de Faulkner sur l’ensemble de l’œuvre de García Márquez a été si 

abondamment traitée par la critique qu’il nous semble impossible, voire vain, d’en proposer 

un compte-rendu exhaustif2. C’est pourquoi nous faisons ici le choix de nous appuyer sur un 

nombre limité de références, à commencer par l’efficace étude comparée des deux auteurs 

menée par José Luis Ramos Escobar. Ce dernier a listé les points communs les plus 

intéressants entre les œuvres de Faulkner et García Márquez, parmi lesquels nous retiendrons 

les rapprochements suivants : la guerre non vécue, donc recréée par la fiction, et plus 

systématiquement le pouvoir de reconstruction de la nostalgie contenu dans l’écriture ; 

l’impact des histoires racontées par les femmes de la famille pendant l’enfance des auteurs ; 

les figures paternelles des deux colonels Falkner et Márquez ; enfin, le recours au motif 

familial « pour illustrer la violation du temps comme manifestation linéaire du destin 

généalogique des successeurs3 ». Au-delà de ce dernier point commun, la représentation 

d’individus d’une famille qui soient sujets à un destin et une condamnation collective se 

retrouve chez l’un comme chez l’autre4.  

De son côté, José Luis Justes Amador concentre sa réflexion sur trois caractéristiques 

similaires que partagent William Faulkner et Gabriel García Márquez : d’abord, la dimension 

mythique de leur récit, nourrie de multiples emprunts ; ensuite, le traitement de l’espace et 

l’analogie entre les deux comtés imaginaires ; enfin, la création d’un Sud fictionnel et de son 

système culturel5. Ces rapprochements se trouvent également développés dans l’article au titre 

explicite de Florence Delay et Jacqueline de Labriolle : « Márquez est-il le Faulkner 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Vivre pour la raconter, op. cit., p. 27 / Vivir para contarla, op. cit., p. 26-27 : « Más 
tarde, cuando empecé a leer a Faulkner, también los pueblos de sus novelas me parecían iguales a los nuestros. Y 
no era sorprendente, pues éstos habían sido construidos bajo la inspiración mesiánica de la United Fruit 
Company, y con su mismo estilo provisional de campamento de paso. » 
2 En plus de ceux que nous évoquons dans le corps du texte, signalons l’ouvrage de Conrado Zuluaga Osorio, 
Puerta abierta a García Márquez. Aproximación a la obra del Nobel [1982], Bogotá, Editorial Carrera, 2007. 
Voir en particulier les deux articles suivants : « A la sombra de William Faulkner » (p. 169-181) et « Biografía 
intelectual de Gabriel García Márquez » (p. 181-195). 
3 José Luis Ramos Escobar : « Desde Yoknapatawpha a Macondo : Un estudio comparado de William Faulkner 
y Gabriel García Márquez » in Ana María Hernández de López (dir.), En el punto de mira : Gabriel García 
Márquez, Madrid, Editorial Pliegos, 1985. Nous traduisons dans le corps du texte : « […] para ilustrar la 
violación del tiempo como la manifestación lineal del destino genealógico de los sucesos. » (p. 306) 
4 « Cette vision biblique de l’existence se manifeste naturellement dans les sociétés primitives dans lesquelles la 
religion est indissociable de la vie et où les gens entretiennent un lien avec la terre – et la nature en général – qui 
est à la fois naturel et surnaturel. » Nous traduisons : « Esta visión bíblica de la vida ocurre naturalmente en 
sociedades primitivas en las que la religión y la vida son inseparables, y la gente vive en una relación con la 
tierra, y la naturaleza en general, que es a la vez natural y sobrenatural. » Suzanne J. Levine, El espejo hablado, 
op. cit., p. 100. 
5 Voir José Luis Justes Amador : « Algunas revisiones sobre la influencia de William Faulkner en la creación de 
Macondo » in Rosa Pellicer y Alfredo Saldaña (dir.), Quinientos años de soledad, Publicaciones de la 
Universidad de Zaragoza, 1998, p. 601-609. 
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colombien1 ? » Les deux chercheuses ajoutent à la liste des ressemblances déjà mentionnées 

la coprésence du thème de la solitude et de la déchéance humaine ; de plus, elles 

systématisent les comparaisons entre les personnages récurrents chez les deux auteurs en 

l’étendant notamment aux figures féminines. Le tout est résumé par l’affirmation suivante : 

« ainsi joue l’imagination de Márquez sur des schémas esquissés par Faulkner2. » L’intérêt de 

cet article réside surtout dans sa capacité à explorer l’influence faulknérienne tout en montrant 

comment l’auteur de Cien años de soledad a su s’en dégager : d’après les deux auteures, de la 

même façon que « la conviction de la décadence3 », empruntée à Faulkner, n’empêche pas le 

plaisir et l’amour de la vie dans l’œuvre de García Márquez, de même, ce dernier a su 

« trouv[er] son registre personnel4 » en alliant sa propre imagination au regard porté sur le 

monde par son « père » littéraire nord-américain. 

Observons à présent ce qu’il en est de cette « ombre » de William Faulkner pour l’écrivain 

martiniquais Patrick Chamoiseau. Lorsqu’elle évoque la filiation littéraire de ce dernier, 

Dominique Chancé explique que Chamoiseau récuse dans un premier temps toute filiation 

avec la littérature française, et ce jusqu’à la publication de Texaco. Ce texte, couronné par le 

prix Goncourt en 1992, marque en effet le début de la reconnaissance de cet héritage 

indéniable, mais complexe à assumer. Or, selon Pascale Casanova, Chamoiseau n’est pas le 

seul à avoir tardé à accepter l’héritage littéraire de son ancien pays colonisateur : bien d’autres 

écrivains francophones comme Édouard Glissant, Raphaël Confiant ou Rachid Boudjedra ont 

effectivement préféré revendiquer le modèle romanesque faulknérien pour échapper à 

l’omniprésence française. Dans le même ouvrage, Pascale Casanova justifie également le 

choix spécifique de Faulkner en expliquant qu’aux yeux de tous les écrivains n’appartenant 

pas au centre culturel dominant (européen et occidental), ce romancier réunit « des propriétés 

d’ordinaire inconciliables » : une nation américaine puissante, mais également la peinture 

d’un sud rural et archaïque, « tributaire de modes de pensée magiques, réduit à la clôture 

familiale ou villageoise »5. 

Cependant, dans la lignée d’Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau justifie également son 

héritage faulknérien en dessinant dans l’essai Écrire en pays dominé une filiation dans la 

résistance entre les Martiniquais et certains auteurs de diverses origines. Tous ces auteurs ne 

                                                
1 Florence Delay et Jacqueline de Labriolle : « Márquez est-il le Faulkner colombien ? », Revue de littérature 
comparée n°47, Paris, Librairie Didier, 1973, p. 88-123. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Ibid., p. 118. 
4 Ibid., p. 123. 
5 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 467. 
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sont pas des descendants d’esclaves, bien au contraire, mais ils sont tous issus de l’Amérique 

des plantations :  

C’est Faulkner dans son œuvre. C’est Perse dans sa fuite universaliste. C’est Césaire dans son cri 
démiurgique d’une Afrique impossible. C’est Glissant dans ses solitudes-solidaires d’où lève sa 
Relation au monde. C’est García Márquez, soûl d’un temps circulaire dans l’ensemble des 
possibles1.  

Ici, Chamoiseau intègre explicitement Faulkner, romancier sudiste américain, dans 

l’énumération des grands écrivains de la Caraïbe ; il le qualifie même plus loin de « créole 

américain ». Publié la même année qu’Écrire en pays dominé, l’essai Faulkner, Mississippi de 

Glissant complète cette réflexion ; le sud des États-Unis y est décrit comme une terre ayant 

connu une profonde souffrance, « la trouble condition de ceux qui asservissent l’homme et 

entendent s’en justifier2. » Effectivement, l’œuvre de Faulkner, comme celle des deux 

écrivains antillais est elle-même hantée par le passé américain – ce que Glissant appelle la 

maladie de la temporalité –, par le sens de l’errance et du tragique ainsi que l’impossible 

retour à l’équilibre perdu.  

En somme, et bien que cela ne se manifeste ni de la même façon ni avec la même intensité 

dans l’œuvre Gabriel García Márquez et dans celle de Patrick Chamoiseau, nous pouvons tout 

à fait reprendre à notre compte une formule de Pascale Casanova pour la mettre en facteur et 

achever ainsi de filer la métaphore familiale de la paternité littéraire de William Faulkner : 

« la parenté qui, malgré la différence de langue, d’époque, de civilisation, se révèle 

immédiatement aux excentriques leur permet de le revendiquer comme ancêtre légitime3. »  

2. Autres auteurs de chaque sentimenthèque personnelle : vers une bibliothèque 

partagée 

En prenant pour point de départ cette influence de Faulkner puis en procédant par un 

élargissement à la fois historique et géographique, nous proposons ici de poursuivre 

l’élaboration d’une bibliothèque idéale en recensant certains noms d’écrivains et d’ouvrages 

qui nous semblent particulièrement évocateurs pour nos romanciers. Sans prétendre épuiser 

l’ensemble des intertextes ni viser, par conséquent, à une quelconque exhaustivité, nous 

souhaitons surtout montrer que certaines de ces références littéraires – qui sont initialement 

convoquées parce qu’elles témoignent d’une influence ou constituent l’intertexte d’un auteur 

en particulier –, sont susceptibles d’être partagées par un ou plusieurs des autres auteurs. Cette 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 157. 
2 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 308. 
3 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 469. 
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bibliothèque est donc construite par des lectures avérées, mais également par des lectures 

latentes, possibles. 

a. Romanciers modernistes contemporains de Faulkner 

L’intérêt que nourrit Zoé Valdés à l’égard des romanciers modernistes a été affirmé à 

plusieurs reprises par cette dernière dans divers entretiens et conférences1. Le nom revenant le 

plus fréquemment dans ses propos est sans doute celui de Marcel Proust, qu’elle raconte avoir 

découvert au cours de sa jeunesse havanaise grâce à un libraire clandestin – en dépit de la 

censure dont les tomes de La Recherche faisaient l’objet à Cuba –, puis dont elle a pu lire 

l’œuvre intégrale lors de son installation à Paris. De fait, de nombreux romans de Zoé Valdés 

reprennent en guise de fil conducteur le motif proustien de la mémoire volontaire et 

involontaire. C’est en particulier le cas dans Café Nostalgia (1997), un texte construit autour 

de la mémoire sensorielle de l’héroïne, Marcela, jeune femme cubaine exilée à Paris et 

insatiable lectrice de Proust ; essentiellement centré sur l’évolution psychologique du 

personnage, le roman nous décrit la façon dont la construction identitaire passe par 

l’acceptation d’un renoncement au passé révolu, mais également par le souvenir de ce passé. 

Le personnage principal de La eternidad del instante rejoue lui-même à plusieurs reprises 

l’expérience mémorielle du narrateur de La Recherche. Au chapitre 24, par exemple, la vision 

d’une colombe provoque une réminiscence, un « enchaînement de ses souvenirs2 » dont la 

narration suit le mouvement ; « de là son esprit partit à la chasse de cette autre colombe qui 

luttait contre les rafales d’un cyclone, un matin d’octobre, quand il se dirigeait vers le 

consulat chinois de La Havane3. »  

Néanmoins, à l’exception de Marcel Proust, Zoé Valdés ne s’est guère étendue sur 

l’impact qu’ont pu avoir les romans modernes occidentaux sur sa propre démarche littéraire. 

En effet, de la même façon que, comme nous l’expliquions dès l’introduction de cette partie, 

la romancière cubaine ne fait pas spécialement ressortir Faulkner parmi la liste des auteurs 

nord-américains qu’elle a lus et appréciés, elle leur rend bien moins hommage qu’aux 

nombreux écrivains cubains qui comptent pour elle et qu’elle cite abondamment. 

Inversement, sans qu’ils n’égalent pour autant le « maestro » William Faulkner, nous pouvons 

évoquer le goût prononcé de Gabriel García Márquez pour d’autres romanciers nord-

                                                
1 Voir en particulier la conférence qu’elle a donnée à la BNF le 6 avril 2004. Enregistrement sonore de 57 
minutes, coll. « La voix des autres », consultable sur place : https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb392174677 
2 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 231 / La eternidad del instante, op. cit., p. 221 : « el 
encadenamiento de recuerdos ». 
3 Ibid. / Ibid. : « […] de ahí su mente partió a la caza de aquella otra paloma que luchaba contra el vendaval de 
un ciclón, en una huracanada mañana de octubre, cuando él se dirigía ensimismado al consulado chino en La 
Habana. »  
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américains et européens qu’il a découverts à la même époque que l’auteur de Sartoris. Son 

biographe Gerald Martin rappelle en effet que c’est surtout à la suite d’un voyage effectué à 

Aracataca avec sa mère – en 1950, pour vendre la maison de ses grands-parents – et pendant 

ses années d’apprentissage journalistique que cette influence se fait particulièrement sentir : 

« Il envisageait désormais son village natal dans la perspective qui était celle de Faulkner et 

des autres modernistes des années 1920, Joyce, Proust et Virginia Woolf1 » – on retrouve 

donc une deuxième fois une référence à l’auteur de La Recherche. 

Arrêtons-nous en particulier sur la mention de Virginia Woolf, car l’admiration que voue 

García Márquez à cette romancière britannique va bien au-delà de la lecture assidue de ses 

textes. En effet, non seulement le jeune journaliste signe certains articles de cette époque du 

pseudonyme « Septimus » – en référence à un personnage du roman Mrs Dalloway, publié en 

1925 –, mais également, dans El olor de la guayaba, il décrit le profond impact que la lecture 

de ce texte a produit sur sa propre démarche littéraire : « Il a complètement bouleversé mon 

sens du temps. Peut-être m’a-t-il permis d’entrevoir en un instant tout le processus de 

décomposition de Macondo et son destin final2. » L’autre œuvre de Virginia Woolf qui 

semble avoir particulièrement marqué le romancier colombien est Orlando (1928), qu’il a 

certainement pu lire en espagnol grâce à la traduction signée par Jorge Luis Borges. Centré 

sur le récit de la vie d’un jeune noble anglais, ce second roman est particulièrement 

intéressant à rapprocher de la genèse de Cien años de soledad qui devait lui aussi s’inscrire 

initialement dans la tradition de la biographie imaginaire, en relatant celle du colonel 

Aureliano Buendía. Plus précisément, García Márquez emprunte à Virginia Woolf sa 

conception du temps, une temporalité distendue dans laquelle les événements réels sont 

entièrement soumis au temps narratif et fictionnel – lequel s’étend d’ailleurs sur plus de cent 

ans chez l’écrivain colombien mais dépasse même les quatre siècles dans Orlando. Comme 

l’affirme Suzanne J. Levine, « Cien años de soledad a incorporé les formes modernes de la 

biographie imaginaire et du journal fictif, de la saga familiale, du roman indigéniste et du 

roman de contestation, ainsi que du roman expérimental de cette époque, le tout dans une 

nouvelle unité3. »  

                                                
1 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. Une vie, op. cit., p. 159. 
2 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 65 / El olor de la guayaba, op. cit., p. 68: « […] 
transformó por completo mi sentido del tiempo. Quizás me permitió vislumbrar en un instante todo el proceso de 
descomposición de Macondo, y su destino final. » 
3 Suzanne Jill Levine, El espejo hablado. Un estudio de Cien años de soledad, op. cit., p. 8. Nous traduisons 
dans le corps du texte la citation suivante : « Cien años de soledad ha incorporado las formas modernas de la 
biografía imaginaria y del diario ficticio, de la saga familiar, de la novela indigenista y la novela de protesta, así 
como la novela experimental de esta época, en una nueva unidad. » L’auteure ajoute un peu plus loin dans son 
analyse : « Tous deux laissent de côté le temps chronologique pour montrer que le « véritable » temps ne se 
déroule pas dans une seule direction, mais en faisant des cercles […], et la vie de chaque individu constitue un 
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Cette influence d’ordre générique est susceptible d’être étendue au reste de notre corpus, 

puisque la biographie imaginaire s’apparente en partie au projet qu’envisage William 

Faulkner avec le colonel John Sartoris, à celui de Patrick Chamoiseau avec Marie-Sophie 

Laborieux ainsi qu’à celui de Zoé Valdés avec Mo Ying / Maximiliano Megía. Nous pouvons 

également affirmer que d’autres caractéristiques importantes de l’œuvre de Virginia Woolf, 

telles que son traitement de la condition féminine, en font une référence qui pourrait tout à fait 

être partagée par Patrick Chamoiseau – du fait de la présence de cette thématique dans 

l’évolution du personnage de Marie-Sophie Laborieux, et plus globalement dans le rôle 

prépondérant joué par les femmes dans l’organisation et la survie du quartier Texaco – ainsi 

que par Zoé Valdés, dont les textes, souvent centrés sur des figures féminines fortes, décrivent 

les limites du patriarcat et les défaillances du pouvoir masculin. Ces deux rapprochements 

justifient donc d’autant plus la présence de Virginia Woolf dans la bibliothèque partagée que 

nous construisons. 

b. Auteurs latino-américains  

Autre figure auctoriale trouvant sa place légitime dans cette sentimenthèque et que nous 

venons de mentionner pour son activité de traducteur : l’écrivain argentin Jorge Luis Borges. 

Célèbre pour ses propres réflexions sur les bibliothèques – il a d’ailleurs été directeur de la 

Bibliothèque Nationale de Buenos Aires dans les années 1950 –, sa présence dans celle de nos 

auteurs se justifie de multiples façons. Tout d’abord, nous avons mentionné précédemment sa 

traduction en espagnol de Virginia Woolf ; signalons également qu’il a traduit un roman de 

Faulkner, The Wild Palms (1939) ainsi que certains textes de Kafka – deux lectures de 

prédilection pour Gabriel García Márquez qui a sans doute pu y avoir accès grâce à cette 

traduction. Le nom de Borges apparaît en outre dès la première page de La eternidad del 

instante, par le biais de la citation-épigraphe suivante : « Le style du désir est l’éternité1 ». 

Mais c’est avec le romancier colombien que les affinités sont les plus intéressantes. Comme 

García Márquez, Borges est un grand lecteur du recueil oriental des Mille et Une Nuits. Il 

évoque ces contes dans une conférence en 1980 :  

On a envie de se perdre dans les Mille et Une nuits ; on sait qu’en entrant dans ce livre on 
pourra oublier sa pauvre destinée humaine ; qu’on pourra pénétrer dans un monde, un monde fait 
d’un certain nombre de figures archétypes et aussi d’individus.  

                                                                                                                                                   
élément indissociable de ce cercle. » Nous traduisons la citation suivante : « Ambos dejan de lado el tiempo 
cronológico para mostrar que el « verdadero » tiempo no corre en una sola dirección, sino en círculos […], y la 
vida de todo individuo es parte inseparable de este círculo. » (p. 51). 
1 « El estilo del deseo est la eternidad. » Cette citation provient du premier livre d’essais de Borges, Historia de 
la eternidad, publié en 1936. 
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Dans ce titre des Mille et Une nuits il y a ceci de très important qu’il suggère un livre infini. 
C’est ce qu’il est, virtuellement. Les Arabes disent que personne ne peut lire les Mille et Une Nuits 
jusqu’à la fin. Non pas qu’il soit question d’ennui : on sent que le livre est infini.  

J’ai chez moi les dix-sept volumes de la traduction de Burton. Je sais que je ne les lirai jamais 
mais je sais que les Nuits sont là à m’attendre ; qu’il se peut que ma vie soit malheureuse mais 
j’aurai là les dix-sept volumes ; j’aurai là cette sorte d’éternité des Mille et Une Nuits de l’Orient1. 

Expliqué dans cette citation par le fait que le recueil « suggère un livre infini », ce goût 

particulier pour la matière des Mille et Une Nuits se justifie également par l’adhésion de 

Borges à l’esthétique magico-réaliste. Bien avant García Márquez, ce dernier privilégie en 

effet la narration fantastique dans ses contes et ses nouvelles, manifeste un rejet des formes 

littéraires réalistes et rend poreuses les frontières entre le rêve et la réalité.  

En outre, Borges est intéressant à mentionner pour approfondir la question des influences 

et des filiations littéraires dans la mesure où lui-même considère que toute œuvre atteste 

d’abord des lectures de son auteur, reflète la bibliothèque de toute une vie. Aussi peut-on 

entrevoir son ombre lorsque García Márquez superpose différentes œuvres de fiction dans 

Cien años de soledad – l’œuvre renvoyant comme un miroir l’image des lectures de l’auteur 

ou du dialogue qui s’établit entre ses propres textes. Cette superposition de fictions se produit 

par exemple au quatrième chapitre du roman, lorsque les funérailles de Melquíades sont 

comparées avec « le carnaval funèbre de la Mamá Grande2 », qui est le personnage d’une de 

ses nouvelles antérieures. L’auteur fait également apparaître dans le roman des noms de 

personnages qui proviennent d’autres fictions latino-américaines : citons notamment 

l’apparition de Victor Hugues, personnage d’El siglo de las luces d’Alejo Carpentier (1962), 

celle de Lorenzo Gavilán, issu de La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes (1962), ou 

encore celle de Rocamadour, emprunté à Rayuela de Julio Cortázar (1963). En somme, toute 

l’entreprise de recyclage et de cannibalisme textuel que nous avons précédemment décrite et 

qui concerne tous les auteurs de notre corpus est susceptible de refléter l’influence – directe 

ou indirecte – de Borges, ce qui fait de ce dernier une référence incontestable de la 

bibliothèque partagée.  

Ensuite, même si quelques auteurs européens, français en particulier, sont fréquemment 

cités dans les textes de Zoé Valdés – en plus de Marcel Proust, ce sont les noms de Charles 

Baudelaire, Eugène Sue, Marguerite Duras et Marguerite Yourcenar qui reviennent le plus 

souvent –, nous remarquons surtout le souci constant de cette dernière d’appartenir à une 

                                                
1 Jorge Luis Borges, « Les Mille et Une Nuits » in Conférences [1980], trad. Françoise Rosset, Paris, Gallimard, 
1985, p. 63-64. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 95 / Cien años de soledad, op. cit., p. 90 : « el 
carnaval funerario de la Mamá Grande ». La nouvelle que nous évoquons date de 1962 et fait partie d’un recueil 
du même nom : voir Gabriel García Márquez, Les Funérailles de la Grande Mémé, trad. Claude Couffon, Paris, 
Grasset, 1988 / Los Funerales de la Mamá Grande [1962], Barcelona, Bruguera, 1983.  
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certaine famille d’auteurs cubains : celle des révoltés, des opprimés, des opposants au régime 

castriste, des artistes qui ont été condamnés à Cuba ou bien contraints à l’exil. De fait, cette 

identification à des figures symbolisant la dissidence est un trait caractéristique de la 

littérature de la génération issue de la Révolution – rappelons que Zoé Valdés est elle-même 

née en 1959. C’est ce qu’explique Françoise Moulin Civil dans la préface d’un ouvrage 

consacré à la question de la résistance et de l’identité cubaine chez trois auteurs, dont Zoé 

Valdés, appartenant à cette génération : 

La force de cette littérature émergente et souvent provocatrice, au-delà des saines ruptures d’école, 
des innovations esthétiques, des révolutions formelles ou thématiques, au-delà même des lignes 
plus douloureuses de fracture, est peut-être d’avoir su s’inscrire dans ce que l’on pourrait bien 
considérer comme une obsession des lettres cubaines, au moins depuis le XIXe siècle : celle de 
définir une territorialité propre, pour insaisissables qu’en soient ses contours1.  

Parmi les membres de cette grande famille d’opposants au régime en place, les auteurs 

auxquels Zoé Valdés se montre désireuse de s’affilier sont notamment Reinaldo Arenas – 

artiste d’abord engagé parmi les castristes dans sa jeunesse, puis persécuté par le pouvoir à 

cause de son homosexualité et expulsé de l’île lors de l’exode de Mariel –, Guillermo Cabrera 

Infante2 – comme Zoé Valdés, écrivain, scénariste et critique de cinéma, exilé à Londres dès 

les années 1960 – et José Lezama Lima, fondateur du groupe de poètes Orígenes, demeuré 

toute sa vie à La Havane mais dont l’œuvre, en particulier Paradiso (1960) a été censurée par 

le régime castriste. La fascination qu’exerce ce dernier sur Zoé Valdés se manifeste par 

exemple dans La Habana, mon amour, lorsqu’elle décrit les allées et venues d’un homme 

gros et asthmatique, sans savoir qu’il s’agit de Lezama Lima :  

Au cours de l’été 1976, j’écrivais de terribles vers tandis qu’il mourait. Ce même été, j’ai exploré 
la solitude cosmique de la ville, le labyrinthe des morts, le vieux cimetière Colomb ; je ne savais 
pas que, quelques heures plus tard, il reposerait là, lui aussi, et dialoguerait avec les spectres, en 
éclaboussant le chaos de son souffle démesuré3.  

Ici, le parallèle entre la fin de vie de cet artiste admiré et la mention de ses propres tentatives 

poétiques de jeunesse permet à la fois de témoigner son admiration à l’égard de cet auteur et 

de se placer sous son patronage, de s’affilier à lui. Nous pouvons également lire, à travers les 

incarcérations injustes dont est victime Maximiliano Megía dans La eternidad del instante, un 

                                                
1 Françoise Moulin Civil, « Préface » in Renée-Clémentine Lucien, Résistance et cubanité. Trois écrivains nés 
avec la Révolution cubaine : Eliseo Alberto, Leonardo Padura et Zoé Valdés, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 9. 
2 Voir à ce sujet le film documentaire Conducta Impropia (Mauvaise conduite) de Nestor Almendros et Orlando 
Jimenez-Leal (1983), auquel Reinaldo Arenas et Guillermo Cabrera Infante ont collaboré aux côtés d’autres 
écrivains et artistes dissidents. Le film documentaire Fiel Castro (Fidèle Castro) de Ricardo Vega et produit par 
Zoé Valdés (2009) est clairement un hommage au premier. 
3 Zoé Valdés, La Havane, mon amour, op. cit., p. 184 / La Habana, mon amour, op. cit., p. 140 : « En el verano 
de 1976 yo escribía unos versos terribles y él moría. En ese mismo verano me fui a explorar la soledad cósmica 
de la ciudad, el laberinto de los muertos, el viejo cementerio de Colon, sin saber que dentro de unas pocas horas 
allí estaría él también, dialogando con los espectros y humedeciendo el caos con su aliento desmesurado. »  
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hommage à tous les artistes cubains dits « déviants » ou « asociaux » qui ont été persécutés 

par le régime castriste : 

Maximiliano Megía avait élevé la voix, tenté d’avertir, et on l’avait traité comme de la crotte. Il 
était allé deux années dans la plus épouvantable prison. Sa protestation avait entraîné l’invention 
de deux motifs d’internement : le vol et la pédérastie. Classique chez les communistes1.  

Bien sûr, cette référence aux auteurs dissidents cubains est spécifique à Zoé Valdés pour 

des raisons essentiellement biographiques. Le fait qu’il s’agisse de la seule femme du corpus 

joue également un rôle, étant donné que son œuvre met l’accent sur une réalité singulièrement 

féminine dans laquelle, pour reprendre les propos de Françoise Moulin Civil « la subversion 

procède d’une mise à mal de schémas idéologiques traditionnellement aliénants pour les 

femmes, et que le régime révolutionnaire a réutilisés avantageusement à son profit, 

notamment le machisme2. » Nous pouvons également considérer que le statut d’exilée de Zoé 

Valdés pousse très certainement cette dernière à s’affilier d’autant plus aux auteurs de son île 

natale, afin de conserver une forme d’identité artistique cubaine. Pour cette raison, cette partie 

de sa bibliothèque personnelle demeure donc moins partageable que le reste avec les autres 

romanciers du corpus. 

Associé à cette explication biographique, le deuxième facteur impliquant une distance de 

Zoé Valdés vis-à-vis des trois autres auteurs provient de ses rapports contrariés avec García 

Márquez, en raison de l’amitié bien connue de ce dernier avec Fidel Castro. Dans l’essai 

pamphlétaire intitulé La Ficción Fidel3 qu’elle publie en 2008, elle présente par exemple 

l’auteur de Cien años de soledad comme le conseiller littéraire du « líder máximo ». Ce 

clivage politique pousse dès lors Zoé Valdés à refuser de s’exprimer au sujet d’une éventuelle 

influence de l’œuvre de García Márquez sur la sienne, malgré d’importantes similitudes 

thématiques et stylistiques. Bien au contraire, Patrick Chamoiseau se présente quant à lui 

comme un lecteur assumé du romancier colombien. Dans Écrire en pays dominé, en effet, 

García Márquez figure en bonne place dans la sentimenthèque et son nom est accompagné 

d’une phrase, « Anime ton alphabet, des odeurs et des parfums4 », qui montre d’emblée 

combien la présence de l’écrivain colombien invite à une expérience active qui fait participer 

le langage et les sens. Également, dans Biblique des derniers gestes (2002), le romancier 

colombien est mentionné avec d’autres écrivains par le narrateur, parce que « ces étonnantes 

littératures s’étaient mises à [le] hanter » ; sont évoquées notamment les « spirales 
                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 331 / La eternidad del instante, op. cit., p. 317 : « Maximiliano 
Megía había gritado ; trató de advertir y lo redujeron a estiércol. Fue de cabeza dos años a la más espantosa de 
las prisiones. El grito trajo como consecuencia que le inventaran dos causas: una por robo y otra por 
pederastia. »  
2 Renée-Clémentine Lucien, Résistance et cubanité, op. cit., p. 18. 
3 Voir également un article antérieur, publié dans Le Monde le 6 avril 2000 : « Sénilité de l’assassin ».  
4 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 27. 
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magiciennes de Márquez »1. Ici, on peut véritablement prendre au mot Patrick Chamoiseau, 

qui décrit à son tour l’écriture « sorcière » du romancier colombien ainsi que sa présence 

fantomatique dans sa propre démarche littéraire. Enfin, le poème que l’écrivain martiniquais 

écrit à la mort de García Márquez en avril 2014 est un hommage funèbre à celui qu’il 

interpelle comme un « frère » dès le premier vers, et à qui il s’adresse ensuite en ces termes : 

Ta Caraïbe avale toutes les Amériques  
elle en connaît le lien  
et ce qui chante ici et qui enchante  
dans ces îles et ces rives  
ces peuples créés  
situations superbes et lieux inoubliables  
nomment sur ton passage ce qui les a nommés2. 

Au-delà de la déclaration d’admiration et d’amitié, on peut être sensible à l’expression d’un 

lien qui passe par le partage de l’identité caribéenne ; l’idée que toute la Caraïbe, mais aussi 

toute l’Amérique puisse être contenue dans l’univers de Gabriel García Márquez invite 

naturellement au rapprochement.  

c. Les « liaisons magnétiques » antillaises de Patrick Chamoiseau 

L’expression « liaisons magnétiques » reprend le titre d’un essai que Chamoiseau a 

consacré à Aimé Césaire, Saint-John Perse et Édouard Glissant3. Elle est elle-même 

empruntée à Glissant qui écrit en 2006 dans Une nouvelle région du monde : « La liaison 

magnétique forme la grammaire du Tout-Monde4 ». Dans cet ouvrage, Chamoiseau fait le 

récit de sa rencontre avec chacun des trois auteurs et décrit la façon dont la lecture 

individuelle permet de les faire entrer en résonance les uns avec les autres5. Au cours de ce 

développement, nous nous concentrerons sur sa relation à Césaire et Glissant.  

Comme il le raconte dans Écrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau est initié à la 

lecture du premier pendant son adolescence, lorsque son frère lui récite un extrait du Cahier 

d’un retour au pays natal. L’effet de cette découverte est radical : la poésie de Césaire lui 

procure immédiatement un « formidable exutoire de [son] mal être6 ». Si Césaire est ici 

présenté comme un père spirituel pour l’écrivain en devenir, il faut néanmoins noter un 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002, p. 91.  
2 Patrick Chamoiseau, « Pour García Márquez », poème du 17 avril 2014, publié sur le site suivant (consulté le 
25/10/2019) : https://creoleways.com/2014/04/19/poesie-patrick-chamoiseau-rend-hommage-a-gabriel-garcia-
marquez/ 
3 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, op. cit. 
4 Ibid., p. 54. C’est Chamoiseau qui cite cette phrase de Glissant. 
5 « Les trois se sont ainsi rencontrés en moi, sans se confondre ni se dénaturer. » Ibid., p. 13. 
6 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 58. L’auteur poursuit avec cette recommandation : « Il 
faut parler Césaire, l’avoir en bouche et en poitrine, accueillir dans les os de son crâne l’activité tellurique de son 
verbe. » (Ibid.) 
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décalage entre cet hommage qui lui est rendu et le traitement que lui réserve Chamoiseau dans 

Texaco – où le poète est certes appelé familièrement « Papa Césaire », mais sans que cette 

expression hypocoristique ne le préserve d’une certaine critique. Dans le roman, en effet, 

Aimé Césaire est décrit dans l’exercice de ses fonctions de maire de Fort-de-France, qu’il a 

réellement occupées pendant cinquante-six ans. Or, il est à la fois présenté comme une figure 

positive et salvatrice par Marie-Sophie Laborieux, qui l’admire beaucoup, tout en étant 

soumis à un traitement ironique de la part de la narration1. Cette ambivalence rend dès lors 

l’affiliation de Patrick Chamoiseau à ce chantre de la négritude plus complexe que son 

adhésion pleinement assumée à l’œuvre et à la personnalité d’Édouard Glissant.  

Aimé Césaire apparaît d’abord dans Texaco comme un homme ambitieux, érigé en 

modèle par les mulâtres de Fort-de-France, ce qui suscite la déception puis le mépris 

d’Esternome Laborieux qui espérait retrouver en lui la puissance magique d’un Mentô. Plus 

loin dans le récit, grâce à sa fille, le prestige de poète et d’homme politique de Césaire 

commence à être restauré à partir du moment où il devient un soutien pour la préservation du 

quartier qu’elle défend. Marie-Sophie, qui, au cours de son enfance dans le quartier des 

Misarables, avait souvent entendu parler des discours de Césaire mais ne l’avait jamais vu, en 

découvre une autre présentation par l’intermédiaire de son employeur, Monsieur Alcibiade 

avant les élections municipales :  

Eh bien, ce nègre noir connaissait la langue française mieux qu’un gros dictionnaire où il était 
capable d’un coup d’œil de repérer les fautes. On disait qu’il pouvait te parler en français sans 
même que tu comprennes la moitié d’une parole, qu’il savait tout de la poésie, de l’histoire, de la 
Grèce, de Rome, des humanités latines, des philosophes, bref qu’il était plus savant, plus lettré, 
plus extraordinaire que le plus mapipi des blancs-france. Il pratiquait, disait-on, une étrange 
poésie, sans rime ni meure ; il se déclarait nègre et semblait fier de l’être. Le pire, c’est qu’il se 
montrait ingrat en dénonçant le colonialisme. Lui, à qui la France avait appris à lire, enseigné 
l’écriture, se disait africain et le revendiquait. Cela précipitait le sieur Alcibiade dans un horreur 
sans nom2 […].  

Ce portrait qui caricature l’itinéraire personnel et l’idéologie d’Aimé Césaire – érudition, 

poésie, négritude et anticolonialisme – est surtout l’occasion de se moquer de ses détracteurs 

comme Monsieur Alcibiade, dont le paternalisme vis-à-vis des ex-colonisés est mis à mal ; le 

souffle nouveau et l’espoir qu’incarne le nouveau maire pour le peuple de Fort-de-France sont 

ici mis en valeur. 

Cependant, lorsque Marie-Sophie est ensuite amenée à parler en personne à Césaire, la 

rencontre s’avère assez décevante et le leitmotiv amer de son père – « C’est un mulâtre » – 

                                                
1 Voir Jean Christophe Delmeule, « L’écriture de la ville dans Texaco » in Jean-Christophe Delmeule (dir.), 
Patrick Chamoiseau, les géographies de la mémoire, Dossier spécial de la Tortue Verte, Revue en ligne des 
littératures francophones, n°5, novembre 2014, p. 16-24. 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 318-319. 
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résonne dans son souvenir. En effet, le nouveau maire de Fort-de-France s’avère bien moins 

accessible que ce qu’on pouvait espérer de « papa-Césaire ». Sensible aux éloges, il ne réagit 

vraiment que lorsque la fondatrice de Texaco lui cite de mémoire un passage de son Cahier 

d’un retour du pays natal ; Marie-Sophie ajoute d’ailleurs qu’elle n’est pas sûre que Césaire 

l’ait crue quand elle lui a affirmé avoir lu tout le livre ; la bienveillance du maire est donc 

teintée d’une forme de condescendance à son égard. En outre, lorsque Césaire se rend pour la 

première fois dans le quartier à la demande des habitants, Marie-Sophie commente avec ironie 

les répercussions de cette visite, baptisées « l’effet-Césaire » : 

Lorsque nous reconstruisîmes, que les partants furent remplacés par de nouvelles personnes, et que 
les policiers durent à nouveau intervenir, l’effet-Césaire se produisit dans un émerveillement. Ils 
firent attention, respectèrent les cases abritant les enfants, n’écrasant vraiment que les cases vides, 
en cours de construction, ou celles qui induisaient une menace d’incendie de par leur position au-
dessus des réservoirs. Et ils prirent à chaque fois soin de nous expliquer le bien-fondé de telle ou 
telle démolition1.  

L’action du maire est en effet tournée en dérision, puisque cet « émerveillement » qu’il a 

engendré consiste en fait à inciter les forces de l’ordre à poursuivre la destruction des 

installations des habitants, mais de façon plus procédurière que violente – en se justifiant 

poliment et en faisant bien attention. 

Ces deux façons dont Aimé Césaire apparaît dans l’œuvre de Patrick Chamoiseau – poète 

éveilleur dans les essais, figure essentiellement politique dans Texaco – nous conduisent à 

considérer que même s’il a indéniablement contribué à son apprentissage littéraire et à son 

engagement, le chantre de la négritude demeure un père spirituel essentiellement associé aux 

débuts littéraires ; sa présence dans Texaco peut se lire comme une forme d’hommage nuancé, 

à l’image de la distance prise par les écrivains de la génération de Chamoiseau avec le 

mouvement de la négritude, depuis longtemps dépassé. Édouard Glissant, de son côté, 

apparaît davantage comme une figure tutélaire durable dans le temps2.  

Ce dernier est tout d’abord présenté par Chamoiseau comme un intermédiaire venant à la 

suite de la lecture de Césaire ; mais il est surtout le « catalyseur de [sa] sentimenthèque3 ». 

Chamoiseau précise cette idée un peu plus loin en décrivant la façon inexplicable mais 

puissante dont le roman Malemort de Glissant lui a permis d’accéder à tout un archipel de 

lectures éparpillées dans le temps comme dans l’espace : 

Sans logique ni raison, le Malemort de Glissant m’a donné Perse, Faulkner, Segalen, réinventé 
Rabelais, Proust, souligné Márquez, réalisé Césaire, Villon, rendu Céline fréquentable, renforcé 

                                                
1 Ibid., p. 455. 
2 Plusieurs travaux critiques traitent de la relation de Chamoiseau et Glissant ou analysent leurs caractéristiques 
communes. Voir notamment l’article d’Évelyne Lloze, « Hétérotopie et utopie chez Glissant », in Jean-
Christophe Delmeule (dir.), Patrick Chamoiseau, les géographies de la mémoire, op. cit., p. 57-66. 
3 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, op. cit., p. 15. 
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Kundera… Chaque œuvre en interaction avec les autres dans une sentimenthèque, les renforce, les 
renouvelle, les révèle, parfois même les invente. Et à l’âge où on commence à relire, la toile 
sentimenthèque se réinvente sans cesse, et s’élargit encore, avec les mêmes comme autant 
d’infinis1.  

L’effet de liste renforce l’impression de désordre dans cette énumération qui juxtapose les 

époques et les lieux d’écriture ; notons que Faulkner et García Márquez y figurent, ici 

convoqués par l’intermédiaire de Glissant.  

L’admiration que voue Patrick Chamoiseau à ce dernier est évoquée dans de nombreux 

textes, bien que leurs avis ne concordent pas sur tout : Glissant a notamment beaucoup insisté 

sur la différence qui existe entre son propre concept de créolisation et celui de créolité, forgé 

par Chamoiseau, Confiant et Bernabé. De plus, la réciprocité de leur relation ne va pas 

forcément de soi : filant la métaphore familiale, Dominique Chancé affirme à ce sujet que « la 

famille imaginée par Patrick Chamoiseau a bien du mal à se réunir, le père n’étant pas 

tellement prêt à jouer son rôle2 ». Cependant, elle évoque malgré tout une reconnaissance 

globale du fils par le père, affiliation fondée sur une esthétique commune moins martiniquaise 

que caribéenne : « une littérature de la Caraïbe, des Antilles américaines et baroques, sous le 

signe du réalisme merveilleux de Jacques-Stephen Alexis et d’une relation multilingue au 

créole et au français3. » 

Terminons enfin ce point par une image, celle de la navigation, que Patrick Chamoiseau 

emploie pour évoquer ses liens avec les figures tutélaires qu’il a choisies :  

La yole s’est calmée, mais la perception de l’océan des livres et des possibles me fait rechercher le 
tout dans quelques-unes de ses parties, dans ses merveilles les mieux assises en moi, à mes yeux 
mieux achevées, celles qui dans mon expérience ont fonctionné comme d’immenses portes et de 
grands horizons, en étendue et en profondeur, en modèles et en contre-modèles, en point de 
démesure. C’est cela qui parmi moi persiste comme une sentimenthèque4.  

Cette image océanique de la lecture, qui symbolise la libre circulation des références, des 

textes et des modèles, permet de clore notre réflexion sur une possible bibliothèque partagée 

par nos auteurs caribéens. 

 

À l’issue de ce chapitre dans lequel nous avons étudié successivement l’héritage culturel 

de nos quatre auteurs et la fraternité littéraire qui s’établit entre eux à travers des circulations 

intertextuelles, nous proposons d’achever notre réflexion par une remarque sur le statut 

                                                
1 Ibid., p. 139-140. 
2 Dominique Chancé, « Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau. Construire un paradigme antillais », in Lise 
Gauvin, Cécile Van den Avenne, Véronique Corinus et Ching Selao (dir.), Littératures francophones. Parodies, 
pastiches, réécritures, op. cit., p. 180. 
3 Ibid., p. 181. 
4 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, op. cit. p. 17. 
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quelque peu à part de Zoé Valdés. Nous avons insisté sur les raisons biographiques qui 

expliquent sa distance vis-à-vis de Gabriel García Márquez et qui justifient, au contraire, son 

désir de trouver sa place dans la généalogie des artistes cubains opposés au régime castriste. 

Nous pouvons également nous demander à son sujet si la posture de « fille » recouvre 

exactement les mêmes enjeux que celle de « fils1 ». En effet, la première nous semble encore 

actuellement plus difficile à assumer que la seconde, parce qu’elle demeure soumise à une 

forme de patriarcat culturel qu’on retrouve même chez certains auteurs critiquant dans leurs 

œuvres les différentes formes de domination masculine. En outre, force est de constater qu’à 

l’exception de Virginia Woolf, les auteures ne sont pas au premier plan de la bibliothèque 

collective des romanciers de notre corpus2. Bien qu’elle ne se soit pas exprimée sur cette 

question, Zoé Valdés nous semble néanmoins lutter contre ce patriarcat culturel en plaçant des 

figures féminines aussi bien que masculines dans son panthéon personnel. Nous avons cité 

Marguerite Duras et Marguerite Yourcenar ; nous pourrions ajouter à la liste d’autres auteures 

comme l’ethnologue Lydia Cabrera, ainsi que plusieurs artistes telles que Remedios Varo, 

dont la vie est mise en fiction dans La cazadora de astros, et Dora Maar, à qui est consacré La 

mujer que llora3.   

 

Après nous être intéressée à la posture de fils et fille, voyons à présent ce qu’il en est de 

l’auteur en « père ». En effet, la part active que les romanciers prennent à la gestion de leur 

héritage littéraire et culturel – ne se contentant pas, comme nous l’avons montré, de le 

recevoir, mais adoptant au contraire toute une stratégie de réécriture et de réappropriation 

subversive – ne fait pas seulement d’eux des fils et fille : cette démarche créative et 

émancipatrice leur permet également d’accéder au statut de « père » et « mère », comme nous 

allons le voir dans le chapitre suivant. 

                                                
1 Voir à ce sujet l’article « Littérature et différence des sexes » de Merete Stistrup Jensen in Anne Tomiche et 
Karl Zieger (dir.), La recherche en Littérature générale et comparée en France en 2007 : Bilan et perspectives, 
op. cit., p. 233-242. 
2 Dans leur réflexion sur « la signature comme marque d’auctorialité », Frédéric Regard et Anne Tomiche 
évoquent la situation complexe « des auteures femmes confrontées autrefois à la question de leur autorité 
symbolique, que ce soit dans la société où étaient reçues leurs œuvres ou dans le champ professionnel où venait 
s’inscrire leur pratique d’écrivaines. » Frédéric Regard, Anne Tomiche (dir.), « Préface. Genre et signature », in 
Genre et signature, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 7. Cette situation nous semble expliquer en partie le peu 
de présence des auteures dans la bibliothèque partagée des auteurs caribéens. 
3 Voir Zoé Valdés, La cazadora de astros, Barcelona, Plaza y Janés, 2007 / La chasseuse d’astres, trad. Albert 
Bensoussan, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 2014 ; La mujer que llora, Barcelona, Planeta, 2013 / La femme 
qui pleure, trad. Albert Bensoussan, Paris, Arthaud, 2015. 
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Chapitre 2 : L’auteur en « père » 

Pistes pour une nouvelle approche du récit de fondation et pour 

l’élaboration d’une nouvelle étiquette romanesque 

 

Après avoir analysé la posture de descendants des auteurs de notre corpus, nous allons 

nous intéresser à la façon dont ces quatre romanciers deviennent aussi des ascendants – le 

père ou la mère de la fiction – grâce au processus d’écriture dans lequel ils s’engagent. Afin 

de mener cette réflexion, nous pouvons d’abord convoquer l’étymologie latine qui confère à 

l’auteur (auctor) une autorité (auctoritas) sur son sujet. Ce dernier a donc un pouvoir légitime 

de décision – mimétique de la traditionnelle autorité familiale – sur le contenu qu’il élabore ; 

son entreprise littéraire lui permet d’inverser le rapport de filiation initial, faisant passer 

l’écrivain du statut de fils ou fille à celui de père ou mère.  

Cette affirmation se vérifie aussi bien au niveau de la genèse des romans que dans leur 

contenu, lorsque certains personnages se mettent à écrire. Marie-Sophie Laborieux dans 

Texaco et Maximiliano Megía dans La eternidad del instante inversent effectivement le lien 

de filiation initial qui les rattache aux membres de leur famille : leur entreprise de restitution 

écrite de la chronique familiale les conduit à devenir en quelque sorte les ascendants de leurs 

propres parents ; ces derniers deviennent des sujets engendrés sur lesquels s’exerce une 

domination auctoriale – l’adjectif étant ici à prendre au double sens d’auteur et d’autorité. 

Considérant ensuite la création romanesque elle-même, nous pouvons rappeler, comme nous 

l’avons montré précédemment1, que le choix du motif familial consiste pour chaque 

romancier à s’emparer de l’histoire familiale en s’autorisant à la réformer à souhait – comme 

le font William Faulkner et Gabriel García Márquez lorsqu’ils éliminent la figure paternelle 

au profit des ancêtres (le grand-père et l’arrière-grand-père), ou comme le fait Zoé Valdés 

lorsqu’elle choisit de privilégier une branche spécifique de sa généalogie familiale (la branche 

chinoise) pour la placer au centre de son récit.  

En outre, deux propositions critiques que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner 

permettent d’analyser ce procédé d’inversion et d’en mesurer la portée. Premièrement, 

                                                
1 Nous renvoyons à la partie intitulée « Quand les romans corrigent le réel : silence et remaniements » (Première 
partie, chapitre 2). 
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comme nous l’avons vu à propos de l’extension de la généalogie familiale aux affiliations 

littéraires, Claire de Ribaupierre affirme que dans le « roman généalogique », les membres de 

la famille sont réunis « selon un ordre fictif qui dessine un nouveau portrait de famille, plus 

vrai que nature1 ». Nous pouvons nous intéresser plus précisément au résultat de la 

réinvention opérée dans l’écriture, que l’auteure commente : 

La rigueur du système d’assemblage permet d’entrevoir les zones inconscientes du texte, de 
deviner le désir de celui qui engendre sa propre histoire, qui inverse les rôles : de sa position de fils 
et de descendant, l’écrivain devient, par la construction romanesque du récit, le géniteur de sa 
lignée. Il renverse le cours de la descendance. Il décide de l’ordre généalogique, selon son désir. 
Par l’écriture, il révèle ses préférences, ses accointances, ses rejets, ses craintes2.  

Claire de Ribaupierre souligne ici le fait que l’écriture opère une inversion de la généalogie, 

ce qui procure à l’auteur un nouveau statut d’ascendant. Cela nous semble tout à fait 

correspondre à ce qui se produit dans les romans de Patrick Chamoiseau et Zoé Valdés, pour 

les deux personnages qui entreprennent d’écrire la chronique familiale à partir de souvenirs 

personnels et de témoignages parentaux (pour Maximiliano Megía) ou à partir des paroles du 

père (pour Marie-Sophie Laborieux). 

Deuxièmement, nous pouvons reprendre la notion de paternalisation que mobilise 

Alejandro Rojas-Urrego dans un article consacré à Cien años de soledad. Nous avons vu 

qu’elle permettait de décrire la façon dont un personnage du roman, le fantasque José Arcadio 

Buendía, en venait à devenir véritablement le père de ses enfants. Or, cette notion nous 

semble tout à fait applicable, par analogie, aux romanciers eux-mêmes : la paternalisation 

serait, dans ce nouveau sens, l’art de devenir le père de son propre texte ainsi que des 

personnages qui y figurent. Cette hypothèse est corroborée par une confidence faite par 

Gabriel García Márquez lui-même à Plinio Apuleyo Mendoza. Le romancier colombien 

explique à son ami qu’il considère ses livres  

avec une sorte de tendresse paternelle. Comme on pense aux enfants qui ont grandi et qui s’en vont 
de la maison. Ces premiers livres me semblent lointains et un peu esseulés. Je me rappelle tous les 
problèmes qui se posaient au garçon qui les a écrits3. 

Cette représentation de l’auteur en figure paternelle bienveillante illustre l’idée de 

paternalisation littéraire, contribuant à justifier l’analogie que nous envisageons. Elle peut être 

également rapprochée de la comparaison que suggère Blas Matamoro entre la création et 

l’enfantement, lorsque ce dernier affirme que « la production intermittente d’une œuvre 

                                                
1 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 131. 
2 Ibid. 
3 Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 82 / El olor de la guayaba, op. cit., p. 87 : « […] con 
una ternura un tanto paternal. Como uno recuerda a los hijos que ahora han crecido y se alejan de la casa. Veo a 
esos primeros libros remotos y desamparados. Recuerdo todos los problemas que le planteaban al muchacho que 
les escribió. » 
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ressemble à l’acte d’engendrer et de concevoir, au moment de l’expulsion pendant 

l’accouchement, au rituel de l’attribution d’un nom, de la paternité1. » 

Dans les pages qui suivent, il s’agira donc d’analyser le procédé de renversement 

généalogique : après avoir été fils ou fille, comment les auteurs deviennent-ils père ou 

mère de leur propre famille réinventée par la fiction – non plus seulement héritiers mais à 

l’origine de leur généalogie, capables d’engendrer et de perpétuer à leur tour ? Selon nous, 

cette paternité ou maternité créatrice des auteurs est associée à deux créations spécifiques que 

nous analyserons successivement. Tout d’abord, elle invite à envisager une nouvelle genèse 

au sein de l’univers fictionnel : un récit de fondation caribéen, distinct du modèle imposé par 

la culture européenne et occidentale. Ensuite, nous montrerons qu’elle permet de réfléchir à la 

création d’une nouvelle étiquette romanesque, correspondant mieux aux romans de notre 

corpus que les propositions déjà existantes. 

 

I. Variations romanesques autour du récit de fondation 

Dans cette première partie, nous allons approfondir le parallèle que nous constatons entre, 

d’un côté, le geste de conservation et de transmission de la mémoire familiale effectué par 

certains personnages, et de l’autre, l’intention démiurgique des auteurs qui consiste à proposer 

la représentation d’un récit de fondation inédit, ancré dans l’identité et la culture caribéennes. 

Autrement dit, l’ambition fondatrice des écrivains est parfois redoublée par l’élaboration d’un 

récit entrepris par un individu à l’intérieur de la fiction : cela nous conduit donc à étudier dans 

un premier temps la façon dont est mis en scène l’acte d’écrire dans chaque roman. 

 

A. Diversité des représentations de l’écriture 

L’acte d’écrire est différemment représenté dans les quatre romans. La fréquence du motif 

est très variable d’un texte à l’autre, de même que l’intérêt qu’on peut accorder a priori à 

l’écriture telle qu’elle est représentée : si elle se contente parfois d’être une pratique anodine, 

dépourvue de charge symbolique, elle peut à d’autres moments mettre en abyme la démarche 

littéraire de l’auteur lui-même. Partant néanmoins du principe que toute allusion à l’écriture 

n’est jamais gratuite dans un texte romanesque, nous observerons donc les différents choix 

                                                
1 Blas Matamoro, Novela familiar. El universo privado del escritor, op. cit., p. 13 : « […] la producción 
intermitente de una obra se parece al engendrar y al concebir, a la expulsión del parto y al conjuro de la 
nominación, de la autoría. » Nous traduisons dans le corps du texte. 
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que peuvent faire les romanciers quant à sa représentation. Pour cette raison, nous établirons 

un classement permettant de distinguer les différentes fonctions et valeurs de l’acte d’écrire ; 

le traitement des textes, successif dans un premier temps, ne nous empêchera pas de continuer 

par la suite le travail de comparaison.  

Dans le roman de Zoé Valdés, tout le contenu écrit possède certes une charge symbolique 

importante, mais on peut tout de même distinguer deux ensembles : d’une part, l’écriture en 

tant que pratique culturelle et artistique et d’autre part, l’activité mimétique de celle de la 

romancière. Dès l’incipit de La eternidad del instante, on note en effet l’apparition de 

plusieurs personnages qui s’adonnent à l’écriture et qui en vivent, à commencer par les 

grands-parents du héros. En effet, le grand-père paternel édite des livres sur des œuvres 

poétiques, écrit des psaumes et des sermons, calligraphie sur des tissus brodés par son 

épouse ; quant au grand-père maternel, il est écrivain public, dessinateur et calligraphe. 

Disciple de ce dernier, la mère de Maximiliano Megía est elle aussi associée d’emblée à 

l’écriture : lorsque Li Ying la voit pour la première fois, il remarque en effet que Mei 

transporte « pinceaux et encriers1 » ; le soir-même, elle lui apparaît dans un rêve au cours 

duquel ses vêtements se transforment en lettres calligraphiées2. Dans le deuxième chapitre, 

Mei est également décrite en plein travail de calligraphie, puis d’improvisation poétique. Dans 

ces premières occurrences, l’acte d’écrire n’est donc pas une mise en abyme du geste de 

l’écrivain, mais plutôt un hommage aux traditions culturelles et artistiques chinoises, ce qui 

conduit certes à une valorisation de l’écriture, mais pour sa dimension esthétique 

essentiellement.  

En revanche, les cahiers que remplit Maximiliano Megía dans sa chambre à La Havane 

ont une autre fonction : la description de ce dernier en train de les écrire en fait une sorte de 

double masculin de la romancière. À partir de la deuxième partie du roman, s’observent en 

effet des procédés de mise en abyme entre la rédaction des cahiers par le personnage et 

l’écriture de La eternidad del instante. Le temps que le personnage passe à écrire est 

fréquemment mis en scène au fil des pages, et la proximité entre le texte romanesque et son 

double fictif peut même aller jusqu’à leur superposition : 

Maximiliano calligraphia le proverbe, puis ajouta de son écriture tremblante : « Il y eut un moment 
où je m’arrêtai en chemin, je ne savais si je devais avancer vers la destination incertaine où 
j’imaginais mon père, ou simplement retourner dans les bras de ma mère. Ce moment dura une 
seconde de grande perturbation, mais aussi de grand courage et d’intensité. Et cette seconde dure 

                                                
1 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 22. / La eternidad del instante, op. cit., p. 21 : « pinceles y potes 
de tinta ». 
2 Ibid., p. 26 : « Le dessin de la broderie consistait en branches et dragons, qui plus tard se transformeraient en 
lettres, en calligraphie, en phrases courtes et inintelligibles. » / Ibid., p. 25 : « El dibujo del bordado consistía en 
ramas y dragones, que más tarde se transformarían en letras, caligrafía, en frases cortas e ininteligibles. » 
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encore dans mon âme, elle est arrivée jusqu’à aujourd’hui. C’est l’éternité de cet instant qui me 
maintient vivant »1.  

Dans ce passage, la coïncidence entre les deux textes est renforcée par le fait qu’il s’agit 

également d’une réflexion sur la fusion momentanée entre le passé et le présent, glosée par 

l’expression « éternité de l’instant » qui donne son titre au roman. Dans cette perspective, la 

construction romanesque, en prenant la forme d’un témoignage et d’une narration, se fait 

point de contact et passerelle entre le temps révolu et l’instant présent. Il s’agit bien alors 

d’une mise en abyme du travail de l’écrivain puisque, comme le livre, les cahiers rassemblent 

les aventures du personnage : ils contiennent donc le roman lui-même, ce qui fait de 

Maximiliano un double de l’auteure. La fin du roman décrit le point culminant de la 

transmission lorsqu’on voit Lola, deux ans après la mort de son grand-père, en train de lire la 

fin du dernier cahier :  

Je serai le dernier Chinois, je n’oublierai jamais mon enfance dans le bourg de Yaan, je ne 
renoncerai jamais à mon passé, par amour pour mes parents. Mais aussi je me sens comme le 
dernier des Cubains, parce que j’aime également cette île, bien qu’elle se dilue peu à peu dans la 
mer, dans une tache ténébreusement épaisse. Nous, les derniers, pourrons éclairer le chemin, que 
nous vivions ici, là ou là-bas2.  

Ces dernières phrases achèvent également la mise en abyme, puisque le livre se termine, 

comme ce cahier, par cette dernière déclaration. 

Chez García Márquez comme chez Zoé Valdés, l’écriture intervient toujours 

intentionnellement dans la narration : un support écrit n’est jamais mentionné au hasard, 

même lorsqu’il est a priori dénué d’intérêt littéraire ou qu’il ne semble pas contribuer à la 

transmission de la mémoire familiale. Pour le montrer, nous pouvons classer les apparitions 

de l’écriture relevées dans Cien años de soledad en fonction de leur nature. Premièrement, 

nous pensons aux écrits utilitaires qui interviennent à plusieurs reprises dans le roman pour 

résoudre un problème pratique. La première manifestation se produit lors de la peste de 

l’insomnie qui engendre, comme nous l’avons expliqué précédemment, une amnésie générale 

à Macondo. Afin de lutter contre ses conséquences, Aureliano a l’idée de compenser l’oubli 

en ayant recours à l’écriture : sur ses conseils, tous les habitants se hâtent d’inscrire sur 

chaque objet son nom et de décrire en quelques mots son usage tant qu’ils sont encore 

capables de le faire. Un exemple animalier est donné par le narrateur à titre d’illustration : 

                                                
1 Ibid., p. 241 / Ibid., p. 231 : « Maximiliano Megía deletreó el proverbio y luego añadió con su escritura 
temblorosa: “Hubo un momento en que me detuve en el camino, no sabía si avanzar al destino incierto donde 
imaginaba a mi padre, o sencillamente retornar a los brazos de mi madre. Ese momento duró un segundo de gran 
perturbación, pero también de inmenso coraje e intensidad. Y ese segundo me dura todavía en el alma, ha 
llegado hasta hoy. Es la eternidad de aquel instante la que me mantiene vivo.” » 
2 Ibid., p. 352-353 / Ibid., p. 338 : « Yo seré el ultimo chino, jamás olvidaré mi infancia en el burgo de Yaan, 
nunca renunciaré a mi pasado, por amor a mis padres. Pero también me siento como el último de los cubanos, 
porque también amo esta isla, aunque se diluya poco a poco en el mar, en una mancha tenebrosamente espesa. 
Los últimos podremos aclarar el camino, vivan aquí, allá o acullá. » 
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« Voici la vache, il faut la traire tous les matins pour qu’elle produise du lait et le lait, il faut 

le faire bouillir pour le mélanger avec du café et obtenir du café au lait1. » Le recours à l’écrit 

pour pallier le danger de l’oubli est ensuite reproduit lorsqu’Úrsula tente de conserver les 

archives de la famille en répertoriant les rejetons du colonel Aureliano Buendía qui viennent 

se présenter les uns après les autres à Macondo, « notant dans un cahier le nom et l’adresse de 

chaque mère et le lieu et la date de naissance de chaque enfant2 ». Dans les deux cas, le texte 

exhibe la fonction compensatoire de l’écriture tout en montrant son insuffisance : dans le 

deuxième exemple, elle pallie de façon précaire l’illégitimité, tandis que dans le premier, elle 

ne fait que retarder l’échéance, comme le résume le narrateur : « Ainsi continuèrent-ils à vivre 

dans une réalité fuyante, momentanément retenue captive par les mots, mais qui ne 

manquerait pas de leur échapper sans retour dès qu’ils oublieraient le sens même de 

l’écriture3. » Ce que García Márquez décrit ici, c’est l’hybris des Buendía qui croient pouvoir 

tout régenter et tout résoudre à Macondo, y compris les événements surnaturels ; leur 

ignorance vis-à-vis de leur propre destin les rapproche alors des héros tragiques. Cette 

insuffisance attribuée à l’écriture par le romancier lui-même peut également se lire comme un 

geste de désacralisation plein d’autodérision vis-à-vis du pouvoir traditionnellement accordé 

aux mots. 

Bien différente des écrits utilitaires, l’écriture à vocation littéraire apparaît au chapitre 7 

de Cien años de soledad, lorsque le colonel Aureliano Buendía revient à Macondo après ses 

multiples défaites guerrières, qu’il relit ses poèmes de jeunesse et se lance dans la rédaction 

des épisodes marquants de sa vie : « Pendant de longues heures, en marge des soubresauts 

d’une guerre sans avenir, il récapitula en vers rimés ses expériences à la lisière de la mort4. » 

Bien qu’il s’adonne à la création poétique, le sanguinaire, égoïste et peu aimant Aureliano 

Buendía ne saurait pour autant être considéré comme le double de García Márquez, qui a 

souvent exprimé un jugement sévère à l’égard de ce personnage, affirmant notamment qu’il 

ne fallait pas le considérer comme la transposition fictionnelle de son grand-père, le colonel 

Nicolás Márquez5, en dépit de leur titre commun ; le narrateur semble d’ailleurs s’abstenir 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 67 / Cien años de soledad, op. cit., p. 60 : « Esta es la 
vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para 
mezclarla con el café y hacer café con leche. »  
2 Ibid., p. 179 / Ibid., p. 178 : « […] anotando en una libreta el nombre y la dirección de las madres y el lugar y 
fecha de nacimiento de los niños. » 
3 Ibid., p. 67 / Ibid., p. 60 : « Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentáneamente capturada 
por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita. » 
4 Ibid., p. 161-162 / Ibid., p. 161 : « Durante muchas horas, al margen de los sobresaltos de una guerra sin futuro, 
resolvió en versos rimados sus experiencias a la orilla de la muerte. » 
5 Voir Gabriel García Márquez, Une odeur de goyave, op. cit., p. 22 : « Le colonel Aureliano Buendía est à 
l’opposé de l’image que je garde de mon grand-père. Mon grand-père était trapu et sanguin. C’était un grand 
mangeur, le plus glouton que j’aie vu, et le fornicateur le plus effréné, comme je l’ai appris beaucoup plus tard. 
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intentionnellement de donner des informations sur la qualité de ses vers. Cependant, l’écriture 

est tout de même pour Aureliano Buendía un moyen de prendre du recul sur sa propre 

existence afin d’en tirer un enseignement : pour cette raison, on peut donc tout de même 

entrevoir une forme de mise en abyme – certainement parodique ou en contrepoint – avec la 

démarche littéraire du romancier lui-même. 

Enfin, plusieurs apparitions de l’écrit se rattachent au domaine de la connaissance et du 

savoir scientifique. Au début du roman, la rédaction scientifique est l’occupation principale de 

José Arcadio Buendía qui s’évertue à « composer un traité d’une étourdissante clarté 

didactique et d’un pouvoir de conviction irrésistible1 ». Le jeu sur le point de vue du 

personnage invite là encore à tourner en dérision la puissance supposée de l’écriture, comme 

le suggère également la description de l’épopée – finalement inutile – du messager qui est 

chargé de transmettre le manuscrit aux autorités. En revanche, un autre personnage 

systématiquement associé à l’écriture apparaît comme le double idéal du romancier : le gitan 

Melquíades, auteur des manuscrits qui contiennent la clé de la destinée des Buendía et qui 

sont donc la duplication du roman. Comme chez Zoé Valdés, il y a donc bien dans Cien años 

de soledad une mise en abyme de l’écriture romanesque qui nécessite, selon Carlos Fuentes, 

une « segunda lectura », la première consistant pour tout lecteur latino-américain à retrouver 

sa famille et son histoire à travers celle des Buendía : 

Cent ans de solitude suppose deux lectures parce que le roman suppose, également, deux textes 
écrits. La première lecture correspond au premier texte écrit, que nous supposons avéré : un 
écrivain nommé Gabriel García Márquez fait le récit linéaire, chronologique, de l’histoire des 
généalogies de Macondo, en usant d’hyperboles bibliques et rabelaisiennes […]. La deuxième 
lecture débute au moment où s’arrête la première : la chronique de Macondo était déjà écrite dans 
les papiers d’un gitan ensorceleur, Melquíades, dont l’apparition comme personnage, cent ans 
auparavant, est identique à sa révélation comme narrateur, cent ans plus tard2. 

Souvent signifiante dans Cien años de soledad et La eternidad del instante, la mise en 

scène de l’acte d’écrire montre ainsi la façon dont certains personnages prennent en charge la 

mémoire familiale, ce qui contraste nettement avec le statut de l’écriture dans Sartoris. En 

                                                                                                                                                   
Au contraire, non seulement le colonel Buendía reproduit la silhouette osseuse du général Rafael Uribe Uribe, 
mais il a encore la même tendance à l’austérité. » / El olor de la guayaba, op. cit., p. 20-21 : « El coronel 
Aureliano Buendía es el personaje opuesto a la imagen que ya tengo de mi abuelo. Este es rechoncho y 
sanguíneo, y era además el comilón más voraz que recuerde y el fornicador mas desaforado, según supe mas 
tarde. El coronel Buendía, en cambio, no solo responde mas bien a la estampa huesuda del general Rafael Uribe 
Uribe, sino que tiene su misma tendencia a la austeridad. » 
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 19 / Cien años de soledad, op. cit., p. 11 : 
« […] componer un manual de una asombrosa claridad didáctica y un poder de convicción irresistible. »  
2 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 59 : « Cien anos de soledad supone dos lecturas 
porque supone, también, dos escrituras. La primera lectura coincide con una escritura que suponemos cierta : un 
escritor llamado Gabriel García Márquez está relatando linealmente, cronologicamente, la historia de las 
genealogias de Macondo, con hiperbole biblica y rabelaisiana […]. La segunda se inicia en el momento de 
terminar la primera: la crónica de Macondo ya estaba escrita en los papeles de un taumaturgo gitano, 
Melquíades, cuya aparición como personaje, cien anos antes, resulta idéntica a su revelación como narrador, cien 
anos después. » Nous traduisons dans le corps du texte.  
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effet, à l’exception de la brève inscription qu’ajoute le vieux Bayard sur la page de garde de la 

vieille Bible familiale1 – où sont déjà notés les noms des membres de la famille décédés –, 

l’écriture est pratiquement dissociée de la mémoire familiale des Sartoris. En outre, dans ce 

roman, le contenu écrit se distingue singulièrement d’une activité artistique. Seule la 

correspondance d’Horace Benbow pourrait se rapprocher quelque peu du travail d’un 

écrivain, comme on le voit dans ce passage où il écrit une lettre à sa sœur :  

Horace laissa sa plume en suspens et contempla le feuillet couvert de son griffonnage 
pratiquement illisible, tandis que les mots qu’il venait d’écrire raisonnaient encore dans son esprit 
avec une pointe d’élégante et capricieuse mélancolie2. 

Le ton est ici d’emblée caricatural : la description que fait le narrateur parodie l’inspiration 

littéraire et révèle le narcissisme d’Horace, qui se regarde littéralement écrire. Un peu plus 

loin dans le même chapitre, la « pose » artistique du personnage est encore commentée :  

La plume s’arrêta, resta suspendue, tandis qu’il cherchait les mots, si prompts d’ordinaire à lui 
obéir ; il se rendait ainsi à une évidence : s’il est facile de mentir impromptu sur le compte des 
autres, mentir sur soi-même exige de la réflexion et un choix méticuleux des expressions3.  

Amateur d’art, cultivé et lettré, Horace aurait pu être une sorte de double de l’écrivain ; 

cependant, par son attitude, il apparaît surtout comme un repoussoir caricatural. 

Les deux autres apparitions de l’écriture qu’on observe dans Sartoris sont aux antipodes 

d’une activité littéraire. Il y a tout d’abord les cartes postales et les télégrammes qu’envoie le 

jeune Bayard après sa fuite : leur contenu est purement informatif, Bayard se bornant à donner 

signe de vie et à demander de l’argent, Miss Jenny le sommant en retour de rentrer pour la 

naissance de son fils ; ces écrits peuvent être qualifiés d’antilittéraires puisqu’ils remplissent 

exclusivement une fonction communicative et répondent à une exigence de brièveté et 

d’efficacité. Mais la deuxième occurrence est celle qui dégrade le plus l’objet écrit : il s’agit 

des lettres anonymes que Byron Snopes, le comptable de la banque des Sartoris, envoie à 

Narcissa Benbow ; elles sont écrites de la main de Virgil Beard, un enfant que Snopes soudoie 

pour rédiger sous sa dictée. Ces lettres sont mentionnées pour la première fois au début de la 

deuxième partie de Sartoris, lorsque Narcissa montre la plus récente à Miss Jenny – qui a 

précédemment été mise au courant de la situation :  

Ce n’était qu’une simple feuille de papier écolier couverte d’une écriture franche, naïve, qui au 
premier coup d’œil ne décelait pas la moindre personnalité. C’était écrit d’une main jeune, mais 

                                                
1 Voir Sartoris, op. cit., p. 86 / Sartoris, op. cit., p. 88. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 321 / Sartoris, op. cit., p. 281 : « Horace’s pen ceased and he gazed at 
the sheet scrawled over with his practically illegible script, while the words he had just written echoed yet in his 
mind with a little gallant and whimsical sadness […]. » 
3 Ibid., p. 323 / Ibid., p. 282-283 : « The pen ceased, and still poised, he sought the words that so rarely eluded 
him, realizing as he did so that, though one can lie about others with ready and extemporaneous promptitude, to 
lie about oneself requires deliberation and a careful choice of expression. » 
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tout à la fois si neutre, si nettement incapable de garder l’anonymat, qu’on en était sur le moment 
légèrement étonné1.  

Dans cette description explicitement dénigrante, insistant sur le caractère prosaïque du 

document, le point de vue de Miss Jenny, qui ignore l’identité de l’auteur de la lettre, se 

superpose à la narration. Un extrait de la lettre est ensuite retranscrit, que le lecteur découvre 

en même temps que la vieille demoiselle :  

Vous avez pas répondu à ma lettre du 25. Je comptais pas encore sur une réponse de vous. Vous 
me répondrez bientôt, je peux attendre. Je veux pas vous faire de mal, je suis loyal et honnête, 
vous vous en rendrez compte lorsque nos deux routes se rencontreront. Je ne compte pas encore 
sur une réponse de vous, mais vous savez où faire signe2.  

En supprimant la particule négative, la traduction française cherche à rendre compte des 

erreurs de rédaction contenues dans le texte original : des fautes d’orthographe – « lern » au 

lieu de « learn », « to gether » au lieu de together – et surtout une absence de ponctuation qui 

trahissent l’ignorance du scripteur et du dicteur. Cette rédaction médiocre est à l’image de 

l’intention malsaine de ces lettres anonymes, destinées à compromettre Narcissa ; elle révèle 

également la bassesse de Snopes – sa famille étant, rappelons-le, l’incarnation dans la fiction 

de tout ce que hait Faulkner. Le support écrit se voit dès lors sali et dévalorisé par ces lettres 

anonymes. 

Sur la question de la représentation et du statut de l’écriture, Sartoris tranche donc 

nettement avec Cien años de soledad et La eternidad del instante, mais également avec le 

roman de Patrick Chamoiseau, comme nous allons le voir à présent. En effet, bien que la 

dimension orale de la transmission soit essentielle dans Texaco – c’est oralement 

qu’Esternome s’adresse à sa fille et que se fait le récit de cette dernière au Christ-urbaniste 

puis au Marqueur de paroles –, la question de l’écrit y est également cruciale : d’une part, 

parce que comme Maximiliano Megía et comme Melquíades, Marie-Sophie Laborieux a 

rédigé des cahiers dont des extraits sont fréquemment cités ; d’autre part, du fait de la 

présence abondante d’autres infratextes et de sous-ensembles textuels qui complexifient la 

structure de Texaco3. La narration est en effet constamment interrompue par l’insertion de 

                                                
1 Ibid., p. 63 / Ibid., p. 69 : « The paper was a single sheet of foolscap ; it bore writing in a frank, open script that 
at first glance divulged no individuality whatever ; a hand youthful, yet at the same time so blandly and neatly 
unsecretive that presently you wondered a little […]. » 
2 Ibid. / Ibid. : « You did not answer mine of 25th. I did not expect you answer it yet. You will answer soon I can 
wait. I will not harm you I am square and honest you will lern when our ways come to gether.  I do not expect 
you answer yet but you know where you make a sign. » 
3 Pour cette analyse, nous partons des pistes proposées par Serge-Dominique Ménager dans « Topographie, texte 
et palimpseste : Texaco de Patrick Chamoiseau » (The French Review, vol. 68, n°1, Oct. 1994). Dans cet article, 
il propose un travail sur la structure textuelle du roman en énumérant les sous-ensembles qui composent Texaco, 
en étudiant leur fonction ainsi que leur valeur stylistique et poétique. Pour lui, l’infratexte a essentiellement une 
fonction métonymique, au sens où il reflète la démarche de l’auteur du roman lui-même. 



 365 

fragments de diverses origines – épigraphes, notes, extraits de cahiers, épîtres, lettres, chants1 

– qui apparaissent dans le corps du texte, mis en page de façon légèrement décalée par rapport 

au récit proprement dit.  

Le sous-ensemble textuel le plus riche et le plus fréquemment cité se présente sous la 

forme des cahiers tenus par l’héroïne. Initialement constitués de matériaux récupérés, ils ont 

néanmoins l’apparence d’une archive authentique : lorsqu’un des cahiers est cité, une 

précision est toujours apportée à son numéro, sa pagination et son lieu de dépôt. L’écriture de 

ces cahiers est doublement présente dans le roman, par l’insertion de citations et par le fait 

que Marie-Sophie commente leur rédaction dans le récit. Cette dernière explique par exemple 

la façon dont les choses ont commencé :  

L’idée me vint d’écrire l’ossature de cette solitude. Écrire c’était retrouver mon Esternome, 
réécouter les échos de sa voix égarés en moi-même, me reconstruire lentement autour d’une 
mémoire, d’un désordre de paroles à la fois obscures et fortes. J’écrivis d’abord le nom secret que 
je m’étais choisi sur des boîtes de chemises reçues des syriens ; de belles boîtes au carton blanc, 
que j’entassais comme des tables de lois, et que de temps en temps je couvrais d’une écriture très 
grosse, pas très droite, ondulante. J’appris à tracer des lignes en sorte de me guider la main. 
J’appris à définir des marges et à les suivre. À la moindre tache de ma plume d’écolier, je 
chiffonnais le tout pour tout recommencer. Je voulais que chaque carton soit impeccable. Puis un 
jour, je récupérai un carnet de compte dans lequel subsistaient des pages blanches quadrillées. Je 
pris alors goût aux cahiers : on pouvait en arracher les pages tachées, le quadrillage organisait la 
main ; de plus, cela semblait un livre ; on pouvait le relire, le feuilleter, le sentir. Un cahier neuf 
ho ! me transporte, la beauté des pages, la promesse du blanc, sa menace aussi, cette crainte 
lorsque le premier mot s’inscrit et qu’il appelle la ruée d’un monde que l’on n’est jamais sûr de 
dompter2.  

Dans un premier temps, la fondatrice de Texaco recense dans ses cahiers tout ce que son 

père lui a transmis, jusqu’à avoir l’impression de vivre une deuxième fois sa disparition, puis 

elle se met à écrire sur elle-même et sur son quartier. Comme le souligne la citation ci-dessus, 

l’écriture des cahiers a d’emblée une fonction compensatoire : c’est le moyen qu’elle a trouvé 

pour pallier la solitude, le deuil, les échecs successifs, mais c’est aussi la possibilité de créer 

ex nihilo un objet qui soit sien, au cours d’une existence passée à être dépossédée – ce qui 

explique sans doute l’intérêt que suscite pour Marie-Sophie la matérialité même du support 

sur lequel elle écrit et qu’elle s’attache à embellir. Au goût de la belle graphie et de la 

propreté des lignes, s’ajoute également le souci de correction de la langue, raison pour 

laquelle Marie-Sophie fait appel à l’intellectuel haïtien Ti-Cirique afin qu’il la relise et l’aide 

à s’améliorer. Le recours à l’écriture s’accélère ensuite aux moments critiques de sa vie, 

                                                
1 Citons par exemple la citation épigraphe d’Édouard Glissant qui ouvre la partie intitulée « Résurrection » : 
« Parce que le temps historique fut stabilisé dans le néant, l’écrivain doit contribuer à rétablir sa chronologie 
tourmentée, c’est-à-dire à dévoiler la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et culture 
antillaises. Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée, l’écrivain antillais doit « fouiller » cette 
mémoire à partir des traces parfois latentes qu’il a repérées dans le réel. » Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., 
p. 491. 
2 Ibid., p. 411. 
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notamment à la mort d’Arcadius qui coïncide avec une énième destruction de sa case : les 

cahiers ne sont plus alors seulement une compensation, mais deviennent une nécessité 

absolue1.  

L’abandon à l’écriture entraîne également un questionnement sur le sens de cette pratique. 

Marie-Sophie s’interroge par exemple sur le contraste entre le mouvement perpétuel de 

l’existence et le caractère figé de la chose écrite : « Je vidais ma mémoire dans d’immobiles 

cahiers sans en avoir ramené le frémissement de la vie qui se vit, et qui, à chaque instant, 

modifie ce qui s’était produit2. » Ce qu’elle déplore ici, ce n’est pas sa propre incapacité à 

restituer un souvenir, mais bien l’inaptitude de l’écriture à retranscrire fidèlement la vie – un 

constat laissant transparaître l’une des préoccupations principales de Patrick Chamoiseau lui-

même. De cette façon, l’acte d’écrire de Marie-Sophie est donc en partie mimétique de celui 

du romancier.  

Ensuite, comme dans La eternidad del instante, le lecteur de Texaco a régulièrement accès 

à des extraits des cahiers de Marie-Sophie. Bien que la raison de leur insertion ne soit pas 

toujours explicite, les passages cités ont toujours un lien avec le contenu du récit. Ainsi par 

exemple, au moment où Marie-Sophie raconte l’arrivée d’Esternome à Saint-Pierre ainsi que 

les petits travaux de menuiserie qu’il effectue, elle se remémore en même temps ce que son 

père lui a enseigné au sujet des matériaux de construction, souvenir qui se concrétise par la 

citation d’un extrait des cahiers :  

Des Caraïbes, j’ai retenu la technique du couvert en profitant des matériaux du paysage. Roseaux. 
Lataniers. Palmistes. Ils nous ont appris les tuiles végétales et les lianes mibi qui amarrent les 
gaulettes. Métier c’est belle mémoire.  

            Cahier n°4 de Marie-Sophie Laborieux. Page 15. 1965. Bibliothèque Schœlcher3. 

 Esternome transmet ici à sa fille un savoir-faire ancestral qu’elle aura l’occasion d’utiliser à 

son tour, au moment de bâtir sa propre case. Ce souvenir contenu dans les cahiers est 

également repris dans la structure du roman puisque la chronologie de Texaco s’élabore à 

partir des matériaux successivement utilisés pour construire les habitations – le carbet, la 

paille, le bois-caisse, le fibrociment et enfin le béton. D’autres extraits des cahiers témoignent 

d’une transmission moins matérielle que spirituelle ; ainsi, au moment de raconter l’arrivée 

des anciens esclaves dans les villes, Marie-Sophie retient les réflexions de vieillesse de son 

                                                
1 « La mort d’Arcadius me précipita dans mes cahiers. J’écrivis. J’écrivis-désespoir. Écrire se porte bien au 
dernier bout d’un bord quelconque de soi. Ti-Cirique n’avait plus le temps de me lire. » Ibid., p. 459-460. 
2 Ibid., p. 412. 
3 Ibid., p. 59. 
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père sur le sens de la liberté et sur les illusions qui ont accompagné l’abolition de 

l’esclavage1. 

Les cahiers ont encore la particularité d’héberger eux-mêmes des infratextes. Dans les 

cahiers dits « hors-série » de Marie-Sophie Laborieux, on trouve en effet quelques fragments 

autonomes dotés d’un titre, tels que « le Noutéka des Mornes », « les Songeries 

d’Idoménée », les « Lois du Morne Abélard » ou les « Paroles du vieux nègre de la Doum ». 

Ainsi, puisqu’ils sont eux-mêmes porteurs d’autres textes, on peut considérer ces cahiers de 

Marie-Sophie comme la mise en abyme de Texaco, le roman contenant des cahiers qui 

contiennent eux-mêmes d’autres sous-ensembles textuels. Mais à la différence de 

Maximiliano Megía et de Melquíades, Marie-Sophie n’est pas une figure de double du 

romancier dans la fiction puisque ce dernier apparaît lui-même dans le roman, présenté 

comme le Marqueur de paroles – rappelons que « marquer » signifie « écrire » en créole. Le 

récit est donc pris en charge par ce que Lise Gauvin appelle des « instances narratives 

concurrentielles et dédoublées2 », ce qui contribue selon elle à apparenter Texaco aux formes 

floues et qu’elle analyse comme une propriété de l’écriture baroque.  

Si le Marqueur de paroles est bien là dès le début du récit, il commence d’abord par se 

faire discret, s’effaçant pour laisser toute la place au personnage de Marie-Sophie. Sa 

présence ne se perçoit que ponctuellement, par exemple lorsque l’Informatrice s’adresse 

directement à lui, comme dans ce passage où il est question de l’arbre qui a poussé près de la 

tombe de l’Africaine – la mère de Ninon : 

Je n’ai jamais été voir car tu sais, Chamoiseau, ces histoires de pieds-bois ne m’intéressent pas 
trop. Si je te raconte ça c’est parce que tu insistes, mais moi-même, Marie-Sophie Laborieux, ma 
plaidoirie auprès du Christ était un peu plus nette, et je l’ai prononcée parce qu’obligée vraiment, 
mais à vouloir écrire, j’aurais marqué des choses autrement glorieuses que ce que tu griffonnes3.   

Ici, c’est l’apostrophe qui permet au lecteur de se rendre compte de la présence discrète du 

Marqueur de paroles, lequel pour l’instant ne fait qu’écouter silencieusement Marie-Sophie. 

Comme dans Solibo Magnifique, il se présente de façon peu flatteuse : cultivant un sentiment 

d’imposture à cause de son unique activité et doutant de sa légitimité, il justifie encore son 

silence par la conscience de son infériorité vis-à-vis de la « femme-matador » qu’il rencontre. 

C’est seulement dans la dernière partie du roman, intitulée « Résurrection », qu’il prend le 

                                                
1 Voir par exemple l’extrait suivant du cahier n°5 : « En fait Sophie ma Marie, moi-même qui l’ai reçue, je sais 
que Liberté ne se donne pas, ne doit pas se donner. La liberté donnée ne libère pas ton âme… » Ibid., p. 110. 
2 « Texaco propose plusieurs figures d’écrivains qui sont autant d’instances narratives concurrentielles et 
dédoublées : Oiseau de Cham, le double inversé de l’auteur, Marie-Sophie Laborieux, la mère-courage héroïne 
du roman dont la préoccupation n’est pas uniquement de dire – réciter – l’histoire à la manière d’une fresque 
épique, mais qui elle aussi interroge sa relation à l’écriture et devient en quelque sorte le relais du narrateur 
principal. » Lise Gauvin, Le roman comme atelier, op. cit., p. 16 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 155. 
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relais de la narration parce que Marie-Sophie a terminé la mission qu’elle s’était donnée : elle 

a désormais tout raconté, y compris sa rencontre avec le Christ – ainsi que la façon dont, par 

son long récit, elle a su le faire adhérer à la cause de Texaco – et a terminé par l’annonce de sa 

mort imminente. Sa disparition fait alors passer le Marqueur de paroles au premier plan, ce 

qui permet de rétablir l’ordre exact de la narration. Ce dernier raconte en effet sa rencontre 

avec l’Informatrice et décrit la relation de confiance qui s’établit progressivement entre eux, 

raison pour laquelle il est l’héritier de ses cahiers qu’il se charge de déposer à la bibliothèque 

Schœlcher1. À la fin du roman, l’entreprise qu’il évoque s’avère être, en définitive, celle de 

l’écriture du roman Texaco :  

Je réorganisai la foisonnante parole de l’Informatrice, autour de l’idée messianique d’un Christ ; 
cette idée respectait bien la déréliction de cette communauté face à cet urbaniste qui sut la décoder. 
Puis, j’écrivis de mon mieux cette Texaco mythologique, m’apercevant à quel point mon écriture 
trahissait le réel. Elle ne transmettait rien du souffle de l’Informatrice, ni même n’évoquait sa 
densité de légende2.  

Comme dans les romans de Zoé Valdés et de Gabriel García Márquez, il s’agit donc bien 

d’une mise en abyme de l’écriture du roman. Le narrateur nous montre la façon dont le livre 

se construit, la transmission mémorielle est véritablement mise en scène : le lecteur entre ainsi 

dans le laboratoire de la fiction.  

La narration de Texaco est également complexifiée par un infratexte donnant accès au 

témoignage d’un autre personnage : l’urbaniste, désigné comme le « Christ » au début du 

roman, dont la présence se manifeste par l’insertion des « notes de l’urbaniste au Marqueur de 

paroles ». En effet, de même que les cahiers de Marie-Sophie attestent de la façon dont cette 

dernière a petit à petit découvert la valeur de l’héritage oral laissé par son père, de même, les 

notes de celui qui devait participer à la destruction du quartier Texaco témoignent de sa prise 

de conscience progressive de l’identité et de la raison d’être de cet espace urbain marginal et 

périphérique, jugé indésirable par le centre. Il émane de ces notes de l’urbaniste une volonté 

de partager son expérience avec le Marqueur de paroles, comme le montre cet extrait :  

Texaco. J’y vois des cathédrales de fûts, des arcades de ferrailles, des tuyauteries porteuses de 
pauvres rêves. Une non-ville de terre et d’essence. La ville, Fort-de-France, se reproduit et s’étale 
là de manière inédite. Il nous faut comprendre ce futur noué comme un poème pour nos yeux 
illettrés. Il nous faut comprendre cette ville créole dont les plantations, nos Habitations, chaque 
Grand-case de nos mornes ont rêvé – je veux dire engendré3. 

                                                
1 « Confondu d’avoir la charge de tels trésors, je les numérotai, cahier par cahier, page par page, je scotchai les 
déchirures, recousis les feuilles éparses, et couvris chaque exemplaire d’un plastique protecteur. Puis je les 
déposai à la bibliothèque Schœlcher. De temps à autre, je les consultais afin de rédiger ce qu’elle m’avait dit, 
comparer avec ce que j’avais cru entendre et rectifier au besoin un oubli volontaire, un mensonge-réflexe. » 
Ibid., p. 494. 
2 Ibid., p. 497. 
3 Ibid., p. 152. 
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À plusieurs reprises, dans ses notes, l’urbaniste décrit le décalage entre ce qu’on perçoit à 

première vue de Texaco – un bidonville, un désordre inutile et dangereux – et ce que lui-

même a désormais appris à voir au contact de Marie-Sophie et des autres habitants1 – 

l’« écosystème » urbain, la « mangrove urbaine », l’esprit de communauté et d’entraide qui 

règnent dans le quartier. Il rend ainsi hommage à l’Informatrice pour cet enseignement qui 

passe par le regard : 

C’est elle, la Vieille Dame, qui modifia mes yeux. Elle parlait tant que je la crus un instant 
délirante. Puis, il y eut dans son flot de paroles, comme une permanence, une durée invincible dans 
laquelle s’inscrivait le chaos de ses pauvres histoires. J’eus le sentiment soudain, que Texaco 
provenait du plus loin de nous-mêmes et qu’il me fallait tout apprendre. Et même : tout 
réapprendre2. 

Le roman met ici en scène la circulation de la transmission, l’urbaniste souhaitant transmettre 

au Marqueur de paroles ce qu’il a lui-même reçu de Marie-Sophie Laborieux ; l’entreprise du 

romancier est donc à nouveau mise en abyme dans Texaco.  

Ces multiples infratextes créent donc dans le roman de Patrick Chamoiseau un chaos 

textuel, une hétérogénéité formelle qui se veulent à l’image du désordre organisé régnant dans 

le quartier de Texaco, de son hybridité profonde. On peut donc parler d’une fonction 

mimétique de la structure du livre : par son hétérogénéité, Texaco imite l’ordre anarchique qui 

règne dans l’espace antillais. C’est sans doute pour cette raison que Rebecca Loescher affirme 

que la lecture de Texaco s’apparente symboliquement à une « traversée de la mangrove », 

expression qu’elle emprunte au roman éponyme de Maryse Condé. Il s’agit 

d’accepter l’acte narratif comme un espace ouvert – c’est-à-dire de lire comme s’il devait se frayer 
un chemin à travers l’espace rhizomatique de la mangrove : non pas en simple et directe ligne 
droite, mais en sautant les racines, en effectuant des connections, et parfois même en restant 
bloqué3.  

De la même façon, les modestes cahiers de Marie-Sophie, recyclés et rafistolés – à l’image de 

tout ce qui est créé dans le roman – nous semblent être l’incarnation fictionnelle du livre 

achevé lui-même. 

 

Cette étude a donc confirmé que l’acte d’écrire est différemment représenté dans les 

quatre romans : un écart se creuse en particulier entre Sartoris et les trois autres. Dans les 

                                                
1 « On n’a fait que pleurer l’insalubrité de Texaco et de ces autres Quartiers. Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils 
disent. Je les entends épeler l’autre poème urbain, au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder et même 
accompagner… Prendre leur poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle barbarie 
ce serait de raser ce système, et quel recul sans nom. » Ibid., p. 186. 
2 Ibid., p. 212. 
3 Rebecca Loescher, « Créole comme on veut : la notion de « Relation » dans Texaco de Chamoiseau et 
Traversée de la Mangrove de Condé », in Savrina Chinien et Jean-Michel Devésa (dir.), La Caraïbe, chaudron 
des Amériques, op. cit., p. 204. 
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romans de Chamoiseau, Valdés et García Márquez, certains personnages passent 

effectivement par l’écriture pour perpétuer l’héritage familial et, ce faisant, peuvent apparaître 

comme des doubles de l’écrivain et contribuer à la mise en abyme de leur démarche. En 

revanche, dans le texte de Faulkner, l’écriture est clairement reléguée à l’arrière-plan, 

cantonnée à une fonction essentiellement utilitaire et dépourvue de liens avec une entreprise 

littéraire – sauf sur le mode de la parodie. La mémoire familiale demeure néanmoins 

entretenue grâce aux récits oraux de certains personnages.  

Comme nous allons le voir à présent, la conservation et la transmission représentées dans 

les romans – qu’elles passent par l’écrit ou par l’oral – sont corrélées à une intention 

ambitieuse des romanciers : proposer un récit de fondation inédit, ancré dans l’identité 

caribéenne.  

 

B. L’émergence d’un nouveau récit de fondation 

Dans la lignée du chapitre précédent, où il a été question de la manière dont les 

romanciers s’approprient l’héritage littéraire par des procédés de transformation, de 

remaniement et d’hybridation, nous allons maintenant montrer qu’ils cherchent à penser l’idée 

de genèse sans être en contradiction avec l’identité caribéenne. Les notions de fondation et de 

genèse, rappelons-le, sont compromises dans l’espace caribéen du fait des « convulsions de 

l’Histoire1 » qu’ont subi ses terres et ses peuples. Rappelons à ce titre l’affirmation ferme 

d’Édouard Glissant : « La parole du conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux 

origines de l’Antillais ou du Caribéen il y a non une Genèse, mais un fait historique combien 

de fois établi, et combien de fois raturé de la mémoire publique, qui est la traite négrière2 ». 

Dès lors, comment parler du motif de la fondation présent dans les romans de notre corpus 

sans trahir en même temps l’identité de la Grande Caraïbe ? Dans les pages qui suivent, nous 

allons précisément montrer qu’on peut trouver dans chaque fiction un récit de fondation qui 

soit à la fois fidèle à l’histoire caribéenne et compensatoire.  

1. La notion de « littérature de fondation » 

Pour entamer cette réflexion, nous suivons d’abord les pistes qu’expose Daniel-Henri 

Pageaux dans un article consacré à la « littérature de fondation » – une expression qu’il 

                                                
1 Édouard Glissant, L’entretien du monde, op. cit., p. 56. 
2 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 267. 
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considère « plus séduisante qu’évidente1. » Alimentés par les essais critiques de deux 

écrivains mexicains, les propos de Pageaux portent essentiellement sur la littérature latino-

américaine mais nous semblent aisément transposables à l’aire caribéenne, comme nous 

tenterons de le montrer.  

Pageaux s’appuie d’abord sur les réflexions d’Octavio Paz, qui emploie l’expression de 

« littérature de fondation » pour qualifier la littérature hispano-américaine de l’époque du 

Modernisme – le moment où cette littérature sort de l’ombre de l’Europe et où les auteurs se 

mettent à la recherche de leur propre expression. Pageaux en retient l’idée que « toute 

littérature de fondation est prioritairement invention », au sens où inventer signifie « inscrire 

un espace existant dans une histoire »2. Cela lui permet ensuite d’énumérer plusieurs 

critères distinctifs de la littérature de fondation tels que « l’écriture de l’histoire, sa 

fictionnalisation, mais aussi la transcription d’un espace, sa naissance au plan de l’écriture et 

de l’imaginaire3 ». En outre, Pageaux reprend également à son compte le lien qu’établit Paz 

entre la notion d’invention et celle de rupture ou d’émergence. En effet, même si la littérature 

de fondation n’a pas toujours pour objectif prioritaire de rompre avec une tradition, le souci 

d’émancipation demeure, selon Pageaux, un critère important à conserver, ce qu’il formule 

ainsi : « la littérature de fondation n’aurait-elle pas comme ambition avouée ou cachée d’être 

hic et nunc, au moment même où elle surgit, l’équivalent d’un “classique”, d’une œuvre de 

référence4 » ?  

L’article de Pageaux rend ensuite compte de la lecture de La nueva novela 

hispanoamericana, un essai dans lequel Carlos Fuentes affirme que « le roman latino-

américain s’offre comme un nouvel élan de fondation, comme le retour de l’acte de la genèse 

afin de réparer les fautes du viol originel, de la bâtardise fondatrice5. » Selon Carlos Fuentes, 

le roman du « boom », qui émerge à partir des années 1960 en Amérique Latine, est en effet 

la grande manifestation grâce à laquelle le continent a rompu avec ce qu’il appelle son 

« insularité ». Articulant à son tour la littérature de fondation avec l’émergence d’une 

                                                
1 Daniel-Henri Pageaux, « Sur la littérature de fondation », in Voyages et fondations (1ère série), Cahiers du 
CRICCAL n°35, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 13. D-H Pageaux ajoute qu’elle est surtout 
difficile à définir : encore faut-il faire la distinction, par exemple, entre ce qu’un auteur considère comme 
fondateur dans son œuvre (un texte en particulier, un personnage) et ce que la critique va reconnaître 
rétrospectivement comme fondateur. 
2 Ibid., p. 16. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 23. Nous traduisons dans le corps du texte la citation de Carlos Fuentes insérée dans l’article : « […] la 
novela latinoamericana se ofrece como un nuevo impulso de fundación, como el regreso al acto de la génesis 
para redimir las culpas de la violación original, de la bastardía fundadora. » 
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littérature « nationale », Pageaux énumère à son tour les changements narratifs qui 

apparaissent dans cette nouvelle veine romanesque : 

Ces romans intègrent en effet non seulement une histoire nationale, mais des perspectives 
continentales. Ils offrent de nouvelles structures narratives, un traitement nouveau du temps, 
mêlant la dimension mythique à la chronologie, au reste toujours très discrète, une remise en cause 
de la mimesis traditionnelle et plus encore des divers modèles qui expriment et traduisent le flux 
historique (généalogie, génération, roman familial, annales, chroniques, traitement de la 
documentation écrite ou orale). Ce nouveau roman qui prend possession de nouvelles possibilités 
narratives, des figures traditionnelles de l’Histoire, prend aussi possession de l’espace américain, 
comme moyen pour transcrire au plus près la vie passée des hommes, mais aussi rendre compte de 
la “solitude” de l’homme américain, et pas seulement à travers García Márquez1.  

Les fictions romanesques du boom sont effectivement caractérisées par leur volonté de fonder 

un genre nouveau, une littérature susceptible de « favoriser la compréhension d’un monde 

pour l’homme qui doit y vivre2 ». 

Si nous le rapprochons de la définition et des critères qui viennent d’être mentionnés, nous 

pouvons affirmer que notre corpus romanesque correspond bel et bien à ce que Daniel-Henri 

Pageaux appelle la littérature de fondation. En effet, le choix de fictionnaliser une histoire et 

un espace dans la diégèse ainsi que la volonté des auteurs de s’émanciper de l’influence de 

leurs modèles littéraires initiaux afin de créer leurs propres références culturelles sont des 

éléments que nous avons déjà eu l’occasion de développer. Plus précisément, nous pouvons 

affirmer que le motif de la fondation intervient à deux niveaux dans notre corpus : dans la 

diégèse d’une part et dans la genèse romanesque elle-même d’autre part. En effet, plusieurs 

personnages exercent une fonction fondatrice dans les romans ; de leur côté, les auteurs 

s’érigent en créateurs et démiurges d’un univers dont ils inventent et dictent les règles. Nous 

passerons donc en revue ces deux niveaux l’un après l’autre. 

Effectivement, bon nombre de personnages fondent ou sont à l’origine de quelque chose 

d’inédit. Pour le montrer, nous pouvons commencer par mentionner les innovations des 

Sartoris dans le comté imaginaire de Yoknapatawpha. Originaire de Caroline, le colonel John 

Sartoris arrive à Jefferson en 1837, mais c’est pendant les années d’après-guerre qu’il y fait 

construire un chemin de fer. La carte de Yoknapatawpha dessinée par Faulkner indique 

d’ailleurs que sa statue a été érigée à un emplacement du cimetière depuis lequel on peut 

apercevoir ce chemin de fer3. L’épitaphe qui orne la tombe rappelle l’importance de John 

Sartoris dans la mémoire de Jefferson, lui qui fut tout à la fois « Soldat, Homme d’État, 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Voir William Faulkner, Œuvres romanesques, tome II, op. cit., p. 938-939. La carte se trouve en annexe à la fin 
d’Absalon, Absalon ! 
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Citoyen du Monde » et qui « a vécu pour éclairer les hommes »1. Son fils Bayard est quant à 

lui le fondateur de la première banque de la ville, dans laquelle se déroulent plusieurs 

passages de Sartoris, notamment l’incipit. 

On compte également plusieurs personnages créateurs ou inventeurs dans Cien años de 

soledad, à commencer par José Arcadio et Úrsula Buendía qui sont les fondateurs de 

Macondo où « le monde était si récent que beaucoup de choses n’avaient pas encore de nom 

et pour les mentionner, il fallait les montrer du doigt2 ». José Arcadio Buendía, qui est à 

l’origine de l’expédition conduisant quelques jeunes hommes et femmes jusqu’à ce village 

inconnu, adopte dès le début un comportement de patriarche, fixant des règles, conseillant ses 

compagnons sur tous les sujets domestiques et les incitant à bâtir une maison à l’image de la 

sienne. Si Úrsula semble moins entreprenante, sa détermination et son acharnement à se 

sédentariser consolident néanmoins la fondation : c’est elle, notamment, qui a refusé de 

transplanter le village ailleurs. Cette initiative des premiers Buendía de Macondo peut être 

rapprochée de celle que décrit Marie-Sophie Laborieux dans Texaco, lorsque son père 

s’installe avec Ninon sur les hauteurs de Saint-Pierre et fait l’expérience du « Noutéka des 

mornes ». Bâtisseur au sens propre du terme puisqu’après ses travaux de menuiserie dans 

Saint-Pierre, il s’emploie à être un « docteur-cases3 », Esternome consolide les cases à 

proximité de la sienne tandis que sa compagne, comme Úrsula Buendía, utilise son savoir de 

la terre et des plantes pour garantir leur survie. Suivant leur exemple, d’autres personnes 

viennent progressivement s’installer : « Leur Quartier s’était développé autour d’une 

quinzaine de cases. Chaque mois amenait un arrivant qui s’installait à leur côté ou qui montait 

plus haut4 », résume ainsi Marie-Sophie, à qui Esternome a transmis l’importance de ce geste. 

En effet, cette dernière s’emploie non seulement à s’installer dans le quartier encore inhabité 

de Texaco et se voit progressivement imitée par d’autres, mais elle lutte également pour la 

reconnaissance de son quartier aux yeux de l’En-ville, ce qui est un deuxième combat, une 

autre fondation. L’une de ses victoires consiste ainsi à faire comprendre à l’urbaniste ce 

qu’est vraiment Texaco, comme ce dernier le confie ensuite au Marqueur de paroles :  

En écoutant la Dame, j’eus soudain le sentiment qu’il n’y avait dans cet enchevêtrement, cette 
poétique de cases vouée au désir de vivre, aucun contresens majeur qui ferait de ce lieu, Texaco, 
une aberration. Au-delà des bouleversements insolites des cloisons, du béton, du fibrociment et des 
tôles, au-delà des coulées d’eaux qui dévalaient les pentes, des flaques stagnantes, des écarts aux 
règles de salubrité urbaine, il existait une cohérence à décoder, qui permettait à ces gens-là de 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 343 / Sartoris, op. cit., p. 299 : « Soldier, Statesman, Citizen of the 
World »; « For man’s enlightenment he lived ».  
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 17 / Cien años de soledad, op. cit., p. 9 : « El mundo 
era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas, había que señalarlas con el dedo. » 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 173. 
4 Ibid., p. 178. 



 374 

vivre aussi parfaitement, et aussi harmonieusement qu’il était possible d’y vivre, à ce niveau de 
conditions1.  

Parmi les descendants du patriarche José Arcadio Buendía, d’autres partagent encore son 

goût de la fondation ou se montrent désireux de se lancer dans de grandes inventions, à 

Macondo ou ailleurs. Nous pouvons notamment prendre l’exemple de José Arcadio Segundo, 

dont le vaste projet de navigation fluviale ressemble effectivement aux entreprises de son 

arrière-grand-père. Une analogie est d’ailleurs esquissée par le narrateur :  

Les habitants de Macondo, qui ne se souvenaient déjà plus des colossales entreprises de José 
Arcadio Buendía, se précipitèrent sur la rive et assistèrent, avec des yeux chavirés d’incrédulité, à 
l’arrivée du premier et du dernier bateau à jamais accoster au village2.  

Úrsula déplore elle-même la ressemblance de José Arcadio Segundo avec son fantasque 

mari : « Je connais déjà tout ça par cœur […]. C’est comme si le temps tournait en rond et que 

nous étions revenus au tout début3. ». L’autre personnage auquel nous pensons est Aureliano 

le Triste, l’un des fils illégitimes du colonel, « un grand mulâtre plein d’impétuosité comme 

son grand-père, ayant le même goût de l’exploration » qui « aménagea aux abords du village 

la fabrique de glace dont José Arcadio Buendía avait rêvé dans ses délires d’inventeur »4 – ce 

qui nous ramène à l’incipit du roman. Enfin, dans une certaine mesure, le colonel Aureliano 

Buendía peut lui-même être considéré comme un personnage fondateur puisqu’il est à 

l’origine d’une longue guerre initiée à l’image de la fondation de Macondo – la première 

expédition se déroule en effet avec le même nombre d’hommes et du même âge5.  

Mais le motif de la fondation apparaît également dans le geste auctorial des romanciers, 

chacun étant le fondateur d’un univers fictionnel dont il décide des règles. Plus précisément, 

nous pouvons distinguer d’une part le geste créateur de William Faulkner et de Gabriel García 

Márquez qui consiste à fonder un lieu imaginaire, et d’autre part, celui de Zoé Valdés et 

Patrick Chamoiseau qui s’emparent du réel pour le réinventer. En effet, le point de départ de 

La eternidad del instante et de Texaco est réaliste au sens où le cadre spatio-temporel est 

identifiable, mais il est rapidement fictionnalisé et transformé par la subjectivité de 
                                                
1 Ibid., p. 312-313. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 224 / Cien años de soledad, op. cit., p. 225 : « Los 
habitantes de Macondo, que ya no recordaban las empresas colosales de José Arcadio Buendía, se precipitaron a 
la ribera y vieron con ojos pasmados de incredulidad la llegada del primer y último barco que atracó jamás en el 
pueblo. » 
3 Ibid. / Ibid.: « Ya esto me lo sé de memoria […]. Es como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos 
vuelto al principio. » 
4 Ibid., p. 248-249 / Ibid., p. 250-251 : « […] un mulato grande con los ímpetus y el espíritu explorador del 
abuelo » ; « instaló en las afueras del pueblo la fábrica de hielo con que soñó José Arcadio Buendía en sus 
delirios de inventor. » 
5 Ibid., p. 125-126 : « Le mardi, au milieu de la nuit, en une expédition insensée, vingt et un hommes de moins 
de trente ans sous le commandement d’AB, armés de couteaux de table et fers affilés, prirent la garnison par 
surprise […]. » / Ibid., p. 123 : « El martes a medianoche, en una operación descabellada, veintiún hombres 
menores de treinta años al mando de Aureliano Buendía, armados de cuchillos de mesa y hierros afilados, 
tomaron por sorpresa la guarnición […]. » 
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Maximiliano Megía et de Marie-Sophie Laborieux. Le choix de ces deux personnages 

correspond lui-même à une intention romanesque particulière puisqu’ils s’agit de figures 

marginales : l’étranger – un Chinois à La Havane – et l’habitante d’un quartier périphérique 

dont l’existence n’est pas reconnue par le centre urbain. C’est en cela que Valdés et 

Chamoiseau apparaissent comme des romanciers fondateurs : par l’intermédiaire de leurs 

personnages qui luttent pour trouver leur place dans un espace et une société hostiles et 

inhospitaliers, ils posent un regard inédit sur une histoire et un espace déjà bien connus mais 

prennent le contre-pied de ce qui serait la norme du récit. 

Chez les deux autres auteurs, en revanche, la fondation est totale1 ; nous les abordons 

conjointement car García Márquez s’est inspiré du comté imaginaire de Faulkner pour 

inventer Macondo – Carlos Fuentes affirme à ce sujet que le village fictif du romancier 

colombien possède la richesse d’un Yoknapatawpha sud-américain2. En outre, Sartoris et 

Cien años de soledad peuvent eux-mêmes s’appréhender comme des textes 

fondateurs puisqu’ils marquent la naissance de ces lieux imaginaires. En effet, Faulkner 

conseillait à ses lecteurs de commencer par Sartoris, parce que ce texte constituait le socle de 

son univers romanesque et contenait tout ce qui serait développé par la suite ; et même si le 

nom de Macondo apparaît déjà dans des textes antérieurs, c’est dans Cien años de soledad 

que sa fondation est décrite. Pour ces raisons, Carlos Fuentes qualifie leur œuvre romanesque 

d’« autogenèse », ce qui se rapproche de l’idée précédente de fondation totale :  

Comme chez Faulkner, le roman est une autogenèse chez Gabriel García Márquez. Toute la 
création est un envoûtement, une fécondation, l’androgyne du créateur et par conséquent un 
mythe, un acte fondamental : la représentation de l’acte de fondation3.  

L’écrivain mexicain décrit ici l’analogie entre le geste fondateur de l’auteur et le contenu 

narratif proprement dit, ce qui permet de réaffirmer que le motif de la fondation est bien 

présent à double échelle dans notre corpus. Carlos Fuentes est en cela proche de Mario Vargas 

Llosa qui évoque quant à lui « l’autosuffisance de la réalité fictive » et le « caractère 

achevé »4 de l’univers de Cien años de soledad.  

 

                                                
1 Le choix de cet adjectif nous vient de Mario Vargas Llosa qui qualifie Cien años de soledad de « novela 
total ». Voir le chapitre VII de son essai García Márquez : Historia de un deicidio, op. cit. 
2 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 62 : « […] la riqueza de un Yoknapatawpha 
suramericano ». Nous traduisons dans le corps du texte.  
3 Ibid. Nous traduisons dans le corps du texte : « Como en Faulkner, en García Márquez la novela es 
autogénesis: toda creación es un hechizo, una fecundación, andrógina del creador y en consecuencia un mito, un 
acto fundamental: la representación del acto de la fundación. » 
4 Mario Vargas Llosa, García Márquez : Historia de un deicidio, op. cit, p. 538. Nous traduisons dans le corps 
du texte : « […] la auto-suficiencia de la realidad ficticia, su carácter acabado. » 
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2. Caractéristiques du nouveau récit de fondation caribéen 

Après avoir montré que la notion de littérature de fondation était bien appropriée dans le 

cadre de notre corpus, nous allons analyser la façon dont les romanciers se comportent vis-à-

vis des motifs traditionnellement associés à la fondation. En effet, le récit qu’ils élaborent 

reprend tout en les modifiant certains topoi : la tradition est ainsi déformée pour donner 

naissance à un nouveau modèle susceptible d’être plus cohérent et compatible avec l’identité 

caribéenne. De ce fait, ce récit de fondation s’apparente ici à la démarche propre au roman 

postcolonial, dans la mesure où il manifeste un positionnement critique vis-à-vis du modèle 

européen et occidental. En effet, le geste des romanciers correspond à une volonté de 

déconstruire le discours des anciens dominants – qui ont en quelque sorte « inventé » la 

Grande Caraïbe, au sens que l’historien mexicain Edmundo O’Gorman donne à ce terme1 –, 

afin de le remplacer par une représentation autre, inédite et authentique, élaborée depuis 

l’intérieur par les Caribéens eux-mêmes. 

Dans les pages qui suivent, nous proposons donc de présenter les différents critères de ce 

nouveau récit de fondation caribéen. Pour ce faire, nous commencerons par la reprise – à la 

fois sur le mode de l’emprunt et de la parodie – de certains rituels antiques qui précèdent 

l’étape de la fondation. 

a. Réécriture des rituels de la fondation 

Dans un article intitulé « Macondo, de urbe condita », Brigitte Gavalda s’intéresse à la 

présence des vestiges des rites de fondation antiques dans le roman de Gabriel García 

Márquez2. Elle montre que le récit rend compte de certaines étapes du temps de la fondation, 

notamment la faute originelle et l’exode qui s’en suit, ainsi que le rêve prémonitoire donnant 

lieu à l’installation. Dans Cien años de soledad, la faute originelle et l’exode interviennent 

effectivement au deuxième chapitre dans lequel le narrateur décrit l’union incestueuse de 

                                                
1 Voir Edmundo O’Gorman, L’invention de l’Amérique. Recherche au sujet de la structure historique du 
Nouveau Monde et du sens de son devenir [1958], trad. Francine Bertrand González, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2007. Dans le premier chapitre intitulé « Histoire et critique de la découverte de 
l’Amérique », l’historien mexicain propose une relecture de cet événement pour en faire, non plus une 
« découverte », mais une « invention », construite et produite par la pensée occidentale. « Nous pouvons 
aisément convenir que le problème fondamental de la découverte de l’Amérique consiste à expliquer de façon 
satisfaisante son apparition au sein de la culture occidentale, car cette question implique, ni plus ni moins, la 
façon de concevoir l’être de l’Amérique et le sens qu’on doit donner à son histoire. Or, nous savons que la 
réponse habituelle consiste à affirmer que l’Amérique est devenue manifeste à la suite de sa découverte, idée 
acceptée comme irréfutable en soi et qui, de nos jours, constitue l’un des dogmes de l’historiographie 
universelle. Mais peut-on réellement affirmer que l’Amérique a été découverte sans tomber dans l’absurde ? 
Voilà le doute par lequel nous désirons débuter ces réflexions. » (p. 17) 
2 Brigitte Gavalda, « Macondo, de urbe condita », in Jean-Charles Gateau (dir.), Gabriel García Márquez : 
Amérique Latine, Revue Silex n°11, Grenoble, 1979.  
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deux cousins ainsi que le meurtre de Prudencio Aguilar, crime qui conduit le couple à quitter 

Ríohacha. Brigitte Gavalda rappelle à propos du second événement que 

c’est en quelque sorte la résurgence du sacrifice propitiatoire – souvent sacrifice humain – qui 
accompagnait toute fondation dans les civilisations antiques. Aussi, en signe de repentir et pour 
apporter la paix au défunt, le départ est-il le seul remède1 […].  

García Márquez semble donc d’abord reprendre à son compte ce rituel traditionnel précédant 

la fondation. Cependant, la transgression ne tarde pas à être effective : elle se manifeste avec 

l’apparition du spectre de Prudencio Aguilar qui vient hanter les Buendía, non pas pour se 

venger, mais parce que la solitude du monde des morts lui est trop difficile à supporter. Le 

narrateur justifie même le fait que le fantôme soit parvenu à retrouver son vieil ennemi, 

expliquant que depuis la mort de Melquíades, le village de Macondo – jusque-là inconnu – 

apparaît sur la carte des morts. Le meurtre de Prudencio Aguilar est donc moins une réécriture 

qu’une parodie de péché originel. La victime fait d’ailleurs preuve d’empathie à l’égard de 

son vieil ennemi, lequel finit, dans sa folie, par le confondre avec sa propre femme : 

Ursula s’occupait de lui, lui donnait à manger, lui apportait des nouvelles d’Aureliano. Mais, en 
réalité, le seul être avec qui il pouvait entrer en rapport depuis bien longtemps, c’était Prudencio 
Aguilar. Déjà presque réduit en poussière par la profonde décrépitude de la mort, Prudencio 
Aguilar venait deux fois par jour bavarder avec lui. Ils parlaient de coq de combat. Ils se 
promettaient d’organiser un élevage de bêtes magnifiques, non pas tant pour jouir de quelques 
victoires, dont ils n’avaient plus nul besoin, mais pour se réserver de quoi se distraire pendant les 
ennuyeux dimanches de la mort. C’était Prudencio qui lui faisait sa toilette, qui lui donnait à 
manger et lui apportait de merveilleuses nouvelles d’un inconnu nommé Aureliano, colonel à la 
guerre2. 

Le renversement de situation est ici comique et fantaisiste dans la mesure où la haine des deux 

hommes s’est muée en une compassion amicale ; quant au motif de la querelle qui avait 

conduit au meurtre de Prudencio, il est devenu le sujet de conversation quotidien du vieillard 

et du spectre.  

Pour étendre cette réflexion au reste de notre corpus, notons que le motif de l’exode est 

également présent dans les romans de Zoé Valdés et Patrick Chamoiseau, bien que leurs 

personnages n’aient pas commis de faute originelle. À la différence des Buendía, ces derniers 

sont toujours poussés à partir en raison de circonstances extérieures – crise économique, 

catastrophe naturelle, événement historique, etc. C’est particulièrement visible dans Texaco 

lorsqu’Esternome Laborieux est contraint de quitter son habitation à cause d’un cyclone, puis 
                                                
1 Ibid., p. 79. 
2 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 165-166 / Cien años de soledad, op. cit., p. 165 : 
« Úrsula lo atendía, le daba de comer, le llevaba noticias de Aureliano. Pero en realidad, la única persona con 
quien él podía tener contacto desde hacia mucho tiempo, era Prudencio Aguilar. Ya casi pulverizado por la 
profunda decrepitud de la muerte, Prudencio Aguilar iba dos veces al día a conversar con él. Hablaban de gallos. 
Se prometían establecer un criadero de animales magníficos, no tanto por disfrutar de unas victorias que 
entonces no les harían falta, sino por tener algo con qué distraerse en los tediosos domingos de la muerte. Era 
Prudencio Aguilar quien lo limpiaba, le daba de comer y le llevaba noticias espléndidas de un desconocido que 
se llamaba Aureliano y que era coronel en la guerra. » 
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suite à l’éruption de la Montagne Pelée qui engendre un exode massif de la ville de Saint-

Pierre à Fort-de-France1.  

Chez Faulkner, en revanche, la situation est comme inversée par rapport à celle des 

Buendía : le jeune Bayard Sartoris, qui n’a pas commis de faute originelle, se sent pourtant 

responsable de la mort de son frère ; cette culpabilité ne le conduit pas à s’exiler, mais au 

contraire à revenir dans sa maison natale. Cependant, il existe bel et bien une faute originelle 

qui a été commise bien en amont de la diégèse de Sartoris : il s’agit du crime de la terre 

usurpée aux peuples autochtones lors de l’arrivée des premiers Blancs, qui hante tout 

l’univers romanesque faulknérien – « ce moment où la terre souffrit d’être partagée entre les 

Indiens, premiers occupants, et les Blancs surgis d’Europe ou de nulle part, avec pour témoins 

silencieux et souffrants les Noirs, introduits là comme esclaves2. » Raphaëlle Guidée résume 

en ces termes cette faute originelle dont les conséquences poursuivent durablement les 

généalogies faulknériennes : 

Reprenant une critique de l’intention dynastique qui imprègne fortement depuis ses origines la 
littérature et le cinéma américains, Faulkner montre que l’économie de la plantation qui assoit la 
domination des cavaliers est en réalité fondée sur une appropriation violente de la terre et des 
hommes. Quels que soient leurs mérites ou leurs défaillances individuels, les héros épiques sont 
tous des fondateurs d’une lignée, dont l’ambition généalogique est présentée comme une faute 
justifiant le châtiment qui condamne leurs descendants3.   

L’autre rituel antique repris par le romancier colombien qu’évoque Brigitte Gavalda est 

celui du rêve prémonitoire conduisant à l’installation. En effet, au cours de son expédition, 

José Arcadio Buendía choisit l’emplacement de Macondo suite à un rêve, ce qui est une 

réminiscence de l’Antiquité « où aucune fondation ne pouvait s’effectuer sans présages, 

signes divins manifestant la volonté des dieux4 ». Le narrateur en décrit la nature et l’effet :  

José Arcadio Buendía, cette nuit-là, rêva qu’en ce lieu s’élevait une cité pleine d’animation avec 
des maisons dont les murs étaient faits de miroirs. Il demanda quelle était cette ville et on lui 
répondit par un nom qu’il n’avait jamais entendu prononcer, qui n’avait aucune signification mais 
qui trouva dans son rêve une résonance surnaturelle : Macondo. Le lendemain, il persuada ses 
hommes qu’ils ne rencontreraient jamais la mer. Il leur ordonna d’abattre des arbres pour dégager 
une clairière à proximité du cours d’eau, à l’endroit de la rive où il faisait le plus frais, et ils y 
fondèrent le village5. 

                                                
1 « Saint-Pierre en s’échauffant avait éclaboussé le pays de nos âmes. Et Fort-de-France nous reçut comme on 
reçoit une vague. » Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 208. 
2 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 84.  
3 Raphaëlle Guidée, Mémoires de l’oubli. William Faulkner, Joseph Roth, Georges Pérec et WC Sebald, op. cit., 
p. 123. 
4 Brigitte Gavalda, « Macondo, de urbe condita », art. cit., p. 79. 
5 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 41-42 / Cien años de soledad, op. cit., p. 34-35 : 
« José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con casa de paredes 
de espejo. Preguntó qué ciudad era aquella, y le contestaron con un nombre que nunca había oído, que no tenia 
significado alguno, pero que tuvo en el sueno una resonancia sobrenatural: Macondo. Al día siguiente convenció 
a sus hombres de que nunca encontrarían el mar. Les ordenó derribar los arboles para hacer un claro junto al rio, 
en el lugar más freso de la orilla, y allí fundaron la aldea. »  
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La description de la première installation domestique est elle aussi topique du récit de 

fondation traditionnel. La maison « exemplaire » des Buendía peut à ce titre être rapprochée 

de la grande demeure coloniale des Sartoris, même si l’arrivée de la famille a eu lieu bien 

avant le présent du récit. Le roman de Faulkner contient de longues descriptions de la maison 

familiale vidée de ses occupants, sans doute symbole du châtiment dû au même crime originel 

de la terre violée et usurpée, et preuve que la fondation des Sartoris – et plus largement, celle 

des Blancs dominants – est illégitime, donc condamnée à ne pas durer. Le sort de la famille 

Sartoris, semblable à celui d’autres généalogies du Yoknapatawpha, apparaît donc plus 

largement comme la métaphore de toute la région du Sud des États-Unis. En effet, comme 

l’affirme Édouard Glissant, « c’est le Sud tout entier qui est non seulement la victime si 

souvent catastrophique de la dissolution du légitime, mais aussi le lieu symbolique, la 

dynastie elle-même, où cette légitimité se brise1. »  

Notons enfin que dans La eternidad del instante et dans Texaco, les héros aspirent à 

l’installation sans y parvenir durablement, les péripéties et les obstacles rencontrés mettant 

systématiquement à mal leur volonté de sédentarité. Rapprochés de la maison dépeuplée des 

Sartoris et de celle des Buendía dont les fondations finissent par être dévorées par les fourmis, 

le quartier cent fois rebâti de Marie-Sophie Laborieux et l’habitat précaire de Maximiliano 

Megía, lieux de fin de vie après une existence d’errance et de nomadisme, sont le signe que 

l’installation durable, telle qu’elle est prévue dans le récit de fondation traditionnel, est 

largement déformée dans la nouvelle version caribéenne.  

b. Dimension épique et contre-épique 

Dans son article, Daniel-Henri Pageaux affirme que « l’écriture épique, ou la tonalité 

épique demeurent un modèle privilégié de la littérature de fondation2 ». Afin de déterminer sa 

présence dans le nouveau récit élaboré par les romanciers caribéens, nous retenons les 

caractéristiques suivantes du registre épique : des personnages aux prises avec des situations 

extraordinaires – qu’elles soient décrites comme telles ou qu’elles soient perçues comme 

extraordinaires par celui qui les vit ; des situations où ils sont amenés à se dépasser en 

accomplissant des actes héroïques, suscitant chez le lecteur des sentiments d’admiration et de 

fascination ; enfin, un style fondé sur l’exagération, l’excès et la démesure.  

Dans le roman de Zoé Valdés, on peut dès lors parler d’épopée au sens littéral pour 

désigner l’aventure qui conduit Mo Ying de la Chine à Cuba. En effet, le héros est confronté à 

                                                
1 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 180. 
2 Daniel-Henri Pageaux, « Sur la littérature de fondation », art. cit., p. 21. 
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des situations extraordinaires – rencontre avec des animaux dangereux, captures et évasions, 

prouesses physiques – et ses actes sont souvent décrits sur le mode de l’exagération. En tant 

que médecin, il est par exemple capable de panser des blessures mortelles ou de guérir des 

maladies qui semblaient incurables – il sauve notamment la vie du tailleur Zhong Ni et du 

trafiquant d’esclaves Cesáreo Plutarco. De son côté, pour désigner son installation dans le 

quartier de Texaco, Marie-Sophie Laborieux parle de sa « pauvre épopée1 », de ses « élans » 

et de son « combat ». Notons que l’aventure de son père était déjà présentée comme une 

épopée, même si la « conquête » de la Grand-case par Esternome désignait ironiquement le 

fait de courtiser le béké et son épouse afin de s’attirer leurs faveurs. En revanche, ce même 

terme appliqué à la descente vers l’En-ville est utilisé de façon valorisante par Marie-Sophie. 

Quant à l’expérience du Noutéka des Mornes, elle est présentée par l’Informatrice comme une 

« odyssée voilée2 ». La tonalité épique est donc bien présente dans Texaco même s’il s’agit de 

l’épopée des humbles, du combat des gens de peu, dont les aspirations et les valeurs sont bien 

différentes de celles des héros d’Homère et de Virgile.  

Dans un article consacré à « l’énergie épique » dans deux romans dont Texaco, Delphine 

Rumeau rapproche justement le modèle narratif du roman de Patrick Chamoiseau avec celui 

de l’Odyssée, du fait de la fréquence des détours, digressions et enchâssements. Elle souligne 

également la forte présence de motifs épiques tels que l’errance et le combat, mais insiste sur 

le fait qu’ils sont retravaillés au point qu’on puisse hésiter entre une référence à l’épopée ou à 

la contre-épopée. Par exemple, selon Delphine Rumeau, « l’un des renversements les plus 

évidents par rapport au canon épique occidental est la concentration des valeurs héroïques et 

même guerrières dans les mains des femmes3. » S’ajoute à cela la présence ponctuelle d’une 

dimension parodique qui peut alimenter l’analyse de contre-épopée. Lorsque Marie-Sophie 

doit affronter le « béké des pétroles », soit le maître des lieux à Texaco, le duel épique se 

transforme en effet en une joute verbale haute en couleur et comique. En outre, la finalité du 

combat des personnages diffère radicalement : il s’agit ici de « la revendication du petit, du 

quotidien, de la survie, plutôt que de la gloire et de la mort4. » L’épopée est donc bien 

employée dans ce nouveau récit de fondation de manière à réhabiliter le petit peuple, à 

restituer une vérité historique – ce que Delphine Rumeau appelle un « travail de sape des 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 495. 
2 Ibid., p. 160. 
3 Delphine Rumeau, « L’énergie épique dans deux romans du « Nouveau Monde », Pélagie-la-Charrette et 
Texaco », in Nouveaux mondes, nouveaux romans ? Actes du XLe Congrès de la SFLGC, 2015, p. 100. L’article 
est consultable en ligne (dernière consultation le 27/07/2020) : http://sflgc.org/acte/delphine-rumeau-lenergie-
epique-dans-deux-romans-du-nouveau-monde-pelagie-la-charrette-et-texaco/ 
4 Ibid. 



 381 

représentations officielles1 ». Cette nouvelle fonction de l’épopée explique également en quoi 

l’histoire individuelle de Marie-Sophie permet de comprendre tout un pan de 

l’histoire martiniquaise, comme elle l’annonce au Christ-urbaniste par le biais d’une 

métaphore végétale, juste avant d’entreprendre son long récit : 

La sève du feuillage ne s’élucide qu’au secret des racines. Pour comprendre Texaco et l’élan de 
nos pères vers l’En-ville, il nous faudra remontrer loin dans la lignée de ma propre famille car mon 
intelligence de la mémoire collective n’est que ma propre mémoire. Et que cette dernière n’est 
aujourd’hui fidèle, qu’exercée sur l’histoire seule de mes vieilles chairs2.  

Indéniable également dans le roman de García Márquez, la dimension épique diffère là 

encore des modèles antiques. Tzvetan Todorov décrit en effet ce roman comme une « épopée 

moderne » adaptée à son époque3. En effet, la dimension épique est bien présente, au sens où 

le roman raconte « la geste d’une race de héros, mais surtout la geste d’un peuple représenté 

par les avatars d’une ville mythique4 ». L’écriture du roman, en particulier, reprend bon 

nombre des codes de l’épopée. Albert Bensoussan, l’un des traducteurs de García Márquez, 

décrit en ces termes le style de Cien años de soledad : « une parole épico-lyrique, parodique 

et grandiose, excessive et fleurie, à la fois hyperbolique et simple, charmante et fascinante, et 

parfois terrifiante5 ». Mais surtout, comme dans Texaco, l’épopée coexiste en même temps 

que la contre-épopée : la dimension épique est toujours infléchie dans le sens de la parodie, du 

burlesque, voire du grotesque. L’un des exemples les plus frappants demeure sans doute les 

duels de mangeaille qu’organise Aureliano Segundo, qui parodient les codes des tournois 

dans les romans de chevalerie : 

Le prestige de sa gloutonnerie surhumaine, de son incommensurable prodigalité, de son hospitalité 
sans précédent, franchit les limites du marigot et attira les goinfres parmi les mieux qualifiés du 
littoral. De toutes parts débarquèrent de fabuleux bâfreurs, venus participer aux fantastiques 
tournois de résistance et de capacité qui s’organisaient chez Petra Cotes6. 

Dans ce passage, l’abondance des superlatifs et des adjectifs ainsi que la syntaxe énumérative 

illustrent tout à fait l’exagération propre au style épique, tout en introduisant un décalage 

burlesque entre le modèle chevaleresque et la nature du combat raconté. L’intention 

                                                
1 Ibid., p. 101. Cette expression résume ce que Delphine Rumeau a décrit juste avant : « Écrire une autre histoire 
que celle du colonisateur : la chronologie qui figure en frontispice du roman constitue à cet égard un dispositif 
qui programme de manière exemplaire la lecture, en opposant le temps vécu, le temps des matériaux de 
construction (« temps de paille », « temps de fibrociment », « temps béton ») aux dates officielles. » 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 48. 
3 Voir Tzvetan Todorov, « Macondo à Paris », in Jacques Leenhardt, Littérature latino-américaine 
d’aujourd’hui, Paris, Union Générale d’Éditions, 1980. 
4 Américo Ferrari, « L’épique et le lyrique dans Cent ans de solitude », in Jean-Charles Gateau (dir.), Gabriel 
García Márquez : Amérique Latine, op. cit., p. 73. 
5 Albert Bensoussan, Présentation de Cent ans de solitude, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 7-8. 
6 Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, op. cit., p. 289 / Cien años de soledad, op. cit., p. 292 : « El 
prestigio de su desmandada voracidad, de su inmensa capacidad de despilfarro, de su hospitalidad sin 
precedente, rebasó los limites de la ciénaga y atrajo a los glotones mejor calificados del litoral. De todas partes 
llegaban tragaldabas fabulosos para tomar parte en los irracionales torneos de capacidad y resistencia que se 
organizaban en casa de Petra Cotes. »  
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parodique s’accentue encore lorsque le narrateur présente l’adversaire qui aura raison de 

l’appétit d’Aureliano Segundo : une femme surnommée l’Éléphante, à la fois monstrueuse et 

superbe, animale et pourvue d’excellentes manières. Les valeurs de l’épopée sont également 

déformées dans le roman au fur et à mesure que la décadence des Buendía se précise : en fin 

de compte, Gabriel García Márquez ne chante finalement pas les victoires, mais le déclin et 

les défaites successives de la famille et du village. C’est en ce sens que Brigitte Gavalda 

propose d’appréhender Cien años de soledad comme « une épopée romanesque qui traduit le 

destin tout à la fois héroïque, comique, tragique et absurde des peuples et des hommes qui 

composent l’Amérique Latine1. » 

Chez Faulkner, enfin, la dimension épique est d’emblée compromise car l’héroïsme et ses 

valeurs ont pratiquement disparu au moment où se déroule Sartoris. Dans le présent du récit, 

en effet, les figures de guerriers telles que le jeune Bayard Sartoris ou le domestique Caspey 

sont dégradées : le premier, traumatisé par la guerre et par la mort de son frère, cherche à se 

suicider, le second se vante de ses exploits alors qu’il n’a pas réellement combattu ; en 

somme, ces deux personnages relèvent davantage de la contre-épopée. Ailleurs dans le roman, 

l’épique intervient ponctuellement lors des moments de remémoration du passé glorieux de la 

famille. Lorsqu’il est question du colonel John Sartoris, la narration renoue en effet avec 

l’exagération et le style d’écriture propres à l’épopée, tout comme dans les passages où la 

famille se remémore les aventures de Bayard de Caroline. Ces deux exemples sont bien le 

signe que dans l’univers faulknérien, l’épopée appartient au passé ; en enterrant ses souvenirs 

de guerre, le Sud moderne semble l’avoir abandonnée.  

Inversement, Faulkner attribue des traits guerriers à des personnages inattendus, à l’instar 

de Miss Jenny, vieille demoiselle qui, tout en sachant mieux s’adapter à son époque que son 

neveu Bayard, n’a pas renoncé aux valeurs sudistes et conserve encore l’attitude des 

Invaincues. Ses caractéristiques guerrières apparaissent par exemple au début de la deuxième 

partie de Sartoris, lors d’une scène de jardinage au cours de laquelle son invitée, Narcissa 

Benbow, lui fait remarquer qu’elle a un comportement plus militaire que Caspey qui revient 

pourtant de la guerre, et qu’Isom qui a revêtu l’uniforme de ce dernier2. Dans ce passage, le 

comique naît du décalage entre l’action – la cueillette de fleurs, passe-temps stéréotypé de la 

dame du Sud – et son traitement narratif faisant de Miss Jenny une sorte de général inflexible 

armé de cisailles de jardin. 

                                                
1 Brigitte Gavalda, « Macondo, de urbe condita », art. cit., p. 83. 
2 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 53 : « Vous aviez l’air tellement plus militaire qu’Isom en dépit de son 
uniforme. » / Sartoris, op. cit., p. 61 : « You looked so much more like a soldier than poor Isom, for all his 
uniform. » 
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L’exemple le plus frappant du jeu de Faulkner avec les codes épiques concerne enfin une 

créature peu habituée aux honneurs. Dans la quatrième partie de Sartoris, en effet, au cours 

d’une description des travaux agricoles auxquels assiste le jeune Bayard, un long passage est 

consacré au mulet :  

Interminablement, le mulet tournait en rond, posant avec soin, parmi les moelles chuintantes, ses 
pieds menus comme ceux d’un cerf. Son cou flexible oscillait de haut en bas dans le collier comme 
un bout de tuyau d’arrosage ; les traits lui écorchaient les flancs ; ses oreilles battaient, comme 
mortes ; ses yeux mi-clos somnolaient maléfiquement derrière ses paupières blêmes, et il semblait 
endormi par la monotonie de sa propre marche. Quelque Homère des champs de coton devrait 
chanter un jour la Saga du Mulet, et dire la place qu’il occupe dans le Sud. C’est lui, plus que qui 
ou quoi que ce fût, qui, indéfectiblement attaché à la glèbe à l’heure où tout le reste s’effondrait 
sous le rouleau inexorable des événements, insensible, en raison de sa hargneuse et patiente 
obsession du présent immédiat, aux circonstances qui brisaient les cœurs humains, releva le Sud 
prostré sous le talon de fer de la Reconstruction, lui fit tirer de l’humiliation une leçon de fierté, et 
de l’adversité vaincue une leçon d’énergie, et, rien que par l’attente obstinée de la revanche, en 
dépit d’insurmontables obstacles, accomplit ce miracle1.  

La parodie épique naît ici de la juxtaposition entre le portrait de l’animal et la référence à 

Homère. Créature sans éclat, oubliée de tous, demeurant indifférente au cours des événements 

historiques, le mulet est personnifié à son tour comme un Invaincu, au sens où la défaite 

sudiste n’a ébranlé ni le sens de son existence, ni son travail routinier. La suite de son portrait 

indique plus précisément l’intention de Faulkner. Érigé au rang de héros épique des champs 

de coton, le mulet apparaît en effet comme l’antithèse des Sartoris :   

Il n’a rien de père ni de mère ; n’aura jamais de fils ni fille ; vindicatif et patient – c’est un fait bien 
connu qu’il travaillera dix ans avec endurance et bonne volonté pour la seule satisfaction de vous 
envoyer une ruade unique, – solitaire, mais sans orgueil, il se suffit à lui-même, mais sans en tirer 
vanité, et son braiment est le signe de sa propre dérision. Proscrit et paria, il n’a ni ami, ni épouse, 
ni maîtresse, ni promise ; célibataire, il est intact, il n’habite ni pilier, ni grotte dans le désert, il 
n’est assailli ni par les tentations, ni flagellé par les songes, ni consolé par la Vision. La foi, 
l’espérance, la charité ne sont pas pour lui. […] Vivant, on le traîne à travers le monde comme un 
objet d’universelle dérision. Sans accompagnement de pleurs, de pompe ni de litanies, sa carcasse 
grotesque et accusatrice s’en va blanchir, parmi les boîtes de conserve, les tessons de vaisselle et 
les pneus hors d’usage, au flanc des collines solitaires, tandis qu’à son insu sa chair prend son 
essor vers l’azur dans le jabot des busards2. 

                                                
1 Ibid., p. 255 / Ibid., p. 226 : « Round and round the mule went, setting its narrow, deerlike feet delicately down 
in the hissing cane-pith, its neck bobbing limber as a section of rubber hose in the collar, with its trace-galled 
flanks and flopping, lifeless ears and its half-closed eyes drowsing venomously behind pale lids, apparently 
asleep with the monotony of its own motion. Some Homer of the cotton fields should sing the saga of the mule 
and of his place in the South. He it was, more than any other one creature or thing, who, steadfast to the land 
when all else faltered before the hopeless juggernaut of circumstance, impervious to conditions that broke men’s 
heart because of his venomous and patient preoccupation with the immediate present, won the prone South from 
beneath the iron heel of Reconstruction and taught it pride again through humility, and courage through 
adversity overcome; who accomplished the well-nigh impossible despite hopeless odds, by sheer and vindictive 
patience. » 
2 Ibid., P. 255-256 / Ibid., p. 226-227 : « Father and mother he does not resemble, sons and daughters he will 
never have ; vindictive and patient (it is a known fact that he will labor ten years willingly and patiently for you, 
for the privilege of kicking you once) ; solitary but without pride, self-sufficient but without vanity ; his voice is 
his own derision. Outcast and pariah, he has neither friend, wife, mistress, nor sweetheart ; celibate, he is 
unscarred, possesses neither pillar nor desert cave, he is not assaulted by temptations nor flagellated by dreams 
nor assuaged by vision ; faith, hope and charity are not his. […] Alive, he is haled through the world, an object 
of general derision ; unwept, unhonored  and unsung, he bleaches his awkward accusing bones among rusting 
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À l’arbre généalogique des Sartoris, à leur gloire et à leur fierté, s’opposent dans ce passage la 

solitude, la marginalité et l’humilité du mulet ; aux tombes fastueuses du colonel, du vieux 

Bayard et de John que nous avons décrites précédemment, s’oppose également le corps en 

décomposition de l’animal, laissé à la merci des rapaces. Le jeu avec la référence épique 

auquel s’adonne Faulkner consiste donc à renverser les honneurs réservés aux Sartoris pour 

les attribuer à l’animal qui en a toujours été privé.   

En somme, comme l’illustre bien ce dernier exemple, la dimension épique peut se 

retrouver dans le nouveau récit de fondation caribéen, mais elle est également susceptible 

d’apparaître aussi bien dans son sens littéral que dans sa déformation parodique, sous la forme 

d’une contre-épopée. Dans cette perspective, les romanciers s’inscrivent dans la nouvelle 

veine épique que Florence Goyet propose de nommer « l’épopée contemporaine 

postcoloniale » qui, « tout en se revendiquant comme épopée […] prend soin de rompre avec 

tous les traits tenus pour caractéristiques du genre »1. 

c. Un récit de fondation baroque 

L’excès et la démesure propres au style épique nous conduisent ensuite à considérer la 

dimension baroque du nouveau récit de fondation. Cette transition nous permet de préciser 

d’emblée dans quel sens nous prenons le terme « baroque » : plutôt que son acception 

historique – un mouvement littéraire du XVIIe siècle aux antipodes du classicisme –, nous 

privilégions le sens que lui donne Alejo Carpentier. Dans une conférence intitulée « Lo 

barroco y lo real maravilloso », prononcée en 1975 puis reprise dans La novela 

latinoamericana, l’auteur cubain s’inscrit dans la continuité d’une démarche de redéfinition 

du baroque déjà entreprise par l’écrivain catalan Eugenio d’Ors, dans un essai datant de 

19352. À la suite de ce dernier, Alejo Carpentier s’éloigne de la conception historique du 

baroque pour en faire une constante humaine universelle ainsi qu’une caractéristique de l’art 

américain divers, métissé et fidèlement retranscrit par le real maravilloso ; en somme, il 

théorise une poétique du désordre, opposée à l’ordre et à la rationalité européens. Si le 

baroque n’est pas un courant historique, il est plutôt, selon Carpentier, un état d’esprit qui se 
                                                                                                                                                   
cans and broken crockery and worn-out automobile tires on lonely hillsides while his flesh soars unawares 
against the blue in the craws of buzzards. » 
1 Florence Goyet, « L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d’épopée », paragraphe 7 
(article non paginé), in Le Recueil Ouvert, mis à jour le : 31/05/2018, disponible à l’adresse suivante 
(consultation le 17/07/2020) : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/165-le-travail-
epique-definition-de-l-epopee-refondatrice 
2 Dans l’essai « Lo barroco », Eugenio d’Ors présente le baroque moins comme un courant historique que 
comme une constante culturelle et un état d’esprit : « Partout où nous trouvons réunies dans un seul geste 
plusieurs intentions contradictoires, le résultat stylistique appartient à la catégorie du Baroque. L’esprit baroque 
– pour nous exprimer à la façon du vulgaire – ne sait pas ce qu’il veut. » Voir Eugenio d’Ors, « Du baroque » 
[1936], trad. Agathe Rouart-Valéry, Paris, Gallimard, 1983. 
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manifeste partout où se produisent « la transformation, la mutation, l’innovation1 ». À ce titre, 

Dominique Chancé suggère un rapprochement de ce baroque avec l’image de la spirale qu’on 

retrouve notamment dans deux phénomènes récurrents de l’environnement caribéen, le 

cyclone et la tornade :  

Elle figure à la fois l’enroulement étouffant, le retour des mêmes questions dans un monde 
insulaire, aussi étroit qu’une « calebasse » où le ressassement est presque obsessionnel, sur 
l’Histoire, le père, les difficultés d’une identité à trouver. […] La spirale est une figure synthétique 
et contradictoire qui permet de rendre compte à la fois de l’insularité, des révolutions, des 
obsessions, des mouvements convulsifs de l’histoire et des rythmes cosmiques, de l’enroulement 
de la vague, des lunaisons, du retour à la fois rassurant et terrifiant des cyclones2.  

Une définition voisine du baroque peut se lire dans plusieurs essais d’Édouard Glissant, en 

particulier Poétique de la relation qui présente une section intitulée « D’un baroque 

mondialisé ». Glissant y qualifie de « détournement baroque » la réaction contre l’image 

d’une Nature harmonieuse, homogène, connaissable en profondeur. Reprenant l’opposition 

qu’établissait Carpentier entre le désordre américain et l’ordre européen, le baroque invite, 

selon Glissant, à renoncer à l’ambition de chercher une essence : au contraire,  

l’art baroque fait appel au contournement, à la prolifération, à la redondance d’espace, à ce qui 
bafoue l’unicité prétendue d’un connu et d’un connaissant, à ce qui exalte la quantité reprise 
infiniment, la totalité à l’infini recommencée3. 

Cette conception du baroque trouve tout à fait sa place dans le nouveau récit de fondation. 

Élément central de la poétique de Patrick Chamoiseau depuis Chronique des sept misères 

comme l’a notamment étudié Charles Scheel4, le baroque est justement incarné, dans Texaco, 

par la fondation du quartier éponyme. En effet, l’espace investi par Marie-Sophie Laborieux 

est à première vue un désordre qui s’oppose au reste de l’En-ville, ordonné et hiérarchisé. Il 

constitue bien une réaction à l’ordre urbain, puisque son existence est due à l’exclusion de 

tout le petit peuple de Fort-de-France qui a essayé de trouver une place après l’abolition de 

l’esclavage. Progressivement, au fil des notes de l’urbaniste, le vrai visage du quartier Texaco 

se précise et devient l’emblème de la « ville créole » :  

Au centre, une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la langue française. 
De l’autre, le foisonnement ouvert de la langue créole dans la logique de Texaco. Mêlant ces deux 
langues, rêvant de toutes les langues, la ville créole parle en secret un langage neuf et ne craint 
plus Babel. Ici la trame géométrique d’une grammaire urbaine bien apprise, dominatrice ; par-là, la 
couronne d’une culture mosaïque à dévoiler, prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de 
caisses et du fibrociment. La ville créole restitue à l’urbaniste qui voudrait l’oublier les souches 

                                                
1 Dominique Chancé, Poétique baroque de la Caraïbe, op. cit., p. 251. L’auteure traduit ici une expression 
d’Alejo Carpentier. 
2 Ibid., p. 253. 
3 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 92. 
4 Voir Charles W. Scheel, « Réalisme magique, réalisme merveilleux et autres modes narratifs de Patrick 
Chamoiseau « première manière » : le diptyque burlesque Chronique des sept misères et Solibo Magnifique », 
Archipélies, 5 | 2018, mis en ligne le 15/06/2018, consulté le 10/07/2019. Disponible à l’adresse suivante : 
https://www.archipelies.org/153  
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d’une identité neuve : multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte, sensible à la diversité du 
monde. Tout a changé1.  

Énumérant les caractéristiques de Texaco par opposition à l’En-ville, cette citation met en 

lumière sa dimension baroque à travers des termes-clés de la poétique de la créolité de 

Chamoiseau ; nous retenons notamment l’expression « culture mosaïque » qui renvoie bien au 

refus de l’essence propre à l’esprit baroque. Plus loin, l’urbaniste explique encore au 

Marqueur de paroles ce que Marie-Sophie lui a permis de découvrir : le fait qu’il n’y a rien de 

linéaire à Texaco, « rien que le tournoiement hasardeux du vivant2 » ; que la ville elle-même 

n’est pas une structure figée, mais un véritable écosystème. 

L’histoire de Texaco relatée par l’Informatrice est donc un récit de fondation résolument 

baroque ; quant aux trois autres auteurs du corpus, s’ils partagent ce critère avec Chamoiseau, 

c’est essentiellement au niveau de leur style. En effet, les lieux et les configurations familiales 

que fondent leurs personnages se veulent d’abord ordonnés et structurés, à l’inverse de l’état 

d’esprit baroque. En revanche, l’écriture en rejoint immédiatement le style, comme le décrit 

Françoise Aubès à propos de Cien años de soledad : 

Écriture baroque ? Oui, si baroque signifie déploiement verbal, corne d’abondance d’images et de 
figures qui masquent la vacuité existentielle, la solitude ; écriture baroque, dans l’usage de la 
parodie, de l’hyperbole, de l’énumération qui vise l’effet comique de la prolifération, de la 
carnavalisation ; l’hybridité stylistique tient aussi au registre de langue qui pratique l’art des 
contrastes : de l’obscénité, du comique de foire à la poésie la plus raffinée, aux images les plus 
zéphyriennes3. 

Cette affirmation pourrait concerner au même titre les romans de Faulkner et Valdés tant on y 

retrouve le « déploiement verbal », la coprésence du sublime et du grotesque ainsi que 

l’esthétique de la prolifération. Dans Sartoris, l’écriture baroque traduit l’existence d’une 

instabilité et d’une intranquillité – celle du jeune Bayard, mais aussi celle du nouveau Sud – 

contrastant avec le désir d’ordre et d’unité des personnages. Dans La eternidad del instante, 

elle apparaît dans le recours à l’obscène, la transgression, et surtout dans la pratique du 

cliché4. À plusieurs reprises, Zoé Valdés se livre en effet à des comparaisons extrêmement 

simplificatrices : placées dos à dos, Cuba et la Chine sont caricaturées, de manière à faire 

ressortir les oppositions saillantes – sagesse du Chinois contre frivolité insouciante du Cubain, 

différences familiales, religieuses, sociales, culinaires, etc. Cette écriture du cliché est surtout 

utilisée pour décrire tout ce qui concerne la Chine, parce que Zoé Valdés cherche à livrer au 

                                                
1 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 282. 
2 Ibid., p. 329. 
3 François Aubès (dir.), Gabriel García Márquez, Cien años de soledad : Fondations, héritages et crises, Paris, 
Ellipses, 2009, p. 52. 
4 Sur ce point, nous renvoyons à notre article : « De la Chine à Cuba : voyage romanesque et expérience de la 
relation », in Jérôme Dutel (dir.), La relation. Abolir les frontières, Revue en ligne Les cahiers du CELEC, n°12, 
Juillet 2017. Consultable en ligne : http://cahierscelec.msh-lse.fr/node/69 
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lecteur une représentation cubaine de l’univers chinois, à la manière d’un fantasme dans 

lequel on projetterait à la fois son désir et son dégoût1. Satirique, révélatrice aussi bien de la 

fascination des Cubains que de leur ignorance à l’égard d’une culture impossible à résumer 

par le seul barrio chino de La Havane, cette écriture rejoint donc l’esthétique baroque par sa 

propension au décalage et à la démesure, ainsi que par son exhortation à relativiser les savoirs 

et croyances. 

d. Un projet « antigénéalogique »  

Le dernier critère du nouveau récit de fondation caribéen que nous souhaitons exposer 

découle du baroque et de sa propension au déploiement et à l’expansion : il s’agit d’envisager 

un système de mise en relation susceptible de remplacer le schéma vertical de la filiation, ce 

qui, dans les essais de Glissant, se traduit par l’élaboration d’une poétique de la Relation et 

par le recours à une image botanique, celle du rhizome, empruntée à une théorie de Gilles 

Deleuze et Félix Guattari. Dans son sens premier, le rhizome se définit ainsi : 

Tige souterraine vivace plus ou moins allongée, ramifiée ou non, pourvue de feuilles réduites à 
l’état de très petites écailles, émettant chaque année des racines adventives et un bourgeon apical 
qui donne naissance à une tige aérienne, légèrement enfouie dans le sol dans lequel elle pousse 
horizontalement ou affleurant la surface2. 

Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari proposent le remplacement du modèle de la racine, 

qui est au fondement de l’arbre généalogique, par le rhizome ; autrement dit, ils opèrent le 

passage d’un schéma fermé et vertical à un autre, ouvert et horizontal. Ils affirment en effet 

que le rhizome est « une antigénéalogie », qui demeure « étranger à toute idée d’axe 

génétique, comme de structure profonde » et qui présente l’intérêt « d’être toujours à entrées 

multiples »3, à l’image du terrier creusé par un animal. Les caractères principaux de ce 

rhizome sont ensuite résumés de la façon suivante :  

à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un 
autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même 
nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signe. Le 
rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. […] Il n’est pas fait d’unités, mais de 

                                                
1 Ce procédé est comparable à celui qu’emploie Leonardo Padura Fuentes, écrivain cubain contemporain de Zoé 
Valdés, dans La cola de la serpiente. Dans ce roman, le détective Mario Conde accumule les stéréotypes dès la 
première phrase, où il définit le Chinois comme « un type aux yeux bridés, à la peau lisse d’un jaune hépatique 
trompeur, arrivé un jour d’un endroit très lointain, où les longs fleuves et les montagnes inexpugnables qui 
montent jusqu’au ciel servent de décor aux légendes de dragons et de mandarins savants ». Leonardo Padura 
Fuentes, Mort d’un Chinois à La Havane, trad. René Solis, Paris, Éditions Métailié, 2001, p. 9 / La cola de la 
serpiente, La Habana, Ediciones Unión, 2001, p. 139 : « […] un hombre de ojos rasgados, con esa piel resistente, 
de engañoso color hepático, y que había venido de un sitio muy lejano, impreciso entre la realidad de grandes 
ríos y montañas inexpugnables que se pierden en el cielo, y las leyendas de dragones y mandarines sabios. »  
2 Source de la définition : le Trésor de la Langue Française : http://atilf.atilf.fr/ 
3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 
p.18-20. 
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dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais 
toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde1.  

Au contraire de l’arbre qui reproduit toujours à l’identique, le rhizome procède par expansion 

et par variation. L’opposition entre les deux schémas est enfin résumée en ces termes :  

L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. L’arbre impose le verbe 
« être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction « et… et… et… ». Il y a dans cette 
conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe être2.  

À la suite de Deleuze et Guattari, nombreux sont les recours au rhizome qui figurent dans 

les textes théoriques et critiques. Dans son article précédemment cité, Delphine Rumeau le 

compare par exemple au « modèle de développement urbain et communautaire de Texaco3 », 

comme nous l’analyserons un peu plus loin. Inès Cazalas s’intéresse quant à elle aux 

« devenirs de l’arbre généalogique dans l’écriture romanesque contemporaine4 ». Retraçant 

l’histoire de de l’arbre, dont la représentation date de la Renaissance, elle oppose à son tour 

l’arbre généalogique au rhizome antigénéalogique5 et articule cette distinction à l’intérêt 

prononcé de la littérature contemporaine pour d’autres liens que ceux du sang. L’arborescence 

est alors remplacée par ce qu’Inès Cazalas appelle une « politique de la greffe ».  

Édouard Glissant s’est attaché à montrer la pertinence et le potentiel du rhizome dans le 

contexte caribéen, en le mobilisant dans plusieurs de ses essais. Lecteur régulier de Deleuze et 

Guattari, il confie à son biographe et ami François Noudelmann : « La notion de rhizome est 

celle qui m’a le plus frappé car elle correspond à la situation de la Caraïbe et de tout 

archipel6. » Dans les sociétés marquées par le multiculturalisme et le métissage telles que 

celles de l’espace caribéen, les racines sont dépourvues de sens véritable, ce qui justifie le 

recours au rhizome ainsi que la préférence pour les affiliations multiples plutôt que pour les 

relations décrites par l’arbre généalogique. Dans la réappropriation qu’en fait Glissant, le 

rhizome est présenté comme 

une image mobile qui donne à concevoir les relations entre éléments hétérogènes, chacun se dotant 
d’une plus-value dans la rencontre d’un différent, et se déportant vers d’autres circuits sans être lié 
à une origine racine7.  

                                                
1 Ibid., p. 31. 
2 Ibid., p. 36. 
3 Delphine Rumeau, « L’énergie épique dans deux romans du « Nouveau Monde », Pélagie-la-Charrette et 
Texaco, art. cit., p. 102. 
4 Voir Inès Cazalas, « Devenirs de l’arbre généalogique dans l’écriture contemporaine » in Inès Cazalas et Marik 
Froidefond (dir.), Le modèle végétal dans l’imaginaire contemporain, Strasbourg, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 2014, p. 209-227. Consulté le 24/10/2019 sur https://books.openedition.org/pus/3366 (non paginé 
sur le site). 
5 Notons qu’Inès Cazalas invite à ne pas tomber dans la caricature dualiste (arbre généalogique d’un côté, 
rhizome de l’autre). Pour elle, il s’agit moins d’une opposition que d’une transformation de l’arbre au contact du 
rhizome.  
6 Édouard Glissant, François Noudelmann, L’entretien du monde, op. cit.,, p. 23.  
7 Ibid., p. 143. C’est François Noudelmann qui formule ici l’idée de Glissant. 
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Selon Glissant, les auteurs de Mille plateaux ont établi le concept de rhizome « du point de 

vue du fonctionnement de la pensée1 », tandis que lui se propose de l’appliquer au principe 

d’identité et de culture, distinguant d’une part, les cultures ataviques qui revendiquent une 

identité-racine, et d’autre part, les cultures composites qui, à l’image de celle de l’espace 

caribéen, sont fortes d’une identité-rhizome. La réappropriation du rhizome constitue donc 

l’un des fondements de la « poétique de la Relation2 », et, par conséquent, l’un des moyens de 

penser la notion de créolisation, que Glissant définit comme « une rencontre, un choc (au sens 

ségalénien), un métissage, mais une dimension inédite qui permet à chacun d’être là et 

ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et libre sous la mer, en accord et en 

errance3 ».  

Cette reconnaissance du lien étroit qui existe entre le baroque, le rhizome et la créolisation 

a ensuite été reprise par bon nombre de spécialistes de la Caraïbe, à l’instar de Dominique 

Chancé qui affirme que « les métaphores de la créolisation empruntent au modèle du puzzle, 

de la mosaïque, revendiquent l’« agrégat » non harmonisé4. » Nous pouvons dès lors 

mobiliser ces notions pour décrire le nouveau récit de fondation caribéen dans lequel nous 

semblent effectivement valorisés l’idée de digenèse plutôt que de genèse, le caractère 

composite plutôt qu’atavique de la culture, l’identité-rhizome plutôt que racine, et enfin les 

affiliations multiples plutôt que la filiation unique. Défenseur de la notion de « créolité », 

Chamoiseau emprunte néanmoins à Glissant celle de créolisation, comme le montre l’extrait 

suivant d’Écrire en pays dominé :  

Nous voulûmes préserver d’originelles puretés mais nous nous vîmes traversés les uns par les 
autres. L’Autre me change et je le change. Son contact m’anime et je l’anime. Et ces déboîtements 
nous offrent des angles de survie, et nous descellent et nous amplifient. Chaque Autre devient une 
composante de Moi tout en restant distinct. Je deviens ce que je suis dans mon appui ouvert sur 
l’Autre. Et cette relation à l’Autre m’ouvre en cascades d’infinies relations à tous les Autres, une 
multiplication qui fonde l’unité et la force de chaque individu : Créolisation ! Créolité5 ! 

                                                
1 Édouard Glissant explique son déplacement de la notion de rhizome telle que la conçoivent Deleuze et 
Guattari : « Ils l’établissent du point de vue du fonctionnement de la pensée, la pensée de la racine et la pensée 
du rhizome. La racine unique est celle qui tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à la 
rencontre d’autres racines. J’ai appliqué cette image au principe d’identité. Et je l’ai fait aussi en fonction d’une 
« catégorisation des cultures » qui m’est propre, d’une division des cultures en cultures ataviques et cultures 
composites. » Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, op. cit., p. 59. 
2 « La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute 
identité s’étend dans un rapport à l’Autre. » Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 23. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Dominique Chancé, « Métissage et créolisation : quel sens aujourd’hui ? » in Delia Blanco et Romuald 
Fonkoua (coord.), Caraibes : un monde à partager, op. cit., p. 64. 
5 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 223. Notons que dans son ouvrage plus récent consacré 
aux « liaisons magnétiques » entre Césaire, Perse et Glissant, Chamoiseau fait encore sur la notion de 
créolisation en proposant une définition très proche de celle de Glissant « C’est la mise en contact accélérée et 
massive de peuples, de langues, de cultures, de races, de conceptions, de cosmogonies. Cette mise en contact se 
fera selon des dynamiques qui relèvent du choc et de la déflagration, un continu tissé de discontinuités. » Patrick 
Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, op. cit., p. 18. 
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Reprenant l’idée de l’immédiate mise en contact dans l’histoire antillaise, cette citation 

s’inscrit clairement dans le sillage de la poétique de la Relation et glose la définition 

glissantienne de la créolisation. Plus loin dans Écrire en pays dominé, Chamoiseau fait 

également le constat de l’impossible genèse antillaise, résumée en quelques phrases abruptes : 

« Pas de discours des origines. Pas de mythe fondateur général. Pas de sacralisation d’un 

commencement quelconque. Rien. Rien que le grouillement mutant de ce que les peuples 

avaient charroyé là1. » Ces deux extraits de Chamoiseau peuvent d’ailleurs être rapprochés 

d’un passage du Sartorius de Glissant, roman librement inspiré de celui de Faulkner et qui 

raconte l’histoire d’un peuple invisible : 

Nous nous mentions naguère à nous-mêmes, mais c’était beau et nécessaire mensonge, quand nous 
prétendions retrouver avec exactitude, avec une prétendue science de la filiation, les méandres de 
parenté qui nous avaient tenus en vie dans les temps, temps du pays d’avant et temps du passage, 
temps des plantations et temps de la colonisation toute moderne et technique, les uns croisant les 
autres2. 

Dans Écrire en pays dominé comme dans Sartorius, l’idée de genèse est ainsi contestée au 

profit de celle de digenèse. 

En outre, la créolisation et le rhizome se retrouvent au sein même de la fiction 

romanesque. Comme l’évoque Delphine Rumeau, la fondation de Texaco et le mode de vie 

communautaire des habitants peuvent en effet s’appréhender comme un exemple concret de la 

créolisation. Considéré comme un bidonville et un désordre par le centre, le quartier est en 

revanche qualifié de « mangrove urbaine3 » par l’urbaniste qui en a compris la raison d’être et 

le sens profond : 

Texaco n’est pas un bidonville au sens occidental, mais une mangrove urbaine, car elle entretient 
avec la ville des rapports : la ville se renforce en puisant dans la mangrove urbaine de Texaco, 
comme dans celle des autres quartiers, exactement comme la mer se repeuple par cette langue 
vitale qui la relie aux chimies des mangroves. Les mangroves ont besoin de la caresse régulière 
des vagues ; Texaco a besoin pour son plein essor et sa fonction de renaissance, que la ville le 
caresse, c’est dire : le considère4. 

En décrivant la relation qu’entretiennent Texaco et l’En-ville, cette métaphore locale constitue 

l’aboutissement de l’idée qui était illustrée par le rhizome : le quartier est réhabilité comme un 

espace méritant la reconnaissance, tandis que la ville n’apparaît plus seulement comme un 

lieu de domination et d’exclusion de la périphérie5. L’urbaniste se fait ainsi le porte-parole de 

                                                
1 Ibid., p. 224. 
2 Édouard Glissant, Sartorius : le roman des Batoutos, op. cit., p. 61. 
3 La mangrove est ici une métaphore puisque le quartier de Texaco n’est pas fondé dans la mangrove, mais sur 
un morne. Voir Dominique Chancé, « Patrick Chamoiseau, de la "Mangrove urbaine" de Texaco à la mangrove 
immonde de Biblique des derniers gestes », art. cit., p.41-61. 
4 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 336-337. 
5 Voir à ce sujet l’article de Dominique Chancé, « La créolisation de la ville dans Texaco de Patrick 
Chamoiseau », in Dominique Diard (dir.), La ville caraïbe : Baroque et créolité, Caen, Cahiers de la MRSH, 
2003, n°35, p. 75-95. 
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l’auteur qui, lors d’un entretien mené par Alain Veinstein au moment de la publication du 

roman, affirmait que ce quartier concrétisait la possibilité d’une « logique chaotique » ou 

d’une « poétique du chaos »1. Les descriptions de Texaco que fait Marie-Sophie Laborieux en 

sont de bonnes illustrations : « Nos cases (reconstruites trente-douze fois) semblaient de 

délirantes mosaïques : des bouts de toutes qualités s’ajoutaient à des éclats de toutes 

espèces2 », raconte-t-elle par exemple au Marqueur de paroles, mobilisant le lexique du 

composite, de l’assemblage et de la diversité. Qualifié de « mangrove urbaine », Texaco 

apparaît dès lors comme un symbole de la créolité3. 

Contrairement à l’héroïne de Texaco qui assume pleinement sa culture composite, les 

Sartoris continuent à revendiquer une culture atavique dont le roman expose l’échec. À 

l’image du romancier sudiste, les personnages refusent le métissage, le mélange, la mise en 

contact qu’implique la créolisation : l’idée récurrente, comme le rappelle Glissant, est qu’il 

est « impossible de fonder lignée à partir du mélange4. » Jean Jamin parle lui aussi du 

« dilemme de la race » présent dans l’œuvre de Faulkner : pour l’auteur comme pour ses 

personnages, « mélanger les sangs revient à polluer les sols »5 . Les Sartoris sont donc 

condamnés à disparaître parce qu’ils refusent la mise en contact et la Relation, tout comme les 

Buendía, qui ouvrent leur maison aux étrangers mais excluent toute véritable alliance. Dans 

Texaco, cette irrémédiable chute est également illustrée par le témoignage du « béké des 

pétroles », vieil ennemi de Marie-Sophie Laborieux, qui finit par venir jusqu’à sa case et lui 

raconte le délitement progressif de sa généalogie au fil de l’évolution historique, économique 

et sociale de la Martinique. Dans ce récit familial, une constante demeure effectivement, celle 

de l’impossible mélange, comme chez Faulkner et García Márquez6. 

De son côté, le roman de Zoé Valdés propose deux images qui vont tout à fait dans le sens 

du rhizome et de la créolisation : la charade chinoise et la ceiba. Déjà présente dans les 

                                                
1 Entretien avec Alain Veinstein à l’occasion de la publication de Texaco (1992), consultable in Samia Kassab-
Charfi, Patrick Chamoiseau, op. cit. (disque accompagnant l’ouvrage). 
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 429. 
3 « La mangrove constitue l’une des figures majeures de la créolité, parce qu’elle recentre la réalité antillaise 
dans sa géographie, dans son milieu naturel nié par l’histoire occidentale. Elle en manifeste, en outre, la 
complexité puisque, en tant que figure de l’hybridité, elle ne tend pas à nier la réalité pour une autre, dans un 
mouvement de balancier, mais à intégrer deux réalités en un tout composite. » Dominique Chancé, « Patrick 
Chamoiseau, de la "Mangrove urbaine" de Texaco à la mangrove immonde de Biblique des derniers gestes », 
art. cit., p. 48. 
4 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 123. 
5 Jean Jamin, Faulkner : le nom, le sol et le sang, op. cit., p. 139. 
6 « Les nègres étaient leurs frères mais jamais leurs beaux-frères, et malheur à celui d’entre-eux qui enfreignait la 
règle. Celui-là se retrouvait rejeté de partout (comme autrefois les négriers jetaient un nègre en mer), et n’avait 
que l’exil pour sauvegarder l’honneur. » Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 465  



 392 

œuvres précédentes1, la ceiba (le fromager) est « l’arbre sacré par excellence2 » des Cubains, 

à la fois divinité des arbres et des hommes, refuge des âmes des morts, source de force et de 

fertilité. Dans La eternidad del instante, elle est justement présentée comme « l’arbre sacré de 

Cuba qui traverse le monde avec ses racines et renaît en Chine3 » :  elle figure de ce fait la 

mise en contact qui caractérise la créolisation4. Quant à la charade sino-cubaine, il s’agit 

d’une référence à un jeu de loterie populaire à Cuba qui se pratique sur un dessin représentant 

le corps d’un Chinois – reproduit au début du livre. Le roman de Zoé Valdés se construit 

précisément à partir de ce Chinois de la charade, chaque chapitre renvoyant à un numéro de 

loterie ainsi qu’à l’illustration correspondante ; ce jeu symbolise lui aussi la rencontre de deux 

cultures qui est retracée au fil des pages, jusqu’à leur coexistence dans l’identité de Mo Ying, 

devenu Maximiliano Megía, qui, à l’issue du roman, finit par se déclarer sino-cubain. 

Ainsi, comme l’illustrent le parcours des personnages de La eternidad del instante et de 

Texaco ainsi que l’échec des familles dans Sartoris et Cien años de soledad, la généalogie 

ménage progressivement une place au schéma de la communauté, horizontale et ouverte à la 

diversité, qui s’avère plus adaptée à l’identité caribéenne que le schéma vertical fondé sur la 

filiation. En somme, dans le nouveau récit de fondation caribéen, une autre famille doit 

pouvoir émerger : communautaire et « digénésiaque », rhizomique, constituée d’affiliations 

multiples, disponible à la rencontre et au mélange. Comme Patrick Chamoiseau en fait 

l’enthousiaste proposition dans Écrire en pays dominé, cette autre famille ne viendrait pas 

forcément remplacer la première, mais se proposerait plutôt de « l’augmenter » : 

Cela pourra être la terre natale, ça sera souvent elle, mais plus elle obligé. Incontournable aussi, 
sera cette famille-monde qu’évoque Edgar Morin. Des frères, des sœurs, des fils de relations, 
offerts à travers la planète et dans le Lieu en marche, selon des affinités d’échanges étrangères aux 
rapports biologiques de la famille ancienne. Une famille-monde augmentant cette dernière ou bien 
la remplaçant, née de nos fraternités avec le Divers et compensant nos pertes dans les décadences 
familiales qu’introduisent la fin des Territoires et de ses architectures sociales traditionnelles5.   

Idéalement compatible avec l’identité caribéenne, parce que « compensant [ses] pertes », ce 

nouveau schéma ne constitue donc pas un modèle figé qui imposerait sa vérité, mais bien 

plutôt une extension vers de nouveaux possibles, tenant compte de l’incompatibilité de la 

                                                
1 Voir notamment le roman Querido primer novio, dans lequel la ceiba prend en charge une partie de la 
narration. Zoé Valdés, Querido primer novio, Barcelona, Editorial Planeta, 1999 / Cher premier amour, trad. 
Liliane Hasson, Arles, Actes Sud, 2000.  
2 Lydia Cabrera, La Forêt et les Dieux. Religions afro-cubaines et médecine sacrée à Cuba [1983], trad. Béatrice 
de Chavagnac,  Paris, Jean-Michel Place, 2003  p. 210.  
3 Zoé Valdés, L’éternité de l’instant, op. cit., p. 13 / La eternidad del instante, op. cit., p. 130: « el árbol sagrado 
de Cuba que atraviesa el mundo con sus raíces y renace en China. ». 
4 Lydia Cabrera rappelle que la ceiba présente la particularité d’être sacrée pour toutes les communautés qui 
vivent à Cuba. Elle précise que « celui qui a vécu à Cuba sait combien il est difficile d’abattre ces énormes 
fromagers, arbres sacrés et sorciers par excellence, très vénérés par le peuple qui refuse de mettre en doute sa 
nature bénie. » La Forêt et les Dieux, op. cit., p. 208. 
5 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 326. 
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culture caribéenne avec la genèse traditionnelle et se voulant, de ce fait, à la fois 

compensatoire et hospitalière.  

 

Cette première partie nous a donc permis d’analyser le premier ressort de l’inversion 

généalogique qui est à l’œuvre dans notre corpus. Du statut de fils ou fille au sein de leur 

famille littéraire, les romanciers témoignent également d’une démarche auctoriale de père ou 

mère de la fiction dans laquelle ils agissent comme les créateurs et démiurges. Nous avons 

également montré que les quatre romans tendent vers une représentation du récit de fondation 

qui se distingue du modèle traditionnel pour refléter davantage le contexte, l’identité et la 

culture de la Grande Caraïbe. Dans ce nouveau récit de fondation caribéen, le schéma familial 

s’élargit et s’inspire du modèle communautaire, horizontal et ouvert sur l’extérieur.  

Les quatre romanciers, comme nous l’avons analysé, jouent à la fois le rôle de 

descendants et d’ascendants : ils se réapproprient le canon littéraire européen et occidental 

afin de concevoir des textes romanesques qui témoignent aussi bien d’une affiliation certaine 

que d’une volonté d’émancipation créatrice. En cela, les romans de notre corpus apparaissent 

comme des formes originales par rapport à la tradition romanesque ; les classifications déjà 

existantes ne peuvent dès lors les concerner que partiellement. Pour cette raison, dans un 

second temps, nous souhaitons proposer quelques pistes permettant d’envisager la 

construction d’une nouvelle étiquette théorique, qui serait susceptible de mieux désigner les 

familles caribéennes représentées dans la fiction romanesque. Ce que nous proposons 

d’appeler le « roman des familles caribéennes » se fonde sur le passage en revue des 

étiquettes théoriques déjà existantes ainsi que sur les analyses que nous avons pu mener à 

partir de notre corpus.  

 

II. Pistes pour la création d’une nouvelle étiquette romanesque : le 

« roman des familles caribéennes » 

A. Justification du projet 

Afin d’expliquer les raisons qui nous poussent à envisager l’élaboration d’une nouvelle 

étiquette, il nous faut tout d’abord revenir à la description des rapports entre le motif familial 

et la fiction romanesque, que nous avons effectuée dans l’introduction de cette thèse. Nous 

avons en effet présenté les étiquettes déjà existantes, telles que le roman familial, le roman de 
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la famille, le roman généalogique ou le récit de filiation ; cette liste non exhaustive témoigne 

du fait que la famille et le roman ont entretenu de constants rapports depuis la naissance du 

genre romanesque. Cependant, nous constatons que toutes les propositions qui sont à notre 

disposition s’avèrent inadéquates dans le cadre de notre corpus, soit parce que les romans ne 

remplissent pas systématiquement les critères et conditions donnés, soit parce que l’adhésion 

à une de ces étiquettes oblige à les lisser, à estomper leurs lignes de force au lieu de faire 

ressortir leur originalité – et par conséquent à laisser à l’arrière-plan l’entreprise de 

« désécriture » des romanciers.  

Notre démarche consiste dès lors à faire un travail d’adaptation, en partant des deux 

étiquettes romanesques les plus proches de notre corpus – le family novel de Yi-ling Ru et le 

roman de la famille de Robert Smadja – que nous croiserons avec d’autres propositions 

périphériques, de manière à obtenir une nouvelle catégorie, susceptible de mieux rendre 

compte de la fiction familiale caribéenne telle que l’illustrent les quatre romans. 

1. Intérêt et limites du family novel et du roman de la famille  

Le family novel de Yi-ling Ru et le roman de la famille de Robert Smadja présentent 

effectivement quelques affinités avec notre corpus. Afin de montrer l’intérêt ainsi que les 

limites de leur utilisation, nous nous proposons d’en reprendre les principaux critères et de les 

confronter successivement aux textes1.  

Pour ce faire, nous pouvons commencer par le critère commun aux deux étiquettes : aussi 

bien que le roman de la famille, le family novel suppose que l’évolution de la famille se 

déroule sur plusieurs générations, une condition qui est satisfaite dans nos quatre romans. En 

effet, trois générations se succèdent dans Texaco – celle des grands-parents esclaves, celle 

d’Esternome Laborieux et Idoménée Lapidaille, et enfin celle de Marie-Sophie. On en compte 

cinq dans La eternidad del instante, même si le même traitement n’est pas accordé à toutes : 

on ne sait pas grand-chose, par exemple, des enfants de Maximiliano Megía, à l’exception de 

Yoya. Dans Cien años de soledad, six générations sont équitablement décrites à partir du 

couple fondateur de Macondo, sachant que le narrateur évoque aussi des ancêtres de José 

                                                
1 Rappelons les critères respectifs de chaque étiquette, que nous avons cités dans l’introduction de cette thèse. 
Yi-ling Ru en cite quatre pour le family novel : l’évolution de la famille sur plusieurs générations ; la place 
importante des rituels familiaux ; le déclin d’une famille comme sujet central ; la forme narrative qui suit à la 
fois les relations verticales et horizontales des membres de la famille. De son côté, Robert Smadja donne trois 
conditions nécessaires pour parler du roman de la famille : la description d’une lignée familiale d’au moins deux 
générations ; le rôle déterminant des liens de consanguinité dans la fiction ; la primauté du collectif familial sur 
les divers points de vue individuels. 



 395 

Arcadio Buendía et Úrsula au chapitre 2 du roman ; en revanche, la septième génération 

s’éteint presque immédiatement, du fait de la mort rapide de son unique représentant. 

Sartoris décrit également plusieurs générations : nous en comptons trois, même si les deux 

premières, celle de Miss Jenny et celle du vieux Bayard sont presque confondues ; le texte 

s’achève à la naissance de Benbow, unique membre de la quatrième génération. Cependant, 

dans ce roman de Faulkner, l’évolution de la famille dans le temps n’est pas visible comme 

elle l’est dans les trois autres. En effet, les trois générations sont déjà présentes dès le premier 

chapitre et le temps de la diégèse est trop bref pour que la narration puisse décrire le passage 

d’une génération à l’autre. Plutôt que l’évolution des Sartoris de génération en génération, 

Faulkner nous dépeint surtout leur difficile cohabitation entre le printemps 1919, date du 

retour du jeune Bayard à Jefferson, et le mois de juin 1920, au moment de la naissance de son 

fils. Ce sont donc les analepses et les remémorations des personnages qui permettent de 

rétablir l’évolution de la famille en transportant le lecteur à une époque où Miss Jenny est 

encore une jeune veuve et le vieux Bayard un enfant, tandis que le colonel John Sartoris, 

toujours vivant, fait figure de patriarche. 

De fait, ce critère est le seul qui soit respecté par tous les textes du corpus ; le deuxième 

qu’évoque Yi-ling Ru l’est beaucoup moins. En effet, les rituels familiaux existent bien dans 

les romans de Faulkner et García Márquez, comme en témoignent les apéritifs quotidiens du 

vieux Bayard et de Miss Jenny, les dîners tempétueux qui réunissent les trois générations de 

Sartoris1, ainsi que les festivités – mariage, naissance, cérémonies militaires – qui rassemblent 

tous les membres de la famille Buendía, de gré ou de force. C’est également le cas chez Zoé 

Valdés dans la partie chinoise du roman, tandis que les rituels familiaux sont pratiquement 

absents de la partie cubaine, du fait de l’isolement de Maximiliano Megía. En revanche, on ne 

peut en mentionner dans Texaco, faute de temps familial représenté, de stabilité et de 

sédentarité pour les personnages. Dans ce roman, les rituels familiaux sont alors remplacés 

par d’autres traditions qui s’inventent au sein des familles de substitution. Nous pouvons par 

exemple citer l’organisation de la vie en communauté qui est mise en place sur le Morne 

Abélard, notamment le système de « passes » qui devient un véritable rituel :  

Pour emprunter une passe (elles traversaient les vies, les intimités, les rêves et les destins) il fallait 
crier son Boujour-compagnie, son Bonsoir-messieurs-dames, et demander passage, j’ai demandé 
passage, et parfois s’arrêter pour prendre nouvelles du monde. Si on était fâché avec une telle, il 
fallait user d’une passe éloignée. Les majors même se pliaient à ces règles2. 

                                                
1 Voir William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 218-219 / Sartoris, op. cit., 196. Nous empruntons la métaphore de 
l’orage (« the storm ») au romancier.  
2 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 355. 
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Ensuite, le critère de la présence structurelle des dimensions verticale et horizontale des 

relations familiales, que préconise Ying-li Ru, s’avère limité selon les textes. Seuls les romans 

de Valdés et García Márquez développent effectivement les deux types de relation et en font 

des supports de la narration, tandis que dans Texaco, si la relation verticale qui relie Marie-

Sophie Laborieux à ses ascendants fonctionne comme le fil conducteur du récit, les relations 

horizontales sont pratiquement réduites à celles des couples ; par exemple, le lien mystérieux 

qui unit les deux sœurs, Adrienne et Idoménée Lapidaille, est seulement mentionné 

rapidement au moment de leur rencontre avec Esternome. Dans Sartoris, enfin, le récit se 

focalise sur la puissance d’une relation horizontale, tandis que le schéma des relations 

verticales est déjà trop déstructuré pour remplir le critère du family novel. Rongé par la mort 

de son frère, le jeune Bayard est animé par des pulsions suicidaires qui s’expliquent en grande 

partie par son sentiment de culpabilité : n’avoir pu empêcher la mort de son frère le conduit à 

se sentir coupable de sa mort. Or, même après l’accident mortel du vieux Bayard – dont son 

petit-fils, cette fois-ci, est entièrement responsable –, c’est encore celui de John qui demeure 

au premier plan, comme le suggère la voix qui hante le jeune Bayard jusque chez les 

MacCallum : « C’est toi le coupable. Toi qui es cause de tout. C’est toi qui as tué Johnny1. » 

Dans Sartoris comme dans Texaco, l’un des deux schémas relationnels est donc clairement 

privilégié par rapport à l’autre. 

Ce critère est à rapprocher du rôle des liens de consanguinité dans l’intrigue qu’évoque 

Robert Smadja, qui est comme pris au pied de la lettre dans les romans de Faulkner et García 

Márquez. En effet, l’atavisme familial explique systématiquement le comportement des 

Sartoris : comme le résume Miss Jenny pour que Narcissa s’y résigne, « it’s in the blood » 

(« ils ont ça dans le sang »2) – formule qui pourrait s’appliquer également à la lignée des 

Buendía. En outre, la tentation incestueuse, qui contribue grandement à l’extinction de cette 

généalogie, constitue le cas le plus poussé de consanguinité. En revanche, la pertinence de ce 

critère est limitée dans La eternidad del instante, où le héros part certes à la recherche de son 

père, mais où le récit s’éloigne ensuite rapidement de cette quête initiale pour s’approcher 

davantage, dans son contenu et dans son rythme, d’un roman de formation et d’initiation 

individuelle. Enfin, dans Texaco, il nous semble excessif d’affirmer que ce sont les liens du 

sang unissant Esternome et Marie-Sophie Laborieux qui motivent l’entreprise de restauration 

de la mémoire familiale et nationale ; l’enjeu de cette transmission dépasse largement, selon 

nous, la question de la consanguinité. 

                                                
1 William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 285 / Sartoris, op. cit., p. 251 : « You did it ! You caused it all; you killed 
Johnny. » Les italiques sont dans le texte. 
2 Ibid., p. 273 / Ibid., p. 241. 
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Enfin, le dernier critère proposé par Robert Smadja concerne les rapports entre l’individu 

et le groupe : dans le roman de la famille, il faut que le collectif prime sur le point de vue 

individuel. Comme nous l’avons analysé dans la deuxième partie de cette thèse1, trois de nos 

romans sont véritablement concernés par un conflit de l’individu avec son groupe familial qui 

veut lui imposer une identité ou un code de conduite – ce qu’est et ce que doit faire un 

Sartoris, ce que doit savoir un Ying et ce que doit absolument éviter un Buendía – tandis qu’il 

est inopérant dans le roman de Patrick Chamoiseau dans lequel, encore une fois, le collectif 

familial n’a pas une consistance suffisante pour exercer une quelconque pression sur 

l’individu.  

De la même façon, le dernier critère de Yi-ling Ru, celui de la mise en scène de la chute 

de la famille, trouve un écho chez Faulkner et García Márquez. Leurs romans attestent de 

l’amenuisement des générations, des deuils à répétition et des conséquences irrémédiables de 

la faute originelle ; le déclin puis l’extinction de la famille apparaissent alors comme un 

châtiment annoncé et mérité, qu’Úrsula a tenté d’empêcher mais que confirment – trop tard – 

les manuscrits de Melquíades, et que Bayard Sartoris lui-même reconnaît avant de prendre la 

fuite2. En revanche, chez Chamoiseau et Valdés, l’idée de chute est beaucoup plus relative. 

Les membres de la famille disparaissent dans Texaco et cette dernière s’éteint, faute de 

descendance ; dans La eternidad del instante, la notion de déclin est à nuancer puisque la 

famille cubaine se perpétue tout de même, tandis que les membres de la famille chinoise 

connaissent une mort naturelle ou accidentelle. En outre, comme nous l’avons rappelé 

précédemment, il n’y a pas de « faute » initiale dans ces deux romans : les familles ne sont 

dès lors pas responsables des événements qui s’abattent sur elles, soumises comme elles le 

sont aux aléas d’un contexte mouvementé. 

Ainsi, après avoir passé en revue les critères proposés par Yi-ling Ru et Robert Smadja, 

nous pouvons donc affirmer que les quatre romans peuvent effectivement entrer dans les 

catégories romanesques respectivement appelées family novel et roman de la famille. 

Cependant, nous observons simultanément que ces deux étiquettes ne permettent pas de 

valoriser ce qui fait la spécificité, et donc l’intérêt des textes de notre corpus. En premier lieu, 

                                                
1 Nous renvoyons au chapitre 2 de la deuxième partie, intitulé « L’individu, source et objet de la crise 
familiale ». 
2 « Pendant un moment il regarda fixement le feu en passant lentement ses mains sur ses genoux, et, l’espace 
d’un instant, il revit les derniers mois de sa vie, froidement, dans toute leur absurde et téméraire extravagance, il 
les revit comme le déroulement rapide d’un film dont l’épilogue était la chose même contre quoi on l’avait mis 
en garde et que le premier imbécile venu aurait pu prévoir. » William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 285 / 
Sartoris, op. cit., p. 251 : « He stared into the fire for a time, rubbing his hands slowly on his knees, and for an 
instant he saw the recent months of his life coldly in all their headlong and heedless wastefulness; saw it entirety 
life the swift unrolling of a film, culminating in that which he had been warned against and that any fool might 
have foreseen. »  
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elles condamnent à laisser au second plan l’identité caribéenne de ces fictions romanesques, 

passant sous silence leur inscription dans un contexte particulier et mouvementé, marqué par 

le cauchemar de l’esclavage et le système plantationnaire qui ont tous deux infléchi les 

structures familiales. En second lieu, ces deux étiquettes ne permettent pas de mesurer le 

glissement entre la fiction romanesque proprement dite et un récit plus biographique et intime, 

nourri de l’histoire personnelle des romanciers, qui s’observe dans les quatre textes. Enfin, la 

polysémie de la notion de famille, c’est-à-dire son existence sous plusieurs formes dans la 

fiction – littérale et métaphorique, biologique et élective, de sang ou de plume – n’est pas 

abordée non plus dans les deux étiquettes romanesques.  

Ces trois raisons montrent combien notre corpus déborde du family novel de Yi-ling Ru et 

du roman de la famille de Robert Smadja. Le cantonner à ces deux étiquettes consisterait à 

renoncer aux aspérités des romans que nous étudions, au lieu de les approfondir et de les 

valoriser comme nous tenterons de le faire en proposant une nouvelle étiquette. 

2. Croisements envisageables avec d’autres étiquettes 

Dans l’introduction de cette thèse, nous avons également présenté des étiquettes 

périphériques qui ne concernent pas directement la fiction romanesque mais qui sont 

susceptibles d’enrichir notre étude. Sans chercher cette fois-ci à vérifier si notre corpus en 

respecte les principales caractéristiques – nous pouvons en effet affirmer d’emblée que ce 

n’est pas le cas –, il s’agit plutôt de montrer quels points de rencontres sont envisageables 

avec le roman généalogique de Claire de Ribaupierre et le récit de filiation de Dominique 

Viart. 

Pour ce faire, nous nous inspirons de la démarche de Crystel Pinçonnat qui explique avoir 

emprunté elle-même au récit de filiation afin d’élaborer sa propre notion de « fable de soi », 

ce qu’elle justifie en citant les deux idées qui peuvent enrichir sa propre démarche : d’une 

part, l’éclairage que propose Dominique Viart sur les figures parentales absentes1 et d’autre 

part, sa réflexion sur les filiations biologiques qui s’accompagne d’un questionnement sur les 

                                                
1 « Le corpus sur lequel travaille D. Viart met en lumière une évidence bien souvent oubliée, et cependant 
essentielle à mon propos. S’il est communément admis que l’immigration va de pair avec une rupture de la 
filiation et de la transmission, la plupart des textes sur lesquels D. Viart s’appuie montrent que les enfants 
d’immigrés sont loin d’être les seuls à avoir hérité de figures parentales vouées à l’absence. » Crystel Pinçonnat, 
Endofiction et fable de soi. Écrire en héritier de l’immigration, op. cit., p. 40. 
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héritages littéraires1. Ce passage par le récit de filiation contribue ainsi à l’émergence de 

l’« endofiction », terme que Crystel Pinçonnat explique avoir forgé afin de  

nommer ce récit qui infiltre et revisite des formes héritées de la tradition comme le récit d’enfance, 
le Bildungsroman ou le récit de vocation, pour narrer la conquête du pays d’accueil par le 
protagoniste, un personnage ancré dans le territoire national, son histoire et les forces qu’il met en 
jeu2.  

À l’instar de sa démarche, nous souhaitons donc à notre tour reprendre certains critères 

proposés dans le roman généalogique et le récit de filiation. Premièrement, nous souhaitons 

emprunter à la notion forgée par Claire de Ribaupierre l’idée selon laquelle la quête des 

origines et la construction d’une généalogie familiale ne sont pas dissociables d’une démarche 

fictionnelle : l’auteure parle à ce sujet de « fiction fondatrice du nom3 » ainsi que de « fiction 

plus vraie que la réalité4 ». En effet, les deux écrivains étudiés dans Le roman généalogique, 

Claude Simon et Georges Pérec, interrogent sans relâche leur histoire familiale, 

« reconstruisant et réinventant le passé5 ». Cette démarche d’enquête généalogique s’étend 

d’ailleurs sur plusieurs générations :  

Le roman généalogique questionne les racines non pas seulement à l’échelle réduite de la famille 
nucléaire mais sur plusieurs générations. Il recherche les origines du nom, il instaure la lignée. 
L’écrivain enquête sur ses ancêtres, puis il construit son identité à l’aide d’un modèle trouvé dans 
sa famille ou à l’extérieur de celle-ci ; enfin, il élabore ces questions sous la forme d’une fiction, 
dont le fonctionnement mime celui du roman familial6.   

En plus de la construction de cette généalogie familiale élective, constituée d’ascendants 

consciemment choisis, nous empruntons à Claire de Ribaupierre sa description de la situation 

généalogique de l’écrivain. Selon elle, ce dernier se place – ou place un de ses personnages 

centraux – dans la position du dernier descendant de sa lignée ; comme l’explique Claire de 

Ribaupierre, « il s’agit de s’inscrire comme le dernier maillon de la chaîne et de réécrire, de 

refaire l’histoire des ancêtres, des parents, d’en être le créateur, le démiurge7. » 

                                                
1  « La notion de récit de filiation présente un autre intérêt majeur : parallèlement à une réflexion sur les filiations 
biologiques, elle questionne les héritages littéraires, soit l’assomption d’une ascendance culturelle qui s’effectue 
par le biais d’une interrogation du patrimoine littéraire revendiqué. » Ibid. 
2 Ibid., p. 103. Une autre justification du terme apparaît un peu plus loin dans l’ouvrage, lorsqu’elle affirme que 
son travail s’inscrit dans le sillage de l’effet produit par la publication de The Empire writes back : « Il s’agit 
d’insister par ce terme, sur le fait que les héritiers de l’immigration écrivent non pas depuis les périphéries de 
l’empire, mais bien depuis le centre de la nation, son intérieur. » Ibid., p. 133. 
3 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op. cit., p. 131. 
4 « Le roman généalogique, comme le roman familial, n’est pas autobiographique, c’est une interprétation d’un 
morceau de réel, c’est une fiction plus vraie que la réalité, dans le sens où elle permet de faire voir, de révéler les 
choses inconscientes du réel. Il construit une vérité romanesque. C’est une invention qui propose des 
arrangements nouveaux dans la structure familiale, qui redistribue les places et les rôles, inverse l’ordre des 
générations, selon le désir. » Ibid., p. 196-197. 
5 Ibid., p. 23. 
6 Ibid., p. 129. 
7 Ibid., p. 338. 
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Nous souhaitons également emprunter au récit de filiation plusieurs de ses critères : le 

modèle de l’enquête, le lien étroit de l’espace littéraire avec l’histoire, la psychanalyse et la 

sociologie, ainsi que l’articulation entre la filiation biologique et la filiation littéraire. En effet, 

nous rejoignons Dominique Viart lorsqu’il affirme :  

L’articulation entre les filiations littéraire et biologique paraît ici essentielle. Non seulement elle 
confirme par son double mouvement une quête de références et une interrogation des formes 
diverses d’héritage du sujet, mais encore, elle montre bien que ces deux filiations entrent en 
dialogue et donc se situent pour l’écrivain sur le même plan de réception1. 

Laurent Demanze insiste également sur le fait que le récit de filiation entrelace les liens du 

sang et l’affiliation artistique. Selon lui, la référence intertextuelle constitue un moyen 

puissant d’expression et de restitution pour le sujet du récit : « Que les narrateurs arpentent les 

cimetières familiaux ou qu’ils déambulent dans les rayons des bibliothèques, il s’agit toujours 

d’exhumer des fantômes et de redonner vie à des voix mortes2. » Nous partageons également 

cette idée qui fait écho aussi bien à notre étude des transpositions biographiques qu’à celle de 

la bibliothèque ou de la sentimenthèque partagée par les romanciers. 

 

B. Propositions pour le « roman des familles caribéennes »  

Après avoir justifié l’intérêt d’envisager une nouvelle étiquette romanesque prenant pour 

point de départ les rapports entre le motif familial et la fiction romanesque qui sont à l’œuvre 

dans notre corpus, nous avons également précisé quelle est la dette de cette nouvelle 

proposition vis-à-vis des classifications déjà existantes : nous pouvons donc dès à présent 

présenter ce que nous proposons d’appeler le « roman des familles caribéennes ».  

Tout d’abord, le choix du nom correspond à un souci de simplicité et de transparence, car 

nous souhaitons que la proximité avec le family novel et le roman de la famille, dont cette 

étiquette s’inspire en partie, soit explicite. Cependant, il nous semble surtout essentiel 

d’insister sur la spécificité de cette nouvelle étiquette en soulignant, d’une part, la dimension 

caribéenne de notre propos et d’autre part, la diversité des schémas familiaux qui peuvent se 

rencontrer dans la fiction romanesque caribéenne. En effet, notre étude a précédemment mis 

en lumière le fait que la recherche d’une structure familiale unique n’a guère de sens dans 

l’espace caribéen : parler du roman de la famille caribéenne au singulier ferait dès lors courir 

le risque de contribuer à l’écrasement des particularités familiales contenues dans chaque 

texte, au lieu d’en valoriser la diversité. Enfin, il nous semble opportun de conserver au centre 

                                                
1 Dominique Viart, « Filiations littéraires », art. cit., p. 128. 
2 Laurent Demanze, « Sang d’encre. Filiation et mélancolie dans la littérature contemporaine », art. cit., p. 48. 
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de notre proposition son appartenance générique, parce qu’il s’agit d’un véritable critère 

distinctif qui exclut, de ce fait, les textes appartenant à d’autres genres littéraires.  

Nous allons donc exposer les critères que nous avons établis afin de définir et circonscrire 

le roman des familles caribéennes. Pour ce faire, nous aborderons successivement les 

caractéristiques socioculturelles, puis narratives, avant de montrer comment le motif familial 

se manifeste dans toute sa polysémie. 

1. Critères socioculturels : l’identité caribéenne mise à l’honneur 

Premièrement, pour qu’un texte puisse être qualifié de roman des familles caribéennes, il 

faut qu’il atteste d’éléments faisant référence à l’espace, l’histoire et la culture de la Grande 

Caraïbe. Précisons d’emblée que notre intention n’est pas d’imposer un traitement réaliste de 

des événements, des lieux et de la culture : les fictions romanesques peuvent tout à fait 

manifester leur appartenance caribéenne tout en fictionnalisant, déformant et réécrivant les 

éléments référentiels qu’elles mobilisent.  

Ce critère socioculturel laisse un large choix aux romanciers. À l’image de ce qui se 

produit dans notre corpus, les détails géographiques peuvent apparaître par l’intermédiaire de 

noms de ville (Memphis, Riohacha, La Havane, Fort-de-France, par exemple), d’informations 

concernant le climat, la faune, la flore, ainsi que les traditions culturelles locales. Dans 

Sartoris, par exemple, le récit suit le rythme des saisons agricoles ; la culture du coton est 

ainsi longuement évoquée1. Or, bien que cette description demeure à l’arrière-plan vis-à-vis 

de l’intrigue du roman, elle contribue tout de même à l’élaboration du cadre spatio-temporel 

caribéen et permet aussi d’approfondir le contexte social. Pensons par exemple au « regard 

plein de condescendance et de paisible mépris » que jette Simon Strother en apercevant des 

« paysans noirs en train de s’échiner dans les champs de coton »2  : ce détail nous montre 

qu’en étant le domestique des Sartoris depuis plusieurs décennies, Simon se sent supérieur 

aux Noirs qui travaillent encore dans les champs de coton, comme si la condition de serviteur 

de maison le faisait s’élever dans la hiérarchie en même temps qu’échapper au souvenir 

encore vivace de l’esclavage et du système de la plantation.  

                                                
1 L’automne est par exemple le moment de décorticage du coton. Voir William Faulkner, Sartoris, op. cit., 
p. 254 : « Depuis un mois, déjà, le moulin décortiquait sans arrêt le coton des Sartoris ainsi que celui des autres 
planteurs du haut de la vallée et des petits récoltants dont les champs s’étageaient au flanc des collines. » / 
Sartoris, op. cit., p. 225 : « The gin had been running steadily for a month, now, what with the Sartoris cotton 
and that of other planters further up the valley, and of smaller croppers with their tilted fields among the hills. » 
2 Ibid., p. 215 / Ibid., p. 193 : « […] glancing now and then with tolerant and easy scorn at the field niggers 
laboring among the cotton-rows. » 



 402 

Traversée par les personnages au moment de la diégèse, ou bien remémorée par ces 

derniers dans le présent du récit, l’histoire peut également être fictionnalisée dans le roman 

des familles caribéennes. La mention d’événements historiques qui ont marqué la Grande 

Caraïbe peut inclure des événements nationaux – la guerre de Sécession, la guerre des Mille 

jours colombienne ou la guerre d’indépendance de Cuba – et internationaux, comme la 

Première et la Seconde Guerre mondiale ; mais la part belle sera faite aux événements 

spécifiquement caribéens. Dans notre corpus, nous pouvons ainsi évoquer la répression 

sanglante de la grève des ouvriers de la bananeraie, qui est réécrite par García Márquez par 

l’entremise d’un de ses personnages, José Arcadio Segundo ; cet épisode renvoie 

effectivement à l’histoire de la côte caribéenne de la Colombie, la United Fruit Company 

s’étant installée dans la région de Santa Marta. Nous pouvons également penser à l’abolition 

de l’esclavage, à l’éruption de la Montagne Pelée, à la départementalisation et à l’élection 

d’Aimé Césaire, racontées dans Texaco, ainsi qu’à la prise de pouvoir de Fidel Castro dans le 

roman de Zoé Valdés.  

Bien qu’il entretienne des liens avec l’Histoire, nous souhaitons néanmoins préciser que le 

roman des familles caribéennes ne s’apparente pas à un roman historique. La raison principale 

est que la famille n’a pas pour seule fonction de refléter une époque et un lieu : elle l’emporte 

toujours sur le motif historique lui-même. De même, la hiérarchie entre la « petite » histoire 

individuelle et la « grande » Histoire est systématiquement inversée, la seconde étant en fait le 

prétexte pour parler de la première, contrairement à ce qui se produit dans le roman 

historique. Bien souvent, également, le réalisme historique est maltraité : dans notre corpus, 

c’est en particulier le cas chez Gabriel García Márquez et Zoé Valdés, qui livrent une version 

fantaisiste des événements historiques, souvent plus proche de l’allégorie que de la réalité. 

Enfin, comme nous le verrons en abordant les critères narratifs du roman des familles 

caribéennes, la chronologie de ce dernier ne correspond pas nécessairement à ce qui est 

attendu dans un roman historique : parmi les quatre romans, seul Texaco atteste d’une 

chronologie relevant éventuellement de ce sous-genre romanesque. Plus que de produire un 

récit historique cohérent, il s’agit, pour le roman des familles caribéennes comme pour le 

roman postcolonial, de « façonner l’Histoire et sa trajectoire », d’en proposer une version 

recomposée qui atteste à l’écrit des pouvoirs de l’oral : 

Raconter des histoires aboutit à reconstruire une Histoire qui met au défi tous les discours officiels 
et autorisés sur l’Histoire. La narration transpose l’oralité dans le roman par la pluralité des voix, 
une polyphonie qui permet de fragmenter le récit historique, de façonner l’Histoire et sa trajectoire 
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en privilégiant le local, le familier et l’intime et de mêler la discontinuité et le désordre de la 
(petite) histoire à la linéarité et à l’ordre de la (grande) Histoire1. 

Les familles représentées dans ces fictions romanesques caribéennes doivent également 

rendre compte de situations de métissage, de multiculturalisme et de plurilinguisme propres à 

la Grande Caraïbe, que ce soit dans les faits ou bien sous la forme de réflexions faites sur ces 

sujets par le narrateur ou par les personnages. Dans cette perspective, le métissage peut 

s’entendre au sens premier de croisement du sang espagnol avec du sang indien, ou bien être 

pris dans un sens plus large pour décrire tout mélange entre deux différentes origines2 ; en 

outre, il peut aussi bien être présent au sens littéral, biologique, qu’au sens métaphorique. 

Notre corpus atteste en effet de plusieurs situations de rencontre entre deux cultures qui 

justifient le choix de ce critère. Nous pensons par exemple aux traces de la culture indienne 

dans Cien años de soledad, incarnée par quelques personnages et illustrée par les habitudes 

contractées par Amaranta et Arcadio ainsi que leur pratique de la langue guajira, qui concerne 

aussi Rebeca. Nous pensons également à la coexistence, dans Texaco, du français et du créole, 

à l’opposition entre l’En-ville, d’inspiration occidentale et le quartier éponyme, réalité créole, 

et enfin à la cohabitation rurale et urbaine entre individus issus de différentes origines. Chez 

Zoé Valdés, le métissage, le plurilinguisme et le multiculturalisme apparaissent comme des 

réalités incarnées par les personnages eux-mêmes : Maximiliano Megía se présente en effet 

comme un individu sino-cubain, synthèse de deux cultures assumées et réconciliées, tandis 

que Yoya et Lola sont deux Cubaines dont l’apparence physique rend visibles les origines 

chinoises3. En outre, dans Texaco et La eternidad del instante, le phénomène migratoire est 

très présent ; l’importante circulation des personnages et les multiples rencontres que ces 

déplacements occasionnent entraînent dès lors une réflexion sur ce motif, en particulier dans 

le roman de Zoé Valdés qui, comme nous l’avons mentionné dans l’introduction de cette 

thèse, s’inscrit dans la définition que Crystel Pinçonnat propose du « roman de 

l’immigration ».  

                                                
1 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op. cit., p. 127-128. 
2 « Le métis, au départ, désigne l’enfant issu de la rencontre entre individus espagnols et indiens. Ainsi, le 
Dictionnaire universel de Furetière indiquait, dès sa première édition de 1690, que le métis était le résultat du 
mélange entre sang indien et espagnol ; le « mulâtre », lui, désignait le descendant de Noir et d’Indien. Cette 
définition du « mulâtre » a vite été laissée de côté pour finalement être entendue comme issu de Blanc et de 
Noir. » Alexandra Bourse, Le métis, une identité hybride ?, op.cit., p. 52. À la différence du mulâtre, le métis 
désigne maintenant tout mélange, tout croisement entre deux origines différentes. Alexandra Bourse précise 
également que le terme a longtemps conservé une connotation péjorative.  
3 Lors de la communion de Lola, Maximiliano est content de voir que la tenue portée par sa fille Yoya ressemble 
plus à un habit chinois qu’à un vêtement approprié pour la circonstance. Voir également le portrait de Lola dans 
les jardins de Paula, que nous avons déjà mentionné dans la première partie de cette thèse : voir Zoé Valdés, 
L’éternité de l’instant, op. cit., p. 165 / La eternidad del instante, op. cit., p. 154.  
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C’est sans doute dans l’œuvre de William Faulkner que ces questions sont les plus 

ambiguës. En effet, le métissage est honni chez le romancier sudiste, mais le personnage 

d’Elnora Strother – qui est présentée dans d’autres textes, rappelons-le, comme la fille 

illégitime du colonel John Sartoris – le rend visible et le questionne. En outre, sans que cela 

soit l’enjeu principal de Sartoris, la ségrégation raciale, illustrée à plusieurs reprises, est 

décrite de façon complexe : Noirs et Blancs évoluent sans entrer véritablement en contact 

mais ne cessent, dans ce roman, d’esquisser de légers rapprochements. C’est par exemple le 

cas lors de la scène de beuverie où le jeune Bayard, suite à son accident de cheval, partage 

une cruche de whisky avec quelques hommes – deux Blancs et trois Noirs. Les premiers 

boivent d’abord à même la cruche tandis que les seconds utilisent le reniflard d’huile en guise 

de gobelet1 ; mais une fois que ce dernier est perdu, le narrateur les décrit tous buvant 

indifféremment à la cruche, « tous les six, fraternellement, chacun son tour2 ». Nous pouvons 

également penser au jour de Noël où le jeune Bayard Sartoris déjeune dans la cabane d’une 

famille de paysans noirs, après avoir passé la nuit dans leur grange, et insiste pour que ses 

hôtes mangent à la même table que lui. Dans cette scène, c’est le point de vue de Bayard qui 

s’impose : un regard chargé de stéréotypes, qui trahit sa totale incompréhension, son 

sentiment d’étrangeté radicale vis-à-vis des Noirs. À plusieurs reprises c’est par exemple 

l’odeur des Noirs qui est relevée3 ; la description des enfants jouant avec leurs cadeaux est 

elle aussi particulièrement dérangeante tant elle demeure violente4. Inversement, le narrateur 

décrit la profonde méfiance des Noirs vis-à-vis de cet invité qu’ils ne peuvent refuser. 

Cependant, la violence des préjugés raciaux présents dans ce passage ne doit pas masquer le 

caractère surprenant de la scène : c’est dans cette cabane de Noirs que Bayard Sartoris trouve 

enfin, bien que pour un instant seulement, l’apaisement et le bien-être qu’il n’avait pas même 

trouvés chez les MacCallum.  

Ce développement consacré au roman de Faulkner n’est qu’une illustration parmi d’autres 

des multiples façons dont les romans des familles caribéennes peuvent aborder le 
                                                
1 Voir William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 133 / Sartoris, op. cit., p. 127. 
2 Ibid., p. 143 / Ibid., p. 136 : « […] all six of them drank, fraternally from the jug, turn and turn about. » 
3 Bayard dort par exemple dans une couverture « imprégnée de cette caractéristique odeur de nègre ». Ibid., 
p. 313 / Ibid., p. 274 : « […] impregnated with that unmistakable odor of Negroes. ». 
4 Les trois « négrillons » (« pickaninnies ») sont décrits ainsi : « L’un d’eux était une fille, affublée, 
indescriptiblement, d’une robe graisseuse, sa tignasse laineuse tirebouchonnée en nœuds serrés sur des tortillons 
crasseux d’étoffe de couleur. Le second des négrillons aurait pu être fille ou garçon, ou n’importe quoi. Quant au 
troisième, inexorablement empaqueté dans un accoutrement fait d’un vieux caleçon de laine, il était trop petit 
pour marcher et se traînait à quatre pattes sur le sol avec une vaine obstination, une coulée luisante lui 
dégoulinant de chaque narine jusqu’au menton, comme si des escargots s’y étaient promenés. » Ibid., p. 315 / 
Ibid., p. 275-276 : « One of them was a girl, in greasy nondescript garments, her wool twisted into tight knots of 
soiled wisps of colored cloth. The second one might have been either or anything. The third one was practically 
helpless in a garment made from a man’s suit of woolen underclothes. I was too small to walk and it crawled 
about the floor in a sort of intent purposelessness, a glazes path running from either nostril to its chin, as though 
snail had crawled there. »  
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multiculturalisme, le plurilinguisme et le métissage. Si ces derniers ne sont pas concrètement 

représentés dans les textes, ils peuvent néanmoins y apparaître sous forme de discours, de 

réflexions ou d’obsessions qui hantent les personnages. Il en va de même pour la notion de 

créolisation, qui prolonge celle du métissage. Selon Édouard Glissant, en effet, « la 

créolisation, c’est le métissage dont on ne peut pas prévoir les résultats. Et ceci est d’autant 

plus vrai quand il s’agit du métissage des cultures : on ne peut pas prévoir les résultantes d’un 

métissage des cultures1. » Les romans des familles caribéennes sont justement traversés par 

ces notions : ils apparaissent comme des lieux de rencontre et de mise en contact d’éléments 

divers. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant affirment ainsi que « dans la culture créole 

chaque Moi contient une part ouverte des Autres et au bordage de chaque Moi se maintient 

frissonnante la part d’opacité irréductible des Autres2. » Nous pensons par exemple à la 

xénophobie qui se manifeste à plusieurs reprises à l’encontre de Mo Ying / Maximiliano 

Megía, et qui apparaît comme un refus par principe de l’autre ; nous pouvons également 

mentionner la situation d’Esternome Laborieux qui, comme le relate Marie-Sophie, « apprit à 

titrer chaque personne selon son degré de blancheur ou la déveine de sa noirceur3 », ou encore 

évoquer les Buendía fermant leur porte sans ménagement à Pilar Ternera et Mauricio 

Babilonia, génitrices et géniteurs de l’un de leurs descendants. 

Enfin, parce qu’ils fonctionnent comme de forts marqueurs culturels et esthétiques, le 

realismo mágico et le real maravilloso affleurent dans le roman des familles caribéennes. Les 

manières de procéder sont diverses : l’émergence d’un phénomène surnaturel peut se produire 

ponctuellement au sein d’une narration réaliste, comme c’est le cas lorsque le narrateur de 

Sartoris décrit la présence du fantôme du colonel John Sartoris dans sa maison, ou ceux des 

invités des réceptions qu’il donnait naguère4. Il peut également s’agir, comme dans Texaco, 

d’un surnaturel lié aux croyances, au syncrétisme religieux et au folklore : c’est notamment le 

cas avec l’apparition des Mentô, décrits du point de vue d’Esternome qui croit en leur 

existence. Enfin, comme dans Cien años de soledad et La eternidad del instante, les 

apparitions de phénomènes surnaturels peuvent se produire régulièrement et ne pas susciter de 

commentaires particuliers : nous pensons notamment à la lévitation du père Nicanor Reyna 

                                                
1 Édouard Glissant, François Noudelmann, L’entretien du monde, op. cit., p. 18. 
2 Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littérature, 
op. cit., p. 64. 
3 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 94. 
4 « […] dans tous les coins de la pièce, attendaient, comme des acteurs debout dans les coulisses attendant le 
moment d’entrer en scène, des personnages en crinolines et en robes à paniers de mousseline et de soie, en 
cravates à triple tour et redingotes flottantes, en uniformes gris également avec des écharpes cramoisies et des 
sabres se reposant au fourreau de leurs vaillants exploits […]. » William Faulkner, Sartoris, op. cit., p. 56 / 
Sartoris, op. cit., p. 64 : « But behind these dun bulks and in all the corners of the room there waited, as actors 
stand within the wings beside the waiting stage, figures in crinoline and hooped muslin and silk ; in stocks and 
flowing coats, in gray too, with crimson sashes and sabers in gallant, sheathed repose […]. » 
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buvant sa tasse de chocolat et espérant, par ce prodige qu’il affirme être la « preuve 

irréfutable de l’infinie puissance de Dieu1 », récolter des fonds pour son église ;  également, 

chez Zoé Valdés, nous pouvons évoquer les animaux qui parlent, tel le tigre qui rappelle à Mo 

Ying son identité2. De ce fait, le roman des familles caribéennes constitue également un 

terreau très favorable à l’esthétique du décalage et de l’excès, ainsi qu’à l’émergence d’une 

dimension baroque. 

2. Critères narratifs : distorsions narratives et transpositions biographiques 

Le roman des familles caribéennes atteste ensuite de la mise en place d’une chronologie, 

tout en connaissant de possibles dérangements internes tels que des sauts dans le temps, des 

retours en arrière, des accélérations et des digressions. Ces perturbations narratives nous 

semblent importantes car elles permettent d’articuler de multiples façons les histoires 

singulières et subjectives des personnages – et celles de la famille elle-même – à l’intérieur de 

la grande Histoire.  

Notre corpus en donne un aperçu grâce aux nombreuses analepses présentes dans les 

quatre romans. L’exemple le plus visible est sans doute celui de La eternidad del instante, 

puisqu’on comprend à la moitié du roman que toute la première partie est en fait un retour en 

arrière, et que le présent du récit ne se déroule donc pas dans la Chine de la toute fin du XIXe 

siècle, mais cent ans plus tard à La Havane3. À l’inverse, dans Texaco, le mécanisme narratif 

est explicitement enclenché lorsque l’Informatrice dit au Christ qu’elle va lui « bailler 

l’histoire4 » du quartier, indissociable de la sienne, et que pour cela il lui faut 

« remonter loin5 ». Dans Sartoris, enfin, la chronologie est recomposée au fur et à mesure de 

l’émergence des souvenirs ou des confessions des personnages. S’il ne se passe guère de 

temps avant que les personnages ne se replongent dans l’époque de la guerre de Sécession, il 

faut attendre plus longtemps avant que le jeune Bayard ne se confie réellement sur les faits 

dont il a été témoin en Europe et sur la façon dont son frère est mort. Dans Cien años de 

soledad, enfin, les analepses ont pour fonction de créer une focalisation ponctuelle sur un 

personnage en particulier, en expliquant ses actions présentes par son passé familial. Nous 

                                                
1 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., p 105 / Cien años de soledad, op. cit., p. 102 : « […] 
una prueba irrebatible del infinito poder de Dios. » 
2 « Ton nom est Mo Ying. Ne l’oublie jamais. Même si tu dois renoncer un jour à ton nom. N’oublie jamais que 
tu t’appelles Mo Ying, et que tu es né dans un village prospère et privilégié de Yaan, au Sichuan. » Zoé Valdés, 
L’éternité de l’instant, op. cit., p. 143 / La eternidad del instante, op. cit., p. 135 : « Tu nombre es Mo Ying. 
Nunca lo olvides. Aunque tengas que renunciar algún día a tu identidad. Nunca olvides que te llamas Mo Ying, y 
que naciste en una próspera y privilegiada aldea de Yaan, en Sichuan. »  
3 Le présent du récit commence donc au chapitre 16 de La eternidad del instante.  
4 Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 41. 
5 Ibid., p. 48. 
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avons vu par exemple cela en étudiant le comportement d’Arcadio, enfant illégitime qui 

cherche à compenser sa condition en devenant le tyran de Macondo. Nous pouvons également 

faire la même analyse avec les enfants d’Arcadio : Aureliano Segundo, José Arcadio 

Segundo, et Remedios la Belle. La narration revient en effet longuement sur l’enfance des 

jumeaux pour expliquer comment chacun est devenu ce qu’il est ; une analepse permet aussi 

de mieux saisir le personnage de Remedios la Belle qui, dans le présent du récit, a causé la 

mort accidentelle de bon nombre de prétendants1.  

Présentes également, les prolepses renforcent l’imbrication de l’histoire individuelle dans 

la grande Histoire puisqu’elles contribuer à anticiper ce qui va arriver à un personnage. L’exil 

de Mo Ying et la perte de son nom d’origine sont par exemple annoncés par la phrase 

programmatique prononcée par le tigre, que nous avons déjà citée dans ce chapitre ; nous 

pouvons également penser à la condamnation à mort du colonel Aureliano Buendía ainsi qu’à 

l’agonie d’Aureliano Segundo, annoncées dès la première phrase des chapitres 1 et 10 dans 

Cien años de soledad2. 

Analepses et prolepses nous semblent en tout cas constituer des preuves manifestes de la 

puissance que le romancier exerce sur son propre récit, distribuant comme il l’entend ses 

informations, quitte parfois à tromper son lecteur. C’est notamment ce qui se produit avec 

l’annonce programmatique de l’exécution d’Aureliano Buendía dès l’incipit de Cien años de 

soledad, événement qui ne se produit finalement pas : le colonel est en fait sauvé de justesse 

par son frère et meurt finalement de vieillesse et de solitude quelques décennies plus tard – en 

urinant contre le châtaigner où avait été attaché son père, dans le jardin de sa maison natale. 

Les digressions et l’imitation des techniques orales du conteur, qu’on trouve en particulier 

chez Faulkner – certains de ses personnages imitant le raconteur des tall tales – et chez 

Chamoiseau – qui s’inscrit lui-même dans la lignée des conteurs créoles – nous semblent 

avoir des intentions similaires. Toutes ces perturbations font ainsi apparaître le romancier 

comme un créateur, le père fondateur et le démiurge de son texte – une posture qui nous 

semble être une caractéristique intéressante pour cette nouvelle étiquette.  

Enfin, l’histoire familiale qui est racontée dans le roman des familles caribéennes peut être 

inspirée de l’histoire personnelle des romanciers, à l’instar des familles de notre corpus qui 

                                                
1 Pour ces trois analepses, voir le chapitre 10 de Cien años de soledad. 
2 Le début du chapitre 10 constitue la reprise anaphorique de l’incipit : la phrase « Bien des années plus tard, 
face au peloton d’exécution, le colonel Aureliano Buendía devait se rappeler […] » devient en effet « Bien des 
années plus tard, sur son lit d’agonie, Aureliano le Second devait se rappeler […]. » Voir Gabriel García 
Márquez, Cent ans de solitude, op. cit., pp. 17 et 210 / Cien años de soledad, op. cit., pp. 9 et 211 : « Muchos 
años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar […] » ; « Años 
después, en su lecho de agonía, Aureliano Segundo había de recordar […] » 
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résultent de plusieurs transpositions biographiques. À la différence de ce qui se produit dans 

le roman généalogique et le récit de filiation, le fictionnel doit néanmoins toujours l’emporter 

sur le factuel dans la mesure où l’inspiration de l’auteur, même si elle est d’abord très 

personnelle, s’avère toujours revisitée par la fiction et n’est pas soumise à une exigence de 

vérité. Nous n’illustrons pas ce point avec des exemples de notre corpus car nous y avons 

consacré tout un chapitre dans la première partie de cette thèse1, mais nous rappelons que l’un 

des motifs récurrents chez Valdés, García Márquez et Faulkner consiste en la réécriture des 

figures d’ancêtres : les colonels Nicolás Márquez et William C. Falkner, ainsi que le grand-

père maternel de Zoé Valdés. Nous pouvons donc supposer que ce choix précis de 

transposition biographique est susceptible d’être retrouvé dans d’autres textes relevant du 

roman des familles caribéennes. 

3. La polysémie familiale au cœur du roman des familles caribéennes 

Enfin, le motif familial est évidemment au centre de l’étiquette que nous proposons. Plus 

précisément, les relations familiales, le fonctionnement ou le dysfonctionnement du groupe – 

interne, quand la famille en est responsable, externe, quand les circonstances le provoquent – 

doivent occuper une place centrale dans le roman des familles caribéennes. Si le conflit au 

sein des familles ne nous semble pas être un critère indispensable, il présente néanmoins 

l’intérêt de rendre visibles les apories de la famille biologique et d’ouvrir ainsi la voie à 

d’autres possibilités d’alliance et d’affiliation. Or, il nous semble précisément que 

l’élargissement de la notion de famille – par le glissement de son acception littérale vers ses 

autres sens possibles – doit être une caractéristique importante du roman des familles 

caribéennes. Cela peut aboutir, comme dans notre corpus, à un élargissement du schéma 

familial : son versant biologique ne disparaît pas, mais il est augmenté, étendu par des 

alternatives électives. Autrement dit, le roman des familles caribéennes est une étiquette 

romanesque qui doit s’entendre dans toute sa polysémie : famille biologique, famille de cœur 

et famille littéraire s’y côtoient. Selon nous, cela constitue l’enjeu principal de notre 

proposition, car la jonction entre ces différentes manières de « faire famille » ne fait pas 

encore l’objet de beaucoup d’analyses.  

De ce fait, la dimension réflexive du motif familial est elle aussi importante dans le roman 

des familles caribéennes. Elle se manifeste par le discours que certains personnages tiennent 

sur la famille et sur l’identité familiale, à l’instar de Miss Jenny, dont les critiques 

constamment adressées à l’encore des Sartoris ne masquent pas la fierté de faire partie du 
                                                
1 Voir le chapitre 2 de la Première partie intitulé « Genèse des familles romanesques : l’histoire familiale et le 
« roman familial » de l’écrivain. 
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même clan ; d’Úrsula, qui constate l’éternel retour des corps et des caractères, des passions et 

des obsessions au fil des générations des Buendía ; de Maximiliano Megía, qui décompose 

l’histoire des siens et cherche à réconcilier son identité d’origine chinoise avec son identité 

construite cubaine ; de Marie-Sophie Laborieux, enfin, qui s’efforce de reconstituer le 

témoignage oral de son père.  

À l’image de ce que font ces quatre personnages, le comportement et les réflexions des 

membres de chaque famille fictionnelle peuvent également permettre de réfléchir aux rapports 

entre l’identité individuelle et l’identité familiale, ainsi qu’à la place occupée par le 

déterminisme et l’atavisme dans l’organisation de la famille et dans le développement de 

chacun. En effet, contrairement au « roman célibataire » qui régnait en maître au XIXe siècle, 

le roman des familles caribéennes ajoute aux préoccupations individuelles du personnage une 

analyse de la situation familiale et de la place qu’occupe la famille, qui s’avère bien souvent 

trop présente, donc étouffante, ou bien trop précaire et donc insuffisante. En s’interrogeant sur 

les liens familiaux ainsi que sur le rôle que joue la famille dans leur propre existence, certains 

personnages questionnent en effet leur capacité d’agir librement, sans obéir nécessairement à 

une logique familiale. Pour cette raison, il nous semble que les deux postures privilégiées que 

nous pouvons trouver dans le roman des familles caribéennes sont le personnage à l’origine 

d’un lieu ou d’une souche (le fondateur), ou au contraire le dernier descendant de sa lignée ; 

tous deux justifient également la présence possible des motifs de la fondation1 et de la 

transmission dans la fiction romanesque.  

Enfin, comme le font les auteurs de notre corpus, les romanciers caribéens peuvent eux-

mêmes manifester leur positionnement dans une famille littéraire qu’ils ont élaborée et 

choisie. Les textes romanesques font allusion à leurs lectures, montrent leurs sources 

d’inspiration ou témoignent au contraire de leur désir de se défaire de certains ascendants. 

Œuvres qui affichent leur identité non-européenne et non-occidentale, les romans des familles 

caribéennes sont alors, à l’instar des romans postcoloniaux, le miroir des stratégies 

d’affiliation et de désaffiliation de leurs auteurs, de leurs jeux de réécriture et de 

réappropriation.  

 

                                                
1 Nous souhaitons préciser à ce sujet que même si l’idée de fondation apparaît dans les quatre romans de notre 
corpus, nous ne l’avons pas retenue pour en faire un critère autonome du roman des familles caribéennes, parce 
que dans la démarche des quatre romanciers, le recours à la fondation nous semble surtout constituer un moyen 
de montrer comment les auteurs renversent leur situation, passant de fils (héritier, dépositaire) à père (créateur, 
fondateur). Nous ne pensons donc pas que le roman des familles caribéennes soit obligatoirement lié à la 
fondation, même si cela se produit dans notre corpus.  
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En somme, ce dernier chapitre nous a donné la possibilité d’exposer un autre versant de 

l’attitude auctoriale des quatre romanciers de notre corpus. Ne se contentant pas d’être 

seulement des héritiers et des fils spirituels, ces derniers se comportent également en pères 

créateurs au sein de leur univers romanesque. Comme nous l’avons montré dans la première 

partie, cette entreprise de paternalisation est d’abord à l’origine d’un nouveau récit de 

fondation, qui s’inspire certes des modèles traditionnels mais qui est surtout remanié et 

réadapté afin de mieux correspondre à l’identité culturelle caribéenne. Elle nous a ensuite 

permis de faire quelques propositions pour envisager l’élaboration d’une étiquette inédite, que 

nous avons appelée le « roman des familles caribéennes » et qui se propose comme une 

version remaniée du roman de la famille et du family novel, dans laquelle la spécificité 

caribéenne n’est pas une particularité exotique1, mais bien un objet d’étude autonome. Pensée 

à partir des quatre textes de notre corpus, cette nouvelle étiquette nous semble néanmoins 

susceptible de pouvoir rendre compte des rapports particuliers qu’entretiennent le motif 

familial et la fiction romanesque dans bien d’autres œuvres issues de l’espace caribéen.  

                                                
1 Nous évoquons ici l’exotisme en suivant la définition qu’en propose Jean-Marc Moura. Pour ce dernier, 
l’exotisme désigne « la totalité de la dette contractée par l’Europe littéraire à l’égard des autres cultures, l’usage 
esthétique de ce qui appartient à une civilisation différente, venant renouveler les thèmes littéraires mais aussi les 
formes et les spécificités génériques. Quant à l’Europe dont il est question, elle est celle du colonialisme d’outre-
mer, une partie de l’Europe occidentale donc, caractérisée par le grand mouvement d’expansion impériale qui 
débute à la Renaissance, culmine à la fin du XIXe siècle pour s’achever au XXe siècle. » Jean-Marc Moura, 
« Études postcoloniales, études de l’exotisme européen, l’autre et l’ailleurs des lettres européennes », in Anne 
Tomiche et Karl Zieger (dir.), La recherche en Littérature générale et comparée en France en 2007 : Bilan et 
perspectives, op. cit., p. 313-314. 
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Conclusion  

Dans cette troisième partie consacrée au renouvellement du motif familial, nous avons 

effectué un déplacement de notre propos initial. Après avoir analysé les différentes façons de 

« faire famille » dans notre corpus, au-delà des seuls liens du sang, nous avons suivi la piste 

de réflexion initiée avec la description de la famille du cœur et de l’esprit, ce qui nous a 

permis d’étudier la façon dont les romanciers intègrent eux-mêmes une famille, s’inscrivent 

dans une généalogie littéraire mondiale. Ce faisant, ils apparaissent comme fils et fille d’un 

certain nombre d’ascendants, dont bon nombre font partie de l’ancien monde, pères 

dominants européens et occidentaux des auteurs caribéens issus de territoires anciennement 

colonisés. C’est pour cette raison que, loin de se contenter de recevoir un héritage, les auteurs 

manifestent leur volonté d’être des dépositaires actifs : nous avons ainsi décrit les différentes 

stratégies de « désécriture » et de remaniement qui leur permettent de s’affilier tout en 

manifestant leur autonomie vis-à-vis de ces pères spirituels. Cette analyse a également mis en 

lumière les circulations intertextuelles qui existent au sein de notre corpus. Les romanciers 

attestent en effet de plusieurs références communes, à partir desquelles nous avons élaboré 

une bibliothèque partagée que nous avons rapprochée de la « sentimenthèque » chère à 

Patrick Chamoiseau. 

Ensuite, parce qu’elle se construit grâce à une démarche active de réappropriation souvent 

subversive et qu’elle rend compte de la capacité des auteurs caribéens à détourner de façon 

ludique l’autorité des « pères » littéraires, l’analyse de la posture de fille et fils a 

naturellement engendré une volonté de mesurer, à l’inverse, l’entreprise de « paternalisation » 

des quatre auteurs, c’est-à-dire la façon dont ils deviennent eux-mêmes père ou mère de leur 

fiction, créateurs et démiurges de leur univers romanesque. Après avoir montré que leur 

ambition créatrice pouvait permettre d’envisager un nouveau récit de fondation, distinct de la 

tradition de l’ancien monde et spécifiquement caribéen, nous avons alors terminé notre étude 

par la proposition d’une nouvelle étiquette romanesque, le roman des familles caribéennes, 

qui nous paraît susceptible de nommer les romans caribéens qui se nourrissent du motif 

familial sans les cantonner à des classifications qui ne permettent pas de rendre compte de 

leur originalité. 
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Conclusion générale 

 

Au fil de cette thèse, nous avons cherché à explorer la notion de famille dans toute sa 

polysémie : nous avons pris pour point de départ la représentation de la famille biologique 

dans quatre romans caribéens et nous avons terminé notre parcours en proposant une réflexion 

consacrée à la famille littéraire caribéenne.  

L’un des objectifs de notre étude était effectivement d’identifier les enjeux narratifs et 

esthétiques de la représentation puis du remaniement du motif familial. Pour ce faire, nous 

avons commencé, en première partie, par adopter une démarche descriptive ; chaque roman a 

été momentanément étudié de façon isolée. À travers les « portraits de famille et histoires 

caribéennes » que nous avons esquissés, nous avons souhaité montrer que les configurations 

familiales identifiées étaient indissociables de l’histoire, l’espace et la culture de la Grande 

Caraïbe. Pour cela, nous avons commencé par établir une typologie des familles principales : 

les Sartoris dans le roman éponyme de William Faulkner, les Buendía dans Cien años de 

soledad de Gabriel García Márquez, les Laborieux dans Texaco de Patrick Chamoiseau et les 

Ying-Megía dans La eternidad del instante de Zoé Valdés. Chaque famille a ainsi fait l’objet 

d’une description généalogique ainsi que d’une confrontation aux trois principaux modèles 

établis par la sociologie de la famille – la famille étendue, la famille souche et la famille 

conjugale.  

L’apport principal de cette première étude a été de montrer combien les familles 

fictionnelles échappent aux modèles établis par la sociologie, essentiellement en raison de 

facteurs historiques de poids tels que l’esclavage, le système de la plantation, les guerres et les 

phénomènes migratoires. Cela nous a également permis de mettre en évidence le fait que la 

famille n’est pas seulement un témoin de l’histoire complexe de la Grande Caraïbe : en tant 

que cellule de base de la société, elle reflète également son évolution et subit de plein fouet 

tous les bouleversements socio-historiques. Pour cette raison, nous avons alors proposé une 

étude du contexte caribéen à la fois commun et spécifique dans lequel s’inscrivent les quatre 

romans. Cet éclairage contextuel a contribué à préciser la situation particulière de chaque 

famille dans son lieu et dans son époque, mais a également permis de mettre en évidence les 

grandes constantes de l’histoire de la Grande Caraïbe.  
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Nous avons ensuite étudié la genèse des familles fictionnelles de notre corpus, car nous 

avons pu constater dès nos premières recherches que les quatre romans avaient en commun le 

fait de s’imprégner d’un ensemble de données biographiques. Nous avons donc cherché à 

mettre en lumière les schémas récurrents de transposition du réel à la fiction, ainsi que les 

liens entre la biographie des écrivains et leur « roman familial » ; autrement dit, nous avons 

cherché à montrer comment s’opère le passage de la famille biographique à la famille 

romanesque. Au terme de ce parcours, nous avons ainsi mieux cerné la fonction 

compensatoire et émancipatrice que revêt la fiction dans la démarche des romanciers. Dans 

tout notre corpus, en effet, cette dernière apparaît comme un moyen de repenser et de 

réinventer les realia familiales ; l’auteur s’empare des pouvoirs de la fiction pour recomposer 

à son gré son arbre généalogique et sa légende familiale. 

Notre deuxième partie, consacrée aux « familles caribéennes en crise », s’est fondée sur 

des faits qui avaient systématiquement été mis en lumière dans les analyses précédentes : la 

forte présence d’apories et de déséquilibres dans les relations familiales entre frères et sœurs 

ainsi qu’au sein des couples, les divers troubles de la filiation, ou encore la mise à mal de 

l’autorité parentale. Ces dysfonctionnements récurrents, qui renforcent l’atypisme déjà 

identifié des familles romanesques, placent les relations sous le signe du manque ou de 

l’excès. Nous avons alors proposé d’étudier successivement les facteurs qui semblent menacer 

la pérennité de la communauté familiale en examinant successivement les 

dysfonctionnements qui apparaissent dans les relations horizontales (de fratrie et d’alliance) et 

dans les relations verticales (de parenté et de filiation). Ces analyses ont révélé combien les 

quatre romans usent et abusent de tous les motifs romanesques visant à exhiber la fragilité et 

l’étiolement de la famille, afin de mettre cette dernière en tension.  

Suite à cela, nous avons souhaité nous concentrer sur l’impact des dysfonctionnements à 

l’échelle de l’individu, parce que ce dernier n’est jamais neutre vis-à-vis de la crise familiale : 

il contribue même à la nourrir plutôt qu’à tenter de la résoudre. En comparant la quête 

d’individualisation de certains personnages avec les injonctions véhiculées par la famille, 

nous avons montré quels dommages peut causer le groupe au développement et à 

l’épanouissement personnel. Nous avons également souhaité mettre en lumière la souffrance 

et le mal-être que peut éprouver l’individu au sein de sa famille, ainsi que le rapport complexe 

qu’il est susceptible d’entretenir avec le processus de transmission et la gestion des multiples 

héritages familiaux dès lors qu’il se voit imposer la perpétuation d’une histoire, d’une 

conduite et d’un ensemble de valeurs parfois désuètes. 
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Dans le dernier chapitre de cette partie, nous avons enfin fait le bilan de cette crise 

familiale et montré qu’en dépit des dysfonctionnements, la famille n’est pas condamnée à 

disparaître ; en revanche, elle est amenée à être repensée et ouverte à de nouveaux possibles. 

En effet, la crise du modèle biologique engendre l’apparition d’alternatives positives à la 

famille, électives et libérées de tout atavisme. Les relations fondées sur le cœur et l’esprit, 

notamment, réinventent et régénèrent la structure familiale initiale, lui donnant ainsi un 

second souffle. 

Avec cet élargissement de la définition ainsi que l’émergence d’alternatives qui viennent 

concurrencer le modèle biologique, nous avons initié le renouvellement du motif familial, ce 

qui nous a ensuite ménagé une transition de la généalogie familiale à la généalogie littéraire. 

En effet, l’analyse de la famille du cœur et de l’esprit nous a permis d’envisager une nouvelle 

piste de réflexion : à l’instar des membres des familles de notre corpus, chaque romancier 

manifeste son appartenance à une famille littéraire qu’il s’est construite à travers des choix 

d’affiliations et de fraternisations que nous avons cherché à mettre en lumière.  

Nous avons commencé par nous consacrer à la posture de « fils », afin d’analyser le 

rapport que les romanciers entretiennent avec leur héritage littéraire et culturel. Nous avons 

alors croisé l’une des problématiques qui est au cœur des études postcoloniales. En analysant 

la posture que chaque auteur adopte vis-à-vis de ses ascendants, lesquels sont souvent des 

« pères » appartenant à l’ancien monde dominant, nous avons en effet étudié les stratégies 

d’écriture et de « désécriture » auxquelles chacun a recours afin de se réapproprier, de façon 

souvent subversive, le canon littéraire européen et occidental. Ce chapitre a également été 

l’occasion d’étudier les « fraternités littéraires » qui s’observent entre nos romanciers, à 

travers plusieurs partages de références tels que la tradition du conte et de l’oralité, ainsi que 

l’influence de certaines figures tutélaires, notamment William Faulkner. Cette communauté 

littéraire et culturelle nous a ainsi permis de poser quelques jalons d’une bibliothèque idéale 

des romanciers caribéens, librement inspirée de la « sentimenthèque » de Patrick Chamoiseau.  

Cependant, les quatre romanciers ne sont pas seulement des héritiers : dans la mesure où 

ils s’imposent comme des créateurs et démiurges, exerçant une véritable autorité sur leur 

univers fictionnel, ils témoignent également d’une volonté de « paternalisation ». C’est ce que 

nous avons souhaité montrer, dans un deuxième chapitre consacré à l’auteur en « père ». Nous 

avons commencé par établir un parallèle entre la transmission de la mémoire familiale qui est 

prise en charge par certains personnages fictionnels et le fait que les romanciers cherchent à 

penser l’idée de fondation et de genèse, sans trahir pour autant l’identité caribéenne. Nous 

avons ainsi analysé dans chaque fiction romanesque la présence d’un nouveau récit de 
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fondation, qui se distingue du modèle traditionnel parce qu’il s’attache à retranscrire le 

contexte, l’identité et la culture de la Grande Caraïbe. L’ambition novatrice qui se dégage de 

ces romans est également à l’origine de notre proposition d’élaborer une étiquette théorique, 

le « roman des familles caribéennes », susceptible de mieux rendre compte du motif familial 

dans la fiction romanesque caribéenne que ne le font les propositions théoriques déjà 

existantes.  

 

Au terme de ce parcours, nous pouvons donc affirmer que le déplacement du motif 

familial que nous avons proposé dans cette thèse ne conduit nullement à un renoncement. En 

revanche, une redéfinition ainsi qu’un élargissement de la notion familiale permettant 

d’inclure des alternatives fondées sur le libre choix de l’individu constituent une solution qui 

conviendrait aux spécificités de la Grande Caraïbe, dont l’histoire complexe et les plaies 

encore vives condamnent définitivement le schéma familial au sens traditionnel du terme. 

Nous pouvons dès lors exposer brièvement deux pistes de recherche qui pourraient aller dans 

le sens d’un autre renouvellement du motif familial. 

Il nous semble tout d’abord que cette étude consacrée à la famille pourrait être le point de 

départ d’une réflexion sur la notion de « relation ». Polysémique et transdisciplinaire, cette 

dernière permet – au-delà de la seule relation familiale – d’examiner les différents liens qui 

unissent les individus, les espaces géographiques, les cultures, les textes et les arts. Cette piste 

de recherche permettrait certainement de prolonger ce que nous avons pu évoquer à propos du 

modèle alternatif de la communauté, des liens du cœur et de l’esprit, des filiations et 

affiliations littéraires. À l’échelle caribéenne, l’étude de la relation serait également l’occasion 

d’analyser les liens complexes qui se tissent au fil des bouleversements historiques, des 

phénomènes migratoires, du croisement des langues et des cultures ; le corpus romanesque 

pourrait alors être complété par des œuvres relevant du roman de l’immigration ou de la 

littérature de l’exil. 

Une deuxième piste de réflexion susceptible de prolonger nos travaux serait de nous 

consacrer à certaines figures individuelles émanant de la communauté familiale. Par exemple, 

un parcours consacré au personnage de l’enfant dans le roman de la Grande Caraïbe, ou bien 

un traitement comparé de la fiction romanesque et du récit d’enfance serait susceptible 

d’apporter un regard neuf sur l’identité caribéenne : la vision « à hauteur d’enfant » est en 

effet le support d’un point de vue souvent critique et subversif, qui pourrait poursuivre et 

enrichir la réflexion que nous avons entreprise sur les stratégies d’écriture des écrivains 
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postcoloniaux. Également, dans une perspective écoféministe, une étude consacrée aux 

rapports entre la figure maternelle et le paysage caribéen, au lien étroit qui unit la femme à la 

nature et aux différents discours qui en découlent, pourrait tout à fait prolonger nos analyses 

consacrées à la valorisation des figures féminines et à l’importance de la matrifocalité dans 

l’espace de la Grande Caraïbe.  

Bien que seulement ébauchées, ces deux propositions illustrent les potentialités 

prometteuses du motif familial dans la fiction romanesque de la Grande Caraïbe.  
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RÉSUMÉ 

Transdisciplinaire et transculturel, le motif familial a toujours entretenu des liens étroits 
avec le genre romanesque. Dans la littérature de la Grande Caraïbe, il fait l’objet de peu 
d’études critiques alors que l’espace caribéen se présente lui-même comme une famille 
géographique complexe, douloureusement marquée par la conquête coloniale, l’esclavage et 
le système de la plantation. Cette thèse se propose de l’aborder dans toute sa polysémie, de la 
représentation de la famille biologique aux différentes acceptions figurées – famille de 
substitution, famille de cœur, affiliations spirituelles, etc. – dans un corpus trilingue composé 
de quatre fictions romanesques caribéennes des XXe et XXIe siècles : Sartoris de William 
Faulkner, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, Texaco de Patrick Chamoiseau et 
La eternidad del instante de Zoé Valdés. Dans ces quatre romans, la représentation de la 
famille biologique révèle rapidement son caractère dysfonctionnel : rejetée par les 
personnages ou fragilisée par les événements, elle semble condamnée au délitement. Cet 
échec permet à d’autres types de relations d’apparaître ; loin de s’opposer au schéma familial 
initial, elles invitent à penser d’autres façons de « faire famille ». Ce passage d’une famille à 
l’autre permet ainsi d’engager une réflexion aussi bien sur la question de l’identité familiale 
des personnages que sur le rapport qu’entretiennent les romanciers caribéens avec les 
membres de la généalogie littéraire dans laquelle ils choisissent de se placer.  

Mots-clés : famille ; roman ; littératures caribéennes (XXe-XXIe s.) ; études postcoloniales ; 
Faulkner ; García Márquez ; Chamoiseau ; Valdés. 

 

 

 

ABSTRACT 

An interdisciplinary and transcultural motif, the study of families has taken root in the 
genre of the novel. In Caribbean literature, there are but a few studies about the family 
pattern, despite the fact that the Caribbean area already constitutes a complex geographical 
family, painfully marked by colonization, slavery and the plantation system. This dissertation 
aims to study the various meanings of the representation of family, biological but also, 
figuratively, adoptive family, chosen family, spiritual family, etc. – in a trilingual corpus of 
texts made of four Caribbean fictional novels from the XXth and XXIst centuries: William 
Faulkner’s Sartoris, Cien años de soledad by Gabriel García Márquez, Patrick Chamoiseau’s 
Texaco and La eternidad del instante by Zoé Valdés. Within these four novels, the 
representation of the biological family soon reveals its dysfunctional dimension: rejected by 
the characters, fragilized by events, the family seems condemned to being dismembered. The 
failure allows for other relationships to form; far from being opposed to the way the original 
family was outlined, these relationships offer other ways to think about how to make a family. 
The passage from one family to the other allows to reflect upon, on the one hand, the question 
of familial identity on the part of the characters and, on the other, the relationship that 
Caribbean fiction writers have with the literary genealogy to which they wish to identify 
themselves.  

Keywords : family, novel ; Caribbean literature (XXth and XXIst centuries.) ; postcolonial 
studies ; Faulkner ; García Márquez ; Chamoiseau ; Valdés. 

 

 


