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Introduction

La réalité  virtuelle, entendue dans une acception large comme une transformation

numérique de la représentation du monde ou de sa perception1, est devenue en quelques

années  une  composante  incontournable  de  notre  quotidien.  Au  travers  des  moyens

habituels de communication (téléphone, ordinateur personnel) ou de médias (télévision,

Internet),  la  réalité  virtuelle s’introduit  dans  nos  usages  numériques  ou  non  en  vue

d’enrichir,  de  préciser  ou  d’influencer  (positivement  ou  non)  notre  vision  du  monde.

« Réalité » et « virtualité » s’opposent pourtant conceptuellement dans la tradition et ce

sont deux modes d’existence qu’elle a le plus souvent souhaité séparer nettement.

L’oxymore originelle de l’expression « réalité  virtuelle » est  devenue d’un usage

tellement habituel qu’il est courant de ne plus même la remarquer. Pourtant, l’apparition

dans  les  années  1960 des  premiers  travaux de  réalité  virtuelle marque une  évolution

majeure  de  notre  rapport  au  monde.  En  effet,  plus  encore  que  l’art  avec  lequel  elle

entretient pourtant  des rapports  étroits,  la  réalité  virtuelle transforme la  perception du

monde du sujet, peut même se substituer ou encore s’intercaler entre le monde et le sujet

percevant, dans le cas de la réalité augmentée. Proposant une nouvelle perception de ce

qui nous entoure, la réalité virtuelle sait aussi nous donner à voir ce qui n’est pas ou ce

qui n’est plus : jeux vidéos inventant un ou des mondes peuplés d’êtres imaginaires et

régis par des lois défiant celles de la réalité ou reconstitution d’événements historiques

par exemple. Il arrive parfois que les deux soient combinés pour offrir l’interaction entre

ce qui n’est pas (le scénario propre du jeu) et une reconstitution fidèle d’espaces et de

temps perdus comme dans le jeu Assassin’s Creed Unity (Ubisoft, Montréal, 2010) dans

lequel une trame de jeu classique prend place dans le Paris de la Révolution Française.

Décors (reconstitués, comme la Bastille) et éléments historiques ont été réalisés sous la

direction de spécialistes de l’histoire et de la culture françaises sous la Révolution2. De ce

point de vue, la  réalité  virtuelle est recomposition d’un  espace et d’un  temps disparus,

réactualisés  au  travers  d’éléments  vraisemblables  voire  véridiques.  Elle  permet  de

1 Certains auteurs proposent en toute rigueur une définition plus stricte de la  réalité  virtuelle que nous
aurons l’occasion d’étudier plus tard, mais il faut comprendre ici « réalité virtuelle » dans son acception
générale bien que possiblement trompeuse.

2 Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Assassin's_Creed_Unity 
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percevoir un passé révolu, de manière réaliste ou tout au moins conforme à l’étendue des

connaissances. Elle permet même de s’y promener, de croiser des personnages historiques

(Napoléon lâchant l’ordre de la charge sur le champ de bataille, Robespierre vitupérant

dans les assemblées…) donnant à voir ce qui n’est plus comme si cela était encore. Ce

rapport  particulier  de  la  réalité  virtuelle au  temps est  l’une  des  caractéristiques

importantes  de  sa  manière  d’être.  De  la  même manière,  ce  n’est  pas  seulement  une

temporalité que la  réalité  virtuelle nous permet d’investir,  mais aussi un  espace effacé

(plaine  de  Waterloo,  Versailles  avant  la  construction  du  Palais,  Pompéi  avant  la

destruction  par  le  Vésuve…),  reconstituant  également  l’ensemble  des  pratiques

sociologiques connues. 

Rien qu’au  travers  de cette  approche simpliste,  nous dégageons déjà  des  points

remarquables de cette  réalité  virtuelle, à savoir l’interaction avec le sujet percevant. En

effet,  la  réalité  virtuelle n’est pas une représentation du monde perçu de même nature

qu’un tableau ou un film. Elle met en jeu l’action d’un sujet  immergé dans un monde

reconstitué ou nouveau. Le visionnage d’un film demande au spectateur une implication

morale  et  sentimentale,  un  investissement  volontaire  pour  regarder  une  histoire  dans

laquelle  il  n’apparaît  pas  lui-même.  Il  suit  alors  une série  d’événements  sans  aucune

forme d’interaction possible. Passif, il ressent des émotions diverses se succéder en lui,

des  réflexions  naître  et  s’évanouir  successivement,  mais  au-delà  de cette  disponibilité

intellectuelle et émotionnelle requise par le visionnage, aucune action n’est demandée au

spectateur. Ce qui lui est donné à voir, c’est la vision d’un réalisateur d’actions, de lieux

et de personnages la plupart du  temps inconnus du spectateur, une représentation d’une

réalité (avérée ou fictive) contenant une charge intentionnelle hétérogène. L’art pictural,

de la même manière, est la contemplation d’une représentation du perçu ou de l’imaginé

d’un artiste, interprétation du perçu externe ou du ressenti interne d’un individu autre que

soi. Face à un tableau délimité par son cadre, le sujet percevant accepte la proposition de

l’artiste  en  tentant  à  son  tour  de  comprendre  ou  ressentir  ce  que  le  peintre  souhaite

montrer,  ou ne l’accepte pas et  détourne son regard.  La peinture n’est  pas immersive

physiquement, quand bien même elle serait englobante du point de vue du sujet absorbé

par la contemplation. Les nymphéas de Monet conçues pour les salles de l’Orangerie des

Tuileries  à  Paris  sont  une  véritable  tentative  d’immersion  du  sujet  dans  un  décor

intentionnel.  Tout autour du visiteur,  dans ces deux salles ovales d’exception,  c’est  la
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vision de Monet qui se donne, la représentation de sa perception d’artiste de ses bassins

fleuris.  L’impression d’immersion est  quasi complète tant les éléments extérieurs à la

peinture  tendent  à  s’amenuiser,  le  regard  étant  happé  par  les  couleurs  et  les  formes

recouvrant les murs des deux salles. La première condition pour être  réalité  virtuelle, à

savoir l’immersion du sujet est atteinte. Mais il manque la condition fondamentale qu’est

l’interactivité  physique  pour  prétendre  à  cette  catégorie  de  représentations.  Si  le

spectateur peut et doit se déplacer dans les deux salles en enfilade, ce n’est que face à une

représentation figée, non évolutive de nénufars que la main ne peut saisir ni frôler, sans

parfum, sans le bruit de l’eau courant sous les branches des saules, qu’il finit sa course

aveugle et revient sur ses pas. 

La  réalité  virtuelle,  immersive,  inclut et  impose l’interaction avec le  sujet.  Sans

sujet  percevant  et/ou sans interaction avec lui,  la finalité  même de la  réalité  virtuelle

s’évapore et est renvoyée à son néant numérique. Depuis son origine, la réalité virtuelle

entend  non  pas  tromper  le  sujet,  mais  lui  permettre  de  voir  ce  qu’il  ne  voyait  pas,

d’acquérir ce qu’il ne savait pas. Les premières applications de la  réalité  virtuelle ont

ainsi été des dispositifs de simulation notamment à destinations des pilotes militaires dans

le milieu des années 1960. L’un des premiers casques de  réalité  virtuelle, « L’épée de

Damoclès » comme le nomma son inventeur, Ivan Sutherland, est basé sur une interaction

avec  l’utilisateur  par  une  prise  en  compte  des  mouvements  du  visage.  Ce  sont  ces

mouvements qui décidaient de la suite de la simulation en faisant se mouvoir des images

en trois dimensions. Depuis ce dispositif, la réalité virtuelle a progressé techniquement au

point de permettre des immersions de haute intensité, de proposer la perception sensible

et  intellectuelle  d’un  autre  monde  dans  lequel  le  sujet  peut  se  déplacer,  avoir  des

sensations olfactives et auditives,  saisir et utiliser des objets, en exploitant son propre

corps  réel comme  vecteur  des  mouvements  de  son  avatar  numérique  (au  point  de

permettre  de « visiter »  la  planète  mars  dès  1992 via  le  projet  de la  NASA « Virtual

Environnement  Telepresence Workstation »).  La  réalité  virtuelle exige cette  interaction

avec un acteur humain, l’interaction étant ce qui donne sens et raison d’être à cette réalité

autre.  L’immersion  de  l’utilisateur  est  cette  fois  visée  comme  totale  dans  un

environnement  numérique  qui  n’a  pas  vocation  nécessairement  à  être  l’exacte

représentation du réel et ce n’est même que très rarement l’objectif puisque l’utilisation

de la  réalité  virtuelle vise souvent  à  simplifier  la  représentation pour mettre en relief
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certains éléments de manière détachée. Ainsi que le  note Philippe Fuchs : « L’idée naïve

de vouloir un monde virtuel dont le comportement serait entièrement identique à celui du

monde réel est absurde. Si on veut créer une « réalité virtuelle », c’est bien dans le but de

modifier des aspects de la « vraie » réalité »3. En effet, on imagine mal un simulateur de

vol qui reproduise fidèlement les règles de mortalité… Pour autant, l’immersion doit être

la plus totale possible, la plus « réaliste » possible et l’interaction performante pour que

les mouvements de l’utilisateur du dispositif de réalité virtuelle soient parfaitement suivis

des conséquences attendues dans la réalité.

 C’est par ce diptyque conditionnel de l’immersion et de l’interaction que se définit

donc la réalité  virtuelle. C’est par ce biais que le virtuel devient d’une certaine manière

réel. Nous voilà renvoyés à notre oxymore liminaire :  réel et  virtuel combinés dans une

manière d’être particulière, réunion d’opposés dans une expérience singulière du sujet.

Alors que  réel et  virtuel n’ont traditionnellement rien de commun, la notion de  réalité

virtuelle nous impose de penser un quelque chose dont l’existence fait question car cela

revient  à  dire  que  l’objet  virtuel existe  réellement.  Reste  à  savoir  s’il  s’agit  d’une

existence  à  la  manière  d’une  œuvre  d’art  que  l’on  peut  déplacer  comme  un  objet

quelconque et dont la valeur réside dans son contenu même, dans l’intentionnalité même

de son auteur ? Ou bien si son existence dépend de la manière dont nous lui attribuons

son enveloppe objective pour en faire  un  simulacre d’objet ? Dans tous les cas,  nous

retombons dans cette contradiction originelle contenue dans la dénomination même de

« réalité  virtuelle ». Il nous semble donc important et nécessaire d’interroger la manière

d’être  des  objets  virtuels pour  mieux  saisir  leurs  spécificités  intrinsèques.  Les  objets

virtuels peuvent être un monde complet comme nous en avons déjà donné des exemples

ou des éléments individuels ou combinés qui viennent s’ajouter à la perception du réel,

comme dans le cas de la réalité augmentée. Cette réalité augmentée correspond à l’ajout,

en  surimpression  du  monde  réel,  d’éléments  virtuels ayant  pour  but  d’enrichir  la

perception du sujet en lui fournissant des informations complémentaires (par exemple la

visite augmentée du Louvre au travers d’une application mobile qui permet d’afficher des

notes  indicatives),  ou en  habillant  la  réalité  perçue d’éléments  non perceptibles  voire

disparus (citons pour l’exemple les initiatives de l’abbaye de Cluny pour proposer une

3 FUCHS, Philippe,  Les casques  de  réalité  virtuelle et  de jeux vidéo,  Presses  des  Mines,  collection
Mathématiques et informatique, Paris : 2016, ISBN 9782356713964, p. 19
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visite augmentée permettant de reconstituer des décors effacés), ou enfin en positionnant

des objets qui ne sont pas perceptibles indépendamment de cette réalité augmentée et qui

viennent  compléter  une  perception  du  sujet  (reconstitution  de  bâtiments  disparus,  de

colonnes  et  de  patio  à  Pompéi  pendant  la  déambulation  du  visiteur)4.  Toutes  ces

approches  de  la  réalité  augmentée comme de  la  réalité  virtuelle tendent  à  mettre  en

évidence une  existence du virtuel comme simulacre car la réalité virtuelle5 donne à voir

ce qui n’est pas tout en permettant au sujet d’interagir avec ce qui n’est pas. 

Cette fois, c’est à un paradoxe que nous conduit cette notion de réalité virtuelle en

obligeant le sujet de l’expérience de  réalité  virtuelle et lui seul, à appréhender « ce qui

n’est  pas »  comme « étant »  (bien  que  cette  expérience  ou  ce  type  d’expérience  soit

reproductible pour plusieurs sujets, parfois même simultanément). S’incorporant au point

de vue du sujet percevant, elle cherche à enrichir la perception (et ce même lorsque la

réalité virtuelle est simplification pour donner à voir ce qui était caché), comme si le réel

devait être sur-défini, ré-instancié, comme s’il était insuffisant, comme s’il ne contenait

pas assez d’informations pour le sujet percevant. A ce titre, c’est le réel qui dissimule les

informations qui, non découvertes par le sujet, sont en lui comme virtuelles et la réalité

virtuelle a pour tâche de mettre en évidence, de réaliser ces informations  virtuelles, de

donner  plus  d’être  au  réel.  L’objet  virtuel lui-même  acquiert  alors  une  réalité

supplémentaire, un réalisme différent du  réel lui-même que le sujet  interprète dans sa

perception du monde. En donnant plus d’être à l’être, le  virtuel devient une dimension

additionnelle du  réel, modifiant la temporalité et l’espace perçus, transformant le sens

même de la  perception et  le  rapport  à  l’existant.  Surimpression du passé disparu  sur

l’existant actuel6, anticipation rendant effectif un projet futur, distorsion de la  durée par

l’immersion dans un monde aux règles différentes, la réalité virtuelle modifie le rapport

au  temps du sujet,  multipliant les dimensions et les recouvrements, les brisures et les

continuités.  L’objet  virtuel prend  position  et  place  dans  l’espace réel ou  reconstitué,

4 La photo contenue à l’adresse suivante illustre bien ce rapport  de l’existant « réel » à « l’existant »
virtuel en sur-impression. L’objet  virtuel prend place dans le  réel, le modifiant, le re-structurant en
donnant pourtant à voir ce qui n’est pas. 
http://binaire.blog.lemonde.fr/2017/02/17/faire-parler-les-murs/realite-augmentee-proposition-de-
restitution-de-la-villa-de-diomede-a-pompei-basee-sur-le-modele-photogrammetrique-de-la-maison/ 

5 Nous aurons l’occasion de mentionner à maintes reprises réalité virtuelle et réalité augmentée. Autant
que nécessaire, nous distinguerons précisément la  réalité augmentée de la  réalité  virtuelle, mais nous
utiliserons cette dernière expression comme une dénomination générique englobant les deux notions. 

6 Voir le projet de reconstitution du château de la ville de Cherbourg à cette adresse :
http://www.cherbourgtourisme.com/actualites/la-visite-du-chateau-fort-de-cherbourg-en-realite-augmentee 
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interagissant avec le sujet comme les autres objets de son environnement. L’espace lui-

même peut être l’espace réel (réalité augmentée) ou un espace imaginaire (jeux vidéos)

ou encore un  espace réel où n’est pas le corps du sujet percevant (immersion dans une

autre ville). A nouveau, l’espace est déformé par la réalité virtuelle, enrichi, augmenté, la

distance tend à s’effacer, les lois physiques à être contredites, l’ubiquité une possibilité

réelle du sujet.

Cette oxymore et ce paradoxe de la  réalité  virtuelle nous apparaissent comme des

points dignes d’analyse, notamment pour tenter de définir la manière d’être du virtuel et

son rapport au  temps et à l’espace. Cela est d’autant plus important que cette manière

d’être du virtuel influe sur la perception du monde par le sujet. Cette perception du virtuel

mérite d’être décrite en ce sens qu’elle suppose des modes de perception particuliers à

l’expérience du sujet. La nature même de l’objet virtuel impose des approches perceptives

différentes :  de la représentation d’un élément scientifique à des fins de  connaissance

(représentation d’un organe en trois dimensions par exemple) jusqu’à la tromperie, les

enjeux  de  la  perception  du  virtuel sont  importants  et  obligent  à  interroger  jusqu’à

l’intentionnalité de la virtualisation. Cherchant une part de réalisme, la  réalité  virtuelle

nécessite  de  la  part  de  ses  concepteurs  une  prise  en  compte  à  la  fois  des  capacités

sensorielles visées par la réalité virtuelle, mais aussi des comportements cognitifs liés à la

perception des individus7.  Ainsi,  puisque l’interaction est  l’un des  maîtres  mots de la

réalité  virtuelle,  les  concepteurs  de  dispositifs  de  virtualisation  doivent  proposer  des

solutions  permettant de rendre au mieux, c’est-à-dire  au plus proche de la perception

habituelle du réel, les effets dits de retour de force d’un manche d’avion ou d’un volant, la

sensation de préhension d’un objet au bout des doigts, la sensation de marche libre… La

réalité virtuelle et ses dispositifs cherchent donc à être des simulacres vraisemblables et

calculés de nos perceptions au travers d’un jeu de stimuli conçus pour nous faire croire à

la réalité de la situation. A ce titre, percevoir dans un monde virtuel, c’est toujours être

trompé par  nos  sens  et  victime d’une simulation  de ce  qui  les  active  habituellement.

Produit d’un calcul, ce simulacre tente de reproduire un équilibre entre les anticipations

de  la  perception  et  le  contenu  donné  à  percevoir  pour  créer  un  continuum  perçu

susceptible de tromper le sujet. Mirage numérique, la réalité virtuelle cherche à produire

7 Voir P. FUCHS, op. cité, p. 61 et sq.
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l’illusion d’une perception quand il n’y a rien à percevoir, à faire croire à l’être au milieu

du non-être.

Mais en tant que la réalité virtuelle ré-enrichit l’être du réel, sa perception est alors

une perception au-delà et au travers, une « trans-perception » qui vise une plénitude d’être

du réel. Elle devient alors source d’une intellection du réel supérieure à la perception du

réel strict. En insistant sur des éléments du réel mis en avant, en relief, la réalité virtuelle

permet  à  l’attention  de  se  focaliser  sur  des  objets,  liaisons,  événements  que

l’enchaînement  habituel  des  perceptions  dissimule.  En  distordant  temps et  espace,  la

réalité virtuelle cherche à faire ressortir des relations entre les objets de perception et les

situations,  des liens entre  le visible et  l’invisible ou même dans l’invisible  lui-même.

Faisant  naître  du  trop  plein  de  contenu  perçu  dans  le  réel une  ligne  directrice  de

perception, la réalité virtuelle trace une grille de lecture du réel simplifiée, basée sur les

liens  entretenus  par  les  objets  en  situation.  L’ajout  d’éléments  non-existants  ou  la

suppression d’un « superflu » a pour objectif de mettre en œuvre des contextes perceptifs

propices à l’appréhension par le sujet de la plénitude de l’être du réel. De ce point de vue,

la réalité virtuelle cherche à accomplir l’objet de la dialectique platonicienne, faire surgir

de l’ombre la lumière, faire voir le réel au travers du flot des représentations mouvantes

données aux sens, simulacres du  réel obstacles de la  connaissance. En plaçant le sujet

hors de la succession et de l’immédiateté, hors de l’espace continué dans le  temps, la

réalité  virtuelle propose  une  forme de  contemplation  animée du  réel via  les  artefacts

numériques.  Elle est  une « a-topie »8 qui s’inscrit  dans l’espace réel, une immédiateté

calculée et sous contrôle, instrument d’extraction d’une partie du  réel pour le réinjecter

dans le monde au travers de son avatar numérique.

Cependant,  qu’elle  soit  tromperie  ou source de  connaissance,  la  réalité  virtuelle

possède une origine algorithmique et donc un ou des concepteurs. Ce qui est donné à

percevoir au sujet, c’est en plus de la réalité une certaine intention de ces concepteurs.

Voulant  montrer  une  objectivité  ou  dévoiler  le  trans-objectif,  la  réalité  virtuelle est

restriction intentionnelle, volonté (exprimée ou non comme telle) de représenter certains

éléments de certaines manières, afin d’amener le ou les sujets à percevoir le monde selon

une lecture exogène. De ce point de vue, la  réalité  virtuelle est la représentation de ses

8 Nous formons ce mot sur le modèle de T. Moore et l’utopie. Cette dernière est ce qui n’est dans aucun
lieu, sous-entendu lieu actuel et donc que sa réalité effective dans un lieu est possible. L’a-topie est une
indéfinition de lieu, l’espace pouvant être ici et ailleurs à la fois, réel ou fictif.
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concepteurs, elle est l’instrument de la démonstration des facteurs à remarquer. Il est alors

important de s’interroger sur la signification générale de cette démonstration et  de ce

qu’elle implique pour le sujet percevant. En effet, ce dernier est immergé dans un monde

qui correspond à une vision extérieure, habitée par l’esprit d’un autre et l’interaction qui

est possible reste celle qui est incluse dans le logiciel supportant la  réalité  virtuelle. La

réalité virtuelle limiterait, dans cette approche, le libre-arbitre du sujet, le contraindrait à

subir  une  volonté  autre.  C’est  ainsi  que  l’apparition,  dans  des  jeux  vidéos  ou  des

simulations diverses, de publicités a provoqué des réactions parfois violentes de rejet de

la part des joueurs car ces publicités étaient vécues comme une intrusion intolérable dans

leurs esprits. De la même manière, l’ancien Président des Etats-Unis d’Amérique, Barack

Obama,  s’est  lui-même mis en scène dans  un jeu vidéo pour sa campagne en 20089,

évidemment  avec  une  intention  idéologique  et  électorale.  Captif  d’un monde issu  de

l’intention d’un autre, le sujet peut donc subir des atteintes à ses propres pensées et son

interaction peut devenir défense face à ce qui peut être ressenti comme une agression.

Bien entendu, ce type de « rapt intentionnel » est  a priori rare ou plutôt concerne des

éléments immédiatement reconnaissables et traitables par le sujet (publicité par exemple).

Toutefois,  rien  n’empêche  un  concepteur  de  réalité  virtuelle d’imposer  une  vision

strictement exogène, coercitive pour le sujet immergé au point de provoquer une situation

de  malaise  grave  ou  de  tenter  d’influencer  insidieusement  le  point  de  vue  du  sujet

immergé. 

La manière même dont le sujet va se comporter dans la  réalité  virtuelle est elle-

même une donnée d’analyse importante car elle révèle le rapport du sujet à sa perception

dans l’ambivalence de la réalité virtuelle oscillant entre connaissance et tromperie. Cette

intentionnalité du sujet percevant dans la réalité virtuelle est révélatrice de ce rapport. Le

sujet,  immergé,  mais actif,  donne lui-même à voir  une représentation  virtuelle de lui-

même dont la réalité peut être questionnée. Ainsi, il n’est pas rare que dans l’existence

virtuelle des utilisateurs de l’Internet, il y ait une différence notable entre l’individu réel

et celui qu’il incarne ou qui l’incarne sur le réseau. La volonté peut être de tromper bien

évidemment et c’est une méthode couramment utilisée par la cyber-police elle-même pour

pouvoir interpeler des individus louches. Mais plus généralement, cette distorsion de la

9 Cette apparition a été réalisée dans le jeu  Burnout Paradise (EA Electronics, Criterion Games) pour
Xbox 360.
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réalité a pour objectif de montrer dans le monde numérique celui que l’on voudrait être et

que  l’on  n’est  pas.  Elle  est  moyen d’être  à  la  fois  ce  que  l’on  est,  tout  étant  aussi,

simultanément,  dans  un ailleurs  sans  espace,  une  a-topie,   un  autre  que  soi.  Nombre

d’internautes se représentent ainsi de manières très peu « représentatives », avec plusieurs

avatars aux caractéristiques variant en fonction des usages de l’avatar. Cette fois, le sujet

peut être le trompeur, mais il est encore et toujours trompé par ce que lui montre la vie

virtuelle.  Sa  perception  est  une  nouvelle  fois  faussée  par  l’intention  d’un  autre  qui

cherche à tromper. L’interaction elle-même est conditionnée par un contexte biaisé et la

décision d’agir elle-même repose sur un fondement de sable. Toute réalité virtuelle peut

donc  apparaître  comme  uniquement  trompeuse,  fausse,  volontairement  ou

involontairement au point que le  virtuel numérique pourrait jaillir soudain devant nous

comme un mauvais  génie  numérique cherchant  à  altérer  la  véracité  de notre  contenu

perceptif, la représentation du monde et de l’autre, de notre propre représentation.

L’enjeu de ce questionnement est fort car ce qui est en balance, c’est la manière

dont  la  conscience évolue ou se constitue dans l’environnement  virtuel.  En effet,  s’il

devient un truisme de dire que la réalité virtuelle nous entoure, nous voyons cependant les

premières  générations  élevées  directement  dans  un monde numérique,  avec  les  codes

particuliers  de  ce  monde,  ses  usages  spécifiques,  sa  culture…,  c’est-à-dire  que  nous

assistons  à  la  naissance  d’une  génération  qui  grandit  et  grandira  encore  avec  ces

technologies,  avec cette  ambivalence perpétuelle  du  virtuel et  un rapport  distendu ou

trans-perçu avec le réel. Or, il est manifeste à qui veut bien regarder avec attention qu’une

différence  de  fonctionnement  cognitif  est  en  train  d’apparaître  entre  les  générations

numériques  et  les  générations  pré-numériques.  Là  où le  système hypothético-déductif

était la règle, il est remplacé par une conscience en réseau, un système cognitif coopératif

et non individuel voire solitaire. Il y a là matière à analyse avant qu’il ne soit trop tard,

comme  nous  enjoint  de  le  faire  Michel  Serres :  « Face  à  ces  mutations,  sans  doute

convient-il d’inventer d’inimaginables nouveautés, hors les cadres désuets qui formatent

encore nos conduites et  nos projets. Nos institutions luisent d’un éclat  qui ressemble,

aujourd’hui,  à  celui  des  constellations  dont  l’astrophysique  nous  apprit  jadis  qu’elles

étaient  mortes  déjà  depuis  longtemps.  Pourquoi  ces  nouveautés  ne  sont-elles  point

advenues ? J’en accuse les philosophes, dont je suis, gens qui ont pour métier d’anticiper
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le  savoir  et  les  pratiques à  venir  et  qui  ont,  comme moi,  ce me semble,  failli  à  leur

tâche »10.  Il  nous faut  donc anticiper  ce qui  semble être une mutation profonde de la

conscience, le nouveau rapport au temps et à l’espace que le dispositif de réalité virtuelle

apporte, il nous faut réaliser que « chacun d’entre nous a aujourd’hui dans la poche dix

fois la puissance de calcul qui avait été embarquée à bord d’Apollo 11 »11, à savoir un

téléphone portable qui est à la fois mémoire et oubli, ouverture sur le monde et fermeture

au  présent,  virtuel et  réel.  Demain,  les  dispositifs  qui  peuplent  les  laboratoires  de

recherche en réalité virtuelle inonderont le grand public, adultes et enfants, pour proposer

de  nouvelles  expériences  de trans-perception,  des  initiatives  telles  que celles  de Elon

Musk via sa société Neuralink visant à connecter des ordinateurs au cerveau humain pour

en  améliorer  les  capacités  verront  le  jour  et  entérineront  cette  modification  de  la

conscience.

Il  s’agit  donc  de  décrire,  d’analyser  les  impacts  de  ces  technologies  sur  la

conscience, notamment en prenant en compte les modifications de structures de la pensée

nées de ce rapport ambivalent au réel. C’est montrer des comportements complexes qui

s’auto-alimentent entre  réel et  virtuel, des mondes qui s’enrichissent en se synthétisant.

L’absence de fonctionnement  strictement  homogène au  sein des  deux environnements

témoigne des paradoxes et des attentes qui découlent de ces tentatives de synthèse. Réel

et virtuel se complètent et se confondent comme dans une dialectique modifiant les deux

univers par leurs interactions et influences. La conscience de l’individu est elle-même

influencée, transformée par ces interactions entre les univers, tiraillée entre une possible

fadeur d’un réel non augmenté et une boulimie d’informations dans un virtuel mis à jour

en permanence. Les rapports du sujet au temps et à l’espace sont bouleversés par cette vie

à cheval entre  réel et  virtuel. Le sujet doit aussi apprendre à vivre avec les risques de

tromperie de l’interaction réel – virtuel, ce qui nécessite une connaissance de la différence

entre les deux univers, de leurs liens réciproques, d’être capable de distinguer des critères

discriminants  entre  réel et  virtuel de  savoir  faire  la  part  entre  l’enrichissement  de  la

perception et l’illusion des sens, entre l’augmentation de la  connaissance et l’influence

cognitive, entre soi et l’autre, représentés dans leur corporéité, leur espace et leur volonté

10 SERRES, Michel, Séance solennelle de l’Académie Française du 1 er mars 2011, http://www.academie-
francaise.fr/petite-poucette-les-nouveaux-defis-de-leducation 

11 COLIN,  Nicolas,  VERDIER,  Henri,  L’âge  de  la  multitude :  entreprendre  et  gouverner  après  la
révolution numérique, Armand Colin, Paris : 2012, ISBN 9782200277833.
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propre. La question se pose de savoir si ces capacités sont nouvelles ou une mutation des

mêmes capacités pré-numériques, c’est-à-dire qu’il  nous faut définir  en quoi la  réalité

virtuelle transforme la conscience des individus et si cette transformation constitue  un

danger  pour  la  conscience.  Pour  certains  auteurs12,  la  réalité  virtuelle,  l’usage  de

l’Internet, le numérique en général, tout cela est abrutissement des hommes, régression de

la  conscience  en  plus  d’être  une  forme  d’asservissement  à  une  culture  unifiée.  Pour

d’autres13,  l’analyse  est  strictement  inverse.  Affirmant  une  forme  de  progrès  de  la

conscience  au  travers  des  âges,  la  conscience  numérique  est  une  chance  (la  seule  et

dernière) de l’homme pour relever les défis de son époque et représente l’évolution la

plus  conséquente  que  nous  puissions  connaître.  La  réalité  virtuelle dévoile  ainsi  une

nouvelle fois sa capacité à cliver entre des positions extrêmes. Touchant à notre intimité

intellectuelle, cognitive, sentimentale, à notre identité d’homme, la  réalité  virtuelle pose

des  problématiques  qui  ne  peuvent  laisser  indifférent,  qui  nécessitent  un  traitement

dépassionné en anticipation des futures applications de la réalité augmentée.

Notre  analyse  de  ce  sujet  comportera  plusieurs  séquences  de  réflexion  qui

répondront au triptyque : « perception du virtuel – conscience du virtuel – application du

virtuel » et de constituer un premier panorama de recherche. Dans un premier moment,

nous  devrons  nous  interroger  sur  ce  qu’est  le  virtuel et  comment  le  virtuel pourrait

modifier la perception du sujet immergé. Cela nous conduira à examiner la problématique

ontologique que pose la réalité virtuelle, l’enrichissement mutuel du réel et du virtuel, les

rapports au  temps et à l’espace virtuel. Après la définition de ce cadre, nous pourrons

nous  questionner  sur  le  rapport  que  la  conscience  entretient  avec  l’objet  virtuel

numérique,  tant  du  point  de  vue  de  la  connaissance que  dans  la  relation  avec

l’environnement même de l’objet virtuel numérique. Enfin, nous pourrons nous interroger

sur le devenir de la conscience dans la cité, et comment les objets  virtuels numériques

peuvent modifier la manière dont les rapports politiques se constituent. 

12 Voir à ce sujet FINKIELKRAUT, Alain, SORIANO, Paul, Internet, l’inquiétante extase, Fayard, Mille
et Une Nuits, Paris : 2001, ISBN 9782842055639.

13 Voir à ce propos RIFKIN, Jeremy, Une nouvelle conscience pour un monde en crise, trad. CHELMA
Paul et Françoise, Actes Sud, Babel Essai, Paris : 2012, ISBN : 9782330010737.
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Première partie : Qu’est-ce que le
virtuel ? 

25



26



La première interrogation à laquelle il nous semble important de répondre est celle

de la définition et de la nature du virtuel. En effet, nous avons déjà souligné le caractère

paradoxal  de  l’expression  « réalité  virtuelle »  en  constatant  que  la  tradition  pose  une

rupture  entre  le  domaine  du  réel et  de  l’actuel  et  celui  du possible  et  du  virtuel.  La

combinaison de la réalité et de la virtualité nous place donc d’emblée dans ce qui semble

une  contradiction,  une  opposition  irréductible  entre  éléments  de  natures  ontologiques

différentes. Si le  virtuel n’est pas en tant qu’être, le  réel virtuel serait alors un être qui

n’est pas en tant qu’être, un non-être pourtant existant. Parler de « réalité virtuelle » serait

alors parler de « rien » et considérer des interactions avec « rien » serait le discours d’un

fou.  Il  nous  faut  donc  dès  à  présent  résoudre  cette  contradiction  si  nous  souhaitons

retrouver au plus vite la sécurité de la raison ! 

Pour cela, nous devons examiner quelles sont les significations usuelles des termes

possible  –  virtuel –  réel – actuel  telles que la  tradition nous les a fait  parvenir.  Bien

entendu, il ne s’agit pas simplement de définition, mais aussi de comprendre les enjeux

ontologiques tels qu’ils se révèlent dès lors que nous analysons ces notions. Mais nous

aurons aussi pour tâche de chercher à comprendre comment ces notions influencent, au

travers  des  objets  virtuels numériques  le  rapport  que  la  conscience  entretient  avec

l’espace et avec le temps. En effet, ces deux concepts nous apparaîtront dans des rapports

différents,  modifiés,  dans  l’interaction  de  la  conscience  avec  les  objets  virtuels

numériques.
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Chapitre 1 – Ontologie des virtuels

La tradition philosophique issue de la scolastique renvoie le terme de « virtuel » à la

notion de puissance. Être  virtuel, c’est être potentiellement quelque chose. Le terme de

virtuel,  apparu  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  s’inscrit  dans  la  tradition  du  commentaire

aristotélicien et de l’être en puissance. Le dictionnaire Littré définit ainsi le virtuel comme

ce « qui  est  en seulement en puissance et  sans effet  actuel ».  Ailleurs,  on trouvera le

virtuel défini comme ce « qui n’est pas réalisé, n’a pas d’effet actuel »14. Les définitions

peuvent être multipliées mais oscillent couramment entre des limites vagues qui vont du

simple possible à la détermination complète. Il nous faut donc examiner différents sens du

terme  virtuel :  le  virtuel comme possible,  le  virtuel comme puissance,  potentialité,  le

virtuel comme détermination de l’être-actuel et enfin le virtuel numérique. 

Il  est  courant  d’assimiler  le  virtuel au  possible,  c’est  le  premier  sens  que nous

devons interroger. En effet, le possible s’entend de différentes manières, d’abord comme

possible « naturellement », c’est-à-dire objectivement, dans les choses, comme étant ce

qui n’est pas contraire aux lois de la physique, avec les lois de l’existence objective. En ce

sens,  le  possible  porte  sur  le  fait  qu’une  chose  a  les  propriétés  requises  pour  être,

indépendamment de toute situation donnée. En cela, il est coutumier de dire que tout ce

qui est réel est possible, mais que tout ce qui est possible n’est pas nécessairement réel.

La  réalité  objective  est  en  effet  constituée  d’une  multitude  d’objets  originairement

possibles et qui sont conformes aux conditions nécessaires à l’existence objective. L’objet

est  lui-même « adéquat »  dans  l’existence,  réalisé  à  partir  de sa  possibilité  primitive.

L’exemple canonique est ici celui du bloc de marbre qui peut être, selon les conditions

d’existence,  colonne  ou statue.  Le  marbre  existe  en  tant  que  roche  mais  ce  qu’il  va

devenir  dépend de multiples  conditions :  son  grain,  sa  taille,  sa  couleur,  sa  veine,  sa

dureté… Ces qualités  dans  l’existence  vont  déterminer  son usage  possible  et  c’est  le

sculpteur qui va déterminer ce bloc de marbre en tel ou tel objet, fonction également de la

14 Définition issue du  Dictionnaire érudit de la langue française,  éditions Larousse, Paris :  2014 pour
l’édition consultée.
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commande  qui  lui  est  faite.  Que  le  sculpteur  en  fasse  un  buste  ou  une  statue

monumentale, une colonne ou un linteau, toutes les formes sont possibles avant la taille,

mais aucune n’est réelle, c’est-à-dire qu’aucune de ces formes n’est contraire à la nature

même de la pierre considérée. Il ne viendrait à l’idée de personne d’utiliser une roche

friable, cassante, peu résistante pour réaliser des colonnes monumentales ou des linteaux

dans les bâtiments. On préfèrera alors d’autres matériaux, comme le bois ou le métal, à

moins que l’on ne trouve un dispositif permettant de détourner l’usage ou de faire d’une

faiblesse une force. Descartes nous relate l’expérience qu’il réalise avec un morceau de

cire qu’il examine dans la  Seconde Méditation15, en énumérant ses qualités apparentes :

« […]  il  n’a  pas  encore  perdu  la  douceur  du  miel  qu’il  contenait,  il  retient  encore

quelques  chose de l’odeur  des  fleurs  dont  il  a  été  recueilli ;  sa  couleur,  sa  figure,  sa

grandeur, sont apparentes ; il est dur, il est froid, on le touche, et si vous le frappez, il

rendra quelque son. ». Dès que l’on approche une source de chaleur près du morceau de

cire, « ce qui y restait de saveur s’exhale, l’odeur s’évanouit, sa couleur se change, sa

figure se perd, sa grandeur augmente, il devient liquide, il s’échauffe, à peine le peut-on

toucher, et quoiqu’on le frappe, il ne rendra plus aucun son. »16. Manifestement, utiliser

un tel matériau aussi changeant pour en faire un buste ou une colonne représente quelque

danger  quant  à  la  pérennité  de  l’œuvre  ou  du  bâtiment.  L’usage  de  la  cire  comme

matériau  de  construction  est  donc  impossible,  non  conforme  à  la  nature  même  du

matériau.

Toutefois,  il  peut  arriver  qu’un matériau  soit  utilisé  différemment  de ce  que  sa

nature immédiate laisse présupposer. C’est alors par l’utilisation d’un dispositif technique,

d’une méthode que l’objet peut devenir  réel. Pour exemple, nous pourrions évoquer les

colonnettes du cloître du Mont-Saint-Michel17, réalisées en marbre d’Angleterre prélevé

dans le lit d’une rivière et à ce titre non recommandé pour l’usage qui en est fait dans la

15 DESCARTES,  René,  Méditations  sur  la  philosophie  première in  Descartes,  œuvres  et  lettres,
Gallimard, coll. Nrf La Pléiade, Paris 1953, p.279.

16 Ibid. p. 280.
17 Les colonnettes du cloître sont constituées de deux matières différentes : le poudingue pourpré des

environs de la Lucerne dans la Manche, utilisé pour la restauration du cloître de la fin du XIXème
siècle par Corroyer et le marbre vraisemblablement de Purbeck (en Angleterre), matériau d’origine de
toutes les colonnettes du lieu. Ce marbre est très spécifique car c’est « un calcaire d'eau douce, fait de
myriades de coquilles de Viviparus (Paludina) », donc constitué de strates et dont la résistance, à moins
de redresser à la perpendiculaire les carottes de pierre tel que fait dans le cloître, est très faible. Voir
l’article de Dominique Béneult in la Revue trimestrielle Les Amis du Mont-Saint-Michel Tome XV -N°
120-IV- Décembre 2015, p. 219-230.
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Merveille.  Mais  la  disposition  de  ces  colonnettes  dans  le  sens  du « fil »  de  la  pierre

permet de contrarier sa faiblesse originale et de la muer en force et en symbole à la fois de

richesse pour l’abbaye et d’élégance architecturale. L’utilisation de ce matériau semblait

impossible du fait de sa fragilité, mais c’est par l’habileté des bâtisseurs qu’une solution

technique  a  rendu  possible  l’utilisation  de  ce  matériau.  Ces  colonnettes  sont  alors

possibles car non conformes aux lois physiques de l’équilibre et des répartitions de forces.

Elles ont toujours été possibles bien qu’elles ne furent réalisées qu’au XIIème et XIIIème

siècle dans les abbayes influentes de l’Occident chrétien. Ne changeons ni de lieu ni de

domaine  en  admirant  l’audace  des  arcs  boutants  du  chœur  gothique :  la  possibilité

physique d’une telle architecture est avérée quand bien même sa réalisation n’intervient

qu’au  XIIIème  siècle.  C’est  la  technique  découverte  par  l’homme  qui  permet  la

réalisation de cette architecture possible, c’est-à-dire non contraire aux lois physiques.

L’utilisation de ce matériau de cette manière était possible,  virtuelle, jusqu’à ce que le

savoir-faire d’architectes le réalise. Le virtuel est alors à la fois ce qui est conforme à la

nature de la chose mais aussi conforme aux lois de la physique, double emprise sur la

réalité objective dont il est l’inspirateur et la condition. Le virtuel doit ainsi pré-exister au

réel pour pouvoir lui donner forme, pour permettre une réalisation, une inscription dans la

réalité objective de simples conformités naturelles. Le  virtuel est alors conçu comme le

possible objectivement.

Le virtuel compris comme possible est ainsi à la fois ce qui est conforme à la nature

des choses réelles mais aussi comme ce qui est conforme aux lois qui régissent le monde.

Mais il est aussi, logiquement, ce qui n’est pas contraire à la pensée. De ce point de vue,

le  virtuel concerne  non  pas  la  réalité  en  tant  qu’objet,  c’est-à-dire  répondant  à  un

ensemble de lois et de contraintes réelles, mais bien plutôt l’existence de l’acte de penser

lui-même. Il est alors  ce qui est possible subjectivement. Par possible, nous entendons

cette fois tout ce qui n’est pas contraire à ce que le sujet peut accomplir formellement en

termes de volition, de pensée, de connaissance, de souvenir… Le virtuel est ainsi ce qui

est compatible avec les fonctions de l’individu, celles de sa conscience. Il est décorrélé

des règles strictes de l’objectivité qui font que le virtuel est objectivement limité à ce qui

peut être réel dans les conditions du réel. Il est à présent dépendant des lois de la pensée

qui sont capables de penser des choses contradictoires, comme un cercle carré ou que le

soleil ne se lèvera pas demain. Bien entendu, il est plus qu’improbable de croiser dans la
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réalité objective un cercle carré car cette figure est réputée impossible. Pour autant, rien

n’interdit  l’acte  de  penser  cet  objet  contradictoire.  Que  l’objet  de  la  pensée  soit

contradictoire n’implique pas l’impossibilité de la pensée elle-même, de même que la

possibilité  de  l’existence  d’un  malin  génie  n’implique  nullement  l’impossibilité  de

connaître  chez  Descartes18.  Le  virtuel comme possible  ne  concerne  ici  que  la  réalité

subjective  de  la  conscience  de  l’individu,  la  non  contradiction  de  l’acte  lui-même,

indépendamment de son contenu.

Deleuze19 critique cette assimilation du virtuel au possible, en posant que virtuel et

possible ne sont pas de même ordre : le possible est du côté du concept et de la forme

d’identité  au  concept,  tandis  que  le  virtuel est  du  côté  de  l’Idée,  du  processus  de

différenciation. En cela, Deleuze s’inscrit dans une filiation avec Bergson qui, dans  Le

possible et le réel20, critique l’idée d’une préexistence du possible face au réel. Pour cela,

il constate que le réel possède toujours « un imprévisible rien qui change tout »21, c’est-à-

dire  que  la  réalisation  contient  en  elle  une  créativité  qui  n’est  pas  dans  le  possible.

Bergson prend l’exemple d’une réunion qu’il conçoit en pensée : les participants, leurs

paroles, leurs tons… Quand bien même tout se déroulerait suivant cette pensée, il faut

bien  l’admettre :  « combien  ma  représentation  est  pauvre,  abstraite,  schématique,  en

comparaison  de  l’événement  qui  se  produit ! »22.  Le  monde  conçu,  le  monde  des

possibles, Bergson le qualifie comme une « abstraction »23 qui renvoie à notre faculté de

connaître qui « est donc essentiellement une puissance d’extraire ce qu’il y a de stabilité

et de régularité dans le flux du réel »24. Le possible est alors extrait des choses réelles et

ne leur pré-existe pas, « car le possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de l’esprit

qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit »25. C’est la pré-existence

du  possible  par  rapport  au  réel qui  est  balayée  par  Bergson  et  cela  modifie

structurellement la notion de possible elle-même. Au lieu d’être ce qui va s’inscrire dans

le  réel au travers de la réalisation, il est ce qui en est extrait a posteriori, conceptualisé

18 DESCARTES, René, op. cité p. 275.
19  DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Presses Universitaires de France. Epiméthée. Paris, 2011.

20  BERGSON,  Henri.  La  pensée  et  le  mouvant.  Presses  Universitaires  de  France.  Bibliothèque  de

Philosophie Contemporaine. Paris, 1966, p. 99 à 116.

21 BERGSON, Henri, opus cité, p. 99.
22 Ibid. p. 99
23 Ibid. p. 100.
24 Ibid. p. 103 et 104.
25 Ibid. p. 110.

31



post expérience : « c’est le  réel qui se fait possible, et non pas le possible qui devient

réel »26. Le possible est donc ce qui est saisi du réel existant pour être conceptualisé dans

la mémoire du sujet. Ce n’est donc pas le possible qui se réalise ou qui est réalisé, mais

autre chose, le virtuel. En cela, possible et virtuel ne se confondent pas chez Bergson, car

le virtuel est, quant à lui, « de l’idéalement préexistant »27. C’est le virtuel qui se réalise et

non pas le possible. Le  virtuel est donc de nature distincte, autre facteur de l’existence,

indépendant du possible qui n’en est qu’une conséquence après réalisation.

Deleuze va poser trois raisons de distinguer possible et virtuel. Le premier argument

repose sur la distinction des processus qui se rapportent au possible et au  virtuel : « le

possible  s’oppose  au  réel ;  le  processus  du  possible  est  donc  une  « réalisation ».  Le

virtuel, au contraire, ne s’oppose pas au réel ; il possède une pleine réalité par lui-même.

Son processus est l’actualisation »28. La réalisation implique la différence c’est-à-dire « le

négatif  déterminé  par  le  concept :  soit  la  limitation  des  possibles  entre  eux  pour  se

réaliser, soit l’opposition du possible avec la réalité du réel »29. A concevoir l’opposition

possible et  réel, nous sommes contraints de penser un avant et un après de l’existence

réelle. La réalisation est alors un acte brutal qui modifie le statut de la chose, de possible à

réel sans  penser  aux spécificités  situationnelles  de  l’acte  de  réalisation  lui-même.  La

réalisation est alors placée dans un univers abstrait, en dehors de toute spontanéité, un

monde  soudainement  figé  et  immuable  dans  lequel  la  possibilité  joue  le  rôle  de  la

réalisation.  Par  la  limitation  réciproque,  ce  sont  les  possibles  qui  jouent  l’acte  de

réalisation  et  celui-ci  devient  une  passivité  qui  voit  surgir  soudain  un  autre  mode

d’existence. C’est ce que Bergson note également lorsqu’il écrit : « En jugeant d’ailleurs

ainsi que le possible ne présuppose pas le réel, on admet que la réalisation ajoute quelque

chose à la simple possibilité : le possible aurait été là de tout temps, fantôme qui attend

son heure ; il serait donc devenu réalité par l’addition de quelque chose, par je ne sais

quelle transfusion de sang ou de vie »30. La brutalité de l’acte de réalisation nous place

d’emblée dans un domaine conceptuel hors sol, hors espace, hors temps, dans l’ordre de

l’a priori et du possible comme condition d’existence du réel. Or, c’est précisément cette

conception du possible qui ne permet pas de rendre compte de la diversité de ce qui

26 Ibid. p. 115.
27 Ibid. p. 112.
28 DELEUZE, Gilles, op. cité p. 272 et 273. 
29 Ibid. p. 273.
30 BERGSON, Henri, op. cité p. 111.
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apparaît dans le monde. Du reste, c’est ce qui fonde la nécessité d’une troisième critique

chez Kant après la critique de notre capacité à connaître et de notre faculté de vouloir, car

il reste dans le réel quelque chose qui déborde les limites posées par les deux premières

critiques, en lien direct avec les apparitions qui se révèlent au sujet dans sa constitution

propre,  « […] tant il  existe de formes diverses de la nature et  pour ainsi  dire tant de

modifications  des  concepts  transcendantaux  universels  dans  la  nature,  qui  restent

indéterminés par les lois que l’entendement pur donne a priori, ces lois ne concernant que

la possibilité d’une nature en général [...] »31.

Le deuxième argument de Deleuze est celui de la différence de nature logique entre

le possible et  le  réel. Le possible est la « forme d’identité au concept » tandis que le

virtuel est « une multiplicité pure dans l’Idée »32. Le possible est alors la forme du même,

du semblable,  de l’identique alors que le  virtuel exclut cette identité, s’inscrit  dans la

différence comme condition préalable. A nouveau, le virtuel se distingue par son caractère

dynamique, par opposition à une fixation dans l’immuable du possible.

Le dernier argument de Deleuze reprend le discours de Bergson en dénonçant la

tare du possible : « Telle est la tare du possible, tare qui le dénonce comme produit après

coup, fabriqué rétroactivement, lui-même à l’image de ce qui lui ressemble »33. Si le réel

est le possible avec quelque chose de plus, l’existence, alors le possible est l’image du

réel privée de la réalité. Le réel est alors une ressemblance du possible de sorte que « l’on

comprend si peu ce que l’existence ajoute au concept, en doublant le semblable par le

semblable »34. Cela serait insuffisant pour expliquer cette « impression unique et neuve »

que Bergson note face au  réel,  le  différent  entre  le  concept  et  la  réalité  à  laquelle  il

renvoie. Cela implique donc que le possible n’est pas produit avant le réel mais en dérive,

par un processus de généralisation, d’abstraction réduisant les différences au même, la

multiplicité  à  l’unité,  un  processus  de  « possibilisation ».  Le  possible  devient  alors

l’image abstraite de ce qui est et non pas une condition d’existence préalable. A l’inverse,

le virtuel est considéré comme possédant sa propre réalité et cherchant à s’actualiser. En

ce sens, il  est différenciation permanente en vue de l’actualisation.  Le possible vise à

31 KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, trad. Alexis Philonenko, Librairie philosophique J.
Vrin, Paris : 1993, ISBN 9782711611604, p. 40.

32 DELEUZE, Gilles, op. cité, p. 273.
33 Ibid. p. 273.
34 Ibid. p. 273.
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atténuer la différence dans la répétition voire à la supprimer pour faire surgir le concept

d’identité et  à l’ériger  en principe immuable.  Le  virtuel quant à lui,  est  processus de

différenciation : « Telle est la nature du virtuel, que s’actualiser, c’est se différencier pour

lui. »35

Ces trois arguments, Deleuze les développe car il juge « Ruineuse, toute hésitation

entre le virtuel et le possible, l’ordre de l’Idée et l’ordre du concept, puisqu’elle abolit la

réalité du virtuel »36. L’assimilation du virtuel au possible néglige la différence de nature

entre les deux, nature logique comme ontologique, confondant les temporalités propres

des deux processus et leurs rapports distincts au réel.

Le  virtuel est aussi régulièrement assimilé à ce qui est en puissance. Un peu plus

déterminé  que  le  possible,  l’être  en  puissance  vise  déjà  une  faculté  limitée  à  une

circonstance, à une propriété de l’objet. La graine est en puissance un arbre, c’est-à-dire

que la graine ne peut devenir autre chose qu’un arbre. Être en puissance, ce n’est pas être

encore, mais c’est s’ouvrir à un devenir. Dire que la graine est en puissance un arbre, c’est

dire que la graine ne peut devenir autre chose (nécessité), mais pas qu’elle le deviendra

(contingence). Sa nature intime est ce devenir qui n’est pas réalisé, une tendance à l’être

déterminée, mais non différenciée. La hauteur générale de l’arbre, son type de port, la

nature de son écorce, la forme de ses feuilles ou leur couleur, toutes ces propriétés sont

contenues en puissance dans la graine ou plutôt dans toutes les graines du même type,

dans leur ADN qui les regroupe dans une même typologie, une même famille, une même

classification du vivant et, sauf incident génétique, c’est vers cette tendance générale à

l’être que se développeront les graines. La vocation de la graine est déterminée par son

être  en  puissance.  Mais  pour  autant,  sa  forme  finale,  son  port  réel,  son  envergure

effective, toutes ces informations ne sont pas déterminées dans la graine, elles ne sont pas

différenciées.  La  puissance  de  la  graine  à  devenir  un  arbre  semble  à  nouveau  une

production  a  posteriori  puisqu’elle  nous  ramène  au  possible  par  le  biais  du  principe

d’identité. Avoir la puissance de devenir un arbre, ce n’est pas devenir  tel arbre, c’est

encore repousser à un autre processus l’individuation en un arbre. 

C’est pourquoi Deleuze réfute l’assimilation du virtuel à la simple puissance, elle-

même  assimilée  au  possible  car  la  réalité  est  une  création  qui  « ne  se  fait  pas  par

35 Ibid. p. 272.
36 Ibid. p. 274.
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limitation d’une possibilité préexistante. Il est contradictoire de parler de « potentiel »,

comme le font certains biologistes, et de définir la différenciation par la simple limitation

d’un pouvoir global, comme si ce potentiel se confondait avec une possibilité logique. »37

Si l’on doit assimiler virtuel et puissance, c’est pour noter le véritable processus qui les

concerne, à savoir la différenciation : « S’actualiser, pour un potentiel ou un virtuel, c’est

toujours créer les lignes divergentes qui correspondent sans ressemblance à la multiplicité

virtuelle »38. On peut choisir d’assimiler la puissance à un certain type de possible, mais

c’est alors la réduire à un type d’être logique et lui nier une quelconque réalité dans les

choses. Au contraire, l’assimilation de la puissance au  virtuel lui confère une richesse

d’êtres multiples, de tendances différenciantes. Tout ce passe comme si la puissance était

une forme de moyen terme entre le possible comme constitué a posteriori et le virtuel en

train de se faire dans la différence. La puissance est une forme de lien entre le possible

immuable  reconnu  par  le  principe  d’identité  qui  fige  et  classifie  et  le  virtuel en

mouvement.  Elle  est  ce  qui  place  l’immuable  dans  le  mouvement,  dans  le  devenir.

Encore  abstrait  par  rapport  au  réel,  le  potentiel  indique  une  détermination  visée,  à

accomplir,  le  rapport  du  nécessaire  et  du  contingent.  En  ce  sens,  la  puissance  est  le

différentiel  entre  le  processus  d’abstraction a posteriori  et  le  processus  de réalisation,

d’actualisation  effective.  C’est  de  cette  ambiguïté  que  provient  l’alternative  de

l’assimilation au possible ou au  virtuel sans que pour autant le choix de l’un ou l’autre

terme ne puisse être définitif. Dire que la graine est en puissance un arbre, c’est aussi

effectuer le processus d’abstraction qui remonte de l’arbre à la graine, remonter dans le

passé, la mémoire, à l’origine de l’arbre. Ainsi parler du potentiel de quelque chose, c’est

énoncer  d’une  part  comment  on  pose  une  nécessité  dans  le  devenir  et  d’autre  part

comment on remonte de la contingence au concept. La notion de puissance est donc en

débordement du possible comme du virtuel, point nodal où se joue l’articulation du réel et

d’autres modalités.

Il  semble  donc  bien  que  le  virtuel ne  puisse  s’assimiler  sans  concession

dommageable au possible ou au potentiel. Il dispose de ses qualités propres qui le font

appartenir bien plus au domaine de la réalité qu’au domaine logique. Le  virtuel a une

réalité,  il  est  ancré  dedans,  quand  bien  même  cette  réalité  n’est  pas  celle  qui  s’est

37 Ibid. p. 274.
38 Ibid. p. 274.
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actualisée ; cette réalité est néanmoins celle qui s’actualise. En effet, le champ du virtuel,

c’est le présent compris comme le processus par lequel la réalité s’actualise, comme une

durée pour  reprendre  la  distinction  bergsonienne.  Le  virtuel,  c’est  le  devenir  qui

s’actualise dans le moment présent. 

Pour s’en convaincre, reprenons l’une des définitions usuelles données au virtuel :

« ce qui est sans effet actuel », c’est-à-dire que le virtuel apparaît comme une cause sans

efficacité, qui ne se réalise pas. Si le virtuel s’oppose à l’actuel, c’est donc que l’actuel est

une causalité dont les effets sont actuels eux-mêmes. L’actuel est donc la cause d’une

multitude d’effets déterminés en fonction des circonstances dans lesquelles s’exerce la

causalité. Les effets sont déterminés par les circonstances de la cause, ce qui nous place

d’emblée dans une sélection, une détermination des effets qui pourront suivre la cause.

Autrement dit, cette sélection est ce qui distingue les effets possibles (toute action non

contradictoire  avec  l’acte  causal  ou bien  tous  les  effets  qu’a posteriori  nous saurions

abstraire) des effets virtuels qui cherchent à s’actualiser, qui ont vocation à s’actualiser en

fonction du sens de l’action. Ce ne sont donc pas tous les effets possibles d’une action

que la cause actuelle engendre, mais un ensemble circonstancié d’effets virtuels, c’est-à-

dire d’effets déjà déterminés qui tendent à être actualisés (a posteriori, nous dirions que ce

sont les effets potentiels).

Ces effets virtuels sont réels bien que non actuels puisqu’ils sont des effets produits

par la cause actuelle. L’effet virtuel est déterminé à la fois par la cause (son type) et par la

situation  donnée  dans  laquelle  s’exerce  la  causalité.  Cette  détermination  est  donc  la

condition  de  sa  réalité  dans  une  circonstance  unique.  Mais  de  l’ensemble  des  effets

virtuels, un seul sera actualisé, exclus du virtuel pour changer sa réalité en réalité actuelle.

Tout se passe comme si l’actualisation testait les effets virtuels pour déterminer celui qui

s’actualisera.  Ce  sont  pourtant  ces  effets  virtuels qui,  s’excluant  mutuellement,

déterminent l’effet qui s’actualise. Un effet  virtuel tend à être actuel par sa différence

avec les autres. C’est la différence entre les effets virtuels qui permet de trouver les effets

en adéquation avec la causalité source et  la circonstance donnée par combinaison des

différences,  résolution  à  l’actualisation,  différentiation  dirait  Deleuze.  En ce  sens,  les

effets  virtuels sont causes de l’actualisation d’un effet  virtuel, ils sont cause de l’effet

actuel, ou plutôt ils participent de la causalité globale qui doit être compris comme la

conjonction d’une cause « première » actuelle et de causes « adjuvantes »  virtuelles. Le
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virtuel ne serait donc pas ce qui est sans effet actuel, mais serait insuffisant à produire des

effets actuels. En tant que causalité, le virtuel ne peut s’actualiser : il a besoin d’un élan,

celui de l’actuel, pour pouvoir se combiner en effet actuel. Mais cet élan est lui-même

insuffisant pour déterminer son devenir, il a besoin de l’action du  virtuel pour trouver sa

voie. C’est ainsi que Bergson écrit : « La réalisation apporte avec elle un imprévisible qui

change tout »39. C’est cette action du virtuel qui génère cette nouveauté dans la réalité, qui

participe de la détermination de l’actuel. 

Le virtuel est donc cette combinatoire étrange entre le devenir et le présent, présent

en devenir et devenir qui se présente, construction par sélection et différence, inscription

dans la réalité actuelle d’un mouvement de présentation. L’anticipation conceptuelle du

devenir ne peut avoir cette richesse de l’actualisation car il lui manque cet ensemble de

différences qui donne densité au réel, ce trop plein de réalité par rapport au concept qui,

même si  nous le  réduisons  par  le  signe ou le  sens,  continue  à  donner  l’épaisseur  de

l’actuel,  continue  de  déborder  de  la  réduction  conceptuelle.  Le  virtuel est  ainsi  le

mouvement même de la réalité, élan interne qui, comme par inertie, continue a se créer

par  le  jeu  de  la  différence.  Le  virtuel est  donc  un  ensemble  de  candidatures  à

l’actualisation, non pas toutes les candidatures possibles, mais celles qui, déterminées par

la circonstance et le passé, déterminent à leur tour la poursuite de l’élan créationniste du

processus d’actualisation. Le processus d’actualisation lui-même est ce qui, à partir de la

différence,  inscrit  sa  poursuite  même  dans  la  circonstance  renouvelée.  Pour  Gilles

Deleuze, s’appuyant sur les travaux de Fermat et Leibniz, il faut distinguer deux notions :

« Nous  appelons  différentiation  la  détermination  du  contenu  virtuel de  l’Idée ;  nous

appelons différenciation l’actualisation de cette virtualité dans des espèces et des parties

distinguées.  C’est  toujours par rapport  à un problème différentié,  à  des  conditions de

problème différentiées,  qu’une différenciation  d’espèces  et  de parties  s’opère,  comme

correspondant aux cas de solution du problème. C’est toujours un champ problématique

qui conditionne une différenciation à l’intérieur du milieu où il s’incarne. »40. Le virtuel

s’entend ainsi  comme une tendance,  une tangente  de  la  situation donnée,  actuelle,  et

l’actualisation opère ainsi la sélection des dérivées au fur et à mesure de la construction

de la courbe de l’actuel. Comme limite des variations de la circonstance, le  virtuel est

39 Voir  BERGSON, Henri,  Le  possible et  le  réel in  La pensée  et  le  mouvant,  PUF,  Bibliothèque de
philosophie contemporaine, Paris : 1966, p.99.

40 DELEUZE, Gilles, op. cité, p. 267.
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déterminé  par  différence  dans  le  processus  d’actualisation.  Il  est  le  résultat  de  cette

adéquation causale de l’instantané.

De ce point  de vue,  le  virtuel ne s’entend pas comme une modalité  logique ou

ontologique, il n’est pas ce qui peut être ou ne pas être, il n’est pas choix mais produit

dérivé du processus d’actualisation, il ne s’entend pas indépendamment de l’actuel qu’il

crée et qui le crée.

*

* *

Partant de cette analyse,  qu’est-ce donc que la « réalité  virtuelle » dont on nous

vante  les  mérites  au  quotidien ?  Qu’est-ce  que  l’objet  virtuel ?  Quel  rapport  nous

contraint-il d’adopter dans notre rapport au réel ? 

Manifestement, penser l’objet  virtuel numérique en rapport avec la définition du

virtuel telle que nous l’avons donnée ne semble pas possible immédiatement et il faut

reconnaître aussitôt que si nous parlons de « réalité virtuelle », d’ « objets virtuels », c’est

sans aucun doute avec un véritable abus de langage. En effet, l’objet virtuel numérique est

le produit d’un travail conscient à froid d’ingénieurs en vue de représenter un objet qui

n’existe pas comme représentation en dehors de nos sens dans un monde tel que nous

pourrions le percevoir. Son existence est d’abord abstraite, comprise dans un algorithme

qui  le  définit  structurellement.  L’algorithme est  une  forme  d’expression  procédurale

permettant la réalisation d’un ensemble de tâches définies en vue d’atteindre un but posé

par  le  concepteur.  Un objet  virtuel est  ainsi  un ensemble  d’algorithmes regroupés  en

fonctions  portées  par  l’objet.  Le  programme  de  l’objet  virtuel est  un  ensemble  de

procédures permettant de définir la totalité des comportements souhaités de l’objet virtuel

dans son environnement d’exécution en vue de remplir l’objectif qui lui a été assigné par

son concepteur – développeur.

Il nous semble important d’expliciter quelques unes de ces notions que nous venons

d’évoquer,  notamment celles de  code informatique et  d’environnement d’exécution.  Il
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existe déjà toute une littérature tant technique que philosophique41 sur ces questions et le

travail  présent ne vise pas à traiter  en profondeur des sujets  notamment logiques que

soulèvent ces deux notions, mais nous devons mettre en évidence quelques points qui

nous serviront de jalons futurs dans le déroulé de notre étude. 

Le  code informatique  est  l’ensemble  des  instructions,  dans  un  langage  de

programmation  donné,  qui  permet  de  traduire  l’algorithme dans  un  environnement

d’exécution donné. Il est une représentation symbolique de haut niveau, dans un format

particulier,  des  instructions  machines  de  bas  niveau,  description  des  ordres  passés  au

processeur  en  vue  du  déroulement  du  programme.  Bien  entendu,  il  existe  différents

langages et différents niveaux d’abstraction par rapport au langage machine, l’impulsion

électrique,  le  jeu du allumé – éteint,  le binaire.  Un objectif  est  même de fournir  une

abstraction de plus en plus importante par rapport à la machine, au point de l’ignorer elle-

même, de la considérer comme une abstraction. C’est alors l’environnement d’exécution

lui-même qui  devient  de  plus  haut  niveau  dans  la  représentation  du  codeur,  élément

supplémentaire du travail, mais finalement indépendant de ce qui est codé. Le programme

informatique, le « code source » tend à être dans une certaine proximité avec le langage

humain,  au  point  que  les  enfants  dans  les  écoles  doivent  dorénavant  apprendre  des

langages de développement purement descriptifs42,  compilation de méthodes abstraites

comme « acheter un objet » ou « déplacer le sujet »… Ces commandes sont totalement

abstraites du mode de réalisation même du  code informatique. Méta-code, l’instruction

dissimule en réalité un ensemble complexe de commandes de bas niveau pour permettre

l’exécution dans la machine. Toutes les tentatives d’abstraction du code informatique sont

en réalité  des  dissimulations  d’une complexité  qui  fait  du travail  de développeur  une

expertise. Le code informatique abstrait nécessite l’écriture d’un code de bas niveau pour

traduire  en  langage  machine  ce  code abstrait.  C’est  ce  qui  se  constate  de  manière

41 Turing, Cavaillès, Tanenbaum, Turner sont autant d’auteurs auxquels il est possible de se référer. La
bibliographie fait état de certains de ces ouvrages.

42 Nous faisons ici référence aux cours obligatoires d’algorithmique et de développement au collège où
l’on  utilise  l’environnement  de  développement  Scratch  qui  permet  d’utiliser  des  bibliothèques  de
fonction abstraites. Ce que les enfants apprennent, ce n’est pas seulement la manière de commander un
objet électronique, c’est aussi – et peut-être surtout – une manière de penser particulière, un formatage
du cheminement de la pensée sous la forme algorithmique c’est-à-dire sous la forme d’un raisonnement
logique simplifié, au point que des auteurs comme Berthier finissent par constater qu’ «  à force de
raisonner et de communiquer dans un univers mental conçu en termes de propositions logiques, nous
renforçons notre pratique de la pensée logique et nous risquons de finir par biaiser en sa faveur tout
notre univers mental. » (BERTHIER,  Denis, Méditations sur le réel et le virtuel, L’Harmattan, 1 vol,
Imp@cts des Nouvelles Technologies, Paris : 2004, p. 196).
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remarquable dans les environnements de développement dont l’une des représentations

les  plus  célèbres  est  le  WYSIWYG43,  l’objectif  étant  de  masquer  le  plus  possible  la

complexité  réelle interne de la programmation machine. Le  code informatique est une

représentation  symbolique  du  jeu  d’instruction  d’un  processeur.  Une  instruction

symbolique peut renvoyer elle-même à plusieurs instructions unitaires du processeur. En

ce  sens,  il  est  traduction  en  un  langage  intelligible  d’un  algorithme,  c’est-à-dire  du

processus  d’exécution  machine.  En  ce  sens,  le  code est  médiation entre  la  logique

humaine exprimée dans l’algorithme et la logique machine qui est une pure exécution.

En effet, la machine est une exécution permanente de tâches, de programmes en vue

de sa propre sauvegarde ou de l’accomplissement de sa mission en cours. L’oisiveté de la

machine, son « idle » tel que l’on nomme la charge de la capacité de calcul, n’est pas

réelle oisiveté, réel « ne rien faire ». Ce « ne rien faire » est impossible pour la machine

car il n’y a pas de distance à l’acte. Chez l’être humain, « ne rien faire » signifie n’avoir

aucune  activité  particulière  en  dehors  des  fonctions  réflexes,  n’avoir  aucune  activité

d’attention. Pour la machine, l’action réflexe n’existe simplement pas. Son comportement

est toujours relatif à un code à exécuter, un processus à accomplir, y compris ses fonctions

d’auto-entretien. Ces tâches mêmes d’auto-entretien sont toujours un code exécuté selon

des  schémas  de récurrence  eux-mêmes  définis  par  un  algorithme général  du  système

d’exploitation.  Quand  bien  même  ce  schéma  serait  fortement  conditionnel,  il  n’en

demeure pas moins que l’évaluation des conditions est déjà l’exécution de l’algorithme

général.  Le  code informatique  de  l’application  utilisée  par  le  propriétaire  de  son

ordinateur s’intègre dans ce mécanisme général d’auto-entretien par la mise à disposition

d’interfaces  permettant  de  gérer  des  interruptions  en  vue  d’accomplir  ces  tâches

récurrentes,  de  s’approprier  pour  un  moment  la  ressource  de  calcul,  de  permettre

l’exécution  d’une  partie,  d’une  fonction  de  code relative  au  maintien  en  condition

opérationnelle optimale de l’ensemble machine. Même en utilisant des environnements

multi-processeurs, la gestion globale des ressources est affaire du système d’exploitation,

du gestionnaire de l’algorithme général. En ce sens, les actions réflexes que l’être humain

connaît (la respiration par exemple) sont inconnues dans la machine. Si l’analogie avait

un sens, il  faudrait  dire que la machine n’a que des actions « conscientes ». Même la

43 « What You See Is What You Get » : environnement de développement qui permet, sans connaissance
de programmation préalable, de réaliser des programmes descriptifs comme des pages web.
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veille  est  une  opération  active,  l’attente  de  réception  d’un signal  est  une  vérification

continue44.

L’algorithme traduit en code s’exécute dans un environnement. Cet environnement,

pouvant  être  abstrait  dans  une  « machine  virtuelle »45,  est  réductible  à  la  machine

physique  et  à  ses  dispositifs  internes.  Il  contient  non  seulement  l’ensemble  des

composants électroniques et mécaniques constitutifs d’un ordinateur, mais aussi des jeux

d’instructions processeurs et des pilotes de composants matériels (les « drivers »). Au-

dessus  de  ces  couches  basses  se  positionne  le  système d’exploitation  qui  est  le  chef

d’orchestre  de  l’ensemble  informatique.  Il  a  pour  rôle  de  gérer  toutes  les  tâches

nécessaires  au  maintien  en  condition  opérationnelle  de  la  machine  et  de  servir  les

demandes  de  l’utilisateur  de  la  machine  en  fonction  des  disponibilités  matérielles  et

logiques. L’environnement d’exécution est donc un ensemble de dispositifs physiques et

de dispositifs logiques. C’est ce qui limite la capacité de la machine, qu’elle soit seule ou

en réseau : d’une part, les performances matérielles ne sont pas extensibles46, d’autre part

le  système d’exploitation agit  lui-même comme un gestionnaire des ressources et  des

tâches qui consomme lui-même de la ressource physique et logique. La capacité de la

machine  est  ainsi  toujours  réductible  à  sa  configuration  matérielle  et  à  son  système

d’exploitation  comme  socle  de  base  du  fonctionnement  du  dispositif  technique.  La

performance de la tâche dépend ensuite de la qualité de l’algorithme mis en jeu et du type

de tâche à réaliser. En effet, le « coût » d’un algorithme fait varier sa performance dans

des proportions incroyables. L’algorithmique consiste justement en l’optimisation logique

du traitement de la tâche pour réduire le nombre d’instructions nécessaires afin de réduire

le  temps global  d’exécution  (souvenons-nous  que  de  ce  temps d’exécution  dépend

l’allocation des  ressources  par  le  système d’exploitation et  donc le  nombre de cycles

processeurs qui seront mobilisables pour la réalisation de la tâche). L’objectif est donc de

permettre  une  exécution  performante  sur  une  configuration  matérielle  et  logicielle

donnée, dans le meilleur des cas spécifique, prévue exclusivement pour la réalisation de

44 Sur le fonctionnement d’un système d’exploitation, nous pouvons que renvoyer au canonique Systèmes
d’exploitation d’Andrew Tanenbaum cité dans la bibliographie.

45 Pour exemple, la « JVM » (pour Java Virtual Machine) est un environnement d’exécution sensé émuler
toute machine physique et assurer le portage du code, c’est-à-dire son exécutabilité indépendamment
des spécificités matérielles de la machine. Pour ce faire, plusieurs JVM sont mises à disposition des
développeurs, une par type de configuration machine particulier.

46 Il existe des configurations matérielles de type « cluster » qui permettent d’additionner les ressources
de plusieurs machines ensemble,  permettant  de décupler  les capacités  unitaires.  Pour autant,  il  y a
toujours une limite à l’extensivité du dispositif matériel.
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la  tâche  donnée,  un  dispositif  spécialisé,  dans  le  plus  commun  des  cas,  générique,

utilisable pour des tâches multiples hétérogènes, un dispositif généraliste répondant à une

utilisation plus diversifiée. Prenons un exemple en comparant deux algorithmes simples

permettant la recherche du rang  dans un tableau de cent cases non trié de la valeur 10. 

Algorithme   1   :

début

variable i=0 ; /* incrément de boucle */

variable rang=0 ; /* valeur du rang */

variable tableau tab[100] ; /* définition du tableau de 100
cases*/

pour i=0 jusqu’à i=99 faire 

si tab[i] == 10 alors

rang=i ;

sinon

i=i+1 ;

fsi

fpour

écrire « La valeur 10 se trouve dans le rang ».rang ;

fin

Algorithme   2   :

début

variable i=0 ; /* incrément de boucle */

variable tableau tab[100] ; /* définition du tableau de 100
cases */

tant que (tab[i] <> 10) faire

i=i+1 ;

ftant

écrire « La valeur 10 se trouve dans le rang ».i ;

fin
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Ces deux  algorithmes remplissent  la  même fonction,  la  même tâche à  savoir  la

recherche de la valeur 10 dans le tableau non trié « tab ». Pour autant, le premier risque

d’avoir  un  coût  algorithmique  plus  important  que  le  second.  En  effet,  le  premier

algorithme va parcourir toutes les cases du tableau, les cent cases, quand bien même la

valeur « 10 » se trouverait au début du tableau.  Cent opérations de parcours de tableau

vont donc être nécessaires pour fournir à l’utilisateur l’information recherchée, le rang de

la valeur dans le tableau. Le second algorithme, quant à lui, propose une lecture des cases

du tableau « tab » tant que la valeur n’a pas été découverte. Dès que la valeur l’est, alors

la boucle de traitement cesse et le résultat peut-être affiché. Certes, si la valeur 10 est

contenue dans la dernière case du tableau ou absente, le nombre d’opérations nécessaires

pour trouver la valeur est identique au premier  algorithme. Mais si la valeur « 10 » se

trouve dans la première case du tableau, alors ce n’est qu’une seule opération qui sera

nécessaire  pour  le  second  algorithme contre  cent  pour  le  premier.   Imaginons  par

hypothèse  que  l’environnement  d’exécution  ne  soit  en  mesure  d’accomplir  qu’une

opération par seconde. Le coût du premier algorithme sera fixe et sera de cent secondes.

Le coût du second sera une valeur comprise entre une et cent secondes. L’optimisation

introduite par le second algorithme dans cet exemple trivial est évidente.

La  capacité  de  la  machine  va  maintenant  dépendre  de  la  performance  du  code

réalisant cet algorithme. En effet, les algorithmes produits ci-dessus, bien que destinés à

une grande proximité avec la logique de la machine, restent encore incompréhensibles

pour elle. Nous avons déjà vu que le code informatique était la médiation entre le langage

humain et le langage machine et nous avons aussi noté qu’il est langage symbolique, déjà

abstrait du langage pur de la machine (le binaire qui correspond à l’état des composants

électroniques  de  la  machine).  Le  langage  informatique  est  lui-même  algorithme

susceptible  d’être  plus  ou  moins  performant.  Une instruction  de  comparaison comme

l’égalité de la valeur du tableau à une position donnée avec la valeur « 10 » met en jeu, au

niveau  des  instructions  processeurs,  plusieurs  dispositifs  qui  sont  masqués  dans  des

fonctions de plus haut niveau, par exemple, en langage C, la fonction de comparaison de

chaînes  de caractères  « strcmp ».  Cette  instruction,  unitaire  aux yeux du développeur,

masque  en  réalité  la  présence  de  valeurs  distinctes  dans  des  registres  mémoires  du

processeur qu’il s’agit de comparer bit à bit (réaliser pour chaque bit de la valeur A le test

d’égalité avec la valeur B), puis de mettre en jeu des fonctions d’additions (modification
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d’un bit dans le mot utilisé), des fonctions d’entrée / sortie pour écrire un résultat sur un

écran,  ce  qui  nécessite  de  connaître  des  valeurs  numériques  des  symboles  des

caractères… Il ne s’agit pas de décrire la totalité du processus mais de comprendre que la

fonction  symbolique  strcmp du  langage  C  est  une  implémentation  des  instructions

processeur (modification de l’état des transistors) nécessaire à la comparaison de chaînes

de caractères. Cette implémentation est elle-même un  algorithme qui peut ou non être

optimisé.

L’objet  virtuel numérique est donc le produit de la rencontre de deux techniques :

celle de la machine qui en est le socle et celle du développement qui lui donne vie. Il est

donc concrètement un objet de type programme informatique, une somme d’instructions

symboliques destinée à s’exécuter dans un environnement donné. A ce titre, il est un objet

concret,  proprement  intellectuel,  existant  à  la  manière  des  productions  de  l’esprit,  de

manière immatérielle, même s’il est possible des les fixer sur un support. La production

de l’esprit est l’algorithme, le raisonnement conçu par un ou des développeurs, en vue

d’accomplir une tâche précise dans un environnement précis. Car même si l’algorithme

est une création de l’esprit, il est destiné à certains types d’environnements. Tel quel, il

n’est rien, simple promesse d’exécution comme une partition sans musicien. Les notes qui

s’enchaînent sur le papier ne produisent aucun son, aucune nuance, n’ont aucune couleur

sonore propre. La musique ne prend vie qu’exécutée, que jouée avec des instruments qui

l’animent. Lire la Ciaconne de la seconde partita pour violon seul de Jean-Sébastien Bach

n’a  pas  la  même  saveur,  la  même  intensité,  la  même  existence que  lorsqu’elle  est

interprétée par un violoniste47. Plus encore, la lecture de la partition, même experte, ne

rend pas compte des harmonies mises en place dans la composition,  pas plus que de

l’équilibre sonore des dissonances relatives des différentes tonalités. Tout le jeu subtil du

passage  du  ré  mineur  au  ré  majeur  n’apparaît  que  brutalement  au  lecteur,  par  le

changement d’armure à la clé, d’une mesure à l’autre. La lecture de la partition ne rend

ainsi  pas  compte  de  la  complexité  de  l’oeuvre  et  de  l’entièreté  de son existence.  La

musique dépend donc à la fois de ce support symbolique qu’est la partition, mais elle

dépend surtout de son support d’exécution qui est le lieu véritable de la  réalisation de

l’œuvre. De la même manière, l’objet  virtuel dépend de son environnement d’exécution

47 Parmi les multiples interprétations, soulignons la grâce de celle de Hilary Hahn qui donne la parfaite
perspective de la structure sonore et rythmique. 
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en tant que support de son existence. Mais à l’inverse du violon dont les exemplaires les

plus fameux sonnent depuis quatre siècles, l’évolution de la technologie condamne le

support de l’objet  virtuel à quelques années d’usage optimal avant de basculer dans le

monde des curiosités antiques ! En ce sens, l’objet  virtuel a une  durée de vie propre, à

savoir  celle  pendant  laquelle  il  existe  des  supports  matériels,  des  environnements

techniques d’exécution, propres à faire exister ce code informatique dans sa destination,

en vue de l’accomplissement des tâches pour lesquelles il a été conçu. 

Il existe donc un premier couple espace – temps qu’il nous faut mettre en évidence

concernant l’objet virtuel. Cet espace – temps est celui délimité par la technologie qui est

support  de  l’objet  virtuel.  Celui-ci  existe  d’abord  dans  l’espace de  l’environnement

d’exécution auquel il est destiné à plusieurs niveaux : espace physique fluctuant des zones

mémoires dans la machine en tant qu’il est exécuté, espace physique de la machine elle-

même,  éventuels  espaces de  déport  car  l’objet  virtuel,  dans  son  exécution  peut

s’affranchir de son lieu de calcul pour être affiché, dans le cas d’un objet visuel, sur un

écran à plusieurs mètres ou plus de distance. Il est alors multi-sites, existant à la fois à

deux endroits  différents,  mais  de  manières  distinctes.  Comme un programme télévisé

filmé à un endroit, diffusé à un autre, réceptionné encore ailleurs et s’affichant sur un ou

plusieurs écrans, l’objet virtuel numérique peut voir son existence disséminée en plusieurs

points distincts. C’est donc l’une des caractéristiques de l’objet virtuel numérique d’être

à la fois dépendant d’un lieu d’exécution unique, d’une machine en tant que calculateur,

et  indépendant  dans  sa  représentation.  De  la  même manière,  au  sein  de  la  machine,

plusieurs instances du même objet  virtuel numérique peuvent cohabiter. Le même code

informatique  peut  être  exécuté  par  plusieurs  processus  qui  disposent  chacun  de  leur

espace mémoire propre et de leur  temps d’exécution processeur singulier48. La machine

multiplie les  espaces d’exécution de l’objet  virtuel en son sein même, en rendant ces

instances  d’objet  à  la  fois  indépendantes  les  unes  des  autres  dans  leurs  espaces

d’exécution et dépendantes strictement de la machine. L’objet virtuel numérique apparaît

ainsi dans un  espace technologique éclaté à un plus d’un titre où des  espaces en abîme

sont  ses  conditions  d’existence  en  tant  que  code exécuté.  Chaque mention  de  l’objet

48 L’exécution en environnement multi-processus et  éventuellement multi-processeurs met en jeu, afin
d’optimiser la gestion du  code et des performances, des principes de mutualisation (librairies, zones
mémoire processeur…) mais, au-delà du fait qu’il serait fastidieux et inutile de décrire ce qui est fait
ailleurs, le principe reste à la séparation des  espaces. Ce n’est pas parce que l’on se baigne dans le
même fleuve qu’on se baigne au même endroit !
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numérique doit donc faire aussi référence à la médiation nécessaire de son existence, la

machine comprise comme environnement d’exécution.

Ce  médiateur  technologique  définit  également  une  temporalité  propre  à  la

technologie elle-même,  à  nouveau de plusieurs  manières.  Le  temps technologique est

d’abord celui de l’exécution du code de l’objet virtuel numérique au sein de la machine,

c’est-à-dire du temps processeur alloué par le système d’exploitation de la machine pour

permettre  l’accomplissement  de  la  tâche  portée  par  le  code.  Dans  un  calculateur,

l’exécution d’un programme n’est pas continue le plus souvent. Plus un programme est de

taille importante et plus il sera susceptible de voir son exécution se réaliser en plusieurs

tronçons de réquisition de la ressource de calcul du processeur. Le temps d’exécution est

ainsi  composé  d’une  série  de  temps de  calcul  et  de  temps d’attente,  séparés

d’interruptions  du  système  d’exploitation  qui  cadence  l’allocation  des  ressources

d’exécution. La durée globale d’exécution est ainsi la somme de ces durées intermédiaires

d’activité et d’attente, différente de la durée réelle d’exécution qui ne comptabilise que les

périodes actives. Mais le support définit  aussi  une autre temporalité qui met en cause

l’existence même de l’environnement d’exécution et qu’est l’obsolescence. En effet, nous

avons déjà dit qu’un environnement d’exécution est une machine dont les capacités tant

logiques que physiques sont limitées par l’état de la technologie. La fameuse « loi de

Moore » qui pose que le nombre de transistors dans un processeur sur une puce double

tous les dix-huit mois, quelle que soit sa valeur  réelle en tant que loi, tend à exprimer

cette évolution technologique qui rend vite obsolète le processeur utilisé. La capacité de

calcul d’un processeur est telle aujourd’hui que chaque smartphone dépasse de loin la

puissance  de  calcul  de  la  fusée  Apollo  11,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué  en

introduction. Cela signifie que, pour faire décoller une fusée aujourd’hui, la puissance de

calcul de la fusée Apollo 11 est très largement insuffisante. Il s’agit pourtant d’accomplir

une tâche similaire, mais l’évolution du matériel a déterminé l’évolution de la production

du  code informatique,  des  quantités  d’espace disponibles,  le  nombre  d’instructions

possibles. La course de l’innovation a ainsi introduit de nouveaux fonctionnements dans

la production de code informatique de sorte que le code exécuté il y a vingt ans n’est plus
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nécessairement exécutable aujourd’hui49. L’objet  virtuel a donc un cycle de vie qui est

déterminé par celui de la machine qui le porte.

Par ailleurs, si l’objet virtuel dépend de son environnement d’exécution, il est aussi

porteur d’un sens qui dépasse sa propre définition algorithmique. En effet, tout comme la

partition de musique que nous évoquions plus haut, le  code informatique qui compose

l’objet  virtuel numérique n’est qu’une description de ses fonctionnalités. Le  code décrit

toutes les actions qu’un objet peut exécuter, mais rien n’assure que toutes seront utilisées

à l’exécution, ce sont des comportements possibles et non réels. L’objet virtuel numérique

est conçu pour accomplir un ensemble de tâches unitaires qui constituent les moyens à

disposition  de  l’objet  en  vue  d’accomplir  sa  destination,  de  réaliser  le  but  que  lui  a

attribué  le  développeur.  Mais  pour  autant,  rien  n’implique  que  l’objet  virtuel,  pour

accomplir son objectif, doit utiliser tous ces moyens. Peut-être n’utilisera-t-il que dix pour

cent de ces moyens, laissant le reste à l’état de  code mort. Peut-être aussi ces moyens

seront insuffisants et l’objet virtuel ne pourra jamais accomplir sa fonction. Cela dépendra

de l’usage de l’objet dans son contexte d’exécution. Car l’objet virtuel numérique n’existe

pas pour soi, mais en vue de son interaction avec un être humain. Son sens réel ne peut

s’accomplir  que  dans  cette  interaction  avec  un  « utilisateur »  de  l’objet,  un  sujet

percevant. Nous avons déjà eu l’occasion de noter cette nécessité d’interaction qui est

unanimement mise en évidence dans la littérature concernant la réalité virtuelle, mais plus

qu’un truisme, cette affirmation révèle l’autre face de la nature de l’objet  virtuel, son

autre  nature.  En  effet,  la  première  nature  de  l’objet  numérique  est  d’être  un  objet

technique, nature que nous avons décrite dans son jeu de dépendances. Mais sa seconde

nature, c’est d’être un objet interactif pour un sujet percevant. Si nous cherchions une

première définition rendant compte de cette nature duale, nous pourrions ainsi dire que

l’objet virtuel est un objet technique dont le rôle est de fournir des modes d’interaction à

un  humain  par  représentations.  Ce  que  perçoit  celui  qui  est  face  à  l’objet  virtuel

numérique, ce n’est ni un algorithme ni la gestion de la mémoire d’une machine. Ce qu’il

perçoit, c’est un objet qui interagit avec ses sens. Les objets virtuels sont perçus au travers

des sens de plusieurs manières. 

49 Pour  rendre  exécutable  un  code ancien,  on  utilise  souvent  des  émulateurs  d’environnements
d’exécution qui reproduisent les capacités de traitement de l’époque, nouvelle couche d’abstraction à
l’exécution du code. 
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Tout d’abord, il faut constater que tous les sens peuvent être adressés par les objets

virtuels, que ce soit la vue, le toucher, l’ouïe, le goût et l’odorat50. Les objets  virtuels

s’offrent comme des objets des sens que ce soit dans un monde complètement numérique

(réalité virtuelle) ou en sur-impression du monde existant (réalité augmentée). La réalité

virtuelle est définie par Fuchs comme : « un domaine scientifique et technique exploitant

l’informatique  et  des  interfaces  comportementales en  vue  de  simuler  dans  un  monde

virtuel le comportement d’entités 3D, qui sont en interaction en temps réel entre elles et

avec une personne en immersion pseudo-naturelle »51. La réalité virtuelle nous place donc

dans un milieu totalement artificiel qui reproduit un « monde » peuplé d’objets  virtuels.

Elle est donc recréation d’un milieu dans lequel doit évoluer un individu en interaction

avec les objets  virtuels. La  réalité  virtuelle doit, à ce titre, proposer un environnement

dans lequel un sujet percevant peut se reconnaître comme agissant et pour cela, il  est

nécessaire que l’individu comprenne les règles qui régissent cet environnement. Que l’on

place le sujet  percevant dans un CAVE52 au-dessus d’une soufflerie pour simuler une

chute ou sur un plancher, le dispositif doit être compréhensible pour le sujet, doté de sens.

A tout instant, le sujet est confronté à des sensations réalistes qui correspondent au type

de sensations qu’il pourrait connaître en dehors du dispositif de  réalité  virtuelle. De la

même manière,  pour  que  l’expérience  immersive  soit  la  plus  « réaliste »  possible,  le

dispositif  doit  permettre  que  le  sujet  retrouve  des  fonctions  cognitives  essentielles,

comme  les  règles  de  la  causalité.  En  effet,  les  dispositifs  de  réalité  virtuelle sont

essentiellement des simulations de notre monde sensoriel.  Quand bien même le décor

serait totalement nouveau, issu de l’imagination d’un artiste cubiste, réduit à de simples

traits  ou  tout  autre  représentation  non  réaliste,  la  réalité  virtuelle s’adresse  au  sujet

percevant au travers du fonctionnement des sens et à un esprit rompu à certains types de

règles cognitives qui servent à s’orienter dans le monde. La recherche en réalité virtuelle

accorde d’ailleurs une place prépondérante à la compréhension de la sensation et à sa

50 Pour  ces  deux  derniers  sens,  les  dispositifs  sont  encore  embryonnaires  mais  l’on  constate  des
expérimentations  notamment  à  usage  commercial  au  travers  du  « marketing  olfactif »  qui  vise  à
provoquer des actes d’achat impulsifs par la diffusion de parfums discrets influençant le client.

51 FUCHS, Philippe,  Les casques  de  réalité  virtuelle et  de jeux vidéo,  Presses  des  Mines,  collection
Mathématiques et informatique, Paris : 2016, p. 21. C’est l’auteur qui souligne.

52 CAVE  pour  « CAVE  Automatic  Virtual  Environnement »  ou  Cube  immersif  3D  ou  encore  voûte
immersive. Il s’agit d’une pièce dont les murs, le plafond et le sol peuvent être utilisés pour projeter des
éléments  virtuels, des décors en trompe-l’œil, qui se meuvent en fonction du sujet percevant. Voir le
dispositif  rennais :  https://www.inria.fr/centre/rennes/actualites/immersia-la-nouvelle-salle-de-realite-
virtuel  le   
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perception,  non  pas  du  point  de  vue  de  l’explication  purement  scientifique  ou

philosophique, mais plus à la manière du peintre réaliste qui cherche à tromper la vision

du spectateur. L’objectif des dispositifs de réalité virtuelle les plus aboutis est de fournir

un  espace qui simule au mieux les conditions d’une perception naturelle d’un sujet. Ce

qui compte, c’est tout d’abord le point de vue du sujet percevant et la manière dont le

dispositif lui donne à percevoir ce qu’il perçoit. Ce qui conduit à cette nécessité absolue

pour qui conçoit des dispositifs de réalité virtuelle : « D’où notre postulat fondamental en

réalité virtuelle :  Dans un environnement virtuel interactif, la personne exploite la même

démarche que dans un monde réel, pour organiser le virtuel selon un ensemble de règles

spatiotemporelles  et  causales. »53.  S’il  est  vain  de  penser  aujourd’hui,  en  l’état  des

dispositifs techniques existants, qu’il est possible de reproduire à l’identique les règles

spatiotemporelles  et  causales,  les  dispositifs  de  réalité  virtuelle visent  cependant  à

proposer une expérience perceptive virtuelle qui soit la plus fluide possible, c’est-à-dire

qui soit le meilleur compromis entre le réalisme complet et ce qui est suffisant pour que

l’esprit du sujet percevant compense l’imprécision de ce qui est projeté par ses propres

mécanismes cognitifs et perceptifs. L’ouvrage déjà cité de Fuchs propose ainsi un long

développement sur les stratégies techniques à mettre en œuvre pour « tromper » du mieux

possible  le  sujet  percevant.  Bien entendu,  la tromperie n’est  pas ici  maligne.  Elle est

production d’une illusion la meilleure possible, c’est-à-dire la plus efficace d’un point de

vue  sensoriel  pour  que  l’expérience  du  sujet  soit  la  plus  conforme  possible  aux

expériences sensorielles habituelles. Le dispositif technique doit donc suivre le point de

vue du sujet percevant en permanence, le sujet devenant le point central de la simulation

sensorielle,  la  référence  absolue  de  la  projection.  Cela  nécessite  techniquement  des

calculateurs  capables  de  retravailler  en  permanence  la  projection  en  fonction  des

mouvements  du  sujet.  C’est  déjà  l’un  des  aspects  importants  de  l’interaction :  le

perceptible s’adapte en permanence au percevant. Que le sujet tourne la tête d’un côté ou

de l’autre, qu’il se déplace dans un sens ou dans un autre, la représentation est réputée

s’adapter en continu de manière interactive.

La réalité augmentée propose, quant à elle, une expérience différente puisque cette

fois, le sujet n’est pas placé dans un espace particulier, spécifique à l’expérience, mais il

est  doté  d’un dispositif  portable  qui  permet  la  sollicitation  sensorielle  supplémentaire

53 FUCHS, Philippe, op. cité, p. 25. C’est l’auteur qui souligne.
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d’objets  virtuels en surimpression de la réalité  objective actuelle.  Le but  de la  réalité

augmentée est de fournir des objets perceptifs supplémentaires qui viennent sur-qualifier

la  réalité  physique  ou  la  compléter.  Ainsi,  on  trouve  des  dispositifs  qui  permettent

l’affichage d’informations contextuelles à l’activité  du sujet  et  d’autres qui  donnent à

percevoir des objets virtuels en complément de la perception hors dispositif. Les premiers

ont vocation, par exemple, à afficher du texte explicatif lors de la visite d’un musée, des

extensions d’informations au travers de liens hypertextes activables à l’envi par le sujet.

Les seconds permettent l’ajout d’objets qui transforment le réel perçu pour lui ajouter de

l’information complémentaire, soit par occultation d’éléments soit par sur-qualification

des  objets  perçus.  C’est  ainsi  que  la  ville  de  Cherbourg-en-Cotentin  a  proposé  une

application permettant de faire apparaître, sur l’écran d’une tablette ou d’un smartphone,

les remparts aujourd’hui disparus qui défendaient la ville au Moyen-Âge et sous l’Ancien

Régime54. Les remparts ont disparu depuis fort longtemps mais l’application de  réalité

augmentée permet  de  leur  redonner  une  forme  d’existence  dans  le  cadre  d’une

représentation en sur-impression du  réel. Créneaux et  tours reprennent leurs places en

premier plan, occultant les bâtiments plus récents qui les ont remplacés. Toutefois, cette

occultation permet de mieux comprendre l’implantation d’origine dans un décor connu du

sujet et de comprendre comment la ville s’est développée. Nous pourrions aussi citer à

nouveau le travail réalisé sur certaines villas de Pompéi à qui l’on a redonné en quelque

sorte  vie  en  permettant  la  reconstitution  en  trois  dimensions  de  leurs  décors  en  sur-

impression des ruines réellement visibles hors dispositifs. Dans ces deux cas, le dispositif

de réalité virtuelle vient ajouter à la perception de nouveaux objets55. Ces nouveaux objets

ont toutes les caractéristiques d’objets physiques et peuvent ne pas être discriminés des

objets  physiques.  Certes,  il  faut  reconnaître  aujourd’hui  que  les  dispositifs  de  réalité

augmentée sont encore à l’état de prototypes et que les rendus sont encore perfectibles,

mais il n’y a aucune raison de douter de l’amélioration rapide de l’illusion sensorielle

proposée par les matériels à venir. Si aujourd’hui le rendu permet encore de distinguer

54 Plus  d’informations  sont  disponibles  sur  le  site  internet  de  la  ville :
http://www.cherbourgtourisme.com/decouvrir/circuits-de-visite/le-chateau-de-cherbourg-en-realite-
augmentee 

55 Il faut noter que les dispositifs de réalité augmentée s’adressent principalement aujourd’hui à la vue et à
l’ouïe, soit au travers d’applications comme celle de Cherbourg, soit au travers d’audio-guides capables
de situer le visiteur. Quelques dispositifs sollicitent le toucher (les volants de jeux vidéos à retour de
force par exemple) mais sont plus des moyens de l’interaction que des objets virtuels.
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objet  réel et  objet  virtuel, l’amélioration de l’expérience sensorielle rendra impossible

cette distinction à court terme. 

Et  c’est  précisément  l’une  des  caractéristiques  les  plus  importantes  de  l’objet

virtuel, que ce soit en  réalité  virtuelle ou en  réalité augmentée, comme le souligne D.

Berthier : « rien ne permet de distinguer par des principes généraux le  réel du  virtuel.

Réponse négative qui se trouvera redoublée sur le plan pratique : avec les technologies

d’ « immersion  sensorielle »,  les  « mondes  virtuels »  de  la  RV  tendent  à  être

effectivement perçus et vécus comme s’ils étaient réels (alors même parfois qu’on les sait

imaginaires). »56. Il n’est pas possible d’établir la distinction entre un objet réel et un objet

virtuel par la simple réflexion sur les perceptions. Tout objet dans le dispositif de réalité

virtuelle dispose, pour l’œil du sujet, du même degré de réalisme que tous les autres. Il est

impossible pour le sujet de l’expérience immersive de dire ce qui est vrai et ce qui ne l’est

pas. Même en étant conscient de l’illusion, il n’est pas possible de s’y soustraire tant la

similitude est grande encore entre le monde  réel et le monde  virtuel. Ainsi, il n’est pas

rare  de  ressentir  le  vertige  alors  que,  dans  l’immersion  virtuelle,  on  est  en  train  de

marcher sur un fil à plusieurs dizaines de mètres au-dessus du vide ou perché en haut

d’une haute colonne. Pourtant, rien n’est « réel » et le sujet le sait. Il n’en demeure pas

moins que l’illusion fonctionne. Ce que le sujet perçoit, ce n’est pas un monde faux, irréel

ou  non-étant.  Ce  qu’il  perçoit,  c’est  un  ensemble  de  sensations  signifiantes  qui  sont

tellement similaires à des sensations réelles que les mêmes mécanismes se mettent en jeu

dans l’esprit du sujet percevant. A moins d’ôter le dispositif générant l’illusion sensorielle

ou de sortir en courant du CAVE, il est impossible de distinguer le réel du simulé, sinon a

posteriori. Il ne semble pas exister de critères objectifs permettant de distinguer, par la

perception,  l’objet  virtuel et  l’objet  réel.  Ils  ont,  du point  de vue perceptif,  la  même

valeur. L’esprit ne sait pas les différencier uniquement au niveau de la perception. Et c’est

pourquoi un objet virtuel visuel n’est pas un simple dessin, mais il est une modélisation

en  trois  dimensions,  une  redéfinition  de  ses  propriétés  perceptibles  et  des  modes

d’interaction  qui  lui  sont  associés.  L’objet  virtuel est  un  calcul  permanent :  il  est

nécessaire de réévaluer toutes les positions de l’objet, son aspect, le rendu des ombres, la

netteté… en continu en fonction de la position du sujet percevant de manière à le rendre

56 BERTHIER, Denis,  Méditations sur le  réel et le  virtuel, L’Harmattan, 1 vol, Imp@cts des Nouvelles
Technologies, Paris : 2004, p. 67.
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réaliste. Il ne s’agit, de plus, pas simplement de rendre l’objet virtuel le plus ressemblant

possible de l’objet  réel, mais aussi de le rendre interactif, de faire en sorte que l’objet

s’intègre dans l’environnement perçu du sujet pour qu’il puisse en faire usage comme de

tout autre objet réel.

Ce qui donne ce grand réalisme à l’objet virtuel numérique, c’est ce grand respect

des règles spatiotemporelles et causales sur lesquelles insistent Fuchs. Les objets virtuels

doivent se comporter pour le sujet percevant comme tous les autres objets, c’est-à-dire

qu’ils doivent s’intégrer dans une réalité dont ils ne sont pas les produits. L’objet virtuel

est  en  effet  le  fruit  du  calcul  algorithmique,  d’une  exécution  technique  sur  un  objet

technique,  il  n’est  ni  produit  par la nature,  ni  produit  par  l’artisanat.  Bien qu’issu du

pouvoir créateur de l’humain, il n’existe pas à la manière d’un objet manufacturé comme

une  table  ou  une  chaise  car  il  n’existe  pas  indépendamment  de  deux  conditions

essentielles :  avoir  un lieu d’exécution et  un sujet  percevant.  L’objet  virtuel peut  être

exécuté  pour  rien  ni  personne,  mais  il  n’est  alors  qu’un objet  informatique,  un  code

s’exécutant sur une machine, une tâche, un processus informatique sans but. Ce qui va

donner sens et existence téléologique à l’objet virtuel, c’est sa perception par un sujet et

son interaction avec lui. En effet, imaginons un livre virtuel posé sur une table  réelle et

perçu par un sujet dans une expérience de réalité augmentée visuelle. Le livre n’est pas

simplement une image imprimée sur une table  réelle,  il  est  un objet  qui ne peut  être

distingué de la table c’est-à-dire identifié comme un objet virtuel numérique. Le livre se

comporte,  sensoriellement,  comme  tout  autre  objet  perçu  par  les  sens.  La  lumière

l’englobe comme elle englobe la table, son ombre projetée semble celle que n’importe

quel objet réel porterait sur la table, avec le même sfumato, la même continuité spatiale et

la  même  continuité  temporelle.  Tant  que  l’objet  est  perçu  par  un  sujet,  le  livre  est

indiscernable de son environnement virtuel. Si le sujet se déplace dans la pièce autour de

la table, le livre « réagit » comme un objet quelconque : à nouveau la lumière l’englobera,

l’ombre  se  transformera…  Mais  que  le  sujet  vienne  à  se  saisir  du  livre  et  –  dans

l’hypothèse de notre expérience de  réalité augmentée exclusivement visuelle – le livre

change de nature, d’objet réel se transforme en objet liquide, impalpable, vaporeux. Peut-

être  le  concepteur  de  l’objet  virtuel aura-t-il  permis  qu’on  « ouvre »  ce  livre,  qu’on

feuillette ses pages, mais quelque chose manque à l’expérience sensorielle, le toucher, la

lourdeur de la couverture, sa rigidité, l’odeur du cuir et du chiffon, le grain de la page, le
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son du papier que l’on tourne. Le livre perd ce degré de réalisme qu’il avait quand le sujet

ne le « touchait » qu’avec les yeux, il se révèle être une anomalie dans le monde perceptif

habituel : il ne répond plus aux règles spatiotemporelles et causales. Il apparaît comme un

artefact illusoire, mirage de la vision, simulacre de livre. Soudain, il ne résiste plus à la

sagacité du sujet percevant qui révèle l’illusion, il disparaît du monde comme objet et

devient une certaine forme d’image projetée, il devient évanescent. Mais qu’on éloigne le

sujet de la table, qu’on la peuple à nouveau avec des livres  réels et des livres  virtuels,

qu’on réintroduise dans la pièce le sujet et le voilà de nouveau incapable de discriminer

les livres  réels des livres  virtuels. Tous les livres reprennent leur conformité aux règles

spatiotemporelles et causales et l’oeil ne sait plus les discerner : l’illusion est reformée et

il n’existe aucun critère permettant d’y mettre un terme par le seul usage de la vue.

L’objet  virtuel,  pour  s’intégrer  au  mieux  dans  un  environnement  réel,  pour  s’y

« dissimuler »,  doit  donc  répondre  aux  règles  qui  régissent  l’espace,  le  temps et  la

causalité. Du point de vue des sens tout d’abord : le livre posé sur la table n’est pas en

lévitation de quelques centimètres ni au contraire tronqué car trop « bas » par rapport au

niveau de la table. Il n’a pas son ombre portée à gauche quand les autres objets l’ont à

droite. Il masque ce qui est derrière lui et est masqué par ce qui est devant lui. Mais il doit

aussi répondre aux règles causales : lors du déplacement du sujet, l’ombre varie, l’angle

de vue varie, l’objet s’adapte à la causalité du sujet en mouvement. Mais cette adaptation

à la causalité externe est d’une nature particulière car elle est réaction. Regardons ce livre

réel qui jonche la table. Si nous nous déplaçons autour, sa différence de forme, de couleur,

de luminosité  n’est  pas  due à une adaptation de l’objet  aux variations du monde qui

l’entoure, mais c’est notre perspective qui change et l’objet se révèle sous ses différents

angles de manière passive. L’objet ne réagit pas à notre déplacement, il gît, inanimé sur la

table, manifestement impassible face à notre mouvement et à notre contemplation, il ne

réagit pas à ce déplacement. S’il change d’aspect, c’est à cause de notre mouvement, mais

par une réaction de sa part. C’est la différence avec le livre  virtuel qui est réaction au

mouvement du sujet. C’est par cette capacité de réaction que se définit son interaction

avec le  sujet  percevant.  En effet,  l’objet  virtuel surveille  le  sujet  pour  en déceler  les

mouvements et les intentions et il adapte son comportement en fonction. En ce sens, il

devient sa propre causalité, il transforme son apparence « volontairement », de manière

calculée. Constatons d’ailleurs qu’il est  difficile de parler du comportement de l’objet
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virtuel sans faire appel au vocabulaire de la décision, de l’intention, vocabulaire réservé

habituellement aux êtres vivants. Mais l’objet virtuel, dans son interaction, semble animé,

dépositaire d’une volonté propre lui permettant de modifier à l’envi son comportement57.

Il  se  transforme pour  apparaître  conforme à  la  perception  du  sujet.  Cette  adaptation

permanente correspond à ce but d’être le plus réaliste possible, le plus objectif possible,

d’être un objet comme un autre. Pour y arriver, l’objet virtuel numérique doit modifier en

continu tant sa forme que sa couleur, sa texture, sa luminosité. Pour ce faire, il s’appuie

sur le dispositif de calcul, la machine qui le porte, pour anticiper le comportement du

sujet. Il se prépare au mouvement, sous toute sorte de vecteurs, du sujet. A ce titre, il doit

envisager dans sa propre causalité des comportements multiples dont un seul sera celui

qui pourra être jugé conforme à la situation donnée. Sa réalité dépend de cette multiplicité

de tendances qui traversent la situation dans laquelle l’objet virtuel se trouve.

*

* *

Adaptation, tendance, situation, causalité, tous ces concepts sont ceux qui nous ont

été nécessaires pour définir le virtuel un peu plus tôt. Alors que nous avions balayé toute

apparente  similitude  entre  ce  qu’est  le  virtuel et  l’objet  virtuel numérique,  nous

retrouvons  finalement  les  mêmes  concepts  à  l’œuvre  pour  expliquer  et  définir  le

comportement de ces objets. Tant que l’objet virtuel numérique n’est considéré que dans

son objectivité pure, c’est-à-dire en tant que code informatique s’exécutant sur une plate-

forme, il nous apparaît comme bien « ordinaire ». Mais dès qu’il s’anime pour un sujet

qui le perçoit, il s’actualise soudain dans une position paradoxale : il est actuel pour le

sujet qui le perçoit et en même temps, il n’est pas actuel dans l’actualité du réel hors du

monde numérique.  Pour le sujet, il n’y a pas de différence apparente entre l’objet virtuel

et  l’objet  réel :  tous  deux semblent  aussi  actuels  l’un que l’autre,  mais pourtant,  leur

actualité n’intervient pas dans la même dimension de perception. L’objet virtuel n’existe

actuellement que dans le double cadre de son exécution technologique et de la perception

57 Nous aurons l’occasion de nous interroger plus tard sur  cette caractéristique surprenante de l’objet
virtuel.
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du sujet au travers d’un dispositif. L’objet réel est actuel dans le cadre de la perception du

sujet uniquement58. C’est donc que l’objet  virtuel dépend d’un médium qui lui donne la

possibilité  d’être  actualisé.  Ce médium,  c’est  le  dispositif  technique  qui  porte  l’objet

virtuel, casque, CAVE, lunettes, combinaison…, tous les dispositifs qui vont permettre

l’existence de ce que Fuchs appelle des « interfaces comportementales »59 qui sont les

vecteurs  de  l’interaction  avec  le  sujet  d’une  part  et  d’autre  part  de  l’adaptation

permanente de l’objet au sujet. D’ailleurs, nous avons déjà constaté que le seul moyen de

mettre fin à l’illusion de l’objet numérique  virtuel, c’est de sortir du CAVE, d’ôter son

casque ou ses lunettes, d’éteindre l’écran. L’objet  virtuel numérique ne peut s’actualiser

que si le contexte est médié par un dispositif d’interaction avec le sujet. En dehors du

double dispositif d’exécution et d’affichage, l’objet virtuel numérique n’a pas d’existence

possible pour un sujet. La médiation est donc capitale à son actualisation, condition sine

qua non, elle donne corps à l’objet, lui permet d’être sa propre causalité, d’être un virtuel

qui s’actualise. En dehors d’elle, l’objet virtuel est néant, pas même objet possible s’il n’a

déjà été exécuté par et pour un sujet percevant donné. En effet, le fait qu’un autre ait eu

l’expérience de l’objet  virtuel numérique ne permet pas de présupposer ni l’existence ni

l’actualité de cet objet pour moi. Si la possibilité ne se définit qu’a posteriori comme

l’affirment  Bergson et  Deleuze,  alors  pour  savoir  que  la  perception  de l’objet  virtuel

numérique  est  possible,  il  faut  que  j’ai  eu  l’expérience  moi-même  de  cet  objet.  Le

témoignage de l’autre n’est pas nécessairement caution de cette réalité. C’est pourquoi je

ne sais l’existence de l’objet numérique possible qu’à partir du moment où j’en ai fait

l’expérience  directe.  Et  cette  expérience  n’est  possible  qu’au  travers  du  dispositif  de

médiation  qui  donne  à  percevoir  l’objet.  L’existence  de  l’objet  virtuel comme  objet

d’expérience possible est donc dépendant de sa primo-perception au travers du dispositif

de médiation.

Ce dispositif est ce qui permet que les conditions de l’expérience soient réunies

pour son déroulement. Il place et construit le contexte de la perception. Dans un dispositif

immersif total comme le CAVE, la mise en place est relativement simple puisque dans

58 Cela ne signifie pas que l’objet n’existe pas en dehors de la perception du sujet, mais qu’il ne peut être
actuel que pour un sujet percevant, interagissant. Son actualité est pour un autre ce qui laisse à penser
que si l’objectivité est donnée par une forme de persistance au-delà de l’expérience qu’un sujet fait de
l’objet, son actualité n’est connue que lors de la confrontation avec le sujet qui le perçoit. L’actualité de
l’objet lui conférerait une dimension d’objet intentionnel, visé par un autre que lui. 

59 FUCHS, Philippe, op. cité.
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toutes  les  directions,  le  sujet  ne  perçoit  qu’un  monde  créé  artificiellement  pour  sa

perception.  C’est  le  dispositif  qui  contient  en lui-même l’ensemble  des  conditions  de

réalisation de l’expérience, la définition du contexte d’immersion. Celui-ci est donc créé

par le dispositif, ce qui permet par ailleurs, nous y reviendrons, d’influencer une première

forme  d’intellection  de  l’expérience  par  le  sujet.  Mais  dans  un  dispositif  de  réalité

augmentée, le médium reçoit une part de contexte par la réalité elle-même : l’état de la

lumière, le temps qu’il fait, l’heure d’exécution, le lieu exact, la taille du sujet… Tous ces

paramètres  sont  à  analyser  par  le  dispositif  pour  permettre  l’expérience  de  réalité

augmentée de telle manière qu’elle soit la plus réaliste possible. Nous l’avons déjà noté

avec l’expérience du livre virtuel sur la table : chaque mouvement du sujet est répercuté

sur l’objet qui se présente sous le bon angle et la bonne lumière. Les mouvements du sujet

ne sont pas pilotés par le dispositif de réalité augmentée, le médium doit s’adapter pour

afficher le livre de la meilleure manière possible. Mais finalement, ce qui se meut, ce

n’est pas l’objet  virtuel, mais c’est le médium qui se déplace avec le sujet. Alors que le

sujet a la perception d’un objet qui évolue en fonction de sa position, comme tout autre

objet perçu, ce n’est en réalité que le médium qui accompagne le mouvement du sujet et

ajuste un affichage à la position précise du déplacement. L’objet virtuel a de nouveau une

réalité paradoxale, car il est alors à la fois le livre que je perçois là-bas, et l’affichage

devant mes yeux ici. Comme sujet percevant, je perçois un livre sur la table quand je

revêts ces lunettes particulières de  réalité augmentée. Mais ce que je perçois, c’est en

réalité l’écran de ces lunettes, qui, par un jeu d’optique sophistiqué, me fait apparaître un

objet à distance. L’objet occupe deux fois l’espace : l’espace de la réalité de la table et

l’espace de la réalité de la lunette, cette occupation simultanée permettant de donner à

voir l’illusion du livre virtuel posé sur la table. Le livre virtuel n’a de réalité objective que

dans l’écran, mais sa réalité subjective est d’être un objet sur une table. Pour autant, je ne

peux faire la différenciation dans l’acte de perception lui-même. C’est ce qui motive cette

règle proposée par Berthier et que nous avons déjà citée selon laquelle «  rien ne permet

de distinguer par des principes généraux le  réel du  virtuel ». Du point de vue du sujet,

l’illusion est parfaite et impossible à dépasser.

Le  medium  de  réalité  virtuelle apparaît  ainsi  comme  un  filtre  entre  le  sujet

percevant et le monde à percevoir. Les lunettes (pour ne prendre que cet exemple tiré de

la vue), s’intercalant entre l’oeil et le monde, s’interposent pour bloquer et modifier une
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part de la réalité à percevoir. Elles la transforment pour donner à voir une nouvelle réalité

qui  n’a  d’existence  directe  que  pour  le  sujet  percevant  en  superposant  de  nouveaux

éléments de perception.  Lorsque le  dispositif  tend à  fournir  une information textuelle

(identification de tableaux dans un musée, informations concernant un bâtiment, horaire

d’un fast-food…), la distinction est aisée pour le sujet bien évidemment. Mais dès lors

que l’objet virtuel vise à remplacer ou ajouter un objet comme s’il était physique, alors la

différenciation entre objets  virtuels et objets  réels devient impossible. Le dispositif peut

modifier couleurs et textures de ce que j’ai à percevoir sans que je ne puisse ni le savoir ni

même le  soupçonner.  Le  filtre  peut,  en  temps réel,  adapter  et  s’adapter,  transformer,

masquer, ajouter, accentuer ce qui apparaît à l’organe de ma perception. Cela peut donc

conduire la perception à privilégier certaines zones de perception au détriment d’autres,

comme si le dispositif guidait mon regard vers des éléments qui seraient plus importants à

percevoir.  De la sorte,  le medium se fait  intercesseur entre le monde et  moi pour me

montrer le monde avec une lecture déjà partielle par le dispositif. Le monde devient ainsi

invérifiable, soumis à des expériences perceptives qui n’ont pas de réalité en dehors du

sujet. Le médium, encore plus lorsqu’il est totalement immersif, ne reproduit pas le réel

objectif  du  monde,  mais  l’agrémente,  le  change,  sans  que  les  intentions  de  ces

modifications soient nécessairement compréhensible pour le sujet percevant. Nous aurons

l’occasion de nous interroger sur les motifs de la médiation au travers d’un dispositif

perceptif, mais nous pouvons déjà noter que l’objet virtuel, dans son contexte d’exécution

compris comme le dispositif de médiation, est toujours objet intentionnel. Dès lors, si

nous voulons  définir  l’objet  virtuel numérique,  nous savons déjà  qu’il  est  un objet  à

l’existence plusieurs fois paradoxale, à la fois ici et ailleurs, même et autre, perceptible et

imperceptible. Nous savons qu’il s’agit d’un objet informatique passant par une médiation

irréductible60 qui vise à l’interaction avec le sujet percevant. En tant qu’objet perçu, il est

indifférenciable de n’importe quel objet  réel. La double nécessité de son réalisme et de

son interaction avec le sujet percevant en fait un objet au comportement particulier, calcul

permanent de vecteurs, lumières, positions, textures,  espaces, anticipation continue des

mouvements  du  sujet  percevant  qui  décrivent  son  processus  d’actualisation.  En  tant

qu’objet  informatique,  il  est  le  double  produit  d’une  intelligence  qui  produit  un

60 Pour l’instant, il  n’existe pas d’implant complet  définitif qui vise à intégrer un dispositif  de  réalité
virtuelle en lieu et place des organes naturels de perception. Le medium est encore toujours nécessaire
pour réaliser une expérience de réalité virtuelle.
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algorithme et d’une machine qui l’exécute. En ce sens il est à la fois objet logique et objet

fabriqué. Nous comprenons bien que face à cet objet protéiforme, la qualification de sa

nature est complexe tant elle est dépendante du point de vue que nous embrassons à son

encontre. 

Mais notre panorama de l’objet virtuel ne serait pas complet si nous ne remarquions

pas également que l’objet virtuel peut également être objet social, produit par un individu

en vue de se masquer lui-même ou de se représenter. En effet, dans les différents modes

d’interaction, d’immersion qu’offre la  réalité  virtuelle numérique, certains demandent à

l’utilisateur  de  se  projeter  dans  l’environnement  virtuel au  travers  d’un avatar,  d’une

représentation de soi, d’un intermédiaire d’interaction dans le monde virtuel numérique.

L’individu est alors convié à créer un objet virtuel de type avatar qui lui servira de porte-

étendard  dans  son  cheminement  virtuel.  La  plupart  du  temps,  les  programmes  sont

indifférents à l’apparence de l’avatar :  homme ou femme,  animal,  chose,  peu importe

finalement la forme que choisit l’utilisateur pour être représenté. Ce choix n’implique que

le sujet lui-même car c’est lui qui détermine la manière dont il veut se présenter à d’autres

utilisateurs du programme. Ce dernier permet souvent de changer d’avatar aussi souvent

qu’on le souhaite  car  les utilisateurs sont identifiés par  le  nom que porte leur  avatar.

L’objet virtuel est ainsi distingué de ses autres instanciations par sa dénomination, unique

dans l’ensemble du monde  virtuel exécuté au sein du programme utilisé61, son « ID »,

identifiant unique, l’avatar constituant ainsi la carte d’identité symbolique de l’utilisateur

dans l’environnement du programme dans lequel il se met en scène.

Pour autant, rien ne contraint l’utilisateur à donner des informations réelles lors de

la constitution de son identité numérique dans le programme. L’utilisateur peut donc ainsi

61 Cela met en évidence une hantise presque ancestrale de l’informaticien pour le « doublon ».  Que ce
soit dans une base de données, dans un jeu vidéo ou même un logiciel de réseau social, le doublon
implique l’indifférenciable, l’autre dans l’unique. Pour un informaticien, on ne doit pas être à la fois le
même et l’autre, pour reprendre la distinction si chère à Platon, car il est souvent capital de pouvoir
distinguer  parfaitement  tous  les  objets  compris  dans  un  programme informatique.  Pour  donner  un
exemple de cette nécessité, imaginons qu’un programme de facturation de forfaits mobiles ne soit pas
en mesure d’identifier de manière unique les clients titulaires des forfaits : la facturation serait pour le
moins surprenante car sans distinction exacte, il devient impossible d’imputer une consommation à l’un
ou l’autre des clients, si bien que soit il devient impossible de facturer, soit la facture devient insensée.
De la même manière,  si quelqu’un souhaite entretenir une relation avec Jean Dupont sur le réseau
Facebook, ce n’est pas avec la totalité des homonymes, mais seulement avec un individu ciblé. Le
réseau social doit donc proposer une manière de distinguer les différents utilisateurs de la plateforme.
Cette nécessité de lutter contre l’indifférenciable est une préoccupation permanente également dans les
expériences de réalité virtuelle ou de réalité augmentée car il est fondamental de savoir distinguer des
objets avec leurs contours pour éviter les mélanges. 
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donner  aussi  bien  des  informations  complètement  exactes  que  des  informations

parfaitement fantaisistes. En tant que l’avatar est une représentation virtuelle de soi dans

un monde virtuel lui-même et qui plus est un monde circonscrit, cela n’a souvent aucune

conséquence.  La  limite  du  programme est  une  condition  suffisante  pour  que  nombre

d’utilisateurs considère comme anecdotique d’avoir donné de soi une vision d’édulcorée à

fausse. Certes, il existe bien sûr des contextes dans lesquels, même malgré la limite du

périmètre du programme, l’usurpation d’identité, la dissimulation, peut être l’apanage de

prédateurs  dangereux,  mais  la  plupart  du  temps,  les  utilisateurs  ont  des  approches

pacifiques  de  ces  programmes.  La  modification  de  soi  via  son avatar  ne  prête  pas  à

conséquence, elle peut même être une manière de protection, car elle permet d’avancer

dissimulé, de manière non identifiable, ce qui peut éviter des problèmes liés aux quelques

utilisateurs malveillants que nous avons cités. Le sujet interagit ainsi dans un programme

informatique  qui  peut  le  mettre  en  relation  avec  d’autres  sujets  avec  une  identité

d’emprunt, une version projetée de soi. Il existe ainsi plusieurs motifs à la constitution de

l’avatar : la protection de soi, l’édulcoration de soi, la transparence. Le premier motif est

évident car il s’agit d’éviter tout problème que la vie virtuelle pourrait amener en retour

dans le monde  réel. Qu’il s’agisse d’altercations, d’avis exprimés, il est, pour certains,

plus  sûr  d’interagir  derrière  l’anonymat  d’un pseudonyme plutôt  que  de  se  révéler  à

tous62. Le second motif est aussi courant et revêt plusieurs formes : montrer ce que l’on

souhaiterait être ou les valeurs que l’on souhaiterait mettre en évidence par l’utilisation

d’un personnage, d’un animal ou d’un objet comme représentation de l’avatar, mais aussi

simplement paraître à son avantage, refuser d’être réduit à la perception  réelle d’autrui,

donner à voir autre chose que ce que les autres voient  réellement. « Je ne suis pas tel

qu’autrui  me  voit » :  la  remarque  sartrienne  prend  ici  son  sens  le  plus  complet  car

l’environnement numérique me permet de créer un objet virtuel qui donne à voir à autrui

ce que j’aimerais qu’il voit de moi. L’avatar est alors l’exact opposé de ce qu’il était dans

la motivation sécuritaire : le sujet cherche cette fois à se dévoiler de telle manière qu’il

soit parfaitement identifiable, mais sous des traits qui ne sont peut-être pas parfaitement

conformes à ce qui est perçu habituellement. Enfin, certains utilisateurs font profession de

transparence : « apparaître exactement comme l’on est, car il n’y a rien à cacher », mais

ce faisant, ces utilisateurs utilisent les programmes comme des espaces de mise en scène

62 Notons que cette pratique d’usage d’un pseudonyme sous prétexte d’anonymat est souvent courante
chez les politiques, ce qui est un sommet de dissimulation.
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si bien qu’entre le motif d’édulcoration et celui de la transparence, la différence nous

apparaît suffisamment ténue pour que nous l’assimilions au second motif. Se montrer tel

que l’on est,  c’est le désir des grandes confessions, de Saint Augustin à Rousseau, la

volonté affichée de ne rien dissimuler au lecteur, se montrer « tout nu » pour reprendre le

dessein  de  Michel  de Montaigne63.  Mais  nous savons  aussi  que  ces  projets  ont  aussi

conduit au récit édulcoré de raisonnements, de situations, d’expériences. Admettons dès

lors ce troisième motif soit comme une version très allégée de l’édulcoration de soi soit

au  contraire  comme  un  exercice  hypocrite  tendant  à  se  situer  entre  édulcoration  et

dissimulation. 

L’avatar, le pseudonyme, sont donc des moyens, pour un sujet, de se représenter

pour les autres dans le monde virtuel. L’objet virtuel numérique est ainsi un objet social,

députation de soi dans un monde auquel on ne participe qu’au travers de dispositifs en

abîme.  Qu’elle  soit  dissimulation  ou  édulcoration,  l’identité  virtuelle  est  elle-même

médium de communication entre les membres d’un même programme, lien social entre

les  individus  pour  leur  permettre  d’être  en  interaction  entre  eux  en  second  niveau.

L’identité  virtuelle  correspond  donc  à  un  objet  virtuel social  qui  a  pour  fonction  de

masquer l’identité  réelle de l’utilisateur du programme. Cet objet sert de substrat à une

existence au travers des mondes virtuels, qu’il s’agisse de réseaux sociaux ou de jeux en

ligne, de forums et de communautés. Ce qui est donné à voir n’est pas l’individu tel qu’il

est  mais  tel  qu’il  se dissimule ou souhaiterait  être.  Dans un cas comme dans l’autre,

l’objet virtuel a pour fonction de donner à voir ce qui n’est pas, un autre que soi qui vaut

pourtant dans le monde traversé pour soi. La représentation de soi donnée par un sujet est

donc biaisée au travers de cet objet  virtuel numérique spécifique. Il est utilisé dans une

volonté de dissimulation, de duperie d’autrui. Ce qui signifie également, par miroir, qu’il

est un objet perçu par autrui, et qu’il est pour lui illusion. L’objet virtuel social doit donc

être  considéré  comme  le  moyen  utilisé  par  un  individu  pour  duper  la  totalité  des

personnes avec lesquelles il  peut être en contact au sein du programme. De la même

manière que le livre virtuel s’avère être un objet impalpable, ne résistant pas à la pression

des doigts du sujet percevant, l’objet  virtuel social (avatar, lien d’amitié dans un réseau

63 Voir l’avertissement au lecteur in Montaigne, Michel,  Les Essais,  Bibliothèque de la Pléiade, Paris
2007, p.  27 :  « Je veux qu’on m’y voye en ma façon simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans estude et
artifice : car c’est moy que je peins. […] Que si j’eusse esté parmy ces nations qu’on dit vivre encore
souz la douce liberté des premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse très-volontiers peint
tout entier, et tout nud ».

60



social) peut s’avérer être fantoche, illusion, mais alors qu’il existe peut-être une intention

positive dans l’illusion du livre,  l’objet  virtuel social  est  fondé sur une intention,  une

volonté absolue de tromper autrui, d’illusionner l’autre. L’objet virtuel social est donc un

visage nouveau dont se pare l’utilisateur d’un programme numérique social, comme un

masque qui augmente la distance à autrui, aux autres utilisateurs du même programme.

Chacun  avançant  ainsi  masqué,  le  monde  virtuel social  devient  un  monde  de  pure

apparence où ce qui est perçu tient du mirage et de l’illusion. Mais quand bien même

d’aucuns pourraient rétorquer que c’est finalement aussi le cas dans le monde réel et que

chacun cherche à échapper à sa propre vérité dans le regard de l’autre, ce qui caractérise

l’objet  virtuel social, c’est son apparente non persistance64 car l’avatar peut être modifié

de multiples fois, chacun étant son propre Protée dans l’univers numérique. L’objet social

numérique se distingue aussi, dans le rapport intersubjectif, par l’absence quasi complète

de vérifiabilité des informations65. Non seulement le visage de l’objet social  virtuel est

mensonge, mais ce mensonge ne peut être dénoncé par l’expérience de l’autre en tant

qu’il est en face de soi. 

L’objet  virtuel montre  donc  une  nature  complexe,  multiple,  changeante.  Selon

qu’on le considère comme tromperie, illusion, ou au contraire comme complément du

monde, ajout d’informations, l’objet virtuel remplit des fonctions différentes qui sont en

partie portées par le médium qui l’anime. Il tend à n’être jamais réductible à une nature

unique et stable. Il est un objet physique, non physique, informatif, social, intentionnel,

non existant,  existant,  logique,  intellectuel,  fabriqué,  perçu,  non perçu,  virtuel,  actuel.

L’objet  virtuel numérique est donc un objet à la nature mouvante, presque insaisissable.

C’est cette nature changeante qui semble expliquer qu’il n’est pas possible de distinguer

l’objet  virtuel de tout autre objet  réel. Son adaptabilité est telle que tant comme objet

perçu que comme objet non perçu, il vise à échapper à l’analyse. Si donc nous voulons le

saisir,  nous devons  le  traquer  dans  tous  les  endroits  où il  cherche  à  se  nicher.  C’est

pourquoi il est fondamental de s’interroger sur les espaces que l’objet virtuel occupe tour

à tour et simultanément. 

64 Apparente non persistance car les objets sociaux perdurent dans les mémoires physiques des machines
et dans les sauvegardes permanentes de ces plateformes, au point que les débats sur le droit à l’oubli
numérique ne peuvent viser qu’à éliminer la part la plus visible du problème.

65 C’est d’ailleurs cette difficulté qui permet à des délinquants ou criminels de sévir longuement sur les
réseaux sociaux. 
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Chapitre 2 – Les espaces du virtuel

Lorsque nous considérons un objet de perception, c’est toujours en lien avec un

espace donné, une scène dans laquelle les objets se disposent relativement les uns aux

autres dans l’inertie de la non perception. Ce n’est que lorsque le sujet percevant pénètre

cet  espace que la scène semble prendre vie, que l’interaction se joue dans un ballet de

points de fuite, d’ombres, de recouvrements, de plans… Avant la perception, les choses

gisent ; avec la perception, elles s’animent. Le passage d’objet physique réel non perçu à

objet de perception est cette dualité que nous révèlent les artistes dans leurs œuvres qui

sont des interprétations de cette rencontre première avec la chose dans un, son espace.

Il  est  alors  nécessaire  pour  nous  de  nous  interroger  sur  l’espace lorsque  nous

considérons un objet et que nous souhaitons en acquérir la connaissance. Pour faire écho

à Kant, sans l’espace, nous ne sommes pas en mesure de connaître, si toute connaissance

dérive de l’expérience et que l’expérience n’est pas possible en dehors des schèmes  a

priori de la perception que sont l’espace et le  temps. L’objet  virtuel s’insérant, comme

tout objet,  dans un  espace, il  nous faut nous questionner sur son  espace puisque nous

désirons le connaître. Et nous avons déjà remarqué que l’objet virtuel numérique s’insère

dans  des  espaces multiples.  Le  même  objet,  considéré  sous  ses  différentes  manières

d’être, occupe des espaces différents, en est issu ou les crée. Certains de ces espaces sont

strictement techniques, comme nous les avons déjà évoqués. D’autres sont cette scène

vivante  même que le  sujet  perçoit.  Enfin,  quelques  uns  sont  des  espaces mixtes  qui

révèlent la complexité de l’objet virtuel numérique.

*

* *

Les premiers espaces que nous devons considérer sont donc les espaces techniques.

Ces  espaces sont  multiples  et  nous les  avons déjà  évoqués  au  chapitre  précédent,  au
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moins en ce qui concerne l’espace d’exécution. Mais il nous faut également examiner

l’espace de restitution de l’objet  virtuel numérique, qui constitue ses propres conditions

d’existence.

En effet, le premier  espace (multiple lui-même) que nous avons rencontré dans le

début de notre cheminement, est l’espace technique de la production de l’objet virtuel en

tant qu’il est le produit du calcul d’un processeur, au sein d’une machine constituée de

divers  composants  techniques  catégoriels  (mémoire,  calcul,  stockage,  communication,

entrées / sorties, …). Nous avions noté alors que l’espace technique est multiple : c’est

l’espace qu’occupe  la  machine  en  elle-même,  espace géographique  précis,  qu’il  est

possible de référencer précisément, d’inventorier.  Cet  espace est  l’espace englobant le

lieu de la production réelle, mais non effective, de l’objet virtuel. Il peut être multiple lui-

même dans le cas d’architectures distribuées de type « cluster ». Ces architectures mettent

en œuvre la collaboration entre différentes machines en vue de produire un calcul. Les

algorithmes sont  alors  définis  pour  être  parallélisables,  afin  d’éviter  que  des  parties

s’attendent mutuellement au risque d’une famine des processus66. Pour autant, bien que

l’objet  virtuel naisse  de  la  combinaison  de  machines  multiples,  il  reste  possible  de

géolocaliser  les  différentes  machines  ayant  contribué  dans  le  processus  de  création67.

L’espace de la machinerie en charge de la production de l’objet  virtuel reste donc un

espace identifiable comme la position précise d’un objet dans l’espace en général (même

s’il peut être distribué). Il est le contenant d’autres  espaces techniques en charge de la

production effective de l’objet virtuel. 

Souvenons-nous tout d’abord que l’objet  virtuel est un  algorithme traduit dans un

langage informatique donné et qu’à ce titre, il est une série d’instructions logiquement

organisées.  Ce  code informatique  nécessite  toujours  un  stockage  (on  n’adresse  pas

directement un processeur en lui poussant une à une les instructions, mais toujours de

66 La famine ou « starvation » est la situation dans laquelle se trouve un processus informatique lorsqu’il
est en attente d’une ressource ou du résultat d’un autre traitement, sans aucune autre possibilité que
cette attente. Au-delà de la perte de temps dans l’ensemble de l’exécution, le risque est fort de ne pas
aboutir à cause de cette famine.

67 Quand bien même la mode informatique est aux architectures dans le nuage (« cloud »), ce nuage est
une abstraction méthodologique : l’exécution des algorithmes, du code informatique, reste attaché, bien
naturellement,  à  des  processeurs  physiques,  matériels  que  la  distribution  dans  le  nuage  rend  plus
complexe à appréhender mais qu’un traçage de code correctement effectué permettrait de retrouver sans
difficulté.
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manière médiate via un programme au préalable compilé68). Ce stockage est le premier

espace interne à la machine nécessaire, comme préalable, à l’exécution de la production

de l’objet  virtuel.  Il  est  la  mémoire de définition du programme à exécuter,  mémoire

profonde et lente à laquelle on préfèrera des accès plus performants pour l’exécution dans

un autre espace mémoire, dite vive. Mais le stockage profond, c’est aussi le stockage des

informations générées par le programme lui-même lors de son exécution. Ces données

journalisent  l’action  du  programme,  soit  de  manière  superficielle,  soit  de  manière

détaillée au travers des journalisations que les développeurs ne manquent pas d’insérer au

long de leur code pour permettre l’analyse des dysfonctionnements ou établir des jeux de

données pour d’autres usages. Car au travers de cette journalisation de l’exécution du

code, ce sont aussi les interactions avec le sujet percevant qui sont enregistrées, c’est-à-

dire l’ensemble du comportement qui témoigne du processus d’actualisation pour un sujet

qui agit. Ces données liées à la réalité de l’attitude du sujet peuvent être stockées pour

servir  des  usages  multiples,  de la  simple  donnée d’usage statistique  à  l’apprentissage

profond  d’une  intelligence  artificielle.  L’espace de  stockage,  qui  est  le  plus  souvent

distant du lieu de restitution de l’objet  virtuel, est  donc aussi  le lieu d’enregistrement

d’actions se déroulant ailleurs, rapport des actions des utilisateurs de l’objet virtuel. C’est

également vrai dans le cadre de l’objet virtuel social dont le lieu de restitution est l’écran

des utilisateurs, mais le stockage est distant : on ne stocke pas ses données de réseaux

sociaux sur son propre disque dur, mais dans l’application, elle-même située… on ne sait

où : dans le « cloud », dans « Internet », en un mot, ailleurs ; un ailleurs dont on n’a pas la

moindre  idée,  qu’on  ne  peut  localiser  voire  géolocaliser  et  qui  pourtant  contient  les

données produites par l’utilisateur lui-même et dont il est en grande partie dépossédé69.

C’est le comportement même de l’individu, dans ce qu’il a d’intime, que l’on journalise,

que l’on fixe sur un support physique. C’est en quelque sorte la durée de l’individu que

l’on  spatialise  sur  disque  dur,  les  faits  de  conscience  que  l’on  objective  dans  une

succession  continue  de  mesures  et  d’étapes  clés.  Le  stockage  de  ce  comportement

dépersonnalise  l’information  produite  par  un  individu,  la  transforme en  matière  pour

68 La compilation elle-même est un processus complexe mêlant vérification syntaxique, édition de liens et
compilation proprement dite, c’est-à-dire passage des langages symboliques au langage machine, à la
carte des impulsions électriques.

69 Derrière  cette  litote  se  cache  une  réalité  plus  profondément  inquiétante  car  la  donnée,  une  fois
enregistrée dans des systèmes distants ne peut plus être revendiquée de fait comme la propriété d’un
individu, les mécanismes automatiques de sauvegarde, duplication, haute-disponibilité, « résilience »
rendant impossible la certitude d’avoir supprimé ou modifié une donnée dans toutes ses occurrences.

64



d’autres  programmes,  la  désindividualise  et  la  déshumanise  en  somme.  L’information

générée par l’utilisateur du programme est un gisement tel que n’en auraient pu rêver les

chroniqueurs des cours d’autrefois. Quand ils devaient se contenter de correspondances,

de billets qui restaient un jeu de convenances sociales, les programmes des objets virtuels

sont  en  mesure  d’enregistrer  l’acte  en  train  de  se  faire,  les  hésitations,  suppressions,

ajouts, transformations, évolutions du comportement de l’individu. La pénétration dans

l’intimité  du  fait  en  actualisation,  c’est  ce  que  représente  cette  journalisation  dont

l’utilisateur de l’objet virtuel n’a pas conscience ou dont il n’est pas informé de manière

explicite70. Le stockage des objets  virtuels et de leurs interactions constituent un enjeu

majeur des nouvelles disciplines technologiques qui tendent vers une exploitation accrue

de ces données pour alimenter des intelligences artificielles avec des données réelles71, ou

encore  augmenter  les  revenus  commerciaux  par  une  analyse  des  comportements  et

habitudes  d’achat  des  consommateurs  de  manière  transverse.   Le  traçage  des

comportements est devenu un leitmotiv du génie logiciel, les industries n’imaginant plus

passer à côté de cette manne que représentent les informations dérobées à l’intimité de

leurs clients ou utilisateurs. 

Dans son livre Dans la Google du loup72, Christine Kerdellant imagine – ou décrit –

le monde de demain réduit à l’hégémonie technologique de quelques firmes capables de

cerner  tous  nos  comportements  par  l’enregistrement  des  informations  que  nous

produisons au quotidien dans nos interactions avec les objets virtuels de toute nature. Elle

y décrit notamment comment son héroïne, Julia, en couple adultère avec Winston, voit sa

vie profondément modifiée par le fait que les systèmes d’intelligence artificielle et de

collecte de données la considèrent soudainement enceinte car ses informations laissent

penser à un changement de comportement, statistiquement proche voire identique de celui

que  connaissent  les  femmes  dans  les  premières  semaines  d’une  grossesse.  Cette

interprétation  lui  coûte  alors  son  emploi,  modifie  la  manière  dont  le  monde,  sous

70 De la même manière qu’en tapant ces phrases, le logiciel enregistre chaque frappe, correction, retour
arrière, certes pour proposer une possibilité d’annulation, de retour à un état antérieur du texte, mais
toutes  ces  frappes,  corrections légères ou plus profondes,  révèlent l’acte d’écriture en tant  qu’il  se
réalise sur le média informatique. 

71 Il ne s’agit pas de verser dans un discours alarmiste concernant les IA dont nous savons aujourd’hui à
quel point elles dépendent encore exclusivement de l’humain. Mais il faut constater que peu à peu, les
volumes traités par les machines deviennent tels que ces intimités pourront être analysées demain à
notre insu et pour des usages que nous ne maîtrisons pas.

72  KERDELLANT, Christine, Dans la Google du loup, Plon, Paris, 2017.
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influence des firmes, la perçoit, tandis que Winston, de son côté, connaît des déboires

dans son couple officiel du fait du traçage de son mobile et de ses déplacements dans la

ville qui finissent par le montrer au bras de Julia dans les nombreuses vidéos publiques

disponibles  sur  Internet.  Sa  vie  aussi  prend  alors  une  autre  direction  que  matérialise

l’officialisation maritale de sa relation avec Julia. En reprenant les noms des caractères du

1984 de G. Orwell, C. Kerdellant nous place d’emblée dans une projection anxiogène qui

vise à discréditer le monde technologique qu’elle devine sur la base des faits constatés et

des orientations devinées du monde de demain. Pour autant, ce qui est pertinent dans son

analyse, c’est qu’elle témoigne de l’usage des données stockées, de l’intimité stockée et

utilisable  à  des  fins  commerciales  ou  autres.  Nous  n’osons  penser  au  pouvoir  que

représenterait la possession des données des GAFA73 sur les habitants d’un pays pour une

dictature  et  l’usage  déviant  d’algorithmes d’intelligence  artificielle  pour  détecter  les

opposants cachés au régime. Au-delà de toute fiction, ces déviances totalitaires sont déjà

existantes  et  il  n’est  hélas  plus  rare  d’entendre  parler  d’utilisation  par  les  Etats  des

publications de réseaux sociaux pour déloger toutes les pratiques qu’un régime souhaite

pourchasser.  Les  interactions  avec  les  objets  virtuels correspondent  à  cette  mine

psychologique pouvant être utilisée à toute sorte de fins. Le stockage est donc un élément

essentiel de la vie de l’objet virtuel numérique, tant pour son existence première que pour

son auto-alimentation et sa collecte de données. Le stockage est ainsi la fixation de l’objet

virtuel en dehors de toute exécution, comme objet informatique compilé, mais aussi des

interactions  entretenues  avec  les  utilisateurs.  Il  est  aussi  l’espace qui  permet  au

programme d’accéder  aux données  qui  lui  sont  propres  et  qui  sont  nécessaires  à  son

fonctionnement, comme code d’une part, mais aussi comme informations nécessaires à la

réalisation de sa destination. 

Le  deuxième  espace technique  à  considérer  est  l’espace même  de  l’exécution.

Compilé,  le  code doit  être  exécuté pour être  réellement  instancié et  cela  ne peut  être

réalisé  que  dans  l’ensemble  processeur  et  mémoire  vive,  à  partir  d’une  copie  du

programme stocké. L’exécution consiste physiquement en l’accomplissement d’un certain

chemin par le courant mettant à jour des registres et des circuits. C’est dans cet  espace,

73 Acronyme pour Google, Amazon, Facebook, Apple. Les GAFA, avec les NATU (Netflix, Airbnb, Tesla,
Uber),  représentent  ce qu’il  est  courant  d’appeler  les « géants  du web »,  ces  quelques firmes dont
l’hégémonie technologique est telle qu’on peut considérer qu’elles détiennent aujourd’hui des secrets
d’État tout autant que la vie courante de leurs clients.
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par un jeu d’activation et  de désactivation électrique de composants, que le calcul du

programme se  réalise  à  proprement  parler.  L’objet  virtuel est  un  objet  évalué  par  le

processeur  car  il  s’agit  d’évaluer  chaque  instruction  comme  un  ensemble  de  calculs

d’activation de circuits.  Cette  évaluation s’instancie  à  la  fois  dans  l’espace,  celui  des

circuits à proprement parler qui guident le courant, et dans le temps, celui de la physique

qui calcule à la vitesse de la lumière. Car l’objet virtuel se définit à cette vitesse qui est

celle de l’électricité dans les circuits et qui provoque malgré tout des délais. N’oublions

pas que la lumière,  en une nano-seconde (ce qui  correspond à l’intervalle  entre deux

instructions  sur  un  processeur  à  un  gigahertz),  ne  parcourt  qu’un  espace de  trente

centimètres. Chaque fulgurance d’instructions, en ce qu’elle est activation – désactivation

de circuits parcourus est  au même moment un délai  d’exécution,  une perte de  temps.

Alors que l’objet  virtuel était statique dans son stockage, il est ici dynamique, jouant la

série d’instructions, la succession d’activations – désactivations qui transforme sa nature

en objet virtuel exécuté. L’objet virtuel devient parcours, mouvement, déplacement et par

ce mouvement, il  devient alors un objet s’accomplissant à chaque pas du programme,

réalisant la fonction pour laquelle il est destiné. Au travers des instructions, il parcourt

l’espace de  son  exécution  dans  un  jeu  d’allers  et  de  retours  entre  les  registres  du

processeur  et  ceux de  la  mémoire  vive,  jeu  pouvant  être  répété  infiniment  grâce aux

structures  de  boucle  et  de  contrôle.  Nous  avons  déjà  donné  plus  haut  un  algorithme

basique en langage symbolique qui contient une boucle. Cette structure particulière, dont

Bersini nous dit qu’elle est à l’origine même de l’intelligence artificielle74, correspond à la

répétition, tant qu’un contrôle n’est pas vérifié, de la même structure de traitement, du

même chemin dans le processeur,  à la différence d’un élément :  incrément,  récursion.

Pour une machine,  la répétition doit  toujours être différence d’au moins un terme, au

risque de boucler indéfiniment sur les mêmes instructions sans jamais pouvoir sortir de la

structure. Le chemin varie de manière déterminée, la variation entraînant les différences

de calcul au sein de la boucle et de ce fait, la variation progressive du tout du programme.

La répétition sans distinction, tout comme le contrôle jamais vérifié, représente la mort du

programme,  paradoxale  car  étant  un  mouvement  infini,  éternel  retour  des  mêmes

instructions et du même chemin électrique. Le programme parti en boucle ne peut en effet

74 BERSINI, Hugues, De l’intelligence humaine à l’intelligence artificielle, Ellipses, Paris, 2006.
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être  stoppé par  les  interactions  habituelles  avec la  machine :  il  faut  le  « tuer »75 pour

l’arrêter,  intervenir de l’extérieur pour mettre un terme à cette boucle.  L’exécution du

programme est  donc un progrès spatial  permanent symbolisant le progrès logique des

instructions tendant vers un but précis. L’objet virtuel en tant qu’il s’exécute est donc un

mouvement  complexe  composé  des  mouvements  unitaires  représentés  par  chaque

instruction. C’est ce  mouvement, ce parcours défini, déterminé par le programmeur, qui

permet  d’atteindre  le  but  de  l’objet  virtuel exécuté.  Le  parcours  est  réalisé  dans  les

espaces de la mémoire vive et du processeur (ce qui n’empêche pas d’aller puiser des

données complémentaires nécessaires à l’exécution dans le stockage statique), dans un

espace clos,  réduit,  fermé.  Ce  n’est  que  par  l’atomisation  des  instructions  que  la

complexité  devient  possible  et  permet  la  réalisation  du  mouvement  complexe  de

réalisation de l’objet virtuel.

Néanmoins, l’espace d’exécution ainsi présenté est encore incomplet. En effet, nous

avons noté, dans les caractéristiques de notre objet  virtuel, la nécessité de l’interaction

avec le  sujet  percevant.  Cela implique donc une extension spatiale  de l’exécution de

l’objet  virtuel cette fois vers l’extérieur, vers le sujet.  Au-delà des procédés classiques

d’entrées  comme le  clavier,  ou la  souris  et  de sorties  comme l’écran  de l’ordinateur,

intéressons-nous  aux  dispositifs  permettant  de  rendre  compte  de  la  plus  grande

interactivité avec le sujet. Les dispositifs cités ci-dessus, s’ils permettent une interaction

réelle avec la machine et donc avec l’objet  virtuel dans son exécution, sont des moyens

d’interaction  essentiellement  voulus  par  le  sujet.  Cliquer  sur  une  souris,  frapper  les

touches  d’un  clavier,  sont  des  actions  déclenchées  par  le  sujet  interagissant  avec  la

machine dans le but de fournir des instructions supplémentaires à l’objet virtuel. Chaque

frappe sur le clavier est traduit en signal électrique d’une valeur définie qui devient un

parcours  particulier  dans  le  processeur  et  la  mémoire,  la  position  des  doigts  sur  les

touches, leur danse particulière parcourant des espaces répétitifs signifiants, devenant un

nouvel  espace,  un  nouveau  parcours  dans  les  entrailles  de  la  machine.  De  la  même

manière,  l’affichage  sur  un  écran  d’ordinateur  de  l’objet  virtuel est  la  traduction  du

mouvement  dans  le  processeur  en  un  espace spécifique  à  la  perception  du  sujet

interagissant.  Cette  traduction est  création d’un  espace nouveau,  provoqué par  l’objet

75 Les  signaux,  instructions  sytème  d’Unix,  portent  des  noms évocateurs  depuis  le  SIGTERM de la
terminaison douce d’un programme, au SIGKILL qui est la fin brutale provoquée de l’exécution d’un
programme.
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virtuel lui-même en vue de l’affichage de résultats ou d’instructions nouvelles pour le

sujet.  Dans  l’affichage  le  plus  simple,  c’est  du  texte  que  la  machine  va  produire  à

destination du sujet. Ce texte est réalisé séquentiellement, lettre à lettre, comme le ferait

une main humaine. Chaque signe est alors une spatialisation de la relation d’interactions

entre la machine et le sujet. Dans des cas plus complexes d’affichage, c’est une interface,

une image, un film… qui est affiché au sujet mais c’est toujours une création d’espace

double :  l’espace au  sein  du  processeur  qui  s’extériorise  vers  un écran  où  un nouvel

espace est créé. Cet espace créé est lui-même atteint par le biais du parcours d’un câble.

Cette  fois,  c’est  un  espace de  médiation  qui  est  nécessaire  à  l’objet  virtuel pour

s’extérioriser. L’affichage simple est donc composé de trois  espaces distincts : celui de

l’exécution dans le processeur, celui du transport de la donnée vers l’écran, celui dans

l’écran lui-même, l’espace de l’écran lui-même en tant qu’objet physique pouvant être

distant de celui de l’exécution76. Mais les dispositifs de restitution de l’objet virtuel sont

aussi d’autres types : lunettes de réalité virtuelle, lunettes de réalités augmentées, capteurs

de mouvement, de pression… Si les dispositifs visuels s’apparentent principalement à des

écrans en tant que dispositifs de sortie, les solutions à base de capteurs ne peuvent être

considérées comme de simples claviers et souris ! Pour autant, ils assurent une fonction

assez similaire. 

En effet,  tout dispositif  d’entrée,  clavier ou capteur de pression,  a pour objectif

d’interagir avec l’objet virtuel et d’en modifier le comportement77. Il s’agit donc, par un

mouvement,  d’influencer  le  mouvement  complémentaire  au  sein  de  la  machine,

d’influencer le cours de l’exécution de l’objet virtuel pour en modifier le déroulement et

peut-être  même la  prédictibilité.  L’imprédictibilité  provient  alors  uniquement  du  sujet

humain, pour autant que ses mouvements soient libres, car c’est lui qui semble porter, par

ses choix, l’orientation du mouvement général de l’objet  virtuel, c’est en somme lui qui

apporte du virtuel dans l’objet virtuel. Le mouvement du sujet vise donc la modification

de l’état  de l’objet  virtuel.  Sans  ce mouvement,  l’objet  reste  en attente,  combinaison

soutenue des activations – désactivations qui ont généré l’état dans lequel il est. C’est

l’influence du mouvement transmis sur le dispositif d’entrée qui provoque la rupture de

76 Il en est ainsi des pages Internet que nous consultons : le site est physiquement exécuté ailleurs et
seules les informations nécessaires à la création de l’espace affiché à l’internaute peut faire l’objet
d’une  exécution  locale.  L’ordinateur  local  ne  préjuge  d’aucun  contenu,  n’en  produit  aucun,  il  est
seulement médiateur dans la consultation de la page distante.

77 Nous laissons de côté pour l’instant l’interrogation légitime sur la réciprocité de la proposition.
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l’équilibre du flux électrique au sein du processeur : l’interaction est avant tout, du point

de vue de l’objet virtuel, ajout, suppression ou modification de paramètres. Le dispositif

d’entrées a donc pour objectif de modifier les conditions de l’exécution de l’objet virtuel

et de déterminer de la sorte les futures interactions possibles ou probables. Même si le

gant  bardé  de  capteurs  que  revêt  l’utilisateur  de  l’objet  virtuel nécessite  des  calculs

complexes dans l’espace, sur lesquels nous reviendrons, l’objectif reste le même : capter

le  mouvement  pour  en  déduire  les  futures  interactions,  pour  donner  une  suite  à

l’interaction entre l’objet virtuel et le sujet, déterminer le mouvement de chaque doigt, le

retournement de la main, pour savoir quelle perspective logicielle doit être mise en œuvre

pour répondre à l’action du sujet. Le dispositif capte donc les mouvements successifs tout

comme  le  clavier  saisissait  la  succession  des  touches  frappées,  mais  cette  fois,  la

complexité du mouvement peut être plus importante, laissant penser que des mouvements

différents s’accomplissent en même temps : la main se retourne, les doigts se ferment, le

poignet se relâche… Tout ce qui peut ressembler au mouvement gracieux d’une danseuse,

pour  reprendre  l’exemple  de  Bergson78,  doit  être  enregistré  comme  nouvelle  entrée,

nouveau  paramètre  pour  continuer  l’exécution  de  l’objet  virtuel,  cassant  la  grâce  du

mouvement  pour  le  déconstruire,  l’analyser,  le  sérialiser  afin  d’en  considérer  des

positions multiples comme autant de points d’exécution de l’objet  virtuel. L’adaptation

permanente  dont  doit  faire  preuve  l’objet  virtuel est  en  réalité  une  spatialisation

analytique  du  mouvement  réel,  l’enregistrement  de  points  et  de  trajectoires  comme

paramètres des fonctions de l’objet virtuel en cours d’exécution. Même comme objet de

restitution79,  le  gant  agit  en  fonction  de  l’espace parcouru  dans  le  processeur  qui

correspond à la séquence de mouvements internes à l’objet  virtuel en lien avec telle ou

telle impulsion qui sera transmise vers les doigts ou la main du sujet afin de lui faire

ressentir des sensations  virtuelles. A nouveau, l’interaction est un mouvement qui vise

cette fois chez le sujet à provoquer un mouvement en retour. Imaginons le sujet à qui l’on

fait saisir, virtuellement, un œuf. Du bout des doigts, le sujet doit ressentir le bon niveau

de pression pour ne pas faire éclater l’oeuf, il doit en sentir le poids, la granularité de la

coquille. La sensation  virtuelle fournie par le gant est composée de mouvements dont

l’intensité doit être adaptée à la réponse en retour attendue du sujet : trop puissante, et la

78 In Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cité, p. 9 à 11
79 Le gant ne sert pas seulement à saisir le mouvement du sujet, mais aussi à lui fournir de nouvelles

stimulations sensorielles, comme la sensation de pression.
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réponse sera aussi plus forte, les doigts serreront trop fort l’oeuf et il explosera, trop faible

et la pression exercée par le sujet sera insuffisante pour maintenir l’oeuf. C’est donc la

combinatoire des mouvements recalculés sérialement qui permet de définir l’interaction

entre les entrées et les sorties de l’objet virtuel. 

L’espace technique de l’objet  virtuel est  donc à  la  fois  l’espace statique de son

stockage,  l’espace dynamique  de  son  exécution,  et  l’espace en  mouvement  de  son

interaction avec le  sujet.  Mais  l’objet  virtuel nous entraîne également  dans  une  autre

dimension.  En  effet,  nous  avons  parlé  d’affichage  simple  un  peu  plus  haut  et  des

différents espaces qui le composent. Mais il faut constater que l’espace de l’objet virtuel

est encore un peu plus complexe car il peut aussi être inclus, projeté dans l’espace réel.

Ce sont ces nouvelles interactions avec l’espace qu’il faut analyser.

*

* *

Il importe en effet de regarder quelles relations entretient l’objet  virtuel avec les

espaces réels, comment il s’y intègre, les reproduit, les déforme, les spécialise, comment

il interfère positivement ou négativement avec l’espace réel traversé par le sujet.

Il nous semble tout d’abord intéressant d’analyser comment l’espace est conçu dans

le cadre des réalités virtuelles. En effet, lorsque la réalité virtuelle représente ou modélise

l’espace, elle le fait suivant un certain nombre de principes qu’il faut mettre en évidence

et en premier lieu, des principes géométriques. En effet, l’espace tel que le conçoit la

réalité  virtuelle est  exclusivement  géométrique.  L’espace est  réduit  à  un ensemble  de

points (un nuage) représentant des coordonnées dans un espace normé. Cet espace normé

est considéré comme un repère vide constituant le cadre de la création des objets. Il est

une « pièce vide » à aménager avec des objets, un volume sans contenu. Mais étant un

volume sans contenu, il est aussi un volume lui-même contenu dans une entité qui le

dépasse et qui serait le monde. Le volume vide prendrait alors une partie du monde, le

représenterait en quelque sorte, en serait la modélisation partielle. Du point de vue de la

réalité  virtuelle, le monde est une collection de ces « boîtes » contenant des objets. Le
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monde est de ce point de vue une juxtaposition de scènes de théâtre au gré desquelles on

naviguerait,  passant  d’un repère à un autre,  d’un  espace à un autre,  enchaînement  de

modèles géométriques discontinus. Le monde est « fragmenté » comme le note Carr, dans

le  titre  de  son  ouvrage80.  Le  monde  n’est  pas  un  continuum spatial,  mais  une  entité

construite, une juxtaposition d’entités plus petites qui le constitue. Il est contenant car il

est créé de la multiplicité, ses limites sont repoussées par chaque création d’un nouvel

espace de référence. Il est ainsi extensible à l’infini : son étendue est constituée de chaque

nouvelle « boîte » qu’on veut bien lui adjoindre, de la même manière que sa profondeur

est  déterminée par chacune des « boîtes »  que l’on peut  créer  en abîme à partir  d’un

premier  espace de  référence.  Son  image,  son  rendu  est  alors  une  sorte  de  tableau

prismatique, déformé, où des espaces se coupent et se recoupent, introduisant des brisures

dans le continuum. Le monde virtuel numérique est ainsi fait de cassures soudaines, de

changements brusques d’espace référentiel,  d’angles et  de recoupements. Alors que le

monde qui s’offre dans la réalité au sujet percevant semble être continu, sans rupture, le

monde  virtuel est  un chaos de repères  distincts  strictement,  juxtaposés et  opposables,

pures constructions hors de la matière. 

Et en effet, conçu comme volume vide, l’espace numérique est construit ex-nihilo,

en dehors de toute matière. Il est la combinaison des axes de la hauteur, de la largeur et de

la profondeur qui permet de déterminer la position de points précis. L’espace ainsi conçu

est donc un repère vide de contenu. L’objet qui va le peupler est une collection de points,

de coordonnées dans le repère, de rapports entre les points et de vecteurs. L’INRIA81 a

fourni des vidéos d’explications de la notion de géométrie virtuelle, c’est-à-dire de cette

géométrie particulière qui a vu le jour avec la numérisation82. Frank  Hétroy-Wheeler y

explique  comment  cette  géométrie de  l’espace virtuel fonctionne  comme  une

« approximation rigoureuse du continu ». Cette  géométrie virtuelle est ainsi à la fois un

problème  mathématique  et  une  technique  de  réalisation.  La  diversité  des  formes

rencontrées dans la réalité est telle qu’une modélisation doit être approximation, sans quoi

les capacités des outils aujourd’hui utilisés seraient dépassées immédiatement et il n’y

aurait aucune possibilité de modélisation. La forme est analysée en termes de nuage de

80 CARR, Nicholas, Internet rend-il bête ? Réapprendre à lire et à penser dans un monde fragmenté, trad.
par Marie-France DESJEUX, Robert Laffont (Paris, 2011).

81 Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique.
82 Voir :  https://www.canal-u.tv/video/inria/geometrie_numerique_du_reel_au_  virtuel  _1ere_partie.14260  

et https://www.canal-u.tv/video/inria/geometrie_numerique_du_reel_au_  virtuel  _2eme_partie.14261   
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points dans le repère, elle est discrétisée. Mais ces points ne permettent pas de reconnaître

la forme de l’objet modélisé car il manque encore les relations entre les points. En effet,

dans ce nuage de points, chaque point est une position saillante de l’objet à modéliser,

angle, rupture, brisure, selon l’échelle discrète que l’on souhaite appliquer à l’objet. Ainsi,

plus l’échelle, la résolution, est fine, et plus le nuage contiendra de points et donc moins

d’approximation. À l’inverse, une résolution plus lâche ne permettra de n’obtenir qu’une

série  de  points  distendus  et  donc des  ruptures  plus  importantes.  Le  travail  technique

consiste alors à déterminer les relations entre les points du nuage. Chaque point est ainsi

analysé suivant des algorithmes probabilistes permettant de déterminer les « voisins » du

point analysé. De point en point, une structure se dessine, modélisant l’objet dans l’espace

virtuel. Si l’objet est une création totale, il est évident que ce travail analytique n’est pas

nécessaire, les points étant liés les uns aux autres dans le processus de création. Mais la

modélisation d’un objet réel dans l’espace virtuel nécessite cette discrétisation puis cette

analyse relationnelle. C’est alors et seulement alors que d’autres propriétés peuvent être

ajoutées aux points dans leurs relations, comme les vecteurs permettant de représenter les

lignes  de convergence et  de divergence de la  forme.  Ces  vecteurs  font  apparaître  les

lignes de l’objet, reliant ainsi chaque point entre eux. Toutefois, la forme reste fortement

approximative, contenant des « aspérités », angles saillants, purement géométriques qui

ne se rencontrent guère dans la nature. C’est pourquoi l’approximation intervient encore

en appliquant des algorithmes permettant de rendre le sentiment d’une courbure naturelle

aux contours, aux arêtes vives de l’objet en cours de modélisation.  Il apparaît alors que la

modélisation de l’objet numérique dans l’espace numérique devient alors une technique

mathématique et « artistique » visant à rendre par l’approximation une vraisemblance à

l’objet virtuel, une ressemblance avec un objet naturel.

En  effet,  la  modélisation  d’un  objet  dans  l’espace virtuel,  que  cet  objet  soit

également  virtuel ou  issu  de  la  nature,  est  une  opération  basée  à  la  fois  sur  une

représentation  géométrique  d’un  espace et  aussi  une  technique  de  représentation  des

choses, science et art en même  temps. La  réalité  virtuelle compose une scène dans un

espace préalablement créé qu’elle peuple avec des objets qui sont des positions dans cet

espace,  points  et  vecteurs,  adoucis  par  l’ajout  d’une technique pour  rendre  les  objets

vraisemblables. Tandis que la géométrisation de l’espace vise à la justesse de la mesure,

la technique admet et affirme une imprécision volontaire pour masquer l’approximation
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du géométrique.  Car ce qui est en jeu,  ce n’est  pas une notion d’espace objectif,  qui

pourrait faire l’objet d’analyses a priori, ce qui est en jeu, c’est la représentation de l’objet

dans  sa  vraisemblance.  L’espace géométrisé  apporte  la  rigueur  à  l’approximation,  en

assurant ne pas être totalement à l’opposé de la représentation de l’objet.  En effet,  la

position de l’objet dans l’espace doit être la plus réaliste possible. Par réaliste, il  faut

entendre une sorte de conformité au réel, ce qui sous-tend qu’il existerait un espace réel

géométrique, objectif, en dehors des sujets. Dès lors, l’espace en trois dimensions qui sert

de  référence  à  la  réalité  virtuelle entend  être  calqué  sur  un  espace réel qui  serait

géométrique et qui ne serait  que géométrique. L’espace réel serait le lieu du règne des

règles géométriques, reproductible de ce fait dans un espace virtuel qui serait une copie

de ces règles et de ce mode de fonctionnement. Le choix de l’utilisation d’un  espace

géométrique strict permet, dans le monde virtuel, de composer avec les possibilités des

calculateurs qui portent physiquement l’objet  virtuel.  En effet,  la machine qui produit

l’espace virtuel et l’objet  virtuel qui l’habite, est une machine logique, dont le langage

primaire  est  mathématique.  L’utilisation  de  repères  géométriques  pour  représenter  le

monde réel et le monde virtuel tombe alors sous le sens. C’est cet usage qui permet à la

machine  de  redéfinir  un  espace ayant  des  propriétés  a  priori  et  universelles,  donc

reproductibles. En partant de ce point de départ, la réalité virtuelle entend rendre compte

du monde ou de tout monde par cette objectivation de l’espace. L’objet y est alors placé

avec exactitude, avec réalisme objectif, quand bien même la technique nécessiterait une

approximation finale. L’objet occupe la place qui doit être la sienne dans le monde, son

volume est déterminable. Ce n’est que la technique qui vient ajouter de l’imprécision, de

l’approximation, tout d’abord à cause des ses propres limites qui sont de plusieurs ordres.

Il faut d’abord considérer le fait que la technique est une technique intentionnelle, en vue

de quelque chose,  « utile » c’est-à-dire devant permettre un usage autre que la simple

représentation d’un espace habité. Tandis que la  géométrie pourrait parcourir l’espace à

l’infini avec une précision parfaite, la technique doit fournir l’objet pour son usage. Il lui

faut donc rendre une copie de l’objet qui soit suffisamment vraisemblable pour l’usage

qui est prévu. Ensuite, la technique a des limites qui lui sont inhérentes. Modéliser un

objet dans un espace, c’est tenter sa reproduction fidèle mais dynamique. L’objectif, à la

différence avec le peintre ou le sculpteur réalistes, n’est pas la simple reproduction « à

l’identique », mais aussi pouvoir utiliser l’objet de manière dynamique, soit en l’animant,
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soit  en changeant  le  référentiel  de  perception pour  pouvoir  tourner  autour  de  l’objet,

l’agrandir, le rétrécir, le déplacer… Il faut donc disposer d’une procédure, d’un moyen

ingénieux pour réaliser cette intention et le moyen le plus simple est celui des nuages de

points.  La  technique  se  trouve  donc  limitée  par  son  caractère  utile  qui  l’oblige  à  se

projeter dans une  action alors que la  géométrie pourrait  être une pure  contemplation.

Enfin, la technique se trouve limitée par le support de son art, la machine, qui, bien que

de plus en plus performante, est à la fois limitée dans ses capacités et approximative dans

ses résultats. 

La technique de modélisation, de représentation approximative, vise donc à l’action,

à  l’utilisabilité  de l’objet  virtuel.  C’est  pourquoi elle  doit,  comme un sujet  percevant,

prendre en compte les éléments qui sont utiles à l’action. La représentation et son niveau

de  détails,  de  qualité,  de  « réalisme »  vont  donc  dépendre  de  l’utilisation  requise  de

l’objet, de l’action qui va lui être imprimée. Ainsi, si l’usage est à titre indicatif, modèle

simplifié  du  réel,  la  représentation  peut  se  contenter  d’angles  abrupts  et  de  faces

marquées. Nous avons déjà noté que la réalité virtuelle peut être utilisée afin de mettre en

évidence  des  informations  capitales  contenues  dans  le  réel en  simplifiant  toutes  les

informations « superflues » qui peuvent les accompagner. Ainsi, en supprimant certains

traits de l’objet, la réalité virtuelle va montrer l’essentiel de l’objet, sa forme, son contour

général, dépouillés des spécificités de l’instanciation individuelle. Elle va permettre de

rechercher le même dans la diversité et donc de fournir l’identité au sujet utilisant l’objet

pour permettre de faire ressortir les informations pertinentes. Ainsi, pour déterminer les

mouvements de la marche d’un homme, il ne s’agit pas d’additionner toutes les marches

de  tous  les  hommes,  mais  d’en  faire  surgir  les  points  communs,  considérés  comme

nodaux  de  la  marche  en  général.  Il  est  alors  possible  de  modéliser  la  marche,  de  la

représenter  en mouvement pour permettre  à  l’observateur  d’en mieux comprendre les

principes. La réalité virtuelle agit ainsi par une approximation due à la généralisation qui

est  faite  de  ce  qu’est  la  marche.  Elle  définit,  en  excluant  les  traits  individuels  trop

marqués,  les  démarches,  ce  qu’il  y  a  de  commun  dans  le  geste  des  marcheurs,  la

succession des chutes évitées que représente le pas répété, lui-même vecteur dynamique

autour de l’équilibre du marcheur. Pour répondre à l’instantanéité de l’action, nul n’est

besoin d’interpréter la totalité de ce qui apparaît,  pas plus qu’il n’est nécessaire de le

percevoir.  Nos actions et  réactions  face aux objets  se passent le  plus souvent de leur
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connaissance analytique et lorsque nous nous y référons en pensée dans le souvenir, il

n’est pas rare d’ignorer de nombreuses propriétés des objets qu’un examen plus attentif

nous aurait permis d’identifier et de retenir. Nous ne percevons alors que l’essentiel, ce

qui est requis pour permettre une action proportionnée avec l’environnement proche. La

perception humaine est ainsi faite qu’elle n’est pas apte à capter toute la richesse de ce qui

apparaît en une seule et unique expérience. Prêter attention à un objet, ce n’est pas le

« scanner » point à point en une seule opération de perception, c’est multiplier les points

de vue sur l’objet, c’est appréhender par de multiples perceptions atomiques la structure

moléculaire de l’objet, c’est construire dans le souvenir les rapports entretenus entre les

perceptions multiples de l’objet unique. La perception n’est pas analytique, elle est pure

synthèse dans l’immédiateté de sensations multiples dont les rapports  sont mémoriels.

L’objet est donc toujours constitué au rebours de la sensation, dans la mémoire. Dans

l’instant, ce qui compte, c’est d’être apte à se repérer dans le mouvant et donc d’obtenir

une image minimaliste de ce qui nous entoure, une image approximative mais pratique.

La réalité virtuelle peut donc proposer ce type d’objets virtuels, dès lors que ce qui est en

jeu n’est pas la contemplation ou la  connaissance intime d’un objet, mais la capacité à

rendre compte du mouvement. Ainsi, il n’est pas rare d’obtenir des objets 3D en « points

traits », des structures filaires qui ne rendent pas compte de l’apparence réelle de l’objet,

mais uniquement de sa structure. 

Ces objets  sont  utilisés dans des

occasions multiples, telles que les

opérations chirurgicales (avant ou

pendant), la conception de pièces

mécaniques,  la  définition  de

trajectoires  d’objets  mouvants…

Ces  modélisations  tendent  à

permettre  l’appréhension  la  plus

immédiate  possible  d’une  forme

d’un objet pour favoriser le point

de vue de l’action. 

L’espace de  l’objet  virtuel,

c’est aussi l’espace créé pour son
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exécution à une échelle plus importante. En effet, le dispositif du CAVE dont nous avons

déjà parlé constitue à lui-même un espace défini pour l’exécution d’objets virtuels. Cette

fois, il s’agit de réellement constituer cette scène dans laquelle vont se déployer des objets

virtuels pour occuper l’espace. Nous sommes face à une zone définie pour l’immersion

d’un  sujet  percevant  au  coeur  de  la  virtualité  des  objets  numériques.  De  manière

amusante, la dénomination de CAVE fait aussi référence à la caverne platonicienne dans

la République83, dans laquelle les hommes contemplent une scène d’ombres prises pour la

réalité. Le CAVE est également un espace prévu pour une immersion dans un monde de la

représentation exclusive. Par un jeu de projection d’images sur les murs et plafonds de

l’espace matérialisé par ces limites, l’objectif est de positionner le sujet percevant, avec

ou sans dispositif  complémentaire de perception d’objets  numériques,  dans un monde

composé exclusivement d’objets virtuels numériques. Sur toutes les surfaces de la scène

sont projetées des images qui créent un nouvel  espace, celui de la représentation elle-

même. Ce sont donc deux espaces en abîme qui nous intéressent ici : l’espace physique

créé comme dispositif d’exécution des objets numériques et l’espace projeté qui peut être

un espace réaliste ou non. Le premier de ces espaces est donc une « pièce » prévue pour

produire  le  futur  espace de  perception.  Il  est  constitué  d’écrans  de  projection  et  de

dispositifs d’acquisition d’informations et de projections d’informations. En effet, nous

avons déjà souligné que l’une des caractéristiques fondamentales de la réalité virtuelle est

l’interactivité84. Or, dans cet espace créé du CAVE, l’interactivité est un calcul permanent

entre la projection et l’action du sujet dans le CAVE. Le sujet se déplace dans un espace

simulé,  projeté,  et  l’espace perçu doit  évoluer  avec son mouvement,  il  doit  s’adapter.

C’est d’ailleurs la différence fondamentale qu’il faudrait mettre en avant avec la caverne

de Platon où « les hommes sont dans cette grotte depuis l’enfance, les jambes et le cou

ligotés de telle sorte qu’ils restent sur place et ne peuvent regarder que ce qui se trouve

devant eux, [514b] incapables de tourner la tête à cause de leurs liens. »85. A l’inverse, le

CAVE vise à laisser une certaine autonomie de déplacement au sujet percevant qui peut se

déplacer dans la limite de l’espace du CAVE lui-même. Alors que les hommes enchaînés

83 PLATON, La République, trad et préface de LEROUX, Georges, Paris, France : GF Flammarion, 2004,
cop. 2002 2004. ISBN 978-2-08-070653-9.l, 514a–520a

84 Voir aussi Vial, Stéphane, L’être et l’écran, PUF, Paris : 2013. S. Vial développe dans son ouvrage une
catégorisation  des  propriétés  de  l’ « ontophanie  numérique »,  c’est-à-dire  de  la  manière  dont
apparaissent  les  objets  numériques  produits  par  la  technique.  Interactivité  et  ludogénéité  sont  des
propriétés essentielles de l’ontophanie.

85 Platon,   op cité, p. 358.
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de Platon ne peuvent que regarder ce qui se joue devant eux, le sujet de la réalité virtuelle

peut  se  déplacer,  se  retourner,  regarder  à  droite  et  à  gauche,  en haut  et  en bas,  sans

contrainte  dans l’espace fermé représenté par le CAVE. Cette limite est importante car

ces dispositifs  étant  coûteux,  les CAVEs ne sont pas des dispositifs  vastes.  La marge

d’action directe du sujet est donc de quelques mètres carrés seulement. Dans cet espace

de  projection,  le  dispositif  doit  en  permanence  acquérir  l’information  relative  au

déplacement  du sujet,  à  sa  position dans  la  pièce,  à  sa  vitesse,  sa  direction,  ce qu’il

regarde… Un CAVE est donc aussi un outil permettant d’acquérir toutes les informations

nécessaires à l’adaptation de la projection à ce que fait le sujet. Ce besoin est fondamental

pour assurer l’interaction efficace avec le sujet et la fluidité de l’ensemble perceptif. 

En  effet,  l’objectif  du  CAVE  n’est  pas  de  limiter  l’interaction  du  sujet  à  ces

quelques mètres carrés de la scène de projection, mais de fournir les moyens au sujet de

penser  se  déplacer  dans  un  espace autre,  le  second  espace en abîme que nous avons

identifié plus tôt. Le sujet percevant, dans son expérience immersive, n’a pas conscience

des limites physiques du dispositif. Ce qu’il perçoit, ce n’est pas la pièce transformée en

scène, les murs, les projecteurs et les caméras, mais un espace qui se joue devant lui et qui

n’existe présentement que pour lui dans son expérience singulière86 et dans lequel il est

invité à se déplacer. C’est alors que l’espace s’adapte à son déplacement, à son action.

S’approchant d’un mur de projection, le point de vue change, la perspective s’élargit sur

ce  mur,  d’autres  espaces projetés  peuvent  se  dévoiler  à  leur  tour.  Et  l’objectif  du

dispositif, c’est de faire en sorte que le sujet n’atteigne pas le mur, ce qui, au-delà du

danger physique que cela peut représenter pour le sujet, mettrait un terme à l’expérience

immersive,  à  « l’illusion87 »  provoqué par  le  dispositif.  C’est  pourquoi  le  CAVE doit

s’appuyer  sur  une  batterie  d’outils  d’acquisition  d’informations  pour  pouvoir  adapter

aussi  l’interaction.  En  effet,  si  l’objectif  est  de  perpétuer,  le  temps de  l’expérience

immersive,  cette  illusion  sensorielle  et  perceptive,  il  faut  empêcher  que  le  sujet  ne

découvre les  limites de la  scène.  Il  faut  donc influer  sur sa perception de sorte  qu’il

oblique sa direction  vers  un autre  point  de la  scène,  que  la  représentation  l’amène à

tourner d’un côté ou de l’autre lorsqu’il approche des limites. A tout instant, le dispositif

86 En réalité, les espaces peuvent être partagés avec d’autres sujets percevants. Nous reviendrons plus tard
sur ces espaces virtuels partagés.

87 Nous  discuterons  plus  tard  de  cette  notion  d’illusion.  Pour  l’instant,  nous  retenons  ce  nom
principalement en regard du mythe platonicien.
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doit  être  en  mesure  de  reconnaître  la  position  du  sujet  immergé  et  son  vecteur  de

déplacement, en plus de la direction de son regard. Certains de ces éléments peuvent être

contradictoires (le sujet peut avancer en regardant derrière lui) si bien que le dispositif

doit en permanence savoir localiser des informations multiples du sujet en immersion.

Cette  localisation  constitue  les  données  nécessaires  au  re-calcul  incessant  des  vues

proposées  au  sujet.  Le  calcul  en  question,  c’est  celui  qui  va  permettre  de  perpétuer

l’illusion  du  CAVE,  c’est-à-dire  qu’il  est  le  résultat  de  l’intention  du  concepteur  de

l’illusion  pour  assurer  sa  continuité.  Dans  l’espace confiné  du  CAVE,  l’illusion  est

volontairement produite par un algorithme qui tend à créer ou à reproduire un espace non-

existant, exfiltré de son lieu réel, un espace qui n’a de réalité que pour le sujet percevant,

pour qui « exister, c’est percevoir ou être perçu », espace accompli uniquement pour celui

qui  subit  l’illusion.  Car  la  projection  dans  le  CAVE,  c’est  la  création  d’un  espace

singulier,  réservé  à  un sujet  seulement,  un  espace bien  éloigné en réalité  de l’espace

géométrique statique.

L’espace de l’objet virtuel dans sa relation à l’espace créé par le dispositif de réalité

virtuelle nous apparaît donc comme complexe et constitué de référents multiples.

*

* *

L’espace de l’objet virtuel n’est pas réductible à une seule conception de l’espace.

Ni strictement  géométrique,  ni  strictement  subjectif,  l’espace de l’objet  virtuel est  un

espace calculé88 pour une adaptation permanente au sujet.

88 Il est même de la « matière calculée » pour S. Vial, op. cité.
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L’espace créé ainsi est un espace en pleine distorsion, déformé, uniquement voué à

la perception d’un seul sujet. Tous les dispositifs de réalité virtuelle proposent un point de

vue,  celui  du sujet  qui  interagit  avec  la  réalité  virtuelle.  Que le  dispositif  soit  visuel

(casque, CAVE) ou haptique (gants, combinaison), ce que le dispositif reproduit, ce sont

des  stimuli  tels  qu’un  sujet  pourrait  les  rencontrer  dans  le  monde  réel.  Il  s’agit  de

reproduire  les  conditions  d’une  perception  aussi  proche  possible  que  la  perception

habituelle  du sujet,  c’est-à-dire,  la  perception  des  objets  réels.  C’est  pourquoi  l’objet

virtuel est reproduit dans ses fonctions purement perceptives : tout ce qui n’est pas perçu

ou perceptible n’intéresse pas la reproduction de l’objet virtuel. En ce sens, il ne s’adresse

qu’aux sens du sujet percevant. Et l’espace qu’il habite dérive de la même préoccupation :

proposer une représentation de l’espace telle qu’un individu pourrait la rencontrer dans la

réalité.  Il s’agit donc de

ne représenter que ce qui

est  perceptible  pour

l’individu en immersion,

et en adoptant le point de

vue  du  sujet  lui-même.

C’est le sujet qui devient

le point de repère unique

des dispositifs  de  réalité

virtuelle,  afin  que  le

calcul soit produit. Par la

géométrisation  de  la

localisation de l’individu

dans  le  dispositif  ou

grâce  à  lui,  c’est-à-dire

par sa spatialisation dans

un  repère  à  trois

dimensions,  c’est  un

espace égocentré qui est

reproduit  pour  un

individu et un seul. Quand bien même on pourrait avoir plusieurs sujets en immersion
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dans  le  même  espace virtuel,  chacun  des  percevants  disposerait  d’une  représentation

unique correspondant à son point de vue. Le point de vue, c’est l’endroit depuis lequel un

individu perçoit ce qui l’entoure, mais c’est aussi la manière dont il l’interprète depuis ce

point. Les dispositifs de  réalité  virtuelle doivent ainsi reproduire dans un  espace normé

géométriquement un espace tel qu’il est perçu en fonction du point de vue de chaque sujet

en  immersion.  Ce point  de vue  est  constitué d’informations  physiologiques  (taille  du

sujet,  orientation)  et  d’informations  dynamiques  (position  géolocalisée,  vecteurs  de

déplacement…), si bien que chaque représentation est unique. Comme les projections des

planisphères,  chaque calcul  correspond à  une  façon de  percevoir  l’espace représenté,

comme une unique perception singularisée pour celui qui perçoit effectivement. Et de la

même manière que la projection de Mercator, pour commune soit-elle, n’en est pas moins

déformée,  l’espace produit  pour  chacun,  égocentré  se  différencie  de  l’objectivité

géométrique originelle du dispositif telle que nous l’avions rencontrée jusqu’à lors.C’est

qu’en entrant dans le système égocentré, c’est un  espace adapté à la perception qui est

défini et reproduit, un espace subjectivisé. Le dispositif numérique doit donc gérer deux

espaces en  même  temps :  l’espace géométrique  de  référence  objective  et  l’espace de

référence subjective, le point de vue. Or, l’espace subjectif n’est qu’une forme projetée de

l’espace objectif, mais il en est l’essence intentionnelle même dans le cadre de la réalité

virtuelle. En effet, l’espace géométrique est nécessaire au dispositif pour situer les objets

dans une référence statique et pour situer le sujet dans l’espace ainsi reproduit. Mais cet

espace, calculé objectivement, n’est pas celui qui est fourni au sujet percevant. Celui dont

a besoin le sujet percevant, c’est l’espace calculé singularisé qui lui permet de regarder ou

sentir comme il percevrait. Autrement dit, toute la réalité virtuelle donnée à percevoir au

sujet est un espace difforme, déformé par la nécessité de répondre à la position du sujet,

un espace chargé de simuler la perception même du sujet. De ce fait, ce qui est fourni au

sujet  percevant,  c’est  une  représentation  de  l’espace telle  qu’il  pourrait  percevoir  un

espace réel.  L’espace est  ainsi  celui  qui est  reconstitué dans la perception depuis une

vision binoculaire ou par la peau. L’objectif des dispositifs de vision ou des dispositifs

haptiques est de permettre aux organes du sujet de ressentir les mêmes stimuli que les

stimuli naturels89. Il s’agit en tout point de se rapprocher de manière réaliste chaque fois

89 Nous savons qu’aujourd’hui il existe des difficultés dans les casques de réalité virtuelle ou augmentée
pour reproduire un angle de vision similaire à celui de la vision humaine. L’avancée technique dans les
écrans utilisés et leur capacité de courbure devrait résoudre dans les prochaines années ces problèmes.
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que c’est possible, de ce que peut vivre un être humain dans sa perception quotidienne.

En un sens, c’est un tableau de stimulations sensorielles qui sont envoyées à l’utilisateur

de  ces  dispositifs  pour  retranscrire  une  perception  naturelle.  L’exemple  de  la  vision

permet de se rendre compte de la manière dont se trame cette égocentrisation de l’espace.

En effet, la vision humaine est réputée binoculaire, ce qui signifie que chaque œil reçoit

des informations de perception différentes de l’autre œil. Le schéma90 ci-dessus témoigne

de cette différence de perception entre l’œil  gauche et  l’œil  droit.  Ce sont bien deux

images  distinctes,  différentes,  qui  sont  acquises  par  chaque  œil.  Pour  autant,  notre

perception ne nous retransmet qu’une seule image unifiée, synthétisée de sorte que les

recouvrements n’apparaissent pas comme tels et que les deux visions fusionnent en une

seule. Pour être complète, une vision humaine doit donc être cette synthèse entre deux

séries  distinctes  de  stimulations.  L’espace perçu  par  chaque  œil  est  donc  un  espace

morcelé,  fragmenté  correspondant  à  une  portion  de  l’espace.  Le  dispositif  de  vision

augmentée ou de réalité  virtuelle doit donc permettre de fournir deux images distinctes,

l’une pour l’œil gauche, l’autre pour l’œil droit, afin de permettre la recréation naturelle

d’une perception synthétique. Cela doit correspondre non seulement à l’angle de vue lui-

même, mais aussi aux champs des spectres perceptibles, des nuances et des transitions.

De  la  même  manière,  les  dispositifs  haptiques  doivent  permettre  de  ressentir  des

sensations similaires à celles que nous pouvons percevoir, avec des intensités similaires.

Il est difficile d’imaginer un gant haptique qui reproduirait systématiquement les stimuli

avec une intensité tellement supérieure à la sensation habituelle qu’elle en tirerait des cris

de  douleur  au  sujet  percevant.  Il  faut  donc que  les  dispositifs,  visuels  ou  haptiques,

adoptent un point de vue strictement sensationnel et humain pour permettre à l’illusion de

se développer. L’objet  virtuel ainsi constitué est donc un objet strictement valable pour

l’homme et lui seul. 

Ce  qui  est  donc visé,  c’est  la  fourniture,  au  sujet  percevant  d’un ensemble  de

stimulations qui soit plaisant pour le sujet. Ce qui est donné à voir doit être agréable aux

sens du sujet. Le plaisir des sens s’explique d’abord par la nécessité de rendre supportable

l’expérience immergée. En effet, dans la vie quotidienne, il est rare que la perception soit

douloureuse ou pénible. Ces perceptions vives n’interviennent que dans des conditions

90 Issu  de  l’article  « Champ  de  vision »  de  l’encyclopédie  en  ligne  Wikipedia :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Champ_visuel_projection.svg 

82

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Champ_visuel_projection.svg


particulières de maladie ou de blessures ou de manière à prévenir un danger pour le sujet.

Les  dispositifs  de  production  d’objets  virtuels étant  conçus  pour  reproduire  une

perception naturelle,  ils doivent donc être parfaitement calibrés et  inoffensifs pour les

utilisateurs.  Mais  le  plaisir  des  sens  est  aussi  cherché  dans  ce  qui  est  donné  à  voir.

L’objectif est de fournir à l’utilisateur une expérience agréable en immersion. Quand bien

même la thématique de l’immersion pourrait être en soi désagréable (une tempête en mer,

une  chute  dans  le  vide  ou  toute  autre  expérience  qui  pourrait  être  jugée  assez

désagréable !), le but des dispositifs haptiques ou visuels est de ne pas être gênants pour

l’utilisateur. Loin de la représentation absolue de l’immersion telle que nous pouvons la

voir au cinéma, comme dans Matrix91, film dans lequel les expériences immersives sont

tellement réalistes que la violence des expériences de l’avatar est réellement ressentie par

le corps  réel, les dispositifs haptiques et visuels de réalité  virtuelle doivent être calibrés

pour  l’utilisateur  de  sorte  que  l’expérience  reste  agréable.   Le  dispositif  doit  donc

proposer  une interaction  avec  l’espace qui  soit  en  accord  avec  le  type  de  perception

généralement connu par un être humain. C’est l’une des conditions fondamentales pour

que l’expérience soit acceptée et acceptable pour un corps humain. C’est pourquoi les

médias  de  production  d’objets  virtuels visent  à  projeter  vers  le  corps  des  éléments

plaisants pour le sujet percevant. C’est ce qui fait que le corps dans la  réalité  virtuelle

connaît une expérience si particulière de l’espace immersif92. Capable de déplacements

rapides  sans  effort,  de  téléportations,  les  corps  virtuels tendent  à  l’omnipotence  tout

autant qu’à l’ubiquité.

En effet, les expériences de  réalité  virtuelle peuvent être partagées avec d’autres

utilisateurs au travers d’applications de mise en relation dans des univers  virtuels. Des

applications comme VRChat, Facebook Spaces ou encore Pluto permettent ainsi à des

utilisateurs, projetant dans des espaces communs leurs avatars, de communiquer entre eux

de manière privative, dans des espaces qui n’appartiennent qu’à la communauté de leurs

expériences. De la même manière, certains sites permettent d’échanger des objets virtuels

dans des  espaces plus ou moins privatifs, tels Facebook ou Twitter. Ce type d’échange,

91 Film de 1999 de Lana Wachowski et Lilly Wachowski dans les studios Warner Bros.
92 Il faut tout de même noter que certaines personnes sont sujettes au mal de la réalité virtuelle, provoqué

par les dispositifs immersifs, notamment visuels, qui se manifeste par des nausées et des vertiges. Ce
syndrome bien connu provient des informations contradictoires reçues par l’oreille interne et l’œil lors
de l’immersion. Les fabricants de casque de réalité virtuelle sont particulièrement attentifs à ce type de
maux et travaillent précisément à adoucir les transitions visuelles entre les différentes projections pour
permettre une plus grande fluidité perceptive.
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très classique de nos jours, s’appuie sur  la publication d’objets virtuels par chaque profil

sur  son  « mur »,  c’est-à-dire  l’espace dans  lequel,  ou  sur  lequel  plus  précisément,

l’utilisateur entend partager ses points de vue, coups de coeur, coups de sang ou autres

étonnements auprès de sa communauté. Les espaces sont donc ici multiples. Le « mur »

représente l’espace appartenant à un utilisateur, chacun possédant le sien93. Le visiteur

rebondit de mur en mur, d’objets virtuels de type social postés par un individu en objets

virtuels postés par un autre.  Butant sur les murs comme sur les individualités qui les

bâtissent, le sujet navigant dans l’espace de ces réseaux sociaux se heurte à l’étendue, tant

en longueur qu’en profondeur, des objets virtuels postés par les individualités rencontrées.

Ces murs peuvent être privés strictement, c’est-à-dire réduits à une communauté fermée

d’individus, les « amis » ou « suiveurs », mais les objets virtuels qui s’y trouvent ne sont

pas  si  absolument  privatifs.  En effet,  l’objet  virtuel social  a  pour  objectif  de  susciter

l’adhésion sous une forme ou une autre au-delà du réseau communautaire lui-même. Ces

sites considèrent que ce qui plaît à une communauté est susceptible de plaire à une autre

communauté du même type,  quand bien même les  communautés en question seraient

étanches les unes aux autres. La communauté sociale est ainsi un nouvel espace de l’objet

virtuel numérique.  C’est  l’espace d’un partage d’informations  (d’objets  virtuels)  entre

personnalités  numériques  particulières.  Certains  membres  de  la  communauté  peuvent

avoir des interactions physiques réelles les uns avec les autres, mais sur les murs, ce sont

des personnalités numériques qui échangent leurs informations et il n’est pas rare, dans un

cercle  d’amis,  de  découvrir  les  réelles  pensées  des  différents  membres,  comme  les

opinions politiques ou religieuses. La communauté est,  sans paraphrase,  un  espace de

mise en commun. La mise en commun ne signifie pas une distribution à parts égales d’un

objet, mais la mise sur un espace public d’une information, d’un objet virtuel que peuvent

consommer ou pas les membres de la communauté. Que l’espace soit un forum ou un

réseau social n’y change rien : les membres de la communauté peuvent picorer dans la

masse  des  objets  virtuels transmis  par  chaque  membre  ceux  qui  les  intéressent.  Ils

peuvent même trier  a priori ce qui les intéresse, voire les membres qui les intéressent.

Ainsi, dès qu’une communauté commence à être un peu élargie, il est courant d’utiliser la

fonction de masquage du contenu spécifique de quelques membres de la communauté,

soit qu’ils « postent » trop d’objets virtuels, soit que les contenus postés n’intéressent pas

93 La  possibilité  offerte  par  ces  sites  de  « déborder »  sur  des  « pages »,  forme  plus  institutionnelle
d’expression ressemblant aux « antiques » sites web, constitue une extension de ces espaces personnels.
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ou choquent. Il est ainsi courant de ne pas oser casser un lien de socialité avec un membre

d’une communauté dont on ne partage pas les valeurs ou les idées, mais on ose masquer

les contenus qu’il propose. Ce mode de fonctionnement est intéressant car il renvoie à une

volonté  de  préservation  de  l’espace social  virtuel.  Afin  de  ne  pas  faire  exploser  la

communauté par un débat pour ou contre tel membre, c’est souvent l’ostracisme qui est

choisi. L’espace social des murs est donc un espace à la fois choisi et subi, espace dans

lequel le sujet pense disposer de la liberté totale de son expression, mais où pourtant des

normes extérieures le dissuadent de se révéler réellement. Le partage des objets  virtuels

au-delà des limites de la communauté est aussi vécu comme une forme de trahison de la

communauté, une extension non choisie de l’espace des murs de la communauté.

Mais les espaces virtuels peuvent aussi se partager dans des expériences de réalité

virtuelle,  en immersion,  de sorte que c’est  un  espace virtuel qui est  partagé entre les

membres  d’une  communauté  d’expérience.  A l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la

pratique reste peu courante, faute d’équipement suffisant en dispositifs immersifs dans le

grand public, mais elle est néanmoins intéressante à plus d’un titre. Tout d’abord parce

que le choix de l’espace représenté dans l’immersion n’est pas neutre. Ensuite, parce que

la manière de s’y représenter ne l’est pas non plus et que les membres de la communauté

sont parfois de parfaits inconnus. Enfin, parce que les capacités d’interaction réelle sont

limitées.  Reprenons  chaque  point.  Le  premier  qui  attire  notre  attention  est  celui

concernant  l’espace partagé dans  l’immersion.  En effet,  pour permettre  les rencontres

entre les différents sujets, les applications que nous avons citées précédemment mettent à

disposition  des  espaces neutres  ou  non,  depuis  la  « chatroom »  simple  jusqu’à

l’immersion  dans  un  décor  choisi  et  éventuellement  téléchargé  par  un  ou  plusieurs

utilisateurs. Ainsi, le réseau social et l’application Pluto94, permet de se retrouver dans

divers endroits du globe, à l’envi. Le descriptif d’accroche mercatique est intéressant :

« What if you had the ability to be here and there at the same time? You could attend a

work conference from the comfort of your home. You could hang out with friends across

the globe, any time, no transcontinental flight required. You could put your grandkids to

bed from the other side of the country. » L’objectif est bien de permettre d’être à la fois ici

et  ailleurs à la fois, c’est-à-dire être  réellement ici  et  virtuellement95 ailleurs, dans un

94 Pluto.  Dans :  Pluto  VR [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 9 avril 2018].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.plutovr.com/.

95 Virtuellement ? Peut-être pas tant que cela d’ailleurs, ainsi que nous le montrerons.
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espace distinct. L’application permet ainsi à l’un des membres en interaction de projeter

des vues de son lieu de résidence ou de toute autre lieu qui lui convient. L’application

VTime96 propose un choix entre plusieurs décors qui sont autant d’ambiances disponibles

pour la discussion : les pieds dans l’eau ou au bord d’une falaise, sur l’Arctique ou sur la

plage, les décors participent à la discussion entre les avatars. Dans l’une et l’autre de ces

applications, même si la représentation de l’espace est différente en ce sens que dans la

seconde, les espaces sont stéréotypés, nous retrouvons à nouveau cette notion d’un espace

qui est créé avant d’être habité. L’espace est ainsi positionné comme une boîte vide dans

laquelle sont placés des objets pour remplir l’espace. L’image du décor agit, comme dans

un CAVE, pour recouvrir les parois et donner l’impression d’un espace réel. Les textures

et les ombres sont appliquées sur les objets qui remplissent l’espace créé pour apporter un

réalisme à la scène et la rendre agréable à l’usage pour les sujets immergés. Ce n’est

qu’une fois un  espace reproduit que la scène peut être peuplée de ces sujets. Ce n’est

qu’alors que peut être personnalisée la vue de la scène, transformée en point de vue du

sujet immergé. Au sein du casque, le CAVE est donc reproduit en prenant en compte la

vision  binoculaire  d’un  sujet  humain.  La  copie  d’écran  ci-dessous  témoigne  de  cette

reproduction d’un espace avec la vision binoculaire. Nous pouvons en effet constater que

l’espace créé est à la fois une coquille vide remplie de quelques objets et textures, mais

aussi que la scène est projetée deux fois, pour prendre en compte la vision binoculaire

humaine,  avec  une  image  pour  l’œil  droit  et  une  image  pour  l’œil  gauche.  Nous

retrouvons ici le même fonctionnement que dans le CAVE, à la différence que cette fois,

le  CAVE tient  dans  un téléphone portable  ou un casque de  réalité  virtuelle.  L’espace

défini  dans  cette  application  est  donc  le  même  pour  les  différents  sujets.  Tous  les

utilisateurs  de  l’application  découvrent  le  même  écran  d’accueil97,  le  même  espace

introductif. Il appartient à l’utilisateur de décider dans quelle ambiance il souhaite avoir

des interactions avec d’autres membres, dans une liste prédéfinie d’espaces créés pour la

communication.

96 vTime: The VR Sociable Network - Out Now for Windows Mixed Reality, Gear VR, Oculus Rift, iPhone,
Google Daydream, and Google Cardboard [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 9 avril 2018]. Disponible à
l’adresse : https://vtime.net/.

97 Accueil nommé « agora ».
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La nouveauté dans cette expérience de socialité partagée en  réalité  virtuelle, c’est

que cette fois, l’expérience est partagée avec d’autres utilisateurs. En effet, l’objectif de

ce  type  d’applications,  c’est  de  fournir  aux  utilisateurs  un  lieu  de  discussion  où  les

locuteurs se retrouvent comme physiquement. Les membres d’une communauté d’intérêt,

ou même des individus rencontrés fortuitement, peuvent « se réunir » dans un monde qui

n’est  pas, dans une scène qui n’existe pas en dehors de la perception aux travers des

dispositifs  de  production  d’objets  virtuels,  pour  être  ensemble,  représentés  par  leurs

avatars. Ainsi, la relation est ambivalente à ce lieu de rencontre. Chaque locuteur délègue

à un corps virtuel (un objet virtuel de type avatar) le soin de le représenter face aux autres

membres de la discussion. Chacun produit son avatar en fonction de ses choix propres :

chaque utilisateur  décide  ainsi  la  manière  dont  il  sera  perçu par  les  autres.  Charge  à

chacun de décider si l’avatar sera plutôt réaliste, farfelu ou utilisé à des fins de brouillage

des pistes. C’est  grâce à ce corps  virtuel que l’utilisateur sera représenté et  vivra son

immersion. Mais c’est aussi de ce corps virtuel qu’il ressentira les « sensations » dans une

double médiation, celle du corps virtuel, et celle du dispositif de réalité virtuelle. Être ici

et ailleurs, c’était la promesse de l’application et c’est ce qui est simulé. Le corps réel de

l’utilisateur est  comme rendu passif  par l’attention porté au corps  virtuel, et  pourtant,
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c’est bien ce corps réel qui ressent. Loin d’être « comme un pilote en son navire »98 dans

ce corps virtuel, j’en ressens les affections dans mon corps physique, comme s’il y avait

un rapport fusionnel entre les dispositifs. Ce que je perçois autour du feu de camp ou au

bord de la falaise, je le perçois au travers du corps  virtuel qui me fournit mon point de

vue. On pourrait objecter que ce corps n’est en fait représenté que pour me permettre de

me  situer  dans  l’espace comme  un  sujet,  mais  on  oublierait  alors  la  dimension

intersubjective de l’expérience. Ce corps virtuel, c’est lui qui me représente vis-à-vis des

autres. De la même manière que je ne perçois des autres que leurs corps  virtuels, eux-

mêmes ne me connaissent qu’en tant que ce corps simulé. Il est donc un deuxième corps,

une extension de ma sensibilité, à laquelle je donne la délégation de la représentation,

mais  dont  mon  corps  physique  est  réceptacle  de  stimuli  issus  de  l’immersion  dans

l’espace représenté. Chacun des utilisateurs immergés dans la discussion vit de son propre

côté  la  même  expérience.  Par  « même  expérience »,  nous  entendons  le  fait  que

l’expérience est reproduite via l’application pour chacun des membres de la discussion.

Autrement dit, chaque utilisateur est immergé dans l’espace commun en fonction de son

point  de  vue.  Le  dispositif  permet  donc  à  chaque  sujet  l’immersion  dans  un  espace

commun dont la perception varie en fonction de corps virtuels chargés de faire interface

entre le monde  virtuel et les corps physiques, au travers de la médiation du dispositif

visuel ou haptique. L’espace commun est donc lui-même personnalisé, égocentré pour

chacun,  pluri-centré  pour  l’application.  Chaque  instance  de  l’application,  c’est-à-dire

chaque exécution indépendante du code dans les dispositifs support (casques, gants, … ),

doit gérer un point de vue unique et le mettre en commun dans l’espace de discussion.

L’espace de discussion n’est donc pas en tant que tel strictement exécuté sur le matériel

d’un utilisateur, mais, pour pouvoir être commun, dépendant de la synchronisation des

expériences au travers des serveurs qui sont les réels supports de ces espaces communs.

Par  le  biais  de  ces  expériences  communautaires  de  réalité  virtuelle,  ce  sont  ainsi  de

nouveaux  espaces qui naissent tant techniques que perçus et  de nouvelles interactions

avec ces espaces.

Mais au-delà de l’aspect technologique de ces  espaces imbriqués, ces expériences

partagées  font  jaillir  de  nouveaux  comportements  et  de  nouvelles  impuissances.

98 DESCARTES,  René.  Méditations  métaphysiques:  objections  et  réponses  suivies  de  quatre  Lettres.
Paris, France : Flammarion, cop 1992, p. 6. ISBN 978-2-08-070328-6.
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Intéressons-nous ainsi  au cas d’un malaise dans la  réalité  virtuelle survenu en janvier

2018 et relaté dans divers journaux99. L’utilisateur représenté par un avatar de robot et

répondant  à  la  dénomination  de  « DrunkenUnicyclist »100 s’est  soudainement  effondré

dans l’application VRChat101 au milieu d’autres utilisateurs déambulant dans un  espace

commun. Ce que les autres utilisateurs ont perçu, c’est un avatar qui tombait au sol et

était  secoué  de  spasmes.  En  réalité,  c’est  le  corps  physique  de  l’utilisateur  qui  était

victime du malaise. Mais par le bais de la représentation et de l’interface, ce malaise s’est

concrétisé dans deux espaces distincts, dont l’un était commun à d’autres individus. Isolé

chez  lui,  la  personne  physique  faisant  nommer  son  avatar  « DrunkenUnicyclist »,

l’utilisateur s’écroule car son corps réel ne le soutient plus. Nombre de dramatiques faits

divers se déroulent de la sorte et connaissent des fins plus ou moins graves. Mais pour

cette personne, ce qui était  réellement inconnu a été identifié  virtuellement comme un

malaise. Il n’en demeure pas moins que la première réaction des autres utilisateurs de

l’espace virtuel tend à l’incompréhension : que fait cet avatar ? Est-ce quelqu’un qui a ôté

son casque momentanément pour retourner « dans la vie réelle » ? Est-ce un jeu ?102 Est-

ce  un  malaise ?  Il  faut  attendre  un  certain  temps pour  que  les  autres  utilisateurs  de

l’application  identifient  comme  un  malaise  ce  qui  apparaissait  comme  une  soudaine

anomalie, notamment grâce aux sons émis par le malade. L’article de Fredzone relate :

« Rapidement, l’impuissance face à la situation s’est installée, les joueurs ne sachant pas

ce  qu’ils  pouvaient  faire.  Certains  participants  ont  exprimé  leurs  opinions  sur  les

99 D’ANASTASIO, Cecilia. VR Chat Players Stop Trolling To Help Man Who Appears To Have Seizure.
Dans :  Kotaku [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 14 avril 2018].  Disponible  à  l’adresse :
https://kotaku.com/vr-chat-players-stop-trolling-to-help-man-who-appears-t-1822246902 ; VRChat : un
joueur a fait un vrai malaise dans un salon en réalité  virtuelle. Dans :  Fredzone [en ligne]. 24 janvier
2018. [Consulté le 25 février 2018]. Disponible à l’adresse : http://www.fredzone.org/vrchat-un-joueur-
a-fait-un-vrai-malaise-dans-un-salon-en-realite-virtuelle-554 ; ll fait un (vrai) malaise dans une salle de
chat  en  réalité  virtuelle.  Dans :  Le  Huffington  Post [en ligne].  21  janvier  2018.
[Consulté le 14 avril 2018].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.huffingtonpost.fr/2018/01/21/ll-fait-
un-vrai-malaise-dans-une-salle-de-chat-en-realite-virtuelle_a_23339078/.
VRChat : un joueur a fait un vrai malaise dans un salon en réalité virtuelle. Dans : Fredzone [en ligne].
24 janvier 2018. [Consulté le 25 février 2018]. Disponible à l’adresse : http://www.fredzone.org/vrchat-
un-joueur-a-fait-un-vrai-malaise-dans-un-salon-en-realite-virtuelle-554 ; 
ll fait un (vrai) malaise dans une salle de chat en réalité virtuelle. Dans : Le Huffington Post [en ligne].
21  janvier  2018.  [Consulté le 14 avril 2018].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.huffingtonpost.fr/2018/01/21/ll-fait-un-vrai-malaise-dans-une-salle-de-chat-en-realite-
virtuel  le_a_23339078/  .
La vidéo de l’événement est disponible sur Youtube :  https://youtu.be/D3V0aw-ljEg [Consultée le 14
avril 2018]

100 Littéralement, « Monocycliste ivre ».
101 VRChat [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 14 avril 2018]. Disponible à l’adresse : https://www.vrchat.net/.
102 Il faut rappeler que l’application VRChat est un jeu tout autant qu’un réseau social en réalité virtuelle.
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malaises, mais en grande partie, le groupe a encerclé l’avatar en essayant de trouver des

moyens pour le contacter et d’évaluer sa situation. Certains ont même suggéré de donner

à l’avatar virtuel de l’« espace » afin de ne pas le gêner. »103. Immergés dans une réalité

virtuelle qui ne possède pas les mêmes moyens d’interaction que le  réel physique, les

utilisateurs découvrent l’impuissance et la limite de l’expérience. Ce n’est pas l’avatar

qu’il faut secourir, mais le corps  réel de l’utilisateur de l’application. Or, pour cela, ce

sont des réflexes de la vie réelle qui prennent le dessus : essayer de trouver l’identité de la

personne, tenter de la joindre, lui parler autant que possible au travers de l’application,

jusqu’à cette tentative désespérée de donner de l’espace à l’avatar ! Fort heureusement, la

crise connue par cet utilisateur ne fut que passagère et au bout de quelques minutes, il a

pu  rassurer  les  autres  utilisateurs  de  l’application  qui  tentaient  de  lui  prodiguer  du

secours. Ce qui est intéressant dans cet exemple,  c’est  l’imbrication des  espaces et  la

portée effective des actes réalisés dans les espaces virtuels. Nous voyons précisément au

travers de ce fait divers à quel point les espaces s’interpénètrent et se mêlent au point de

ne  pouvoir  différencier  réel et  virtuel.  En  effet,  tant  que  les  utilisateurs  sont

psychologiquement dans un jeu, alors les distinctions semblent aisées : le jeu peut être

interrompu à tout moment, chacun garde la main sur son expérience. Mais dès lors que

cet événement  se produit,  l’insouciance disparaît  et  la relation d’intimité entre  réel et

virtuel se  dessine  et  floute  la  distinction  entre  les  corps  et  les  espaces.  L’avatar  est

symptôme  d’un  autre  espace auquel  nul  n’accède  en  dehors  de  l’utilisateur  en  crise

représenté par l’avatar. Aucun autre utilisateur ne peut accéder à cette réalité physique et

l’utilisateur DrunkenUnicyclist prend une autre dimension : il y a derrière celui qui n’est

connu  qu’au  travers  de  sa  représentation  un  individu  dont  on  ignore  tout  et  qui  est

physiquement  en  un  endroit  ignoré.  Les  deux  espaces,  le  réel et  le  virtuel,  semblent

fusionner à la mesure que se déroule le drame et que se révèle l’impuissance des autres

sujets immergés. L’espace qui était restreint par la représentation en CAVE retrouve une

extension dans la réalité physique d’autrui qui nous rappelle que plusieurs  espaces sont

dans cette expérience en abîme.

L’objet  virtuel, du point de vue de l’espace, nous amène donc à considérer une

forme  d’ubiquité  qui  modèle  des  formes  distinctes  de  l’espace.  Depuis  l’espace

103 VRChat : un joueur a fait un vrai malaise dans un salon en réalité virtuelle. Dans : Fredzone [en ligne].
24 janvier 2018. [Consulté le 25 février 2018]. Disponible à l’adresse : http://www.fredzone.org/vrchat-
un-joueur-a-fait-un-vrai-malaise-dans-un-salon-en-realite-virtuelle-554.
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strictement  technique  de  son  exécution  à  l’espace de  la  communauté  sociale,  l’objet

virtuel protéiforme  est  aussi  un  objet  qui  s’inscrit  en  même  temps dans  des  lieux

différents qu’il habite et dont il devient signifiant. Le lien de l’espace et de l’objet virtuel

est donc un lien distendu et multiple qui nous contraint une fois de plus à constater une

multiplicité étrange : l’objet  virtuel numérique est à la fois ici  et  ailleurs, le sujet  lui-

même peut être à la fois ici et ailleurs, être lui-même et un autre, identique et différent. 
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Chapitre 3 – Le temps du virtuel

Si dans l’espace l’objet  virtuel semble être en de multiples lieux en même temps,

c’est que son rapport au  temps lui-même est problématique. L’objet  virtuel révèle dans

l’espace une dynamicité dont nous devons nous demander si elle se prolonge avec un

pendant dans le temps. L’objet virtuel numérique est une exécution au sein d’une machine

qui porte le calcul en apparence linéaire de cette mise en œuvre, mais il est aussi une

forme d’être qui passe dans le temps pour le sujet. 

Il est donc crucial de nous interroger sur le rapport que l’objet  virtuel numérique

entretient avec le  temps dans ses différents avatars, tant techniques que perceptuels ou

sociaux. La notion de simultanéité doit être questionnée car elle semble révéler une nature

qui tend à fuir l’appréhension par la pensée. Instantanéité, simultanéité, répétabilité, le

rapport  au  temps de  l’objet  virtuel numérique  paraît  être  fait  de  contradictions  et

d’insoumission.  L’objet  virtuel dure-t-il  alors  qu’il  est  multipliable  à  volonté  et

instanciable à merci ?  Le même objet virtuel est à la fois passé, présent et devenir et la

formulation même de cette volatilité nous place déjà dans ces rapports contradictoires au

temps ainsi que dans une mise en abîme nouvelle, cette fois temporelle. Quel rapport le

sujet entretient-il avec cet objet virtuel qui ne semble pas plus stable dans le temps qu’il

n’était localisé dans l’espace ? Quel est le temps de l’objet virtuel ? 

*

* *

Intéressons-nous pour commencer au  temps technique de l’objet  virtuel. Nous le

savons  déjà :  le  lien  de  l’objet  virtuel à  son  exécution  est  essentiel  en  même  temps

qu’existentiel.  Sans  exécution,  l’objet  virtuel demeure  un  simple  possible  qui  n’a

d’existence qu’inerte par le fait d’avoir été produit et stocké. La manière d’être exécuté,

92



pour  l’objet  virtuel,  revêt  une  importance  capitale  pour  atteindre  sa  destination

téléologique et devenir un phénomène perceptible. 

L’objet  virtuel numérique  n’existe  que  par  son  exécution  et  sa  perception.

L’exécution, nous l’avons déjà vu, dépend d’un dispositif technique qui correspond à un

type d’espace précis. Ces machines sont également soumises à différentes temporalités

qu’il convient d’examiner au même titre que les  espaces. La machine est un instrument

éminemment temporel : son coeur même est une horloge qui rythme l’exécution de ses

tâches. Le processeur de l’ordinateur est réglé sur une fréquence, une cadence d’horloge

qui marque les temps du processeur et ses cycles. En effet, un processeur d’ordinateur est

composé de différents composants, mais nécessite une synchronisation permanente de ses

opérations104.  L’horloge  fournit  une  impulsion  électrique  à  intervalle  régulier  (le  plus

régulièrement possible techniquement) pour permettre aux composants du processeur de

se synchroniser entre eux. Bien entendu, une impulsion électrique est un « coup » donné

dans les circuits  et doit  parcourir  l’ensemble des circuits du processeur pour atteindre

chaque composant clé. Or, l’impulsion électrique ne saurait se déplacer plus vite que sa

limite physique si bien qu’elle met elle-même « du  temps » à se propager. L’organe de

synchronisation  ne  peut  fournir  qu’une  cadence  approchée  pour  l’ensemble  des

composants. C’est pourquoi l’industrie des processeurs n’a de cesse depuis les débuts de

l’informatique de miniaturiser les composants pour réduire la latence de synchronisation

entre  les  composants.  Réduire  l’espace du  composant,  c’est  réduire  ce  temps de

synchronisation.  L’horloge interne matérialise un  temps interne à la machine,  mais ce

temps est  lui-même mesurable,  quantifiable  selon  un  temps externe  d’un observateur

extra-machine.  Dans  le  cadre  de  la  machine  elle-même,  l’horloge  règle  autant  que

possible le temps, le crée, le gère pour l’ensemble des composants du processeur. Elle est

la référence temporelle absolue pour le processeur. Elle définit l’extension des cycles du

processeur.  De la sorte,  elle permet précisément à ces cycles de se définir  comme un

certain  nombre  de  « tops » :  le  cycle  est  un ensemble  d’opérations  prenant  un  temps

délimité  par  un  nombre  d’impulsions  électriques  précis :  opérations  arithmétiques,

chargement  et  déchargement  des  données  dans  les  registres,  exécution  du  code.  Ces

104 Il existe des processeurs asynchrones et auto-synchrones qui fonctionnent selon un séquençage des
tâches soit par communication de processus, soit par terminaison de tâche. Ces processeurs n’utilisent
pas  d’horloge  interne,  mais  ne  sont  pas  le  type  de  processeur  le  plus  usuel  dans  les  technologies
nécessaires à la production des objets virtuels.

93



quatre  opérations  constituent  ce  cycle  qui  se  répète  inlassablement  au  niveau  du

processeur.  Toute  la  vie  de  la  machine  est  rythmée  par  la  succession  des  cycles.

L’exécution même des programmes dans les unités de calcul dépend de la vitesse de ces

cycles, de leur répétition105. 

L’horloge, en rythmant le cycle du processeur, définit ainsi le  temps nécessaire à

l’exécution  des  programmes.  Un programme étant  une  série  d’instructions  organisées

dans  des  algorithmes,  la  succession  des  instructions  doit  être  prise  en  charge  par  le

processeur dans ses cycles. Ainsi, il faudra plus ou moins de cycles au processeur pour

exécuter un programme, mais à nombre de cycles constant, c’est la vitesse de l’horloge

qui  permettra  d’exécuter  plus  ou  moins  vite  le  cycle.  La  vitesse  d’exécution  du

programme est donc dépendant de la fréquence de l’horloge et donc de la puissance du

processeur. L’existence même du programme, de l’objet  virtuel en tant qu’il s’exécute

dans  son  environnement  technique,  dépend  de  cette  vitesse.  Sa  temporalité  est  donc

variable  d’une  machine  à  l’autre,  d’un  processeur  à  l’autre,  d’une  horloge  à  l’autre.

L’algorithme étant une succession d’étapes, chaque étape, considérée de manière unitaire,

s’exécute selon un temps déterminé deux fois : par la longueur du cycle et par le nombre

d’instructions  qui  le  composent.  La  première  variable  dépend  de  l’environnement

d’exécution à strictement parler. Sur deux machines distinctes, le même programme aura

des temps d’exécution différents. Le temps d’exécution sur une machine donnée dépend

certes de la vitesse de son horloge, mais aussi de la multiplicité des tâches à effectuer par

la machine. En effet, nous avons déjà noté le fait qu’un ordinateur passe un  temps non

négligeable  à  « s’occuper »  de  lui-même,  c’est-à-dire  à  effectuer  les  opérations

nécessaires  à  son  fonctionnement  interne  (gestion  des  interruptions,  des  entrées

sorties…).  Or,  ces  opérations  correspondent  elles-mêmes  à  des  programmes  qui

s’exécutent  sur  le  processeur  et  qui  eux-mêmes consomment  du  temps d’horloge.  Le

nombre  de ces  opérations  est  variable  d’un ordinateur  à  l’autre  et  donc également  le

nombre d’opérations qui doivent être exécutées pour maintenir la machine en conditions

opérationnelles.  Dans  la  mesure  où  chaque  programme  devant  s’exécuter  ne  le  fait

qu’exclusivement  par  rapport  au  processeur  (celui-ci  ne  peut  servir  plusieurs  tâches

simultanément), le nombre des opérations nécessaires à la gestion du système peut faire

varier les temps d’exécution de chaque programme. Quand bien même il existe dans les

105 C’est d’ailleurs l’un des points clés de la loi dite de Moore qui associe miniaturisation et puissance.
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systèmes  d’exploitation  des  stratégies  pour  réduire  le  temps de  gestion  interne  de  la

machine et favoriser l’exécution de l’utilisateur, une part sensible de temps processeur est

alloué obligatoirement à ces opérations.  En environnement multiprocesseurs,  plusieurs

tâches pourront être exécutées en parallèle,  sur des processeurs distincts.  Il  est  même

possible de réserver une ressource de calcul à un programme presque exclusivement pour

améliorer le  temps de traitement du programme. Mais pour autant, le programme reste

dépendant  de  son  environnement  d’exécution  quant  au  temps total  nécessaire  à  son

exécution. 

Mais la deuxième variable qui impacte le  temps de traitement d’un programme,

c’est  son  nombre  d’instructions,  c’est-à-dire  le  nombre  d’opérations  nécessaires  pour

terminer  son  algorithme. Ceci  dépend cette  fois  en infime partie de la machine et  en

grande partie du concepteur développeur du programme. Le nombre d’opérations dépend

en  partie  de  la  machine  car,  nous  l’avons  déjà  noté,  le  langage  utilisé  pour  le

développement  reste  un  langage  symbolique  pour  l’ordinateur,  langage  qui  doit  être

traduit  en  impulsions  électriques.  Or,  ce  langage  de  bas  niveau  correspond  à  celui

qu’exécute  le  processeur.  Le  nombre  d’impulsions  dépend  donc  de  l’architecture  du

processeur. La compilation proprement dite est cette traduction, pour le processeur, d’un

programme  en  impulsions.  Mais  la  plus  importante  responsabilité  incombe  au

développeur du programme qui, fonction de son degré de compétence, peut faire varier de

manière importante le nombre d’instructions nécessaires à l’exécution du programme106.

De la même manière, les programmes peuvent être plus ou moins complexes et peuvent

nécessiter  plus  ou  moins  d’opérations  synthétiques  pour  accomplir  leur  fonction.  Par

opérations synthétiques, nous entendons le regroupement d’instructions unitaires dans un

ensemble  algorithmique  servant  de  fonction  de  base  pouvant  être  répétée  suivant  les

besoins du traitement global107. Concevoir un programme capable d’afficher à l’écran de

l’utilisateur,  en  mode texte  simple,  la  plus  célèbre  phrase  de  l’informatique :  « Hello

world ! »108 est extrêmement simple, bien plus en tout cas que d’exécuter les algorithmes

106 Nous avons montré au premier chapitre comment la réalisation d’une même tâche peut être plus ou
moins optimisée dans son algorithme.

107 Fonctions,  procédures,  routines,  ces  opérations  synthétiques  constituent  la  base  du  métier  de
développeur. Savoir regrouper des opérations en fonctions de base permet au développeur de ne pas
recopier des parts d’algorithmes à de multiples reprises dans le  code général du programme. Par ce
moyen, l’écriture (et la compréhension) du programme s’en trouve simplifiée et permet d’utiliser des
modes tels que la récursivité des algorithmes sur laquelle nous reviendrons.

108 Il  est  remarquable  de  constater  que  les  premiers  programmes  que  l’on  fait  écrire  aux  étudiants
développeurs visent à pousser ce cri de joie : « Hello world ! », comme une naissance du programme,
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de calcul des impôts ! Dans un cas, il s’agit d’implémenter un traitement somme toute

basique pour un ordinateur, dans l’autre, d’être capable de gérer les différentes règles de

calcul  et  de priorités entre  ces règles,  en sachant  mettre  en œuvre les abattements  et

niches fiscales dont regorgent le droit des impôts. Le nombre d’instructions nécessaires

est  donc  bien  différent  dans  l’un  et  l’autre  cas.  C’est  le  degré  de  complexité  du

programme  qui  va  définir  cette  fois  le  temps requis  pour  effectuer  les  opérations

demandées. Les optimisations d’algorithmes sont des moyens techniques de réduire le

nombre d’opérations vu du processeur pour diminuer le temps de traitement machine du

programme,  mais  le  nombre  d’opérations  synthétiques  dépend  de  la  complexité

fonctionnelle  du  programme.  Pour  autant,  la  majeure  partie  des  programmes

informatiques  écrits  restent  prédictibles,  c’est-à-dire  que  l’on  peut,  sur  la  base  de

l’algorithme utilisé, calculer le nombre minimum et maximum d’opérations qui seront

nécessaires à l’exécution totale du programme. Cette prédictibilité est précisément l’objet

de  cette  discipline  qu’est  l’algorithmique  dans  l’optique  d’optimiser  les  temps de

traitement. L’objectif est justement d’être apte à décrire le comportement du programme

et la manière dont il s’exécutera, de calculer le coût algorithmique d’un programme. Pour

cela, le développeur dispose de différentes solutions algorithmiques qui lui permettent de

contenir le coût de son programme. Par coût, il  faut comprendre nombre d’opérations

nécessaires pour réaliser l’objectif du programme et donc le temps linéaire nécessaire. Le

développeur peut ainsi choisir entre des algorithmes itératifs et des algorithmes récursifs

pour effectuer les opérations. Le choix entre les deux types d’algorithmes dépend à la fois

de critères de performance, mais aussi de critère d’élégance et de simplicité. Regardons à

nouveau un exemple canonique de l’apprentissage du développement  informatique,  le

calcul du PGCD (plus grand commun diviseur) qui met en œuvre la solution qu’Euclide a

fourni  pour  résoudre  le  problème.  Le  calcul  peut  être  mené  de  manière  strictement

itérative ou récursive. En langage symbolique, l’algorithme itératif est le suivant :

Début

fonction pgcd(x,y) {

tant que 1=1 faire

une arrivée à la vie par l’exécution d’une première interaction. 
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reste=x mod109 y

si reste=0

retourne y

fsi

x=y

y=reste

fin-tant que

}

Fin

La version récursive peut être implémentée comme suit :

Début

fonction pgcd (x,y) {

si x=0 alors y

sinon 

si y ≤ x alors pgcd (x-y,y)

sinon pgcd (x, y-x)

fsi

fsi

}

Fin

Nous voyons deux modes d’implémentation différents visant à répondre au même besoin

mathématique. Il est courant de préférer la seconde méthode récursive pour son élégance,

quand bien même son coût algorithmique est très similaire à la version itérative. Mais il

existe aussi de nombreux cas où la récursivité est vitale pour le développeur, notamment

109 Modulo : reste de la division euclidienne.
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dans les parcours d’arbres binaires ou de tri110. Avec ces exemples autour de la récursivité,

nous  touchons  du  doigt  l’un  des  rapports  essentiels  du  programme  au  temps :  la

répétition.

En effet,  la  répétition est  l’une des fonctions  principales d’une machine en vue

d’atteindre  les  objectifs  qui  lui  sont  prescrits.  Répéter,  c’est  refaire  la  même  action,

reproduire la même tâche, la même exécution, en vue de perpétuer l’accomplissement de

l’algorithme en cours. Mais la répétition implique la modification permanente du répété.

En effet,  une répétition stricte de la même action dans un  algorithme unique,  dans le

même traitement unitaire de tâche, n’aurait pas de sens car ce ne serait que produire un

identique strict, statique, incapable de provoquer la moindre tension, condition d’avancée

de la résolution du problème. La répétition, comme l’a montré Deleuze111, est avant tout

tournée vers l’altérité, la différence en tant qu’elle est la condition nécessaire d’inscription

dans le réel. Ainsi, lorsque l’enfant compte, il répète l’opération consistant à ajouter un au

nombre précédemment obtenu. Mais à chaque itération,  c’est  toute l’opération qui est

rendue  différente  par  le  simple  fait  que  le  nombre  a  changé.  La  répétition  ne  porte

l’identité  que  de  manière  apparente,  l’opération  d’incrémentation  est  en  réalité  une

nouvelle  opération  dont  les  membres  ont  changé.  Seule  reste  une  forme  vide,  une

méthode  qui  peut  être  généralisée  dans  l’incrémentation.  Mais  en  aucun  cas,  cette

généralisation ne vaut pour identité. Car la méthode ne définit qu’un possible et non pas

un virtuel ou un réel. Virtuel et réel dans l’énumération sont systématiquement composés

car  le  cheminement  en vue de la  réalisation  est  un processus  créateur.  Tandis  que la

méthode généralisée tend à réifier l’opération et son résultat, le réel la dépasse, la déborde

en ce qu’il est un produit nouveau, différent, créé. La répétition, en tant qu’elle s’inscrit

dans le réel, ne peut donc être exactement la même, car cela nécessiterait de ne pas avoir

de première occurrence. Répéter identiquement le même, c’est prendre la place exacte de

ce qui est déjà, mais même un remplacement est différence. Pour répéter le même, toutes

les conditions de la première occurrence devraient être vérifiées, y compris les conditions

de temporalité. Mais le simple fait d’identifier une répétition implique qu’il y a déjà eu

une première fois, un événement inscrit dans une chronologie qui, elle, ne se répètera pas.

110 Utilisez  la  récursivité  pour  accélérer  vos  algorithmes.  Dans :  Lucas  Willems [en ligne].  [s. d.].
[Consulté le 2 mai 2018].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.lucaswillems.com/fr/articles/17/recursivite-accelerer-algorithmes.

111 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Paris, France : P.U.F, 2015. ISBN 978-2-13-064201-5.
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La répétition de l’identique est donc impossible en ce qu’il existe toujours des variations

des conditions d’existence, de réalisation. Répéter, c’est donc un double mouvement de la

pensée et de la réalisation. De la réalisation tout d’abord, parce que répéter, c’est inscrire

dans le réel, au travers du processus de réalisation, de « dé-virtualisation », un événement

ou un objet nouveau. De la pensée ensuite qui cherche à identifier la répétition en tant que

telle. La pensée essaie de réduire à l’identité une suite d’événements ou d’objets en vue

de la sérialiser.  Par cette réduction du multiple au même, la pensée vise à placer des

repères dans la temporalité d’un processus de réalisation. En identifiant la série, la pensée

réduit la diversité à l’unité, établit un ordre apparent dans le chaos des apparitions réelles,

place des jalons temporels dans un processus qui échappe à la réduction. C’est parce que

ce phénomène de débordement de la généralisation de la pensée existe que le réel apporte

toujours une richesse insoupçonnée originellement. Issu d’un processus créateur toujours

différent, le réel répété échappe à sa réduction généraliste, à sa stricte conceptualisation.

La  différence  du  répété  est  inéluctable  car  elle  est  le  produit  de  la  réalisation

spatiotemporelle dont les conditions sont toujours mouvantes quoi que parfois similaires.

La similitude, qui sert à la généralisation par la pensée, n’est pas une identité exacte, mais

seulement approchée. C’est le fait pour deux choses d’avoir un air de ressemblance, une

proximité  apparente  qui  permet  à  la  pensée  d’entamer  le  processus  de  réduction  à

l’identité.  Plus  cette  similitude  est  grande  et  plus  aisée  est  la  réduction,  plus  la

ressemblance  tend  à  l’indiscernabilité  et  plus  la  pensée  se  croit  légitime  à  réduire  à

l’identité au moyen du concept. Ce n’est pas que la pensée refuse la diversité des objets

qui lui sont soumis, mais les différences sont réduites elles-mêmes à propriétés issues de

l’esprit lui-même, comme la catégorisation kantienne112 : unité – pluralité – totalité. Ainsi

se réduit le nombre lui-même à l’identique via l’unité de la totalité. Le « tout » n’est pas

les « tous », mais l’un du plusieurs. Pour autant que ces catégories aient une destination à

la fois pratique et théorique, il n’en demeure pas moins que l’identité posée par la pensée

sur les choses ne peut  gommer les multiples différences entre  des mêmes choses.  La

multiplicité, comme la répétition, est le lieu de la stricte différence.

L’algorithme qui  répète  une  tâche  réalise  donc  plusieurs  nouvelles  opérations

différentes à chaque cycle d’exécution. L’algorithme s’inscrit ainsi dans une continuité

112 KANT, Immanuel,  FERRY, Luc et  ROUSSET, Bernard.  Critique de la raison pure.  Paris,  France :
Garnier-Flammarion, cop 1987. ISBN 978-2-08-070257-9.
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des opérations en vue d’atteindre son objectif. Chaque nouvelle instruction réalisée amène

sa part de différence qui seule permet de donner un sens à la poursuite de la répétition. La

« boucle », comme l’on nomme la répétition d’un ensemble d’instructions unitaires, doit

toujours être progression vers le but fixé à l’algorithme. Une boucle statique, qui ne serait

pas  progression,  qui  « patinerait »,  est  considérée  comme  un  défaut  rédhibitoire  de

programmation. Une telle boucle devient ainsi statique, elle ne permet plus la progression

en  vue  de  la  résolution  du  problème  qui  est  posé  préalablement  à  l’existence  du

programme,  elle  s’exécute  « à  l’infini »113,  une  seule  condition  de  réalisation  étant

modifiée à chaque itération et qui est l’instant d’exécution. Ce que vise l’algorithme est

au contraire une méthode pour avancer dans la résolution du problème posé. Cela signifie

que la boucle doit permettre d’atteindre un nouveau point de tension dans la résolution

générale de la problématique d’origine du programme, de dépasser une étape cruciale

dans  cette  résolution.  La  répétition  doit  donc  être,  dans  l’algorithme,  le  moyen

d’accomplir,  par  la  maîtrise  de  la  différence,  ce  qui  est  nécessaire  pour  dépasser  la

« crise » momentanée de la résolution. La répétition s’inscrit ainsi dans une temporalité

de la résolution comme une parenthèse, certes coûteuse, mais nécessaire, une étape qui

permet de faire varier les différences afin d’atteindre le point recherché. Comme dans le

calcul du PGCD plus haut114, l’itération et la récursivité permettent, en faisant varier les

paramètres d’entrée de la fonction ou les valeurs de  x et  y, de chercher les valeurs de

résolution  de  l’énigme  mathématique  posée.  Le  programmeur  tente  donc,  dans  son

algorithme, de provoquer des variations maîtrisées des paramètres d’exécution en vue de

résoudre  son  problème.  Il  n’y  a  bien  sûr  aucune  certitude  de  réussite,  le  traitement

pouvant échouer. Mais il y a une tentative de résolution prédictive du problème posé. En

appliquant  la  méthode  proposée  et  en  faisant  varier  des  paramètres,  le  programmeur

conserve une certaine maîtrise sur l’exécution du programme qui est de fait déterministe.

Unitairement,  chaque  fonction  peut  être  décrite  de  manière  déterministe  par  son

algorithme ; c’est du reste ce qui permet de définir le coût algorithmique de l’exécution

du programme. Ce qui peut rendre le programme non déterministe, c’est l’enchaînement

d’actions suite à des interactions, c’est le fait d’amener une part d’hétéronomie dans le

traitement, une incertitude quant à ce à quoi le programme va devoir réagir. C’est tout

113 À l’indéfini  en  toute  rigueur,  car  la  boucle  s’exécutant  sur  un  socle  matériel  donné,  elle  ne  peut
s’étendre à  l’infini  temporel.  Mais  l’idée  que porte l’expression informatique  de « boucle  infinie »
donne bien le sens même de la reproduction théorique permanente et statique.

114 Cf. supra p. 93.
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l’enjeu actuel des voitures autonomes qui sont en test sur les routes du monde : l’un de

ces véhicules seul sur la route pourra rouler indéfiniment sans anicroche tant qu’il n’y a

aucune avarie matérielle et  de manière totalement prédictible.  Mais si l’on ajoute des

paramètres hétéronomes dans l’environnement du véhicule, comme un piéton, un animal,

un véhicule conduit par un humain, alors le véhicule – et donc l’ensemble des algorithmes

qui lui permettent de fonctionner – va devoir s’adapter à des variables qui s’imposent à

lui  et  qui  n’ont  pas  ce  caractère  de  prévisibilité  que  chérit  le  programmeur !  C’est

d’ailleurs  en  vue  d’améliorer  la  prédictibilité  des  comportements  que  l’intelligence

artificielle vise à réduire la multiplicité des comportements à des données statistiques.

Grâce à la probabilité statistique, l’algorithme peut chercher à anticiper des réponses afin

d’accroître sa réactivité et son efficacité. Il vaut mieux dans ce cas être dans la norme

statistique lorsque l’on fait face à un algorithme qui pilote un véhicule !

Prédictibilité et anticipation sont ainsi des éléments primordiaux dans la conduite

d’un  algorithme. Plus le comportement d’un  algorithme est prédictible, déterministe, et

plus il est aisé d’anticiper les interactions que l’algorithme va pouvoir développer dans la

résolution des problèmes. Un objet virtuel numérique est produit par ces algorithmes qui

en sont le coeur même et qui définissent son degré de prédictibilité. L’objet virtuel doit à

la fois être capable d’anticiper les interactions hétéronomes, et être lui-même anticipable

dans son propre comportement. C’est donc un rapport double, en miroir, au  temps que

suppose l’objet  virtuel numérique dans l’accomplissement de ses tâches. Il est à la fois

estimation du passé et projection dans le futur, évaluation statistique de ce qui est advenu

et tentative de détermination de ce qui adviendra par l’influence comportementale issue

du passé.  L’exécution  varie  donc entre  ces  deux  mouvements  contradictoires  dans  le

temps, entre la prise en compte du passé comme élément déterminant du comportement

présent et présupposition de son influence dans l’avenir. L’objet  virtuel numérique tente

d’inscrire l’unicité de son exécution dans une continuité temporelle entre passé et futur

afin  d’assurer  la  prédictibilité  et  l’anticipation  de  tout  événement.  En  imposant  une

certaine  vue  du  passé,  l’objet  virtuel numérique  tente  de  provoquer  des  séries

d’événements en vue d’assurer la justesse de l’anticipation de l’avenir. En quelque sorte,

l’algorithme est  performatif :  l’énonciation  déterministe  de  la  fonction  est  le  meilleur

gage de la réalisation du résultat présupposé. En classant statistiquement les interactions

probables, l’objet virtuel oriente le cours de ces interactions, il les affirme, les consolide.
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L’objet  virtuel numérique tente de confirmer sa prédiction statistique en influençant le

cours des interactions dans le sens de la statistique car c’est ce sens qui paraît le plus

juste. En cela, les prédictions de l’algorithme sont auto-réalisatrices et tendent vers des

résultats  « raisonnables »,  c’est-à-dire  statistiquement  raisonnables.  Mais  ce  caractère

raisonnable, vu de l’algorithme (et de son développeur donc), c’est précisément ce qui

permet l’anticipation suivante. De résultats raisonnables en résultats raisonnables, c’est à

une  identité  réduite  que  nous  conduisent  les  algorithmes en  nous  imposant  des

comportements statistiquement valables. Il semble rationnel de préférer le raisonnable,

c’est-à-dire  ce  que  fait  le  plus  de  monde,  c’est  un  peu  l’antienne  des  algorithmes

interactifs. Et parce que le raisonnable est anticipable, et que la prédictibilité est la clé de

l’interaction avec l’objet  virtuel numérique, il est aussi plus rationnel de préférer ce qui

peut être anticipé. L’objet  virtuel numérique est ainsi une volonté de maîtrise sur ce qui

adviendra afin d’en faire « ce qui doit statistiquement advenir ». Cette réduction est issue

du rapport double au  temps que portent l’anticipation et la prédictibilité et vise donc à

assurer  une  main  mise  sur  la  temporalité  lors  de  l’exécution  du  programme.  La

prédictibilité  interne  au  programme  doit  s’étendre  à  l’extérieur  en  vue  de  réduire

l’hétéronomie.

Mais  la  répétition s’entend aussi  comme la  répétition d’un même programme à

l’envi. En effet, un programme informatique est conçu pour pouvoir être reproduit dans

son exécution un nombre indéterminé de fois. Cela découle de l’objectif même assigné à

l’objet  numérique,  à  savoir  être  la  forme  générale  d’une  exécution  algorithmique

adaptable. De ce point de vue, un programme doit être répétable, selon les besoins et les

circonstances.  L’enveloppe générique qui est  la sienne s’instancie  dans l’exécution en

chargeant dans la machine un environnement double : l’environnement technique interne

à l’exécution en tant que tel et l’environnement variable de l’instanciation proprement

dite. Le premier environnement correspond à tous les dispositifs nécessaires à la bonne

exécution du programme dans la machine et  est  invariant :  pour chaque exécution du

programme, les conditions de réalisation demeurent identiques, comme forme générale. Il

s’agit des registres, zones mémoire, ressources physiques complémentaires, initialisations

diverses qui permettent le lancement de l’exécution. A ce stade, le programme n’est pas

encore véritablement instancié. Pour cela,  il  faut l’ajout du second environnement qui

constitue la partie variable et singulière de l’instanciation en elle-même. Une instance est
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une  exécution  particulière  et  à  ce  titre  unique  d’un  objet  virtuel numérique.  Chaque

exécution est une exécution en vue de remplir une certaine finalité ; elle correspond à un

besoin spécifique et temporellement circonscrit. Le lancement du programme correspond

à un besoin immédiat et urgent, car l’instanciation de l’exécution n’a de sens que dans un

contexte  donné115.  C’est  dans  ce  second  environnement  que  l’interaction  entre  le

programme et le monde se joue : l’environnement variable donne la matière du traitement

particulier par l’objet  numérique. Nous avons souvent rencontré cette notion dans nos

exposés précédents lorsque nous avons parlé d’adaptabilité de l’objet virtuel numérique,

notamment à la perception d’un sujet. Toute exécution de l’objet virtuel s’inscrit dans un

contexte unique et valable une seule fois. Chaque information utile116 de ce contexte est

fournie à l’exécution du programme afin de lui permettre de s’adapter à la situation : taille

et position du sujet, situation dans l’espace… Plus basiquement, un programme qui serait

destiné à afficher un texte saisi par un utilisateur sur un clavier attendrait ce texte pour

pouvoir afficher quelque chose. C’est là le coeur de l’interaction : si l’objet numérique en

tant qu’algorithme pose un ensemble de comportements possibles, en tant qu’exécution

en cours, il doit s’instancier dans la relation entretenue avec le monde en fonction du

contexte instantané.  En ce sens,  nous retrouvons bien la  définition de la  virtualité de

l’objet numérique que nous avons posée plus haut : l’objet virtuel numérique s’actualise

dans son instanciation spatiale et temporelle sur la base des tendances que l’interaction

provoque au fur et à mesure de son accomplissement117. La répétition du programme porte

donc  ce  caractère  unique  et  différenciant  qui  pose  la  singularisation  de  l’exécution.

L’instance du programme ne vaut que pour elle-même et dans le contexte donné. Mais la

répétition pose aussi  un caractère cette  fois  différentiant  qui fait  de l’instanciation un

devenir virtuel par l’unicité des conditions d’exécution. La répétition d’un programme n’a

donc  d’identique  que  la  forme  générale  de  l’exécution,  mais  porte  la  différence  et

115 Il n’est pas rare d’observer sur les machines qui sont à notre disposition au quotidien le moment où,
alors  qu’elles  « rament »,  elles  « perdent  les  pédales »  parce  que  les  exécutions  de  programme
n’interviennent pas au moment souhaité et nécessaire pour l’utilisateur ! 

116 A l’ère des big data, il devient de plus en plus délicat de juger l’utilité d’une information, tant est forte
l’opinion  selon  laquelle  toute  donnée  peut  devenir  intéressante  lors  de  l’exécution  d’un  autre
programme ou un jour prochain. A ce titre, la collecte des données des utilisateurs devient un enjeu
extrêmement  fort  de  l’industrie  informatique  d’abord,  mais  aussi  des  industries  en  cours  de
transformation  numérique,  mais  au  détriment  vraisemblable  des  libertés  individuelles.  En  règle
générale, la question de savoir si l’algorithmisation des vies individuelles est une atteinte aux libertés
individuelles, demeure un sujet dont le traitement est biaisé par les intérêts économiques des firmes
industrielles qui ne souhaitent pas renoncer à la manne que représente ces données. 

117 C’est cette instanciation qui « coûte » car elle est dépendante de la fourniture d’informations externes
non anticipables, d’où la volonté de tendre à la moyenne.
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l’actualisation  singulière  dans  la  contextualisation.  Quand  bien  même  l’exécution  du

même  programme  est  simultanée  sur  la  même  machine,  la  répétition  du  code est

nécessairement instanciée et donc singulière et différente car chaque exécution porte sur

un environnement d’instanciation unique, technique (les deux instances ne partagent pas

les mêmes registres, emplacements mémoires…118) et contextuel. La répétition du même

objet est donc nécessairement l’introduction d’une différence, chaque instance n’étant que

formellement identique. 

Cette  introduction  de  la  différence  dans  la  répétition  vaut  également  dans  la

répétition d’une séquence. Prenons l’exemple d’un jeu vidéo. Lorsque le joueur manque

la réalisation d’une action, il lui est généralement proposé (ou imposé) de recommencer la

séquence qui contient cette action difficile. Rejouer une séquence,  c’est recharger une

exécution  passée,  c’est  reproduire  un  code pour  l’exécuter  à  nouveau,  comme  s’il

s’agissait d’une première exécution. Pour autant, l’exécution courante est bien différente

de la  précédente.  Elle  se situe d’abord à  un autre  instant,  les  exécutions  ne sont  pas

simultanées. Mais surtout, l’exécution courante porte en son sein l’information de l’échec

primitif, que ce fait soit ou non une donnée importante du jeu. Le joueur sait qu’il s’est

passé quelque chose auparavant et modifie son comportement en fonction de ses erreurs

précédentes. Son objectif est de ne pas reproduire la série d’interactions qui l’a amené à

l’échec. La répétition de la séquence n’est donc pas une reproduction à l’identique car le

contexte et, partant, les variables de l’exécution, son différents. Parce que l’objet virtuel

numérique est dépendant de l’interaction qu’il entretient avec le monde extérieur, rejouer

une  séquence,  répéter  un  programme,  ce  n’est  jamais  refaire  identiquement  la  même

chose. L’adaptation de l’objet numérique est nécessaire pour que son exécution nouvelle

ait  un  sens,  pour  qu’elle  soit  conforme  au  nouveau  contexte.  On  pourrait  objecter

l’exemple d’un programme qui, inlassablement, répéterait une même note de musique,

laissant un silence parfaitement fixe entre chacune. Il semble bien que dans ce cas, la

répétition soit tellement simple et décorrélée de toute forme d’interaction que nous soyons

bien dans une reproduction à l’identique des actions de l’objet virtuel numérique. Chaque

note est produite à intervalles réguliers, selon une série basique dont chaque cycle semble

118 Le  partage  d’éléments  communs  dans  une  architecture  technique  impose  d’ailleurs  de  prendre  en
compte  les  risques  d’accès  concurrents  pour  les  prévenir  au  maximum.  Ainsi,  les  informaticiens
développent des stratégies de gestion des accès concurrents afin d’éviter blocages et incohérences, par
exemple  en  décalant  l’exécution  de  l’un  des  programmes  concurrents  pour  éviter  l’allocation
simultanée d’une même ressource.
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indépendant du précédent. Pourtant, là encore, la série n’est pas neutre. En produisant la

reproduction à l’identique de la note et du silence qui l’accompagne, ce ne sont pas des

actes unitaires qui sont perçus, mais bel et bien une série, ce qui implique une continuité

de la perception. Ainsi, ce que le sujet observe, ce n’est pas simplement une répétition à

l’identique d’une séquence unitaire, mais un ensemble construit par la succession d’un

rythme binaire. Pour celui qui perçoit,  les notes ne sont pas dissociables les unes des

autres par séquences distinctes. S’inscrivant dans la durée de la perception, chaque note

vient s’ajouter aux précédentes, non pas de manière quantitative, mais qualitative : la note

qui suit modifie la précédente et sera modifiée par la suivante. « On peut donc concevoir

la succession sans la distinction, et comme une pénétration mutuelle, une solidarité, une

organisation intime d’éléments, dont chacun, représentatif du tout, ne s’en distingue et ne

s’en isole que pour une pensée capable d’abstraire », écrit Bergson119. Peu importe si la

succession  monotone  conduit  à  l’ennui  profond  et  le  sentiment  de  la  répétition  à

l’identique :  ce  sentiment  n’est  pas  présent  à  l’origine  de  l’expérience  et  est  une

conséquence de l’ensemble perçu dans la  durée. L’apparition d’un éventuel ennui est le

signe de la modification du contexte d’exécution du programme dans son interaction avec

le monde. Chaque exécution de l’ensemble « note - silence » introduit donc la différence

dans  l’ensemble  perçu  comme  une  continuité  de  l’expérience  qui  provoque  la

modification  progressive  du  contexte  du  rejeu.  L’objet  virtuel numérique,  qui  n’a

finalement d’existence que par le fait d’être perçu par un sujet interagissant, provoque,

par la répétition, la modification permanente du contexte de son exécution et la nécessité

d’une adaptabilité permanente.

Le temps technique de l’objet  virtuel numérique est donc constitué de dimensions

multiples où, selon le point de vue de la machine ou de l’algorithme, le rapport change et

se transforme. Pour autant, l’objet  virtuel numérique, dans son rapport au  temps, nous

paraît  changeant  en  permanence,  instable,  nécessairement  empreint  de  différence  et

provoquant la différence par l’interaction avec le sujet qui ne partage pas nécessairement

un rapport identique à la temporalité.

119 BERGSON,  Henri.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  Paris,  France :  Presses
universitaires de France, 2001, cop. 1927 2001. ISBN 978-2-13-052294-2. p. 75.
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* *

Nous  touchons  dès  lors  un  élément  important  de  l’objet  virtuel numérique :  le

rapport dans la durée entretenu par le sujet avec l’objet virtuel numérique. Ce rapport est

à la fois constitué d’instants, de simultanéité, de synchronisation, d’immersion. Ce sont

ces dimensions qui fondent les liens que tisse le sujet avec l’objet virtuel numérique, qu’il

soit simplement perceptif ou social.

Nous avons déjà noté le fait que, du point de vue du sujet et de la pertinence de

l’exécution  de  l’objet  virtuel,  une  certaine  synchronisation  est  nécessaire  au  bon

fonctionnement de l’interaction. En effet, d’une part il est attendu une certaine vélocité de

la  part  de  l’artefact  technique  qu’est  l’objet  virtuel numérique  dans  sa  réponse  aux

sollicitations  du  sujet,  mais  d’autre  part,  l’adaptation  perpétuelle  de  l’objet  au  sujet

nécessite  une  gestion  du  temps telle  que  soit  posée  une  synchronisation  des  actions

multiples nécessaires. Prenons l’exemple d’une expérience immersive visuelle. Imaginons

un sujet coiffé d’un casque de réalité virtuelle immergé dans une représentation d’une rue

de Paris. Avant même que le sujet n’interagisse directement par le biais de ses propres

mouvements, de nombreux points sont en transformation dans l’immersion : la circulation

automobile se déroule tandis que passe un pigeon dans le ciel ou qu’un piéton marche ;

autant d’objets virtuels numériques qui, bien que gérés centralement (pour autant que ce

ne  sont  pas  d’autres  sujets  interagissants),  dans  le  coeur  même  du  programme

d’immersion, doivent faire l’objet d’une simultanéité de traitement dans le rendu visuel

transmis au sujet. En effet, l’oiseau qui circule dans le ciel peut porter une ombre sur le

véhicule qui se déplace qui lui-même peut provoquer un écart de la part d’un piéton…

Chacun de ces objets interagit avec son environnement propre et s’adapte également à la

situation. Pour que l’expérience immersive soit efficace, chacune de ces adaptations doit

être synchronisée avec les autres afin que l’ombre de l’oiseau ne soit pas portée sur le

véhicule en décalé avec le mouvement par exemple. L’interaction entre les objets virtuels

doit  donc  être  traitée  de  manière  simultanée  pour  que  l’ensemble  reste  cohérent.

Toutefois, nous savons que l’exécution d’un traitement par une machine nécessite une

réservation des ressources du processeur de la machine (ainsi que de toute autre ressource
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qui  pourrait  être  requise)  pendant  la  durée d’un  cycle.  Ainsi,  chaque  objet  virtuel

numérique doit pouvoir utiliser la ressource de calcul pour s’adapter à son environnement

en  « temps réel ».  Or,  la  ressource  de  calcul  est,  à  un  instant  donné,  exclusive :  le

processeur ne sert qu’un morceau de code à la fois. Il ne peut donc y avoir de traitement

réellement simultané de la diversité des adaptations nécessaires pour chaque objet virtuel.

Il  existe  donc  des  parades,  des  stratégies  techniques120 liées  à  la  mise  en  place  de

dispositifs de synchronisation entre les exécutions des programmes pour permettre qu’une

impression de simultanéité soit fournie à la perception du sujet. Même dans le cadre d’un

environnement multiprocesseurs dans lequel chaque programme pourrait s’exécuter sur

autant de processeurs indépendants, le rendu global, géré dans le programme père de la

simulation  de  réalité  en  charge  de  l’affichage  global  au  sujet,  nécessite  une

synchronisation entre les processeurs pour que les actions apparaissent simultanées au

sujet  percevant.  De  ce  fait,  la  simultanéité  requise  pour  tendre  au  réalisme  est  un

dispositif de synchronisation, c’est-à-dire une gestion par objectifs temporels. À l’instant

donné du ou des processeurs, doit correspondre un état global qui peut être perçu par le

sujet c’est-à-dire que chaque exécution doit avoir atteint un degré d’accomplissement tel

que la mise en commun des exécutions rende cohérente la scène fournie à la perception

du sujet en immersion. La simultanéité n’est donc atteinte que par la mise en œuvre d’un

différé extrêmement ténu afin de provoquer un « arrêt sur image » cohérent, synchrone.

La continuité de perception est donc atteinte par une articulation entre synchronisation et

interruption  afin  de  produire  les  images  dont  l’œil  du  sujet  immergé  a  besoin  pour

ressentir une impression naturelle de perception. Si l’on estime qu’il faut plus de soixante

images par seconde pour que l’œil ait l’impression de fluidité dans les mouvements (et

même jusqu’à cent-vingt selon les estimations nouvelles des constructeurs de casques de

réalité  virtuelle), c’est donc qu’il faudra autant de points de rencontre entre les objets

virtuels numériques pour produire une image cohérente.

La  concomitance  d’événements  au  sein  d’un  même  espace de  réalité  virtuelle

conduit donc à des synchronisations complexes qui nécessitent une anticipation statistique

pour  diminuer  le  nombre  d’opérations  requises  et  assurer  une  production  cohérente

d’images. La synchronisation dans le dispositif technique se réalise donc à la fois par

120 TANENBAUM,  Andrew.  Systèmes  d’exploitation.  Paris,  France :  Pearson  Education,  impr  2008.
ISBN 978-2-7440-7299-4.
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l’interruption des calculs en vue de constituer une représentation cohérente instantanée,

mais  aussi  par  l’anticipation  des  comportements  les  plus  probables  à  venir.  De  cette

manière,  l’image produite toutes les huit  millisecondes environ n’inclut pas toutes les

différences  exactement  calculées,  mais  seulement  celles  qui,  par  anticipation  du

comportement statistique, vont être fondamentales dans la perception instantanée de la

scène. Par l’augmentation de la fréquence d’images, le dispositif technique multiplie les

possibilités d’évolution asynchrone de la scène, en jouant sur la latence de la perception

humaine :  la  scène  évolue  par  saccades  entremêlées  afin  de  produire  un  ensemble

cohérent  vu  de  la  perception  humaine.  Synchronisations  et  désynchronisations

s’enchaînent pour fournir par découpage très serré de la ligne du temps, une perception

unifiable par l’organe humain. C’est donc une succession de micro-instants que produit le

dispositif de  réalité  virtuelle afin que l’œil en fasse la synthèse perceptive immédiate.

L’instant  vu  du  sujet  se  révèle  être  une  série  de  micro-instants  calculés,  de  micro-

différences posées de manière imperceptible en elles-mêmes par le sujet. C’est la synthèse

visuelle  de  ces  différents  instants,  de  ces  représentations  cohérentes,  qui  assure  une

perception fluide pour le sujet.  Le dispositif de  réalité  virtuelle agit  donc comme une

pellicule  cinématographique :  chaque  image  comprend  des  différences  minimes  par

rapport à la précédente et à la suivante, mais dans le mouvement perceptif qui permet

d’ordonner les images et leur défilement à une vitesse cohérente, c’est une impression de

continuité  qui  transparaît.  La  simultanéité  des  comportements  dans  le  cadre  de

l’immersion  dans  la  réalité  virtuelle est  donc  la  synthèse  produite  par  la  perception

humaine de ces instants infimes qui introduisent la différence. La simultanéité est ainsi

une construction par juxtaposition des scènes distinctes produites par cycles réguliers.

Chaque cycle enrichit la scène des modifications nouvelles requises par l’ensemble de

l’immersion, afin que la synthèse perceptive soit possible. C’est par la succession des

images que le sujet a l’impression que les modifications sont « temps réel », c’est-à-dire

exactement  simultanées  avec  les  actes  en  cours.  Le  mouvement  est  décomposé  en

positions  spatiales  temporalisées  en  vue  de  créer  la  « 4D »,  c’est-à-dire  les  trois

dimensions de l’espace plus le temps. « Force est donc bien d’admettre qu’il y a ici une

synthèse  pour  ainsi  dire  qualitative,  une  organisation  graduelle  de  nos  sensations

successives les unes avec les autres, une unité analogue à celle d’une phrase mélodique.

Telle est précisément l’idée que nous nous faisons du mouvement quand nous pensons à
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lui seul, quand, nous extrayons de ce mouvement, en quelque sorte, la mobilité. », écrit

Bergson121. La synthèse du mouvement et de son évolution est ainsi constituée d’images

fixes, immobiles, de représentations d’où la mobilité est absente. La continuité est conçue

dans  le  dispositif  de  production  de  l’objet  virtuel numérique  comme  une  simple

juxtaposition  de  clichés  fixes   tellement  proches  les  uns  des  autres  que projetés  à  la

fréquence  suffisante,  l’œil  humain  a  la  sensation  du  mouvement.  L’objet  virtuel

numérique  se  présente  donc  comme  une  succession  de  micro-exécutions  qui  vise  à

produire simultanéité et continuité en se basant sur l’instantanéité de sa représentation.

Chaque image produite vaut donc pour une fraction de seconde et est remplacée par

une  nouvelle  qui  amène  une  différence.  L’instantanéité  est  ainsi  le  propre  de  la

représentation de l’objet  virtuel numérique : toujours adaptable, l’objet se donne à voir

dans des états calculés successifs, instantanés. L’objet virtuel nous apparaît donc comme

une simulation de la continuité, tout comme il est simulation de la simultanéité. Le règne

de l’objet  virtuel, c’est l’instant, et quand bien même son état change à une fréquence

importante, sa métamorphose ne constitue pas une continuité réelle, mais seulement une

simulation  technique  de  continuité.  L’instant  est  figé  par  les  nécessités  du  support

technique, de la machine, il est la base stable dans le mouvement qui permet d’assurer la

poursuite du programme. S’il y a quelque chose qui semble continuer son mouvement,

c’est  alors  le  programme  informatique,  mais  nous  savons  déjà  qu’une  exécution  de

programme  est  un  jeu  complexe  d’interruptions  et  de  synchronisations  croisées,

autrement dit que l’exécution relève d’une juxtaposition de courts instants de traitement

effectif  par  la  machine.  L’instant,  comme  fixation  dans  un  temps objectif,  est  le

fondement de l’objet virtuel numérique : tant dans sa nature d’objet informatique exécuté

que dans son fonctionnement interne dans l’interaction avec un sujet percevant, l’objet

virtuel ne sait dépasser cette fixation arbitraire du temps en une image122 qui, juxtaposée

aux autres images produites ou à produire, donne une impression de continuité. De saut

d’image en saut d’image, de micro-différence en micro-différence, l’objet  virtuel donne

l’illusion de la continuité temporelle, et la quatrième dimension que devrait être le temps

dans la « 4D » n’est finalement que la quatrième dimension de l’espace comprise comme

121 BERGSON,  Henri.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  Paris,  France :  Presses
universitaires de France, 2001, cop. 1927 2001. ISBN 978-2-13-052294-2. p. 83.

122 On  parle  aussi  d’image  pour  caractériser  un  état  d’exécution  intermédiaire  d’un  programme
informatique.
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une fixation d’une représentation, une suppression de la continuité du  temps et donc la

soustraction du mouvement  réel, sa transformation en une succession d’états immobiles

comme points de référence de la progression. L’instant fixé dans la représentation est

donc l’image d’un état de l’objet virtuel tel que l’objet virtuel le donne à voir. Comme s’il

existait une réflexivité de l’objet,  chaque représentation de lui-même tend à assurer la

cohérence de l’ensemble au fur et à mesure de ses transformations. L’objectif est de ne

fournir  que  des  états  stables  (quand  bien  même  ils  pourraient  être  incomplets),

synchronisés,  afin  de  ne  fournir  que  des  représentations  interprétables  par  le  sujet

percevant.  Cet objectif  repose sur une conception cinématographique de la perception

dans laquelle il est toujours possible de faire un arrêt sur image.

Même si cette conception existe en réalité avant l’invention des frères Lumières,

depuis la camera obscura, il nous semble qu’elle ne peut rendre compte de la diversité de

la perception. En effet, la conception cinématographique de la perception pose que, dans

le  processus  de  perception,  des  images  figées  de  ce  qui  est  actuellement  perçu  sont

stockées de manière fixe,  comme sur la pellicule d’une caméra,  dans l’esprit  humain,

voire,  pour  les  matérialistes,  dans  le  cerveau  humain.  Concevoir  la  perception,  pour

reprendre les termes de J. Locke, comme « un cabinet entièrement obscur qui n'aurait que

quelques  petites  ouvertures  pour  laisser  entrer  par  dehors  les  images  extérieures  et

visibles des choses, ou pour ainsi dire les idées des choses »123, c’est faire une analogie

entre l’outil chambre noire, le médium, et la fonction de perception. La perception n’est

pas  une  succession  d’images  identifiables,  séparables  les  unes  des  autres,  mais  un

ensemble constant et construit de sensations. Le caractère dynamique et continu de la

perception ne peut donc se réduire à une impression d’images fixes sur un film qui se

déroulerait.  Lorsque nous  percevons  un  objet  en  mouvement,  nous  ne  percevons  pas

l’objet à différents endroits de l’espace : nous percevons le mouvement en lui-même qui

se déroule de manière continue, le mouvement est insécable, unique, durable. Dire que le

mouvement  perçu  est  une  succession  de  positions  spatiales,  c’est  s’abstraire  de  la

perception elle-même, c’est déjà réfléchir sur un contenu perceptif. Peut-être est-il vrai, il

ne nous appartient pas de le discuter ici, que le mouvement est un acte par lequel un objet

transite  par  différents  points de l’espace.  Mais  ce n’est  pas que nous percevons dans

123 LOCKE, John.  Essai philosophique concernant l’entendement humain. Paris, France : J. Vrin, 1972,
cop. 1972 1972. ISBN 978-2-7116-0501-9., p. 117.
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l’expérience. À vrai dire, ce n’est pas l’espace que nous percevons, mais le mouvement ;

ce n’est pas l’objet en mouvement, mais plutôt le mouvement de l’objet. Lorsque nous

percevons un oiseau en vol, nous appréhendons le déplacement d’une forme que nous

identifions réflexivement comme un oiseau, et ce mouvement réflexif immédiat enrichit

en retour notre perception dans un processus de reconnaissance voire d’idéalisation. Mais

ce qui est fondamentalement perçu, c’est le déplacement, le mouvement de l’objet. De la

même manière, nous percevons ce mouvement comme une unité : le vol de l’oiseau de la

branche à l’arbre voisin est une continuité et une unité. Ce ne sont pas des points dans

l’espace que nous percevons, une succession de positions, mais un tout insécable qui,

divisé, n’est plus le mouvement mais devient immobilité. Pour reprendre la distinction

bergsonienne124 entre intuition et analyse, le mouvement ne peut s’appréhender que dans

l’intuition, tandis que seule l’analyse pose des phases distinctes du mouvement et des

positions identifiables dans l’espace. Paradoxalement, cela pose que l’instant dure, c’est-

à-dire  qu’il  n’est  pas  figé,  mais  englobe  l’unité.  L’instant  n’est  pas  la  simple  image

immobile de l’oiseau occupant une certaine position dans l’espace dans un vol suspendu,

il est la totalité du vol en lui-même, de son début à sa fin. L’instant s’identifie a posteriori

lorsque la différence est notable avec un « autre instant », celui d’avant, alors que l’acte

du sujet était différent de nature ou de contenu. Ainsi, ce n’est que par l’analyse que sont

posés les différents instants, comme la spatialisation du temps, car l’analyse comprend la

mémoire  du  passé  et  la  possibilité  de  découpage.  La  perception  est  une,  unique,

instantanée, sans mémoire immédiate, pour ainsi dire, sans conscience et n’est donc pas

cette simulation de perception que nous donne l’objet virtuel numérique.

L’acte  perceptif  est  donc  inscrit  dans  une  durée qui,  indépendamment  des

représentations spatiales du  temps, révèle l’unité de l’expérience du sujet. L’immersion

n’est  pas  uniquement  physique,  spatiale,  elle  est  aussi  immersion  temporelle,  dans  la

durée. L’expérience virtuelle du sujet percevant est indivisible de son point de vue, tant

que l’illusion de la continuité est conservée. En effet, il est courant d’affirmer que, devant

un écran, « on ne voit pas le temps passer ». Cela signifie que le sujet perd la notion du

temps spatialisé dont les secondes s’écoulent invariablement. Immergé dans l’objet virtuel

numérique,  le  sujet  dépend d’une temporalité  distincte  de celle  usuelle,  en dehors  du

124 BERGSON, Henri et FRANÇOIS, Arnaud Éditeur scientifique.  Histoire des théories de la mémoire:
cours au Collège de France : 1903-1904. Paris, France : PUF, 2018. ISBN 978-2-13-078990-1. Cours
du 11 décembre 1903.
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monde virtuel, de la réalité. Perdre la notion du temps, c’est ne plus avoir de repère dans

le monde de référence, c’est revenir à une forme de chaos inconfortable, mais c’est aussi

être rattrapé par le  temps, rejoindre la réalité en s’apercevant qu’un long moment s’est

écoulé entre le début de l’instant immersif et sa fin. Ces constats courants témoignent du

caractère total de l’immersion du sujet dans l’objet virtuel numérique. Ne dépendant plus

d’un temps objectif ou social, le sujet est privé des repères habituels qui lui permettent de

s’identifier dans la temporalité du monde réel. Débarrassé de ces repères, le sujet dépend

de ceux qui lui sont – parfois – fournis par l’objet  virtuel numérique qui peut, à l’envi,

faire varier le  temps, l’accélérer en passant en revue des siècles d’histoire en quelques

minutes, le ralentir ou simplement établir un temps sans repère. C’est d’ailleurs souvent

ce qui  provoque ce sentiment  de perte  de la  notion du  temps :  les écrans ne mettent

généralement pas en évidence les repères du temps de la réalité, quand ils les affichent.

Tous les bureaux d’ordinateur ont une horloge, mais ce n’est que rarement que les yeux se

posent sur elle ! En immersion dans un monde  virtuel numérique, le sujet restreint son

champ visuel sur son écran qui lui propose en retour, invariablement le même aspect :

l’ergonomie de l’écran, son design, n’est pas prévu pour lui provoquer des variations en

fonction du moment de la journée, des changements de lumière, d’intensité, d’ombre ou

tout autre signe de son inscription dans la durée du monde non virtuel. Dans l’Essai sur

les données immédiates de la conscience125, Bergson écrit que les choses semblent passer

avec  nous  dans  la  durée,  être  soumis  à  cette  temporalité  simultanément.  L’écran

d’ordinateur,  ou  le  téléviseur,  le  smartphone  comme  la  tablette,  ne  semblent  pas  se

comporter  comme  nous  dans  la  durée.  De  ce  fait,  c’est  le  sujet  qui  s’adapte  à  la

temporalité de l’objet  virtuel numérique. Celui-ci ne donnant pas de signe du temps qui

passe, le sujet perd la notion de ce temps qui s’écoule et reste dans l’instantanéité de la

durée, incapable de noter la différence entre les usages qu’il peut faire dans le monde

virtuel.  Finalement,  c’est  le  support  physique,  le  medium,  qui,  par  son  apparente

inaltérabilité,  concourt  à  cette  illusion  d’instantané.  Ne  donnant  pas  l’apparence  du

changement, il neutralise les signes habituels du  temps qui passe, signes faibles perçus

comme des éléments contextuels par le sujet et qui lui indiquent l’évolution du  temps.

Dans son design, l’objet  virtuel numérique, comme son médium, vise à ne pas donner

d’indications du temps qui passe. Prenons l’exemple d’un jeu vidéo : comment le joueur

125 Op. cité.
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sait-il que le  temps passe autrement que par son avancée dans le jeu ? Sa conquête de

nouveaux niveaux de difficulté est le seul signe que le temps passe. Mais pour arriver à

conquérir ces niveaux, le joueur doit parfois rejouer des séquences manquées. Ainsi, il

répète  des  éléments  du  jeu,  qui,  n’étant  pas  porteurs  d’indications  temporelles,  ne

permettent pas au joueur de savoir s’il a ou non passé beaucoup de temps du monde réel

dans le jeu. Chacune de ces répétitions constitue une nouvelle parenthèse temporelle qui,

s’additionnant aux autres, finit par faire dériver le sujet, par lui faire perdre la notion du

temps. Ainsi, le joueur, à l’issue d’un niveau, levant la tête sur une horloge se rend-il

compte qu’un long moment s’est écoulé depuis qu’il a commencé,  durée dont il n’avait

simplement pas conscience.

Le phénomène peut être exactement inverse dans un CAVE où le dispositif peut

permettre,  par  l’immersion  totale  du  sujet,  de  laisser  des  objets  virtuels numériques

accélérer le temps. Cette fois, l’objet virtuel va donner à voir, par l’adaptation permanente

dont il est capable dans sa simulation de continuité, l’apparence temporalisée des objets

perçus dans le monde  virtuel. En simulant les changements que nous évoquions sur les

objets  virtuels numériques,  le  dispositif  technique  peut  donner  une  impression,  un

sentiment du  temps qui passe qui n’a rien à voir  avec le  temps du monde  réel. Pour

autant, en immersion, il ne semble pas que le sujet perçoive ces modifications comme

l’expression du temps du monde extérieur au CAVE, mais bien comme un temps interne

au dispositif, si bien que, de son point de vue, la notion du temps se perd à nouveau pour

rester dans le moment. Le sujet, lorsqu’il sort de l’immersion, semble se réveiller comme

un boxeur ou un joueur de rugby victimes d’une commotion cérébrale : il doit recouvrer

la  temporalité  du monde  réel,  retrouver  les repères habituels qui  lui  permettent  de se

situer dans le temps. Ce sentiment n’est pas propre à l’objet virtuel numérique : un après-

midi passé au bord de la rivière, sans contrainte, sans obligation, suffit pour oublier la

notion du temps qui passe, mais c’est un oubli et non une déconnexion. Les repères sont

tous  présents,  ils  n’ont  pas  disparu,  simplement  l’esprit  ne voulait  pas  les interpréter,

restant absorbé dans la contemplation des gobages des truites en refusant la succession

comme témoignage d’un temps qui s’écoule. Absorbé par l’instant, le sujet reste à côté du

temps, volontairement. C’est la différence avec l’immersion dans le monde virtuel dans

lequel cette absorption, cet abandon de soi n’est pas volontaire, mais provoqué par le fait

que la règle temporelle du monde  virtuel est inconnue du sujet immergé : s’il y a des
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signes temporels dans le monde virtuel, ils ne sont pas interprétables par le sujet, ils ne

peuvent former pour lui des repères. Si le temps et l’espace sont des schèmes a priori de

la perception pour parler en langage kantien, alors il faut en déduire que ces schèmes sont

distincts entre le monde  réel et le monde  virtuel. Cela signifie donc qu’entre les deux

mondes,  s’il  existe  des  similitudes,  il  n’y a  pas  d’identité  possible :  le  monde  virtuel

numérique  reste  clairement  distinct  du  monde  réel par  l’absence  des  repères  spatio-

temporels  qui  sont  ceux  des  humains.  C’est  d’ailleurs  vraisemblablement  l’une  des

explications à l’attention que requiert le monde  virtuel : l’esprit cherche à s’adapter au

monde dans  lequel  il  est  immergé.  Tous les  repères  classiques  ont  disparu et  l’esprit

cherche à retrouver des points de repère pour se diriger.  Le temps comme point de repère,

c’est le temps social ou objectif, le temps des montres qui permet de juger du moment de

la journée. Et ce temps n’est pas identique entre les deux mondes. Quand bien même le

temps s’écoulerait de la même manière entre les deux mondes, il n’est pas certain qu’il

soit interprétable de la même manière dans le monde de l’objet  virtuel numérique. Le

doute peut demeurer quant à l’habituation éventuelle d’un sujet immergé en permanence

–  ou  dès  l’enfance  –  dans  un  monde  virtuel :  pourrait-il  développer  des  structures

mentales  permettant  d’appréhender  temps et  espace virtuels de  telle  manière  qu’ils

deviennent  les  repères  de  sa conscience ?  Cela ne  nécessiterait-il  pas  que le  sujet  ait

toujours été, ou très majoritairement, immergé dans le monde virtuel ?  Le développement

d’un tel sujet serait à ce point distinct de celui commun aux hommes que nous devons

même nous demander si nous aurions beaucoup en commun avec lui.  Dans tous les cas,

nous aurions certainement du mal à partager de mêmes notions de  temps et d’espace.

C’est  ce  qui  fait  que  lorsque  nous  sommes  en  immersion  dans  la  réalité  virtuelle

numérique, nous n’avons pas l’intellection pleine et entière, l’appréhension correcte de

l’environnement dans lequel nous nous trouvons. L’expérience immersive nécessitant une

implication  totale  des  facultés  du  sujet,  seule  la  durée est  présente  au  sujet  sans

manifestation de succession de moments distincts :  tout est  un seul et même moment,

indivisible.

L’absence  de  repère  temporel,  la  nécessité  d’impliquer  toutes  les  facultés  de

l’individu, font de l’objet  virtuel un objet d’instantanéité captant l’attention du sujet de

manière exclusive, le sortant hors du temps et hors de l’espace du monde réel. Cela est

aussi  ce  qui  apparaît  lorsque  nous  nous  intéressons  aux  usages  possibles  des  objets
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virtuels numériques comme la possibilité pour un internaute de vivre en « temps réel » à

l’heure d’un autre pays. En effet, par le biais des caméras connectées à l’Internet, il est

désormais possible de voir en « direct » ce qui se passe à l’autre bout du monde126. Cela

implique à la fois une différence de lieu et une différence de temps entre le monde réel et

le monde virtuel dans lequel s’immerge l’internaute. Non seulement le lieu du corps et le

lieu de la représentation sont distincts, mais les temporalités le sont également : le corps

est dans un lieu, visionnant ce qui se passe dans un autre dans lequel il est immergé par la

mobilisation de ses facultés et cela avec les décalages multiples temporels. L’heure n’est

pas la même, car le fuseau est différent, le moment de la journée est différent et l’on peut

se retrouver en pleine nuit dans cet ailleurs visé et le décalage strict temporel du dispositif

technique ne fait que donner l’illusion de continuité propre à la temporalité de l’objet

virtuel numérique. Le sujet immergé dans sa navigation Internet perçoit des codes de sa

temporalité habituelle avec des différences qui le plongent dans un ailleurs : ainsi retenu

par sa corporéité dans son ici, il est aussi ailleurs, inscrit dans son maintenant, il est aussi

immergé à un autre moment. L’objet virtuel numérique conduit alors à un dualité d’espace

et de temps, provoquant la cassure et la révélation entre deux mondes distincts. Il en va de

même lorsque quelqu’un regarde  une  émission de  télévision  sur  le  Yellowstone :  son

corps est ici, son esprit immergé ailleurs, son présent n’est pas celui de ce qu’il regarde.

La différence entre la webcam et le documentaire, c’est précisément que l’un est du direct

pur alors que l’autre est  le produit  d’un montage qui fait  passer de l’instantanéité au

passé.  Le  documentaire  présente  une  temporalité  maîtrisée,  renvoyant  aux  codes

immédiatement identifiables du passé. Ce qui est montré, c’est une scène passée, isolée

du  flux  temporel  continu,  représentée  en  somme.  De  la  même  manière,  l’émission

sportive en direct, par exemple, ne nous montre pas la simultanéité de l’action : le plan est

un choix de représentation de l’espace et  du  temps de l’action en cours. Le choix de

passer d’un plan à l’autre permet de mettre l’accent sur un détail de la scène, au détriment

de  ce  qui  se  passe  ailleurs  dans  le  plan  général.  C’est  d’ailleurs  pour  cela  que  la

réalisation de ce type d’émission utilise la possibilité du « ralenti »127 qui permet de voir

un événement, une action, qui n’était pas ce qui était retransmis en direct mais qui donne

du sens à ce qui est regardé. La scène présentée en ralenti permet de rattraper ce qui n’a

126 Yellowstone National Park WebCams. Dans :  Yellowstone National Park Webcams [en ligne]. [s. d.].
[Consulté le 28 mai 2018]. Disponible à l’adresse : https://yellowstone.net/webcams/multi-cams/.

127 Le ralenti n’est pas seulement l’effet spécial qui ralentit le flux temporel, mais nous prenons la même
expression dans le sens de la retransmission de ce qui vient de se passer. 

115



pas été perçu dans l’immédiateté, de montrer ce qui se passait ailleurs en même temps et

qui donne sens à ce qui va suivre. Le procédé permet de faire comprendre au spectateur

qu’il y a une différence temporelle entre le direct et ce qui est montré. Sans ce code, il est

impossible  pour  le  spectateur  de  savoir  comment  sont  ordonnés  dans  le  temps les

événements qu’il perçoit. Or, ce code s’acquiert par habitude du spectateur et nécessite un

respect  technique :  le  dispositif  technique  utilisé  par  le  réalisateur  de  l’émission  lui

permet d’identifier les différences de temporalités pour donner une profondeur temporelle

à ce qui est perçu, c’est-à-dire de définir les rapports entre passé et présent en vue de

l’enrichissement du futur. Dans le cas de la caméra connectée, il n’y a pas de réalisateur :

la  caméra  filme  et  retransmets  un  flux  pur,  sans  modification  ni  intervention,  sans

possibilité de retour en arrière, d’enrichissement par l’ajout d’un autre plan. Le flux est

fourni brut au sujet qui perçoit, dans l’instantanéité pure, de sorte que l’attention du sujet

est monopolisée par le déroulement qui se produit sous ses yeux : toutes les facultés sont

tournées  vers  la  perception  de la  scène,  dans  l’instant  même,  comme une perception

habituelle  dans  le  monde  réel.  Ce  qui  est  passé est  passé  et  ce  qui  est  manqué l’est

inéluctablement :  cela  force  le  sujet  percevant  à  s’immerger  encore  plus  dans  sa

perception pure et l’éloigne, de ce fait, de la maîtrise de l’ambivalence temporelle dans

laquelle  il  se  trouve  et  le  plonge  irrémédiablement  dans  l’instant,  sans  mémoire  ni

anticipation. 

Nous voyons donc que l’objet  virtuel entretient des rapports de pseudo-continuité

dans son fonctionnement technique, en supposant que la continuité du flux du monde réel

est  réductible  à  la  saccade  d’images  très  proches,  mais  aussi  qu’il  contraint  le  sujet

percevant à vivre une expérience temporelle  particulière, a-topique et exclusive. 

*

* *

Vivre dans l’instant pur, c’est nécessairement vivre dans un flux permanent dans

lequel la réflexivité est absente. Cette absence nous semble de nature à influencer l’un de

nos rapports fondamentaux au temps qu’est la mémoire, le souvenir de ce qui s’est passé
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auparavant.  Il nous faut donc analyser en quoi l’objet  virtuel numérique introduit  des

distorsions dans notre faculté de mémoire. 

Nous poser la question de la mémoire en lien avec l’objet  virtuel numérique peut

paraître  paradoxal  si  nous  considérons  une  seconde  le  fait  que  nombre  d’entre  nous

estime que les machines que nous avons dans nos poches ou sur nos bureaux constituent

la meilleure garantie de ne rien oublier. En effet, il est courant de confier à nos machines

numériques le soin de stocker nos souvenirs, des plus intimes au plus anecdotiques, privés

ou professionnels. Ainsi, sur un smartphone, il y a de base, c’est-à-dire avant l’installation

de  logiciels  supplémentaires,  un  nombre  important  d’applications  permettant  de  nous

décharger de ce qui « encombre » nos esprits et nos mémoires128 : agenda, annuaire, notes,

appareil photographique et ses utilitaires, rappels… Toutes ces applications sont mises à

notre disposition pour « réduire la charge mentale », « permettre d’être plus à l’écoute de

l’instant »… Pourtant, laisser les machines porter et gérer nos souvenirs, ou les éléments

utiles  à  notre  vie  courante,  a bien des  conséquences  inhérentes  à  la  nature de l’objet

virtuel numérique. En effet, l’objet virtuel numérique, nous l’avons vu, est le produit d’un

dispositif  technique  matériel.  Ce  dispositif,  nous  l’avons  décrit,  est  constitué  de

différentes  parties  dont  des  « mémoires »,  selon  la  terminologie  consacrée,  dans

lesquelles nous avons distingué des mémoires de transition (les mémoires vives) et des

mémoires plus profondes (l’inscription sur les disques durs ou autres dispositifs).  Les

premières sont volatiles, utilisées simplement à des fins de calcul et de restitution : elles

ne durent que le  temps de l’exécution du programme et seulement chaque fois que le

programme  peut  réquisitionner  l’activité  du  processeur.  Mais  les  dernières  sont  plus

durables et prévues pour assurer un stockage de long  terme. Ce stockage, c’est celui de

nos  fichiers,  de  nos  photographies,  films  et  autres  productions  habituelles  que  nous

confions à une machine. Mais c’est aussi le stockage de l’objet  virtuel numérique lui-

même avant son exécution : ainsi, un « disque dur » dans un ordinateur doit contenir le

système d’exploitation et les logiciels sous la forme de codes à exécuter. En l’absence de

courant  électrique  alimentant  l’ordinateur  activement,  ces  codes ne  doivent  pas

disparaître : ils doivent être disponibles pour une exécution possible future, ce qui pose à

nouveau  l’objet  virtuel comme  le  produit  d’un  esprit  humain,  qui  n’a  d’existence

128 Cet aspect « d’encombrement » est capital car il est à la base d’une sorte de positivisme technologique
qui prétend que l’esprit devient ainsi plus disponible pour d’autres fonctions.

117



intentionnelle que lors de son exécution. Le stockage de long terme permet donc d’assurer

la continuité d’existence de l’objet virtuel numérique, qu’il nous appartienne en propre ou

qu’il  soit  destiné à  la  gestion  de la  machine.  Cette  continuité  d’existence est  assurée

malgré l’arrêt de la machine, le stockage devant techniquement permettre de conserver les

informations sous forme numérique jusqu’au prochain démarrage. Pendant cette phase

d’inactivité où l’ordinateur peut être débranché et  donc sans aucune source d’énergie,

c’est  le  stockage  de  long  terme  qui  nous  assure  que,  hors  détérioration  du  support,

l’ordinateur aura toutes les informations nécessaires à son redémarrage. Mais plus qu’une

continuité d’existence de l’objet  virtuel numérique, ce qui demeure, c’est la continuité

d’existence d’une possible exécution future. En effet, ce que rend possible le stockage de

long terme, c’est la conservation de l’être technique de l’objet  virtuel, c’est-à-dire de sa

manière  d’être  pour  être  exécuté.  L’objet  virtuel numérique  n’existe  réellement  qu’en

exécution ; autrement, il est un objet numérique possible, exécutable, n’existant que sous

sa forme symbolique indifférenciée qu’est le code. Le stockage de long terme représente

donc une condition nécessaire de l’exécutabilité de l’objet virtuel, de son passage d’objet

possiblement virtuel à objet actuellement virtuel. 

Le stockage de long terme doit donc assurer la continuité de la possibilité de cette

métamorphose exécutoire. Pour cela, il est couramment utilisé différentes stratégies pour

se prémunir de l’incident technique, de la corruption du support physique de stockage de

long terme,  au travers  des sauvegardes.  Même si  nous ne nous arrêterons  pas sur les

différents types de sauvegarde, il faut tout de même différencier des stratégies distinctes.

La première de ces stratégies consiste à sauvegarder localement à la machine, en elle-

même ou dans son environnement technique proche. C’est ce que nous faisons parfois

lorsque nous gardons une copie d’un fichier dans le même répertoire que celui dans lequel

se situe le  fichier  de travail.  Mais  cette  stratégie  est  assez pauvre dans la  mesure où

l’atteinte au support risque bien d’entraîner la perte des deux fichiers ! C’est pourquoi il

est courant d’utiliser un support distinct du premier : une seconde partition du disque dur,

un  deuxième disque  dur,  une  bande magnétique  dans  un  robot  de  sauvegarde… Ces

sauvegardes  demeurent  statiques vis-à-vis de la machine source :  en elle  ou dans son

environnement. La perte de la machine ou l’atteinte à son environnement est susceptible

d’être synonyme de perte des objets numériques qui leur étaient attachés. C’est pourquoi,

dans une seconde approche de la sauvegarde, des supports amovibles et portables sont
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également utilisés, clés de stockage, disques externes… Cette fois, c’est sur la différence

de lieu que nous misons pour conserver nos objets numériques. La volatilité relative de ce

type de support impose néanmoins de multiplier les supports pour être à peu près certain

d’avoir  une  sauvegarde  fiable.  Enfin,  troisième  stratégie129,  la  sauvegarde  distante :

utilisant  un  stockage  au  travers  du  réseau,  l’objet  virtuel numérique  copié  devient

accessible de partout dans le « cloud »130. Ce qu’il y a de commun entre ces différentes

stratégies, c’est qu’elles reposent toutes sur un processus de copie, de reproduction d’une

image statique. En effet,  qu’il s’agisse de copie physique, inode par inode, comme la

synchronisation de disques durs, de simple recopie bit à bit comme la sauvegarde sur une

clé  de  stockage,  le  principe  reste  celui  de  la  reproduction  à  l’identique  d’objets

numériques figés dans un état particulier. Il s’agit de dupliquer l’objet afin d’en conserver

sa reproduction en vue d’une possible substitution future. Mais l’objet reproduit est un

objet statique, une image du répliqué figée dans l’instant pour, une fois de plus, en obtenir

une reproduction cohérente, consistante, stabilisée. En cela, l’image sauvegardée est une

image de l’instant de fixation, mais de ce fait, elle est immédiatement image d’un état

passé, bloqué dans l’instant de son auto-consolidation. Si l’objet doit être utilisé, c’est

obligatoirement comme un retour en arrière dans le  temps. L’objet numérique repris de

son support de sauvegarde correspond à cet état passé stable renvoyant l’utilisateur lui-

même à un état antérieur. L’objet sauvegardé est donc toujours un objet non exécuté (pour

lui assurer sa stabilité) et image du passé figé dans l’instant. La sauvegarde vise donc à

s’assurer  de  la  reproductibilité  à  l’infini  des  objets  du  passé  et  de  ce  point  de  vue,

constitue bien le stockage de long terme par excellence : l’objet, identique à son répliqué,

est fixé spatialement sur un support qui lui-même est répliqué, chaque support assurant sa

propre sauvegarde,  tant et  si bien que d’une reproduction unique,  il  peut advenir  une

réplication sans limite de l’objet numérique. Chacune de ces réplications crée ainsi un

nouvel objet numérique, statique, dont le but est d’assurer qu’il est lui-même réplicable et

répliqué. De la sorte, le monde numérique s’assure de la continuité de son existence.

129 Il s’agit uniquement d’un survol de la question qui est techniquement bien plus complexe que cela.
Même du point de vue philosophique, la sauvegarde et ses usages mériteraient un long développement
auquel nous ne pouvons nous livrer ici.

130 Le « cloud »  est  un  « nuage »  technologique  où les  complexités  et  enjeux  techniques  sont  réputés
masqués,  le  cloud  exposant  des  services  correspondant  à  des  fonctions  compréhensibles  par
l’utilisateur.
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C’est  d’ailleurs  ce  qui  apparaît  également  dans  le  phénomène  de  réplication

permanente des grands ensembles numériques, comme le Web lui-même131. Chaque page

de l’Internet est sauvegardée pour répondre à deux objectifs distincts : pouvoir réinjecter

des  pages  disparues  par  erreur  (ce  qui  est  de  la  responsabilité  des  opérateurs  et  des

hébergeurs) et constituer la trace archéologique de l’Internet. En effet, les sauvegardes de

ce type sont  réalisées de telle  sorte  qu’elles correspondent  à  une « photographie » de

l’Internet.  Le  site  de  la  Bibliothèque Nationale  de  France,  qui  procède  à  ce  type  de

sauvegarde indique : « Les collectes sont réalisées à l'aide de robots qui copient pages,

images, animations, fichiers audio et vidéo. Les sites sont ensuite datés et indexés pour

être restitués dans leur contexte de publication original, ce qui permet de naviguer dans

les archives comme sur l’internet, en cliquant de lien en lien. »132. Si la mission de la BnF

se cantonne au web français, et seulement à un échantillon représentatif, il n’en demeure

pas moins que l’objectif est d’obtenir une image régulièrement mise à jour de l’état du

web français  pour  en  conserver  les  traces  historiques.  Les  objets  virtuels numériques

sociaux, comme les articles sur Internet, ont une durée de vie souvent limités, du fait du

caractère  éminemment  changeant  des  technologies,  des  sites  eux-mêmes  ou  de  leur

capacité  de  stockage.  Aussi,  il  n’est  pas  rare  qu’à  l’occasion  d’un  changement  de

technologie,  de  design  ou  simplement  pour  des  raisons  de  coût,  des  objets  virtuels

disparaissent et avec eux, une partie de la production humaine. Ce sont ces témoignages

d’un moment que souhaitent récolter les sites de sauvegarde, en vue d’un possible usage

futur par les historiens, sociologues… L’idée sous-jacente est que l’évolution même de ce

qui est publié sur Internet est une donnée fondamentale d’intérêt, au même titre que les

articles de presse ou les catalogues d’exposition. Mais ce qui nous importe d’abord ici est

le  fait  que  la  reproductibilité  des  objets  virtuels numériques  permet  des  les  stocker

indéfiniment  dans  des  dispositifs  de  sauvegarde  qui  sont  eux-mêmes  des  machines

numériques.  La sauvegarde est  donc réalisée au sein de la  même technologie,  ce qui

implique une croyance en sa pérennité. Elle vise à être la mémoire des objets numériques,

quel que soit leur type, en vue de leur reproduction future ou de leur conservation au titre

131 Internet Archive: Digital Library of Free & Borrowable Books, Movies, Music & Wayback Machine
[en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 4 juin 2018]. Disponible à l’adresse : https://archive.org/index.php.

132 FRANCE,  Bibliothèque  nationale  de.  BnF  -  Archives  de  l’internet [en ligne].  [s. d.].
[Consulté le 4 juin 2018].  Disponible  à  l’adresse :
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/livre_presse_medias/a.archives_internet.html.
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de  leur  historicité.  Le  paradoxe  demeure  que  pour  sauvegarder  un  objet  virtuel,  la

technologie est contrainte d’en produire un ou plusieurs nouveaux. 

La mémoire semble donc déportée, déléguée, de l’esprit humain à la machine et à

l’objet virtuel numérique. La mémoire humaine est déchargée du poids de la nécessité de

se souvenir par ses propres moyens, comme si cette délégation pouvait être le moyen pour

l’esprit  humain  d’une  acuité  plus  grande  sur  d’autres  facultés.  Le  rêve  d’un  certain

positivisme technologique repose sur une comparaison entre le fonctionnement de l’esprit

humain  et  le  fonctionnement  de  la  machine.  En  effet,  dans  un  ordinateur,  le  temps

nécessaire  pour  accéder  à  une  donnée  sur  un  stockage  profond est  énormément  plus

important que celui nécessaire pour accéder aux informations immédiates contenues dans

les mémoires du processeur, les « mémoires vives ». Aussi, le fait d’être contraint d’aller

chercher  une  information  mémorielle  est  considéré  comme  une  perte  de  temps et

d’efficacité  dans  l’exécution  d’un  programme :  le  développeur  préfère  obtenir  les

informations utiles immédiatement dans les registres du processeur plutôt que de devoir

aller les chercher dans le stockage profond. Le temps « gagné » constitue une chance de

plus de pouvoir effectuer un plus grand nombre d’opérations et donc d’être plus rapide

dans l’exécution du programme. Chaque fois qu’un objet numérique doit récupérer des

informations  dans  le  stockage  profond,  il  est  en  quelque  sorte  mis  en  attente  par  le

processeur qui va servir les programmes immédiatement prêts. La concurrence entre les

objets virtuels contraint le processeur à allouer ses ressources à ceux qui sont susceptibles

de s’exécuter sans attente : c’est pourquoi la recherche d’informations dans le stockage

profond est considéré comme perte de temps, l’attente pour remonter les bits de la donnée

représentant des cycles de processeur perdus. C’est également la raison pour laquelle les

fabricants de composants informatiques sont dans une course effrénée à la vitesse des

disques durs et autres systèmes de stockage profond : il s’agit de pouvoir fournir au plus

vite l’information pour diminuer le nombre de cycles sans exécution pour un objet virtuel

numérique  donné.  Le  fonctionnement  de  l’esprit  humain  est  pensé  par  analogie  à  la

machine : le cerveau y joue le rôle de l’ordinateur compris comme puissance de calcul et

de mémoire profonde, les membres étant les organes d’entrées sorties. Aller chercher un

souvenir dans sa mémoire « profonde » est considéré comme un effort coûteux en temps,

selon  cette  conception,  plus  coûteux  que  d’interroger  un  objet  virtuel qui  stockerait

l’information à notre place. Et ce qui coûte du temps représente une utilisation moindre
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du processeur. Cette conception analogique133 estime que le cerveau humain, pour autant

qu’il soit l’organe de la pensée, est un système mono-utilisateur et mono-tâche. Derrière

ces  deux  qualificatifs  se  cache  une  nouvelle  analogie  historico-technologique.  Les

systèmes  d’exploitation  étaient,  à  l’origine  de  l’informatique,  le  plus  souvent,  mono-

utilisateur  (un  seul  utilisateur  peut  requérir  les  capacités  de  calcul  du  processeur)  et

mono-tâche (une seule tâche peut s’exécuter à la fois dans le processeur). Certains se

souviendront peut-être des premières impressions sur les ordinateurs personnels : dès lors

que l’impression était  lancée,  l’ordinateur paraissait figé jusqu’à la fin d’exécution de

l’impression134.  Des  stratégies  multi-tâches  furent  implémentées  dans  les  systèmes

d’exploitation pour optimiser le temps processeur disponible : c’est ainsi que sont apparus

les  premiers  algorithmes de  gestion  d’exécution  concurrente  de  processus,  afin  de

permettre que, du moins en apparence, s’exécutent plusieurs processus à la fois. Il s’agit

là  d’une  apparence  simplement,  car,  nous  l’avons  déjà  expliqué  précédemment,  la

stratégie  consiste  à  accorder  à  chaque  processus  une  partie  du  temps du  processeur

suivant ses cycles. Il s’agit donc, à proprement parler, d’exécutions mono-tâche tellement

rapprochées qu’il apparaît comme une parallélisation des tâches exécutées135. Dans cette

conception  analogique,  le  fait  de ne  pas  avoir  besoin de  se  souvenir  par  les  moyens

propres de l’esprit est un progrès de l’interfaçage homme – machine car l’esprit est réputé

plus performant, plus rapide en étant libéré de cette contrainte.

L’acmé de cette conception réside dans la croyance, car à ce stade il ne s’agit que

d’une  croyance,  voire  d’un  fantasme,  que  les  souvenirs  de  l’esprit  humain  sont

téléchargeables sur un support numérique de stockage. L’esprit humain est réplicable dans

une machine numérique, ses fonctions sont optimisables dans la machine. C’est ainsi que

Kurzweil écrit : « The human brain presumably follows the laws of physics, so it must be

a  machine,  albeit  a  very  complex  one. »136 Ce  qu’il  faut  établir,  c’est  la  règle  de

133 KURZWEIL, Ray.  The age of spiritual machines: when computers exceed human intelligence. New
York,  Etats-Unis  d’Amérique,  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  du  Nord,  Australie :
[s. n.], 2000. ISBN 978-0-670-88217-5.

134 Profitons-en  pour  y  voir  la  crainte  permanente  de  la  boucle  infinie :  si  rien  ne  bouge  pendant
l’exécution, une boucle infinie conduit inévitablement à ne plus pouvoir utiliser la machine !

135 Nous ne parlons pas ici d’environnement multi-processeurs dans lequel l’exécution parallèle est réelle.
Mais du point de vue de chaque processeur, individuellement, le phénomène que nous décrivons reste
vrai. 

136 KURZWEIL, Ray.  The age of spiritual machines: when computers exceed human intelligence. New
York,  Etats-Unis  d’Amérique,  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  du  Nord,  Australie :
[s. n.], 2000. ISBN 978-0-670-88217-5. p. 5. Nous traduisons : « Le cerveau humain suit certainement
les lois de la physique, aussi doit-il être une machine, quoiqu’une machine très complexe ».
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correspondance entre le cerveau et la machine numérique pour être à même de procéder à

ces réplications. De la sorte, les posthumanistes croient possible d’atteindre le rêve de la

vie sans fin, grâce aux propriétés des machines cérébrales ou électroniques. Dès lors que

le cerveau peut être copié dans un environnement numérique, il est probable que l’inverse

soit possible137 et donc qu’un cerveau hôte de remplacement puisse recueillir le contenu

d’un cerveau arrivé au terme de son existence. Ce qui est vrai du cerveau est vrai du corps

dans son ensemble et si l’humanité ne se satisfait pas du simple transhumanisme compris

comme la greffe d’organes ou de membres technologiques nouveaux, de remplacement,

sur le  corps,  alors il  faudra changer  de corps voire  se  fondre dans  la  machine.  Cette

conception s’appuie sur un fondement matérialiste et déterministe absolu : dans le sillage

des neurosciences, elle affirme que la pensée naît de l’état actuel du cerveau et que qui

sait produire l’état du cerveau sait produire la pensée qui l’accompagne. Kurzweil,  au

chapitre deux de sa bible posthumaniste, réduit ainsi l’esprit humain à une combinaison

d’algorithmes décodables et reproductibles, l’ADN n’étant qu’un vaste algorithme dont le

séquençage permet  sa  reproduction dans  la  machine.  Dès lors que cette  réduction est

réalisée, il « n’y a plus » qu’à produire la machine apte à appréhender cette richesse pour

avoir reproduit, sinon un humain, du moins ses fonctions. La machine étant en perpétuelle

évolution  et  augmentant  cycliquement  ses  capacités  selon  la  loi  de  Moore,  le

posthumaniste explique qu’il  ne faudra pas longtemps avant de produire une machine

dont les performances seront bien plus importantes que celles de l’homme138. Se souvenir

pourra être délégué définitivement à un composant électronique implanté dans le cerveau

ou  dans  l’ordinateur  de  remplacement,  afin  de  bénéficier  de  la  performance  de  la

machine : sa vitesse et sa précision. « Since their inception, computers have significantly

exceeded human mental dexterity in their ability to remember and process information. A

computer can remember billions or even trillions of facts perfectly, while we are hard

pressed  to  remember  a  handful  of  phone numbers.  A computer  can  quickly  search  a

database with billions of records in fractions of a second. Computers can readily share

their knowledge bases. The combination of human-level intelligence in a machine with a

computer’s inherent superiority in the speed, accuracy, and sharing ability of its memory

137 Les transhumanistes, pour leur part, n’en doutent nullement.
138 FERRY, Luc.  La révolution transhumaniste: comment la technomédecine et l’uberisation du monde

vont bouleverser nos vies. Paris, France : J’ai Lu, 2017. ISBN 978-2-290-13734-5.
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will  be  formidable. »139 La  performance  de  la  machine  peut  augmenter  les  capacités

humaines  avant  le  remplacement  de  l’humain  par  la  machine,  c’est  la  perspective

d’évolution que porte Kurzweil140.

Ces  conceptions  portent  donc  l’idée  généralement  répandue  que  la  mémoire

profonde est un frein à la performance de l’esprit et qu’il vaut mieux laisser un dispositif

technique  plus  performant  se  charger  de  cette  tâche.  C’est  pourquoi  l’objet  virtuel

numérique  tend  à  empêcher  la  fixation  du  souvenir  dans  l’esprit.  En  accaparant  les

facultés de l’esprit dans l’acte de perception et dans l’interaction, l’objet virtuel impose,

nous l’avons vu, une instantanéité renouvelée en permanence : toujours en mouvement,

l’objet  virtuel numérique  ne  laisse  pas  à  l’esprit  la  possibilité  d’une  fixation  dans  le

souvenir  de  ce  que  vit  l’esprit.  En  effet,  la  fixation  dans  le  souvenir  nécessite  une

réflexion, c’est-à-dire une temporalité distincte de l’instant présent, une extraction hors du

moment. Si se remémorer est un effort, il est évident que la fabrication du souvenir en est

également :  il  est  nécessaire  de  disposer  des  facultés  de  l’esprit  pour  pouvoir

emmagasiner le souvenir. Or, les objets virtuels accaparent les facultés de l’esprit de sorte

que la disponibilité des facultés n’est plus assurée, empêchant la constitution du souvenir

dans  des  conditions  normales.  L’esprit  est  détourné  de  cette  réflexivité  par  la

reconstitution permanente de l’instant dans l’objet virtuel. C’est ainsi que le souvenir ne

peut  se  former  correctement,  l’esprit  étant  happé  par  une  nouvelle  appréhension

perceptive,  une  nouvelle  interaction…  L’esprit  est  alors  sans  mémoire  et

vraisemblablement, il est légitime de se demander si l’esprit ne devient pas alors simple

instrument de la jouissance et donc sans conscience, comme le fait remarquer Socrate à

Protarque en Platon, Philèbe141 : 

« SOCRATE  –  Accepterais-tu,  toi,  Protarque,  de  vivre  ta  vie  entière  dans  la

jouissance des plus grands plaisirs ? 

PROTARQUE – Et pourquoi pas ?  

139 KURZWEIL, Ray.  The age of spiritual machines: when computers exceed human intelligence. New
York,  Etats-Unis  d’Amérique,  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  du  Nord,  Australie :
[s. n.], 2000. ISBN 978-0-670-88217-5.

140 Il  est  sans  doute  intéressant  de  rappeler  que  Ray  Kurzweil,  après  des  années  de  recherche  en
intelligence  artificielle  et  en  « futurologie »  est  devenu  la  tête  pensante  de  Google  en  termes  de
préparation au transhumanisme et en développement de l’intelligence artificielle. 

141 PLATON. Oeuvres complètes. Paris, France : Flammarion, impr 2008. ISBN 978-2-08-121810-9. 21b-
21d.
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SOCRATE – Penserais-tu avoir  encore besoin de quoi que ce soit  d’autre,  si tu

possédais l’intégralité de cette jouissance ? 

PROTARQUE – De rien d’autre. 

SOCRATE  –  Mais  regarde,  n’aurais-tu  pas  quelque  besoin  de  la  réflexion,  de

l’intellection, du calcul, et est-ce que tu n’aurais même pas besoin de prévoir quoi

que ce soit ? 

PROTARQUE – Et quoi ? Si j’avais la jouissance, j’aurais tout. 

SOCRATE – Et en vivant ainsi, pourrais-tu jouir des plus grands plaisirs toute vie

durant ? 

PROTARQUE – Pourquoi pas ? 

SOCRATE – Puisque tu n’aurais ni intellect,  ni mémoire,  ni science,  ni opinion

vraie, ne serais-tu pas d’emblée incapable de savoir si tu jouis ou non, puisque tu

serais dépourvu de toute réflexion ? 

PROTARQUE – Nécessairement. 

SOCRATE – De plus, étant dépourvu de mémoire, il  te serait sans doute même

impossible de te souvenir que tu as joui, pas plus que le plaisir qui se produit à

l’instant ne pourrait  te laisser de souvenir.  Ne possédant pas d’opinion vraie,  tu

croirais ne pas jouir au moment même où tu jouis et,  incapable de raisonner, tu

serais  incapable  de  prévoir  aucune  jouissance  à  venir.  Ce  n’est  pas  une  vie

d’homme que tu vivrais, mais celle d’un mollusque ou d’un animal marin vivant

dans une coquille. »

Vivre  dans  l’instant,  c’est  renoncer  de  fait  à  la  possibilité  de  se  souvenir.  Le

souvenir est à la fois ce qui nous ancre dans le passé et nous permet de nous définir face

au devenir. En restant happé par l’instant, c’est la notion d’instant même qui s’évanouit,

qui devient impalpable pour l’esprit en immersion. Il n’y a plus ni avant, ni après, ni

présent : tout se confond dans le simple renouvellement de l’instant brisant ainsi la chaîne

de constitution du souvenir profond et peut-être même jusqu’à la conscience. 
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*

* *

Il  est  temps maintenant  de rassembler  toutes  nos découvertes  sur  l’objet  virtuel

numérique, de faire la synthèse de cet être multiforme et changeant, qui entretient avec la

conscience des rapports ambivalents. Ce n’est qu’à cette condition que nous pourrons

questionner ces rapports dans le domaine de la conscience et de l’altérité.

Nous savons d’abord que l’objet virtuel numérique est un artefact. Il est le produit

du savoir-faire humain, il est poièsis, pour parler à la manière de Heidegger142. L’objet

virtuel numérique est en effet, nous l’avons dit, un objet non naturel : il est construction

totale, artificielle depuis une conception humaine143. Il est le produit d’une intelligence

humaine,  d’une  rationalité.  En  tant  qu’artefact,  l’objet  virtuel numérique  peut

s’apparenter à différents types : outil ou objet des sens, il répond d’abord à des besoins

pratiques de l’homme. Outil, l’objet virtuel numérique peut l’être de plusieurs manières :

dans  l’industrie  en  pilotant  une  chaîne  de  production,  dans  la  recherche  avec  les

supercalculateurs,  dans  la  vie  quotidienne  avec  les  traitements  de  texte  et  autres

applications qui encombrent parfois nos téléphones portables ou nos ordinateurs. Objet

des sens, il l’est chaque fois qu’il donne à voir quelque chose, qu’il est présentation aux

sens  du  sujet  de  l’expérience  virtuelle  numérique :  que  ce  soit  sous  la  forme  d’une

photographie, d’un film, d’une image, d’un espace, d’un univers, avec ou sans dispositif

haptique. L’objet virtuel numérique appartient donc à deux catégories principales : être un

objet utile et être un objet des sens. C’est cette dualité fondamentale qui semble ressortir

de l’intention de production de l’objet  virtuel numérique. Il est donc une production de

l’intelligence humaine dont il dérive en plusieurs points. Tout d’abord, il est constitué

d’un algorithme, c’est-à-dire d’un enchaînement logique d’actions unitaires : chaque pas

142 HEIDEGGER, Martin et BEAUFRET, Jean. Essais et conférences. Paris, France : Gallimard, DL 1973,
DL  , cop. 1958 1973. ISBN 978-2-07-022220-9.

143 La conception humaine  n’est  plus  le  seul  vecteur  de  production  d’objets  virtuels numériques :  les
intelligences artificielles sont, elles aussi, capables de produire des objets virtuels numériques. C’est la
machine  qui  produit  la  machine,  comme dans  la  littérature  d’anticipation,  l’algorithme qui  s’auto-
produit. Il n’en demeure pas moins que la machine est issue de la production humaine et c’est donc par
dérivation que l’algorithme produit par lui-même est production humaine.
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de résolution du problème pour lequel l’objet  virtuel est constitué est provoqué par le

précédent  dans  un rapport  de  causalité.  De ce  point  de  vue,  il  est  souvent  considéré

comme une forme d’aboutissement de pensée en ce sens que l’objet virtuel correspond à

une manière de procéder perçue comme uniquement rationnelle et donc détachée de toute

influence externe, de toute sensation, sentiment, de tout ce qui est généralement compris

comme une limitation de l’esprit rationnel humain. En effet, la tradition philosophique

occidentale,  depuis  ses  grandes  figures  mécanistes,  affirme que les  passions  sont  des

distractions de la pensée qu’il faut maîtriser. Certes, elles sont nécessaires chez l’homme

qui n’est pas comme un pilote en son navire : sa corporéité le contraint à ressentir, quand

bien même ces passions sont des freins à l’exercice plein et entier de la rationalité. Avec

l’objet  virtuel numérique,  il  n’est  pas  de  passion  qui  tienne :  enfin  découvre-t-on  la

pensée humaine traduite dans la machine sans emprise de la passion, la pensée dans sa

rationalité la plus pure. C’est du moins ainsi qu’une forme de positivisme technologique

entend nous présenter l’objet  virtuel. Cette conception vise à simplifier les justifications

des  positions  transhumanistes  en  instaurant  un  rapport  d’identité  entre  l’objet  virtuel

numérique dans son algorithme et le raisonnement humain. Si les deux sont identiques et

que l’un (l’artefact) est plus rationnel, alors il y a un intérêt à tenter de repeupler l’esprit

humain avec l’objet  virtuel numérique et toutes les opérations de reprogrammation de

l’esprit humain deviennent possibles. Pour autant, rien n’assure, soit que l’algorithme est

dépourvu de projection passionnelle de la part de son auteur, soit que l’algorithme soit

l’image de la pensée humaine. Qu’il soit une manière qu’a l’esprit de raisonner, cela est

vraisemblable :  le  cheminement  hypothético-déductif  qu’il  met  en  œuvre  ressemble  à

certaines formes de la pensée sans que la pensée ne s’y réduise totalement. Ainsi, l’art du

peintre ou du musicien constitue aussi une autre forme de la pensée, à base sensorielle,

mais ce n’est une fois de plus qu’un aspect. Le compositeur s’appuie sur des règles de

composition  qui  sont  d’inspiration  mathématique  et  philosophique,  depuis  les  leçons

d’harmonie  de  Pythagore,  mais  pour  autant,  la  partition,  décomposable,  analysable

rationnellement, n’est pas le morceau joué et interprété. La musique en tant qu’exécution

n’est  pas  un  raisonnement  algorithmique,  bien  qu’elle  soit  un  artefact  parfaitement

réfléchi.

Ensuite,  l’objet  virtuel numérique  est  un  artefact  dont  le  fonctionnement  est

numérique, ce qui constitue un second point d’accroche vis-à-vis de l’esprit humain. À
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nouveau, il n’est pas rare de considérer que l’expression la plus pure de la rationalité est

représentée par les mathématiques. L’objet numérique est nombre, produit d’un algèbre

binaire  lui  permettant  d’exécuter  toute  l’étendue  des  calculs  définis  dans  les

mathématiques.  A ce  titre,  l’objet  virtuel numérique remplit  son office  calculateur  en

permettant  aux  scientifiques,  mathématiciens,  physiciens…,  d’effectuer  des  calculs

complexes  ou multiples avec une célérité  que n’a manifestement  pas l’esprit  humain.

Capable de répéter, nous l’avons vu, de manière itérative ou récurrente, des opérations à

une vitesse élevée, il est aussi capable d’effectuer des tâches complexes en conservant des

contextes d’exécution qui lui permettent d’appréhender une multiplicité d’informations

supérieure à l’esprit humain. L’artefact numérique permet au nombre d’être la base de la

réalité  virtuelle qu’il  produit.  Toutes les productions de l’objet  virtuel numérique sont

réductibles au nombre, ce qui correspond encore à une forme d’idéal philosophique qui

considère que le nombre régit le monde et qu’il n’est d’explication convenable qui ne soit

mathématique. L’objet virtuel numérique remplit cette condition car il est à la fois produit

des  mathématiques  et  producteur  d’objets  mathématiques.  Qu’est-ce  qu’une  image

numérique sinon une suite raisonnée de un et de zéro qui, interprétée au travers d’une

méthode mathématique de décodage, permet de reconstituer une représentation d’un objet

sensoriel.  Ainsi  « purifié »  à  l’aune  des  mathématiques,  la  représentation  revêt  un

caractère de rationalité évident qui assure une primauté de l’objet virtuel numérique sur la

représentation elle-même issue des sens. En effet, par la numérisation, le monde devient

accessible à la rationalité, il devient possible d’interagir avec lui rationnellement : l’esprit

dispose d’un objet dont les propriétés sont numériques, mathématiques ; la réduction est

totale  et  la  réalité  devient  strictement  mathématique  et  par  là-même,  rassurante  pour

l’esprit rationnel : l’idéal mathématique est confirmé et le nombre s’inscrit dans le réel de

manière  indélébile  puisqu’il  est  possible  de  le  reconstituer  sur  la  base  de  calculs

mathématiques. L’objet  virtuel numérique est donc un calcul permanent, dont le produit

est aussi un calcul. Il ne produit pas autre chose que lui-même : nombre, il reste nombre

et sa production n’est que nombre. En ce sens  « […] les dispositifs numériques – comme

tous les dispositifs techniques en général – sont des théories matérialisées du réel ou des

philosophies réifiées de la réalité. »144. L’objet virtuel numérique apparaît bien ici comme

une théorie du réel réduit aux mathématiques.

144 VIAL, Stéphane et LÉVY, Pierre. L’être et l’écran: comment le numérique change la perception. Paris,
France : Presses universitaires de France, 2013, p. 23. ISBN 978-2-13-062170-6.
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Mais  l’objet  virtuel numérique  est  aussi  un  traitement  de  l’information  qui  se

distingue de la simple équation par le contenu qu’elle porte. L’information n’est pas une

simple donnée, mais elle en est l’expression formelle en vue de la production d’un sens.

La donnée brute est similaire à la sensation : la sensation n’est pas la représentation de

l’objet  dans l’esprit,  pas plus qu’une donnée seule n’a de sens. Pour que la sensation

devienne porteuse de sens, il faut qu’elle soit transformée en perception. La donnée doit

être changée en information. L’objet virtuel numérique sait transformer la donnée pure en

information au travers des traitements réalisés dans les  algorithmes, notamment par le

recoupage des données, leur calcul. L’algorithme vise, nous l’avons déjà dit, à prendre en

compte  des  données  en  entrée  d’exécution  en  vue  d’en  fournir  une  interprétation

algorithmique  qui  constitue  soit  la  donnée  d’entrée  d’un  nouvel  algorithme,  soit  un

résultat  en  tant  que  tel,  c’est-à-dire  une  information :  la  donnée  a  été  transformée

numériquement en prenant du sens. C’est le cas par exemple dans un calcul statistique :

une masse de données constituent le fond à interpréter, à mettre en forme pour produire le

sens. La constitution de la statistique permet à d’autres traitements de continuer à donner

du  sens,  à  produire  de  nouvelles  informations.  L’information  produit  elle-même  de

nouvelles données qui sont à leur tour à transformer en information. C’est en ce sens que

l’objet virtuel numérique est à la fois traitement de données et producteur d’informations.

Capable de faire varier les données d’entrée, l’objet  virtuel est capable de simuler les

conséquences informationnelles de ces variations. C’est ainsi que Vial écrit : « Le virtuel

informatique, c’est donc le simulationnel, au sens technique du terme, c’est-à-dire en tant

que  résultat  d’une  manipulation  programmable  de  l’information »145.  Pouvoir  simuler,

c’est  là  l’un  des  intérêts  de  l’objet  virtuel numérique,  mais  cette  simulation  doit

s’entendre de plusieurs manières. La simulation numérique est d’abord la simulation d’un

calcul avec des paramètres différents. Ce type de simulation est particulièrement utilisé

dans les recherches scientifiques afin de faire varier les  interprétations  possibles  d’un

phénomène. Ainsi, les travaux du GIEC sur le climat sont-ils basés sur des simulations

différentes : à partir des modèles interprétationnels du climat, les scientifiques font varier

les données d’entrée, les hypothèses telles que l’émission des particules et des gaz dans

l’atmosphère,  le  degré  de  réchauffement…  L’objet  virtuel numérique  calcule  les

informations de sortie du modèle de sorte que ces simulations servent d’anticipation de

145 VIAL, Stéphane et LÉVY, Pierre. L’être et l’écran: comment le numérique change la perception. Paris,
France : Presses universitaires de France, 2013, p. 159. ISBN 978-2-13-062170-6.
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l’avenir. Mais la simulation peut aussi, nous en avons déjà parlé, être simulation du réel,

de ses objets. A ce titre, la simulation vise à produire une autre forme de réalité, la réalité

virtuelle, principalement dédiée aux sens.

En  effet,  nous  avons  déjà  longuement  analysé  le  rapport  que  l’objet  virtuel

numérique entretient avec la sensation, le temps et l’espace. L’objet virtuel numérique est

ainsi  une  simulation  d’un  espace,  cette  fois  au  sens  où  il  produit  un  espace qui  ne

correspond pas à  l’espace réel.  Re-produit,  l’espace virtuel peut se comporter comme

l’espace réel,  c’est-à-dire  répondre  aux  mêmes  lois  physiques.  Pour  autant  dans  une

réalité virtuelle, un corps qui tombe, ce n’est pas réellement une masse d’atomes liés qui

est victime des lois universelles de la gravitation, pas plus qu’un homme qui vole dans un

jeu vidéo ne les défie effectivement. L’espace est simulé, ainsi que les lois de la physique.

Aucun  des  comportements  des  objets  n’est  réel,  même  s’ils  semblent  se  comporter

comme dans le monde réel. Notre œil accepte l’analogie entre le monde réel et le monde

virtuel. Analogie de comportement, analogie de fonctionnement : tel est le leitmotiv d’une

perception  qui  n’est  peut-être  plus  si  regardante.  La  ressemblance  vaut  ainsi  pour

vraisemblance et le simulant peut se substiter au simulé. Il en va de même pour le temps.

Nous savons par diverses expériences qu’il n’est rien de plus difficile à conserver que la

notion du  temps. Michel Siffre146 a notamment montré comment, sans aucun repère, le

rythme humain tend vers un cycle de vingt-cinq heures : en immersion hors du  temps

social, au fond d’un gouffre, il a vécu pendant deux mois sans montre et sans voir le jour,

son rythme circadien étant strictement celui de son corps. Et ce rythme a changé par

rapport à la vie en surface : de jour en jour, le décalage s’est accentué jusqu’à ce que son

corps le fasse vivre sur un rythme quotidien de plus de vingt-quatre heures. Dans cet

exemple, l’avance prise peu à peu par le corps sur la durée consensuelle du jour montre

combien, en l’absence de repères, le temps redevient subjectif. Dans le temps simulé, les

repères du monde  réel disparaissent,  si  bien qu’il  peut  y  avoir  une distorsion ou une

contraction du temps sans que le sujet immergé ne se rende compte du décalage. Le temps

peut  alors  être  transformé  car  il  est  lui-même  simulé,  calculé  dans  l’objet  virtuel

numérique. L’objet virtuel peut même aller, par le biais de ses interfaces, jusqu’à simuler

la production de sensations, c’est-à-dire produire des actions mécaniques susceptibles de

faire  ressentir  à  un  sujet  percevant,  par  le  biais  d’interfaces  haptiques,  olfactives  ou

146 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Siffre 
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autres, ce que le sujet pourrait ressentir s’il était dans le monde réel dans la situation dans

laquelle il se trouve immergé. La simulation consiste alors dans la production de signaux

qui peuvent être interprétés par un corps comme les signaux de la vie  réelle. Plus loin

encore, l’objet virtuel numérique peut se substituer à un être humain en le simulant. C’est

en tout cas le projet des « assistants virtuels », qu’ils soient issus de Google, d’Amazon

ou encore d’Orange. Ces assistants ont pour vocation à être aussi humains que possibles

dans leurs interactions et dans leurs expressions vocales. En effet, une grande partie du

travail  sur  ces  assistants  est  précisément  l’humanisation  des  voix,  comprise,  non

seulement, comme l’amélioration de la qualité du son qui doit restituer une voix aussi

naturellement que possible,  mais aussi comme un ensemble culturel  d’expressions,  de

tonalités, d’onomatopées, de rythmes de phrase en fonction des émotions à simuler…

Cette fois, la simulation est plus proche de la production d’illusion. Cette caractéristique

de  simulation  est  donc  bel  et  bien  fondamentale  dans  l’approche  de  l’objet  virtuel

numérique, à condition de l’entendre sous ses deux aspects que sont l’anticipation et la

production d’illusion.  En effet,  faire  tourner  un modèle scientifique de climat  ou une

simulation d’opération chirurgicale à des fins de formation, ce n’est pas la même chose

que simuler des tics de langage ou une prise de rendez-vous chez le coiffeur147. Il semble

que  nous  devons  donc  distinguer  deux  types  d’objets  virtuels numériques :  ceux  qui

visent à une utilité en vue de l’anticipation de phénomènes et qui, à cette fin, servent à la

connaissance scientifique,  et  les  objets  virtuels plaisants  qui  ne  s’adressent  qu’à  la

flatterie des sens ou à un confort pratique. Pour autant, ces deux types d’objets  virtuels

numériques partagent les mêmes caractéristiques fondamentales : ce n’est que dans leur

finalité que se pose cette différence, dans l’intentionnalité qui sous-tend leur exécution.

Cette visée téléologique de l’objet  virtuel numérique, nous l’examinerons un peu plus

tard, mais nous la jugeons déjà comme l’un des points nodaux de la définition de l’objet

virtuel numérique. 

En tant que simulation, l’objet virtuel numérique peut donc s’adresser directement à

nos perceptions. Mais ce n’est alors pas sur un mode neutre. En effet, nous avons déjà

noté le fait que les combinaisons haptiques sont calibrées pour ne jamais provoquer de

147 UNTERSINGER, Martin. Le « terrifiant » assistant Google qui appelle le coiffeur à votre place.  Le
Monde.fr [en ligne].  16  mai  2018.  [Consulté le 26 juin 2018].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/05/16/le-terrifiant-assistant-google-qui-appelle-le-coiffeur-
a-votre-place_5299701_4408996.html.
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douleurs  intenses  ou  désagréables.  Les  casques  de  réalité  virtuelle se  développent

aujourd’hui  dans  la  préoccupation  permanente  de  lutter  contre  le  mal  de  la  réalité

virtuelle, cette sensation de vertige qui provient à la fois du rétrécissement du champ de

vision dans le casque et de la contradiction des informations perçues par la vue et par

l’oreille interne du sujet en immersion148. L’objectif de telles préoccupations est de rendre

plus confortables et plus agréables les expériences immersives. L’industrie électronique et

informatique, considérant que la part des  réalités  virtuelles grandira dans le courant des

années  2020,  s’efforce  de  rendre  acceptables  des  immersions  prolongées.  Il  faut  déjà

noter qu’il y a des inégalités fortes entre les sujets immergés quant à la résistance à ce mal

de la réalité virtuelle149 : l’expérience d’immersion est encore aujourd’hui une expérience

« risquée »,  face  à  laquelle  des  précautions  doivent  être  communiquées  pour  les  plus

fragiles. Ainsi, l’expérience de visite virtuelle de la grotte de Lascaux150 via des casques

de  réalité  virtuelle s’accompagne-t-elle d’un ensemble d’avertissements quant à l’usage

de la  réalité  virtuelle : mise en garde à destination de l’usage par les plus jeunes, mais

aussi par rapport à ce mal de la  réalité  virtuelle qui atteint toutes les générations. C’est

qu’aujourd’hui, les dispositifs d’immersion demeurent encore balbutiants relativement à

ce confort d’immersion du sujet percevant. De grandes avancées ont lieu chaque année et

nous sommes face à une expansion de la technicité de ces dispositifs qui n’est pas sans

rappeler  par  analogie  la  loi  de  Moore.  Il  y  a  fort  à  parier  qu’avant  longtemps,  ces

dispositifs seront d’un usage transparent pour les sujets percevants. Cette notion d’usage

transparent  est  fondamentale  car  la  sensation  de  porter  un  casque  ou  un  dispositif

haptique est encore aujourd’hui un frein à cet usage transparent. Il s’agit non seulement

de produire des dispositifs confortables, mais aussi de produire des dispositifs tels qu’un

sujet  ne les perçoive plus comme un dispositif technique au-dessus de ses organes de

perception.  Le  dispositif  doit  s’évanouir  et  devenir  comme  une  seconde  peau,  une

extension de soi-même, pour reprendre l’expression de Mc Luhan151. L’idée est bien de

148 La  nausée,  le  grand  mal  de  la  réalité  virtuelle.  Dans :  FIGARO [en ligne].  16  novembre  2016.
[Consulté le 26 juin 2018].  Disponible  à  l’adresse :  http://www.lefigaro.fr/secteur/high-
tech/2016/11/16/32001-20161116ARTFIG00003-la-nausee-le-grand-mal-de-la-realite-virtuelle.php.

149 Nous  renvoyons  à  l’article  suivant  qui  dresse  un  panorama  pertinent  du  sujet :
https://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_reality_sickness 

150 Il s’agit dans cette expérience de réalité virtuelle ouverte aux visiteurs de Lascaux IV, de parcourir la
grotte  librement  pour en apprécier  les peintures.  Hors  réalité  virtuelle,  le musée fournit  une vidéo
interactive intéressante : http://archeologie.culture.fr/lascaux/fr/visiter-grotte-lascaux 

151 MCLUHAN, Marshall.  Pour comprendre les médias: les prolongements technologiques de l’homme.
Paris, France : Seuil, impr. 2000, impr.  , cop. 1968 2000. ISBN 978-2-02-004594-0.
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rendre  le  plus  naturel  possible  le  fait  de  porter  de  tels  dispositifs  techniques,  de  les

considérer comme parties nécessaires de soi-même, un vêtement au même titre qu’une

chemise ou un pantalon. Lorsque nous portons nos vêtements, s’ils sont seyants et bien

ajustés, nous ne les sentons pas ou plutôt, nous avons une telle habitude de les porter que

nous ne les sentons plus c’est-à-dire que nous n’y prêtons plus attention. C’est ce que

recherchent aujourd’hui les concepteurs de dispositifs haptiques : par la miniaturisation

des composants, leur calibrage, la possibilité de tisser des composants électroniques dans

les canevas de coton, le dispositif technique doit se faire oublier. C’est la préoccupation

du confort des sens et du sujet percevant.

De  ce  point  de  vue,  l’objet  virtuel numérique  répond  aussi,  en  partie,  à  cette

exigence : l’objet, comme la combinaison haptique, ne doit pas être de nature à heurter les

sens. Il doit au contraire les flatter, rendre l’expérience immersive attrayante, plaisante.

Que l’immersion soit de nature ludique ou professionnelle, l’objectif est de rendre, au

travers  du  design  des  applications,  l’expérience  agréable.  C’est  en  effet  au  design

qu’échoit la responsabilité de rendre les applications agréables en plus d’être pratiques.

Une application informatique, un site web, un service sur un smartphone, tous ces objets

numériques doivent d’abord répondre à un besoin, réel ou provoqué, de l’utilisateur ou du

client. Mais il est courant aujourd’hui de parler « d’expérience client » ou d’ « expérience

utilisateur » pour se référer au ressenti du sujet face à l’objet considéré. Cette expérience

du sujet prend en compte un ensemble de critères qui doivent permettre de juger de la

qualité  subjective  de  l’objet  virtuel numérique.  Prenons  l’exemple  de  la  déclaration

d’impôts en ligne. Lors des premières versions de la déclaration en ligne, au début des

années  deux  mille,  le  processus  était  particulièrement  long,  strictement  copié  sur  le

fonctionnement  d’une  déclaration  papier.  Les  questions  s’égrainaient,  avec  un facteur

chance d’avoir  à  y  répondre  proche  du néant.  Toutefois,  il  fallait  s’astreindre à  cette

démarche  laborieuse  pour  obtenir  le  sésame  du  certificat  de  déclaration  en  fin  de

parcours.  Depuis  cette  époque,  la  déclaration  en  ligne  a  fait  l’objet  d’un  ensemble

d’améliorations  tant  techniques  qu’ergonomiques  qui  permettent  à  présent,  sauf  cas

fiscaux particuliers, de déclarer en ligne en quelques minutes seulement, au travers d’une

version  simplifiée  ne  contenant  que  les  champs  les  plus  souvent  utilisés  par  le

contribuable lui-même ou par les contribuables du même profil. Les interfaces du bureau

Androïd a  lui-même subi  des  transformations  radicales  depuis  ses  premières  versions
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jusqu’aux actuelles. À nouveau, il s’est agi de prendre en compte l’expérience utilisateur

pour simplifier  les tâches qui étaient  complexes ou pénibles à réaliser.  Cette  prise en

compte des retours d’expériences – les fameux REX ou RETEX chers aux entreprises –

définit un nouveau type de rapport à l’objet numérique, qui, de très technique au premier

abord,  doit  céder  la  place  à  l’agréable  d’une  expérience  fluide.  Dernier  exemple :  le

paramétrage  d’une  boîte  à  lettres  numérique  sur  macOS.  Qui  n’a  jamais  paramétré

l’accès  à  une boîte  mail  « à  l’ancienne »,  en  spécifiant  les  ports,  les  routes  et  autres

protocoles de sécurité et d’échange de certificats, ignore ce que la simplification de cette

tâche peut avoir de libérateur pour les utilisateurs de ce système d’exploitation ! Dans ces

trois cas, le design a consisté à simplifier des tâches pour l’utilisateur de la solution afin

de  lui  permettre  de ne plus  être  confronté à  la  complexité  technique de  ce qui  est  à

réaliser.  D’objets  virtuels numériques  d’ingénieur,  le  design  fait  passer  à  des  objets

virtuels numériques agréables, plaisants, « fun ». La grande réussite de l’Iphone d’Apple

illustre ce travail du design non seulement dans l’objet matériel mais aussi, et surtout,

dans  le  rapport  que l’utilisateur  de ces  téléphones peut  entretenir  avec les  différentes

tâches réalisables depuis le support : simplicité d’envoi de courrier électronique, de SMS,

unité  des  interfaces  dans  une  apparence  unique,  facilité  d’installation  d’applications,

intégration des achats dans le moteur iTunes… tout acte est pensé pour être accessible

même  aux  utilisateurs  les  moins  techno-centrés.  Cette  tendance  au  masquage  de  la

complexité est une tendance lourde, que nous pouvons retrouver aussi dans la conception

(ou  design)  de  services,  vue  des  « coulisses »  informatiques.  La  mode  est  au

développement de services unitaires légers,  les API (pour « Application Programming

Interfaces »), qui permettent de faire fonctionner les logiciels et services sur un mode de

questions – réponse où la complexité de traitement est masquée au requérant. En effet,

l’idée est de simplifier la conception d’applications en tentant de répondre au besoin de

ces  applications  dites  « front-end »  via  ces  services  génériques  qui  dissimulent  la

complexité  fonctionnelle  ou  techniques  des  applications  dites  « back-end ».  Les

applications  front-end,  visibles  généralement  de  l’utilisateur  ne  doivent  porter  qu’une

forme de mise en page d’informations collectées  simplement  dans les back-ends.  Les

applications visibles de l’utilisateur  sont donc de simples  consommatrices de services

fournissant l’information pré-traitée. Le développeur d’applications front-end peut donc

(et le doit) se concentrer sur la manière dont l’information est restituée à l’utilisateur,
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agréablement. Ce sont d’ailleurs deux des propriétés de ce que Vial appelle l’ontophanie

numérique qui sont principalement en jeu ici, à savoir la fluidité et la ludogénéité152. Une

application doit être tournée vers l’utilisateur, vers son usage, mais aussi vers son plaisir.

Une application doit  flatter l’utilisateur dans son expérience.  C’est pourquoi le design

consiste à rendre fluide (rapidité d’accès aux informations recherchées par l’utilisateur) et

ludique (le caractère agréable et plaisant de l’expérience) les applications. Par l’attention

portée  à  ces  deux  propriétés,  l’expérience  utilisateur  se  caractérise  avant  tout  par  le

masquage de toute forme de complexité mais aussi du caractère utilitaire des applications.

Le design fournit à l’utilisateur un moyen de rendre des tâches obligées en opérations

amusantes153. 

L’objet  virtuel numérique est  ainsi  conçu comme devant  être  plaisant  et  flatteur

pour les sens du sujet lors de son expérience, immersive ou non. Il est ainsi orienté vers

une forme d’anticipation permanente de ce qui rend l’expérience agréable et d’évitement

de ce qui la rendrait déplaisante. C’est pourquoi sa virtualité est avérée comme un calcul

d’anticipation des actions déterminées à simuler dans le devenir. L’expérience utilisateur

ne doit pas être constituée d’alternances de plaisir et de peine. Tout entière tournée vers la

flatterie des sens et des sentiments de l’utilisateur, l’expérience ne doit être qu’un long

moment  de  quasi  bonheur  pour  le  sujet  percevant.  Les  actes  difficiles  rebutent  les

utilisateurs, la complexité les ennuie, la présentation linéaire les endort. L’objet  virtuel

numérique est conçu pour plaire et cette intention est assumée : c’est un plan intentionnel

de fournir aux sujets des objets uniquement plaisants, au point que nous voyons fleurir

toute sorte d’explications neuro-scientifiques plus ou moins pertinentes sur la manière de

plaire aux sujets percevants. La plus répandue consiste à dire que lors des expériences

face à un objet virtuel numérique, ce dernier doit être en mesure de provoquer la sécrétion

d’endorphines comme l’ocytocine qui agit  comme une « hormone du plaisir » chez le

sujet. C’est ainsi que Sean Parker, ancien président de Facebook, décrit la conception du

réseau social : tout est prévu pour que, de temps à autre, soit provoqué chez le sujet un

152 VIAL, Stéphane et LÉVY, Pierre. L’être et l’écran: comment le numérique change la perception. Paris,
France : Presses universitaires de France, 2013, p. 207. ISBN 978-2-13-062170-6. p. 207 et suivantes.

153 Les présentations powerpoint (ou d’autres logiciels de présentation!) constituent l’exemple ultime de ce
fait en permettant de faire passer pour agréable le plus abscons des rapports financiers ! Le message lui-
même est  masqué derrière  l’agréable  de  l’expérience,  au  point  qu’un mauvais  point,  correctement
présenté, peut, sinon passer inaperçu, au moins être tellement atténué que ce n’est pas lui que l’on
retient. 
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petit  plaisir  qui  provoque  la  sécrétion  de  ces  endorphines  et  rendent  l’expérience

agréable154. C’est cette continuité de production de ces plaisirs, générés par l’attribution

par  un  membre  du  réseau  d’un  « like »  ou  d’un  commentaire,  qui  fait  que  le  sujet

prolonge son usage du réseau social : l’objet  virtuel numérique représenté par le réseau

social est un lieu de plaisir, un moment agréable duquel le sujet n’a pas envie de s’extraire

et tout est fait pour qu’il y reste. C’est ainsi que le réseau va lui proposer de nouveaux

contacts lorsque le sujet va parcourir son « mur », de nouveaux centres d’intérêt (basés

sur les statistiques d’usage du sujet, de son profilage), de notifications qui feront vibrer ou

tinter son smartphone. La notification, qui correspond à une interaction du réseau social

avec le sujet et inversement, est la récompense donnée au sujet : c’est la démonstration de

sa socialité, du fait que son contenu intéresse un autre, ce qui génère ce plaisir. Par ce jeu

de plaisirs répétés, ce modèle de récompenses, l’objet  virtuel numérique rend agréable

l’immersion dans le réseau social. Mais ce système est repris dans nombre d’applications

qui  ne  sont  pas  des  réseaux  sociaux :  les  notifications  flattent  le  sujet,  d’autant  plus

qu’elles sont personnalisées car elles tendent à prouver que l’on s’intéresse au sujet, en

tant qu’individualité. Même les applications de presse sur smartphone visent à notifier

l’utilisateur des articles qui l’intéresseront vraisemblablement le plus, soit sur une base

déclarative, l’utilisateur indiquant ses préférences, soit sur la base de l’observation de ses

navigations précédentes. Qu’y a-t-il de plus désagréable en effet que d’être dérangé par

une notification dont on n’a rien à faire ? Pour être productive, la notification doit être

immédiatement  en  rapport  avec  les  préoccupations  de  l’utilisateur.  C’est  d’ailleurs  la

force des profils d’utilisateur produits par des  algorithmes comme ceux de Google ou

Facebook : l’expérience est singularisée, individualisée et chacun se sent comme unique

et considéré comme tel dans le système.

L’objet virtuel numérique apparaît bien ici comme un objet intentionnel, c’est-à-dire

un objet identifié d’une certaine manière dans un contexte :  « L’intentionnalité, c’est le

simple fait que, en chaque occurrence où est posée la question de savoir ce qu’il y a, la

réponse qui peut être donnée à cette question est indissociable d’un certain point de vue.

Si par exemple on pose un certain objet devant moi, dans certaines circonstances, il sera

154 DURAND,  Corentin.  Un  ancien  président  de  Facebook  estime  que  le  réseau  social  exploite  des
« vulnérabilités  humaines »  -  Tech.  Dans :  Numerama [en ligne].  10  novembre  2017.
[Consulté le 11 juillet 2018].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.numerama.com/tech/305161-un-
ancien-president-de-facebook-estime-que-le-reseau-social-exploite-des-vulnerabilites-humaines.html.

136



normal de répondre qu’il s’agit d’un livre ; dans d’autres, d’un parallélépipède. Il n’y a

pas de réponse à la question « il  y a » qui ne soit  ainsi  qualifiée. »155.  L’objet  virtuel

numérique ne se comprend que ramené à son contexte et au but qu’il vise ou plutôt qu’il

relaie car il révèle l’intention de son créateur et non une intention propre. Parce qu’il est

conçu et réalisé par quelqu’un, parce qu’il est perçu par un autre, les intentionnalités qui

se rapportent à l’objet virtuel sont multiples. Le créateur de l’objet vise un but particulier

au travers de l’objet virtuel : que ce soit le plaisir des sens, une démarche commerciale ou

tout autre but, l’intention du créateur se réalise dans l’exécution de l’objet  virtuel. C’est

cette exécution qui contextualise l’objet  virtuel et son intention sous-jacente et qui lui

donne la forme d’une réalité agissante. Tant que l’exécution n’a pas cours, l’intention,

bien que pré-déterminée dans la forme même de l’objet  virtuel numérique, n’a aucune

existence réelle, effective. C’est dans l’exécution que de virtuelle elle devient actuelle, au

travers du mécanisme déterminant de l’interaction avec le sujet percevant. Le créateur de

l’objet  virtuel a conçu les réponses que l’objet  virtuel numérique peut apporter au sujet

percevant  dans le cadre d’un ensemble de contextes pré-déterminés.  Nous ne sommes

donc pas face à un champ infini des possibles, ni même à une simple restriction de ce

champ,  mais  plutôt  face  à  une  pré-détermination  intentionnelle  qui  n’attend  que

l’actualisation  d’un  contexte  favorable  pour  pouvoir  s’actualiser  elle-même.  En  cela,

l’actualisation de l’intention dans le contexte correspond au passage du virtuel à l’actuel

dans l’objet numérique. Ce qui rend le contexte favorable, c’est l’exécution elle-même

par un sujet percevant, immergé dans l’expérience de son rapport à l’objet virtuel. C’est

donc le rapport intentionnel du sujet à l’objet  virtuel numérique qui fournit l’occasion

d’un  contexte  permettant  la  détermination  de  la  suite  des  actions  selon  l’intention

originelle du créateur. Parce que l’événement déclenchant de l’exécution est dû au sujet,

l’objet  virtuel numérique ne peut dérouler son ensemble d’interactions pré-déterminées

que sur la base de cette intention de déclenchement du sujet. En lançant l’exécution de

l’objet virtuel numérique, le sujet laisse l’objet mettre en place un contexte favorable à la

réalisation de son intention ou plutôt de celle de son créateur. Mais, diront certains, il peut

arriver  qu’un  sujet  soit  mis  en  présence  d’un  objet  virtuel numérique  sans  en  avoir

déclenché l’exécution. Il est vrai que notre société peut placer le sujet dans une situation

où des objets virtuels numériques s’exécutent vis-à-vis de lui sans qu’il soit à l’origine de

155 BENOIST, Jocelyn.  Éléments  de philosophie réaliste:  réflexions sur  ce  que  l’on a.  Paris,  France :
Librairie philosophique J. Vrin, 2011. ISBN 978-2-7116-2350-1. BU R1.
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l’exécution. C’est le cas par exemple des reconnaissances faciales automatisées dans les

systèmes de surveillance,  ou de la reconnaissance des plaques minéralogiques dans le

système d’amendes  routières.  Mais  c’est  aussi  le  cas  chaque  fois  qu’un objet  virtuel

s’empare des données d’un individu ou d’une multitude à des fins de traitement massif

d’informations.  Mais dans ces cas, l’exécution est lancée par un tiers qui utilise notre

sujet comme contenu de la réalisation de l’objet  virtuel numérique. Ce n’est pas notre

sujet qui compte dans cette interaction, mais l’exécuteur de l’objet virtuel numérique qui

est le réel sujet de l’exécution. La rencontre fortuite d’un objet virtuel numérique est de ce

point de vue impossible : il est toujours exécuté volontairement par quelqu’un. Si l’on

n’est pas l’exécuteur, c’est donc que l’on est le contenu contextuel de l’exécution et que

son intention n’est pas liée à celle qui sous-tend l’exécution de l’objet virtuel numérique.

*

* *

Nous avons donc pu déterminer ce qu’est l’objet  virtuel au travers de ce premier

mouvement réflexif. Sa multiplicité, il la doit au contexte intentionnel de son exécution

qui  lui  transmet sa valeur  propre.  Il  n’existe  ainsi  aucune neutralité  de l’objet  virtuel

numérique dans son exécution. Il est un outil au service d’une intention d’un autre ordre,

il est médiation d’intentions dans le contexte de son exécution. C’est pourquoi il est aussi

multi-centré, selon qu’il est considéré du point de vue du sujet en expérience immersive

ou du point de vue de son créateur, du point de vue de son exécution physique ou du point

de vue de son exécution subjective.  C’est  ce qui explique la variation du  temps dans

l’objet  virtuel numérique, la complexité du rapport qu’il entretient aussi avec l’espace.

Tous ces éléments sont de nature à provoquer un rapport ambigu du sujet à l’objet, ou

plutôt  un  rapport  différent  des  rapports  régulièrement  entretenus  avec  les  réalités

objectives.  La  visée  intentionnelle  de  la  perception  semble  être  détournée  par  l’objet

virtuel qui  est  capable  de  produire  un  monde  distinct,  recouvrant  complètement  ou

partiellement le monde « habituel » de nos perceptions, sans que pourtant les limites et les

frontières soient strictement identifiables par le sujet immergé. 
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Cette  nature  particulière  de  l’objet  virtuel numérique  nous  paraît  dès  lors

susceptible de provoquer une modification importante des états de conscience des sujets

percevants, une forme de nouvel environnement à saisir dans la conscience, un monde ou

plutôt des mondes dans lesquels les variations sont telles qu’elles peuvent désorienter le

sujet percevant, au point peut-être de lui faire « perdre conscience ». 
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Deuxième partie : Le rapport de la
conscience à l’objet virtuel 
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Tel que l’objet  virtuel numérique nous apparaît à présent, le rapport que le sujet

entretient avec lui dans l’intimité de sa conscience nous semble un enjeu fondamental. En

effet,  l’objet  virtuel numérique ne se contente pas de modifier superficiellement notre

rapport au monde. Il nous bouscule, au contraire, nous emporte dans un univers où les

règles sont subies,  où de nombreuses notions s’effacent pour laisser place à un mixte

intentionnel dans lequel le sujet navigue avec les outils de sa conscience. 

Mais cette dernière n’est manifestement pas adaptée telle quelle à la confrontation

avec ce type d’univers différents : que ce soit dans la perception même de l’objet virtuel

numérique ou dans le rapport de connaissance que nous pouvons entretenir avec lui, les

outils classiques de la conscience ne sont peut-être pas suffisants pour appréhender cette

nouveauté. Par sa malléabilité reconnue, la conscience cherche à s’adapter à ce contexte

d’exercice nouveau, tente de produire de nouveaux rapports à l’objet  virtuel numérique,

mais  se  confronte  aussi  à  une  existence  purement  intentionnelle  qu’elle  ne  peut

synthétiser simplement. La conscience face à l’objet, parfois en lui, doit appréhender ce

qu’elle perçoit ou ce qu’elle comprend en tenant compte de la nature du type d’objets

perçus. Son rapport se doit d’être différencié selon le caractère simulé ou non de l’objet

qu’elle  expérimente  car  le  type  de  connaissance qu’elle  peut  en  tirer  risque  d’être

différent tant du point de vue théorique que du point de vue pratique. Elle doit donc être

apte à reconnaître ce qui est de l’ordre de l’objet virtuel numérique et ce qui est de l’ordre

de l’objet  réel actuel. Si la perfection des représentations des objets  virtuels numériques

n’est  pas encore  atteinte,  il  nous  faut  la  penser d’ores  et  déjà  comme telle  car,  nous

l’avons vu, il ne s’agit que d’une question d’un peu de temps avant que ça ne soit le cas.

Ce qui signifie que le sujet percevant ne pourra distinguer tel quel l’objet numérique de

l’objet  réel. Il nous faut nous demander s’il existe un moyen de sortir de cet état dans

lequel nous plongerait un « malin génie numérique » ou bien si l’objet virtuel numérique,

par son degré de vraisemblance simulationnelle nous condamne au doute quant à ce que

nous percevons,  risquant  de raviver  ainsi  les  thèses  les  plus  sceptiques  concernant  la

véracité de ce que nous expérimentons. 
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Car si l’objet  virtuel numérique est susceptible d’être aussi vraisemblable que le

réel,  c’est  l’ensemble  de  nos  états  de  conscience  qui  risquent  d’en  être  affectés.

L’indistinction perceptuelle entre les différents objets est de nature à faire penser comme

réel ce qui ne l’est pas et donc à peupler nos rêves, souvenirs, désirs… d’objets irréels en

dehors  de  la  perception  assistée  par  le  dispositif  de  réalité  virtuelle,  de  sorte  que  la

conscience  même  s’en  trouve  affectée  au  point  de  ne  pouvoir  prendre  de  décision

effective. La volonté ou plutôt l’inscription de la volonté dans les choses réelles dépend

aussi de l’existence de ces choses dans le monde réel. Le risque pour la conscience est

que toute volition ne se transforme en velléité. Dans un monde où les choses ne sont pas

réelles,  la  volonté  ne  peut  s’inscrire  indépendamment  de  ce  qui  est  prévu  dans

l’algorithme dont dépendent les objets virtuels numériques, si bien que l’acte de volonté

d’un  sujet  libre  est  au  final  encadré  par  la  volonté  sous-jacente  de  l’algorithme qui

fabrique le monde dans lequel est plongé le sujet. Sans une réalité « réelle », en quoi la

volonté d’un sujet est-elle encore une volonté réelle ? Si du point de vue du sujet, l’acte

de vouloir ne fait aucun doute, l’effet de cette volonté est-il cantonné au domaine de la

réalité virtuelle, sans aucune interaction avec le réel ? 

Enfin,  étant  donnée la  nature également  sociale  de l’objet  virtuel numérique,  la

représentation de l’autre et de soi-même peut être altérée par le media lui-même ou son

principe de fonctionnement intersubjectif. Le rapport que nous entretenons à l’autre dans

un monde  virtuel dépend alors des représentations que nous donnons mutuellement, de

sorte que c’est en fonction de la personne telle qu’elle est décrite dans le medium virtuel

que  nous  adaptons  notre  comportement.  Or,  cette  personne  est  susceptible  d’avoir

tellement transformé son identité  réelle que nous n’interagissons pas avec une personne

réelle  mais  simplement  avec  un  avatar  piloté.  Plus  loin  encore,  nous  pouvons  même

douter d’interagir avec un humain et non avec un robot conversationnel. Le test d’Alan

Turing  sera-t-il  suffisant  pour  nous  permettre  de  reconnaître  un  humain  d’un  non-

humain ? Sera-ce pour autant gage de véracité du rapport intersubjectif entretenu avec les

personnes représentées par des objets virtuels numériques ? 

C’est à ces questions que nous devons à présent nous atteler pour comprendre le

rapport que la conscience peut entretenir avec les objets virtuels numériques.
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Chapitre 4 – Perception et connaissance

L’objet virtuel numérique protéiforme est objet de perception, nous l’avons déjà vu.

À ce titre, il est aussi une des bases du savoir que nous pouvons acquérir par l’expérience.

Mais  pour  autant,  sa  réalité  dans  le  monde  réel n’est  pas  assurée,  de sorte  que nous

devons  nous interroger  sur  le  type  de  connaissance que  nous pouvons  atteindre  avec

l’objet  virtuel numérique.  Et  pour  cela,  nous devons reprendre  les  éléments  liés  à  la

perception de l’objet  virtuel numérique en nous demandant notamment si nous sommes

en capacité, dans l’acte perceptif lui-même de discriminer l’objet virtuel de l’objet réel. 

Reprenons tout d’abord les conditions de perception de l’objet  virtuel numérique.

Aujourd’hui,  la  perception  d’un  tel  objet  répond  à  des  conditions  minimales

d’équipement. En effet, nous avons déjà souligné le fait que, pour pouvoir expérimenter

la  réalité  virtuelle, nous devons disposer d’un outil permettant la restitution de l’objet

virtuel numérique, à défaut de son exécution. Cet outil, qu’il soit casque ou simplement

écran d’ordinateur, est le lien avec cette  réalité  virtuelle où se donnent à voir les objets

virtuels numériques, il est le medium qui leur donne corps dans la perception, le vecteur

sans lequel l’expérience immersive est impossible. Si nous regardons d’un peu plus près

ce médium par  rapport  au contenu qu’il  donne à  voir,   on peut  bien sûr  penser  à la

manière de McLuhan que « le « contenu » d’un médium, en effet, peut être comparé au

savoureux morceau de bifteck que le cambrioleur offre au chien de garde de l’esprit pour

endormir son attention. »156 En effet, pour McLuhan, selon sa célèbre formule, le médium,

c’est le message. Il précise : « Voir, percevoir ou utiliser un prolongement de soi-même

sous une forme technologique, c’est nécessairement s’y soumettre. Ecouter la radio, lire

une page imprimée, c’est laisser pénétrer ces prolongements de nous-mêmes dans notre

système  personnel  et  subir  la  structuration  ou  le  déplacement  de  perception  qui  en

découle inévitablement. C’est cette étreinte incessante de notre propre technologie qui

nous jette comme Narcisse dans un état de torpeur et d’inconscience devant ces images de

156 MCLUHAN, Marshall.  Pour comprendre les médias: les prolongements technologiques de l’homme.
Paris, France : Seuil, impr. 2000, impr.  , cop. 1968 2000, p. 36. ISBN 978-2-02-004594-0.
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nous. En nous soumettant sans relâche aux technologies, nous en devenons des servo-

mécanismes.  Voilà  pourquoi  nous  devons,  si  nous  tenons  à  utiliser  ces  objets,  ces

prolongements de nous-mêmes, les servir  comme des dieux, les  respecter  comme des

sortes de religions. »157 Le dispositif technique, le médium, transforme notre manière de

nous comporter car il établit les propres règles de son fonctionnement interne. Il ne peut

être question pour le sujet en rapport avec un dispositif technologique de définir par lui-

même le type de relation qu’il va engager avec la technologie. Cette relation est limitée

par ce qu’est le dispositif technique lui-même. C’est ainsi que chez Vial,  « percevoir à

l’ère numérique, c’est être contraint de renégocier l’acte de perception lui-même, au sens

où les êtres numériques nous obligent  à forger des perceptions  nouvelles,  c’est-à-dire

d’objets pour lesquels nous n’avons aucune habitude perceptive. »158 C’est le medium qui

nous contraint à cette renégociation phénoménologique car le medium comprend, dans

son design, l’ensemble des contraintes phénoménologiques de l’expérience de perception.

Dans le cas d’une expérience d’immersion, nous avons vu comment le dispositif, casque,

combinaison haptique, CAVE… a une influence immédiate sur ce que le sujet va pouvoir

expérimenter  et  même  comment  le  dispositif  est  lui-même  capable  de  modifier  le

comportement  du  sujet  percevant  de  sorte  que  ses  actions  correspondent  au  type

d’interactions  souhaitables  pour  que  l’expérience  perdure.  Dans  ce  cas,  c’est  bien  le

medium qui définit le mode d’existence de l’expérience, c’est bien le medium qui dicte sa

loi, qui force à la renégociation perceptive. Il impose de manière perceptible ou non les

obligations de fonctionnement de tout sujet vis-à-vis de ses capacités techniques propres.

Le contenu n’est alors que prétexte à donner corps à l’expérience, mais le medium est en

lui-même ce qui mérite d’être perçu, il est la structure de notre expérience immersive.

Cependant, si cette analyse permet de nous éclairer sur la technicité à l’oeuvre dans

un dispositif de cette nature, l’occultation du contenu est par trop partisane pour permettre

de rendre compte de la complexité à l’oeuvre dans l’expérience immersive. En effet, il est

indéniable  que  le  dispositif  immersif  impose  des  règles  de  fonctionnement  au  sujet

percevant et que cela constitue déjà un point remarquable dans le rapport de la conscience

à l’objet  virtuel numérique,  en ceci  que c’est  un rapport  déséquilibré  et  coercitif.  En

imposant ce mode de fonctionnement, le dispositif technique crée ce que Vial appelle une

157 MCLUHAN, Marshall, op. cité, p. 66.
158 VIAL, Stéphane et LÉVY, Pierre. L’être et l’écran: comment le numérique change la perception. Paris,

France : Presses universitaires de France, 2013, p. 96. ISBN 978-2-13-062170-6.
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« ontophanie »  et  la  conception  même  du  dispositif  est  certainement  ce  qui  la  crée,

notamment  en  ce  qu’il  est  une  interface  entre  le  sujet  et  un  contenu  perceptif.

Intermédiaire entre deux domaines d’expérience, l’objet technique est ce qui fait le lien

entre  le monde  réel dans lequel évolue habituellement  le sujet  percevant  et  le monde

virtuel dans lequel il peut vivre en immersion. De fait, nous ne vivons pas dans le réel en

mode immersif. Ce n’est que via un dispositif technique que nous entrons dans ce rapport

immersif avec un autre monde ou que cet autre monde vient habiter notre monde habituel,

comme une surqualification. Si l’on parle d’immersion, c’est que le masque n’est pas sans

rappeler le masque de plongée qui englobe de manière étanche une partie du visage pour

permettre  d’entrer  dans  un  milieu  non  naturel.  Qu’est-ce  qui  provoque  l’expérience

unique de la première plongée ? Est-ce le masque ou le fait de découvrir un milieu qui

n’est  pas celui  dans lequel nous évoluons naturellement ? L’ontophanie,  qui naît  d’un

« véritable traumatisme »159, est-elle d’être dans un masque ou dans l’océan ? Si c’est bien

le masque et le tuba qui permettent techniquement l’immersion dans l’eau, si c’est bien

eux qui rendent possible l’expérience, celle-ci ne se résume pas au dispositif qui est sa

condition d’existence. Le contenu de l’expérience est de ce point de vue essentiel pour la

conscience et si c’est bien un dispositif technique qui le rend possible et qui dicte ses lois

de fonctionnement,  l’expérience n’est pas hors sol. Le dispositif numérique définit  les

principes de l’interaction,  les formes de l’espace et du  temps qui vont guider le sujet

percevant, qui vont s’imposer à lui en tant que nouveaux repères de l’expérience, cadre

unique  de  l’expérience,  mais  cette  expérience  est  habitée  par  des  objets  virtuels

numériques qui réflexivement constituent le corps et le coeur de l’expérience. Regarder le

dispositif  technique,  ce  n’est  pas  être  en  immersion :  un  écran  de  télévision  et

d’ordinateur diffèrent non par la qualité éventuelle de l’image ou par le format ou autres

choses matérielles de cette nature, mais d’abord par l’usage que l’on en a : dans un cas,

l’interaction est limitée à la capacité de changement de chaîne, dans l’autre l’interaction

mène à l’immersion dans une représentation du monde où le sujet est acteur autant qu’agi.

Car le dispositif technique se comporte comme une contrainte sur le sujet qui subit donc

les conditions de l’expérience telles que les définit le dispositif technique. Mais le sujet

est aussi acteur de son expérience, que ce soit par un déplacement physique (immersion

de type CAVE ou haptique) ou par une « navigation » internet. Dans un cas comme dans

159 VIAL, Stéphane, op. cité, p. 149.
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l’autre, le sujet permet réciproquement que l’expérience perdure par son acceptation (pas

nécessairement  volontaire)  des  principes  imposés  par  le  dispositif  technique  et  par

l’interaction  qui  justifie  l’existence  même de l’expérience  en  lien  nécessaire  avec  un

contenu. 

Il  n’y  a  en  effet  pas  d’expérience  immersive  dans  un  espace vide  et  sans

temporalité, dans un univers sans contenu. Le contenu peut être totalement produit par le

dispositif technique (cette fois pris dans son sens large et pas seulement restreint à son

caractère d’interface) ou partiellement. Dans ce dernier cas (réalité dite augmentée par

exemple),  le  sujet  peut  vivre  l’expérience  du  monde  réel sans  qu’apparaisse

nécessairement en permanence un objet virtuel numérique. Pourtant, toutes les conditions

d’existence  de  l’expérience  au  travers  du  medium  sont  réunies.  Mais  cette  fois,  le

message est ailleurs, au-delà du dispositif technique qui n’impose momentanément rien

au  sujet  percevant.  Le  medium,  en  attente  d’un  événement  qui  le  fera  intervenir,

n’intervient  pas dans la  perception du sujet  qui continue à percevoir  le monde  réel160

jusqu’à ce que le programme ne le fasse projeter des objets  virtuels numériques dans le

champ de perception du sujet. Et c’est bien le fait qu’il y ait des objets comme contenus

qui  donnent  le  sens  de  l’expérience,  qui  font  qu’au-delà  des  conditions  formelles  de

l’expérience, il y a quelque chose à expérimenter, qu’il existe un phénomène perceptible.

Dans l’esthétique transcendantale de la Critique de la raison pure161, Kant indique que si

l’espace et le temps sont les conditions formelles pures de toute intuition sensible et donc

de la possibilité des propositions synthétiques  a priori, c’est-à-dire la  connaissance, ce

n’est qu’en tant qu’ils se rapportent à des objets considérés comme phénomènes. « Dans

le phénomène, je nomme matière de celui-ci ce qui correspond à la sensation, tandis que

ce qui fait que le divers du phénomène peut être ordonné selon certains rapports, je le

nomme la  forme du  phénomène. »  Le  dispositif  technique  produit  les  conditions  par

lesquelles l’ordonnancement des apparitions que sont les sensations devient possible. Il

produit  l’ordre  par  lequel  l’objet  virtuel numérique  peut  être  appréhendé  dans  une

perception consciente au lieu de n’être qu’un jeu de données immédiates de la conscience

pour parler à la manière de Bergson. C’est pourquoi Vial peut, à juste titre, dire que le

160 Bien entendu, cela n’est vrai que dans le cas où le dispositif technique n’est pas un dispositif complet
de copie du réel pour le restituer dans une interface numérique à l’utilisateur, comme c’est le cas pour
les lunettes Hololens de Microsoft par exemple. 

161 KANT, Immanuel,  FERRY, Luc et  ROUSSET, Bernard.  Critique de la raison pure.  Paris,  France :
Garnier-Flammarion, cop 1987. ISBN 978-2-08-070257-9.
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« phénomène numérique est donc un idéalisme. »162 Quand bien même la matière serait

« de nature logique »163, en tant que matière du phénomène, le dispositif technique fournit

la forme de la perception possible, mais pas son contenu. Or, c’est précisément parce que

la matière du phénomène numérique est calculée, de nature logique, que le contenu lui-

même est fondamental car le rapport qu’entretient la conscience dépend de ce contenu qui

donne  le  sens  de  la  perception.  Si  le  dispositif  technique  donne  les  conditions  de

possibilité de l’expérience numérique, il n’en est pas la connaissance en tant que telle, pas

plus que les formes de l’espace et  du  temps ne sont chez Kant toute la  connaissance

possible. 

Si donc le  sujet  percevant  doit  avoir  conscience  de ce qu’il  existe  un dispositif

technique qui contient les conditions de possibilité de l’expérience numérique,  cela ne

permet  pas  de  comprendre  quand  et  comment  il  prend  conscience  de  l’expérience

immersive et de la nature des objets qui l’entourent, ni du type de connaissance de l’objet

virtuel numérique qu’il peut acquérir par l’expérience. Avoir conscience de la présence

dans l’expérience immersive d’objets virtuels numériques n’est pas si trivial que cela. En

effet, on pourrait penser de prime abord qu’il est évident que tout sujet  sait qu’il est en

expérience immersive du fait de la présence du médium (casque, CAVE, écrans…). Et de

fait,  nous savons qu’un dispositif  technique est  nécessaire pour permettre l’immersion

numérique. Mais si aujourd’hui les casques sont encore visibles, lourds, peu pratiques,

que les combinaisons sont massives et  peu discrètes,  rien n’assure que ces dispositifs

soient encore longtemps nécessaires. Tout d’abord parce que l’évolution des techniques et

des  nanotechnologies  en  particulier  permet  d’envisager  l’intégration  de  dispositifs

numériques à courte échéance dans les verres des lunettes correctrices. Mais rien n’assure

que ces dispositifs techniques ne puissent être implantés dans les corps humains de sorte

qu’il ne soit plus possible pour le sujet de simplement retirer les lunettes164. Dès lors que

le dispositif est interne et ne peut être « débranché », il devient impossible pour le sujet de

savoir quand il est ou non soumis à une expérience immersive. Il nous faut donc partir de

l’hypothèse que la conscience d’être en immersion ne dépend pas de la mise sur soi d’un

dispositif externe, d’un medium identifié comme le lieu de représentation de la  réalité

162 VIAL, Stéphane, op. cité, p. 203.
163 VIAL, Stéphane, op. cité, p. 203.
164 Plusieurs projets dont ceux du sulfureux Palmer Luckey, inventeur de l’Oculus Rift, l’un des casques de

réalité virtuelle les plus répandus, cherchent à développer des puces électroniques à implanter dans le
corps pour permettre des expériences de réalité virtuelle sans dispositif externe. 
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virtuelle numérique.  Si le sujet  ne peut plus savoir  quand sa puce interne est  ou non

active,  c’est-à-dire  en train de générer  des  objets  virtuels numériques,  alors comment

peut-il  avoir  conscience  de la  réalité  ou de la  virtualité  de ce qu’il  perçoit ?  Tout  se

passerait dès lors comme s’il existait un malin génie numérique qui chercherait à tromper

toujours le sujet percevant, à lui substituer des objets virtuels numériques aux objets réels,

à effacer des détails du réel ou à le sur-qualifier. Le sujet doit alors toujours être soumis à

un doute  permanent  car  il  ne  peut  être  assuré de  l’innocuité  de  son implant  dans  sa

perception. Il ne s’agit pas du problème classique de la distinction entre le rêve et la veille

car ici, le sujet se sait éveillé. Il est bien conscient d’être en état d’éveil, sauf que dans cet

état, on lui donne à percevoir des choses qui ne sont pas. L’état de perception face à des

objets  virtuels numériques  n’est  ni  divagation  ensommeillée  de  l’esprit,  ni  songerie

vagabonde. Il est au contraire un état de conscience complète dans lequel les perceptions

sont cohérentes et signifiantes. Ce n’est pas non plus le lieu d’expression d’un inconscient

refoulé ou d’une prémonition quelconque. En temps réel, la perception augmentée mêle

ou non objets réels et objets virtuels dans une illusion si parfaite que, par le seul biais des

outils perceptifs, le sujet ne puisse faire la différence entre les objets  réels et les objets

virtuels numériques. Nous avons déjà insisté sur le fait qu’il y avait une ambivalence dans

l’existence de l’objet virtuel numérique qui n’est pas du néant, qui a une existence réelle

en tant qu’objet technique, en tant que résultat d’une simulation calculée, mais en même

temps est une illusion transmise aux sens par la sensation elle-même en tant qu’il est objet

perçu. Et c’est ce qui rend si difficile la discrimination de l’objet  virtuel numérique par

rapport à l’objet réel : l’illusion donne matière sensible à la conscience, elle transmet (par

le biais des dispositifs haptiques) une matière brute semblable à celle que Kant notait pour

la perception phénoménologique, une sensation  réellement perçue par les sens. Si je ne

sais pas distinguer entre la table et le livre parce que tous deux m’offrent une résistance,

un toucher, une texture vraisemblable, comment puis-je faire la différence entre les deux

objets ? 

Or, les sensations issues des dispositifs techniques de réalité virtuelle tendent à être

les  plus  similaires  possibles  aux  sensations  réelles,  c’est-à-dire  qu’elles  visent

l’indiscernabilité  entre  elles  et  les  sensations  issues  du  réel.  De  ce  point  de  vue,

l’indiscernabilité vaut pour identité pour le sujet et il n’est pas en mesure de discriminer

les sensations issues du dispositif d’immersion et les sensations issues du  réel. Pour le
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sujet, toutes ces sensations sont équivalentes et, partant, réelles. Il n’existe apparemment

pas de critère distinctif permettant de séparer les sensations dans l’acte de perception. Dès

lors que les sensations ne sont pas identifiables selon leur nature source numérique ou

non, tout objet reconstitué dans la perception en prenant cette matière phénoménologique

est un objet réel pour la conscience qui perçoit. La donnée brute de l’intuition, support ou

matière de la subsomption, étant indiscernable, il est impossible pour la conscience de se

référer aux objets perçus autrement que comme si tous étaient de même nature.  Réel et

virtuel ont la même valeur du point de vue du sujet qui perçoit les objets de l’intuition, en

tant qu’objets de l’expérience, tous les objets sont pour la conscience dans le mode d’être

habituel qu’elle leur attribue, à savoir le mode d’être des choses réelles. Le livre virtuel,

dont  les  propriétés  phénoménologiques,  en  tant  que  matière  de  la  perception,  sont

identiques à la table réelle qui lui sert de « support », existe pour le sujet percevant de la

même manière que la table. Si le dispositif de réalité virtuelle est tel qu’il propose toutes

les sensations des sens usuelles, il est impossible pour le sujet percevant de distinguer

l’objet  virtuel numérique (le livre) de l’objet  réel (la table). Or la conscience ne dispose

pas d’un nombre infini de rapports aux objets : ils sont réels ou alors ils sont d’une autre

nature. Le mode d’existence des objets face à la conscience  dans la perception, quand

bien même il  existerait  des nuances nécessaires, demeure déterminé par cette  division

principielle entre ce qui est dans le monde comme objet  réel et ce qui est d’une nature

différente identifiable. « Le « réel » est ce milieu où chaque moment est non seulement

inséparable des autres, mais en quelque sorte synonyme des autres, où les « aspects » se

signifient  l’un  l’autre  dans  une  équivalence  absolue. »165.  L’objet  virtuel numérique

perceptif  dispose  ainsi  d’une indistinction  avec  les  autres  objets  réels qui  fait  que  le

rapport qu’entretient la conscience avec ce type d’objet est lui-même indifférencié, dès

lors que l’objet virtuel tend à un « réalisme » absolu. 

Pourtant,  s’il  est  un  endroit  régulièrement  décrié,  c’est  celui  de  l’objet  virtuel

numérique  social  où,  nous  l’avons  déjà  vu,  les  avatars  remplacent  les  corps,  les

biographies  remplacent  le  vécu et  où  peuvent  se  prendre  à  bon compte  des  identités

factices et trompeuses. Est-ce que la conscience est cette fois en mesure de différencier

l’objet  virtuel numérique,  l’artifice,  du  réel ? Que se passe-t-il lorsqu’un internaute se

165 MERLEAU-PONTY,  Maurice  et  LEFORT,  Claude  Éditeur  scientifique.  Œuvres.  Paris,  France :
Gallimard, DL 2010, DL  , cop. 2010 2010, p. 1021. ISBN 978-2-07-012875-4.
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connecte sur des réseaux sociaux pour y rencontrer d’autres utilisateurs ? Manifestement,

une conscience attentive devrait pouvoir déceler des failles dans les identités d’emprunt,

une distorsion entre les personnalités réelles et virtuelles permettant de ne pas être dupe

de la représentation erronée. Seulement, la question qui se pose est de savoir pourquoi la

conscience devrait soupçonner qu’on la trompe. Imaginons que nous nous connections à

un réseau social quelconque : notre premier cercle sera vraisemblablement un ensemble

d’amis plus ou moins proches mais que nous connaissons déjà. La distorsion entre une

identité  de façade  et  une identité  réelle  ne nous serait  pas  cachée  longtemps et  nous

aurions tôt fait de découvrir cette ligne de faille. Mais quel intérêt pour l’ami, que nous

connaissons par ailleurs, de chercher à nous tromper avec une image faussée ? A priori,

aucun : nous faisons confiance à l’ami parce que notre relation est prolongée au travers du

réseau social et non transformée. Les différences mineures que nous pourrions déceler

dans le comportement de nos amis, nous les mettrions sur le compte du médium utilisé,

du fait qu’il s’agit avant tout d’écrits. Ce qui peut être particulièrement déroutant, c’est

lorsque nous nous apercevons qu’un ami, au travers des pages et comptes qu’il suit, a des

idées que nous ne cautionnons pas, d’un point de vue politique, moral, religieux ou plus

banalement sportif ! Cela ne nous fait pas découvrir une nouvelle identité de notre ami,

mais  plutôt  une  facette  plus  intime  peut-être  que  nous  ne  lui  connaissions  pas,

éventuellement,  un  engagement  que  nous  ne  soupçonnions  pas.  C’est  donc  à  la

méconnaissance de l’ami que nous imputerons cette découverte, plutôt qu’à sa volonté de

nous tromper. Finalement, c’est une relation de confiance que nous entretiendrons avec ce

premier cercle de relations. D’autres cercles vont se former, composés pour partie des

relations de notre premier cercle et surtout de ce que nous allons chercher ou découvrir

accidentellement166 par nous-mêmes dans le réseau social, les pages et comptes que nous

allons décider de suivre. De la sorte, nous allons « faire la  connaissance » de nouvelles

identités que nous ne fréquentons absolument pas en dehors du réseau. Or, contrairement

à l’ami, nous ne disposons pas de référence comparative entre un comportement « dans la

vie réelle » et un comportement dans le réseau. Nous prenons l’identité fournie comme la

seule  identité  de  référence,  en  ne  lui  soupçonnant  pas  d’autres  biais  que  marginaux,

comme nous pourrions le constater dans le comportement de l’ami. Ce qui signifie que la

166 La notion de « découverte accidentelle » relève surtout de la méconnaissance des chaînes de causalité
qui ont conduit un algorithme de recommandation à nous pousser telle ou telle page, en fonction des
comportements dont nous aurons témoignés dans nos navigations actuelles et passées.
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conscience  fait  d’emblée  confiance  au  profil  qui  est  mis  en avant  par  autrui  dans  le

réseau. Certes, chacun sait que la tromperie peut exister, que tous peuvent se faire passer

pour autre chose qu’ils ne sont, mais lorsque nous ne connaissons pas l’individu réel qui

se  cache  derrière  du  texte  ou  des  photos,  c’est  précisément  cet  avatar  que  nous

apprécions.  Pour  la  conscience  ayant  adhéré  à  un compte  inconnu,  c’est  précisément

l’aspect et le contenu de ce compte qui ont plu, autrement dit, c’est l’identité affichée qui

correspond  au  désir  relationnel  de  la  conscience  et  pas  une  identité  réelle  qui  serait

différente  de  celle  affichée.  Cette  fois,  c’est  la  conscience  elle-même  qui  refuse  de

distinguer entre l’identité  virtuelle numérique et l’identité  réelle ou plutôt qui refuse de

connaître  l’existence  d’une  identité  réelle  distincte  – voire  opposée  –  de la  personne

suivie.  Ce  qui  est  réel pour  la  conscience,  c’est  l’identité  numérique  en  tant  qu’elle

exprime des choses qui lui plaisent et non l’identité cachée de l’individu qui anime le

compte du réseau social, identité que seule la rencontre peut faire connaître, rencontre qui

n’est pas elle-même exempte de toute forme de duperie. 

La conscience est donc cette fois la cause de la non distinction entre réel et virtuel.

C’est elle qui provoque volontairement l’amalgame entre ce qui est et ce qui n’est pas du

même ordre, du même degré de réalité. Elle préfère ne pas savoir ou ne pas prendre en

compte cette distorsion possible pour ne conserver que le contenu affiché,  qui a pour

intérêt de plaire à la conscience. Car ce que cherche le sujet en immersion dans le monde

social  virtuel, c’est une forme de plaisir qui se perpétue lui-même et dans ce cas, peu

importe  que  l’identité  affichée  soit  ou  non sincère,  pourvu qu’elle  procure  ce  plaisir

recherché, quand bien même la conséquence serait un défaut de connaissance.

*

* *

La relation à l’objet virtuel numérique doit donc aussi être analysée du point de vue

de la  connaissance : si l’objet  virtuel numérique est un objet que la conscience ne peut

distinguer ou peut choisir de ne pas distinguer, quel type de connaissance est possible à

partir  de  ces  objets ?  Y  a-t-il  une  connaissance possible  alors  que  l’objet  virtuel
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numérique  nous apparaît  le  plus  régulièrement  comme une forme sinon insincère,  du

moins possiblement distincte de la réalité ? 

Revenons d’abord sur les objets virtuels numériques que nous pourrions rencontrer.

Nous avons vu dans la première partie de l’étude que l’objet virtuel numérique peut être

utilisé dans certains cas pour simplifier le réel dans une représentation qui permet d’attirer

l’attention sur des parties intéressantes d’un objet. Ce sont notamment les représentations

filaires, mais aussi les représentations colorimétriques ou par calque. Avec de tels objets

virtuels numériques,  un  ensemble  d’informations  est  donné  de  telle  manière  que

l’interprétation en soit simplifiée, que la quintessence de l’objet soit fournie. Ainsi existe-

t-il des représentations d’organes humains167 qui peuvent servir au chirurgien à visualiser

l’organe avant l’opération. Construites sur la base de mesures ou d’examens des organes,

ces objets virtuels numériques ne visent pas à la reproduction visuelle fidèle de l’organe,

au  sens  où la  représentation  serait  indiscernable  de l’organe  réel.  Ces  représentations

visent à fournir une image exacte (mesures, données) pour l’objectif du praticien avant et

pendant  l’opération.  L’objet  virtuel permet  l’agrégation  d’informations  issues  de

différents  instruments  de mesure (scanner,  IRM, radiographie…) afin d’offrir  un outil

supplémentaire au chirurgien. De la sorte, il peut se représenter la structure de l’organe

telle qu’il va la découvrir en pratiquant l’opération et anticiper sa perception future. Par

l’usage de cette modélisation, l’attention du chirurgien est attirée vers l’organe en tant

qu’il  va  subir  une  intervention  et  non  en  tant  qu’organe  lui-même.  La  modélisation

permet au chirurgien, au travers de la simplification, mise en lumière ou en couleur, de

l’organe,  d’appréhender  par  avance  ce  qu’il  va  trouver  dans  le  corps  réel.  La

représentation simplifiée de l’organe lui permet donc de se préparer à l’acte qu’il doit

réaliser  en  proposant  une vision de  la  situation.  Le chirurgien  acquiert  donc de cette

modélisation une connaissance de l’organe à opérer. Mais cette connaissance n’était-elle

pas déjà présente dans les représentations plus classiques,  les scanners, IRM et autres

sources d’imageries médicales ? Le chirurgien doit intervenir sur des organes qu’il voit et

l’histoire de la médecine du XXème siècle est parcourue de cette révolution qu’a amené

le fait de voir avant d’ouvrir pour limiter au maximum les traumatismes sur le corps du

patient. Depuis les rayons X jusqu’à la magnétoencéphalographie, les techniques mises en

167 Utiliser des modélisations 3D pour des opérations chirurgicales. Dans : Humanoïdes [en ligne]. 21 août
2015.  [Consulté le 17 septembre 2018].  Disponible  à  l’adresse :  https://humanoides.fr/utiliser-
modelisations-3d-pour-operations-chirurgicales/.
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œuvre ont été des réponses aux besoins des médecins pour affiner à la fois les diagnostics,

mais aussi les réponses aux maladies et traumatismes dans le corps. L’imagerie médicale

vise donc la connaissance intime du patient, la vision du cas particulier qu’il incarne, au-

delà de la connaissance générique que pourrait transmettre une représentation anatomique

générale,  ainsi  que  la  possibilité  d’anticiper  l’intervention.  En  effet,  les  médecins

connaissent d’abord l’anatomie au travers des représentations dans les livres d’anatomie

ou encore les maquettes et moulages d’organes qui sont mises à leur disposition dans les

facultés. Pour autant, l’os du mannequin de la salle d’anatomie n’est pas l’os de monsieur

X ou  de  madame  Y.  Or,  lorsque  l’on  soigne  monsieur  X,  c’est  son  corps  avec  ses

spécificités  que  l’on  soigne.  Le  médecin  a  donc  besoin  de  connaître  ce  corps  en

particulier et non un corps en général. Mais il s’avère que la majeure partie des organes

sont dissimulés dans le corps. L’imagerie médicale permet donc de voir ce qui n’est pas

visible,  de  donner  une  connaissance d’un  corps  en  particulier.  L’imagerie  classique

permet déjà au médecin, par son expertise de lecture, d’obtenir une vision assez claire de

la situation de son patient. L’imagerie 3D ou par réalité virtuelle (ou augmentée) permet

au chirurgien un ensemble d’interactions que ne permettent pas les imageries classiques.

En  effet,  l’objet  3D  peut  être  manipulé  sur  l’écran  par  le  praticien,  il  peut  le  faire

« tourner »  pour  l’apprécier  sous  toutes  ses  faces.  Grâce  à  la  réalité  virtuelle ou

augmentée,  en coiffant un casque, il peut naviguer dans l’organe, en faisant varier les

points de vue, pour obtenir une connaissance très étendue de l’organe qu’il va opérer, ce

qui lui permet, par exemple, de comprendre comment intervenir pour ôter une tumeur

dans un organe, en fonction de la manière dont elle s’est développée et de sa localisation

dans les tissus. L’information est disponible dans une imagerie classique, mais elle est à

interpréter,  alors qu’elle est donnée dans l’objet  virtuel numérique et peut même faire

l’objet d’une pré-interprétation par des algorithmes de reconnaissance. 

La modélisation fournie est le résultat d’une prise en compte des données multiples

des mesures faites au travers des outils de prise de mesures, un agrégat qui permet de

combiner des informations issues de sources hétéroclites. L’objet ainsi mis à disposition

contient toutes les informations numériques disponibles pour représenter l’organe ou la

partie du corps mesurée. Mais ces données ne sont pas fournies brutes au chirurgien, mais

au travers  de leur  interprétation  structurale  par l’algorithme produisant  l’objet  virtuel.

C’est ce même  algorithme qui rend possible l’application de « filtres » permettant, par
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exemple, au chirurgien de regarder la vascularisation spécifique de l’organe, ou encore la

densité des tissus… Ces filtres, qui se traduisent par une représentation visuelle pour le

chirurgien,  sont  autant  d’interprétations  des  données  disponibles.  Les  données  sont

évaluées dans le cadre d’un modèle numérique pour former l’image qui sera fournie au

chirurgien.  Nous ne reviendrons pas sur les stratégies d’interprétation de données non

contiguës dont nous avons déjà parlées, mais rappelons cependant que l’objet  virtuel est

simulation  approchante,  qui  lisse  les  données,  afin  de  fournir  une  image  la  mieux

perceptible possible, compréhensible en fonction du but visé par la représentation. Cela

implique  donc  que  la  connaissance issue  de  ces  représentations  demeure  une

connaissance approchée,  incomplète,  mais  suffisamment  pratique  et  utile  pour  que

l’action du chirurgien soit précise et permette d’accomplir le but de l’opération. Par le

biais des simplifications engendrées volontairement dans la représentation, l’objet virtuel

numérique permet d’attirer l’attention sur des points spécifiques de la structure de l’objet

représenté,  voire  de  donner  une  connaissance analytique  de  l’objet,  au  travers  de

l’application  des  différents  filtres  disponibles  éventuellement,  mais  chacune  de  ces

représentations  est une interprétation sur la base d’un  algorithme modélisateur.  Or, ce

n’est pas toujours le médecin qui décrit  le modèle utilisé,  mais ce modèle préexiste à

l’usage, de sorte que l’objet  virtuel numérique est un strict objet technique favorisant le

travail « d’artisan » du chirurgien et non pas une connaissance d’ordre scientifique. Que

l’objet  virtuel numérique  puisse  être  utilisé  comme  support  pédagogique  à  une

connaissance anatomique générale, cela ne fait pas de doute, réduisant la  connaissance

acquise  à une  connaissance simulée,  mais  pratique  et  suffisante  pour l’exercice  de la

thérapeutique. La conscience pourrait donc utiliser ce type d’objets à des fins utilitaires,

pour  permettre  l’intellection  d’éléments  séparés  pour  lesquels  les  modélisations

simplifiées ou les possibilités de faire varier les informations présentées sont d’un intérêt

pratique immédiat.  L’objet  virtuel numérique sous sa forme de représentation 3D peut

donc être soit de type particulier, et adresse alors un cas, soit de type général, et vise alors

à  la  connaissance approchée  générale.  Si  nous  la  disons  approchée,  c’est  que  la

représentation de l’organe n’est pas l’organe lui-même. L’objet virtuel numérique, quand

bien  même  il  serait  extrêmement  précis  reste  une  simulation  de  l’objet  réel qu’il

représente et à ce titre est une illustration sensible de concepts. En tant qu’il est un objet

technique, il demeure un objet dont la visée est pratique et non théorique.
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Mais l’objet virtuel numérique peut être aussi utilisé dans le cadre d’un modèle non

perceptuel,  comme le  résultat  d’un système calculé  relatif  à des théories  scientifiques

qu’un  algorithme implémente  pour  accélérer  la  production  des  résultats.  En  effet,  la

machine permet de réaliser un grand nombre de calculs en un temps réduit, sa puissance

étant requise pour la réalisation de cette tâche unique. C’est alors à un autre usage de

l’objet numérique que nous nous frottons, à savoir l’utilisation déléguée d’un calcul dans

le  cadre  d’une  théorie  modélisée  par  des  scientifiques  qui  définissent  les  règles  du

système étudié.  Ainsi peut-on parler  des modèles  de calcul  des  trajectoires  des  corps

célestes  qui,  fastidieuses  à  déterminer  « à  la  main »,  gagnent  à  être  déléguées  à  une

machine exécutant un algorithme borné ou des algorithmes de prévisions météorologiques

qui doivent  calculer  les trajectoires  des dépressions et  des anticyclones en prenant en

compte les règles complexes  de la mécanique des fluides.  Dans ces exemples,  l’objet

virtuel numérique est utilisé afin de permettre une efficacité  plus grande que celle  de

l’humain.  Les  calculs  météorologiques  étant  tellement  complexes,  si  l’on  considère

l’ensemble des données mesurées par les sondes disposées un peu partout sur le globe,

leur réalisation « à la main » aurait peu de chances d’arriver à temps pour une prédiction !

Or la précision de la prédiction météorologique dépend du nombre de facteurs qui sont

pris  en compte  dans  le  calcul :  réduire  le  nombre  de facteurs  pour  un calcul  manuel

entraîne  la  production  de  prédictions  approchées,  très  générales  et  peu  précises.

Cependant, l’évolution des usages en lien avec la météorologie demande une précision de

plus en plus importante.  En effet,  certains  assureurs vont même jusqu’à proposer des

garanties sur l’ensoleillement durant les congés des particuliers168. Si ces garanties sont

rendues possibles, c’est que, à la fois, le travail de prédiction météorologique est suffisant

pour garantir une anticipation de ce que sera le  temps d’une période à venir, et que les

données  issues  des  mesures  permettent  l’établissement  rapide  de  statistiques  fiables

permettant  de  définir  les  risques  de  mauvais  temps et  les  évolutions  temporelles  et

géographiques qui pourraient amener les opérateurs d’assurance à modifier les termes des

garanties proposées. Nous voyons là que la masse des informations à traiter nécessite de

s’appuyer  sur  des  dispositifs  techniques  qui  permettent  de  gagner  du  temps,  de

l’efficacité.  Il  en va de même pour d’autres usages modélisés,  comme les travaux du

168 Vacances :  une  assuranceen  cas  de  météo  grise.  Dans :  FIGARO [en ligne].  9  juillet  2009.
[Consulté le 22 septembre 2018].  Disponible  à  l’adresse :
http://www.lefigaro.fr/assurance/2009/07/09/05005-20090709ARTFIG00345-vacances-une-assurance-
en-cas-de-meteo-grise-.php.
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GIEC l’ont démontré : l’analyse du climat nécessite la prise en compte de phénomènes

mondiaux  pour  lesquels  nous  disposons  de  données  depuis  un  certain  nombre  de

décennies, soit des mesures fiables169 collectées par des observateurs consciencieux, soit

par  la  recherche  effectuée  par  exemple  dans  les  glaces  des  pôles.  Or,  cette  masse

d’informations  ne peut  être  traitée  par  des  humains  dans des  délais  compatibles  avec

l’urgence climatique telle qu’elle était estimée depuis les intuitions de la fin du XIXème

siècle jusqu’à la théorisation au début des années 1950. C’est l’apparition des premiers

modèles qui ont permis de reprendre l’ensemble des données mesurées pour essayer de

prédire l’évolution du climat. Mais c’est surtout dans les années 1990 et surtout 2000 que

les  supercalculateurs  deviennent  suffisamment  puissants  pour  fournir  la  capacité  de

traitement des données et conduire à l’affirmation de l’urgence climatique. 

Les exemples d’usage de cette nature de la puissance informatique de calcul et des

objets  virtuels numériques qui l’habitent sont légion, que l’on pense aux découvertes de

planètes ou corps stellaires invisibles, mais détectables par l’application d’un modèle de

calcul,  qui prend en compte les anomalies de trajectoires mesurées des corps célestes,

masquant  ceux qui se cachent  derrière.  À chaque fois, il  s’agit  d’utiliser  la vitesse et

capacité  de calculs  des  machines  informatiques.  Seulement,  ces  machines  ne  peuvent

effectuer aucun calcul qui ne soit au préalable programmé. En effet, nous l’avons déjà dit,

une machine sans les éléments logiques que sont les programmes informatiques ne sert à

rien.  C’est  l’algorithme exécuté  dans  un  programme qui  est  en  réalité  ce  qui  justifie

l’existence  même  de  la  machine,  qui  est  un  support  matériel  de  l’exécution  logique.

Chacun  des  modèles  utilisés  nécessitent  donc  la  programmation  des  règles  qui  les

régissent,  programmation  qui,  le  plus  souvent,  est  contrôlée  voire  réalisée  par  les

scientifiques  requérant  l’écriture  des  programmes.  Le  modèle,  défini  par  des  règles

exprimées dans un langage général (comme les mathématiques) doit être transformé en

objet virtuel numérique, c’est-à-dire en objet non plus théorique, mais pratique, usuel et

partant particulier. Ce qui est produit, c’est une traduction de la théorie dans un langage

compréhensible  de la machine,  c’est-à-dire dans le langage symbolique qui représente

techniquement la théorie scientifique. Quelle que soit la précision de l’outil, il demeure

un objet technique qui ne rend compte que de manière pratique de la théorie du geste pur,

169 Il est évident que la fiabilité dépend aussi de la précision des instruments utilisés et que cette fiabilité
des instruments a été aussi variable que celle des observateurs !
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c’est-à-dire  approchée  et  incomplète.  En  effet,  l’ordinateur  est  un  assemblage  de

composants électroniques de capacité réduite. Ce n’est que leur alliance qui permet de

démultiplier  la  capacité  globale  de  la  machine,  sans  pour  autant  donner  une capacité

illimitée. Les registres du processeur sont limités en taille par la capacité des composants

électroniques. Aujourd’hui, la moyenne de la taille des mots170 utilisés dans un ordinateur

personnel est de 64 bits, soit une capacité maximale de 2^64, soit de l’ordre de 1,8.10^19.

Dans  les  supercalculateurs,  l’usage  en  parallèle  permet  de  dépasser  cette  limite  en

partageant les mots entre processeurs et donc en bénéficiant de la possibilité de calculer

une même valeur par portion,  chaque processeur traitant  une partie  du calcul  dans sa

capacité propre. Mais le nombre de processeurs utilisables reste limité au type de cluster

utilisé,  si bien qu’il existe toujours un arrondi,  une approximation finale qui limite le

calcul. Il existe d’ailleurs une norme171 de ce calcul d’arrondi pour assurer une cohérence

entre  les  calculs  de  différents  types  de processeur.  Mais  cette  assurance  que tous  les

processeurs  fonctionnent  sur  le  même  modèle  d’arrondi  signifie  que  l’on  organise

l’imprécision même du calcul informatique. De la même manière, les modèles utilisant

des  mesures  réalisées  par  des  instruments  numériques  (des  sondes)  dépendent  de  la

précision de la mesure, issue de la précision électronique de la sonde. Quand bien même

cette précision serait extrême, elle ne peut être infinie, elle est étalonnée et normée, autant

de causes de leur imprécision réelle. Tout modèle numérique d’une théorie ne peut donc

produire en retour que des valeurs approchées, arrondis d’arrondis au mieux, c’est-à-dire

en estimant que la traduction du modèle en langage symbolique machine n’a pas donné

lieu à des approximations algorithmiques supplémentaires.

Cela disqualifie-t-il pour autant les résultats des modèles numériques utilisés par la

science ? Le sujet est complexe et débattu ailleurs qu’ici, mais s’il est manifeste que le

modèle  traduit  en  objets  virtuels numériques  est  imprécis  par  nature,  par  limitation

matérielle, le résultat des calculs a une valeur généralement suffisante, à un instant donné,

pour  l’usage  des  scientifiques  qui  peuvent  utiliser  leurs  modèles  afin  de  vérifier  des

théories scientifiques. L’objet virtuel numérique est alors un outil permettant, par le biais

170 Le mot  est  la  taille  en bits des  éléments  utilisables  par  un processeur.  Il  s’agit  de l’unité  de base
permettant de définir la profondeur de calcul d’un processeur, la fréquence étant l’autre élément de la
puissance d’un processeur.

171 IEEE 754 [en ligne]. [S. l.] : [s. n.], 16 septembre 2018. [Consulté le 22 septembre 2018]. Disponible à
l’adresse :  https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=IEEE_754&oldid=152240932.  Page  Version  ID:
152240932.
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de calculs-tests, de mettre à l’épreuve la pertinence du modèle. Ainsi, la découverte n’est

pas tant celle d’un nouveau corps céleste caché derrière un autre que celle du modèle.

Mais l’outil numérique, en tant qu’il est outil technique et non scientifique, ne peut avoir

qu’une  destination  pratique  et  considérer  le  modèle  comme  autre  chose,  c’est

manifestement commettre une erreur de jugement. C’est pourquoi il semble étrange de

voir  certaines  annonces  dites  scientifiques  basées  sur  l’exploration  d’un  gisement  de

données172, alors qu’elles ne sont qu’un recoupement d’informations calculées par un outil

imprécis  et  biaisé.  L’exploration des données devient  d’un usage courant pour établir

toute sorte de statistiques que l’on érige par la suite en règles, ne tenant pas compte de la

manière  dont  elles  sont  produites.  Pourtant,  ces  règles  sont  fondamentales  pour

comprendre  les  biais  que  peuvent  introduire  les  algorithmes et  les  multiples

approximations en chaîne des calculs numériques. Prenons un exemple simple : lorsque

nous utilisons un logiciel de traitement de texte, nous disposons d’un module permettant

de procéder à la correction automatique de ce que nous tapons, au fur et à mesure où nous

le  tapons.  Cette  correction  automatique  s’appuie  sur  des  règles  syntaxiques  et  sur  la

correspondance avec un dictionnaire. En effet, ne sont reconnus et vérifiés que les noms

qui disposent d’une entrée dans le dictionnaire du logiciel et c’est la raison pour laquelle

les  termes  scientifiques  ou  les  noms  propres  apparaissent  en  erreur  car  ne  sont  pas

répertoriés  dans  le  dictionnaire.  La  comparaison  de  ce  que  nous  tapons  avec  le

dictionnaire nécessite un ensemble de repères pour fonctionner : un mot est décrit par une

suite de lettres, précédée par un espace ou de la ponctuation, un mot doit avoir une entrée

dans  le  dictionnaire,  un  mot  peut  être  décliné  en  genre  et  en  nombre  si  sa  nature

grammaticale le permet. Un mot peut avoir une majuscule à son début ou être écrit en

totalité en majuscules. Par contre, on ne devrait pas accepter des majuscules disséminées

dans le mot (en fonction des logiciels, cette règle syntaxique n’est pas toujours vérifiée).

Un mot peut être composé et disposer d’un ou plusieurs tirets. Il peut encore avoir des

formes particulières au pluriel et même changer de genre en fonction du nombre. Certains

sont invariables, ou disposent de multiples orthographes possibles. De la même manière,

le contrôle syntaxique de la phrase dispose de règles précises qui définissent les places

des  mots  en fonction  de leur  nature et  de leur  sens  grammatical.  Il  existe  des  règles

typographiques  qui  contrôlent  principalement  les  espaces entre  les  mots  et  les

172 Autrement dit, un big data.
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ponctuations, mais aussi la césure en bout de ligne, la « justification » des paragraphes,

leur retrait… Nous n’allons pas décrire toutes les règles qui devraient être implémentées

dans  un  logiciel  de  traitement  de  texte,  mais  simplement  remarquer  que  nous  avons

l’habitude de prendre en défaut ces correcteurs. Pourtant, les règles qui régissent l’écriture

existent en nombre limité, sont décrites avec leurs applications générales et singulières,

les irrégularités sont connues, décrites également au travers d’une grammaire établie par

l’Académie. En un mot, tout ce qui est nécessaire pour effectuer une vérification précise

et  complète  est  disponible.  On  pourrait  donc  s’attendre  à  ce  que  ces  règles  soient

parfaitement développées dans les logiciels les plus diffusés et les plus utilisés. Mais il

n’en  est  rien,  de  sorte  que  ces  logiciels  introduisent  des  biais  grammaticaux  ou

syntaxiques qui transforment peu à peu l’écriture des différentes langues en introduisant

par  exemple  des  règles  issues  d’autres  langues  (les  espaces devant  ou  derrière  les

ponctuations par exemple).

La règle de production de l’objet numérique est donc fondamentale pour pouvoir lui

attribuer  une  valeur  cognitive.  Cela  impose  donc  de  disposer  de  mécanismes  de

vérification  de  ce  que  produisent  en  retour  les  objets  virtuels numériques.  Depuis

plusieurs années, les Etats demandent notamment aux plateformes des réseaux sociaux de

lutter contre les « fake news », les fausses nouvelles qu’utiliseraient certains à des fins de

déstabilisation  politique  des  gouvernements  classiques173.  Seulement,  qu’est-ce  qu’une

fausse nouvelle ? Comment la reconnaître d’une simple opinion non étayée ? La fausse

nouvelle,  que  certains,  à  la  manière  du  président  nord  américain,  nomment  un  «fait

alternatif »174 ou  une  « post-vérité »175,  peut-elle  se  définir  et  se  reconnaître

indépendamment  d’un dogme officiel ?  La  difficulté  pour  les  plateformes  de  réseaux

sociaux, c’est de définir la portée de la nouvelle considérée. En effet, une « nouvelle »

peut  être  la  formulation  d’un  fait  objectif :  l’élection  du  président  de  la  République

173 Nous reviendrons en détail sur ces questions lors de l’étude des transformations produites par les objets
virtuels numériques dans le champ du politique. Pour l’heure, il s’agit uniquement de nous interroger
sur l’algorithme de décision.

174 Au-delà d’un élément de « novlangue » évident, la notion est intéressante en ce qu’elle témoigne d’un
relativisme absolu de la notion de vérité. En effet, qu’il existe des faits ou des vérités alternatifs, cela
signifie que chaque point de vue est identiquement valable par rapport à un autre, si bien que la vérité,
c’est toujours celle de l’opinion du locuteur. C’est ici que l’on juge de la descendance de Protagoras !

175 AUDUREAU,  William.  Faits  alternatifs,  fake  news,  post-vérité…  petit  lexique  de  la  crise  de
l’information.  Le  Monde.fr [en ligne].  25  janvier  2017.  [Consulté le 1 octobre 2018].  Disponible  à
l’adresse :  https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/25/faits-alternatifs-fake-news-post-
verite-petit-lexique-de-la-crise-de-l-information_5068848_4355770.html.

161



Française a lieu tous les cinq ans. Il peut être difficile de considérer ce fait autrement que

dans cette forme objective. Ce fait est vérifiable par quiconque veut lire la constitution

française,  le  code électoral  ou  simplement  par  la  succession  des  présidents  dont  les

élections sont annoncées par le Conseil Constitutionnel ou plus simplement encore, par

toute la presse. Il s’agit là d’une constatation que chacun peut faire soi-même : tous les

cinq ans, il faut aller aux urnes, élire un nouvel exécutif national. Il est impossible de faire

un fait alternatif de ce fait. Prenons un autre fait : la rotondité de la Terre. Depuis de

nombreuses années, elle est remise en cause par une partie de la population qui n’est pas

nécessairement  la  moins  cultivée.  Alors  que la  science  nous indique que la  Terre  est

sphérique, tournant autour du Soleil et sur elle-même, l’opinion selon laquelle la Terre est

plate  demeure  répandue  et  cherche  ses  justifications  dans  la  science  elle-même176.

Traditionnellement,  nous pensons que la science dit  vrai (ou au moins en fonction de

l’état des connaissances) et nous rejetons tous les points de vue différents comme relevant

de l’opinion que nous savons, depuis Platon, être dans l’erreur. Mais c’est au nom de la

science  elle-même  que  ces  théories  de  la  Terre  plate  se  développent,  reprenant  des

arguments ou méthodes de la science pour s’opposer à la science. De sorte que l’opinion

consistant à affirmer la platitude de la Terre devient une opinion étayée par des « faits

scientifiques », issus de l’observation  et du calcul.  Désacralisant le dogme scientifique

établi, elle le ramène à son propre rang cognitif, celui d’une opinion étayée par des « faits

scientifiques ». Les deux opinions deviennent identiquement valables puisqu’elles sont de

même  nature,  la  différence  portant  uniquement  sur  la  quantité  d’adeptes  qu’elles

suscitent177. Et voilà que l’on demande à un  algorithme d’identifier ces faits alternatifs

alors  qu’ils  ont  la  même  valeur  que  les  faits  officiels ?  Comment  les  détecter

automatiquement sans une évaluation qui serait une prise de position pour l’un ou l’autre

fait ? Faut-il demander directement que l’on fournisse la doxa officielle qui permettrait

d’évaluer tous les « faits alternatifs » ? Cela ne validerait-il pas alors la théorie même des

faits alternatifs ? Il est donc évident que la manière dont les faits seront évalués par des

algorithmes doit être absolument comprise pour que ses résultats puissent eux-mêmes être

évalués. Et que dire de ce qui relève de l’opinion purement théorique, dont l’évaluation ne

176 CONSCIENCE, de. Théorie de la terre plate, des éléments probants posent questions. Dans : Le blog de
Conscience [en ligne].  21  septembre  2016.  [Consulté le 1 octobre 2018].  Disponible  à  l’adresse :
http://leblogdeconscience.com/index.php/2016/09/21/theorie-de-terre-plate-elements-probants-posent-
question/.

177 Et encore cela n’est pas probant pour les tenants des faits alternatifs, car tous les faits «  officiels » sont
le fruit de complots destinés à cacher la vérité. 
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peut reposer sur des faits scientifiques ? On pourrait ainsi considérer toutes les théories

marxistes  comme  des  « fake  news »  parce  que  relevant  d’une  pensée  de  la  fin  de

l’histoire, fin qui n’est pas nécessairement « constatée » : l’algorithme affirmerait ainsi un

attachement exclusif et indéfectible au capitalisme, car c’est le régime existant ! Nous

voyons bien que la production des résultats des algorithmes doit être analysée en fonction

des règles mêmes qui leur donnent corps. 

La valeur  des éléments  que transmettent  les objets  virtuels numériques  est  donc

dépendante  de  la  manière  dont  ils  sont  produits,  dont  les  « biais »   provoquent  des

arrondis et des décisions et même une coupure du  réel. C’est là la différence entre le

modèle théorique et le modèle numérique. Bien que les modèles théoriques visent, par

l’intention de leurs créateurs, le fait tel que l’expérience ou la théorie semble pouvoir le

prédire,  ils  restent  des  outils  imprécis :  « nos  modèles  sont  toujours  approximatifs  et

simplificateurs,  mais  ils  ne  sont  pas  indifférents  au  réel. »178 Mais  cette  imprécision

demeure le fait de l’imprécision de la formulation du modèle et non un biais introduit par

le calcul lui-même. Car le modèle numérique ne vise pas le  réel, mais sa substitution :

« On fabrique des modèles qui se donnent pour substituts animés de la nature extérieure.

Sur  l’écran  d’ordinateur,  l’image  qui  visualise  les  résultats  de  mesures  effectives  ne

s’impose pas avec plus de force ni d’autorité que l’image qui résulte d’une simulation

informatique.  L’animation  vidéo  paraît  même  plus  réelle  que  le  réel.  Les  images  ne

renvoient  plus  à  un  ailleurs,  à  un  extérieur  qu’elles  représenteraient  plus  ou  moins

schématiquement, elles sont autoréférentielles. Quant aux structures algorithmiques qui

permettent de construire un système et de le voir évoluer, elles tiennent lieu de nature

pour  comprendre  les  phénomènes. »179 L’analyse  de  B.  BENSAUDE-VINCENT  est

intéressante en ce qu’elle pointe le fait que le modèle numérique se suffit à lui-même : la

simulation qu’il propose, ou le calcul qu’il effectue, toutes ces opérations ne constituent

que des étapes dans la production d’une réalité numérique possiblement séparée de la

réalité non numérique. Cette réalité numérique s’impose en remplacement de la réalité

non numérique,  en coupure et  propose plus qu’un modèle théorique ne peut le faire :

recréant  une  réalité  per  se,  l’objet  virtuel numérique  crée  ses  propres  conditions  de

justification épistémique en provoquant ses propres biais, au point même que cette réalité

178 BENSAUDE-VINCENT, Bernadette.  Les vertiges de la technoscience: façonner le monde atome par
atome. Paris, France : Editions de la Découverte, 2009, p. 137. ISBN 978-2-7071-5633-4.

179 Ibid. p. 121.
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numérique  simulée  devient  le  lieu  d’une  connaissance d’un  autre  ordre,  dont  il  faut

questionner  la  valeur.  La  manière  dont  le  modèle  est  produit  conditionne  sa  valeur

épistémique  même,  à  moins  de  n’admettre  la  correspondance  exacte  entre  le  monde

simulé et le monde réel, concordance qui, du point de vue de notre analyse, ne semble pas

acquise.  Le  modèle  numérique  vise  en  effet  à  reproduire  les  règles  du  monde  réel,

abstraites depuis l’observation scientifique dans la théorie. L’algorithme agit lui-même

comme une abstraction de second niveau par rapport à la théorie, en s’identifiant à une

méthode  pratique  de  simulation.  Ainsi,  l’algorithme se  réalise  dans  le  modèle  et  sa

représentation au travers d’une double abstraction et d’un changement de milieu complet.

La  reproduction  exacte  d’une  théorie  par  un  algorithme est  bien  difficile  à  défendre

lorsque l’on connaît la rigidité des langages de programmation. Si la théorie, qui tire des

faits particuliers des règles générales, est déjà une forme d’imitation abstraite de la nature,

alors,  pour  parler  une  fois  de  plus  comme  Platon,  le  modèle  numérique  n’est  alors

qu’imitation d’imitation et donc s’éloigne encore plus du réel qu’il entend simuler. Pour

autant,  cela ne signifie pas que la simulation numérique n’est pas suffisante, pour les

scientifiques,  pour continuer à fonctionner dans leurs paradigmes ; simplement,  il  faut

garder à l’esprit la distance qui existe entre le phénomène et la chose en soi, de la même

manière qu’il ne faut jamais oublier la nature même de la simulation numérique, imitation

d’imitation,  elle  ne  peut  prétendre  à  l’atteinte  d’autre  chose  que  de  sa  propre

phénoménalité. 

Cela ne disqualifie pas complètement la simulation numérique dans la production

de  connaissance, mais oblige à constater que le modèle numérique doit impérativement

être questionné tout autant, et même plus, que la théorie dont il découle car sa valeur n’est

que  pratique :  c’est  l’outil  de  « l’artisan  scientifique »  qui  peut  être  émoussé,  biaisé.

Avant  même  de  décrier  une  théorie  parce  que  certaines  prédictions  du  modèle  ne

correspondent pas à l’attendu de la théorie, il faut vérifier le modèle qui est la source

possible  de la  plus  grande imprécision.  La remise en cause du modèle,  c’est  alors  la

remise en cause de la méthode de production des résultats, la tentative de découvrir un

biais rédhibitoire qui expliquerait l’inadéquation du modèle. Nous voyons bien que c’est

la notion de correspondance entre le phénomène observé et le phénomène simulé qui est

en jeu dans la vérification du modèle. En tant qu’il est pour soi, le modèle dévoile sa

propre réalité et non le phénomène observé. Il faut donc que le scientifique vérifie la
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concordance entre le fait simulé et le fait observé pour valider ou invalider le modèle.

L’objet  virtuel numérique en tant que modèle est ainsi phénomène de phénomène, mais

dont la destination pratique est indéniable. Ce phénomène de phénomène, c’est l’imitation

d’imitation du livre X de la  République de Platon, c’est une limite supérieure à notre

connaissance théorique, comme la sensation est la première et indépassable limite chez

Kant. S’il est utile, ce n’est pas pour autant que sa production a une valeur épistémique

absolue étant donné sa nature même. Cela peut paraître plus évident si nous considérons

une  autre  forme  de  modélisation,  mercatique  cette  fois :  les  algorithmes de

recommandation. Ces algorithmes, nous les connaissons et expérimentons régulièrement

puisqu’il est presque impossible de naviguer sur internet sans y être confronté. Il s’agit de

tous  ces  encarts  publicitaires  qui  jalonnent  nos  navigations,  de  ces  mails  que  nous

recevons après avoir fermé tel ou tel site de vente en ligne, des propositions de pages à

suivre  que  nous  font  les  réseaux  sociaux.  Pour  faire  ces  recommandations,  les

développeurs se basent sur une observation des habitudes de navigation d’un utilisateur

donné  et  sur  les  éventuelles  habitudes  de  consommation  connues180.  Idéalement,

l’algorithme a  besoin  de  savoir  qui  est  l’internaute :  un  homme,  une  femme,  cadre,

prolétaire, de couleur, sa religion, son adresse, la composition de sa famille… En somme,

plus l’algorithme a d’informations et plus il sera en mesure de « profiler » l’utilisateur.

Mais la production de ce profil est réalisée en fonction de profils mercatiques définis au

préalable et qui vont permettre de définir des groupes susceptibles d’être intéressés par

telle  ou  telle  publicité.  Ces  profils  sont  donc  des  calculs  grossiers  de  similitude  de

comportement entre des internautes pistés. Il s’agit d’analyse statistique comportementale

pour  proposer  les  produits  que  les  internautes  ont  le  plus  de  chance  d’acheter.  Le

caractère approché de la simulation statistique est là manifeste, car chacun pourra se dire

qu’il « n’est pas comme autrui [l]e voit » comme pourrait le dire Sartre, avant d’ajouter

que dans ce cas, l’enfer, c’est l’algorithme des autres ! Car ce qui peut être contesté dans

ces algorithmes, c’est la classification réalisée des comportements, mais surtout, c’est le

fait que ces  algorithmes sont pour ainsi dire performatifs. En effet, l’objectif principal,

c’est  que l’acte  d’achat  se  réalise  et  pour cela,  les  algorithmes mercatiques  assaillent

180 Certaines  habitudes  sont  déduites  simplement  du  matériel  utilisé  par  l’internaute :  les  navigateurs
internet disposent de signatures qui, si on n’y prête pas attention, informent les sites web visités du
matériel utilisé, du système d’exploitation, de sa version… Toutes ces informations, couplées à d’autres
données mercatiques, permettent de définir des profils en fonction du mode d’accès de l’internaute au
site.
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l’internaute en ne lui présentant, page visitée après page visitée, que les mêmes catégories

de produit. Enfermé dans ce carcan mercatique, l’internaute ne perçoit que ces catégories

qui l’enserrent dans la provocation du désir identifié comme besoin de consommer. Or

l’internaute, parce qu’on lui présente comme désirables des produits d’un certain type, est

plus susceptible de les consommer parce que l’algorithme tente de le conditionner à cet

achat. Ce faisant, l’algorithme vise bien la substitution de la réalité de l’internaute, de ses

désirs réels, en positionnant des désirs provoqués, une réalité autre issue de l’objet virtuel

numérique. 

La  connaissance issue  de  l’utilisation  des  objets  virtuels numériques  peut  donc

apparaître comme incertaine, sujette à caution et toujours imprécise, d’abord et avant tout

parce que l’objet virtuel numérique propose une substitution au réel.

*

* *

En effet, cette substitution au réel, nous l’avons déjà rencontrée lorsque nous avions

constaté que les dispositifs d’immersion ou les dispositifs de réalité augmentée pouvaient

transformer notre perception du réel par différentes méthodes. Rappelons que quand bien

même la technologie ne peut, à l’heure actuelle, atteindre à la substitution exacte de la

réalité,  nous  devons  nous  placer  dans  cette  perspective  qui  n’est  qu’une question  de

temps. 

Cette précision est importante car la réflexion sur la technique même des dispositifs

de réalité  virtuelle ou augmentée ne doit pas, selon nous, être strictement descriptive de

l’existant.  Aujourd’hui,  notre  hypothèse  d’un malin  génie  numérique  n’a  que  peu de

sens :  chacun  sait  qu’il  a  enfilé  un  casque  de  réalité  virtuelle ou  une  combinaison

haptique, qu’il est devant un écran d’ordinateur ou de téléphone portable et chasser le

malin génie est d’une simplicité enfantine ! Toutefois, nous savons également que l’objet

des recherches des grands industriels de ces technologies tend vers la possibilité d’une

substitution totale par des dispositifs de plus en plus performants. L’idée est bel et bien de

produire d’abord des dispositifs ne permettant plus à l’esprit et à l’œil de distinguer réel et
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virtuel, puis de travailler à la miniaturisation de ces dispositifs et ultimement de permettre

leur intégration au corps même de l’homme181. Ce n’est donc pas une hypothèse, mais

vraisemblablement une simple question de patience avant que ces dispositifs ne puissent

devenir comme imperceptibles pour leurs porteurs, de sorte qu’il faut bien se placer à

cette échéance pour penser le phénomène de l’objet virtuel numérique. N’oublions pas, du

reste,  que  ce  mouvement  technologique  s’inscrit  aussi  dans  la  démarche  des  projets

transhumanistes et post-humanistes que nous avons déjà évoqués rapidement. Il devrait

arriver un jour où ces dispositifs seront précisément incontournables dans cette démarche.

En effet, le projet transhumaniste comprend plusieurs volets de recherche qui n’ont de

sens qu’une fois assemblés entre eux. L’un de ces volets concerne l’usage des données,

leurs  modélisations  dans  des  systèmes  de  réflexion  normalisés,  la  prédictibilité  des

comportements,  l’influence  des  comportements.  Un  autre  de  ces  volets  est  le

remplacement  des  organes  par  des  composants  artificiels  destinés  non  seulement  à

permettre  de  repousser  la  mort,  mais  aussi  d’améliorer  la  performance  de  l’homme,

aujourd’hui  limité  par  un corps  qui  n’est  pas  apte  à  rendre compte  de sa volonté  de

puissance ! L’objectif est donc bien de substituer les organes naturels par des dispositifs

technologiques, un œil par une caméra, la mémoire par un disque dur, la réflexion par un

algorithme. Si les plus acharnés (ou pressés par le temps qui passe…) prédisent ce type

d’interfaces  entre  le  corps  et  l’artifice  pour 2050,  force est  de constater  que cet  élan

produit de nombreuses recherches dans ce qu’il est courant d’appeler les technosciences,

et que des enjeux économiques colossaux servent d’aiguillon à la mise à disposition de

financements importants. « La technoscience correspond à une instrumentalisation de la

science comme de la technique, au service de projets idéologiques qui tentent de concilier

en proportions variées  le  néolibéralisme obsédé par la  compétition  économique et  les

idéaux  démocratiques  et  humanistes. »182.  Peut-être  qu’une  approche  strictement

technophile pourrait considérer comme particulièrement excitante cette perspective d’un

interfaçage entre la machine et le corps, entre l’artifice et la nature, mais pour autant, ces

181 FUTURA.  La  réalité  augmentée et  ses  applications.  Dans :  Futura [en ligne].  [s. d.].
[Consulté le 13 octobre 2018].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.futura-
sciences.com/tech/dossiers/technologie-realite-augmentee-applications-977/ ;  FUTURA.  Réalité
augmentée : des lentilles multifonctions. Dans : Futura [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 13 octobre 2018].
Disponible  à  l’adresse :  https://www.futura-sciences.com/tech/dossiers/technologie-realite-augmentee-
applications-977/page/3/.

182 BENSAUDE-VINCENT, Bernadette.  Les vertiges de la technoscience: façonner le monde atome par
atome. Paris, France : Editions de la Découverte, 2009, p. 81. ISBN 978-2-7071-5633-4.
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objectifs  témoignent  clairement  de cette volonté de substitution dont nous parlons : le

dispositif  artificiel  doit  remplacer  l’organe,  l’image  artificielle  le  phénomène  naturel,

l’algorithme l’esprit. Une fois de plus, il n’est pas encore temps ici de s’inquiéter ou de

souscrire à ces projets, mais plutôt, en anticipant leurs conséquences, de déterminer les

effets sur la conscience. Les projets décrits posent donc intrinsèquement le remplacement

au cœur même de leurs actions. 

Cela  implique  donc  pour  la  conscience  d’avoir  affaire  à  des  objets  dans  la

perception ou dans les mécanismes de connaissance qui sont des substituts des objets ou

phénomènes  réels. Les dispositifs de  réalité  virtuelle permettent en effet de provoquer

l’apparition  ou  la  disparition  d’objets  dans  le  champ  perceptif.  En  reproduisant  les

sensations reçues par le sujet, ils cherchent à modifier ce qui est à percevoir de sorte que

la  perception  soit  perception  d’un champ de  sensations  dont  une partie  au  moins  est

artificielle. Très simplement, dans la vie courante, il n’est pas rare d’avoir recours à des

logiciels  permettant  d’effacer  des  objets,  personnes  ou  autres  éléments  d’une

photographie. Ainsi pouvons-nous aujourd’hui retirer de nos souvenirs de vacances des

éléments jugés comme dérangeants ou disgracieux, gommer l’Acropole ou l’abbaye du

Mont Saint-Michel. De la sorte, c’est une autre représentation du réel qui voit le jour, une

représentation dans laquelle des faits ou des choses n’ont pas existé. Or, c’est là un point

important car on pourrait estimer, notamment lorsque la modification de l’image ne porte

que sur la soustraction d’un visage parasite ou d’un véhicule, que ce n’est pas travestir la

réalité  de  l’image,  mais  plutôt  l’embellir,  lui  rendre  un  caractère  idéal  c’est-à-dire

dépourvu de tout bruit. Après tout, le Mont-Saint-Michel n’est jamais si beau que lorsque

la passerelle est vide des touristes, l’abbaye jamais si imposante que quand elle est vide !

La modification de l’image est donc le fait de fixer l’image dans une forme de pureté

idéale,  de  rendre  sa  nature  même à  la  scène  photographiée.  À l’inverse,  ces  mêmes

logiciels  permettent  d’ajouter  un objet  facilement  dans la scène :  un autoportrait  pour

témoigner de sa présence sur un site par exemple. Cette fois, il ne s’agit plus de rétablir

une sorte de pureté originelle, mais d’y apporter un élément signifiant supplémentaire,

d’établir un récit du fait en explicitant certains rapports ou en projetant dans le fait une

somme de désirs signifiants. La projection de ces désirs peut répondre à des impossibilités

de fait : ajouter le visage d’un défunt sur la photographie d’un lieu qu’il aurait toujours

voulu voir, un faisan devant un chien à l’arrêt sur une touffe d’herbe ou encore des arbres
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centenaires dans un jardin à peine engazonné. Dans ces cas, l’ajout vise à donner un sens

supplémentaire à la scène, un contenu complémentaire qui vise à assouvir un désir ou un

besoin de signification. D’autres opérations permettent de modifier une image, une scène

en modifiant les propriétés de certains objets, la couleur des cheveux, la luminosité, le

contraste…  Ces  opérations  de  retouche  visent  généralement  à  l’embellissement  de

l’image, mais peuvent aussi viser à modifier des éléments comme la temporalité d’une

photographie. En effet, on changera la couleur des cheveux pour modifier une date : à

telle  époque,  quelqu’un avait  une teinture blonde et  positionner  cette  couleur  sur une

image où il  a les cheveux bruns,  c’est  nécessairement  modifier  le sens profond de la

représentation en l’inscrivant dans une temporalité qui n’est pas la temporalité originelle.

Ce qui est remarquable, c’est que la modification de ces images peut apparaître à

l’opérateur de ces modifications comme de faible importance dans la plupart des cas. En

effet, il ne s’agit pas de dénaturer une représentation, mais d’en modifier légèrement le

sens afin de la rendre plus compatible avec un ressenti, un désir. Or, cette modification

(ajout, suppression, remplacement) n’est pas sans conséquence car elle tend à fixer une

autre version de la réalité que celle qui a été et qui a été fixée par la photographie183. La

photographie  mémorielle  a  en  effet  une  fonction  de  contrôle  de  la  mémoire :  la

photographie permet de palier les déficiences d’une mémoire oublieuse, de se référer à un

fait  figé.  Toute  modification  supprime  alors  cette  caractéristique  de  contrôle  de  la

mémoire : comment se souvenir de la foule au Mont-Saint-Michel alors qu’on a supprimé

toute trace de touristes des photographies réalisées ? Ou des travaux sur l’Acropole alors

qu’on a supprimé les grues qui s’y activaient ? La modification de la représentation est ici

une modification du souvenir lui-même, car l’image vient justifier une version distincte

de ce que la mémoire a inscrite en elle-même. Elle vient se substituer au souvenir, elle

donne une autre version de la réalité, une version désirée par le sujet. L’original n’est plus

une référence,  mais simplement le support de la projection de l’état  intérieur du sujet

percevant de sorte qu’il n’y a pas d’objectivité car il n’y a pas d’objectivation de ce qui

est  perçu.  Toute chose perçue doit  l’être  du point de vue de l’état  intérieur,  du désir

subjectif  projeté  dans la perception.  Cette  subjectivisation  de la  perception dépasse le

simple cadre du « point de vue » spatial, ce n’est pas le lieu d’où je perçois la chose qui

183 Il s’agit bien entendu ici de la photographie commune que nous « commettons » tous au quotidien avec
des téléphones portables ou des appareils photos et  non de la photographie d’art  qui répond à des
critères esthétiques marqués et non à un simple désir de fixer une scène à des fins mémorielles.
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est en jeu, mais la manière dont je souhaite percevoir ce qui m’entoure pour que cela soit

conforme à mes propres états psychologiques ou affectifs. L’objet virtuel numérique me

permet de ce fait de substituer à l’objectivité du perçu la subjectivité qui m’est singulière

par le biais de la possibilité de modifier ce qu’un capteur numérique (qu’on appelle un

« objectif ») a saisi froidement. Le logiciel de retouche me permet de réfuter le fait, de

nier ce souvenir ou de singulariser ce souvenir en matérialisant mon état psychologique

en  surimpression  du  fait.  L’objectif  de  l’appareil  ne  restitue  qu’une  image  fade  car

dépourvue du contenu émotionnel qui est le mien lors de la prise de vue. Pour que le

souvenir  soit  un souvenir  partageable,  je  dois le modifier  afin de faire ressortir  cette

dimension dans l’image elle-même. La réalité objective n’a pas l’intérêt que représente la

réalité subjective qui est la mienne. Elle est moins riche que la réalité empreinte de mon

état psychologique. La substitution, suppression, modification de l’image tend à la rendre

plus conforme à ce que je souhaite conserver comme souvenir du fait, en tant qu’il est

perçu dans ma subjectivité. 

Pourquoi ne pas se contenter du souvenir tel  que nous le conservons dans notre

esprit ? Parce que celui-ci  n’est  pas  partageable,  c’est-à-dire  que nous ne pouvons le

transmettre tel quel à un autre individu. En effet, le souvenir dans l’esprit n’est pas, à ce

jour, d’un type de matérialité qui permette l’échange. Que l’on soit moniste ou dualiste,

que  l’on  considère  que  le  souvenir  est  une  trace  d’un  certain  type  dans  la  matière

corporelle ou qu’il s’agit d’un état particulier de l’esprit séparément du corps, que l’on

considère enfin que le souvenir est une forme de la liaison entre le corps et l’âme, tout

cela importe peu : à ce jour, le souvenir n’est pas partageable au sens où on ne peut le

transmettre à un autre dans son entièreté. Il est frappant de constater que l’on parle de

« partage » du souvenir, alors que ce n’est semble-t-il pas le cas dans le sens premier du

verbe !  Partager,  c’est  découper  une  unité  en  multiples  parties.  Partager,  c’est  donc

diviser, rendre multiple l’un. C’est ainsi que nous partageons un gâteau entre les convives

de sorte que nous donnions à chacun une part. Partager un souvenir, ce serait donc le

découper pour le répartir entre ceux à qui nous souhaitons le transmettre. Ce serait donc

diviser l’unité et fournir des parts, de sorte qu’aucun n’aurait la totalité du souvenir. Nous

voyons bien que ce n’est pas le sens du  partage tel qu’il est conçu avec l’objet  virtuel

numérique.  Partager  un  souvenir,  ou  une  anecdote  est  en  réalité  un  mésusage  de

l’expression  « faire  part  de  quelque  chose »,  dans  le  sens  donc  de  « communiquer ».
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Plutôt  qu’une division,  il  s’agit  au contraire  d’une  mise  en commun du souvenir,  de

fournir  à  chacun  le  souvenir  afin  qu’il  devienne  un  bien  commun,  une  ressource

commune.  Il  s’agit  donc au contraire  d’unifier  un  groupe d’individus  par  la  mise  en

commun d’un souvenir, de créer une unité de connaissance : seule cette unité d’individus

connaît et peut revendiquer la connaissance du souvenir. En ce sens, il y a aussi partage,

dans le sens second d’une participation à quelque chose : comme on participe à un repas,

on participe à la  connaissance du souvenir et à ce titre, chacun en a sa part. Mais que

partager ? Si je veux transmettre à quelqu’un un souvenir, comment puis-je m’y prendre ?

Je n’ai manifestement d’autre choix que de passer par le langage articulé : je dois raconter

mon souvenir  pour  que  le  récit  devienne ce  bien  commun,  c’est-à-dire  qu’autrui  soit

capable, à son tour, de raconter ce souvenir. Mais le partage correspond à plus que la

simple  possibilité  de  répéter  un  récit.  Nous  attendons  de  l’autre  qu’il  conserve  le

souvenir, qu’il le fasse en quelque sorte sien, qu’il devienne constitutif de sa mémoire

propre. En ce sens, autrui en a à la fois sa part et l’a tout entier : « Ô l’amour d’une mère !

Amour que nul n’oublie ! / Pain merveilleux qu’un Dieu partage et multiplie ! / Table

toujours servie au paternel foyer ! / Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier ! » (nous

soulignons)184. De la même manière que l’amour maternel se partage vers chacun en ce

sens de la division et de la remise à chacun de sa part, il se participe par chacun dans

l’unité commune qu’il représente. Dès lors, chaque enfant possède pour lui l’amour de sa

mère et aussi en commun avec le reste de la fratrie. Lorsque nous voulons partager un

souvenir, nous voulons certes qu’il soit commun à plusieurs, mais de la même manière

qu’il devienne un enrichissement de chacun et donc un élément constitutif de tous, que

chacun  participe  de  la  mémoire  du  souvenir,  de  sa  conservation  et  intégration  à

l’ensemble du vécu commun. 

Or, le partage via le récit est un partage incomplet, interprétatif. Le récit ne permet

pas de fournir directement le souvenir en ce qu’il porte de sens affectif, il doit faire l’objet

d’une herméneutique qui seule permet de reproduire la projection affective. Ce n’est donc

pas immédiatement le point de vue affectif qui est fourni, mais une description, quel que

soit son type, qui médiatement est susceptible de produire chez autrui une compréhension

vraisemblable du ressenti. Le récit engendre donc une double frustration : de celui qui

184 HUGO, Victor et ALBOUY, Pierre. Les Orientales ; Les Feuilles d’automne. Paris, France : Gallimard,
1964.
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transmet et de celui qui reçoit. En effet, celui qui transmet n’est pas en capacité de rendre

totalement compte (et conte) de son expérience et celui qui reçoit ne comprend finalement

qu’abstraitement  ce  qui  lui  est  transmis,  comme un discours  construit  dans  lequel,  si

l’émotion  est  perceptible,  l’entendement  prend  le  pas.  Avec  l’image,  une  partie  du

problème disparaît.  Cette  fois,  c’est  à  la perception  directe  de l’autre  que le message

s’adresse. L’image permet d’un coup de saisir une situation, une totalité immédiatement

englobée dans l’acte  perceptif.  Pourtant,  il  reste  encore des éléments  absents de cette

image :  l’image  reste  figée,  inodore,  située.  Si  elle  peut  transmettre  des  éléments

immédiats, elle reste encore incomplète et le discours doit la relayer pour que le sujet de

l’expérience explicite certains éléments de contenus : l’humeur du jour de la prise de vue,

la température, les odeurs, les sons… Tout cela manque encore et doit être pris en charge

à nouveau par le récit  et  son manque d’immédiateté.  Tout le monde a déjà  vécu une

« séance  diapo »  dans  laquelle  on  se  demande  souvent  quel  est  l’intérêt  de  la

photographie réalisée. Certes, la diapositive en tant qu’objet matériel a quasiment disparu,

mais d’autres dispositifs ont pris le relais, et notamment les murs des réseaux sociaux,

mais  avec  des  différences  de  taille.  La  séance  diapo  nécessitait  souvent  un  discours

introductif de l’image correspondant à la mise en situation contextuelle : « la photo a été

prise au Mont-Saint-Michel,  à la Saint-Michel  de septembre,  juste avant l’office dans

l’abbaye », puis une mise en perspective de ce qui n’est pas si immédiat que cela, à savoir

la  motivation  de  la  photographie :  « il  y  avait  une  lumière  incroyable  sur  les  granits

chausiais et j’ai pris le rayon de soleil sur la barbacane depuis le rempart ». Finalement, la

diapositive,  en tant que dispositif  matériel,  nécessitait  de nouveau un récit  pour situer

l’action,  motiver  la  photographie,  tenter  de faire  ressentir  la  fascination  du lieu à  cet

instant précis. Avec l’objet numérique, l’image peut être utilisée de manière différente.

D’abord du point de vue de la quantité : le stockage numérique ne coûte rien185 et il est de

ce fait possible de multiplier les prises de vue permettant de resituer les photos. À force

de photographies, le parcours de l’individu devient reconstituable et le contexte peut lui-

même être  transmis  avec  moins  de  discours.  Le  récit  reste  nécessaire  malgré  tout  si

l’image  est  ainsi  utilisée  brute,  pour  pouvoir  notamment  continuer  à  donner  les

185 Il  vaudrait  mieux dire que son coût  direct  répercuté au consommateur a  tellement baissé qu’il  est
spontané de dire que ça ne coûte rien, ignorant de fait les coûts induits tels que les coûts sociaux, les
coûts environnementaux. Pour garantir la persistance d’une image sur un stockage en ligne, il  faut
garantir une alimentation électrique continue des serveurs et des disques, de sorte que l’image demeure
accessible en permanence. Le coût de telles consommations ne peut donc être considéré comme anodin
du point de vue de l’influence des activités humaines sur l’environnement. 
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informations complémentaires liées à la fixité de l’image. Si la multiplicité permet de

reconstituer une quasi-continuité, cela reste une suite de sauts entre les prises de vue. Pour

palier une partie de cette nécessité du récit, l’objet  virtuel numérique peut être modifié,

nous l’avons vu, de multiples manières. D’abord par modification du contenu, mais aussi

par ajout d’éléments complémentaires : sons, textes, émoticônes… Autrement dit, le sujet

peut utiliser ce que nous appellerons pour l’instant un langage complémentaire à l’objet

virtuel numérique pour transmettre immédiatement un sens additionnel à autrui.

Le mur du réseau social  devient  ainsi  une « story »186 qui « raconte » au travers

d’images modifiées un périple individuel à l’ensemble de sa communauté. Son caractère

le plus souvent éphémère se rapporte immédiatement à l’expérience et sa fixation dans le

souvenir :  un flux qui  passe  et  s’en va.  Chaque vignette  de  ces  historiettes  peut  être

modifiée  individuellement  pour  magnifier  le  récit  visuel  et  mieux  faire  ressortir  les

éléments importants de l’expérience vécue. Par l’usage de la vidéo, le sentiment de vivre

ce que vit autrui est encore plus fort car cette fois, l’image est animée, renvoie à ce qui est

perçu comme cela  a été  saisi par l’objectif,  au delta  près des modifications,  ajouts et

suppressions que l’auteur de la vidéo a pu réaliser. Si la conformité au  réel du fait est

atteinte, la qualité du récit ne s’en porte pas plus mal vue du conteur car de ce fait, le vécu

est mieux rendu. Et il est toujours possible d’affiner le discours par l’ajout d’éléments du

langage complémentaire à l’objet virtuel. La vidéo permet de rendre compte à la première

personne de ce que l’on a vécu. C’est d’ailleurs ce qui explique le succès des caméras

embarquées sur les casques de moto, de vélo ou à l’intérieur des véhicules. Chacun pourra

constater les exploits réalisés « comme s’il y était ». Le frisson est parfois garanti lorsque

nous regardons abasourdis certains de ces exploits qui sonnent parfois plus comme des

inconsciences ! Mais cette vision reste une vision de l’objet perçu et si le « pilote » est

dans une situation pour le moins impressionnante, cela ne transmet pas ce qu’il a vécu

dans  son  intimité.  Pour  une  plus  grande  immersion  dans  le  vécu,  sont  apparues  ces

dernières années les « perches à selfies » qui permettent cette fois au conteur de se mettre

en  situation  pendant  son  expérience  même !  Mieux  encore  que  la  situation  de

l’expérience,  on  en  voit  le  sujet !  Finalement,  peu  importe  la  beauté  du  Mont-Saint-

186 La « story » est le mot utilisé pour désigner des récits photo et vidéo le plus souvent éphémères. Voir
Entre Snapchat, Instagram et Facebook, la guerre des “stories” fait rage. Dans : Télérama.fr [en ligne].
[s. d.]. [Consulté le 24 novembre 2018]. Disponible à l’adresse : https://www.telerama.fr/medias/entre-
snapchat-instagram-et-facebook-la-guerre-des-stories-fait-rage,158308.php.
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Michel que seuls les photographes avertis  savent rendre aux travers de leurs œuvres !

C’est  le  sentiment  que  je  ressens  face  à  ce  monument  que  je  peux  retransmettre

immédiatement en filmant ma réaction à la descente de la navette. C’est mon portrait en

acte que je peux fournir à tous ceux avec qui je souhaite partager le souvenir. Ce n’est

plus cette fois en vision subjective que je transmets ce que j’ai vécu, mais uniquement sur

la base du témoignage de ma propre image. Ce n’est donc pas une vision subjective, mais

une vision du sujet  lui-même que permet  la  « perche à selfies »,  une délimitation de

l’expérience dans l’espace et le temps qui se cantonne à l’ego en tant que placé dans une

certaine situation. La « perche à selfies » est figée sur son utilisateur, elle se meut selon

ses mouvements, son point focal est le sujet. C’est d’ailleurs ce qui rend si particulières

ces vidéos, d’autant que la « perche à selfies » permet au sujet en train de filmer de voir

en  temps réel ce  qu’il  filme,  car  le  dispositif  permet  de  continuer  à  voir  l’écran  du

téléphone.  Le sujet de l’expérience peut donc en  temps réel modifier ce qu’il donne à

percevoir à autrui. Enfermé dans sa bulle spatio-temporelle délimitée par la focale de son

appareil  photographique,  il  virevolte  et  pose  au  gré  des  émotions  qu’il  souhaite

transmettre  à  autrui.  Rien n’est  plus  édifiant  que de voir  les  groupes de touristes,  au

Mont-Saint-Michel par exemple, ne rien voir du monument dans lequel ils se trouvent,

occupés à se mettre en scène au bout de leurs perches, de sorte que les espaces se jouent

encore de multiples manières : l’espace de l’expérience (le cloître du Mont-Saint-Michel),

l’espace de la focale (ce que saisit l’objectif placé au bout de la perche) et l’espace de

destination (celui qu’occupent les destinataires du souvenir partagé). Le temps lui-même

se décline entre le temps de la visite, l’instantanéité du selfie et le différé du partage. La

bulle de la « perche à selfies » correspond donc à l’acte de création d’un nouvel objet

virtuel numérique s’inscrivant lui-même dans un contexte plus général des objets virtuels

numériques,  porté  par  l’intention  du sujet  déjà  orientée  vers  l’accomplissement  de  la

création d’un objet virtuel. Nous voyons donc ainsi que la virtualisation numérique induit

des comportements intentionnels au sein de son domaine propre, de sorte que les bulles

créées par des dispositifs numériques coupent de l’attachement au réel environnant. Nous

sommes donc ainsi face à des souvenirs augmentés, égocentrés mais partageables. Ce sont

ces  pseudo-souvenirs  qui  constituent  à  la  fois  la  mémoire  et  l’identité  numérique  de

l’individu,  décorrélées  possiblement  de  la  réalité  de  l’expérience.  Ce  sont  donc  ces
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éléments  qui  viennent  en modification  de la  mémoire  individuelle,  qui constituent  en

quelque sorte une identité double.

L’objet  virtuel numérique  entretient  donc  des  rapports  ambivalents  à  la

connaissance. Tantôt source d’un accroissement relatif par ses capacités à produire une

vision  simplifiée  de  la  réalité  permettant  à  la  raison  de  s’attacher  aux  éléments

fondamentaux de ce qu’elle examine, il est aussi susceptible d’être une dénaturation du

réel,  influençant  de  cette  manière  le  processus  de  connaissance.  Ses  capacités  de

modification, suppression et remplacement font de l’objet  virtuel numérique un être de

connaissance incertain  et  contestable,  susceptible  de  contenir  en  lui-même  des  biais

insolubles  pour  la  raison.  Enfin,  nous  avons  vu  une  fois  de  plus  que  l’objet  virtuel

numérique au travers des mêmes capacités est susceptible de provoquer des changements

importants de l’histoire individuelle du sujet expérimentant, de sorte que la fiabilité de

l’objet virtuel numérique est encore en question.
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Chapitre 5 – Langage complémentaire

Nous avons constaté que l’objet  virtuel numérique ne semblait pas toujours digne

de foi dès lors que sa nature simplificatrice, modificatrice, est susceptible de provoquer

une distorsion avec le  réel.  Mais nous avons vu apparaître également une notion qu’il

nous  semble  particulièrement  important  et  urgent  d’examiner,  celle  d’un langage  qui

serait spécifique à l’objet virtuel numérique, dans son utilisation par le sujet. 

Au-delà de la spécificité du langage informatique et électronique qui donne vie à

l’objet  virtuel numérique, il nous semble bien qu’une forme particulière de langage soit

en jeu dans un symbolisme signifiant en usage exclusivement dans ce domaine. En effet,

plusieurs formes de « communication » se trouvent mises en pratique dans le cadre de

l’interaction avec un objet  virtuel numérique. Dans les phases immersives d’abord où il

est nécessaire d’adopter certains codes pour faire fonctionner correctement les dispositifs

immersifs,  mais aussi  dans les objets  virtuels sociaux,  SMS187,  messages instantanées,

murs  de  profil…  Dans  toutes  ces  interactions,  il  semble  qu’il  existe  un  langage

spécifique, complémentaire à la langue habituellement188 écrite ou parlée qui sur-qualifie

la signification et ses symboles. 

Ce  langage  complémentaire,  comme  nous  l’appelons  pour  l’instant  faute  d’un

nommage  plus  adapté  que  l’analyse  nous  révèlera  peut-être,  s’exprime  donc  dans

différents actes symboliques qu’il nous faut examiner.

*

* *

187 Pour « Short Message Service », les messages texte envoyés par les téléphones sur la base de la norme
GSM.

188 Cette notion d’habitude est sans doute à questionner car l’habitude des uns n’est pas celle des autres en
ces sujets et sans doute faudrait-il mieux parler de mode académique d’expression écrite ou orale.
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Or, la première forme de ce langage complémentaire nécessaire à l’interaction avec

l’objet  virtuel numérique, c’est le langage nécessaire à son bon fonctionnement, c’est-à-

dire  le  langage  qui  lui  permet  de  connaître  nos  intentions,  le  sens  même  de  nos

interactions.  Ce  sont  donc  des  langages  d’instruction  vis-à-vis  de  l’objet  virtuel

numérique,  des  codes symboliques  pour  le  faire  fonctionner,  tant  au travers  du corps

qu’au travers d’instructions écrites ou parlées.

  Ces langages d’instructions, ce sont ceux que nous devons utiliser pour établir et

faire perdurer l’interfaçage entre le corps et la machine.  Nous savons déjà que l’objet

virtuel numérique  nécessite  l’utilisation  d’un  certain  type  de  langage  symbolique

permettant la production du code binaire lui-même traduit en impulsions électriques. Ce

langage reste un langage de programmation, c’est-à-dire de création de l’objet numérique

lui-même.  Il  préexiste  à  l’existence  de  l’objet  virtuel numérique.  Il  en  est  l’une  des

conditions essentielles d’existence dès lors qu’il est créé par un être humain. Quel que

soit le langage de programmation utilisé, il s’agit d’une technique nécessaire à l’humain

pour adapter des algorithmes à la machine. C’est ce langage qui donne existence à l’objet

virtuel numérique, mais il n’est pas le langage de l’objet virtuel numérique, pas plus qu’il

n’est le langage de l’interaction entre l’humain et lui.  Pour expliciter  cela,  il  suffit  de

plonger  la  main  dans  sa  poche  et  de  prendre  son  téléphone  portable :  pour  faire

fonctionner  les  applications,  il  n’est  nul  besoin  de  s’adresser  à  elles  par  le  biais  de

commandes complexes ou de langages de programmation. Un simple effleurement suffit

pour lancer une application, lui donner les instructions nécessaires à son usage… C’est le

rôle  de  l’interface  dite  « homme-machine »  que  d’assurer  cette  compréhension.

L’interface  agit  ainsi  comme  la  médiation  entre  deux  mondes  qui  ne  peuvent

naturellement pas interagir : le monde humain et le monde numérique technologique189.

Se situant entre les deux protagonistes de l’interaction, elle agit en traduction de l’un vers

l’autre,  apte à la fois  à comprendre le langage de l’un et  celui  de l’autre.  Elle  unifie

l’altérité pour permettre la rencontre des deux mondes séparés. C’est pourquoi le rôle de

l’interface  est  si  particulier  et  fait  tant  l’objet  de  recherches  précises  car  l’interface

dispose de degrés d’interaction. Ces degrés d’interaction renvoient à la complexité mise

en œuvre dans le rapport possible entre les deux mondes : plus l’interface est simple et

189 Si  monde  numérique  désigne  tout  monde  des  nombres,  alors  il  faut  laisser  le  privilège  aux
mathématiciens de savoir évoluer dans ces mondes avec aisance. Notre propos ne vise « que » le monde
numérique dans son sens technologique et donc électronique et informatique.
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plus il est vraisemblable que la fonction portée par la machine soit simple et spécialisée.

C’est  le  cas  par  exemple  du  clavier  de  la  calculatrice  qui  agit  « binairement »  par

captation d’une impulsion électrique et sa traduction en sens du point de vue du calcul. La

touche est ici un symbole à l’attention de l’humain qui comprend ce qu’il y perçoit et

permet  la  spécialisation  totale  de  la  touche.  Il  en  va  de  même  avec  le  clavier  de

l’ordinateur, dès lors qu’il est composé de dispositifs distincts et spécialisés, les touches.

Chaque touche est un dispositif mécanique associé à un dispositif  de correspondances

électriques permettant de transposer une tension en instruction. Sur ces dispositifs (nous

traiterons plus en détail le lien symbolique de ces dispositifs un peu plus tard), il n’y a

aucune place à une forme d’incertitude : une impulsion est un code et l’erreur de frappe se

corrige  par  une  nouvelle  impulsion  associée  à  un  nouveau  code qui  lui-même  se

matérialise d’une certaine manière. Il n’y a pas de place à l’inconnu : le comportement est

parfaitement déterministe.

Toutefois, d’autres interfaces nécessitent des traitements plus complexes et qui cette

fois font une place à l’interprétation. Prenons à nouveau l’exemple du téléphone : lors de

la  saisie  d’un  message  sur  un  clavier  tactile,  les  applications  de  saisie  proposent

généralement des complétions de mots. Ces complétions sont une forme interprétative et

anticipatrice  correspondant  à  la  question  implicite  « Voulez-vous  dire  <ceci> ? ».

L’interprétation  consiste  ici  dans  la  capacité  à  calculer  des  probabilités  d’usage  en

fonction  de  grammaires  et  de  lexiques  qui  sont  préétablis.  L’interprétation  est  alors

spécialisée  dans  un  unique  domaine  déterministe  et  probabiliste.  Elle  existe  comme

principe  d’utilité  de  l’application  afin  de  simplifier  l’interaction  homme-machine,

d’anticiper  des  décisions  simples  de  l’utilisateur  humain.  Mais  l’interface  peut  avoir

besoin d’une complexité interprétative plus conséquente, comme c’est le cas par exemple

dans la reconnaissance faciale ou la reconnaissance des mouvements. Dans ces interfaces,

il n’y a pas de lien immédiat entre une action spécialisée et une instruction. Le geste doit

être interprété en séquences traduisibles. Il faut interpréter ce qu’est le début du geste, ce

qui en est la fin et attribuer une signification à ce langage du corps. La captation du geste

dans une série de gestes enchaînés relève de la gageure car les gestes humains ne sont pas

saccadés  et  distincts  parfaitement.  C’est  l’analyse  de  Bergson  dans  l’Essai  sur  les
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données immédiates de la conscience190 sur la grâce qui nous révèle cette difficulté de

l’identification des gestes uniques : « Considérons le plus simple d'entre eux, le sentiment

de  la  grâce.  Ce n'est  d'abord  que  la  perception  d'une  certaine  aisance,  d'une  certaine

facilité dans les mouvements extérieurs. Et comme des mouvements faciles sont ceux qui

se préparent  les  uns les autres,  nous finissons par  trouver une aisance supérieure aux

mouvements qui se faisaient prévoir, aux attitudes présentes où sont indiquées et comme

préformées les attitudes à venir. Si les mouvements saccadés manquent de grâce, c'est

parce que chacun d'eux se suffit à lui-même et n'annonce pas ceux qui vont le suivre. Si la

grâce préfère les courbes aux lignes brisées, c'est que la ligne courbe change de direction

à  tout  moment,  mais  que  chaque  direction  nouvelle  était  indiquée  dans  celle  qui  la

précédait. La perception d'une facilité à se mouvoir vient donc se fondre ici dans le plaisir

d'arrêter en quelque sorte la marche du temps, et de tenir l'avenir dans le présent. » Toute

la difficulté de l’interprétation des mouvements se trouvent dans cet extrait : l’interface

homme-machine doit être apte à séquencer une continuité gracieuse afin d’en faire des

mouvements  saccadés  dont  « chacun  d’eux  se  suffit  à  lui-même ».  Il  faut  donc  que

l’interface soit à même de distinguer des ensembles cohérents de mouvements qui seront

constitutifs d’un geste identifiable parmi tout autre. Cela nécessite donc que l’interface

soit  apte  à  acquérir  les  images  des  mouvements,  à  en faire  l’analyse  précise,  puis,  à

rapprocher d’un geste de référence le geste en cours d’identification.  Certaines de ces

interfaces sont relativement simples : saisissons-nous une nouvelle fois de notre téléphone

dans notre poche et tentons de faire un zoom sur une image. Nous utiliserons nos doigts

selon la prescription du constructeur  pour effectuer  cette  opération dans un geste que

captera l’écran tactile pour l’identifier. Alors seulement le zoom sera effectif. Pour autant,

à qui n’est-il jamais arrivé de ne pas être détecté ou mal par l’écran ? Que s’est-il passé

sinon une non identification par les capteurs du geste ? Il suffit que le mouvement ne soit

pas  saisi  en  intégralité  par  le  dispositif,  qu’une micro-coupure  du  signal  intervienne,

comme  la  perturbation  due  à  un  parasite  sur  l’écran,  pour  que  le  geste  ne  soit  plus

identifié, pour que l’interface ne soit pas à même de distinguer le mouvement saccadé qui

forme le geste unique. L’interface capte ainsi des séquences distinctes qui détruisent la

formation du geste, brisant la chaîne d’anticipation et d’identification. En effet, pour que

le geste soit reconnu, il lui faut une certaine forme et une certaine amplitude. Il faut donc

190 BERGSON,  Henri.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  Paris,  France :  Presses
universitaires de France, 2001, cop. 1927 2001. ISBN 978-2-13-052294-2. p. 9
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que, à partir du moment où le geste est esquissé, sa continuité soit prédictible : comme le

mouvement gracieux chez Bergson, le geste doit être anticipable, qu’il annonce ce qui

suit, en somme que sa virtualité permette l’identification du geste. En fin de compte, le

geste doit être appréhendé dans sa durée, en n’oubliant pas que l’ « on peut bien diviser

une chose, mais non pas un acte »191.

Mais cela est encore insuffisant car, dès lors qu’une continuité de mouvement est

identifié,  il  faut  encore  pouvoir  discriminer  ce  mouvement  en  un  geste  unique

correspondant à une instruction. Ce que montre Bergson dans  l’Essai sur les données

immédiates de la conscience, c’est  que le geste,  l’acte,  est une synthèse réalisée dans

l’esprit, sous la forme d’un progrès et non d’une chose. La division dans l’espace est un

leurre qui conduit aux paradoxes de Zénon d’Elée : « Mais la vérité est que chacun des

pas d’Achille est un acte simple, indivisible, et qu’après un nombre donné de ces actes,

Achille aura dépassé la tortue »192.  Considérer l’acte comme une suite de positions dans

l’espace revient à analyser le mouvement, le geste. C’est donc lui ôter sa nature et son

unité. Le geste n’existe que dans la synthèse même qui lui donne existence. En dehors de

cette synthèse, les positions sont in-interprétables. Or, chaque geste est en soi unique et

distinct de tout autre. Le geste doit donc être identifié par la machine indépendamment

des variations que son unicité pourrait apporter. Il est donc nécessaire de confronter le

mouvement à tous les gestes reconnus comme une instruction, les gestes de référence.

Chaque geste que nous produisons sur l’interface ne saurait être toujours identiquement le

même.  D’infimes  variations  se  produisent  rendant  unique  le  geste  en  cours.

L’identification  doit  donc  être  capable  de  ramener  cette  diversité  à  l’unité,  ce  qui

nécessite  une  interprétation  du  mouvement,  une  catégorisation  permettant  la

reconnaissance du  geste  dans  ses  variations.  Chaque  modification  infime  due  à  la

répétition doit être ignorée ou ramenée à un geste « idéal » ou de référence, pour que

l’instruction puisse être prise en compte. Or, ces modifications sont de différents types :

modification  d’amplitude,  de  hauteurs,  de  courbe,  de  temps…  Chacun  des  éléments

constitutifs du geste doit être évalué par la machine pour être identifiable dans un geste

précis. Il en va de la capacité à entendre l’ordre de l’inter-acteur humain. En effet, si le

geste n’est pas saisi, alors il ne peut être traduit en ordre pour la machine et l’interaction

191 BERGSON,  Henri.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  Paris,  France :  Presses
universitaires de France, 2001, cop. 1927 2001, p. 83. ISBN 978-2-13-052294-2.

192 Ibid., p. 84
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est donc inopérante.  Une « forme » du geste est donc attendue, comme le modèle qui

prévaut  à  tout  geste  d’un type.  Sans  cette  forme,  il  est  impossible  de  discriminer  la

séquence de mouvements en un geste précis et donc un ordre précis. La machine doit

donc synthétiser les positions dans l’espace en un geste unique, mais à la différence de

l’esprit  humain  qui  synthétise  avant  de  se  remémorer  des  positions  successives  dans

l’espace homogène, la machine, de par son fonctionnement propre, ne saurait saisir en

réalité la continuité : il faut donc que chaque mouvement soit interprété dans une suite

virtuelle afin que le geste puisse être reconnu, y compris dans sa diversité indéterminée.

La forme du geste est donc une comparaison entre une série de captures de positions dans

l’espace scruté  et  une  définition  d’un geste  en  autant  de  positions  possibles  dans  un

espace géométrique,  base  d’interprétation  des  positions  du  mouvement  et  de  sa

réification. Ce n’est pas le pur mouvement que saisit la machine, mais un objet occupant

différentes positions dans l’espace normé géométriquement et dont les translations sont

identifiables comme un geste d’instruction par comparaison avec le geste de référence.

L’interface  vise donc à  établir  cette  synthèse formelle  afin  d’identifier  l’ordre unique

transmis par le geste.

Or, le geste d’instruction n’est pas n’importe quel geste. Il est  un geste précis qui

doit être exécuté d’une certaine manière pour pouvoir être interprété par l’interface. En

effet,  bien  que  l’interface  soit  en  mesure  d’appréhender  par  rapprochement  un  grand

nombre de variations dans l’exécution du geste, il n’en demeure pas moins que le geste

exécuté doit « ressembler », être similaire au geste attendu. Le geste du grossissement

d’affichage sur les téléphones portables par exemple est devenu un geste courant. Pour

autant,  le  geste  doit  être  réalisé  « correctement »,  c’est-à-dire  dans  une  certaine

correspondance avec le geste idéal ou formel et toute anomalie sera ou ignorée ou mal

interprétée. Et de fait, même si ce geste de grossissement est devenu courant, nous nous

souvenons  de  nos  premières  tentatives  pour  le  réaliser,  alors  que  gauches,  nous  ne

parvenions pas à « tenir le zoom » ou que celui-ci s’arrêtait soudainement avant que nous

n’arrivions au niveau souhaité, quand ce n’était tout simplement pas une autre action qui

se déclenchait.  Sans doute cela  provenait-il  alors d’une mauvaise réalisation  de l’acte

demandé par l’interface, d’un mauvais contact avec les capteurs de l’écran, d’un décalage

entre ce que nous pratiquions et ce qui devait être pratiqué. La réalisation conforme du

geste  nous  a  alors  demandé  un  apprentissage :  il  a  fallu  en  passer  par  une  pratique
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expérimentale  avant  d’être  apte  à  le  réaliser  sans  faillir.  En  ce  sens,  il  nous  a  fallu

apprendre le langage de l’interface. L’ensemble des gestes attendus constitue ainsi un

langage  de  l’interaction  avec  l’interface  de  la  machine,  langage  par  le  corps  et  son

attitude. La prise en compte par la machine de l’instruction dépend d’un langage corporel

conventionnel  avec  l’humain.  Ce  langage  est  nécessaire  à  l’interaction  entre  le  sujet

agissant et la machine réagissant au comportement du sujet. La médiation de l’interface

qui capte le mouvement en un geste permet la traduction en instruction si et seulement si

le geste produit par le sujet possède une correspondance dans la table des ordres associés

aux gestes. Il y a donc un nombre fini de gestes qui sont interprétables par l’interface et le

programme. Or, l’interface ne se dévoile pas immédiatement dans son interaction avec le

sujet. Si les premiers gestes sont évidents pour le sujet, qui comprend, par une habitude et

une  acculturation  à  l’outil  technique  et  plus  particulièrement  numérique,  comment

débuter le « dialogue » avec la machine, nombre d’autres instructions requièrent d’être

montrées au sujet pour qu’il puisse les utiliser. Ainsi notre zoom, s’il est devenu un geste

presque  naturel,  n’a  commencé  à  exister  qu’avec  l’apparition  des  premiers

« smartphones » et leurs écrans tactiles. Il a fallu s’approprier ce geste et de nombreux

autres  pour  permettre  l’interaction  efficace  entre  le  sujet  et  le  téléphone.  Chacun  se

souvient de ces découvertes de nouveaux gestes enseignés par un voisin de bureau ou un

article de presse et qui ont changé la vie des utilisateurs ! Si l’interface cherche à rendre

les gestes intuitifs, ils ne sont pas pour autant évidents. L’intuitivité du geste, c’est surtout

son ergonomie et sa simplicité, le fait que, dès lors que nous les maîtrisons, nous nous

disons qu’il est « logique », « évident a posteriori », qu’il « suffisait d’y penser ». Depuis

le  premier  smartphone,  le  geste  du  zoom  n’a  pas  évolué  (il  serait  sans  doute

presqu’impossible de le changer à présent), ce qui tend à montrer qu’il existe une culture

d’un langage commun d’interaction avec les machines. Tous les modèles de smartphones

et tablettes, d’écrans tactiles utilisent dorénavant le même geste de zoom, geste inscrit

dorénavant dans une convention langagière que doit s’approprier le sujet interagissant. Il

faut encore savoir piloter son immersion dans une  réalité  virtuelle avec les manettes et

autres  capteurs  nécessaires  pour  que  le  dispositif  soit  correctement  réactif.  A l’heure

actuelle,  ces  capteurs,  manettes  et  autres  casques  restent  nécessaires  pour  permettre

l’interaction  en  immersion.  Il  faut  donc  en  maîtriser  l’usage,  le  langage  corporel

complémentaire au simple usage d’une technologie. Car la différence porte sur le fait que,
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dans  le  cadre  des  interactions  avec  les  objets  virtuels numériques,  l’interaction  est

symbolique,  distincte  du contenu même de l’interaction.  Une véritable  culture semble

même être née, comme nous essaierons de le montrer dans la suite de l’analyse.

Or, s’il est un usage supplémentaire qui prouve la nécessité de maîtriser un langage

d’interaction,  c’est celui des « assistants personnels », des « majordomes  virtuels » qui

fleurissent sur les étals des marchands d’objets connectés. Qu’ils proviennent de Google,

d’Amazon,  d’Apple,  de  Microsoft  ou  d’opérateurs  autres193,  ces  assistants  visent  à

simplifier  l’interaction  du  sujet  avec  le  monde de  « l’information » en  général,  de la

donnée,  et  des  objets  connectés.  Le  pilotage  d’interfaces  par  la  voix  n’est  pas  une

technologie nouvelle et dès les années 1990, de nombreuses applications ont vu le jour :

la  dictée  vocale  avec  les  logiciels  Dragon,  les  interactions  avec  des  serveurs  vocaux

interactifs qui permettent de router des appels à des numéros génériques vers les bons

centres ou les bonnes fonctions. Mais c’est principalement depuis le début de la seconde

décennie  du  XXIème  siècle  que  ces  technologies  se  sont  tout  particulièrement

développées,  avec  l’introduction  des  premiers  moteurs  de  reconnaissance vocale

notamment chez Google et Apple194. Dédiés d’abord à des tâches simples de recherche sur

internet, d’affichage de la météo et de démarrage d’application, ces produits se sont peu à

peu orientés vers des interactions plus complexes pour « simplifier » la vie des clients. En

parallèle, toute une branche des recherches sur l’intelligence artificielle s’est orientée vers

la  reconnaissance vocale  et  le  traitement  du  « langage  naturel »,  avec  l’apparition  de

« grands acteurs » du numérique proposant leurs solutions. Le spectre du test de Turing,

sur lequel nous reviendrons rapidement, semble planer sur l’économie numérique et se

traduire par ces tentatives de capter toute la richesse du langage humain pour l’injecter

dans des systèmes capables de tenir une conversation avec un individu. Il s’agit alors pour

ces entreprises et ces chercheurs, de disposer des meilleurs capteurs de la parole et de

savoir l’interpréter. Pendant de nombreuses années, les informaticiens ont ainsi pensé que

la solution consistait  à définir les meilleures grammaires possibles et à les traduire en

algorithmes capables d’analyser la phrase prononcée. Cependant, il est vite apparu que

certaines  expressions,  certains  dialectes  locaux,  certains  marqueurs  idiomatiques  se

refusaient  en  permanence  à  être  réduits  à  une  grammaire.  Il  a  donc fallu  enrichir  la

193 Les produits correspondant sont Google Home, Amazon Echo, HomePod, Cortana ou encore Djingo
chez Orange et Magenta chez Deutsche Telekom.

194 Avec les produits Google Now et Siri.
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reconnaissance avec des données ad hoc195 permettant de comprendre les propos tenus par

un  sujet  humain.  Pour  cela,  les  entreprises  vendant  leurs  solutions,  disposent  (ou

demandent à leurs clients) de bases de données d’expressions à connaître par le système

de reconnaissance vocale.  Prenons un exemple :  si  un  utilisateur  d’un assistant  vocal

demande à celui-ci : « Où ai-je garé ma BMW ? », la structure étant grammaticalement et

syntaxiquement correcte, la simple reconnaissance formelle suffit pour analyser l’ordre et

la marque est parfaitement identifiable, indiquant que l’on parle vraisemblablement d’un

véhicule.  Si,  de  manière  plus  usuelle,  on  pose  la  question :  « Où  j’ai  rangé  ma

béhème ? »,  alors,  ni  la  structure  syntaxique  ni  la  marque  ne  sont  parfaitement

identifiables. Le locuteur a-t-il voulu introduire une disjonction ? S’agit-il de l’adverbe

interrogatif ? Qu’est-ce qu’une « béhème » ? L’usage du verbe « ranger » peut avoir des

significations multiples renvoyant à des univers multiples. La compréhension du langage

naturel impose de comprendre sans équivoque les deux manières de poser la question,

mais nous voyons bien que l’effort n’est pas identique. 

La  deuxième  stratégie  de  reconnaissance vocale  ne  porte  pas  cette  fois  sur  la

reconnaissance de tous les mots,  mais dans la tentative de captation de l’intention du

locuteur,  suite  à  un apprentissage  profond,  le  « deep learning ».  Afin  d’optimiser  les

algorithmes de  reconnaissance vocale,  la  captation  d’intention  permet  de  cerner  une

thématique  dans laquelle  va se  placer  la  conversation  et  donc de tenter  de réduire  le

nombre des mots possibles à un vocabulaire contraint. Ainsi, si le locuteur prononce le

mot  « garer »,  l’intention  doit  certainement  porter  sur  les  véhicules.  Or,  le  nombre

d’interactions autour des véhicules est réduit : lieu de stationnement, prendre un rendez-

vous chez le concessionnaire, connaître l’emplacement de la station de recharge la plus

proche… Aucune des réponses ne devrait porter sur une quantité de farine ou un ISBN !

La  captation  de  l’intention  va  donc  permettre  de  réduire  le  champ  des  applications

195 CASILLI, Antonio A. et MÉDA, Dominique.  En attendant les robots: Enquête sur le travail du clic.
Paris,  France :  Editions du Seuil,  2019.  ISBN 978-2-02-140188-2. La  démonstration  importante  de
l’auteur repose sur l’identification d’un travail dissimulé en vue de réaliser la promesse de l’intelligence
artificielle  en s’appuyant sur  des actions bien humaines,  c’est-à-dire des milliers de travailleurs  en
charge de labelliser les données pour permettre aux algorithmes d’intelligence artificielle de traiter les
données. Dans le cadre de la reconnaissance vocale, ce type de travailleurs est mis à contribution pour
identifier des expressions idiomatiques, palier la déficience des capteurs, comprendre les accents locaux
ou faire correspondre des argots à des entrées du dictionnaire. Nous contribuons tous, volontairement
ou involontairement à ces tâches, notamment lorsque nous acceptons de soumettre une amélioration de
traduction dans des outils en ligne, tels que Translate de Google. Nous reviendrons sur ces points un
peu plus tard.

184



possibles  de  l’interaction,  quand  bien  même  certaines  ambiguïtés  mineures  peuvent

apparaître, en réduisant les vocabulaires probables utilisés par l’utilisateur ainsi que les

grammaires et expressions idiomatiques susceptibles d’entrer dans le champ lexical de

l’interaction. C’est ainsi196 que ces solutions tentent de pouvoir interagir avec un locuteur

naturel. Seulement, si c’est là l’orientation prise par ces dispositifs, cela n’exclut pas une

fois de plus l’adaptation du locuteur à la technologie avec laquelle il interagit. En effet,

les assistants personnels doivent être invoqués avec un formalisme qui assure la bonne

interaction  avec  le  dispositif.  L’utilisateur  doit  connaître  le  vocabulaire  spécifique  de

l’assistant numérique pour pouvoir notamment le « réveiller » au travers d’un « wake up

word »,  c’est-à-dire  la  formule  qui  permet  d’identifier  le  début  d’une  séquence

d’interactions. Sésame moderne, formule abracadabrantesque pour sortir de sa torpeur le

dispositif électronique et numérique qui trône sur la table basse du salon, le wake up word

est la suite de syllabes qui sert de repère à la machine pour comprendre qu’une interaction

est requise par l’utilisateur. Cette suite de phonèmes est définie par le fabricant de l’objet

numérique  et  n’est  pas  « discutable » par  l’utilisateur :  « Alexa » chez  Amazon,  « Ok

Google » chez l’industriel éponyme, « Ok Djingo » chez Orange… Une obligation : qu’il

y ait  au moins trois syllabes « dures » pour éviter des réveils  intempestifs,  de fausses

interprétations d’un besoin d’interaction. À voir le taux de pénétration de ces dispositifs

dans  les  ménages,  nous  imaginons  à  quel  point  certains  prénoms  pourraient  devenir

compliqués  à  porter… Une fois  émise cette  suite  de syllabes,  le  dispositif  se met  en

écoute  de  la  demande  suivante  de  l’utilisateur.  Il  faut  toutefois  noter  le  fait  que  le

dispositif électronique avertit l’utilisateur de sa disponibilité et de son écoute active : chez

les uns au travers d’une lumière qui s’active ou s’intensifie sur le boîtier, chez d’autres

avec  un  « Oui ? »  ou  une  quelconque  onomatopée  susceptible  d’être  comprise  par

l’utilisateur :  signe  de  la  possibilité  de  l’interaction.  L’utilisateur  sait  donc qu’il  peut

s’adresser à son dispositif pour lui demander autre chose. Mais cette demande ne peut être

adressée n’importe comment. Dans un article de presse197, nous trouvons la référence à

l’un des bugs courants des assistants vocaux numériques : la mécompréhension. Ce bug a

été  particulièrement  relayé par les réseaux sociaux et  les médias traditionnels  par son

196 Il  s’agit  là  d’un  vaste  panorama  très  incomplet  mais  qui  permet  de  comprendre  l’orientation  des
recherches associées à ce type de solutions.

197 L’assistant  vocal  d’Amazon,  Alexa,  rigole  parfois  un  peu  trop.  Dans :  Europe 1 [en ligne].  [s. d.].
[Consulté le 29 janvier 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.europe1.fr/technologies/lassistant-
vocal-damazon-alexa-rigole-parfois-un-peu-trop-3593735.
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caractère amusant – du moins quand on connaît  la cause du problème ! - à savoir, le

déclenchement  intempestif  d’un  rire  par  l’assistant  vocal  sans  qu’aucune  interaction

préalable n’ait pu engendrer ce rire. La faute à une mécompréhension par l’assistant des

bruits  ou  conversations  dans  la  pièce.  Ainsi  lisons-nous  dans  l’article :  « Mais  selon

Amazon, aucun esprit maléfique n'est impliqué : Alexa est simplement parfois un peu dur

d'oreille. "Dans de rares circonstances, Alexa peut par erreur entendre 'Alexa, ris'", ce qui

déclenche son hilarité intempestive, a expliqué un porte-parole du groupe. "Nous sommes

en train de changer cette phrase" :  la phrase qui déclenchera désormais le rire sera :

"Alexa,  peux-tu  rire  ?",  moins  susceptible  d'être  mal  interprétée,  a-t-il  encore

expliqué. »198. Le bug provenait donc d’une mauvaise interprétation de ce qui est capté

par le dispositif. Il faut bien comprendre que ces dispositifs sont en écoute permanente de

ce qui se passe dans le lieu où ils se trouvent199, en attente d’un wake up word. Mais ce

mot-clé peut faire l’objet d’une mauvaise interprétation par le dispositif, conduisant à ce

type  de  comportements  étranges.  Ce qui  est  important,  c’est  de  voir  que  la  solution

consiste donc à modifier l’ordre que l’assistant vocal peut accepter pour l’interaction : il y

a donc un langage propre que l’utilisateur doit acquérir pour pouvoir interagir avec ces

dispositifs. 

Qu’il  soit  corporel  ou  articulé,  il  est  évident  dorénavant  que  l’interaction  entre

l’utilisateur  et  un  dispositif  au travers  de  l’interface  nécessite  une appropriation  d’un

langage défini par le dispositif numérique et auquel doit se plier l’utilisateur. 

*

* *

Les interactions homme – machine sont donc soumises à la connaissance préalable

d’un  langage  constituant  les  conditions  du  bon  fonctionnement  de  l’interface  de

reconnaissance des ordres et demandes. Pourtant, les recherches continues de la part des

198 Nous soulignons.
199 Ce qui ne signifie pas que toutes les conversations tenues en présence de ces assistants sont enregistrées

par les dispositifs ou leurs fabricants, encore que certains scandales récents montrent qu’il existe une
limite floue entre dispositif prêt et dispositif espion. 
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industriels sur ce point font écho au spectre du test d’Alan Turing que nous avons déjà

évoqué plus haut et qu’il nous paraît important d’expliciter à présent.

Dans son article « Computing machinery and intelligence », paru en 1950200, Alan

M Turing  propose  une  expérience  dite  du  « jeu  d’imitation »  (« imitation  game »).  Il

s’agit d’une expérience à l’aveugle entre trois protagonistes et une machine. Le principe

est le suivant : un protagoniste humain (C) dans une salle séparée doit décider qui est la

femme (B) et  qui  est  l’homme (A) au  travers  d’un jeu  de  questions  et  réponses  qui

doivent lui permettre d’identifier le sexe de ses interlocuteurs. L’homme « caché » (A) a

pour objectif de tromper l’observateur (C), ce qui est facilité par le fait que les réponses

de la femme et de l’homme sont de préférence retranscrites par écrit.  La femme (B) a

l’objectif inverse et doit aider l’observateur (C) à identifier correctement A et B. Turing

pose alors la question : « What will happen when a machine takes the part of A in the

game ? Will the interrogator decide wrongly as often when the game is played like this as

he does when the game is played between a man and a woman ? »201. L’idée de Turing est

qu’il peut exister une machine capable d’imiter les comportements humains dans le jeu. Il

s’agit donc de définir l’ensemble des programmes qui vont permettre à la machine d’être

excellente dans ce jeu précis, en imitant ce qu’un homme pourrait faire lui-même. De la

sorte,  il  est  probable,  selon  Turing,  que l’observateur  (C) soit  incapable  de faire  une

différence  entre  la  machine  et  l’un  des  protagonistes  humains.  Autrement  dit,  un

observateur face à une machine de ce type n’aurait pas conscience de jouer face à une

machine. Or, l’argument de Turing repose sur le fait que les conditions du jeu permettent

de gommer des différences de capacité entre l’humain et la machine. Il décrit la machine

comme laide mais particulièrement exacte en calcul alors que l’humain pourrait participer

à un « concours de beauté » sans être capable de calculer des multiplications complexes

sans erreur. Il serait  alors simple de démasquer un humain se faisant passer pour une

machine  et  inversement,  notamment  par  le  fait  que  des  erreurs  ou  des  réponses

incohérentes  pourraient  survenir,  l’homme étant  incapable  de  prétendre  à  l’exactitude

arithmétique  et  la  machine  ne  pouvant  rendre  compte  des  sentiments  humains.  Les

conditions  mêmes  du  jeu  doivent  donc  permettre  de  masquer  ce  qu’il  nomme  des

200 TURING, Alan Mathison et GIRARD, Jean-Yves.  La machine de Turing. Paris, France : Éditions du
Seuil, 1995. ISBN 978-2-02-013571-9.

201 Op  cité.  Nous  traduisons :  « Qu’arrivera-t-il  si  une  machine  prend  la  place  de  A dans  le  jeu ?
L’interrogateur se trompera-t-il aussi souvent dans cette forme du jeu  que lorsqu’il se déroule avec un
homme et une femme ? ».
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« incapacités » : « We  do  not  wish  to  penalise  the  machine for  its  inability  to  shine

in beauty  competitions,  nor  to   penalise  a  man  for  losing in  a   race  against   an

aeroplane.   The conditions of  our game make these disabilities  irrelevant. »202. En effet,

les  conditions  mêmes  du jeu visent  à  effacer  ces spécificités  par l’introduction  d’une

interface à l’échange (le téléscripteur entre les deux salles) et par la mise en place de

stratégies permettant de tromper l’observateur. Ainsi, un délai de réponse peut être mis en

place  pour  masquer  la  réponse  quasi  instantanée  à  une  question  arithmétique  de  la

machine, ou même des erreurs de calculs savamment distillées dans le code de la machine

pour la faire paraître faillible arithmétiquement. De la même manière, il est possible de

programmer la machine pour répondre à des questions sur son physique – la longueur de

ses cheveux par exemple – avec des réponses types permettant de donner le change à

l’observateur.  Il  est  donc  possible  d’imaginer  un  jeu  dans  lequel  les  conditions  du

déroulement, sur lesquelles n’interviennent aucun des protagonistes humains, tendent à

uniformiser le type de réponses qui peuvent être données aux questions posées.

Le test de Turing consiste donc à penser un système de règles visant à placer dans

un état d’égalité l’ensemble des participants cachés (A, B et la machine), en les alignant

sur  ce  que  la  machine  est  apte  à  réaliser.  Dans  ces  conditions,  Turing  affirme  que

l’observateur  « will  not  have  more  than  70  per  cent  chance  of  making  the   right

identification  after  five  minutes  of  questioning »203. L’objectif du test n’est donc pas

d’imaginer une machine capable de soutenir une conversation construite avec un humain,

comme il est bien souvent et à tort décrit, mais de soutenir un interrogatoire à sens unique

dans  des  conditions  précises  avec  des  programmes  capables  de  générer  des  erreurs

aléatoires dans les capacités de calcul ou de donner des réponses type à des questions

subjectives. Ainsi en est-il des questions suivantes mentionnées par Turing :

« Q:  Please  write  me  a  sonnet  on  the  subject   of  the  ForthBridge.

A :  Count me out on this one.   I  never could  write poetry. »204

202 Op cité. Nous traduisons : « Nous ne souhaitons pas pénaliser la machine pour son inaptitude à briller
dans un concours de beauté, ni pénaliser un humain parce qu’il perd la course face à un avion. Les
conditions de notre jeu rendent ces incapacités non pertinentes. »

203 Op cité. Nous traduisons : « n’aura pas plus de 70 pour cent de chance de faire la bonne identification
après cinq minutes d’interrogatoire. »

204 Op cité.  Nous traduisons : « Question : écrivez-moi s’il vous plaît un sonner à propos du pont de la
rivière Forth. Réponse : Ne comptez pas sur moi. Je n’ai jamais su écrire de la poésie. »
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La machine donne une réponse somme toute valable dans un contexte de questions et

réponses.  Combien  d’humains  seraient  capables,  à  brûle-pourpoint,  de  composer  un

sonnet  digne  d’intérêt ?  Beaucoup  déclineraient,  comme  dans  cet  exemple,  en  se

masquant derrière une incapacité artistique. Une machine donnant une telle réponse ne

déclencherait sans doute pas de suspicion de la part de l’observateur. Il ne s’agit donc pas

dans ce test,  de répondre à toutes  les questions en faisant preuve d’une  connaissance

indéfinie ou de capacités hors norme, mais plutôt de démontrer une aptitude, pour cinq

minutes, à répondre à des questions en se faisant passer pour un humain. Pour Turing, la

limitation à cet exercice,  en 1950 quand il écrit l’article,  provient de la limitation des

machines, et notamment de leur capacité en termes de mémoire, car il faudrait, en plus

d’un ou plusieurs programmes adaptés, un stockage suffisant pour permettre d’interpréter

la  question  dans  son  domaine  d’application.  Cela  implique  donc  une  capacité  de  la

machine à analyser la question, à l’identifier dans un contexte de réponses possibles et à

fournir une réponse adaptée. Nous retrouvons les éléments que nous avons décrit  plus

haut sur les assistants vocaux numériques. Il ne s’agit pas de comprendre un sens de la

question,  mais  d’être  capable,  de  manière  spécialisée,  d’analyser  une  parole,  d’en

déterminer le champ d’application et de répondre par une phrase type contextualisée. Or,

cette capacité de la machine est ce que Turing appelle une pensée de la machine qui n’est

autre qu’un calcul comparable à celui que pourrait réaliser un esprit humain disposant

d’une quantité limitée d’outils logiques. « The  reader  must  accept  it  as  a  fact  that

digital   computers   can be  constructed,    and   indeed   have   been  constructed,

according to  the  principles  we  have  described,  and  that  they  can  in  fact mimic the

actions  of  a  human  computer  very  closely »205. La pensée humaine est ainsi réduite à

son expression logique uniquement, l’esprit humain à sa capacité de calcul supposée, le

reste  de  la  conscience  humaine  pouvant  être  l’objet  d’une  stratégie  de  réponse  où

l’inexactitude semble être une règle. Une réponse doit donc être construite logiquement

ou alors elle relève d’une interprétation subjective qui n’a de valeur peut-être que sociale

ou fonctionnelle, mais sans valeur cognitive.

Cela nous indique quelle est l’orientation prise par la réflexion autour de la question

du sens dans un discours en différenciant deux types d’énoncés : les énoncés logiques,

205 Op. cité.  Nous traduisons : « Le lecteur doit accepter comme un fait que les calculateurs numériques
peuvent être construits et ont en effet été construits, selon les principes que nous avons décrits, et qu’ils
peuvent en fait imiter très finement les actions d’un calculateur humain. »
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susceptibles de  connaissance et les énoncés subjectifs à caractéristique non heuristique.

Les premiers sont presque simples à comprendre : il est supposé qu’un énoncé de ce type

produit  de  la  connaissance car  il  s’agit  d’un  raisonnement  construit  et  basé  sur  une

logique indiscutable,  pour ainsi dire, algorithmique.  La pensée y est perçue comme le

produit d’un cheminement ordonné, reproductible et vérifiable. On pourrait discuter de

ces critères présents chez Turing de divers points de vue et Turing le fait d’ailleurs en

soumettant  la  réflexion  contenue  dans  son  article  à  la  critique  de  points  de  vue  de

l’époque de rédaction. Il faut noter que les contre-arguments donnés restent encore par

certains points valables. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est plutôt la conception de la

pensée  « utile »  comme  étant  celle  qui  produit  une  connaissance en  fonction  de  ces

critères. Le deuxième type d’énoncé, que nous appellerons l’énoncé subjectif, existe bel

et bien et Turing le note d’ailleurs. Mais il s’agit cette fois d’un énoncé dont la portée

n’est pas la connaissance, mais a d’autres fonctions qui ne sont pas nécessairement, voire

peu, tournées vers la connaissance décrite selon les trois critères précédents. Ces énoncés

subjectifs  sont  des  énoncés  à  vocation  sociale  ou  communautaire.  Ils  n’ont  pas  de

caractère de vérification possible. Ils constituent un surplus expressif peut-être important

socialement, mais pas du point de vue de la  connaissance. Dans ce contexte social,  ils

existent presque par habitude du remplissage sonore par un verbiage non productif. Dès

lors que l’objectif de Turing est de déterminer si une machine peut penser, l’intérêt porte

sur  le  premier  type  d’énoncé,  c’est-à-dire  celui  qui  peut  être  rendu  au  travers  d’un

algorithme, d’un tableau d’instructions atomiques dont la pensée est une combinatoire. En

ce  sens,  il  devient  possible,  par  cette  réduction  à  la  fois  logique  et  ontologique,  de

déterminer qu’une machine est apte à l’apprentissage : ce n’est ni plus ni moins que la

possibilité pour la machine de produire des combinaisons d’instructions atomiques même

aléatoires  en  vue  de  résoudre  un  problème.  Par  recoupement  statistique,  il  devient

possible  de  croire  que  la  machine  va  elle-même  produire  des  comportements

algorithmiques nouveaux et inédits (Turing parle même de surprise que lui réserve parfois

les résultats d’une exécution de programmes). 

L’apprentissage serait une création de combinaisons nouvelles auto-produites, selon

une conception qui n’est pas celle de la pédagogie classique pour laquelle l’apprentissage,

s’il  contient  une  dimension  d’autonomie  terminale  indéniable,  demeure  un  processus

dirigé  soit  par  un  maître,  soit  par  l’expérience.  Ici,  l’apprentissage  est  une  tentative
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d’exécutions de combinaisons potentiellement aléatoires. On pourrait envisager en effet

un  programme  informatique  qui  combine  dans  un  système  récursif  l’ensemble  des

combinatoires  d’instructions  pour  déterminer  celles  qui  permettent  une  suite

d’instructions  valables.  On  aurait  alors  la  construction  d’un  arbre  de  combinatoires

possibles,  dont  un  grand  nombre  de  branches  seraient  de  profondeur  deux  (deux

instructions enchaînées menant à une impasse) et par constructions récurrentes, certaines

branches verraient leur profondeur s’allonger et des ramifications nouvelles se créer. Le

programme devrait ainsi  tester à chaque étape l’ensemble des instructions possibles en

suite  d’une précédente  pour  déterminer  si  la  branche peut  ou non se prolonger.  Bien

entendu, il faudrait être vigilant face à cette peur que connaissent tous les informaticiens :

la boucle infinie. Des structures de contrôle seraient donc nécessaires pour détecter les

boucles  indues  et  les  risques  de  blocage  par  traitement  infini.  Par  ce  programme,  on

disposerait  d’une cartographie complète de toutes les combinatoires possibles dans un

langage d’instructions  donné et  on déterminerait  alors  la  capacité  totale  d’un langage

d’instructions exécuté sur une machine.  Il est probable que des combinatoires inédites

apparaissent,  c’est-à-dire  des  ensembles  d’instructions  jamais  produites  par  un  esprit

humain,  les  surprises  de  Turing.  Ces  structures  d’instructions  seraient  logiquement

valables car elles seraient conformes à un traitement normé du langage par la machine.

Qu’une telle  expérience  amène à  définir  de nouvelles  structures  algorithmiques,  c’est

donc très probable. Mais que ces structures constituent un apprentissage, rien n’est moins

sûr. En effet, l’expérience décrite pourrait être réalisée par un être humain, sans même

avoir besoin d’une machine pour exécuter le  code produit. Il est possible de réaliser le

travail de combinatoire sur papier pour déterminer l’ensemble des possibles d’un langage,

ad nauseam pourrions-nous ajouter. Par exemple, dans un langage de type shell Unix,

nous pourrions aligner des commandes comme « cd ; ls ; » qui auraient un sens  réel du

point de vue de la machine, en permettant de retourner dans son répertoire maison et d’en

lister le contenu. Alors qu’une commande du type « ls ; cat ; » provoquerait une erreur de

l’interpréteur de commande, indiquant la fin d’une branche en forme d’impasse. Mais des

combinatoires plus complexes peuvent naître : « cd ; ls ; cat * ». Cette combinaison a un

sens du point de vue de l’interpréteur de commande, donc la branche peut être prolongée.

« cd ; ls ; cat * | grep -i [0-9] » devient une branche possible en continuité, au même titre

que « cd ;  ls :  cat  * |  more ».  Peu importe  en soi le sens de la série de commandes :
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l’instruction globale est valide car susceptible de donner un résultat conforme aux règles

de l’interpréteur de commandes. 

Par  un tel  procédé,  qu’expérimenterions-nous précisément ?  Le  test  porte  sur  la

capacité à déterminer les suites de commandes valables permettant soit de continuer le

processus, soit d’aboutir à une impasse. Et une fois établies les suites possibles depuis les

commandes unitaires, des combinatoires de branches pourraient ensuite être testées, à la

condition d’éviter les structures en boucles infinies. Soit les branches suivantes :

a) cd – ls – ls -l – ls -a – ls -al

b) cd – ls -l - | - grep 1

c) cd – ls -al 

Les combinatoires de branches sont valides et permettent de prédire un type de réponses

de  l’interpréteur  de  commandes.  Nous  sommes  en  mesure  par  ces  descriptions  de

branches de dire le type de résultat qui peut advenir, la justesse ou non de la séquence

d’un  point  de  vue  de  la  grammaire  du  langage  et  jusqu’aux  conditions  pour  qu’un

affichage soit possible. Ces séquences sont vraisemblablement inédites dans des scripts

shell Unix. Pourquoi ? Parce qu’elles ne servent à rien. Elles sont valides du point de vue

syntaxique,  mais  ces  combinatoires  sont  strictement  inutiles.  On ne peut  imaginer  un

opérateur effectuer ces séquences de manière volontaire avec un objectif  réel de résultat

tant  ces  suites  de  commandes  sont  inutiles.  Pourtant,  elles  demeurent  valides  et  les

combinatoires  sont  infinies  dans  l’inutilité.  Or,  c’est  certainement  ce  qui  fait  que ces

suites  de commandes sont inédites :  aucun humain ne peut imaginer  une utilité  à ces

algorithmes car  ils  ne  répondent  à  aucun besoin  de  l’humain,  ils  ne  résolvent  aucun

problème pour  des  humains.  Cela  démontre  qu’une machine  capable  de  produire  des

séries de commandes de cette sorte ne produit en réalité aucun comportement nouveau,

mais  seulement  une collection  d’instructions  possibles vraisemblablement  sans intérêt.

Admettons qu’il existe un nombre fini de combinatoires possibles. Il est à peu près certain

que la plupart de ces combinatoires n’ont aucune signification pour un humain face à un

problème. La probabilité qu’une de ces combinaisons permettent de décanter un jour un

problème est quasi nulle. Pire encore, les « surprises » de Turing pourraient n’être que des

biais  des  exécutions,  des  approximations  telles  que,  combinées  entre  elles,  elles

produisent des résultats étonnants du fait de leur dérive progressive. La machine, laissée
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seule dans son « apprentissage », est incapable de rendre compte de quelque chose qui lui

soit  auto-signifiant.  C’est  d’ailleurs  pourquoi  les  recherches  actuelles  en  intelligence

artificielle utilisent des systèmes d’apprentissage supervisé pour permettre de guider le

déploiement  de  l’algorithme dans  une  certaine  direction :  on  introduit  donc  une

intentionnalité dans le traitement des données par les algorithmes. Avec l’intentionnalité,

c’est la question de la signification pour la machine elle-même de ce qu’elle traite qui est

en jeu et donc, l’épineuse question de la conscience. 

En effet, la dénomination d’intelligence pour ces traitements algorithmiques est une

pierre  d’achoppement  pour  la  pensée  contemporaine.  De  nombreuses  voix  expertes

s’opposent soit  pour dire qu’il  ne s’agit  pas d’intelligence au sens d’une comparaison

avec l’intelligence humaine206, soit pour, au contraire, penser un avenir où les machines

sauront dépasser les capacités humaines dans tous les domaines, au point de remplacer les

humains comme espèce dominante207.  Dans la première hypothèse,  il  s’agit  de nier la

capacité des machines à atteindre une conscience d’elles-mêmes capables de leur laisser

la possibilité de diriger elles-mêmes leurs recherches : toute intelligence artificielle est

faible. Dans la seconde, la conscience est considérée comme un état de la matière tel qu’il

soit  reproductible  mécaniquement  dès  lors  que  la  science  aura  réussi  à  identifier  ce

mécanisme :  l’intelligence  artificielle  peut  être  forte.  Cette  opposition  nous  renvoie  à

l’expérience de la chambre chinoise telle que décrite par John Searle208. À partir de cette

expérience  de  pensée,  Searle  défend  la  thèse  selon  laquelle  il  ne  peut  y  avoir

d’intelligence artificielle forte. Par analogie à un traitement informatique, Searle expose

un mécanisme d’entrées  – sorties  qui  correspond au fonctionnement  d’un programme

informatique : un individu non sinophone se retrouve à traiter des idéogrammes d’entrée

(qui lui sont fournis sans connaissance de l’origine) avec un manuel permettant de fournir

en sortie un nouvel ensemble d’idéogrammes constitué sur l’application d’une méthode.

Les  données  en  entrée  correspondent  à  des  questions,  les  sorties  à  des  réponses

construites de telle sorte qu’elles donnent l’impression que c’est quelqu’un qui maîtrise

parfaitement le chinois qui les constitue. « Vous voilà enfermé dans votre pièce, à jongler

avec  vos  symboles  chinois,  à  faire  sortir  des  symboles  censés  répondre  à  d’autres

206 Nous pouvons penser par exemple aux travaux et ouvrages de JG Ganascia qui tendent à mettre à mal
ce qu’il nomme le mythe de la singularité suivant le titre de son ouvrage paru en 2017.

207 Cette fois, nous pouvons nous référer une fois de plus aux travaux de R. Kurzweil.
208 SEARLE, John Rogers.  Du cerveau au savoir:  conférences Reith 1984 de la  BBC.  Paris,  France :

Hermann, 1985. ISBN 978-2-7056-6859-4. p. 37 à 56. 
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symboles  qui  entrent.  Dans  une  telle  situation,  je  vous  défie  d’apprendre  un  mot  de

Chinois par la simple manipulation de vos symboles. »209 La thèse de Searle, c’est que le

traitement  sur la  base du manuel  fourni  (programme informatique)  donne l’apparence

d’un comportement sensé, c’est-à-dire d’une maîtrise de la langue. Pour autant, il n’en est

rien puisque le traitement ne reste qu’à un niveau syntaxique et symbolique. La personne

enfermée dans la pièce,  n’ayant  aucune  connaissance de la signification de ce qu’elle

traite,  n’est  pas  en  mesure  de  produire  par  soi-même  le  sens  de  ses  réponses.  Elle

n’entend ni la question ni la réponse qu’elle fournit. De la même manière, un programme

informatique n’est pas en mesure d’attribuer une signification à l’ensemble des données

en entrée, pas plus qu’elle ne le peut en sortie. Il est en quelque sorte une application

d’une  méthode  de  résolution  de  problème,  basée  sur  une  définition  symbolique  et

syntaxique. « Pour comprendre un langage, ou tout simplement avoir des états mentaux, il

nous  faut  quelque  chose  de  plus  qu’une  poignée  de  symboles  formels,  à  savoir  une

interprétation, une signification liées à ces symboles. Un ordinateur digital tel que nous

l’avons défini, ne peut avoir tout cela puisque ses opérations, comme nous l’avons vu, se

définissent en termes de capacité à obéir à des programmes qui eux-mêmes se spécifient

de façon purement formelle, sans aucun contenu syntaxique. »210

C’est cette notion de « signification » qui manque à la machine pour être qualifiée

d’intelligente. Ce que produit la machine n’est pas en réalité une réponse de son propre

point  de  vue.  Elle  n’a  d’ailleurs  pas  de  « point  de  vue »  qui  nous  renverrait  à  une

subjectivité. Elle reproduit mécaniquement des méthodes formelles qui visent à traiter des

données  qui  ne sont  informations  que pour celui  qui  les  comprend.  En effet,  pour  la

machine,  les données ne sont que des structures formelles sans signification qu’il faut

organiser  en  vue  de  produire  une  donnée  de  sortie.  Comme dans  l’expérience  de  la

chambre chinoise, c’est le Chinois à l’extérieur qui comprend le sens des réponses et qui

reçoit par là-même des données informationnelles. L’intelligence artificielle ne produit

donc de sens que pour une conscience interagissante qui reçoit  ce qui est devenu une

information. La sortie de l’algorithme n’est pas en soi une information avant qu’elle ne

soit interprétée par un humain. On pourrait objecter que les mécanismes d’intelligence

artificielle produisent une vérification du résultat  fourni en fonction d’un ensemble de

209 SEARLE, John Rogers,  Du cerveau au savoir :  conférences Reith 1984 de la BBC, Paris,  France :
Hermann, 1985. ISBN 978-2-7056-6859-4. p. 43.

210 Ibid. p. 44.
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critères statistiques qui doivent assurer une certaine justesse du résultat. Seulement, cette

structure  de  contrôle  est  elle-même définie  en  dehors  de  l’intelligence  artificielle.  Le

programme  d’apprentissage  profond,  quelle  que  soit  la  méthode  utilisée,  dépend  du

contrôle  a  posteriori  de  ses  résultats  dans  l’interprétation  humaine.  Que  nous  nous

intéressions aux méthodes de l’apprentissage supervisé (ou non) ou par renforcement,  le

constat reste le même : une intervention humaine est toujours nécessaire pour valider le

résultat car seule une conscience humaine peut atteindre la signification informationnelle

de la donnée émise. Il nous faut donc mettre en avant cette propriété des résultats et des

traitements  de  l’intelligence  artificielle :  la  signification  échappe  au  traitement  de

production de la donnée et de ce fait, l’intelligence artificielle n’atteint jamais le savoir.

Pour prendre un exemple trivial, ce n’est pas le pinceau qui sait que la façade est peinte et

correctement et belle, mais bien celui qui peint. De la même manière, le traitement des

données au sein d’une intelligence artificielle n’est pas en mesure de considérer la valeur

de la donnée en entrée, pas plus qu’elle n’est apte à décider de la valeur de la donnée en

sortie. Il faut rappeler que l’intelligence artificielle traite des données qui lui sont fournies

par l’utilisateur du dispositif. Or, ces données sont déjà des objets intentionnels dans le

sens où elles répondent déjà à un formalisme (on parle de formatage de la donnée) qui

témoigne d’une intention  préalable  de l’utilisateur.  Quand bien même on mettrait  des

intelligences artificielles en batterie pour que la sortie de l’une soit l’entrée de l’autre, ce

formalisme préalable ne disparaîtrait pas et la totalité du traitement serait déterminé par

cette  structure  informationnelle  originaire.  Il  n’y a  pas  de  donnée  « brute » fournie  à

l’intelligence artificielle car l’intelligence artificielle a besoin d’une structuration de son

jeu  de  données  pour  être  apte  à  effectuer  des  traitements.  L’apprentissage  supervisé

témoigne particulièrement de cette structure de contrôle originaire et finale. En effet, le

principe  de  cette  forme  d’apprentissage  automatique  est  de  contrôler  les  sorties  du

traitement  pour  y  détecter  des  erreurs  qui  sont  rétro-propagées211 dans  l’intelligence

artificielle.  C’est  donc une  intervention  humaine  qui  permet  la  comparaison entre  un

résultat  produit  et  un résultat  attendu que cette  intervention soit  « physique » ou elle-

même  automatisée.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  c’est  la  labellisation  du  résultat

211 Nous  ne  pouvons  ici  décrire  toutes  les  formes  d’apprentissage  automatique  en  usage  dans  les
algorithmes d’intelligence artificielle. La littérature sur ce sujet est abondante et nous n’en donnerons
qu’un aperçu sommaire dans la bibliographie à laquelle nous renvoyons pour les compléments.
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attendu  par  une  conscience  humaine  qui  dirige  « l’apprentissage »  de  l’intelligence

artificielle. 

Cette notion d’apprentissage est elle-même trompeuse car elle laisse entendre que le

dispositif  numérique est apte à incorporer une  connaissance. Or, il  n’en est  rien :  une

intelligence  artificielle  est  par  nature  spécialisée  dans  un  traitement  unique.  La

multiplication  des  intelligences  artificielles  en  série  n’est  que  l’ajout  de  nouveaux

traitements spécialisés se nourrissant des entrées sorties multiples, produites au sein d’un

traitement  séquentiel  complexe  dont  le  but  est  de  produire  un  modèle  utilisable

industriellement. En effet, la séquence de production de données dans la phase amont du

modèle est une tentative pour proposer un formalisme de traitement permanent d’un type

de données particulier. Une intelligence artificielle spécialisée sur le jeu de go n’est pas

apte à jouer aux échecs212,  pas plus qu’elle ne l’est à reconnaître des chatons sur une

image. Par contre, il est vraisemblable qu’elle puisse dépasser le jeu humain dans cette

activité, ce qui s’est déjà produit en 2016213. Mais pour effectuer cette partie mémorable,

l’algorithme a testé pendant plusieurs jours toutes les combinaisons possibles du jeu de go

pour déterminer des chemins logiques permettant de gagner la partie. Ces chemins, c’est

ce  qui  relève  du  modèle,  de  l’application  immédiate  des  résultats  statistiques  de  la

production  des  combinaisons  possibles.  Lorsque  la  partie  se  déroule,  l’intelligence

artificielle n’est plus dans un mode exploratoire mais dans une application, à la différence

de  l’humain  qui  continue  à  apprendre  pendant  le  jeu.  L’adaptabilité  de  l’intelligence

artificielle est une adaptabilité d’ordre statistique et ne relève pas d’une stratégie, c’est-à-

dire d’un plan intentionnel qui demeure la particularité exclusive du jeu humain. AlphaGo

n’a pas conscience de jouer, ça n’a pas non plus d’objectif propre de victoire. On pourrait

entraîner une intelligence artificielle à perdre systématiquement toutes ses parties de go

avec  le  maximum  de  coups  possibles :  peu  lui  chaut  d’être  ou  non  victorieuse.

L’intelligence  artificielle  ne  fait  que  produire  un  moyen  d’atteindre  un  but  fixé  de

manière  hétéronome,  par  un humain.  L’intelligence  artificielle  n’a ainsi  ni  science  ni

conscience : elle n’est ni capable de connaître, ni capable d’apprendre. Elle effectue, aussi

212 On doit même douter qu’une telle intelligence artificielle « joue » à proprement parler. L’interaction
n’est vécue que du point de vue du joueur humain et non de la machine. 

213 Nous  renvoyons  ici  au  défi  d’une  intelligence  artificielle  de  Google,  AlphaGo,  face  à  Lee  Sedol,
notamment ici : Jeu de go : victoire décisive de l’intelligence artificielle contre Lee Sedol  [en ligne]. 12
mars  2016.  [Consulté le 26 juin 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2016/03/12/jeu-de-go-victoire-decisive-de-l-intelligence-
artificielle-contre-lee-sedol_4881624_4408996.html
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bêtement qu’un bout de code, un traitement qui lui est demandé avec une obstination dont

seule la machine numérique, avec ses structures de boucle et de contrôle, est capable. Ce

qui lui manque pour atteindre un savoir, c’est la signification de ce qu’elle traite et une

capacité  à  comprendre  que  ce  qu’elle  traite  fournit  un  nouveau  sens  potentiel  en

produisant  une  information.  Privée  d’intellection,  l’intelligence  artificielle  n’apparaît

qu’artificielle et non pas intelligente. Ce dispositif numérique ne porte pas la signification

en lui-même. Il est seulement apte à un nombre de calculs ultra-rapides particulièrement

efficaces, mais dont la valeur de connaissance dépend du degré d’approximation qui lui

est  insufflé  à  l’origine  par  son  développeur  et  au  final  par  l’utilisateur  qui  juge  de

l’information produite. 

Nous rencontrerons à nouveau ces formes d’objets  virtuels numériques dans leurs

utilisations  notamment  sociétales,  mais  nous  pouvons  déjà  constater  que  s’il  y  a

production  de  sens  au  travers  de  ces  traitements,  ce  n’est  que  par  l’intervention  de

l’humain  interagissant  qui est  seul  apte  à comprendre et  connaître  par son accès  à la

signification des résultats. 

*

* *

Il existe encore d’autres formes d’interaction dans le domaine du langage entre les

objets virtuels numériques et des sujets interagissants, notamment dans le domaine social.

C’est ce qu’il nous faut à présent analyser. 

Au préalable, remémorons-nous cette expérience très usuelle pour n’importe quel

automobiliste,  celle  de  l’entrée  dans  un  petit  village  équipé  d’un  radar  dit

« pédagogique ». Nous roulons à l’approche du panneau d’entrée dans l’agglomération et

adaptons notre vitesse à la nouvelle réglementation en vigueur à partir du panneau. C’est

alors  que  le  capteur  du  radar  pédagogique  se  déclenche  et  que  l’écran  affiche  notre

vitesse.  Remarquons  immédiatement  que  l’information  produite  n’est  pas  neutre :

affichée  en  vert  si  la  vitesse  est  inférieure  à  50  km/h,  rouge  en  cas  de  vitesse  non

conforme.  D’emblée,  l’information  nous  est  transmise  avec  une  signification
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complémentaire relative à la conformité de notre comportement routier en cette occasion

(et en celle-ci seulement). L’information basique est celle de notre vitesse effective. Cette

information  devrait  déjà  être  de  nature  à  provoquer  la  modification  de  notre

comportement. Il s’agit d’une information objective, d’une mesure comme pourrait l’être

celle d’un thermomètre pour la température ou d’un manomètre pour la pression d’un

pneu. L’information objective est une donnée, issue de l’observation quantifiée d’un fait.

À ce titre,  elle  est  considérée  comme un élément  indiscutable  dans  un référentiel  (la

mesure) précis. Elle n’énonce rien d’autre qu’une description du fait réalisé et ne possède

en elle-même aucune intention autre que de saisir via la mesure le fait. C’est à celui qui lit

la mesure d’attribuer une signification intentionnelle dans le fait : la température mesurée

à l’extérieur est de 39°C, c’est une température trop élevée pour la saison. Cette dernière

assertion n’est pas une information objective car elle dénote déjà un sens attribué par

celui qui juge à la valeur. Une information objective pourrait être que c’est la température

la plus élevée enregistrée depuis qu’il existe des relevés de température effectués dans des

conditions  précises  et  suivies.  Il  nous  faut  donc  distinguer  ces  deux  niveaux  de

l’information produite entre la mesure de notre vitesse en entrant dans le village et sa

signification dans un rapport intentionnel intersubjectif décrit dans le droit, en l’occurence

dans le  code de la route. Le fait que le radar affiche la vitesse de 54km/h n’a aucune

signification en tant que telle, en dehors du fait énoncé : le véhicule identifié roule à la

vitesse dite, mesurée d’une certaine manière. Néanmoins, nous savons tous que le fait de

rouler à cette vitesse dans un village, en l’absence d’indication contraire, est une faute de

conduite au regard de la législation. C’est donc au travers du contexte que l’information

prend une signification pour le destinataire de l’information. Une fois de plus, il n’est

aucune  information  pour  le  thermomètre  ou  le  radar.  Il  n’y  a  qu’une  mesure,

indépendante de toutes les autres mesures déjà effectuées et des mesures à venir. À peine

la mesure a-t-elle été produite qu’elle n’est plus rien depuis le capteur.  Par contre,  sa

signification  comme symbole  demeure  pour  le  conducteur  au  volant  de  sa  voiture  et

dépasse  le  cadre  de  la  seule  mesure.  L’information  fournie  devient  le  moteur  d’une

réaction (ou non) du conducteur qui doit adapter sa vitesse. C’est d’ailleurs ce que nous

constatons lorsque le radar n’est pas pédagogique : à sa vue, ou en fonction du panneau

qui l’annonce, les automobilistes adaptent leur vitesse, tout simplement pour ne pas être

contrevenants et devoir payer une amende. Ni le panneau ni le radar n’ont d’autre finalité
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que d’énoncer un fait mesuré : le panneau pour indiquer la présence dans une plage de

distance de la présence du radar, celui-ci pour mesurer la vitesse des véhicules qui passent

devant lui. Par contre, pour les automobilistes, la présence du panneau et du radar peut

signifier  d’autres  éléments  intentionnels  corrélés :  la  nécessité  de  ralentir  pour  les

contrevenants, la peur de l’amende, le risque de ne plus avoir de point sur son permis… 

Il existe donc autour de cette mesure factuelle, fournie par le radar, un ensemble de

significations  intentionnelles  distinctes  de  la  mesure  susceptibles  de  provoquer  une

modification  du  comportement  de  celui  qui  accède  à  l’information.  Par  le  jeu  de  la

comparaison entre la mesure de fait et ce qui devrait être mesuré de droit, l’automobiliste

prend conscience de l’adéquation de son comportement routier aux règles en vigueur et

peut – ou doit – le modifier en conséquence. L’information est en elle-même suffisante à

provoquer la modification de ce comportement. Pour autant, pour revenir à notre simple

expérience, nous savons que la mesure de la vitesse par le radar pédagogique n’est pas

une  simple  mesure  factuelle  permettant  à  l’automobiliste  de  changer  au  besoin  sa

conduite.  Elle  est,  la  plupart  du  temps,  colorisée  afin  de  donner  une  signification

immédiate supplémentaire : affichée en vert en cas de comportement conforme, en rouge

dans le cas contraire. L’objectif, louable, est de faciliter l’interprétation du conducteur en

face de la donnée mesurée. Il s’agit de fournir une information en « raccourci » pour que

la  signification  intentionnelle  soit  immédiatement  perçue  par  l’automobiliste,  dont  on

estime qu’il a beaucoup d’informations à traiter par ailleurs et que cette pré-interprétation

fournie  lui  permet  de  gagner  du  temps dans  la  compréhension  de  la  signification

intentionnelle nécessaire à l’adaptation du comportement. L’affichage en couleur renvoie

également à une codification usuelle des comportements routiers comme par exemple les

feux  de  signalisation :  feu  vert  pour  circuler,  rouge  pour  un  arrêt.  Cette  codification

internationale issue de la Convention de Vienne214 concernant les signaux routiers stipule

un certain nombre de règles concernant la forme des panneaux ou la couleur des signaux

pour rendre uniforme le comportement routier de tous les automobiles dans le monde. Les

signaux routiers ont pour objectif  de fournir une information immédiatement utilisable

pour  les  conducteurs  afin  d’être  en  mesure  d’adopter  le  comportement  adéquat  en

fonction  de  la  situation  rencontrée.  Les  différentes  normes  de  formes  et  de  couleurs

214 Nous  renvoyons  à  l’article  Wikipédia  pour  en  savoir  plus :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Convention_de_Vienne_sur_la_signalisation_routi%C3%A8re 
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constituent  ainsi  des  repères  évidents  pour  tout  conducteur  de  véhicule  sur  les  voies

publiques. Elles donnent une signification immédiate qui limite le besoin d’interprétation

pour le conducteur. En ce sens, elles indiquent à la fois l’intention du législateur quant au

comportement routier dans une situation donnée et l’intention qui devrait être celle du

conducteur dans l’adaptation de son comportement. La signalisation routière devient ainsi

un  langage  symbolique  universel  à  vocation  –  ou  intention  –  immédiate  et  pratique.

L’objectif  de la normalisation est de permettre une reconnaissance par n’importe quel

conducteur dans le monde des instructions signifiantes qui doivent régir le comportement.

Dans  notre  exemple  du  radar,  c’est  précisément  ce  qui  est  recherché :  permettre  une

adaptation immédiate du comportement par une reconnaissance des signaux usuels de la

signalisation routière.  Le conducteur  sait  immédiatement,  en percevant  les couleurs et

avant même la valeur objective de la mesure, quel est le comportement qu’il doit adopter.

La  signalisation  routière  agit  donc  comme  une  série  de  symboles  reconnus  par  les

conducteurs  en  vue  de  l’adaptation  du  comportement  en  fournissant  une  information

immédiate.  Notre automobiliste comprend donc la signification du message qui lui est

transmis  par la  seule couleur  de l’affichage du résultat  de la  mesure du radar  et  cela

devrait être suffisant pour l’adaptation du comportement. 

Pourtant, l’information est triplée de plus en plus souvent par une autre mention

symbolique : l’affichage d’une émoticône en fonction de la mesure. Ce sont les symboles

que nous reconnaissons bien � et �. Ces symboles, vraisemblablement dans cette forme

depuis  les  années  1960,  bien  que  des  réflexions  depuis  le  début  du  XXème  siècle

laissaient  présager  de  la  « découverte »,  sont  généralisés  dans  les  conversations

principalement numériques. Depuis les premiers réseaux d’échange en ligne jusqu’aux

très  aboutis  symboles que nous pouvons utiliser  chaque jour dans nos téléphones,  les

émoticônes permettent de définir une émotion liée à une situation ou un propos. Il n’est

nul besoin de souligner que les propos tenus par écrit peuvent toujours contenir une dose

de signification  sous-entendue qui  peut  rendre complexe  la  compréhension de l’autre.

L’ironie, l’humour, ne sont pas toujours perçus par ceux auxquels nous nous adressons et

peuvent  provoquer  des  situations  de  quiproquo  avec  nos  interlocuteurs  qui  restent

toujours assez gênantes. C’est pourquoi ces symboles permettent de préciser l’intention

qui se cache (ou qui risque de demeurer cachée à notre interlocuteur) derrière nos propos.

Par l’utilisation de ces symboles, nous donnons une précision sur la manière dont notre
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message  doit  être  interprété  afin  d’éviter  de  perturber  nos  relations  avec  nos

interlocuteurs. Le symbole agit donc comme un complément de sens, révélateur d’une

intention précise que nous souhaitons voir interpréter comme il se doit.  Mais c’est un

indicateur  rapidement  interprétable  par  notre  partenaire  de conversation :  basé sur  les

expressions du visage, il agit comme un ersatz des visages des participants. Symbole des

mimiques  ou  expressions  que  nous  adaptons  de  manière  sociale,  l’émoticône  est  une

forme  de  communication  par  imitation  qui  vise  à  ajouter  un  contenu  socialisant

émotionnel. C’est ici un langage qui s’est tellement généralisé que nous le rencontrons

également dans des endroits improbables : titres de journaux, publicités et même parfois

des  communications  institutionnelles.  Au-delà  du  fait  que  cette  généralisation  est

symptomatique d’une évolution de notre rapport au  réel, sur laquelle nous reviendrons,

l’émoticône s’impose comme un langage presque universel permettant de transmettre des

émotions et intentions liées à un discours d’une autre nature. Il ne s’agit pas, comme dans

la  signalisation  routière,  de  fournir  un  code permettant  d’identifier  des  messages

fondamentaux de sécurité, mais de fournir cette fois un contexte intentionnel. Ce qui est

ici  remarquable,  c’est  que  ce  langage  symbolique  et  intentionnel  est  immédiatement

dérivé  des  pratiques  en  vigueur  dans  l’usage  des  objets  virtuels numériques,  ce  qui

témoigne du fait que l’objet virtuel numérique occupe désormais, par le symbolisme qui y

est en usage, le champ de la conversation usuelle. Notre radar pédagogique est donc la

rencontre de trois mondes signifiants différents : la mesure objective, la réglementation de

la signalisation et une forme du langage de l’objet virtuel numérique. À ces trois éléments

correspondent  trois  informations  distinctes :  l’information  objective  de  la  vitesse,  une

représentation  symbolique  par  la  couleur  destinée  à  provoquer  la  modification  du

comportement routier et une information intentionnelle émotionnelle. 

Or,  cette  dernière  information,  au  travers  de  l’émoticône  est  particulièrement

intéressante en ce sens qu’elle correspond à une forme de jugement social prononcé à

l’encontre  du  comportement  routier  de  l’automobiliste,  tout  autant  qu’une  forme  de

langage  différent.  En  effet,  la  différence  de  nature  entre  le  message  transmis  par

l’émoticône et ceux transmis par la mesure ou le code, réside avant tout dans la dimension

du jugement émotionnel. La mesure objective, nous l’avons dit, porte sa propre valeur en

elle-même et dans l’indifférence au reste. Le respect du  code contient une information

quant au comportement routier en regard de la norme ; en un sens, c’est un jugement de
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conformité au  code de la route. Mais l’affichage de l’émoticône est un jugement d’une

autre nature par le fait que le symbole représente, sous une forme simplifiée, le visage

d’un être humain. Son affichage correspond dès lors au type de jugement que porterait un

être humain sur notre comportement, il est l’introduction de la sphère intersubjective dans

la responsabilité de la conduite. Ce n’est pas simplement l’ajout d’une information sur la

conformité du comportement adopté en toute autonomie, mais l’ajout de cette dimension

sociale  symbolisée  qui  renvoie  à  la  manière  dont  un  tiers  devrait  juger  notre

comportement routier s’il était présent. Par un jeu de présence et d’absence, l’émoticône

se substitue à l’expression directe d’approbation ou de réprobation qu’un humain pourrait

ressentir face à un véhicule roulant dans le village, en fonction de la vitesse adoptée par le

conducteur.  La  norme  sociale  se  personnifie  au  travers  du  symbole  d’un  visage

s’adressant à un automobiliste pour lui  signifier  une forme de chagrin ou de joie que

l’autre ressent en fonction de la vitesse. Mais l’autre en jeu ici est le radar pédagogique

qui, en tant que machine programmable, affiche l’une ou l’autre émoticône en fonction de

la mesure et du respect du  code de la route. La chose devient alter ego par l’accès de

l’automobiliste  à la signification et  à l’interprétation de l’affichage.  Le conducteur du

véhicule subit alors un regard extérieur qui lui impose donc le jugement de la société à

son  encontre.  L’émoticône  est  alors  l’expression  de  l’hétéronomie  dans  laquelle  le

symbole  pousse  le  conducteur  et  qui  tend  à  le  déresponsabiliser  dans  ses  choix  de

conduite. Au lieu de simplement compter sur le bon sens (mesure objective) ou le sens

civique (norme des signalisations routières), le radar pédagogique adjoint une nouvelle

forme  d’incitation  au  changement  de  comportement :  la  motivation  par  la  peur  de

déplaire. C’est en ce sens que l’utilisation de ces symboles faciaux est une information

intentionnelle  émotionnelle :  elle  renvoie  bien  à  un  dessein  explicite  de  modification

finale du comportement routier en la fondant dans l’appréhension du regard de l’autre.

C’est  au travers  de  la  pression sociétale  que l’on cherche  à  provoquer  une forme de

déplaisir au jugement négatif. À la manière de Sartre, l’automobiliste ne souhaite pas être

pris en défaut et jugé comme un délinquant, il tient à ne pas être tel qu’autrui le voit.

Alors que je conduis trop vite à l’entrée du village, je peux ressentir une forme de honte

vis-à-vis de mon comportement. Mais cette honte n’est rien sans le regard de l’autre :

« Mais voici tout à coup que je lève la tête ; quelqu'un était là et m'a vu. Je réalise tout à

coup toute la vulgarité de mon geste et j'ai honte... Autrui est le médiateur indispensable
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entre moi et moi-même: j'ai honte de moi tel que j'apparais à autrui. Et par l'apparition

même d'autrui, je suis en mesure de porter un jugement sur moi-même comme un objet,

car c'est comme objet que j'apparais à autrui... La honte est par nature reconnaissance. Je

reconnais que je suis comme autrui me voit. »215 L’émoticône remplace le visage d’autrui

dans l’expérience du jugement afin de provoquer plaisir ou déplaisir chez le conducteur.

Le  visage  symbolique  prononce  la  sentence  de  conformité  sociale  du  comportement

routier : quand tous les indicateurs sont corrects, mesure inférieure à 50 km/h et respect

du  code (affichage  vert),  le  visage  souriant  conforte  l’automobiliste  dans  son

comportement en causant le plaisir d’être en tout point conforme. À l’inverse, le rouge et

le sourire grimaçant indiquent que l’automobiliste devrait avoir honte de soi à cause du

non respect du code. 

Il y a donc d’autres formes de langage issues du monde numérique qui tendent à se

substituer aux formes classiques du langage humain et auquel le sujet doit s’adapter pour

assurer  une  communication  avec  autrui.  Notre  expérience  du  radar  pédagogique

symbolise  ce  rapport  que  nous  avons  à  une  forme  d’immédiateté  d’une  signification

médiée  par  l’objet  virtuel numérique  en  cela  qu’elle  met  en  lumière  le  complément

signifiant qu’apporte le monde numérique. Mais cette forme de langage n’est pas la seule

qui doit être prise en compte dans le rapport que la conscience entretient avec ce langage

complémentaire,  ou  plutôt  ces  langages  complémentaires  car,  comme  l’objet  virtuel

numérique lui-même, les formes du langage qui en dérivent  sont protéiformes.  Citons

pêle-mêle le langage SMS ou les normes de communication dans certains réseaux sociaux

comme les « stories » Snapchat que nous avons déjà évoquées. Le point commun de ces

langages  complémentaires  est  la  nécessité  pour  le  sujet  de s’adapter  à  ces  formes de

communication.  Le  langage  SMS  par  exemple  est  révélateur  de  cette  adaptation

obligatoire.  Chacun  a  déjà  reçu  ou  vu  des  messages  écrits  avec  ce  langage

fondamentalement abréviatif où la phonétique concurrence le graphisme, au détriment de

la langue écrite classiquement. Ce qui frappe d’abord, c’est l’extraordinaire faculté qu’ont

les pratiquants de ce langage à inventer de nouvelles formes d’abréviation (notamment en

langue  anglaise)  pour  permettre  la  transmission  du  message.  Mais  ce  qu’il  faut  voir

immédiatement ensemble, c’est que cette forme d’inventivité découle de l’objet  virtuel

215 SARTRE, Jean-Paul. L’être et le néant: essai d’ontologie phénoménologique. Paris, France : Gallimard,
DL 1994, DL  , cop. 1943 1994. ISBN 978-2-07-029388-9. p. 260
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numérique lui-même, de son format imposé dans la technologie. Le SMS était à l’origine

un protocole d’échange de courts  messages,  de l’ordre de cent-soixante  caractères  au

maximum selon l’encodage des caractères utilisés. C’est cette limitation technologique,

associée au coût de chacun des messages, qui a provoqué l’apparition de ce langage si

particulier  qu’est  le  langage SMS. Rappelons  qu’au début  des années  2000,  les  SMS

étaient  commercialisés  sous forme de forfaits  extrêmement chers  et  peu généreux qui

faisaient que les rares SMS que nous échangions étaient le plus souvent réservés à des

occasions  singulières :  anniversaire,  annonces  diverses,  jour  de  l’an…  Rappelons

simplement  qu’entre  2007 et  2017,  le  nombre  de  messages  envoyés  en  France  a  été

multiplié par dix pour atteindre quelque 188 milliards216 ! Ce type de message a peu à peu

remplacé d’autres formes d’échanges sociaux comme l’envoi de cartes de vœux ou les

cartons  d’invitation  à  un  événement.  Le  SMS  a  détrôné  d’autres  formes  de

communication écrite pour s’imposer comme le premier vecteur de communication écrite

au quotidien. Pratique parce que directement utilisable depuis un téléphone portable dont

il  est  une  émanation  directe,  simple  car  ne  nécessitant  pas,  vu  de  l’utilisateur,

d’infrastructure spécifique, rapide car basé sur une transmission quasi  temps réel, épuré

car la limitation du nombre de caractères dispense des formules trop lourdes de la vie

sociale et enfin efficace parce que, sans avoir son correspondant en direct comme dans

une  conversation  téléphonique  qui  peut  s’éterniser,  on  le  touche  directement  tant  est

devenu réflexe de consulter son téléphone à tout bout de champs, le SMS est devenu la

référence des échanges issus de l’objet virtuel numérique.

En effet, la réminiscence du monde « ancien » autour de l’objet virtuel numérique,

c’est  certainement  le courrier  électronique,  qui,  de manière dématérialisée,  s’approche

plus de la lettre que du message court. Utilisé d’abord comme un moyen d’échanges entre

universitaires, le courriel reste une forme de communication socialement formelle, dans

lequel  les  formules  de  politesse  jouent  encore  un  rôle  important  et  structurant  de

l’échange.  Dans  le  SMS,  toute  cette  distance  disparaît  la  plupart  du  temps,  avec  un

assentiment non licencieux mais compréhensif : cent-soixante caractères, c’est trop peu

pour pouvoir y mettre les formes ! Le message court se veut donc un message direct,

immédiat, clair, ne nécessitant ni interprétation des expressions, ni nuance. Dégagé à la

216 Short Message Service [en ligne]. [S. l.] : [s. n.], 26 avril 2019. [Consulté le 17 juillet 2019]. Disponible
à  l’adresse :  https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Short_Message_Service&oldid=158774791.
Page Version ID: 158774791.
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fois de la plupart des obligations sociales et formelles, le langage peut se déployer vers

une efficacité qui ménage les moyens au détriment des interlocuteurs. C’est ainsi que le

langage SMS est à la fois un langage d’abréviation, de phonétique, de symbolisme, qui

permet  de  réduire  le  nombre  de  caractères  nécessaires  pour  écrire  un  terme  ou  une

expression,  assurant  un  double  gain :  gain  de  temps pour  écrire  le  message  et  gain

d’espace, de nombre de caractères, ce qui autorise éventuellement à allonger la liste des

mots dans le message. Le gain en  espace peut être remarquable.  Prenons par exemple

l’expression courante : « À un de ces quatre », soit dix-huit caractères,  espaces compris.

On pourrait déjà simplifier par « À 1 de ces 4 », ce qui réduit à douze caractères. Mais le

langage SMS courant noterait l’expression : « A12C4 », soit cinq caractères seulement,

une compression proche de soixante-dix pourcents ! Dans l’expression ainsi notée, le sens

n’est pas strictement perdu puisque par phonétique et symbolisme alphabétique il peut

être reconstitué, mais l’expression est si inhabituellement représentée, pour quelqu’un qui

n’est  pas  familier  de  ce  langage,  qu’elle  exige  un  véritable  effort  pour  saisir  la

signification  de  l’ensemble.  Cela  nécessite  de  quitter  le  référentiel  habituel  de

l’expression  écrite  pour  accepter  une  représentation  écrite  de l’expression  oralisée  en

utilisant tous les symboles possibles en une seule fois. On pourra toujours dire qu’il ne

s’agit que de remplacer un symbolisme par un autre et que la forme du langage SMS

n’ôte rien au langage humain. Pourtant, force est de constater que le rapport qu’entretient

la conscience à la forme du langage n’est pas peu important. En effet, l’effort exigé pour

une personne qui n’est pas accoutumée à ce langage SMS est en quelque sorte un effort

de transposition, similaire à celui que doit réaliser un clarinettiste face à une partition.

Lorsqu’il lit une partition écrite en tonalité de concert (en ut), il doit transposer pour son

instrument  en  Sib,  c’est-à-dire  reformer  une  partition  en  prenant  en  compte  la

modification de la tonalité pour pouvoir être à l’unisson des autres instruments. Il doit

donc traduire dans une autre forme la partition originale pour l’adapter à son référentiel.

Si les clarinettistes et autres cornistes sont rompus à l’exercice, l’effort est plus important

à l’inverse lorsqu’un pianiste ou un violoniste doit procéder à l’exercice inverse : prendre

une partition écrite pour un instrument d’une autre tonalité et la transposer dans la tonalité

de concert. C’est l’ensemble du référentiel de notation, de lecture et de jeu qui doit être

revu dans l’acte de transposition. La  connaissance harmonique d’un musicien confirmé

lui  est  d’un grand secours,  mais  l’effort  reste  réel et  nombre  de  musiciens  préfèrent
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réaliser  la transposition par écrit  plutôt que de la faire à la volée.  Dans la  lecture du

langage  SMS,  l’effort  de  transposition  est  similaire :  le  lecteur  doit  mobiliser  des

référentiels multiples et différents pour interpréter le message qui lui est transmis, que ce

soit le référentiel des signes, de la phonétique ou de la forme. Le langage SMS s’adapte

ainsi aux limitations technologiques – et financières – et impose une adaptation en retour

du lecteur pour « décoder » le message reçu.

Avec  un  tel  langage  apparaît  également  un  amoindrissement  de  la  capacité  à

communiquer : la nuance, nous l’avons vu, doit disparaître car elle est consommatrice de

place, mais surtout, l’usage d’un tel formalisme conduit à utiliser des mots ou expressions

dont la compression est déjà réalisée. Le langage SMS, basé sur la réduction du nombre

de signes, produit  en retour une réduction du nombre de mots utilisables puisqu’il est

toujours plus facile d’utiliser des mots que l’usage a consacré plutôt que de produire à

chaque  fois  une  nouvelle  compression.  C’est  ainsi  que  des  expressions  symboliques

issues de diverses langues sont unanimement utilisées et comprises, comme le célèbre

« lol »,  transcription  abrégée  de  « Laughing Out  Loud ».  Quand bien  même la  forme

« mdr » pour « mort de rire » est  autant  connue des locuteurs francophones,  la forme

« lol » reste en usage constant dans les échanges SMS. Il s’est donc ainsi constitué un

langage particulier  pour les communications dont les caractéristiques issues de l’objet

virtuel numérique  amènent  à  une  suppression  de  la  nuance  et  une  diminution  du

vocabulaire utilisé. Il suffit de lire une conversation SMS entre adolescents pour se rendre

compte de la pauvreté de l’expression et de l’absence de nuance, même si l’on ne peut

être  qu’admiratif  devant  la  créativité  du langage utilisé.  Il  ne s’agit  pas de porter  un

jugement de valeur sur le langage tel qu’il se développe par ce médium, mais de noter

surtout,  d’abord,  qu’il  est  issu  d’une  adaptation  à  l’environnement  technologique  et

ensuite qu’il provoque une modification de la manière dont l’échange est signifiant. Plus

rude et direct, ne laissant pas de place à la complexité, il réduit le monde de l’échange

intersubjectif à un ensemble prétendument efficace et simplifié. Il limite ainsi la qualité

de la communication entre les individus en appauvrissant la capacité à transmettre un

véritable discours. Ce phénomène, nous pouvons aussi  le constater dans l’usage de la

plateforme  Twitter  qui,  jusqu’à  récemment,  limitait  les  messages  à  cent-quarante

caractères. En un nombre si faible de caractères, l’expression de toute nuance est quasi

absente des discussions et c’est probablement le medium sur lequel fleurissent le plus
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insultes  et  propos  violents.  Cette  fois,  ce  n’est  pas  seulement  le  langage  utilisé

formellement  qui  conditionne  l’échange,  mais  aussi  la  distance  provoquée  par  les

dispositifs  d’anonymisation.  En  effet,  pour  faire  écho  à  nos  propos  précédents  sur

l’identité numérique transformée, l’anonymat du pseudonyme instaure une distanciation

confortable et désinhibe l’expression dans les réseaux sociaux. Cet anonymat peut être

sous  la  forme  du  pseudonyme  à  proprement  parler,  c’est-à-dire  le  masquage  de  son

identité civile  réelle derrière un nom d’emprunt, mais il existe aussi par le fait que les

interlocuteurs  peuvent  ne pas  se  connaître.  Le  caractère public  des  murs  des  réseaux

sociaux et des messages qui s’y trouvent, légitime la prise de parole de n’importe qui sur

n’importe quoi et la contrainte du nombre de caractères limite le formalisme de cette prise

de parole. Ainsi, la disparition des formes de politesse, de la nuance du propos, rend les

messages brutaux et violents et il n’est pas rare de lire sur cette plateforme les messages

de certains titulaires de comptes, lassés par cette ambiance chargée d’animosité, indiquant

le renoncement temporaire ou définitif à l’expression. 

Ce n’est pas seulement la nuance qui disparaît avec ces contraintes techniques, mais

aussi le recours à l’argumentation. Pour permettre qu’une argumentation se réalise sur la

plateforme Twitter, les utilisateurs utilisent des artifices comme les « threads »217. Le fil

de discussion indique la continuité d’un discours d’un tweet à l’autre pour signifier aux

lecteurs que le message lu fait partie d’un ensemble qu’il est vivement recommandé de

lire en entier. Les utilisateurs du réseau social indiquent ainsi, dans le premier message de

l’ensemble, qu’il s’agit d’un thread, que la discussion est d’abord un discours uniloque,

composé de multiples messages qui développent un récit  ou une argumentation.  C’est

donc l’intention d’un discours complet qui est signifié par la mention « thread », d’une

prise de distance avec la limitation technique du logiciel, d’une tentative de dépassement

de ces limites pour laisser s’exprimer une parole plus complexe, argumentée. Seulement,

l’objet  virtuel numérique  social  que  constitue  la  plateforme  dénature  cette  intention

originelle puisque pour les autres usagers, ce n’est pas nécessairement l’ensemble qui est

visible ou montré, pas même nécessairement le premier message du fil. Ainsi, un visiteur

peut-il se retrouver face à des demi argumentations, ou directement des conclusions, dont

le caractère limité par le nombre de caractères autorisés, peuvent revêtir l’apparence de

propos péremptoires.  C’est donc au fonctionnement de la plateforme que l’on peut devoir

217 Terme anglais désignant un fil textile, il est utilisé par analogie pour signifier un fil de discussion.
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la  perte de sens et  la disparition de la  communication argumentée.  Cette tendance se

retrouve également sur d’autres réseaux sociaux car c’est toujours une communication

simple et courte qui est privilégiée. Que ce soit au travers de la forme même des écrans de

saisie  de  messages  ou  de  leur  apparence  sur  le  réseau,  les  messages  longs  sont

déconseillés car ils perdraient en efficacité, en portée. Tout se passe comme si l’objectif

du  message  posté  par  un  utilisateur  était  d’obtenir  le  maximum  de  lectures  ou

d’assentiments et non d’exprimer un point de vue possiblement complexe et argumenté,

d’exposer  une  opinion.  Cette  inclinaison  idéologique  se  retrouve  également  dans  les

logiciels d’aide à la création de pages sur le web, notamment les logiciels SEO (Search

Engine Optimization)218. Cette méthode indique les meilleurs moyens d’être correctement

référencé sur les moteurs de recherche et principalement le moteur Google. Il s’agit de

structurer un discours de telle manière qu’il ait le plus de chance d’apparaître dans les

premières pages des résultats de recherche sur les moteurs (le ranking). Pour ce faire, les

conseils sont unanimes : des phrases simples du type sujet – verbe – complément, plutôt

courtes, des contenus structurés visuellement avec des titres bien visibles et nombreux,

des paragraphes plutôt courts, etc. Le web a, en une certaine façon, horreur de la longueur

et  de  la  complexité.  Si  une  page  est  longue,  elle  doit  « valoir  le  coup »,  c’est-à-dire

qu’elle doit apporter au lecteur une aisance de lecture. C’est pourquoi l’objectif doit être

de  présenter  sa  page  de  manière  plaisante  et  adaptée  au  dispositif  technique  de

restitution :  écran  d’ordinateur,  de  téléphone  portable  ou  autre.  La  communication

apparaît  ainsi  normée par  des  contraintes  autres  que celles  de la  juste  argumentation,

c’est-à-dire par les limitations techniques des dispositifs de l’objet virtuel numérique. 

Le langage complémentaire de l’objet virtuel numérique ou autour de l’objet virtuel

numérique est lui aussi protéiforme, dépendant de la nature même des objets considérés.

Il peut être langage corporel d’interaction avec la machine ou d’interaction intersubjective

mais il demeure toujours un langage orienté par l’objet virtuel numérique lui-même.

218 « Optimisation pour les moteurs de recherche ».
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Chapitre 6 – La conscience augmentée ? La nécessaire 
adaptation.

La conscience établit son rapport à l’objet  virtuel numérique dans un mouvement

d’adaptation à la technologie qui le porte. Nous l’avons remarqué déjà plusieurs fois et

l’analyse du langage complémentaire  nous a ouvert  de nouvelles portes d’analyse.  La

promesse  d’une  conscience  augmentée,  plus  performante  grâce  à  l’objet  virtuel

numérique, nous apparaît aussi comme une forme de communication qu’il faut mettre en

regard du phénomène d’adaptation continue que l’objet virtuel numérique requiert.

En effet,  la  conscience  augmentée,  c’est  une conscience dont  les  capacités  sont

supérieures,  grâce à la technologie de l’objet  virtuel numérique,  à ce qu’elles seraient

naturellement.  C’est  une  extension  technologique  de  l’esprit  humain,  qui  lui  permet

d’améliorer sa condition purement humaine. L’augmentation de la conscience, c’est une

combinaison de la nature et de la technologie pour atteindre une surhumanité supposée,

un au-delà de la conscience humaine, dans lequel l’oubli n’existerait plus, l’esprit pourrait

vaquer à des occupations supérieures parce que la technologie s’occuperait  des basses

tâches, les capacités de calculs seraient décuplées pour le moins. Pourtant, nous l’avons

vu,  l’objet  virtuel numérique,  sous  toutes  ses  formes,  que ce soit  au niveau matériel,

logiciel ou social, semble demander un effort d’adaptation à son environnement, ce qui

semble en partie antinomique avec le discours d’une forme d’assistance permanente et

invisible  qui  soutiendrait  les  actions  de  l’esprit  humain.  C’est  donc  ce  mécanisme

d’adaptation que nous souhaitons à présent analyser pour comprendre si et comment la

promesse d’une conscience augmentée s’accommode d’un effort d’adaptation de l’esprit

humain face à la technologie de l’objet virtuel numérique. 

Il s’agit donc d’interroger la relation entre l’adaptation et l’objet virtuel numérique

dans des approches différentes, que ce soit en termes d’outils ou de machines, mais aussi

d’attention, d’identité ou d’intentionnalité. 
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*

* *

Notre  rapport  à  l’objet  virtuel numérique  s’inscrit  plus  largement  dans  une

problématique liée à l’usage d’outils ou de machines. C’est d’abord ce premier point qu’il

nous semble important d’analyser.

En effet, l’être humain s’appuie sur des outils et des machines pour démultiplier ses

possibilités  d’action  dans  le  monde,  depuis  les  temps préhistoriques.  La  découverte

d’outils datant de plusieurs milliers d’années a permis de mieux comprendre comment

l’usage d’outils a transformé le rapport de l’humain au monde, au point qu’il n’est pas

rare  de  considérer  l’outil  comme  un  prolongement  du  corps  humain,  permettant  de

faciliter l’interaction avec les objets de nos désirs anciens. Quel meilleur exemple que les

outils de la chasse, les armes de jet utilisées par les premiers hominidés de la vallée de la

Dordogne et de la Vézère pour témoigner de ce besoin de rapprochement de l’objet du

désir ?  Il  s’agit  avec  ces  outils  de  faire  cesser  le  mouvement  de  dérobade  du  gibier

convoité. L’outil est ainsi un medium entre l’humain et les choses, un objet intermédiaire

assurant une meilleure interaction avec le monde, du point de vue humain. Avec cette

définition, le caillou que l’humain ramasse pour tenter d’assommer un lièvre qui fuit est

un outil. Pourtant, notre conception moderne de l’outil nous amène plutôt à penser l’outil

comme un objet fini, préparé par l’humain et même usiné par lui. L’outil n’est plus l’objet

brut à usage unique, mais un objet contenant une double intentionnalité : d’abord en ce

que l’usage  de l’outil  vise  un but  et  ensuite  en ce que l’outil  est  lui-même un objet

intentionnel,  porteur  d’une  fonction  en  vue  du  but  final  visé.  Il  est  à  la  fois  objet

technologique et objet téléologique de médiation. En tant que medium entre l’humain et

son désir,  il  vise la réalisation d’un acte  ou d’une série d’actes permettant d’atteindre

l’objectif poursuivi par son manipulateur. Il est ainsi l’instrument d’atteinte d’un objectif

fixé par l’humain, instrument téléologique par destination c’est-à-dire au travers duquel

l’humain vise une réalisation objective.  Car l’outil  a ceci  de remarquable qu’il  inscrit

durablement  dans  le  réel sa  trace :  un  coup  de  marteau  dans  la  pierre  la  brisera

irrémédiablement, alors que la truelle disposera le mortier qui réunira les morceaux de la

pierre en un nouvel ensemble maçonné. L’outil vise le concret du rapport de l’humain aux
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choses  qui  lui  apparaissent  comme objets  de désir.  La  prise  de l’outil  sur  le  réel est

d’autant plus évidente qu’elle est ce qui est souhaité par l’utilisateur : il s’agit de procéder

à  une  transformation  du  réel pour  le  plier,  à  notre  échelle,  à  notre  volonté.  Cette

transformation du réel tend bien à modifier les conditions dans lesquelles nous agissons

afin de les rendre plus favorables à l’atteinte de nos objectifs ou de nos désirs. Ainsi,

creuser la montagne avec une pioche n’a guère d’intérêt,  mais s’il s’agit d’ouvrir une

route vers une vallée verdoyante et prospère, l’effort exigé pour l’atteinte de cet objectif,

démultiplié par l’outil, vaut peut-être bien la peine que l’on se donne. Cet effort, c’est la

tension du désir humain vers cet objet souhaité dont l’absence ne peut être comblée qu’au

travers de la réalisation de la transformation du  réel via l’outil.  Réaliser avec un outil,

c’est  provoquer  un  changement  dans  la  matière  du  réel afin  de  rendre  cette  matière

assimilable par l’humain, c’est rendre nécessaire ce qui n’était que contingent. Réaliser,

c’est actualiser ce qui n’était qu’un échantillon des possibles déjà déterminé, les virtuels

de l’acte intentionnel. 

Or, cette réalisation n’est pas informe, mais déterminée elle-même par l’objectif que

se fixe l’humain. L’outil spécialise un geste, un acte : le marteau ne peut guère servir à

autre chose que frapper sur un objet, le pinceau à peindre. Et encore faut-il que les outils

soient dans un état les rendant aptes à l’usage. Il suffit de regarder, dans cet extraordinaire

documentaire réalisé par Paul Haesaert219, les coups d’oeil que Picasso lance parfois à son

pinceau pour en vérifier l’état et adapter son geste en fonction. Non seulement l’outil doit

être dans un état adéquat pour son usage, mais la manière dont on l’utilise est un geste

particulier. Picasso, dans le même documentaire, laisse entrevoir sa maîtrise immédiate

du  trait,  du  geste,  avec  le  pinceau,  mais  aussi,  souvent  en  fin  d’exécution,  lors  des

finitions ou des éléments complémentaires qu’il souhaite ajouter, d’infimes hésitations ou

traits jamais tracés, toutes ces trajectoires  virtuelles du pinceau jamais actualisées sur la

plaque de verre. Ce qui est extraordinaire dans ces films du peintre cubiste en train de

créer, c’est la maîtrise du geste : le dos du taureau est tracé d’un trait qui ne fait l’objet

d’aucune reprise, il est tel que souhaité au premier jet. Le geste, assuré, réalise la forme

voulue par le peintre, l’objectif visé qui est de faire apparaître une forme de taureau telle

qu’inspirée par les peintures préhistoriques, par exemple, celles de la salle des Taureaux

219 EYEWORKS  FILM.  Visite  A  Picasso  -  Full  Movie [en ligne].  16  novembre  2015.
[Consulté le 21 juillet 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.youtube.com/watch?
v=jyaPbReAumw.
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de la grotte de Lascaux. L’outil requiert sa maîtrise pour que la réalisation soit conforme à

l’attendu de l’humain. C’est le geste de l’humain qui trace par la médiation de l’outil le

trait  tel  qu’il  doit  être.  Or,  ce  geste,  c’est  le  corps  humain  qui  le  dessine  par  son

mouvement,  comme  nous  l’avons  déjà  montré.  Le  pinceau  apparaît  ici  comme  le

prolongement de la main, du doigt même, à la fois réserve et applicateur de la peinture sur

le  support.  L’outil  est  adapté  au geste  qui  trace,  mais  le  geste  lui-même s’adapte  au

moyen  de  traçage.  Le  pinceau  n’est  pas  un  doigt,  il  nécessite  une  tenue  en  main

particulière pour permettre le traçage. Il y a donc une saisie de l’outil qui est particulière,

une adaptation nécessaire du corps pour intégrer le maniement de ce que l’on veut en être

le prolongement. Le geste avec l’outil n’est pas le geste sans l’outil, il est un geste normé

d’adaptation réciproque en vue de la modification du réel. En effet, le caractère normatif

de l’outil vient du fait qu’il n’existe – théoriquement – qu’une seule méthode efficace de

se servir d’un outil. Un marteau ne se tient pas par la tête pour frapper avec le manche car

les matériaux à frapper pourraient endommager le manche, sans compter qu’il est peu

probable d’enfoncer correctement un clou dans une planche avec ce procédé. Le pinceau

n’est pas réserve de peinture par le manche, mais seulement par la brosse. L’outil est

conçu pour un usage particulier et précis dès lors que l’on cherche l’efficacité optimale220.

Pour  que  cet  usage  soit  précisément  optimal,  il  faut  donc  respecter  une  méthode

d’utilisation, un mode d’emploi, seul moyen d’assurer l’adéquation entre la réalisation et

l’objectif à réaliser. Le geste avec l’outil n’est donc pas le geste naturel du membre, mais

un geste précis qui doit être réalisé d’une manière particulière pour atteindre l’objectif. 

Mais l’outil a cette caractéristique d’être un objet (ou une méthode) qui n’a d’intérêt

que dans l’usage par un humain. Seul, il ne réalise rien et n’est outil de rien.  L’outil est

un objet  inerte  dans  la  boîte  à  outils  tant  qu’il  n’est  pas  mû par  le  mouvement  d’un

humain.  Il  en  est  ainsi  des  outils  mécaniques  mais  aussi  des  outils  électriques  ou

électroniques. Sans utilisateur, il n’y a pas d’outil ; sans action à réaliser, il n’y en a pas

plus. L’outil ne dispose d’aucune autonomie, il ne réalise rien indépendamment de son

maniement  par  l’humain.  C’est  donc  finalement  l’humain  qui  agit  sur  le  réel en

s’appuyant sur l’assistance que lui apporte l’outil conçu pour augmenter la résistance ou

démultiplier  les  efforts  humains.  L’outil  est  une  extension  spécialisée  du  corps :

220 Il faut toutefois noter que l’art contemporain s’est joué des outils et des objets, comme dans les Ready-
made de Duchamp et que les outils sont parfois détournés de leurs usages habituels et recommandés
pour faire surgir de nouvelles techniques et de nouveaux effets.
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résistance et masse pour frapper, résistance et tranchant pour couper, etc. L’outil n’exerce

aucun contrôle sur lui-même ou son environnement indépendamment de l’humain qui le

manipule. C’est la principale différence qu’il nous faut introduire avec la machine. La

machine est entendue comme un dispositif technique qui contient une forme d’autonomie

dans la production d’un résultat, notamment en s’appuyant sur des outils dont elle se sert.

La machine est de ce point de vue un dispositif complexe qui réalise des modifications du

monde qui nous entoure. Cette complexité, technologique, assure un usage qui peut être

indépendant  pour  tout  ou  partie  des  opérations  de  modification.  Ainsi,  si  le

déclenchement  de  la  machine  requiert  toujours  un  lancement  humain,  l’intervention

humaine n’est pas toujours nécessaire dans la poursuite du fonctionnement du dispositif et

la machine peut même avoir une autonomie extrêmement grande, comme c’est le cas par

exemple dans des dispositifs robotisés. Si le robot constitue le parangon de la machine

automatique,  il  dévoile  au  passage  des  caractéristiques  importantes :  la  machine  est

composée  d’un  ensemble  de  dispositifs  techniques  dont  une  partie  pourrait  être

apparentée à des outils. Ainsi, un robot aspirateur dispose de brosses, qui, si elles ne sont

pas celles  du peintre,  sont des outils  qui sont actionnés  par  la  machine.  De la même

manière, l’ensemble des capteurs de choc ou de saleté sont, pris isolément, des outils qui

sont mus par le truchement de la machine. D’autre part, le robot semble pouvoir gérer par

lui-même,  c’est-à-dire  sans  référence  extérieure  humaine,  l’usage  des  outils  qui  le

composent.  Il  doit  donc  déclencher  les  outils  de  la  bonne  manière,  dans  la  bonne

situation, pour le bon usage. Il y a donc plusieurs niveaux d’adéquation de l’action du

robot à la mission qui lui est confiée : la tâche doit être réalisée conformément au souhait

du propriétaire ou de l’utilisateur du robot, le robot doit détecter la situation dans laquelle

il se trouve pour déterminer la solution adéquate à mettre en œuvre et enfin, le robot doit

faire usage de ses outils de manière appropriée,  c’est-à-dire efficace ou conforme à la

destination de l’outil. On comprend dès lors comment cette autonomie dans le traitement

des actions à réaliser peut faire l’objet d’un discours en intelligence : le robot, dispositif

technique complexe, semble pouvoir réaliser de manière presque consciente les actions

adéquates.  Dans notre exemple,  le robot aspirateur se débrouille seul pour passer à la

brosse fine l’ensemble d’une pièce et rendre le sol de cette pièce propre et dépourvu de

poussières  et  de  saletés.  Quiconque  observe  ce  type  de  machine  opérer  ne  peut  que

s’étonner de la manière dont la mission est accomplie : tout humain réalisant la même
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action aurait un mode opératoire complètement différent – et peut être même plus efficace

si le critère de la durée devait être pris en compte. Mais force est aussi de constater que le

résultat  est  conforme à l’attendu :  la  machine  se débrouille  seule,  sauf  incident,  pour

nettoyer le sol de la pièce, quand bien même la méthode nous semblerait laborieuse221. Le

robot gère ses déplacements dans la pièce malgré les obstacles, retourne à sa base pour se

charger  si  besoin,  reprend  l’activité  et  ce,  tant  que  le  cycle  de  nettoyage  n’est  pas

accompli conformément à l’attente du propriétaire. 

La  machine  semble  dès  lors  décider  d’elle-même,  en  fonction  de  critères  qui

peuvent nous être inconnus, la manière de gérer au mieux la mission qui lui est confiée.

Son autonomie  n’est  pas seulement  une capacité  à  agir  de sa  propre impulsion,  mais

semble aller jusqu’à une gestion  réelle de son travail,  avec un jugement porté sur son

accomplissement.  Tout  se  passe  comme  si  la  machine  était  dotée  d’une  capacité  à

analyser son action et à l’évaluer suivant des critères déterminés.  La machine dispose

donc de moyens de contrôle de son action pour en juger la conformité par rapport à sa

destination : elle exécute des contrôles réguliers de son activité jusqu’à accomplissement

de la tâche, suivant des critères qui sont compris dans son principe de fonctionnement lui-

même.  Car  ces  contrôles,  réalisés  de  manière  autonome  par  la  machine,  dépendent

néanmoins  de  la  manière  dont  la  machine  a  été  conçue.  Ils  permettent  notamment

d’assurer un fonctionnement correct de l’ensemble technique et d’en vérifier l’intégrité.

La machine à tisser mécanique, introduite à la fin du XVIIIème siècle dans les usines

anglaises, comprend un ensemble de traitements liés au filage de la laine en lui-même

mais  ne  contient  pas  tous  les  dispositifs  de  contrôle  en  son  sein :  cette  mission  de

surveillance est encore dévolue à un être humain qui réalise des actions de maintenance.

Cependant, elle contient des dispositifs de contrôle de son action de filage et de respect

des motifs. Ces contrôles, mécaniques dans ces premières machines industrielles, assurent

la  qualité  du  travail  produit.  Depuis  ces  premières  machines-outil  de  production

industrielle, de nombreuses modifications ont été réalisées afin de rendre de plus en plus

autonomes  ces  machines  et  l’exécution  des  contrôles  de  leurs  actions.  La  machine

mécanique s’est vue dotée de nouveaux « organes » dédiés aux contrôles au point que la

machine originale pourrait presque apparaître comme un outil dont userait cette structure

221 Ce type de robot utilise en effet un principe de trajectoires le plus souvent aléatoires qui lui assure de
passer dans toute la pièce. Mais ce même principe aléatoire ne le préserve pas de passer plusieurs fois
au même endroit et donc de faire preuve d’inefficacité relative. 
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interne d’ordonnancement des tâches. Au fur et à mesure des découvertes technologiques,

la machine a acquis de nouvelles capacités autonomes, notamment grâce aux capteurs qui

lui ont été ajoutés, afin de réduire la nécessité d’opérateurs humains : le tour numérique

ne nécessite plus que la programmation de l’objet à produire et l’approvisionnement du

stock  de  matière  à  transformer,  et  produit  seul  les  objets  attendus.  L’avènement  de

l’électronique a permis de multiplier  ces capacités de contrôle  et  d’auto-gestion de la

machine au point que les robots industriels courants aujourd’hui ont relégué les humains

dans des cabines de contrôle de chaînes de production entières, où l’humain réagit face à

des  remontées  d’anomalies,  produites  automatiquement  par  les  dispositifs  de  contrôle

autonome des machines composant la chaîne, sans intellection nécessaire des processus

industriels  qui  se  jouent  dans  l’usine.  Notre  robot  aspirateur  ne  nécessite  plus  guère

d’assistance humaine, en dehors des actions de maintien en condition opérationnelle du

dispositif  technique,  tel  que  le  vidage  de  son bac  à  poussière  ou  le  changement  des

brosses du fait de leur usure. Tandis que l’humain restait en prise directe avec l’outil

comme médiation avec la matière, il disparaît ou presque avec la machine autonome, au

point  que  son  rapport  avec  elle  est  empreint  d’un  sentiment  de  complexité,  parfois

d’inintelligible. C’est du reste l’argument, régulièrement mis en avant lors de tentatives

d’automatisation de certaines activités, de la perte de contrôle de la fabrication ou de la

production : la complexité de la machine singe la manière humaine de fabrication des

objets et évite à l’humain de devoir encore connaître ces gestes liés à l’outil. L’humain est

alors dépossédé de son savoir-faire et devient simple agent de contrôle dans un processus

qui lui échappe. C’est ce qui produit alors une défiance voire un rejet de ces machines,

comme dans le cas des métiers à tisser mécaniques qui donnèrent lieu aux oppositions des

« luddites », au début du XIXème siècle en Angleterre, ou encore à la révolte des canuts

Lyonnais222,  révoltes  pendant  lesquelles  les  machines  furent  détruites.  La  machine

apparaît inquiétante dans son autonomie, porteuse de la complexité de la production et de

la transformation de la matière, en remplacement de l’humain. Au-delà des considérations

sociales  évidentes  que  l’automatisation  draine  avec  elle,  c’est  aussi  le  sentiment  du

travailleur de perdre la compétence sur l’activité de transformation de la matière qui est

en jeu.

222 Si la révolte des canuts ne porte pas principalement sur l’introduction des machines à tisser mécaniques
dans les ateliers, il n’en demeure pas moins qu’une partie de la contestation sociale s’est cristallisée sur
leur existence, au point de procéder à leurs destructions dans de nombreux ateliers.
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L’outil  nécessite,  nous  l’avons  vu,  une  véritable  dextérité  pour  son  usage.  La

machine reprend cette dextérité et peut-être même la dépasse en assurant une production,

dans les conditions nominales, toujours identique. L’industrie requiert cette précision et

cette vitesse d’exécution face à laquelle l’artisan ne peut rien. Bien faire, ce n’est plus

réaliser un objet unique en qualité et en perfection, mais au contraire produire en série des

objets identiques et dépersonnalisés, des objets de consommation de masse, dont le coût

doit être le plus bas possible. Or, la machine est capable de produire des objets de cette

manière :  elle  ne  touche  pas  de  salaire  et  son  coût  de  production  est  la  somme  des

amortissements et des maintenances, elle ne réfléchit pas sur son activité et reproduit des

actions inlassablement sans variation et rapidement. Cette capacité de répétition, c’est le

propre des machines et nous l’avons déjà rencontrée dans notre analyse de l’objet virtuel

numérique, notamment dans la structure des contrôles de boucle. Répétant invariablement

des gestes productifs, la machine peut enchaîner des processus complexes en parallèle,

alors que l’humain travaille en séquentiel. Regarder fonctionner une machine, c’est devoir

reconnaître l’application d’un plan qui peut nous échapper et chercher des raisons à ce

que  nous  voyons.  Ainsi,  une  machine  capable  de  produire  des  étagères  réalise  des

dizaines de mouvements et d’opérations en simultané sur des planches, sans que l’objet

apparaisse  au  final  en  bout  de  chaîne.  Ce  qui  est  produit,  ce  sont  des  planches  de

différentes dimensions qui sont empaquetées et qui devront faire l’objet d’un assemblage

final  par  l’acheteur.  C’est  ce  montage  terminal  qui  donnera  corps  à  la  production

d’étagère, qui donnera la forme même de l’objet. Pour autant, la machine a produit de

manière autonome les composants de l’objet selon un plan déroulé de manière autonome.

C’est  cette  autonomie  qui  peut  inquiéter  les  humains  qui  sont  face  à  la  machine :  la

production  permanente  dépasse  l’entendement  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le

fonctionnement et la destination finale de la production. La machine jouant des processus

complexes  est  elle-même  un  assemblage  complexe  que  peu  de  personnes  peuvent

comprendre. Elle comporte une part de mystère technologique qui est une mise à distance

de  l’humain  dans  le  processus  de  production.  Marcello  VITALI  ROSATI  écrit  que

« C’est  la peur de l’inconnu qui s’empare du marin.  Loin de la  côte  à laquelle  il  est

habitué, il pénètre dans la mer inconnue… donc hostile »223. L’humain face à la machine

perd les repères  de l’intellection  de ce qu’il  perçoit.  Il  comprend bien qu’il  se  trame

223VITALI-ROSATI, Marcello,  S’orienter dans le  virtuel, Paris,  France :  Hermann, 2012. ISBN 978-2-

7056-8315-3, p. 12.
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quelque  chose,  que  la  machine  réalise  des  tâches  qui  lui  ont  été  confiées,  mais  la

compréhension du processus complexe lui échappe, le ballet des outils dans la machine

lui  est  inintelligible.  Dépossédé  du  sens  de  la  scène  qui  se  passe  sous  ses  yeux,

l’observateur, passif, ne peut qu’attendre la fin du processus pour tenter de comprendre

après coup ce dont il a été témoin. La situation est pire encore face à un robot qui, une

fois mis en marche, semble savoir ce qu’il a à faire et le réaliser de son propre chef. Les

robots humanoïdes sont de ce point de vue emblématique de l’effet magique : ils semblent

comprendre les interactions avec les humains dont ils doivent être les servants, sans que

la majorité des humains ne puissent comprendre leur fonctionnement.

L’humain est donc face à la machine de telle manière que lui échappent à la fois la

compréhension  de  son  fonctionnement  et  même  la  maîtrise  des  outils  qui  servent

l’objectif  final  de production.  Autant  il  paraît  évident  que le geste doive s’approprier

l’outil, devenir dextre par la manipulation, autant dans le cas des machines, le phénomène

d’adaptation paraît plus compliqué puisque le principe des machines, c’est précisément

que l’humain n’intervient pas dans le processus de fabrication mais recueille le produit

d’un processus complexe.  Il n’y a donc pas à proprement parler d’appropriation de la

machine, pas de prise en main, pas d’adaptation de l’humain à la machine. Le rapport de

l’humain à la machine est donc un rapport que nous pourrions qualifier  de rapport de

consommation : l’humain s’approprie le résultat de la production par la machine, il en

prend la propriété bien qu’il n’en soit pas le producteur. La mission de production est

dévolue à la machine qui doit s’en acquitter de la manière la plus transparente possible

pour l’utilisateur, c’est-à-dire d’une manière qui requiert le moins possible d’intervention

humaine. L’utilisateur de la machine est donc face à une exécution autonome qui rend un

produit  fini.  Il  n’est  donc  pas  exactement  un  « utilisateur »  mais  est  plutôt  un

« consommateur » du produit de la machine. En quelque sorte, il n’y a pas d’adaptation

parce  que  la  machine  produit  à  la  place  de  l’humain,  et  non avec  son concours.  La

machine le remplace dans l’exécution d’un processus complexe de production, c’est elle

qui produit la valeur et non l’humain qui attend le résultat. Notre robot aspirateur doit

rendre le sol de la maison propre et c’est ce service qui est attendu par son propriétaire.

Lorsque c’est le cas, alors le service est correctement rendu pour l’humain et non pour la

machine. Le robot exécute cette tâche, que l’humain soit ou non présent chez lui. Cette

217



autonomie implique la non adaptation de l’humain à la machine, et la consommation de

ses résultats.

L’objet  virtuel numérique est,  quant à lui,  également supporté par des machines

informatiques qui réalisent de nombreuses opérations de manière autonome. Nous avons

déjà  parlé  des  opérations  concomitantes  de maintien  en  conditions  opérationnelles  de

l’ensemble des composants au travers du système d’exploitation, mais toute exécution de

programme informatique est une démonstration de la capacité à lancer des traitements

multiples, faisant appel à des domaines divers : calcul, affichage, restitution sonore, etc.

Le  niveau  de  complexité  de  la  machine  informatique  est  tel  que  sa  compréhension

requiert  une  expertise  qui  n’est  pas  si  répandue.  L’utilisateur  courant  est  face  à  sa

machine informatique sans en comprendre le mode de fonctionnement ou les contraintes

liées à son fonctionnement. Mais il n’est pas sûr non plus qu’il comprenne la totalité de ce

qui se réalise sous ses yeux et avec son interaction.  Comment,  dès lors, interpréter le

rapport entretenu par la conscience à la machine numérique ? Manifestement, ce rapport

est d’abord fait d’incompréhension puisque la machine numérique semble dotée d’une

magie  qui  dissimule  en  réalité  son  étonnante  complexité.  Cette  incompréhension  se

double de celle  du fonctionnement  des programmes qui s’y exécutent.  Comme face à

toute  machine,  l’humain  semble  être  dans  le  même  rapport  de  consommation  et

d’ignorance face au processus complexe de production de résultats. C’est d’ailleurs ce

que nous pouvons constater lorsque nous analysons la manière dont sont interprétés les

résultats de calculateurs tels que ceux utilisés dans les projets de Big Data et que pointe

du  doigt  Cathy  O’NEIL224.  Dans  son  ouvrage  sur  les  algorithmes,  l’auteure  met  en

évidence comment l’interprétation des résultats des Big Data peut faire l’objet d’erreurs

énormes lorsque l’on a pas la compréhension de leur mécanisme de production, au travers

d’exemples aussi divers que la spéculation boursière ou l’évaluation des enseignants aux

États-Unis. Toute la subtilité des résultats réside dans la manière dont on organise les jeux

de données avant de les faire traiter par les algorithmes. Cette organisation première est

toujours une organisation signifiante voire idéologique.  C’est aussi la thèse de Sabina

LEONELLI  qui  écrit  à  propos  des  données  qu’elles  ne  sont  pas  « en  soi  une  base

objective pour le savoir : c’est la manière dont nous les organisons et les visualisons qui

224 O’NEIL, Cathy et VILLANI, Cédric. Algorithmes : la bombe à retardement. Paris, France : Les Arènes,
2018. ISBN 978-2-35204-980-7.
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détermine la signification qui leur est assignée. »225. La signification des résultats issus de

ces  traitements  dépend  donc  non  seulement  de  l’exécution  des  algorithmes dans  la

machine informatique, mais aussi d’un pré-traitement d’organisation, par l’humain, de la

donnée.  Comme  notre  tour  numérique  qu’il  faut  alimenter  en  matière  brute,  les

algorithmes de Big Data doivent disposer de données en entrée poussées par l’humain,

mais à la différence du tour, cette fois, les données doivent déjà être triées et pré-filtrées.

Celui qui possède l’organisation des données possède finalement le sens des résultats, ce

que  Leonelli  affirme  en  disant  que  « l’interprétation  des  données  est  continuellement

filtrée par le point de vue et par les compétences de celui qui les utilise »226. Il y a donc le

risque de voir des résultats mal interprétés ou de voir des interprétations contradictoires

des données par des personnes différentes, comme nous pouvons le voir régulièrement

concernant  des  rapports  statistiques  sur  la  consommation  de tel  ou tel  produit  et  son

caractère cancérigène par exemple, ou encore des interprétations statistiques à caractère

ethnique. Dans ces cas, c’est vraisemblablement l’ignorance face au traitement et face à la

manière  dont  sont  constitués  les  jeux de données  qui  provoquent  ces  divergences  de

résultats. En « consommant » passivement les résultats issus des algorithmes de Big Data,

la signification réelle des données passe au second plan. 

Il y a donc un écueil dans la non compréhension des fonctionnements de la machine

informatique et de ses programmes et dans l’attitude de passivité et de consommation vis-

à-vis des produits de ces machines. Les résultats contradictoires qui peuvent être fournis

par des programmes informatiques sont de nature à engendrer une crainte vis-à-vis des

algorithmes.  Quelle  confiance  accorder  en  effet  à  des  traitements  dont  les  résultats

peuvent donner lieu à des interprétations multiples et opposées ? Comment, dans les cas

où ce sont des intelligences artificielles qui opèrent, s’assurer de la valeur de ce qui est

produit ? Revenons sur la nature de ces traitements algorithmiques227. Nous avons déjà vu

qu’ils sont exécutés sur une machine informatique. Or, une machine a pour objectif de

transformer une matière en un produit fini de manière autonome. Autrement dit, il faut

que notre machine informatique produise des objets dans la réalité. Ces objets, ce sont les

225 LEONELLI, Sabina.  La recherche scientifique à l’ère des Big Data: cinq façons dont les Big Data
nuisent à la science et comment la sauver. Sesto San Giovanni, Italie : Editions Mimésis, 2019, p. 83.
ISBN 978-88-6976-184-3.

226 Ibid., p. 73.
227 Prenons  dans  les  lignes  qui  suivent  le  terme  « algorithme »  pour  synonyme  des  traitements

informatiques, qu’ils soient de l’intelligence artificielle ou tout autre traitement informatique.
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objets  virtuels numériques.  Mais  une  machine  manie  des  outils  pour  réaliser  cette

transformation. Ici, ce sont des outils électroniques (les composants) qui transforment des

impulsions  électriques  en  valeurs  numériques  interprétables  par  les  programmes

informatiques, c’est-à-dire que la première transformation du réel consiste à produire des

signaux électriques de sorte qu’ils deviennent des signaux logiques. Ce sont ces signaux

logiques  qui  vont  être  à  la  base  des  traitements  logiciels  puisque,  nous  l’avons  vu,

l’exécution d’un logiciel consiste notamment dans le changement des valeurs logiques en

valeurs  électroniques  en  retour,  dans  les  registres  de  l’ordinateur.  La  transformation

bijective permet donc une modification réciproque du domaine physique et du domaine

logique. Cependant, la transformation produite ne se résume pas à cet aller-retour entre

des registres électroniques et des valeurs logiques. Ce rapport a plutôt à voir dans le mode

de  fonctionnement  de  la  machine,  régi  par  ses  processus  de  contrôles  internes.  La

machine informatique, exécutant des logiciels, produit donc ces valeurs échangées entre

le matériel et l’immatériel, le hardware et le software228. Mais ce n’est pas l’objectif des

machines informatiques. Leur finalité est de produire des résultats de calculs pour des

humains,  donc  d’apporter  une  modification  supplémentaire  indépendante  du

fonctionnement interne de la machine. C’est ce que doivent produire les algorithmes, quel

que  soit  leur  niveau  de  complexité.  La  machine  informatique  et  son  objet  virtuel

numérique produisent des résultats de traitements logiques sur la requête des humains.

Plus encore, c’est parce que la machine informatique est capable de calculs extrêmement

complexes,  composés  de  paramètres  innombrables,  que  la  machine  informatique  est

utilisée par exemple pour le calcul des prévisions météorologiques. Le traitement manuel

par  un  humain  de  toutes  les  données  nécessaires  à  la  prévision  n’est  pas  possible,

humainement. C’est par l’utilisation de la machine informatique que les experts peuvent

tester des modèles différents, faisant varier des paramètres et gérant des règles physiques

et mécaniques. Le calcul devient possible par la machine et la prévision peut donc être

réalisée.  Il  en  va  de  même  dans  la  spéculation  financière  à  haute  fréquence  où  les

algorithmes peuvent passer des ordres de transactions financières à très haute vitesse en

s’adaptant  peu  à  peu aux modifications  apportées  à  l’état  du marché  financier.  Étant

228 « Matériel » et « Logiciel ». Ces termes sont les dénominations classiques du monde informatique pour
désigner la différence entre la « quincaillerie » (marchandise en dur) et les « marchandises molles »
désignant les logiciels. Rappelons que si un hardware peut exister sans software – et c’est le cas dans
nombre de machines mécaniques – l’inverse n’est pas vrai, renvoyant le software à la matérialité de son
support d’exécution. 
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donné la vitesse de passage des ordres (on parle en microsecondes), toute intervention

humaine est impossible en temps réel. Les traders confient donc aux algorithmes le soin

de gérer des lignes de valeurs boursières de manière automatique. 

Néanmoins, la crise financière de 2008 a été aussi en grande partie la crise des

algorithmes de  trading,  comme le montre notamment C. O’NEIL dans l’ouvrage cité.

Employée par les grands acteurs financiers américains à l’époque, elle raconte comment

les algorithmes créés dans ce trading ont mené à la crise à cause des mécanismes mêmes

de défense contre les chocs financiers. Ces algorithmes, qui calculent des risques associés

aux transactions financières en  temps réel, modifient eux-mêmes, par leurs transactions

mêmes,  l’état  du  risque.  Étant  donné  la  rapidité  des  transactions,  la  modification

progressive  de  l’état  du  risque  transforme  peu  à  peu  les  paramètres  de  calcul  de

l’ensemble des  algorithmes transactionnels. Si bien que, peu à peu, des biais s’insèrent

dans les traitements, des dérives se produisent en chaîne et il suffit d’un événement pour

que la  situation  s’enflamme.  Les  mêmes dérives  existent  à la  même époque dans les

algorithmes de prêts bancaires, notamment des prêts immobiliers. Le calcul de risque,

dans  une  situation  euphorique,  laisse  les  banquiers  accorder  des  prêts  généreux  aux

emprunteurs. Mais dès que la situation se crispe sur le marché financier,  le niveau de

risque des emprunteurs s’accroît violemment et les taux d’intérêt s’envolent, indexés sur

le  risque.  Alors  que  les  algorithmes devaient  sécuriser  les  transactions  financières  et

bancaires, ils se sont révélés dans cette circonstance les pires facteurs de dégradation de la

situation jusqu’à provoquer la crise elle-même ou tout du moins l’amplifier. Et les experts

en finance internationale n’ont pas lésiné sur la dénonciation, après coup, des algorithmes

qui ont eu cet effet amplificateur, oubliant par là-même leurs louanges sur l’accélération

des transactions permettant une croissance économique accrue. Ils oublient au passage à

quel point la finance s’est placée dans une situation de passivité vis-à-vis des résultats des

algorithmes de  trading. En les dénonçant, ils ont provoqué un rejet de ces  algorithmes,

dissimulant le fait que ces traitements sont bien issus d’une fabrication préalable. Depuis

lors, une certaine méfiance s’est installée face à ce type d’algorithme, une arrière-pensée

méfiante  quant  aux  résultats  produits.  Pour  autant,  c’est  bien  dans  une  relation  de

passivité,  de  consommation,  qu’est  englué  l’humain  face  au  produit  des  machines

informatiques de sorte que le traitement réel échappe à l’intellection de la majorité. 
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En tant que modification du  réel parce que machine de production, l’objet  virtuel

numérique est objet de consommation, mais d’une consommation qui n’est pas neutre au

sens où des résultats des algorithmes peuvent être sujets à interprétations divergentes.

*

* *

Toutefois,  nous  avons  déjà  vu  que  notre  rapport  à  l’objet  virtuel numérique  se

caractérise par un aspect fondamental : l’interaction. Il ne peut donc s’agir d’une passivité

simple face à l’objet virtuel numérique, mais d’un rapport à nouveau à multiples facettes. 

En  effet,  nous  savons  que  la  caractéristique  d’interactivité  de  l’objet  virtuel

numérique est majeure dans la compréhension du rapport de la conscience à la virtualité

numérique.  Il  faut  donc  comprendre  comment  ce  rapport  est  modifié,  par  rapport  à

d’autres  machines  et  d’autres  productions,  par  cette  interaction  avec  l’objet  virtuel

numérique.  Les  interactions  peuvent  être  multiples  dans le  domaine  de l’objet  virtuel

numérique, et nous l’avons déjà vu. Tentons de classer ces interactions en trois catégories

permettant de distinguer le type de rapport que nous entretenons avec ces objets. Pour

cela, rappelons que nous avons rencontré des interactions dans le cadre de la production

humaine sur ordinateur,  dans le  cadre de ce que l’on appelle  les  réalités  virtuelles et

augmentées et enfin dans le cadre des réseaux sociaux. Autrement dit, nous avons trois

types  d’interactions  qui  nous  ramènent  à  trois  modes  de  rapport  à  la  machine

informatique et à l’objet virtuel. 

Dans  la  première  catégorie,  l’usage  de  la  machine  informatique  est  proche  de

l’usage d’un outil. En effet, l’humain a une part active dans la production du résultat des

calculs de la machine. C’est le rapport que nous avons lorsque nous tapons un texte sur un

traitement de texte. Nous sommes la source de la production du texte, nous frappons les

touches  avec  nos  doigts  ou dictons  les  mots  via  un micro.  La  machine  informatique

ressemble  alors  plus  à  un  outil  qu’à  une  machine  puisqu’elle  semble  n’avoir  aucune

autonomie : si nous cessons de taper le texte, il ne se produit rien de nouveau sur la page.

Il faut donc que nous soyons la cause de la production pour que le texte existe. Or, le fait
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que ce soit l’humain qui produise, que l’objet  virtuel numérique n’ait pas d’autonomie,

c’est-à-dire qu’il ne produit pas l’objet terminal, la modification du réel, tout cela semble

rapprocher l’ordinateur de l’outil. Nous aurions donc un rapport identique à l’ordinateur

que celui que nous entretenons avec le marteau. D’ailleurs, la frappe sur un clavier, le

maniement du dispositif de pointage, tout cela demande une véritable dextérité et donc un

geste  adapté à l’outil.  Cependant,  que produisons-nous avec notre « outil  ordinateur »

lorsque nous tapons un texte ? Nous ne souhaitons pas simplement obtenir un texte « tapé

à  la  machine »,  mais  un  texte  qui  soit  à  la  fois  portable  sur  différentes  plateformes

électroniques,  mis  en  page,  qui  soit  géré  en  termes  de  sécabilité  des  mots,  de

numérotation des pages, etc. Ce que nous cherchons à faire, c’est à donner au texte brut

une forme définitive selon les critères typographiques minimaux des textes tels que nous

les rencontrons comme normes de production de textes. Cela passe par la mise en page, le

titrage, le chapitrage, la gestion des orphelines, des  espaces insécables et de toutes les

normes d’édition, qui sont vraisemblablement aussi des normes sociales, mais aussi des

normes assurant la lisibilité des textes produits. Lorsque nous utilisions des machines à

écrire pour taper des textes, nous devions gérer explicitement tous ces aspects, chaque

frappe  engendrant  un  caractère  imprimé  sur  la  page.  Cela  demandait  une  véritable

dextérité pour essayer de justifier un texte, pour corriger les fautes de frappe, pour gérer

les espaces entre les lignes et les mots, etc. La machine à écrire ressemble plus à un outil

qu’à une machine car elle ne dispose pas de gestion de processus de manière autonome.

C’est  bien  à  l’humain  de  s’adapter  et  d’adapter  sa  production  à  l’outil  qu’il  faut

manipuler, quand bien même un certain nombre de choses pouvaient être automatisées,

comme l’avancement du tambour de frappe au cours de celle-ci. Avec un traitement de

texte  sur  un  ordinateur,  nous  sommes  affranchis  de  cette  gestion  qui  est  purement

automatique.  Mieux  même,  écrire  sur  un  écran  n’a  plus  le  caractère  de  réalisation

immédiate que cela a avec la machine à écrire. Il est toujours possible de déplacer du

texte, de le corriger, de le mettre en forme, indépendamment d’une forme classique et

habituelle de l’écrit. L’impression et sa gestion sont dévolues à l’ordinateur qui gère, via

ses  drivers,  la  communication  avec  le  dispositif  mécanique  et  numérique  qu’est

l’imprimante. Les logiciels de traitement de texte disposent de correcteurs automatiques,

de gestion des notes de bas de page, de justification de texte, d’insertion de documents ou

d’images. L’expression même de « traitement de texte » (en anglais « word processing »)
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est elle-même particulièrement intéressante. Le texte fourni par l’humain est traité comme

un processus de production, comme la matière fournie au tour numérique est transformée

en objet industriel. 

Nous fournissons donc à la machine informatique des données brutes, notre texte,

avec charge pour elle de les restituer selon les normes que l’utilisateur définit au travers

du logiciel  lui-même (règles  de police,  de justification,  etc.).  Comme avec notre  tour

numérique, le processus d’interaction consiste à fournir la matière qui va être transformée

en objet final. Et comme avec notre tour numérique, nous assistons à la fabrication d’un

objet industriel, ressemblant à tous les textes formatés du monde, en fonction des mêmes

règles établies. Bien entendu, chaque texte produit est différent des autres, à moins d’être

dans un processus de recopie, mais chaque texte ressemble aux autres textes produits par

l’application  de  règles  et  de  normes  similaires.  Finalement,  c’est  à  nouveau dans  un

rapport de consommation passive que nous nous retrouvons : sur la base de la matière

fournie, nous attendons la mise à disposition d’un résultat sans avoir à nous préoccuper

du processus de traitement du texte, sauf aux cas limites. C’est le même travail qui est

réalisé  dans  le  cadre  de  l’édition  numérique  de  texte,  à  destination  des  liseuses

commerciales. Le texte brut doit être mis en forme pour être adapté à tous les supports de

lecture  numérique  existants.  Il  s’agit  alors  de définir  les  règles  d’édition  à  mettre  en

œuvre et de les appliquer à l’ensemble du texte. On vise alors à proposer un format qui

soit  utilisable  sur  les  dispositifs  numériques  dans  leur  variété.  Pourtant,  on  adapte  le

format au moins performant de ces dispositifs, on harmonise « par le bas » la production

de l’objet. Ce faisant, on risque de se désintéresser de la production qualitative optimale

pour s’adapter à des règles qui ne sont pas idéales mais matérielles. Le méta-code produit

sur le texte brut correspond à cette mise en page qui doit être interprété par la machine

informatique  afin  de  produire  l’affichage  dans  les  logiciels  de  lecture.  L’éditeur

numérique doit donc produire les modèles qui seront appliqués par la machine, tandis que

le  lecteur  attend  un produit  fini  lors  de  son activité.  Il  accepte  passivement  le  texte

formaté produit et limite son interaction aux gestes nécessaires à la lecture,  comme le

changement de page. Ce premier type de rapport entretenu par la conscience face à la

machine informatique est donc caractérisé par une interaction, qui laisse le champ à la

machine de produire un objet fini et donc par une sorte de passivité à l’égard de ce qui est
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finalement produit. La matière est introduite dans la machine pour produire l’objet visé de

manière autonome. 

Le deuxième rapport  d’interaction  que  nous entretenons  avec  les  objets  virtuels

numériques et les machines informatiques est celui qui apparaît avec la réalité virtuelle ou

la  réalité augmentée. Il s’agit à proprement parler de l’expérience immersive dont nous

avons déjà  traitée.  Mais examinons-la du point  de vue de notre rapport  à la  machine

informatique.  Celle-ci  fournit  le  cadre  de  l’expérience  immersive.  C’est  elle  qui,  par

l’ensemble des calculs qu’elle réalise, rend possible l’expérience. Le monde virtuel créé

par  la  machine  informatique,  accompagnée  des  dispositifs  haptiques  nécessaires  à

l’immersion, est un monde dans lequel le sujet percevant est plongé et avec lequel il doit

interagir. Pour autant, il n’est pas, semble-t-il, dans ce monde virtuel autrement que dans

un rapport également de passivité. En effet, le sujet percevant évolue dans un monde qui

lui est donné par le calcul de la machine et face auquel il réagit. Or, ce sont précisément

ses  réactions  qui  engendrent  de  nouveaux  calculs  et  qui  provoquent  la  modification

permanente du monde virtuel calculé. Que le sujet cesse tout mouvement, et le monde se

fige, n’évolue plus. En quelque sorte, ce sont les mouvements et les interactions que le

sujet  en  immersion  réalise  qui  apportent  la  matière  au  calcul  renouvelé  de  la  réalité

virtuelle. Rappelons que la réalité virtuelle est une représentation qui est toujours orientée

vers  le  sujet  percevant,  vers  la  prise  en  compte  des  mouvements  qu’il  réalise.  Cette

interaction du sujet avec la réalité dans laquelle il est immergé est donc la matière brute

fournie au logiciel de réalité virtuelle pour « fabriquer » une évolution de cette réalité. Le

logiciel  agit  donc comme organe de production de la  réalité  virtuelle,  il  fait  plus que

transformer des objets existants, il les crée au fur et à mesure des interactions avec le sujet

percevant. La matière brute, le mouvement, dépend du sujet et est traitée par la machine

informatique en vue de produire les nouveaux espaces et objets  virtuels numériques qui

les habitent.  Le sujet  ne participe pas directement à la production des objets  mais les

consomme au fil de leur production. Néanmoins, à la différence du fil à plomb que notre

tour numérique peut produire indépendamment de l’humain qui lui en donne l’ordre, la

réalité virtuelle n’est produite que vis-à-vis du sujet percevant. De la même manière que

le  texte  formaté  continue  à  avoir  une  existence  indépendante  de  son  co-producteur

humain,  le  fil  à  plomb,  en  tant  qu’objet  industriel,  continue  à  avoir  une  existence

intentionnelle indépendamment des humains. Il en va différemment avec les objets de la
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réalité  virtuelle immersive.  En effet,  orientée exclusivement vers le sujet percevant,  la

réalité  virtuelle n’acquiert  son  existence  en  tant  qu’objet  intentionnel  que  si  elle  est

perçue par un sujet. Si nous retirons le sujet, la  réalité  virtuelle est simple exécution de

code sur la machine, mais n’est en aucun cas représentation. L’humain en immersion ne

paraît pas produire la matière qui donne lieu à la production du monde virtuel et pourtant,

sans les interactions et la perception, cette réalité change de nature et de représentation

perceptive, devient simple exécution de code figé. Le rapport avec le dispositif de réalité

virtuelle est  donc différent de ceux que nous avons rencontrés jusqu’à présent,  par la

différence même du type d’objet virtuel auquel nous avons affaire. 

En outre, la dimension d’autonomie de la machine informatique tend à disparaître

dans la production de la réalité virtuelle car l’ensemble technologique est orienté vers le

sujet. Il n’y a donc pas de traitement totalement autonome de la matière brute fournie

puisque  la  production  vise  à  être  en  « temps réel »  face  au  sujet  percevant.  Il  n’en

demeure pas moins que la production de la réalité virtuelle, quand bien même elle dépend

de la présence et de l’interaction d’un sujet percevant, dispose d’une autonomie forte pour

tout ce qui concerne la création du monde dans lequel évolue le sujet. Si la production

doit être  temps réel pour le sujet percevant, elle n’est pas création permanente de tout,

c’est-à-dire que le logiciel est programmé pour afficher une représentation donnée, pour

donner corps à une  réalité  virtuelle précise. Il n’existe pas une  réalité  virtuelle unique,

mais une multitude indéterminée de mondes  virtuels dans lesquels peuvent évoluer les

sujets. Autrement dit, si la production temps réel pour le sujet dépend exclusivement des

interactions  de ce  dernier,  le  monde  virtuel dans  lequel  il  évolue  est  prédéterminé  et

calculé de manière autonome par rapport au sujet. Ce n’est pas le sujet qui crée le monde

dans lequel il est immergé et il n’apporte pas la matière du contenu. Ce qu’il influence,

c’est  le  déroulement  des  calculs  de  la  machine  informatique,  en  fonction  de  ses

déplacements.  Être  immergé dans une représentation  virtuelle  d’un pont de bateau  au

milieu de l’océan dépend du logiciel  de  réalité  virtuelle, mais pas du sujet.  Diriger le

bateau dans une direction plutôt que dans une autre, regarder vers la proue ou la poupe,

voilà des interactions du sujet percevant avec le monde dans lequel il est immergé. Ces

interactions ne modifient pas la nature du monde dans lequel il évolue, mais seulement la

manière dont il est perçu, le point de vue de la représentation. En ce sens, le sujet est

passif  quant  à  la  nature  du  monde  virtuel,  mais  actif  dans  le  calcul  par  la  machine
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informatique  du  point  de  vue  adopté.  Tout  ce  qu’il  perçoit  est  produit  de  manière

autonome par la machine informatique et son logiciel de réalité virtuelle, mais le point de

vue représenté dépend du sujet percevant et de ses interactions. Contrairement à notre

texte formaté, ce n’est pas le sujet qui définit les règles de sa représentation, mais celles-

ci préexistent dans le logiciel et s’appliquent à la situation donnée. S’il existe une matière

prédéterminée  avant  l’expérience  immersive,  c’est  en  revanche celle-ci  qui  oriente  le

déroulement  de la représentation et  donc de la perception.  Il  semble donc y avoir  un

rapport ambivalent à l’objet  virtuel numérique et à la machine informatique selon que

nous sommes co-producteur de l’objet final ou simple consommateur de celui-ci. Même

dans la production du texte formaté, l’objet final peut être vu de deux manières : selon

que nous en sommes les co-producteurs (nous fournissons une matière brute, le texte, que

le logiciel traite de manière autonome en fonction des règles données) ou que nous en

sommes les destinataires (nous lisons le texte formaté qu’un autre a produit). Dans le cas

de la réalité virtuelle, le co-producteur de la réalité virtuelle (le développeur qui code le

logiciel)  apporte  la  matière  d’un  monde,  en  définissant  le  type  d’objets  qui  s’y

rencontrent,  sa  forme  générale,  mais  le  sujet  immergé  demeure  consommateur,  bien

qu’acteur, de la représentation qui est fournie. 

Examinons à présent notre troisième forme d’interaction, à savoir celle que nous

expérimentons  lorsque  nous  fréquentons  les  réseaux  sociaux.  Nous  nous  trouvons

derechef devant le double rapport que nous avons mis en évidence de l’utilisation et de la

consommation. En effet, en première approche, nous retrouvons bien cette ambivalence

entre la co-production avec la machine et la consommation des objets produits. D’un côté,

l’utilisateur fournit au réseau social une matière brute, son message ou statut, qui va être

mis en forme selon les règles du réseau et de l’autre, nous consommons les messages et

statuts des autres grâce au même logiciel de réseau social. Mais intéressons-nous plus en

détail au rapport que nous entretenons à la machine informatique dans ces interactions.

Que  faisons-nous  lorsque  nous  publions  un  message  sur  un  réseau  social ?  Nous

fournissons bel et bien une matière brute et nous attendons de la machine informatique

qu’elle gère, sans intervention de notre part229, la mise en forme du texte et sa publication

effective et donc sa diffusion vers les membres de notre cercle d’intérêts ou au-delà si le

229 Soulignons que sur les réseaux sociaux les plus courants, le texte est formaté indépendamment de tout
choix de l’utilisateur : il n’existe qu’un et un seul format de message. 
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message est public. Soyons plus précis en regardant de plus près ce que nous faisons :

nous ouvrons une application sur un téléphone ou une tablette ou nous nous connectons

sur  le  site  internet  du  réseau  social.  Autrement  dit,  nous  utilisons  une  machine

informatique locale, immédiatement présente entre ou sous nos doigts, pour interagir avec

le  réseau  social.  Nous  faisons  preuve  de  notre  dextérité  à  manier  ces  instruments

numériques et nous fournissons une matière brute. Cette matière brute, nous la confions à

notre machine locale en vue de la publication.  Néanmoins, nonobstant l’affichage que

nous avons sous nos yeux, ce n’est jamais notre machine informatique locale qui réalise

la publication effective de nos messages dans le réseau social. Notre machine locale agit

comme un terminal  d’affichage  issu  d’une  machine  distante,  d’un serveur.  Le  réseau

social n’est pas « dans » notre téléphone, mais quelque part sur un ensemble de machines

distantes qui servent les données informatiques échangées et qui contiennent les bases

récoltant les messages des différents utilisateurs du réseau social. Ce qui implique pour

nous  un  nouveau  type  de  rapport  avec  la  machine  informatique  car  cette  fois,  notre

rapport avec l’objet terminal (la publication du message sur le réseau social) est sujet à

une double médiation par les machines, l’une distante, l’autre présente. En outre, cette

double médiation se retrouve également dans l’acte de consommation : nous consommons

sur  notre  machine  locale  les  données  transmises  par  un  serveur  distant.  Ce  qui  est

immédiatement présent sur notre machine locale n’y est en fait pas autrement que comme

un affichage déporté. Ce n’est pas notre machine locale qui publie, mais elle ne sert que

de relais  avec  les serveurs  distants,  et  à  l’inverse,  ce n’est  pas le  serveur  distant  qui

affiche, mais notre machine locale qui le fait en fonction du format qui lui est fourni par

le serveur distant. Chacune des machines prises dans le processus voit son rôle varier en

fonction  du  type  de  requête  qui  est  échangée :  demande  de  publication  ou  demande

d’affichage. Si bien que notre rapport aux messages peut être ambigu : s’il s’affiche mal,

est-ce un problème de format transmis par le site distant ou un problème local ? Si un mot

est remplacé par un autre dans notre publication : est-ce un problème local de dictionnaire

de complétion ou un problème distant dans l’enregistrement de notre message ? Alors

qu’avec le tour numérique,  si  les fils  à plomb contiennent  des défauts,  nous pouvons

présumer que la panne est dans la machine unique, avec notre objet  virtuel numérique

social, la panne peut elle-même être distribuée et être à tous les endroits en même temps. 
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De  ce  point  de  vue,  nous  aurions  un  rapport  aux  objets  numériques  sociaux

finalement un peu plus complexe que les rapports que nous avons vus auparavant, mais

similaire :  un rapport  de production  et  un rapport  de consommation.  En revanche,  sa

complexité  est  plus  grande par  le  fait  qu’il  existe  une  double  exécution  et  des  rôles

variants en fonction du type d’interaction que nous avons avec le réseau social. Toutefois,

notre description du réseau social demeurerait incomplète si nous ne nous intéressions pas

à  une  extension  de  ces  machines  distantes :  la  notion  de  plate-forme,  c’est-à-dire  de

structures numériques qui mettent en relation différentes populations ayant des intérêts

pouvant  être  convergents230.  Une  plate-forme  numérique  est  donc  une  infrastructure

composée de machines informatiques travaillant ensemble en vue de fournir des mises en

relation, comme dans le cas évident de réseaux sociaux, mais aussi de sites marchands,

comme Ebay ou Amazon, qui mettent en relation acheteurs et vendeurs. Plus précisément,

ces plates-formes mettent en relation des espaces numériques de vendeurs et d’acheteurs,

donc des machines, ou morceaux de machines qui correspondent à ces espaces que sont

les boutiques numériques ou, sur les réseaux sociaux, les murs de profil. Cela complique

fortement  notre  panorama  des  rapports  à  la  machine  informatique  puisque  soudain

apparaît  la possibilité de mises en relation de machines dont nous n’avons strictement

aucune  idée,  que  nous  ne  pouvons  deviner  dans  notre  rapport  aux  machines

informatiques. C’est toute une infrastructure en nuage, un cloud, qui se dessine soudain,

où les tenants et aboutissants deviennent flous. Au lieu d’être face à une machine, ou

quelques unes aux fonctions bien définies, nous nous retrouvons face à un ensemble en

apparence  informe et  indéterminé  qui  nous  échappe  complètement  et,  il  faut  le  dire,

définitivement231. Nous sommes soudainement face à un amas de machines informatiques,

dont  les  rôles  nous  échappent  et  qui  fabriquent  moult  objets  numériques  dont  nous

n’avons pas idée, pour simplement servir notre requête de publication d’un message. Or,

si nous ne savons pas ou ne comprenons pas ce qui se passe lors de notre requête de

publication, et notamment l’ensemble des requêtes parallèles qui sont exécutées à des fins

qui  nous  échappent,  nous  savons  que  ces  processus  existent  au-delà  de  notre  simple

230 Nous reviendrons plus tard sur ces notions économiques et politiques. Pour l’instant, seule la définition
« technique » nous intéresse.

231 Avec le mécanisme d’allocations dynamiques de ressources dans les infrastructures récentes, il devient
impossible  de  « suivre »  les  environnements  et  les  cheminements  des  interactions  avec  eux.  Cette
complexité, qui apporte, vue des plates-formes, de la souplesse et de la réactivité, permet de servir les
clients  au  mieux,  c’est-à-dire  en allouant   le  minimum de ressources  pour  traiter  le  maximum de
requêtes. 
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requête. Notre rôle de co-construction s’étiole dans le processus car finalement,  sur la

base  du  simple  message  que  nous  voulions  poster,  nous  voyons  naître  des  dizaines

d’autres objets  virtuels numériques dont nous ne maîtrisons ni la production, ni le sens.

Au final, nous sommes la cause de la production de toute sorte d’objets qui se constituent

bien au-delà de nous-mêmes et dont nous ignorons l’existence pour la plupart. Ces objets,

ce  sont  des  « cookies »,  règles  de  recommandation  de  contenus,  traçages  statistiques,

journaux  de  visites,  etc.  Ce sont  toutes  ces  données  que  génère  notre  publication  de

messages  et  que  nous  considérons  comme  nôtres  et  qui  nous  fuient,  soudainement

happées par le nuage des machines informatiques vrombissantes. 

Tout à coup, nous ne sommes plus devant une machine, avec sa complexité et des

objectifs de production clairs, mais devant un système global protéiforme dont la finalité

nous échappe. Ce que nous voulons, c’est seulement publier un message, anodin, vers nos

amis, sur notre mur. Ce que nous générons, c’est la production de dizaines d’informations

disparates, chacune orientée vers une finalité qui n’est pas la nôtre mais qui pourrait être

nous, des échanges entre des machines au sein des plates-formes, peut-être même des

échanges entre des plates-formes, et toute sorte d’opérations de sauvegarde et de maintien

en condition opérationnelle de tous ces ensembles. La tête pourrait nous en tourner de

cette  immensité  de  données  échangées  et  produites  automatiquement,  de  manière

autonome, par ces machines informatiques. Lorsque nous sommes co-producteur, de quoi

est-ce ? d’un message ? d’une foultitude de données complémentaires  prenant sens au

sein  d’objets  virtuels numériques  que  nous  ne  connaissons  pas ?  Et  lorsque  nous

consommons des messages sur le mur d’un de nos amis,  que consommons-nous ? Un

message ?  Un  message  modifié  par  une  génération  de  multiples  objets  virtuels

numériques suscitée par la publication ou la consultation ? Devons-nous rendre les armes

et considérer simplement que les machines ont des raisons que la raison ne connaît pas et

donner alors quitus aux machines de leur indépendance et de leur intelligence ? Laissons-

nous encore le temps de reprendre nos esprits en essayant de percer à jour ce que sont ces

processus qui se lancent lorsque nous publions notre message. Et soyons immédiatement

rassurés, car ce qui se joue ici, nous l’avons déjà rencontré. C’est la nature protéiforme de

nos objets  virtuels numériques,  mais que nous constatons  cette  fois  au cœur de notre

interaction intentionnelle et que nous voyons se déployer dans une forme d’automatismes

des machines informatiques. Ce sont donc des processus, y compris au sens informatique

230



de programmes en cours d’exécution, à quoi nous avons affaire, des  algorithmes dont

nous savons qu’ils n’existent pas indépendamment d’un schéma intentionnel issu d’un

développeur. Ce sont donc des humains qui veulent nos données, et non simplement des

machines informatiques devenues folles ou incontrôlables. Mais alors, si nos données font

l’objet d’une telle quête de la part d’autres humains, au-delà de notre message, c’est que

nous  sommes  aussi  objets  de  consommation  face  à  notre  nuage  de  machines.  En

consommant des objets virtuels ou en les co-produisant, nous sommes aussi consommés

par les plates-formes qui aspirent nos données à des fins qui nous échappent encore.

Or, notre rapport habituel avec les outils et les machines n’est pas de cette nature.

Nous n’avons normalement pas affaire à des machines qui nous consomment, mais nous

consommons  leurs  productions.  Finalement,  si  l’outil  est  une  extension  du  corps  de

l’homme, comme on aime à le dire, la machine est comme un tiers de confiance destiné à

faciliter  une  partie  de  notre  existence  en  nous  fournissant  des  objets  finis  que  nous

consommons.  Cette  fois,  notre  rapport  est  un  rapport  complexe  dans  lequel  nos

interactions  provoquent  des  réactions  en  chaîne  de  production  d’objets  virtuels

numériques qui ne sont pas destinés à notre bien-être ou à nous faciliter la vie, mais qui

cherchent au contraire à nous consommer comme si nous étions un objet. Alors que les

machines  devraient  produire  à  notre  intention  des  objets,  nous  devenons  l’objet  de

traitement  des  machines  informatiques,  de  sorte  que  nous  perdons  soudainement  le

rapport usuel que nous entretenons face aux machines. Devenus produits, nous sommes le

jouet inconscient des  algorithmes qui se déchaînent pour le besoin de propriétaires de

plates-formes dont nous ne connaissons pas nécessairement les intentions à notre égard.

La confiance que nous avons dans les machines ne peut être reconduite telle quelle vis-à-

vis  des  machines  informatiques.  Il  reste  toujours  la  possibilité  que  ces  machines

répondent à une fonction autre que celle de tiers de confiance, à un dessein qui ne soit pas

de nous servir mais de se servir de nous. Et la situation se complique encore lorsque nous

reprenons nos interactions de base pour les confronter aux évolutions technologiques :

nos traitements de texte deviennent des logiciels en ligne232, la  réalité  virtuelle peut être

pilotée depuis des serveurs distants bénéficiant de capacités de calcul que n’ont pas les

dispositifs personnels, nos consultations web sont enregistrées et servent à repeupler nos

réseaux sociaux de publicités,  etc.  En un sens,  toutes les interactions  que nous avons

232 On peut penser à Microsoft Office 365 ou à Google Docs qui sont des logiciels dans le « cloud ».
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catégorisées peuvent être combinées dans des structures complexes qui tendent à chaque

fois à produire au-delà de ce que nous souhaiterions. Les algorithmes que nous utilisons

pour nos propres besoins génèrent d’autres objets indépendamment de notre volonté et de

notre besoin, au point que, parfois, nous pouvons avoir le sentiment qu’ils outre-passent

leurs fonctions. Nous comprenons mieux dès lors les discours de défiance totale vis-à-vis

des  objets  virtuels numériques  qui,  comme les  sens  dans  le  doute  hyperbolique  chez

Descartes, trompant parfois, risquent de tromper toujours. Notre rapport normal avec les

machines est un rapport de confiance : nous lui déléguons certaines tâches, pour diverses

raisons,  et  obtenons  ce  que  nous  attendons.  Avec  les  machines  informatiques  et  les

algorithmes, une défiance peut naître parce que nous sommes face à des productions que

nous ne souhaitons pas nécessairement. La défiance face aux  algorithmes provient dès

lors  de  la  découverte  d’une  forme  de  trahison  de  notre  confiance  originelle :  les

algorithmes peuvent aussi ne pas nous servir. 

Ces différents rapports que nous entretenons face à la machine informatique et aux

objets  numériques  se  caractérisent  donc  par  leur  multiplicité  intentionnelle  dans  un

rapport de confiance qui peut aller jusqu’à s’évanouir.

*

* *

Il nous faut donc revenir à présent sur des éléments que nous avons déjà analysés

pour comprendre comment et en quoi la conscience semble être devant une adaptation

nécessaire face aux objets virtuels numériques.

Nous avons déjà vu au cours de notre exposé que le sujet, face à un objet  virtuel

numérique, est confronté à divers changements de ses repères ou de ses fonctionnements

habituels.  Nous  avons  précisément  vu  que  l’objet  virtuel numérique  se  caractérise

notamment par la mise en place d’espaces-temps différents de ceux dans lesquels évolue

usuellement  la  conscience,  sans  que  pour  autant  ces  espaces-temps ne  puissent  être

qualifiés d’irréels. En effet, ce qu’il est important de se remémorer, c’est que, pour la

conscience,  tous  ces  espaces-temps sont  des  espaces-temps strictement  réels.
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L’expérience de la conscience n’est pas une expérience simulée parce que le contenu de

sa perception le serait par une machine informatique. En outre, tous les objets  virtuels

numériques ne sont pas des objets simulant. Réduire la virtualité à la simulation, c’est

refuser de voir en quoi l’expérience de la virtualité est l’expérience même de la réalité

pour la conscience, et comment la virtualité doit être comprise comme le réel en train de

se réaliser. Les espaces-temps que nous rencontrons dans nos interactions avec les objets

virtuels numériques,  que  ce  soit  dans  des  jeux  vidéos,  sur  les  réseaux  sociaux  ou

simplement en regardant une vidéo sur internet, tous ces espaces-temps conditionnent le

rapport de la conscience à sa propre durée. Ils sont le cadre dans lequel l’expérience de la

conscience se réalise et dans lequel elle dure. Or, nous avons vu que cette  durée n’était

pas nécessairement en rapport avec les temporalités classiques : l’objet virtuel numérique

tend ou détend le flux de la temporalité comme peut le faire un compositeur dans une

pièce de musique. Le flux varie en permanence, nous ramenant à notre durée sans repère

autre que le flux qui s’écoule lui-même. Les espaces créés par l’objet  virtuel numérique

ne peuvent plus se mesurer en mètres, mais également dans un va-et-vient continu entre

extension et contraction, ôtant les repères habituels de la conscience tout en reprenant des

éléments communs. Ces  espaces et ces  temps de l’objet  virtuel numérique sont pour la

conscience  un  champ  dans  lequel  elle  exerce  ses  facultés  comme  dans  son  monde

habituel. Percevoir, sentir, imaginer, connaître, vouloir, toutes ces facultés de l’âme, pour

reprendre la liste qu’établit Descartes dans la troisième méditation233, sont à exercer dans

le monde « virtuel » autant que dans le monde « réel ». La conscience n’a pas d’autres

fonctions  dans  ces  deux mondes  que  celles  que  nous  avons  énumérées  à  la  suite  de

Descartes234. Il n’y a pas de faculté propre au monde de l’objet  virtuel numérique que

développerait la conscience spécifiquement pour les mondes virtuels pour la raison même

que l’expérience de la conscience ne fait pas de distinction entre monde virtuel et monde

réel. Les deux mondes sont autant  réels l’un que l’autre dès lors que la conscience les

expérimente. Et ce n’est pas de savoir que l’un est le produit d’un calcul au sein d’une

machine informatique qui change quoi que ce soit : immergée dans un monde virtuel, les

expériences de la conscience demeurent aussi réelles que dans le monde réel. Savoir que,

233 DESCARTES,  René.  Méditations  métaphysiques:  objections  et  réponses  suivies  de  quatre  Lettres.
Paris, France : Flammarion, cop 1992. ISBN 978-2-08-070328-6.

234 Il ne s’agit pas ici de s’interroger sur la complétude et la justesse de la description cartésienne, mais
plutôt de pointer que la conscience conserve ses fonctions quel que soit le monde dans lequel elle est
plongée, pour peu que le monde soit perceptible. 
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dans le monde virtuel du jeu vidéo, le meurtre ne met pas fin aux jours d’autrui ne change

rien au fait que l’acte est commis par le sujet immergé et donc que la décision prise est

une décision réelle pour la conscience.

En effet, ce n’est pas parce que l’action n’est pas réalisée dans le monde réel que

l’acte n’est pas réalisé dans tous les mondes. Imaginer, ce n’est pas confondre l’acte avec

ce qui est imaginé. Pour faire la différence entre les mondes, la conscience doit réaliser un

effort. Cet effort,  c’est la différenciation des mondes  a posteriori. L’acte d’imaginer a

bien lieu pour la conscience comme une expérience réelle, dans sa durée pour reprendre

la  terminologie  bergsonienne.  Différencier  l’imagination  comme  acte  du  contenu

imaginé, ce n’est pas renvoyer à des mondes distincts l’acte même. C’est au contraire

comprendre qu’il y a une articulation entre des mondes que la conscience peut ou doit

différencier à la suite de son expérience. Quel que soit le monde auquel la conscience est

confrontée, il n’existe pour elle qu’un monde à la fois, celui dans lequel elle exerce ses

facultés, dans lequel elle opère. Autrement dit, il n’est pas de différence en « temps réel »

pour la conscience entre monde virtuel et monde réel. Ce n’est qu’à la fin de l’immersion

que la conscience peut faire la distinction entre les mondes.  S’il  y a adaptation de la

conscience  dans ce contexte expérimental,  ce n’est  qu’une fois  l’expérience  terminée,

quand la conscience peut, de manière rétrospective, identifier  des différences entre les

mondes. Une fois le casque de réalité virtuelle éteint, le monde virtuel disparaît ; quand il

est  allumé,  c’est  le  monde  réel qui  s’évanouit.  La  distinction  des  expériences  est  un

phénomène  d’adaptation  de  la  conscience :  il  lui  faut  catégoriser  les  expériences  en

fonction de leur efficience causale en quelque sorte. Dans le monde virtuel ou simulé, la

causalité ne semble pas dépasser l’immersion tandis que la causalité dans le monde réel

peut engendrer une nouvelle disposition du monde au-delà du sujet.  Sans cette faculté

d’adaptation au contexte de l’expérience, la conscience ne peut établir de différence entre

les expériences vécues.  Pour autant,  l’expérience  virtuelle vécue par la conscience l’a

bien modifiée en retour. Durant toute l’expérience immersive, ce que la conscience a vécu

est bien une expérience  réelle qui s’ajoute à la somme des expériences vécues. Si l’on

considère que la conscience d’un sujet est plus qu’une somme de facultés cognitives mais

qu’elle  est  aussi  constituée  de  ce  que  la  psychologie  considère  comme  des  faits

marquants,  alors  les  expériences  des  mondes  virtuels sont  aussi  constitutives  de  la

conscience  du  sujet.  La  différenciation  après  coup  entre  les  expériences  et  entre  les
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mondes  n’ôte  rien  à  cette  donnée  psychologique  complémentaire.  Elle  oblige  la

conscience de manière rétrospective à effectuer  un tri  entre des niveaux d’importance

pour  elle-même.  Tuer  un  personnage  de  jeu  vidéo  est  une  expérience  réelle  de  la

conscience, un véritable acte de décision, quand bien même le contexte de l’expérience

peut être décrit comme simulé. Néanmoins, certains actes en immersion ne disposent pas

de ce caractère de causalité faible que peuvent avoir ceux que nous réalisons dans les jeux

vidéos. Le chirurgien, qui opère à distance, via la réalité virtuelle, un patient, est en train

de réaliser l’opération sur un corps distant. Pour lui, virtualité et réalité sont identiques et

la distance introduite par la différenciation n’y fait rien. 

Son geste, même réalisé dans le cadre d’une expérience immersive, conserve toute

la causalité forte des actions en dehors des mondes simulés. Ce qu’opère le chirurgien, ce

n’est pas une image en trois dimensions d’un corps, mais un corps physique. Ce n’est pas

n’importe quel corps, mais celui d’un patient, d’un individu dont la bonne santé dépend

des actions menées par le chirurgien. Notre rapport habituel aux  réalités  virtuelles, tant

qu’elles peuvent être distinguées car suscitées volontairement par le biais d’un dispositif,

est, comme le note S. VIAL235, un rapport le plus souvent ludique ou simulé. Parce que

nous enfilons une combinaison haptique, nous savons que nous entrons dans un monde où

la causalité  est  faible.  Pour le chirurgien,  à  l’inverse,  utiliser  les dispositifs  de  réalité

virtuelle qui lui  permettent  d’opérer  à  distance,  c’est  inscrire  dans la  réalité  du corps

distant tous les actes qu’il accomplit via son interface numérique. Il n’est pas de monde

simulé pour le  chirurgien.  Ce qui lui  est  présenté,  c’est  un corps dématérialisé  et  re-

matérialisé,  modélisé  dans  la  réalité  virtuelle qu’il  expérimente.  Son geste  lui-même,

analogique,  est  discrétisé  par  la  numérisation,  transmis  à  distance  dans  un  robot  qui

réalise, de manière analogique, le geste commandé par le chirurgien. La distance n’y fait

rien : c’est un corps que le chirurgien opère et non sa représentation distante au sein de

l’objet  virtuel numérique. Pour le chirurgien, il n’est pas de différenciation après coup :

tout geste est réalisé en  temps réel et toute erreur est immédiatement répercutée sur le

corps  du patient.  C’est  pourquoi  le  chirurgien  doit  s’adapter  à  la  pratique  qui  lui  est

demandée : savoir manipuler une interface avec des objets virtuels numériques en gardant

à l’esprit que c’est un corps qu’il opère. Il doit donc apprendre à utiliser l’interface, à

235 VIAL, Stéphane et LÉVY, Pierre, L’être et l’écran : comment le numérique change la perception, Paris,
France : Presses universitaires de France, 2013. ISBN 978-2-13-062170-6
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s’adapter à l’interface qui n’est pas un corps mais une représentation. Et cette interface est

double : c’est d’abord le bras articulé distant qui accomplit ses ordres, mais c’est aussi

l’interface locale qui lui permet de commander ce bras. Cela implique des adaptations

croisées car le chirurgien doit appréhender le mode de fonctionnement des outils mis à sa

disposition, un gant par exemple, mais aussi la disposition des ustensiles médicaux qui lui

servent  à  opérer  à  distance.  Certes,  la  machine  informatique  qui  porte  les  interfaces

numériques  est  sans  aucun  doute  un  dispositif  de  précision  dont  les  ingénieurs  ont

travaillé  la  sensibilité  des  mouvements  afin  que le  chirurgien  reste  concentré  sur  son

opération plutôt que sur la manipulation de l’outil. Mais il n’en demeure pas moins que

cette  manipulation  est  l’acquisition  d’un  geste  différent  de  celui  qu’il  pratique

habituellement lorsqu’il opère un corps présent face à lui. 

Cette adaptation aux gestes des interfaces, nous l’avons déjà mise en évidence, en

notant  qu’il  s’agit  de  l’acquisition  d’un  mode  d’interaction  qui  est  exclusivement

dépendant du type d’interface à laquelle nous avons affaire. Les gestes que nous mettons

en œuvre avec les interfaces nous rapprochent de la manipulation d’outils : comme le

marteau  dont  la  forme  conditionne  un  mouvement,  les  interfaces  des  objets  virtuels

numériques  conditionnent  nos  interactions  au  travers  d’un  langage  corporel.  La

conscience a donc nécessité de s’adapter pour pouvoir interagir, ce qui met en évidence

un rapport complexe à l’objet  virtuel numérique et à ses supports. En effet, alors que la

machine  nous apparaît  comme une mise à  distance de l’acte  même de production  de

l’objet  virtuel numérique, sa spécificité résidant dans l’interaction entraîne la nécessité

d’avoir  à  disposition  des  interfaces  dont  la  nature  se  rapproche  de  celle  de  l’outil.

L’interaction  de la  conscience  avec  les  objets  virtuels numériques  oblige  à  gérer  des

opérations dans lesquelles le corps s’engage en s’adaptant à la nature de l’interface. Ainsi,

le maniement d’une souris d’ordinateur, la frappe sur un clavier, tout cela conditionne et

contraint les mouvements du corps et l’oblige à s’y adapter, à s’y habituer. En quelque

sorte, il faut considérer les interfaces comme des extensions doubles : extension du corps

humain et extension de la machine informatique. En effet, en tant qu’elles constituent des

outils de l’interaction, les interfaces peuvent être pensées comme des extensions du corps

humains car elles appartiennent plus à la catégorie des outils qu’à celle de la machine,

c’est-à-dire de dispositifs techniques autonomes. L’interface est alors ce qui permet au

corps humain d’entrer en interaction avec la machine informatique, mais elle est aussi ce
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qui permet à la machine d’être interactive. En ce sens, l’interface est aussi l’extension

extérieure  de  la  machine  informatique,  ce  qui  lui  permet  d’obtenir  la  matière  à

transformer.  L’interface  est  donc outil  pour l’humain,  source d’acquisition  de matière

pour la machine informatique. Le rapport que la conscience entretient avec la machine est

donc lié à cette relation ambiguë instaurée par l’interface : il faut un outil intermédiaire

pour faire fonctionner la machine. Alors que l’outil est traditionnellement une interface à

la matière, c’est cette fois avec une machine que se joue le lien. Ce n’est pas une matière

brute que la conscience va modeler au travers d’un outil, mais elle va cette fois apporter

une  matière  à  la  machine  au  travers  de  l’outil.  Or,  cette  matière  est  apportée  via

l’interface qui demande l’acquisition d’un savoir-faire, autrement dit, la matière est déjà

formée par l’interface qui pilote l’interaction. L’interface agit ainsi comme un cadre de

l’interaction et de la fourniture de matière à la machine mais aussi comme une mise en

forme, une structuration de la matière à destination de la machine informatique. En tant

qu’outil, l’interface agit déjà formellement sur la matière fournie par l’humain et impose

son mode de fonctionnement au sujet. C’est le principe même de l’outil que d’être ce lien

entre un geste et une matière, sauf que dans le cas de l’interface, la matière n’est pas

externe au sujet,  mais lui  est  propre. La conscience accepte une mise en forme de la

matière  par  son adaptation  aux règles  propres  de  l’interface.  Il  ne  s’agit  pas  pour  la

conscience  de  fournir  une  simple  matière  brute,  mais  de  l’exprimer  au  travers  des

interfaces selon les règles qui régissent l’interaction.

Il y a donc un rapport ambigu entre l’outil-interface et la matière fournie par la

conscience, car la conscience est ce qui est travaillé par l’outil-interface en tant qu’elle est

fournisseuse de la matière brute. Mais elle est elle-même cette matière qui est travaillée

par l’outil. Son adaptation à l’interface est donc un travail sur elle-même : la conscience

est modelée par l’outil comme matière de l’interaction. Cette adaptation de la conscience

n’est pas toujours perçue par la conscience comme un cadrage de sa matière, mais elle est

pourtant présente comme une visée intentionnelle du sujet. En effet, ce n’est que parce

que la conscience a choisi  d’interagir  avec l’objet  virtuel numérique que le recours à

l’interface numérique est obligatoire. Il y a donc, du point de vue de la conscience, une

adaptabilité engendrée par l’intention qui porte l’interaction et qui provoque la mise en

forme de la matière fournie. Nous n’écrivons pas de la même manière suivant que nous

utilisons un stylo ou un clavier. Ce n’est pas seulement la typographie qui change, notre
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rapport à la double matière que constituent le propos et le support du propos, mais aussi la

manière  dont  nous  portons  le  discours.  Nous  sommes  susceptibles  d’utiliser  sur  un

traitement de texte informatique des formes que nous n’utiliserions pas sur le papier. La

présentation  graphique  est  modifiée,  mais  aussi  la  présentation  des  idées  peut  l’être

également. À ce propos, il faut remarquer combien la pratique de plus en plus courante

des présentations par « diaporama » a influencé la manière de concevoir le texte. Le texte

numérique doit être plus percutant, plus immédiat d’accès236 et surtout, il doit être adapté

à la lecture numérique237. Traité au travers des réseaux sociaux, le texte doit être adapté

aux règles qui les régissent. Écrire n’est pas un acte unique et uniforme quel que soit le

contexte  d’écriture :  les  spécificités  de  chaque  support  doivent  être  apprises  par  la

conscience qui, en fonction du type de support, doit s’adapter, c’est-à-dire travailler sa

matière intime pour lui imposer un formalisme précis. C’est très exactement le rôle de

l’outil-interface vis-à-vis de la conscience : imposer une forme primaire à la matière brute

afin que celle-ci puisse être traitée par la machine informatique. Une matière informe ne

peut être prise en compte par la machine qui ne saurait quoi traiter, n’ayant pas accès à la

signification de la matière produite. La conscience est donc soumise à une contrainte à la

fois  hétérogène  et  autonome :  elle  choisit  d’appliquer  un  formalisme  en  fonction  de

l’outil-interface et c’est ce dernier qui lui impose le formalisme d’interaction. De la même

manière,  l’interaction  avec la  machine  en vue de co-produire  le  résultat  final  est  une

opération  nécessitant  de  s’adapter  aux  logiciels  utilisés.  L’ergonomie  d’une  interface

(qu’elle  soit  physique  comme  un  clavier  ou  numérique  comme  ce  qui  est  affiché  à

l’écran) a pour objectif de limiter l’importance de l’adaptation du sujet à l’interaction,

mais pas de la supprimer. La limitation concerne ainsi les mouvements nécessaires du

corps dans l’interaction, par exemple, en plaçant les touches essentielles à proximité des

doigts de celui  qui frappe238.  Mais pour autant,  la frappe sur un clavier  nécessite une

adaptation  du  corps  pour  trouver  les  touches  souhaitées,  ce  qui  est  la  base  de  la

dactylographie. Mais il s’agit aussi de limiter les efforts d’interprétation de l’interface,

236 D’où l’importance accrue d’une écriture par « bullet points ». 
237 AYMARDJ. Écriture Numérique | Humanités numériques [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 7 août 2019].

Disponible à l’adresse :  https://blog.ensci.com/humanitesnumeriques/2014/12/01/ecriture-numerique/ .
Cet article met en évidence la nécessaire adaptation de l’écriture au support, mais aussi pointe le fait
que cette pratique d’écriture numérique doit passer par un apprentissage et donc par une adaptation de
la conscience.

238 Notons  par  exemple  le  travail  réalisé  pour  les  locuteurs  français  avec  le  clavier  bépo.
http://bepo.fr/wiki/Accueil basé sur une étude statistique de la langue et des occurrences de signes.
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d’où l’omniprésence de menus contextuels dans les logiciels : il s’agit alors de fournir les

moyens d’interaction de la manière la plus directe possible en fonction de ce que réalise

le sujet dans son interaction avec la machine informatique. Ces menus sont accessibles

avec  des  combinaisons  de  touches  ou  des  « clics »  de  souris,  ce  qui  nécessite  une

connaissance du  sujet  sur  les  fonctionnements  de  ces  interactions,  une  adaptation

permanente.

Nous voyons donc que l’interaction entre la conscience et l’objet virtuel numérique

nécessite une adaptation de la conscience aux modes d’interaction avec la machine au

travers des outils-interfaces. Tout notre rapport à la machine informatique passe par la

médiation de l’interface, si bien que notre accès à l’objet virtuel numérique doit lui-même

être  considéré  comme  réalisable  uniquement  via  une  double  médiation :  celle  de  la

machine qui exécute le code et celle de l’interface qui définit l’interaction. L’objet virtuel

numérique nous apparaît alors comme une somme de formats emboîtés imposés par les

dispositifs techniques de sorte qu’il porte les contraintes issues de sa production. Cette

mise en abîme des formats nous replace d’emblée dans le caractère protéiforme de l’objet

virtuel numérique  car  la  conscience  se  trouve  dans  des  rapports  multiples  et  parfois

paradoxaux avec lui. Les dispositifs techniques tendent à une autonomie de traitement,

mais sont tournés vers l’être humain en tant qu’ils ne peuvent exister sans conscience

consommatrice. Mais cette interaction est également réalisée aux dépens de la conscience

qui se trouve par ailleurs consommée dans l’acte de la machine. L’objet virtuel numérique

est ainsi un objet qui ne peut exister que dans l’interaction avec l’humain, que ce soit en

vue de réaliser des tâches pour lui ou pour lui fournir des expériences complémentaires.

Mais  cette  condition  d’existence  est  aussi  intéressée :  elle  produit  des  données

supplémentaires sur l’humain qui sont consommées par l’objet virtuel numérique en vue

de  proposer  à  nouveau  des  expériences  renouvelées.  Il  existe  donc  un  système

intentionnel  dans  lequel  la  conscience  est  consommatrice  et  consommée,  issu  de  la

production originelle du développeur. Cette figure du développeur mériterait à elle seule

de faire l’objet d’une analyse supplémentaire car le développeur est non seulement celui

qui produit des objets virtuels numériques nouveaux, mais il est aussi celui qui conforte le

système intentionnel global dans lequel ils s’inscrivent. Le code que le développeur écrit

et  compile n’est  pas un  code réalisé sans finalité.  Le but du  code peut être multiple :

réaliser  un  calcul  de  trajectoire  d’un  pilote  automatique  dans  un  avion  ou  mettre  en
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relation  des  individus  sur  une  plate-forme sociale.  Derrière  chaque  morceau  de  code

informatique se trouve une intention, plus ou moins explicite, qui motive la production

des  programmes.  L’écriture  du  code informatique  n’est  pas  une  activité  soumise  au

hasard,  l’algorithme étant  une  forme  de  raisonnement,  une  méthode  de  résolution  de

problème ou d’accomplissement de tâche. Elle est issue d’un besoin de l’utilisateur final,

par  exemple,  pouvoir  mettre  un  texte  en  forme,  ou  bien  du  développeur  lui-même,

lorsqu’il développe des outils permettant de tracer les comportements des utilisateurs de

ses  solutions.  Bien  entendu,  le  développeur  peut  être  lui-même  producteur  à  compte

d’autrui, de son patron par exemple qui lui indique et ordonne ce qu’il doit développer. Il

n’en demeure pas moins qu’il est celui qui réalise, dans le langage de la machine et à

destination des futurs utilisateurs, des objets virtuels numériques orientés. 

Il existe un dicton dans le domaine de l’informatique qui dit que la gratuité d’un

produit indique que c’est l’utilisateur le véritable produit. Cette maxime, qui vise à mettre

en garde les utilisateurs de logiciels  gratuits quant à l’intention qui porte la fourniture

gracieuse  d’une  solution  ayant  nécessité  des  heures  de  travail,  pointe  l’un  des

phénomènes  importants  de  la  nécessaire  adaptation  de  la  conscience  à  l’objet  virtuel

numérique. Plus sans doute qu’avec n’importe quel autre objet produit, l’intentionnalité

joue un rôle nodal dans l’interaction entre conscience et production. En effet, nous avons

déjà rencontré dans notre étude des exemples de données produites et utilisées à l’insu de

l’utilisateur. Le modèle économique des réseaux sociaux repose sur cette valorisation de

données  générées  par  les  utilisateurs  des  plates-formes  eux-mêmes.  Alors  que  les

internautes  réalisent  des  actions  de  sociabilité  avec  les  membres  de  leurs  cercles  de

connaissance, c’est une multitude d’informations complémentaires qui sont récoltées par

les plates-formes. Chaque interaction sociale entre deux personnes permet de définir des

schémas sociaux ou des schémas de consommation qui servent à la plate-forme pour sur-

qualifier l’identité des visiteurs. Le mécanisme bien connu des cookies qui sont générés

sur  nos  ordinateurs,  dans  nos  navigateurs,  permet  aux  différents  sites  que  nous

fréquentons d’obtenir des informations sur notre historique de navigation, de savoir sur

quels  sites  nous sommes allés,  quels  produits  nous avons consultés  et  sur quels  sites

marchands. Le recoupement de ces données permet de produire un profil d’internaute, en

soupçonnant des comportements répétitifs. Ainsi, si nous avons l’habitude de consulter

les stocks des librairies au travers de leurs sites internet, par exemple dans le domaine de
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l’aviation et que par ailleurs nous avons consulté des sites d’informations sur la manière

de devenir  pilote,  ces informations,  contenues dans les  cookies renseignent  les plates-

formes de réseaux sociaux sur une partie de nos centres d’intérêt. Il est alors probable que

le  réseau  social  s’évertue  à  nous  recommander  des  contenus  en  lien  avec  cet  intérêt

présumé : profils d’autres utilisateurs passionnés d’aviation, lien vers des fédérations de

voltige ou tout autre lien en rapport catégoriel avec ces données. N’oublions pas qu’une

partie du fonctionnement du web repose sur l’indexation catégorielle des pages hébergées.

En consultant les données glanées dans nos usages, les développeurs peuvent retracer des

éléments nous concernant avec une probabilité non nulle de fiabilité, et cela, même si nos

ordinateurs sont partagés. Car non seulement ce sont nos contenus de navigation qui sont

tracés, mais aussi toute sorte d’informations liées à l’usage même de nos navigations : les

horaires, fréquences de visite, ordres de consultations, etc. De quoi déterminer qui est

probablement devant l’écran à un instant donné et pousser des contenus en rapport avec le

présumé internaute du moment. 

Or, ces données acquises239 par les objets  virtuels numériques peuvent servir à de

nombreux usages :  sécuritaires,  marchands ou autres.  Ces usages,  nous en avons tous

entendus parler et nous reviendrons sur ce sujet un peu plus tard, mais ils ont ceci en

commun qu’ils  servent  aussi  à  l’adaptabilité  réciproque des consciences  et  des objets

virtuels numériques.  En effet,  une  partie  des  données  récupérées  à  l’occasion  de  nos

déambulations sur le web vise à mieux comprendre les modes de fonctionnement des

consciences qui naviguent. Il s’agit de comprendre et de normer les comportements des

visiteurs en catégorisant les visiteurs pour individualiser leurs expériences de navigation.

Ce  faisant,  par  une  sorte  d’uniformisation  dans  les  profils,  il  devient  plus  aisé  de

distinguer  des  modifications  subtiles  des  comportements  des  visiteurs  et  donc  de

s’adapter à ces changements de comportements. Ainsi, la naissance des tendances sur le

web nécessite des plates-formes qu’elles s’adaptent en proposant de nouveaux produits en

lien avec cette modification d’intérêt.  Le « buzz » d’un chanteur,  acteur,  politicien,  va

influencer  le  comportement  des  internautes  et,  notamment  dans  les  démarches

commerciales des éditeurs de pages internet, il est vital d’être raccord avec ces tendances

239 Des scandales récents comme celui de « Cambridge analytica » lors du référendum sur le « Brexit »
montrent que ces données sont parfois obtenues de manière frauduleuse ou, si elles le sont légalement
en vertu de contrats, du moins de manière immorale vis-à-vis de ceux qui sont consommés par ces
processus. 
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nouvelles  qui  émergent.  Les  traces  récoltées  par  les  objets  virtuels numériques  visent

donc d’abord à permettre l’adaptation des objets virtuels eux-mêmes aux nouveautés qui

secouent le monde virtuel. Mais l’objectif des ces plates-formes commerciales est aussi

d’adapter leurs visiteurs à des nouveautés issues des plates-formes elles-mêmes, c’est-à-

dire que l’objet  virtuel numérique se fait alors influenceur lui-même des catégories de

visiteurs qu’il a lui-même créées. Par l’introduction progressive de contenus sponsorisés

ou calculés,  les  plates-formes  génèrent  des  visites  sur  ces  nouveaux  liens  et  donc la

diffusion  de  nouvelles  traces  qui  servent  elles-mêmes  à  re-qualifier  les  profils  des

visiteurs.  Il  s’agit  alors  d’un  système  qui  auto-entretient  son  efficacité  en  étant  non

seulement à l’écoute de l’imprévisible (un événement comme l’attentat contre  Charlie

Hebdo), en étant apte à réagir rapidement à une situation nouvelle, mais aussi en étant la

cause de la modification progressive des comportements des utilisateurs. À nouveau, nous

retrouvons notre dualité entre consommer et être consommé, dilemme de l’utilisateur des

objets  virtuels numériques. Il n’est pas rare d’être directement sollicité par les logiciels

pour l’envoi automatique de rapports sensés permettre une amélioration du produit. Mais

qui regarde précisément ce que contiennent ces rapports ? Quel utilisateur de majordomes

virtuels a  conscience  de  ce  que  nombre  de  ses  conversations  intimes  peuvent  être

écoutées par un tiers inconnu, au prétexte de l’amélioration du produit ? Ces rapports et

ces écoutes visent à mieux cerner les comportements des utilisateurs des objets  virtuels

numériques  pour  parfaire  l’évolution  adaptative  des  objets  virtuels numériques  aux

utilisateurs  et  pour  servir  de  base  d’analyse  de  comportements  qui  pourraient  être

généralisables pour peu qu’on veuille les encourager.

*

* *

La nécessaire adaptation tient donc à la nature même du rapport que la conscience

entretient avec l’objet virtuel numérique, à ses interactions mais aussi à l’ambivalence du

lien de consommation. L’objet  virtuel oblige la conscience à s’adapter à des formats de

fonctionnement  qui  ne dépendent  que des  lieux et  modes d’interaction,  au travers  de

langages, de gestes, de pratiques qui n’ont cours que dans le champ des objets  virtuels.
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Mais l’objet  virtuel numérique lui-même doit s’adapter à la modification progressive ou

soudaine des consciences, provoquée ou observée. Il existe donc un rapport d’adaptation

à deux sens qui nous rappelle que la conscience est consommatrice et consommée dans

son rapport à l’objet virtuel numérique. Pour que cet ensemble soit possible et perdure, il

doit exister des liens d’intérêt qui expliquent la perpétuation du modèle. 
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Troisième partie : La société
augmentée 
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L’objet  virtuel numérique  nous  apparaît  dans  un  rapport  complexe  avec  la

conscience,  mais  c’est  certainement  dans  la  société  que  ces  rapports  revêtent  une

importance capitale.

En effet, il n’est pas de province, si reculée soit-elle, qui ne soit dorénavant soumise

à  la  présence  d’objets  virtuels numériques,  et  les  utilisateurs  de  ces  objets  sont

aujourd’hui  des milliards.  En 2019, la plate-forme Facebook revendique près de deux

milliards et demi de profils dont un milliard et demi actifs chaque jour dans le monde240.

Youtube en recense deux milliards, WhatsApp et Instagram plus d’un milliard241. Toutes

les  administrations  dans  le  monde  ont  par  ailleurs  numérisé  leurs  processus  et  ont

fabriqué leurs fichiers d’individus. À chaque comportement humain, à chaque endroit sur

Terre,  existe un usage numérique,  tant  et  si bien qu’il  faut aujourd’hui considérer  les

objets  virtuels numériques  comme répartis  sur toute  la  surface du globe,  insérés dans

presque toutes les interactions  humaines,  sans concession.  Or,  cette omniprésence des

objets  virtuels numériques n’est pas sans influence sur la manière dont vivent les êtres

humains dans leur environnement et entre eux. Les interactions sociales, que les plates-

formes disent vouloir favoriser, sont soumises à des formalismes inédits, à des influences

multiples qui n’ont pu être observées auparavant. Les flux de données et d’informations

qui sont générés chaque jour par tous les usages du numérique sont tellement importants

qu’il est impossible de tous les saisir. Chaque foyer connecté à l’Internet produit chaque

année plus de deux téraoctets de données pour son usage propre et cela sans compter les

redondances  nécessaires  à  leur  sauvegarde.  Le  volume  de  données  connaît  une

progression inouïe en accélération constante242, notamment par l’augmentation du trafic

des objets dits connectés (montres, capteurs divers de l’ « IoT », l’internet des objets). Les

240 Nombre  d’utilisateurs  de  Facebook  dans  le  monde [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 10 août 2019].
Disponible à l’adresse : https://www.journaldunet.com/ebusiness/le-net/1125265-nombre-d-utilisateurs-
de-facebook-dans-le-monde/.

241 AOÛT 02 et  2019.  Combien  d’utilisateurs  des  réseaux sociaux  en 2019 en  France  de  Facebook,
Twitter, Instagram, LinkedIn, Snapchat, YouTube, Pinterest, WhatsApp [Infographie] [en ligne]. [s. d.].
[Consulté le 10 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  http://www.alexitauzin.com/2013/04/combien-
dutilisateurs-de-facebook.html.

242 DataAge 2025 - La numérisation du monde | Seagate France. Dans :  Seagate.com [en ligne]. [s. d.].
[Consulté le 10 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.seagate.com/fr/fr/our-story/data-age-
2025/.
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mécanismes que nous avons mis en évidence dans l’interaction entre les objets  virtuels

numériques et la conscience individuelle ont donc une portée sociétale qu’il nous paraît

fondamental d’examiner. 

Il s’agit  notamment de questionner la promesse d’une technologie au service de

l’humanité, destinée à augmenter les capacités de l’humain et à faciliter tous les aspects

de son existence. 
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Chapitre 7 – La société du plaisir.

Cette  diffusion  des  objets  virtuels numériques  est  telle  qu’elle  n’a  de  cesse

d’interpeler l’observateur qui pourrait, à la manière de La Boétie, s’étonner de voir tant de

« million de millions d’hommes » face à ces objets virtuels. 

Le rapport  double à  la  consommation  de ces objets  ne manque pas  en effet  de

questionner la manière dont ce modèle d’interaction peut perdurer. Que l’humain utilise

la machine informatique en vue de simplifier certaines de ces tâches, et même remplace

d’autres  humains  par  des  objets  virtuels numériques,  cela  peut  s’entendre  car  notre

rapport classique à la technologie est régulièrement porté vers ce type de modifications

structurelles  de  notre  rapport  au  monde.  Mais  la  consommation  de  l’humain  par  la

machine, connue ou du moins soupçonnée par la conscience même, sans qu’aucun filtre

efficace ne vienne réduire cette emprise est autrement surprenante. Il doit donc exister un

lien subtil qui permet de comprendre comment cette situation peut s’auto-entretenir  et

évoluer pour perdurer dans une société par ailleurs jalouse de ses prérogatives et de ses

libertés. Plus étonnant encore est le phénomène de limitation de ce que s’autorisent à faire

les individus en regard de l’influence grandissante des réseaux sociaux et de la diffusion

numérique des contenus. 

C’est ce lien que nous souhaitons à présent analyser,  en tentant  de montrer que

l’introduction  de  l’objet  virtuel numérique  dans  l’environnement  de  la  conscience  a

conduit à la production d’un modèle social basé sur le plaisir et son économie.

*

* *

L’influence des objets  virtuels numériques sur la culture, la politique, les rapports

sociaux  a  été  mise  en  évidence  par  de  nombreux  auteurs,  soit  pour  reconnaître  la
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naissance d’une nouvelle forme de socialité et en déduire des effets positifs, soit pour

regretter l’émergence de comportements jugés néfastes. Il nous semble que le sujet ne

peut être posé dans cette opposition sans risquer de réduire la problématique au débat

entre les pro et les anti numérisation. 

En effet, la très large diffusion des solutions numériques dans le monde conduit à

des modifications importantes des rapports que nous entretenons au réel. Nous avons vu

comment la conscience individuelle doit s’adapter à des objets de nature nouvelle, qui

modifie  profondément  la  relation  que  nous  entretenons  avec  les  notions  de  temps,

d’espace, de langage, le lien qui nous unit aux objets produits. De telles modifications

d’importance ne peuvent qu’avoir des répercussions dans la manière dont les consciences

individuelles s’assemblent en société, sans qu’il puisse être possible de nier positivité et

négativité  de  la  transformation.  Plutôt  que  de  rejeter  ou  d’approuver  en  bloc  cette

nouvelle  approche,  il  nous  semble  plus  importun  de  continuer  l’analyse  en  regardant

comment la conscience s’oriente dans la société modifiée par l’objet  virtuel numérique.

Or,  il  est  indéniable  que  nos  relations  sociales  sont  modifiées  en  profondeur  par  la

numérisation, comme en témoigne par exemple l’évolution des discussions au sein des

réseaux sociaux. L’éventuelle violence qui peut parfois être constatée dans les échanges

sur  ces  plates-formes  ne  peut  pas  effacer  la  socialité  nouvelle  qui  s’instaure  dans  la

possibilité de discuter avec des personnes de même intérêt, auxquelles nous n’aurions pas

accès sans ces plates-formes. Il nous faut donc peser les pour et les contre librement, sans

choisir  abruptement  entre  les  deux  thèses  antagonistes.  En  outre,  il  nous  semble

nécessaire de nous interroger sur les nouvelles relations sociales introduites par l’objet

virtuel numérique tant au point de vue économique,  qu’au niveau politique.  Dans ces

deux  domaines,  l’introduction  et  l’omniprésence  de  l’objet  virtuel numérique,  et  du

discours  qui  lui  est  associé,  provoquent  de  profondes  mutations  dans  les  affinités

habituelles.  Cette  transformation  s’accompagne  en  effet  d’un  discours  éminemment

répété sur ses vices et vertus, au point que le monde semble être entré en révolution. Il

suffit de regarder le nombre d’ouvrages, plus ou moins sérieux, qui nous servent chaque

jour l’expression de « révolution numérique » pour s’en convaincre. Il y a un phénomène

de transformation qui doit être appréhendé dans sa nature même, issu des spécificités de

l’objet  virtuel numérique.  Or, la spécificité fondamentale de l’objet  virtuel numérique,

c’est  son  caractère  protéiforme.  À  n’en  pas  douter,  cette  multitude  d’aspects  rend
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complexe l’intellection de ces transformations. De plus, c’est une relation intime de la

conscience  à  son  environnement  sociétal,  modifié  par  l’objet  virtuel numérique,  qui

mettra  en évidence  la  portée  de cette  transformation :  le  plaisir  ressenti  et  fourni.  Le

plaisir  ressenti  par  la  conscience  face  à  l’objet  virtuel numérique  nous  est  apparu

plusieurs fois sous différentes formes. Le plaisir de la conscience, c’est celui qui naît de

voir un traitement autonome mettre en forme un objet terminal. C’est la simplification

d’actes jugés comme rébarbatifs et qui sont automatisés dans la machine informatique.

C’est  aussi  le  plaisir  qui  naît  de  l’offrande,  par  l’objet  virtuel numérique,

d’environnements agréables ou d’images laudatives. 

L’objet virtuel numérique, nous l’avons mis en évidence, est orienté vers l’humain.

Cette orientation vers l’humain possède un double sens : préoccupé de l’humain, l’objet

virtuel numérique est d’abord ce qui semble être à son service. Mais c’est aussi ce qui

utilise  l’humain  à  d’autres  fins  que  l’utilisateur  en  lui-même.  La  première  de  ces

orientations  tend  à  fournir  au  sujet  pris  dans  l’expérience  virtuelle  numérique  les

conditions d’une utilisation agréable. À cette fin, l’objet  virtuel numérique a été conçu

pour  satisfaire  des  besoins  du  sujet,  au  travers  d’interactions  qui   doivent  être  une

expérience  plaisante.  Il  est  loin  le  temps où  l’interaction  avec  des  objets  virtuels

numériques était un véritable casse-tête et affaire de spécialistes. S’il est toujours possible

d’interagir  avec  l’objet  virtuel numérique  sur  ces  modes  un peu austères,  comme les

lignes  de commande dans  les  systèmes d’exploitation243,  cette  utilisation  n’est  plus  la

tendance depuis l’avènement des premiers systèmes graphiques. En effet, une part non

négligeable  de  la  recherche,  depuis  le  début  des  années  1980,  a  été  orientée  vers  la

simplification de l’usage des ordinateurs, afin notamment de réduire les coûts liés à leur

utilisation. En effet, l’usage expert des machines, s’il est souvent garant d’une meilleure

précision d’interaction logique, nécessite une  connaissance intime des systèmes qui, si

l’interface graphique n’avait fait son apparition, aurait rendu quasi impossible la diffusion

rapide  et  hégémonique  des  moyens  informatiques.  Avec  l’émergence  des  systèmes

243 Nous faisons notamment référence aux usages non graphiques tels que nous pouvons les rencontrer
dans les premiers niveaux du système d’exploitation. Il s’agit alors d’une démarche interactive proche
du langage de la machine et de son système, via des commandes interprétées par le système, comme par
exemple  le  shell Unix  ou  le  DOS de  Microsoft.  Ces  modes  de  commandes  et  d’interaction  sont
principalement réservés à de bons connaisseurs qui utilisent ces interactions afin principalement de
paramétrer  les  systèmes  ou  les  maintenir  en  condition  opérationnelle,  ce  qui  nécessite  une  bonne
connaissance et une bonne maîtrise d’un langage au vocabulaire et à la syntaxe précise. La majeure
partie des utilisateurs d’interfaces numériques ignore jusqu’à l’existence de ces modes experts, utilisant
à la place les interfaces graphiques mises à sa disposition. 
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d’interaction  graphique,  n’importe  qui  peut  réaliser,  moyennant  un  apprentissage  des

gestes  nécessaires  à  l’interaction,  une  multitude  de  tâches  sans  avoir  besoin  d’une

expertise. Ouvrir un document est devenu une opération simple, réalisée avec le dispositif

de pointage qu’est la souris, écrire du texte formaté est un jeu d’enfant dans la plupart des

cas, etc. Certes, l’utilisateur graphique de l’ordinateur doit apprendre, nous l’avons déjà

vu, à maîtriser l’interaction au travers des outils-interfaces qui sont mis à sa disposition :

le maniement  de la souris,  du clavier,  la lecture et  l’écriture sur un écran déporté,  la

logique  même des  logiciels  utilisés.  Mais cela  n’a rien à voir  avec l’usage expert  de

l’interaction avec la  machine.  Le système de fenêtrage des logiciels  a été conçu pour

permettre  à  l’utilisateur  de  comprendre  la  segmentation  logicielle  entre  les  différents

logiciels  utilisés,  un  lien  entre  eux  pouvant  être  réalisé  au  travers  du  système

d’exploitation244. L’apparition des « icônes » sur un « bureau », la possibilité d’ouvrir ces

icônes  par  un  « clic »  de  souris,  la  possibilité  d’agencer  les  fenêtres  en  taille  et

disposition, tous ces éléments visent à rendre les interfaces, selon l’expression commune,

user-friendly, c’est-à-dire « amicales avec les utilisateurs » ou plus simplement, agréables

à  l’usage.  Mais  regardons  de  plus  près  l’écran  d’ordinateur  que  nous  utilisons

régulièrement.  La  fenêtre  du  logiciel  de  traitement  de  texte  n’est  pas  seulement

fonctionnelle, mais agréable, c’est-à-dire que nous y trouvons non seulement les fonctions

dont nous avons besoin (l’enregistrement du fichier, la justification du texte, etc.) mais

aussi  une  disposition  conçue  de  telle  sorte  que  l’expérience  d’utilisation  soit  vécue

comme une expérience plaisante.  La présentation de l’interface est destinée à faire en

sorte que le logiciel soit considéré par l’humain comme le meilleur moyen de réaliser ses

tâches mais aussi comme une aide réelle et permanente pour ses travaux. Notre logiciel de

traitement  de texte  nous propose ainsi  des fonctionnalités  d’assistance,  comme l’auto-

complétion de termes,  la correction automatique de fautes de frappe, voire d’éléments

grammaticaux ou lexicaux. C’est ainsi que l’on parle de « comportements » des interfaces

graphiques, c’est-à-dire de la capacité du logiciel à anticiper des actions de l’utilisateur

d’une part, et d’autre part de rendre l’interaction efficace et agréable. À nouveau, il est

244 Il serait trop long de développer ce point, mais nous avons l’exemple commun du « copier - coller » qui
permet de reproduire un contenu d’un logiciel à l’autre, pour peu que la nature des éléments à dupliquer
soit compatible entre les logiciels. L’interaction entre les fenêtres reste soumise à la gestion, par le
système  d’exploitation  central,  de  ces  interactions  entre  les  logiciels,  au  sein  de  la  machine
informatique.  
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loin le temps où les logiciels rendaient service avec une rigueur toute mathématique qui

mettait à distance nombre d’utilisateurs !

Les  quarante  dernières  années  de  recherche  informatique  et  de  production  de

logiciels  à  destination  d’utilisateurs  non  experts,  ont  donc  eu  pour  préoccupation  et

finalité de proposer à l’humain une interaction agréable, sans gêne extrême, simple au

maximum,  requérant  le  moins  d’efforts  apparents  d’adaptation.  Cette  quête  de  la

simplification des interfaces est particulièrement visible dans les dispositifs tactiles que

sont les téléphones portables et les tablettes, qui permettent de masquer la complexité des

traitements sous une apparence de fluidité.  L’objectif,  à nouveau, est de proposer une

expérience  agréable  à  l’utilisateur  dans  ses  interactions  avec  les  logiciels.  Mais  le

caractère agréable ne suffit pas à engendrer le plaisir, au mieux, il participe à ce que les

utilisateurs ne ressentent pas de déplaisir. Il faut donc que s’ajoute d’autres dimensions

permettant de procurer du plaisir aux utilisateurs. Ces dimensions sont à nouveau fournies

par les possibilités offertes par les interfaces graphiques. Or, ces interfaces permettent

aussi de créer des logiciels dédiés à la détente ou à des activités ludiques. Alors que le

travail sur écran nécessite une forte concentration, ces logiciels permettent à l’utilisateur,

sans  quitter  l’environnement  numérique,  de  détourner  temporairement  l’effort  de

concentration  vers  d’autres  objets.  Il  est,  depuis  l’origine  des  ordinateurs,  courant  de

fournir  les  machines  accompagnées  de  petits  jeux  qui  permettent  ce  détournement

d’attention. Qui n’a jamais joué au « démineur » ou au « solitaire » qui ont longtemps été

inclus dans le système d’exploitation Windows ? Ces petits logiciels ont pour objectif de

permettre au sujet face à un écran de changer d’espace d’attention tout en restant devant

l’écran  de  la  machine.  Après  quelques  minutes  de déconcentration  sur  ces  jeux245,  le

travail  peut  reprendre.  Il  s’agit  donc de  continuer  à  accaparer  l’esprit  humain  en  lui

donnant  d’autres  sources  d’intérêt  immédiates,  de  le  conditionner  à  trouver  sur  son

environnement numérique les ressources qui vont accompagner la vie intellectuelle dans

ses différentes phases, y compris ses pauses, sans changer de médium. Pour que l’esprit

ne  se  détourne  pas  des  interfaces,  il  faut  donc le  distraire,  lui  donner  des  sujets  qui

amènent de la nouveauté dans son activité. 

245 Ces jeux nécessitent une véritable attention, mais le fait de changer de sujet de concentration est sensé
permettre de retrouver des facultés suffisantes pour la reprise du travail.
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Le  même  phénomène  se  retrouve  sur  les  pages  Internet  sur  lesquelles  nous

naviguons. Si la création du web reposait sur l’existence des liens hypertextes comme des

sources complémentaires  d’informations,  son évolution a,  une fois de plus,  consisté à

produire des contenus nouveaux pour l’utilisateur, en vue de lui faire passer un moment

plus agréable. Les capacités d’affichage des navigateurs internet permettent de mettre en

scène des contenus non seulement de manière statique, mais de manière dynamique. Les

contenus statiques correspondent à ce que nous pourrions appeler le message de fond de

la page visitée. Ils contiennent les informations que le propriétaire de la page souhaite

communiquer à ses visiteurs et peuvent prendre la forme de développements textuels, de

démonstrations ou toute autre forme argumentée. Une fois de plus, nous nous référons

aux pages du web telles que nous pouvions les pratiquer dans les années 1990, statiques,

figées car la technologie du web, principalement le langage de programmation HTML, ne

permettait pas d’introduire des contenus dynamiques. La lecture de ces pages nécessitait

alors la même concentration – ou presque – que la lecture d’un livre, seul le médium

changeant alors. Au fur et à mesure du développement du web, la nécessité d’introduire

des  contenus  dynamiques  s’est  fait  ressentir,  permettant  l’avènement  de  deux

technologies  principales :  le  script  client  et  le  script  serveur246.  Il  y  a  en  effet  deux

manières de générer des contenus dynamiques, qui du reste ne sont pas exclusives l’une

de l’autre. La première consiste à exécuter du  code sur le terminal de l’utilisateur, son

ordinateur ou son téléphone par exemple. Il s’agit d’utiliser la capacité de la machine à

produire des animations graphiques, à récupérer des informations sur le terminal utilisé

pour s’y adapter,  etc.  C’est ainsi  que sont nées les animations sur les pages web, qui

affichent de petits encarts où se déroulent des écrans en mouvement. La seconde manière

consiste à personnaliser la page lue par le visiteur dans une exécution distante, sur les

serveurs.  Par  cette  méthode,  le  contenu  est  chargé  dynamiquement  lors  de  la  visite,

permettant de personnaliser l’affichage fourni à l’utilisateur. C’est le principe du moteur

de  recherche  qui  affiche  des  résultats  en  fonction  de  la  demande  de  l’utilisateur.  La

construction de ces pages de résultats  est le fruit  d’un calcul réalisé sur les machines

serveurs du moteur de recherche. Ces trois éléments de dynamisation des contenus (les

liens hypertexte, les scripts locaux et les scripts distants) ont permis le développement du

« Web  2.0 »  qui  est  le  web  courant  aujourd’hui.  Les  liens  hypertextes  permettent

246 À  la  première  catégorie  appartiennent  les  langages  comme  le  « Javascript »  et  à  la  seconde,  des
langages comme le « PHP ».
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d’orienter la lecture d’un visiteur en lui proposant des contenus immédiatement identifiés

en lien avec le propos de la page, ou pour faciliter la navigation dans les contenus. Ils

apparaissent  dans  tous  les  éléments  du  texte  ou  sont  dissimulés  derrière  des  images,

certaines en mouvement selon les exécutions locales. Les pages web sont donc devenues

des espaces multimédia permettant d’afficher des contenus personnalisés et des éléments

tels que des vidéos ou des extraits sonores. Depuis les pages web primitives, statiques et

principalement  textuelles,  aux  pages  que  nous  pouvons  voir  chaque  jour,  c’est  une

évolution majeure dans la captation de l’attention des visiteurs car ces contenus attirent

l’œil  de  l’utilisateur  en  lui  offrant  des  contenus  plaisants  à  regarder.  Pour  nombre

d’internautes, il est plus agréable de regarder une vidéo plutôt que de lire un long texte.

L’objet virtuel numérique fournit donc un environnement à la fois ludique et plaisant qui

permet de conserver l’internaute sur les pages visitées. 

Chacun des éléments de l’environnement numérique tend à fournir au visiteur un

sentiment de plaisir afin de mieux capter son attention. Cette attention est même au cœur

de la théorie de l’économie de l’attention247. L’attention des internautes devenant de plus

en  plus  difficile  à  capter  pour  un  contenu  spécifique  à  cause  de  la  multiplicité  des

sollicitations, il s’agit de déterminer les conditions pour attirer l’attention vers une série

de contenus, principalement commerciaux, au travers des technologies de l’objet  virtuel

numérique. Pour cela, il faut non seulement rendre graphiquement attirant le lien que l’on

souhaite faire visiter à l’utilisateur, mais que ce lien soit aussi personnalisé que possible.

C’est pourquoi la récupération de données à l’insu des visiteurs est un enjeu majeur des

services mercatiques dans les entreprises commerciales, sur lequel nous reviendrons. En

attirant  le regard de l’internaute,  les contenus doivent  assurer son plaisir :  l’internaute

doit, en toute confiance, savoir qu’il va naviguer sur un contenu plaisant. Chaque nouveau

clic est un passage vers une nouvelle forme de plaisir que l’utilisateur va ressentir. C’est

la  multiplication  de ces plaisirs  qui permet  de préserver l’attention  bienveillante  d’un

sujet face aux objets  virtuels numériques. Dans le rapport de consommation des objets

numériques, le plaisir revêt aujourd’hui une importance accrue pour la conscience dans

l’expérience de l’immersion. Tout doit être fait pour que l’expérience génère du plaisir à

l’utilisateur et que chaque fois qu’il s’approche de son matériel, il sache qu’une dose de

247 KESSOUS,  Emmanuel  et  STEINER,  Philippe,  L’attention  au  monde:  sociologie  des  données
personnelles à l’ère numérique, Paris, France : A. Colin, 2012. ISBN 978-2-200-28055-0
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plaisir va lui être distribué. Il suffit de voir comment nombre d’utilisateurs de téléphone

commencent à sourire avant même d’avoir sorti leur terminal de veille. Les utilisateurs

savent d’avance qu’ils vont trouver dans l’interaction avec leur dispositif un plaisir que

lui  fournissent  les  applications  qui  s’y  trouvent.  Les  recommandations,  basées  sur  la

récolte  des données, constituent  aussi un moyen de capter l’attention et  de fournir un

plaisir  personnalisé.  C’est  ainsi  que des sites de diffusion de vidéos en ligne,  comme

Youtube,  enchaînent  automatiquement  les  lectures  de  vidéos  à  peine  la  première

visionnée. De la sorte, c’est du temps passé dans l’environnement en plus, fournissant du

plaisir au visiteur et permettant du même coup de générer des revenus commerciaux. Le

plaisir de l’internaute et plus généralement du sujet face à son dispositif numérique agit

comme  un  aiguillon  de  l’activité.  La  conscience  immergée  avec  les  objets  virtuels

numériques semble déconnectée du monde réel, immergée dans le plaisir de l’expérience

vécue dans le monde numérique. C’est ainsi qu’elle paraît oublier le temps qui passe, ne

pas  s’apercevoir  que  la  durée de  l’expérience  agréable  excède  le  cadre  d’une  simple

utilisation.  Les  utilisateurs  de  smartphone  sont  ainsi  particulièrement  rappelés  à  leurs

usages, ce dont témoignent les statistiques de fréquence de consultation des téléphones

par jour248 :  plus de la moitié des propriétaires de téléphones portables consultent leur

terminal plus de dix fois par jour. Et les consultations ne sont pas toujours le fait  de

notifications  valables  des  applications.  Depuis  quelques  années,  des  chercheurs  en

psychologie constatent l’apparition de notifications « fantômes », c’est-à-dire d’illusions

perçues par les utilisateurs les incitant à penser qu’ils ont reçu une notification sur leur

portable. Ainsi, la notification de l’application, qui rappelle à l’utilisateur qu’une part non

négligeable de sa vie sociale et personnelle se déroule via le téléphone, génère elle-même

des  consultations  du  terminal.  Les  notifications  fantômes  sont  des  symptômes  d’une

forme de dépendance à cette gestion par le dispositif numérique. 

Mais  ce  que  recherchent  les  utilisateurs  par  la  consultation  régulière  de  leur

téléphone,  c’est  précisément  à  ne  pas  manquer  une  notification  des  applications.  Ces

notifications sont nombreuses et nous les expérimentons dès que nous démarrons notre

smartphone :  courriels,  messages  courts,  réseaux  sociaux,  rendez-vous.  Tous  ces

messages  nous  ramènent  en  permanence  à  nos  terminaux,  prétendument  pour  nous

248Fréquence  d’utilisation  du  mobile  par  jour  France  2015  |  Statista [en ligne].  [s. d.].
[Consulté le 13 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://fr-statista-com.passerelle.univ-
rennes1.fr/statistiques/504487/frequence-utilisation-telephone-mobile-par-jour-france/
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faciliter  la  vie  et  nous  permettre  de  ne  pas  avoir  à  penser  à  de  multiples  choses  du

quotidien.  Cette  simplification  de  notre  gestion  quotidienne  vise  à  décharger  la

conscience d’éléments mémoriels et de préoccupations susceptibles à la fois de détourner

l’attention en dehors de l’espace de l’objet  virtuel numérique, mais aussi du plaisir que

cet espace fournit à la conscience. Il ne s’agit pas simplement de programmer des rappels

automatiques pour ne pas manquer des rendez-vous, mais de déléguer à la machine de

manière autonome cette gestion de notre vie quotidienne. En fonction des applications

que nous installons ou activons sur nos téléphones, ce sont des pans entiers de notre vie

qui peuvent être influencés par cette gestion. Ainsi, certains recevront des informations ou

des incitations à marcher plus, à consommer moins d’un type d’aliment, à consulter une

vidéo particulière, à acheter un produit, etc. Tout ceci peut certes être vu comme pratique,

voire utile, mais cela conduit aussi à assurer une forme de dépendance vis-à-vis des objets

virtuels numériques, susceptible de déclencher des angoisses lorsque le téléphone n’est

plus sous la main ou que la notification habituelle tant attendue n’arrive pas. La simple

crainte  de  perdre  son  portable  peut  générer  de  telles  angoisses,  nommées

« nomophobie »249. Ce que craint le sujet, c’est non seulement la perte des données qu’il a

saisi  dans son téléphone250,  mais  aussi  la  disparition  des moments  de plaisir  qu’il  lui

fournit. Et ce plaisir est d’autant plus important que toute l’interface de la machine est

conçue pour lui fournir ces moments agréables. L’émergence de discours positifs autour

des notifications en est le témoin. Les notifications incitatives (se lever pour marcher ou

boire un verre d’eau) sont toujours réalisées au travers d’un discours qui vise à montrer le

positif  de  l’acte  à  accomplir.  « Marchez  pour  atteindre  votre  objectif  de  pas  de  la

journée », voilà l’une des notifications banales de nos téléphones aujourd’hui. Tout est

fait  pour  que  l’utilisateur  se  projette  dans  la  réalisation  d’une  tâche  valorisante  qui

témoignera du propre accomplissement du sujet. Tenir un objectif, c’est quelque chose

qui procure du plaisir  à celui qui l’atteint.  D’où l’apparition de challenges sportifs en

ligne où chacun participe à un mouvement d’ampleur avec d’autres individus inconnus en

se mesurant  à  un objectif  commun.  Il  n’y a  pas  alors  de compétition  avec les autres

participants,  mais  le  sentiment,  plaisant,  de  participer  avec  d’autres  à  un  objectif

individuel  et  commun à la fois.  Les applications  de nos téléphones  gèrent  donc notre

249 Contraction de l’anglais « no mobile phobia ».
250 Numéros de téléphone, adresses de courriels,  codes de carte bleue, etc. les données saisies ont tout

caractère  de  confidentialité  et  suppléent  la  mémoire  des  utilisateurs  qui  ne  mémorisent  plus  ces
informations, les sachant disponibles en une courte série d’opérations sur le terminal dans la poche. 
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motivation à accomplir  des actions qui sont jugées bonnes et  dont la réalisation nous

procurera satisfaction, plaisir, voire bonheur. 

L’objet  virtuel numérique  réalise  donc  une  véritable  économie  du  plaisir  de  la

conscience, une gestion domestique251 tout autant que productive. L’objectif est bien de

permettre  à la conscience de se laisser aller  à une gestion hétéronome de son plaisir,

réalisée par l’objet  virtuel numérique, en consommant des éléments susceptibles de lui

procurer du plaisir immédiat et du plaisir différé. Les plaisirs instantanés sont ceux que la

conscience va obtenir passivement, par la consultation d’un contenu, la réception d’un

message,  la visite  sur un réseau social,  le  visionnage d’une photographie.  Ce sont de

petits actes réalisés via l’objet virtuel numérique qui lui permettent d’obtenir rapidement

un instant de satisfaction. Les plaisirs différés sont ceux que la conscience va obtenir en

réalisant des tâches sur une  durée plus longue : marcher dix mille pas dans la journée,

atteindre un niveau supérieur dans un jeu, etc. Ce sont donc des plaisirs qui sont comme

les promesses de l’accomplissement d’une tâche qui engage sur la durée l’interaction avec

l’objet  virtuel numérique.  Cela signifie que, dans cette quête des plaisirs différés, une

démarche est attendue de l’utilisateur de façon à l’inféoder au processus décrit par une

application. C’est cette dernière qui va gérer la fréquence des interactions, sous forme de

notifications,  d’incitations  ou  autres  dispositifs,  mais  aussi  le  cheminement  que

l’utilisateur doit accomplir.  Par ce biais, l’objet  virtuel numérique garantit la captation

d’attention à des moments précis, utilisables par ailleurs à d’autres fins que concernant

l’utilisateur. L’économie du plaisir est donc ici la forme que revêt une aliénation du sujet

à l’objet  virtuel numérique, une servitude dont la finalité dépasse le sujet lui-même. La

dépendance de la conscience à ces dispositifs  générant  du plaisir  la détourne d’autres

activités en dehors du champ de ces objets virtuels. Le retour permanent vers le dispositif

numérique, qu’il soit dû à une notification  réelle ou fantôme, est l’expression même de

cette dépendance au plaisir. Le sujet ne consulte pas seulement l’objet de la notification :

le  téléphone  étant  déverrouillé,  il  est  immédiatement  possible  d’errer  sur  d’autres

applications  elles  aussi  génératrices  de  plaisir.  Finalement,  chaque  notification  d’une

application profite aussi aux autres applications qui tournent sur la machine informatique.

Chacune sera consultée, délivrant sa dose de plaisir à la conscience errante, la fidélisant

dans la reconduction d’un acte dont elle n’est plus l’initiatrice volontaire. Il n’est ainsi pas

251 Pour reprendre le terme dans son étymologie grecque οικονομία.
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rare de « faire un tour » sur son portable,  ce qui signifie la consultation des courriels

(même si aucune notification n’est arrivée), des réseaux sociaux, des informations sur les

applications  spécialisées,  etc.  La  conscience  est  alors  dans  une  véritable  expérience

immersive, conduite par le plaisir pris à la consultation privative de données issues des

objets virtuels numériques. Prise dans la durée de l’expérience, la conscience ne retourne

à la réalité que chargée par ce plaisir qui va s’étiolant jusqu’à la dose suivante.

Ce plaisir conduit la conscience à une recherche accrue de l’objet virtuel numérique

qui, simplement, fournit des occasions au plaisir. Que ce soit dans les jeux vidéos ou dans

les réseaux sociaux, ces occasions ne manquent pas et la multiplication des dispositifs

conduit à varier les sources de plaisir pour la conscience. Finalement, on pourrait penser

comme Mathieu TRICLOT que « Les dispositifs connectés permettent de transposer les

mécaniques  du jeu à l’ensemble  de la  vie quotidienne.  C’est  la  réalité  elle-même qui

devient un jeu sur l’écran du mobile. »252. Par leur caractère ludique, positif, orienté vers

le  plaisir,  les  objets  virtuels numériques  médiatisent  notre  rapport  au  monde  réel en

masquant  certaines  aspérités  du  fonctionnement  de  la  conscience.  En  effet,  la

ludogénéisation du monde  réel au travers des analogies  avec le monde  virtuel tend à

déprécier  la  relation  de la  conscience  au  réel qui  se  trouve dépourvu de ce caractère

plaisant. Le monde réel présente soudain moins d’intérêt dans sa version réelle que dans

sa  version  virtuelle,  c’est-à-dire  transformée  par  l’objet  virtuel numérique.  L’effort

d’adaptation au monde  réel devient lui-même insupportable et nous voyons fleurir, par

exemple  dans  les  sciences  de  l’éducation,  de  nombreuses  initiatives  visant  à  limiter

l’effort au monde par le biais des dispositifs numériques (avec parfois des conséquences

étonnantes253). L’apprentissage ne peut plus être celui d’avant l’ère numérique, mais doit

dorénavant être ludique, impliquant, interactif. Il ne s’agit plus d’apprendre en ânonnant

les  tables  de  multiplication,  mais  de  faire  de  cet  apprentissage  un  jeu.  Finalement,

pourrait-on  dire,  qu’importe  la  méthode  si  le  résultat  est  là ?  Les  statistiques  en

témoignent une fois de plus254 : l’écrasante majorité des parents d’élèves considèrent que

252 Voir TRICLOT, Mathieu, Philosophie des jeux vidéo, Paris, France : Zones, 2011. ISBN 978-2-35522-
038-8

253 POITEVIN, Dominique, "L’innovation pédagogique – une première approche", " in  L'innovation en
question", 24/01/2019, https://atelierlagon.hypotheses.org/1645 

254 L’école  primaire  en  France  |  Statista [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 13 août 2019].  Disponible  à
l’adresse :  https://fr-statista-com.passerelle.univ-rennes1.fr/etude/39322/l-ecole-primaire-en-france-dossier-
statista/ p.  32
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le plaisir est nécessaire à l’apprentissage. Sur cette question de pédagogie, nous laisserons

le  soin aux experts  de se prononcer,  mais  nous notons néanmoins  que cela  témoigne

d’une évolution de la  place du plaisir  dans les activités  de l’enfant  à  l’école.  Or,  les

projets  pédagogiques  numériques  se  multiplient  en  prenant  en  compte  d’abord  cette

notion  de  plaisir  lié  à  la  possibilité  de  capter  l’attention  des  élèves.  Parce  que  nos

attentions sont régulièrement captées par les objets virtuels numériques, il faut dorénavant

que l’école se numérise pour tenter de récupérer l’attention des élèves et le moyen de le

faire  est  de  se  plier  aux  principes  d’économie  du  plaisir.  La  réalité  en  dehors  de  la

médiation par l’objet virtuel numérique perd de son intérêt et l’interaction devient même

difficile.  Attirée  par  le  mouvement  permanent  des  objets  virtuels numérique,  la

conscience  considère  le  monde  virtuel comme plus  riche  que  le  monde  réel,  prenant

plaisir dans cette diversité perpétuellement renaissante.

Il existe donc une économie du plaisir qui permet d’arrimer la conscience au monde

des objets  virtuels numériques qui régissent les processus par lesquels les plaisirs sont

fournis au travers des interactions avec le sujet.

*

* *

Cette économie du plaisir est également en lien avec d’autres intérêts,  purement

économiques, au sens financier du terme cette fois, et l’objet virtuel numérique fournit les

moyens de proposer un modèle mercatique qui se base sur la dépendance au plaisir des

utilisateurs. 

En  effet,  nous  avons  déjà  vu  que  l’objet  virtuel numérique  pouvait  répondre  à

plusieurs destinations différentes, parfois de manière concomitante, dont une dimension

économique  évidente.  L’objet  virtuel numérique  permet  notamment  d’améliorer  la

production  d’un  certain  nombre  de  tâches,  c’est-à-dire  d’améliorer  le  rendement  de

l’humain face à des activités économiques diverses. Pensons par exemple à l’intérêt que

peuvent  revêtir  les  logiciels  permettant  d’automatiser  des  actions  comptables,  de

présenter des tableaux de chiffres issus de calculs complexes. Ces logiciels, les tableurs,
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permettent en effet de simplifier et d’accélérer la production de rapports financiers ou

simplement de statistiques quelconques. Par l’utilisation de ces solutions numériques, les

entreprises  visent  à  réduire  le  coût  humain  de  la  production  de  ces  rapports,  sous

différents angles. Tout d’abord, passer moins de  temps à faire ce type de tâches, c’est

dégager  du  temps pour  d’autres  activités.  L’objet  virtuel numérique  permet  alors  de

rendre  plus  disponible  le  salarié  et  d’éviter  d’avoir  recours  à  des  mains-d’œuvre

nombreuses.  En  simplifiant  la  production  des  rapports,  en  automatisant  des  activités

récurrentes et répétitives, les solutions logicielles permettent de réduire les coûts pour les

entreprises.  Mais le  rapport  numérique est  aussi  intéressant  en ceci  qu’il  est  un objet

numérique dont la diffusion est également accélérée. En effet, l’objet virtuel numérique a

ceci de particulier que sa diffusion est aisée, au travers des réseaux de télécommunication.

Or, ces réseaux sont des maillages permettant de transmettre des données numériques. Il

n’y a donc pas de différence de nature entre le support de l’objet virtuel numérique et les

supports  de  sa  diffusion,  de  sorte  que  le  partage  des  objets  virtuels numériques  est

particulièrement simplifié. Un fichier informatique peut ainsi être transmis par courriel ou

autre protocole de transfert de fichiers255, ne nécessitant pas d’autre délai que celui de son

acheminement protocolaire. Les objets virtuels numériques peuvent ainsi être considérés

comme des objets  dématérialisés,  non pas absolument,  mais de telle  manière que leur

dépendance physique ne soit pas unique, mais multipliable. Le fichier de comptes généré

par un tableur est ainsi un objet strictement reproductible et de ce fait multipliable. Alors

que le rapport papier nécessitait des recopies physiques, des délais de transfert importants,

l’objet  virtuel numérique permet d’accélérer le phénomène de diffusion en accordant du

même  coup  une  réduction  du  coût  de  l’opération.  C’est  pourquoi  la  « révolution

numérique » a d’abord consisté en l’adoption généralisée des moyens informatiques dans

les entreprises pour réduire les coûts liés à la production, quelle soit administrative ou

industrielle. L’objet  virtuel numérique, par sa plasticité et sa portabilité, permet ainsi la

reproduction  à  l’identique  d’objets  dématérialisés  permettant  également  le  pilotage  de

machines qui inscrivent dans la matière les formes désirées. Cette introduction massive de

ces technologies a permis d’envisager des modes de production automatisés générant des

réductions importantes des coûts. 

255 Les  protocoles  de  transfert  de  fichiers  sont  au  cœur  même  des  développements  des  réseaux
informatiques  de  télécommunication,  par  exemple,  le  FTP  (File  Transfert  Protocole)  qui  permet
d’assurer l’intégrité d’un transfert de données.
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Mais l’économie numérique, ce sont aussi et surtout deux domaines que nous avons

évoqués déjà et qui sont, eux, originaux et fondent des modèles économiques nouveaux :

l’industrie  de  la  donnée  et  de  l’intelligence  artificielle.  En effet,  nous  avons  déjà  vu

comment  les  données  des  utilisateurs  des  objets  virtuels numériques  pouvaient  être

consignées et récupérées au travers de multiples dispositifs. Ces données recouvrent des

informations aux caractéristiques multiples. Tout d’abord, il existe des usages purement

techniques  de  ces  données :  récupération  de  traces  de  plantage  de  logiciels,

consommation mémoire et calcul, etc. Ces données visent à fournir aux développeurs des

logiciels des informations que la batterie de tests effectuée avant une sortie grand public

ne saurait totalement couvrir. L’expérience d’utilisateurs véritables constitue de ce point

de  vue  une  manne  pour  les  techniciens  qui  est  fondamentale  en  vue  d’améliorer  le

comportement des solutions fournies ou simplement de corriger les codes défaillants. La

plupart du temps, ces informations ne contiennent pas d’éléments sur le contenu de ce qui

est réalisé, ni même nécessairement sur l’identité de l’utilisateur, mais plutôt des données

de  contrôle  du  fonctionnement  interne  du  logiciel.  Ces  informations,  soumises  aux

experts, permettent donc de vérifier le bon fonctionnement du logiciel et le comportement

de celui-ci en situation  réelle. Ce sont des données qui permettent aux développeurs de

comprendre quelles suites d’instructions ont conduit à quels problèmes. En quelque sorte,

ces données sont techniquement neutres et permettent l’amélioration des logiciels256. Mais

ces données peuvent aussi avoir une utilisation qui, elle, n’est déjà plus si neutre. En effet,

en récupérant  la  série  d’instructions  ayant  mené à  un incident,  on récupère aussi  des

256 Il faut noter que ces traces d’exécution des codes informatiques peuvent être locales, sur le terminal de
l’utilisateur, ou distantes, sur les serveurs qui portent l’exécution ou avec lesquels les logiciels locaux
interagissent.
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données d’usage. Or, ces données constituent des gisements dont l’usage est peu à peu

devenu  commercial.  L’exemple  de  traces  ci-dessus  donne  ainsi  des  indications  qui

dépassent le simple bon fonctionnement du système en cours d’exécution, en témoignant

du type de disques durs utilisés  et  de leurs configurations.  Autrement  dit,  cette  trace,

d’apparence anodine, permet de récolter des informations précieuses sur la configuration

matérielle de la machine possédée par l’utilisateur. Alors qu’un expert va s’intéresser aux

erreurs  décrites  dans  la  trace,  l’information  sur  la  configuration  matérielle  peut  être

utilisée à d’autres fins. De la même manière, les traces d’exécution de logiciels, comme

ceux de bureautique par exemple, permettent de décrire la manière dont le propriétaire

utilise  son  logiciel :  les  fonctionnalités  utilisées  régulièrement,  celles  qui  ne  le  sont

jamais,  le  type  de  document  édité,  etc.  Cela  signifie  donc  que  la  récolte  de  traces

techniques  permet  aussi  de  connaître  des  informations  sur  la  manière  dont  les  objets

virtuels numériques sont utilisés par des individus. De la sorte, ce sont l’ensemble de nos

interactions avec ces objets qui peut être récolté et stocké à destination des fournisseurs

de  solutions  logicielles.  Il  existe  donc  une  mémoire  de  nos  interactions  avec  nos

machines, indépendamment de notre volonté – parfois de notre connaissance – qui permet

à des fournisseurs payants ou gratuits de conserver l’ensemble de nos usages individuels

sur la période d’utilisation de leurs solutions. 

Ces données sont importantes  pour  les  concepteurs  de logiciels  car  elles  livrent

accès  à l’ensemble  de nos pratiques habituelles  avec nos moyens numériques  et  elles

permettent donc de nous fournir des fonctionnalités nouvelles en lien avec nos usages. La

boucle  d’amélioration  qui  en  découle  semble  servir  nos  utilisations  en  favorisant  la

livraison de solutions logicielles  nouvelles conformes précisément  à ces usages.  C’est

ainsi que l’étude de ces informations permet aux services de conception de revoir, de

corriger  ou  de  faire  évoluer  les  objets  virtuels numériques  avec  lesquelles  nous

interagissons. C’est pourquoi les entreprises d’édition logicielle ont un intérêt  réel à la

récolte de ces données afin de pouvoir les monétiser dans des solutions qui nous serons

fournies à l’avenir. De la même manière, les réseaux sociaux constituent un gisement de

données  infini  pour  déterminer  nos  usages  collectifs.  Lors  des  différents  attentats  en

France en 2015, et notamment les épisodes tragiques du Bataclan,  le rôle des réseaux

sociaux dans la diffusion de l’information générale et particulière a été crucial. C’est ainsi

que nombre d’utilisateurs ont donné de leurs nouvelles sur les réseaux sociaux, afin de
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toucher  rapidement  l’ensemble de leurs  connaissances.  Cet usage des réseaux sociaux

n’était pas prévu à l’origine par leurs concepteurs257 et a dépassé largement leurs usages

jusque là courants. Immédiatement ou presque, Facebook a ainsi conçu et mis en ligne un

système  d’avertissement  lors  d’événements  exceptionnels,  le  « contrôle  d’absence  de

danger »258. Cette fonctionnalité permet aux membres du réseau social d’indiquer à leurs

cercles leur statut sécuritaire face à des événements tels que les attentats, les catastrophes

naturels, les fusillades, etc. Sans une récolte des usages des participants du réseau social,

l’ajout  de cette  fonction aurait  été  impossible.  Les données des membres  des réseaux

sociaux sont ainsi scrutées par les plates-formes en vue de procéder à des recoupements

d’usage qui visent à l’amélioration du logiciel  fourni.  Mais pas seulement.  Comme le

montre Dominique CARDON dans son ouvrage259, les plates-formes utilisent les données

à  des  fins  commerciales.  Il  y  a  bien  deux  types  d’utilisation  des  données  par  les

entreprises numériques : la première consiste à reconnaître et encourager la constitution

de  ce  qu’on  appelle  les  « communs  numériques ».  D.  CARDON  en  donne  une

définition260 : « Par commun, on entend l’idée que certains biens numériques, notamment

ceux qui ont été produits, rassemblés ou édités par les communautés du web, doivent être

accessibles,  partageables  et  transformables  par  tous  et  par  quiconque,  et  que  c’est  la

communauté  qui  définit  elle-même  les  règles  de  gestion  des  biens  communs  qu’elle

fabrique. »  Les  communs,  ce  sont  donc  l’ensemble  des  données  produites  par  les

utilisateurs de plates-formes en ligne : les contenus bien entendu, c’est-à-dire l’ensemble

des publications multimédia réalisées par les utilisateurs et mises en ligne à destination

d’un cercle ou communauté, mais aussi l’ensemble des métadonnées générées par l’objet

virtuel numérique compris comme facteur de captation,  à savoir la géolocalisation des

internautes, l’influence de la publication (les « impressions » ou « engagements » générés

par la publication comme les mentions « j’aime »), le type de contenus, le type d’appareil

source  (par  exemple,  le  modèle  et  marque  du  téléphone  mobile  utilisé,  les  filtres

appliqués sur les photos, etc.), l’historique de navigation, etc. Dans cette acception, les

257 Rappelons  que  le  réseau  Facebook  a  été  originellement  conçu  pour  réunir  sur  une  page  web  les
membres  des  universités  américaines  et  remplacer  les  albums  photographiques  des  promotions
particulièrement en usage outre-Atlantique.

258 Attentats de Paris : sur Facebook, la mort des amis. Dans : FIGARO [en ligne]. 16 novembre 2015.
[Consulté le 20 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  http://www.lefigaro.fr/secteur/high-
tech/2015/11/16/32001-20151116ARTFIG00051-attentats-de-paris-sur-facebook-la-mort-des-amis.php 

259 CARDON, Dominique, Culture numérique, Paris, France : Les presses SciencesPo, 2019. ISBN 978-2-
7246-2365-9

260 Ibid. p. 111.
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communs  numériques  sont  tout  ce  qui  est  produit  par  la  communauté  virtuelle  sans

exception  et  qui  constitue  la  valeur  même des  échanges.  Mais  cette  valeur  n’est  pas

encore déclarée, au sens où ces données des communautés ne sont accessibles que parce

que des  plates-formes  les  mettent  à  disposition.  Pour  prendre  leur  valeur,  il  faut  une

intervention  extérieure  à  la  production :  « Ces  effets  collectifs  émergent  parce  qu’un

système de coordination – une communauté comme Wikipédia, un algorithme de moteur

de  recherche  –  transforme  les  activités  de  chacun  pour  leur  donner  une  nouvelle

valeur »261.

Or, c’est la fonction que s’assignent les plates-formes que de mettre en évidence

cette valeur intrinsèque des communs numériques : « […] il est possible de caractériser

les  plateformes  comme  des  mécanismes  multiface  de  coordination  algorithmique  qui

mettent en relation diverses catégories d’usagers en produisant de la valeur »262, selon le

travail de définition d’A. CASILLI. Autrement dit, les plates-formes agissent comme des

media de mise en relation entre les individus ou les communautés,  soit  en créant  ces

communautés, soit en permettant la rencontre entre des individus et des communautés.

Par le moyen d’algorithme d’analyse de contenus, les plates-formes tentent de créer des

liens nouveaux qui sont eux-mêmes générateurs de nouveaux contenus et donc de valeur

nouvelle.  La  multiplication  des  liens  virtuels vise  à  permettre  l’agrandissement  des

cercles et donc la production continue d’objets dont la valeur sera remise sur la place

publique  de  la  plate-forme.  En  ce  sens,  ce  modèle  de  création  de  valeur  est  auto-

génératif263 :  chaque production en engendre une nouvelle  qui  elle-même augmente la

valeur globale produite en créant de nouveaux liens potentiels. De ce point de vue, on

pourrait souligner l’apport des plates-formes à l’expansion des communs numériques et

leur rôle de facilitation de production de richesses communes nouvelles. En mettant à

disposition  des  infrastructures  matérielles  et  réseaux,  les  plates-formes  apparaissent

comme  des  instruments  de  diffusion  des  communs  numériques  dont  la  valeur  est

comprise  d’abord  comme  les  relations  engendrées  par  les  productions  communes.

Néanmoins, le rôle des plates-formes ne se limite pas à cette mise en relation facilitée

entre individus. Très prosaïquement, nous pourrions dire que ces plates-formes doivent

261 Ibid. p. 137.
262 CASILLI, Antonio A. et MÉDA, Dominique, En attendant les robots : Enquête sur le travail du clic,

Paris, France : Editions du Seuil, 2019. ISBN 978-2-02-140188-2, p. 64.
263 Voir D. CARDON, op. cité, p. 139.
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bien vivre de quelque chose.  Or,  ce quelque chose, c’est  l’inscription dans le modèle

commercial  des  données  récoltées.  En effet,  lorsque  Google  ou Facebook mettent  en

relation des individus et des communautés, la firme de Mountain View via son algorithme

d’indexation de contenus et celle de Menlo Park au travers de ses algorithmes de gestion

de  contenus  et  de  profils,  ces  plates-formes  captent  aussi  des  informations  sur  les

utilisateurs qui permettent de personnaliser les publicités qui leur sont poussées dans les

flux d’information. Ces informations sont monétisées auprès de régies publicitaires qui

cherchent à cibler les publicités en fonction du public auprès duquel elles sont diffusées.

Or, cette monétisation n’est pas neutre du point de vue du fonctionnement des plates-

formes elles-mêmes.  Comme le  note D.  CARDON à propos de Google :  « Cela peut

l’amener  à  transformer  l’intelligence  collective  que  produit  son  algorithme en  une

information qui confortera ses intérêts économiques et sa position. »264. Cela signifie, en

clair,  que  l’information  fournie  aux  utilisateurs  habituels  de  la  plate-forme  peut  être

optimisée, non pas en fonction de l’intérêt de l’utilisateur lui-même, mais en fonction des

intérêts financiers propres de la plate-forme. L’algorithme, quittant sa fonction originelle

de mise en relation des contenus en fonction de leurs qualités supposées, devient alors

pourvoyeur de revenus au détriment possible des utilisateurs qui se retrouvent dans la

situation d’être « consommés » par les algorithmes. D. CARDON conclut de cet exposé

que  « Toutes  les  ambiguïtés  des  mondes  numériques  se  laissent  percevoir :  avec  une

infrastructure  de  réseaux  entre  individus,  on  peut  faire  de  la  coopération  ou  du

marché. »265.  Il  y a donc une appropriation du contenu généré par les utilisateurs,  des

communs numériques, par la plate-forme, en vue d’une capitalisation financière auprès

d’acteurs du marché qui confortent  ainsi  un système où l’utilisateur de la plate-forme

devient un produit dont l’attention est tarifée. 

Alors que la promesse originelle  des plates-formes est  la mise en relation  entre

communautés ou entre individus ayant des intérêts communs, la réalité se dévoile comme

des  entreprises  mercantiles  dont  les  objectifs  demeurent  financiers.  La  donnée  des

internautes se monnaie donc entre acteurs de l’économie numérique indépendamment de

la volonté et parfois même de la  connaissance des internautes eux-mêmes. Qui pourrait

dire à quel montant s’élève l’attention de tel ou tel ? Et pourtant, le marché de la donnée

264 Ibid., p. 138.
265 Ibid., p. 139. Voir aussi A. CASILLI, op. cité, p. 82 et 83.
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personnelle est telle qu’il y a des estimations de prix de toute sorte de données, jusqu’au

prix fixé par visage humain chez Google266. En effet, il s’agit pour le géant américain de

récolter  des  données  personnelles  réelles  afin  de  constituer  un  gisement  de  données

suffisamment important pour alimenter des intelligences artificielles lors de leurs phases

dites  d’apprentissage  en  reconnaissance faciale.  Chaque  visage  a  donc  une  valeur

marchande immédiate pour Google, un prix qui correspond à une estimation réalisée dans

le cadre d’un marché non visible où s’échangent, contre monnaie sonnante et trébuchante,

les données générées par les communs numériques.  De la même manière,  les instants

d’attention  des  visiteurs  d’une  page  web  font  l’objet  d’un  marché  dont  les  règles

fonctionnent en plusieurs moments : la captation primaire des données définit, au travers

d’algorithmes d’analyse, les profils des visiteurs, la génération du profil définit à son tour,

au travers d’algorithmes de recoupement, le type de contenus à proposer aux visiteurs et

au  même  moment,  ce  profil  définit  la  valeur  potentielle  du  profil  au  travers  de  la

probabilité de lire le contenu proposé et enfin, la monétisation est réalisée en conclusion

ou  non  de  la  lecture  de  contenu.  Le  premier  moment  correspond  donc  à  cette

appropriation, par les plates-formes, des contenus des communautés du web qui est même

une expropriation dans la mesure où ces données deviennent externes à ceux qui les ont

produites.  La  génération  du  profil  vise  à  réduire  la  diversité  individuelle  dans  des

ensembles  orientés  vers  la  démarche  publicitaire.  Il  s’agit  en  effet  de  définir  des

catégories  d’individus  en  fonction  de  critères  divers  renvoyant  le  plus  souvent  à  des

théories plus ou moins sérieuses issues d’une psychologie appliquée à la mercatique267.

Chaque profil correspond alors à une tendance générale de la catégorie à afficher tel ou

tel comportement d’achat et donc à être réceptif à telle ou telle stratégie de vente. Les

algorithmes qui réalisent ces catégorisations peuvent se fonder à la fois sur des éléments

tels que ceux qui sont exposés sur les réseaux sociaux, mais aussi, plus simplement peut-

être, sur la base des historiques de navigation des visiteurs. En effet, cet historique permet

de  connaître  les  habitudes  de  navigation  internet,  via  les  cookies,  notamment  la

fréquentation de sites de vente en ligne et le temps passé sur ces sites. La génération des

266 Pour Google, votre visage a un prix : 5 dollars [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 4 août 2019]. Disponible
à l’adresse : https://usbeketrica.com/article/pour-google-votre-visage-a-un-prix-5-dollars.

267 Utiliser la méthode des couleurs pour booster vos ventes. Dans : LEntreprise.com [en ligne]. 6 janvier
2010.  [Consulté le 25 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://lentreprise.lexpress.fr/marketing-
vente/promotion-communication/utiliser-la-methode-des-couleurs-pour-booster-vos-
ventes_1524972.html. Cet exemple est l’un des nombreux possibles pour illustrer ce que sont les profils
marchands des individus catégorisés.
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profils est donc une réduction de la diversité à quelques catégories et agit donc comme

une standardisation de la diversité des visiteurs. Il s’agit d’uniformiser les comportements

des visiteurs dans des catégories afin de simplifier la stratégie d’atteinte du visiteur en vue

de lui placer des produits. 

Or, ce placement de produit ne peut fonctionner que si et seulement si les produits

proposés correspondent à ce que la catégorie de visiteurs est susceptible de rechercher.

L’objectif est donc de déterminer quels sont les contenus susceptibles de provoquer un

intérêt  auprès  des  membres  d’une  catégorie  au  point  de  déclencher  le  « clic »  sur  la

publicité. Telle catégorie sera ainsi plus attirée par des publicités concernant l’univers de

la maison, telle autre par les articles de sport, etc. Les profils générés, s’appuyant à la fois

sur les données produites et sur les données sociologiques et personnelles des visiteurs268,

déterminent  les  centres  d’intérêt  des  catégories  décrites.  Il  y  a  donc  un  travail

d’uniformisation  des  désirs  qui  est  réalisé  dans  la  détermination  de  ces  catégories.

L’objectif est de décrire ce qui, statistiquement, peut le plus plaire à la catégorie visée.

Pour cela, il faut moyenner les comportements des visiteurs par catégorie et considérer

que tel groupe de visiteurs sera intéressé par tel type de contenus. Par la répétition des

contenus et par l’évaluation du taux de « clics », l’opérateur de contenus peut tenter de

générer des désirs chez le visiteur en fonction de sa catégorie. La conscience est alors

prise  dans  un  étau  duquel  il  devient  impossible  de  se  défaire :  la  mise  en  avant

permanente des contenus génératifs de profit d’une part et la malléabilité de l’objet virtuel

qui  fait  que  les  contenus  s’adaptent  aux  profils  visés,  font  que  le  désir  est  suscité,

provoqué en fonction des intérêts mercantiles. Or, cette détermination de l’uniformisation

des désirs est réalisée sur la base des informations collectées, le plus souvent sans que les

visiteurs ne le sachent ou en soient conscients. Il n’est ainsi pas rare de rencontrer des

individus  qui  s’étonnent,  au  gré  de  leurs  navigations  sur  le  web,  de  retrouver  des

publicités en rapport avec des visites précédentes. La personnalisation des contenus vise à

provoquer l’acte de consommation des visiteurs en leur proposant des éléments relatifs à

leurs intérêts supposés, susceptibles de générer du plaisir auprès du visiteur. Les contenus

semblent  ainsi  ne  s’adresser  qu’à  une  seule  personne,  le  visiteur  visé,  cernant  la

conscience dans ses désirs liés aux traces laissées dans les navigations. Tout l’intérêt du

268 Date de naissance, lieu d’habitation, sexe : toutes ces informations, nous les laissons volontairement ou
non sur différents sites internet qui ne gardent pas toujours ces informations secrètes, étant donnée la
valeur qu’elles représentent dans le cadre de la personnalisation des contenus. 
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système porte dans cette révélation permanente des désirs du visiteur. En renvoyant la

conscience en continu à ses propres désirs, c’est au plaisir que cette économie s’adresse,

en  jouant  sur  la  méconnaissance des  visiteurs  de  ces  mécanismes  mercatiques.

L’ignorance du visiteur est de ce fait le moyen pour attirer son attention sur des désirs qui

ne  sont  pas  encore  formulés.  C’est  d’ailleurs  ce  que  révèle  l’entretient  entre  M.

ZUCKERBERG  et  Y.  N.  HARARI269 :  cette  économie  du  plaisir  fondée  sur

l’appropriation des données permet aux firmes de connaître mieux les visiteurs qu’eux-

mêmes.  Par le  jeu de l’uniformisation des profils  et  des désirs,  la  conscience devient

prédictible et  les  algorithmes de recommandation de contenus anticipent ce qui va lui

plaire. C’est aussi en ce sens que la conscience est consommée par l’économie numérique

car elle devient influençable sans que le mécanisme d’influence soit explicite. 

Les économies numériques sont donc fondées sur ce rapport d’appropriation des

productions des consciences au sein des communautés et vont jusqu’à la dépossession

non seulement des données produites, mais jusqu’à la dépossession du mécanisme naturel

de  génération  des  désirs.  Le  profilage  est  réalisé  à  l’insu  du  visiteur,  sans  même lui

demander de consentement  réel. Certes, l’Union Européenne s’est dotée d’un règlement

concernant  l’usage  des  données  personnelles  des  visiteurs  sur  les  sites  internet,  le

« Règlement  Général  sur la  Protection des Données »270.  Ce règlement  stipule  que les

visiteurs doivent être informés de l’usage réalisé sur les données personnelles acquises

par les sites internet  lors de leurs fréquentations.  Cela devrait,  en théorie,  permettre  à

chacun de prendre conscience qu’un usage permanent des données est réalisé lors de la

fréquentation des sites internets et de connaître la nature des traitements qui sont réalisés

sur la base de ces données. Néanmoins, le mode d’information est tel, d’autant qu’il n’est

pas centralisé, que la plupart des visiteurs acceptent la totalité des traitements sans en

regarder la nature. C’est ainsi qu’ils se retrouvent abonnés à des diffusions par courriel,

des publicités ciblées, des démarchages d’entreprises, simplement parce qu’ils n’ont pas

pris connaissance des longues listes d’usages possibles de leurs données, exposées d’une

269 Mark Zuckerberg and Yuval Noah Harari in Conversation. Dans : Yuval Noah Harari [en ligne]. 1 mai
2019. [Consulté le 11 mai 2019]. Disponible à l’adresse :  https://www.ynharari.com/mark-zuckerberg-
and-yuval-noah-harari/ 

270 Le règlement général sur la protection des données (RGPD), mode d’emploi. Dans :  Le portail des
ministères  économiques  et  financiers  [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 26 août 2019].  Disponible  à
l’adresse :  https://www.economie.gouv.fr/entreprises/reglement-general-sur-protection-des-donnees-
rgpd 
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manière le plus souvent tellement sibyllines qu’il est parfois impossible, même pour de

fins  experts  du  sujet,  de  savoir  ce  qui  est  réellement  fait  des  données.  Le  système

économique numérique continue de ce fait à s’auto-entretenir sur la méconnaissance des

visiteurs, sous une apparence de « transparence ». Certes, l’information est disponible et il

est de la responsabilité de chacun de passer un temps important à s’instruire des usages de

ses données. Mais cette responsabilité est en fait impossible à mettre en œuvre réellement

car l’objet  virtuel numérique est basé sur une forme d’instantanéité qui s’oppose à ce

travail minutieux de compréhension du mécanisme271. L’internaute, lorsqu’il navigue sur

le web, cherche des contenus précis : il se rend sur un site de vente en ligne pour chercher

un produit, l’acheter ou le vendre, etc. et le temps à prendre connaissance des traitements

effectués sur ces données est, de ce point de vue, une perte de temps pour lui. Le recul

nécessaire à la prise de connaissance de ces éléments le détourne de l’objectif premier de

sa  navigation,  au  point  que  l’information  peut  même  être  considérée  comme  une

nuisance, une étape supplémentaire avant l’accès à l’objet immédiat de son désir et de son

plaisir.  Finalement,  l’acceptation  immédiate  des  conditions  d’usage  des  données

personnelles agit comme un quitus donné aux sites marchands d’utilisation illimitée des

données. Forts de ce mandat délivré dans l’ignorance, les sites marchands peuvent faire

tout  usage  des  données  des  visiteurs,  renforçant  ainsi  un  peu  plus  leurs  positions

dominantes sur le marché de la donnée272. Peu importe que le visiteur n’ait pas pris le

temps de s’informer, la responsabilité lui incombe entièrement. C’est en ce sens aussi que

271 Certains sites ne proposent même pas d’autre choix que l’acception pure et simple de la totalité des
traitements en interdisant l’usage des pages web si le visiteur y est réticent. Par exemple, cette copie
d’écran issue d’un site de désinscription publicitaire… 

272 Il suffit de prendre pour exemple l’usage des données des « cookies » réalisé par un site d’information
comme « Le Figaro ». Qui penserait que le fait de consulter des informations en ligne peut générer de
tels usages et de tels flux financiers ?  Infos cookies | Mentions Légales - Figaro [en ligne]. [s. d.].
[Consulté le 26 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :  http://mentions-legales.lefigaro.fr/page/infos-
cookies  .  
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la conscience est consommée par l’objet virtuel numérique en tant qu’il est le vecteur de

cette économie de la donnée. 

Enfin, la monétisation des données est réalisée, en bout de processus, en fonction du

taux de « clic » sur les contenus ciblés.  Il  existe  différents  types de monétisation  des

données et il ne nous appartient pas ici de les décrire tous. Néanmoins, il est intéressant

de voir que le fonctionnement le plus général est celui de l’évaluation de la réussite du

placement publicitaire en fonction du nombre d’interactions générées avec le visiteur. En

effet, nombre de dispositifs de personnalisation de contenus et de recommandation sont

basés sur l’évaluation,  a posteriori, de l’efficacité des campagnes auprès du public visé.

La rémunération des plates-formes est ainsi liée à deux facteurs : l’achat d’encarts sur les

pages dédiées de la plate-forme et de ses sites partenaires (le CPM) et la rémunération de

la  performance  de  la  campagne  (le  CPC)273.  Il  s’agit  d’obtenir  un  retour  sur

investissement  lorsqu’une campagne est  lancée sur ces media.  À ce titre,  les agences

publicitaires qui investissent dans la diffusion de leurs contenus attendent une profitabilité

réelle et directe de leurs dépenses. Pour cela, il faut assurer la traçabilité de la publicité et

du  « clic »  de  l’internaute.  Ce  qui  est  comptabilisé,  c’est  donc  l’interaction  avec

l’internaute face au bandeau publicitaire. La rémunération est bien entendue adressée au

site source du « clic ». Il est donc nécessaire d’assurer la transition entre les sites web et

les annonceurs pour assurer la juste rémunération de chacun dans le dispositif mercatique.

C’est  à  nouveau  la  fonction  des  dispositifs  techniques  tels  que  les  « cookies »  qui

permettent  de  connaître  les  historiques  de  navigation  et  donc  les  expositions  aux

publicités,  ainsi  que  les  interactions  effectives  du  visiteur.  Il  est  donc  de  l’intérêt

économique des sites et des plates-formes de mettre en évidence les différentes publicités

qui  sont  facteurs  de  rémunération.  Les  plates-formes,  intéressées  financièrement  au

succès  des  campagnes  publicitaires,  cherchent  donc  à  améliorer  le  rendement  des

bannières et autres liens marchands, afin de provoquer un trafic fortement rémunérateur.

C’est ainsi que nous voyons fleurir des liens commerciaux sur l’ensemble des pages web

que nous visitons : en premières positions dans les résultats des moteurs de recherche, au

sein  des  fils  d’actualité  des  murs  des  réseaux sociaux,  entre  les  articles  sur  les  sites

d’information, etc. L’objectif est à la fois de fidéliser le visiteur en lui donnant ce qu’il

273 Le CPM, ou coût pour mille impressions, correspond au coût généré par l’affichage d’une publicité sur
un page web. Le CPC, ou coût par clic, correspond à la rémunération engagée pour chaque clic des
internautes sur l’espace publicitaire. Les deux dispositifs peuvent exister séparément ou conjointement.
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attend, en jouant sur le plaisir connu à la fréquentation de la plate-forme, mais aussi de lui

fournir des contenus susceptibles de générer un nouveau plaisir, consommateur cette fois,

et du même coup, rémunérateur pour la plate-forme. Cela implique donc que l’intérêt de

la  plate-forme  est  de  masquer  le  contenu  suggéré  sous  des  formes  plaisantes  pour

l’internaute, afin de provoquer son acte de visite complémentaire, via un « clic » sur les

liens  fournis.  La  constitution  des  flux  d’informations,  notamment  dans  les  réseaux

sociaux, vise donc également à optimiser les chances de provoquer ces interactions avec

les objets de l’annonceur publicitaire, quitte à devoir, pour cela, dénaturer le service tel

qu’il est attendu de la part de l’utilisateur. Nous voyons donc que cet intéressement aux

campagnes,  issu  du  modèle  même  de  l’économie  de  la  donnée  et  du  plaisir,  vise  à

accaparer, à consommer le visiteur, indépendamment de son consentement réel. Lorsque

la campagne est inefficace ou peu rémunératrice, il appartient à la plate-forme d’adapter

les objets numériques manipulés pour augmenter le profit du système. 

Les modèles de l’économie numérique, esquissés très brièvement, reposent donc sur

la  capacité  à déposséder  les utilisateurs  de leurs informations  et  à les utiliser  comme

éléments de rémunération au travers de différents dispositifs marchands.

*

* *

La conscience  est  donc contenue  dans  ce  double  rapport  économique  entre  son

intérêt  propre considéré comme la  récolte  d’un plaisir  et  l’intérêt  des  fournisseurs de

contenus, tout financier cette fois. Elle est alors soumise à une forme de servitude qu’il

nous faut analyser.

Pour  qu’il  y  ait  servitude,  il  faut  plusieurs  éléments :  un  système  organisé,  un

pouvoir exercé sur la vie des « serfs » et une impossibilité de sortir de la sujétion. Nous

avons montré comment un système économique existe dans lequel l’individu est à la fois

consommateur  et  produit,  système basé  sur  le  double lien  de  l’appropriation  et  de la

dépossession. Puisqu’un tel système existe, il est évident qu’il existe un lien de sujétion

économique des individus face à des plates-formes aux influences  extraordinaires.  En
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effet,  nous  pouvons  identifier  une  sujétion  minimale  dans  le  fait  de  ce  principe

d’appropriation – dépossession mis en œuvre par les plates-formes. L’individu produit, au

sein des communautés numériques auxquelles il participe, un ensemble de contenus dont

la valeur économique (marchande) n’est pas immédiate. Cette valeur est dévoilée par le

travail de rapprochement des milliers de contenus par seconde, qui sont publiés par les

utilisateurs, réalisé par la plate-forme. Qui est donc le producteur de la valeur ? Cette

question est fondamentale pour comprendre le fossé qui sépare les entreprises du web et

les utilisateurs. En effet, la propriété de la donnée peut se comprendre de deux manières.

Du point de vue des entreprises du numérique, ce sont elles qui créent la véritable valeur

des données puisque ce sont elles qui les valorisent, c’est-à-dire qui tirent de leur masse

informe une information qui peut faire l’objet de transactions commerciales. Avant leur

intervention,  et  celles  de  leurs  algorithmes,  les  données,  non  formées,  brutes,  n’ont

qu’une valeur potentielle.  La catégorisation des données constitue ce qui va révéler le

sens de la donnée et commencer à lui transmettre de la valeur car c’est l’opération qui va

la rendre utilisable  à grande échelle.  En effet,  la donnée unitaire  ou brute n’a pas de

signification au-delà de sa propre portée locale. La publication d’un internaute ne touche

généralement qu’un nombre limité de personnes, quand bien même elle serait en lien avec

un événement majeur mobilisant des milliers d’internautes. Une fois de plus, souvenons-

nous du flux de messages sur les réseaux sociaux à la suite de l’attentat du Bataclan à

Paris : des centaines de milliers de personnes ont immédiatement commencé à publier des

contenus en relation avec l’événement et ont redistribué des contenus de tiers. Comment

aurions-nous pu connaître cette mobilisation sur les plates-formes des réseaux sociaux si

celles-ci  ne permettaient  pas de recouper,  de catégoriser,  d’agréger  et  de diffuser  des

données en masse, quelles que soient leurs origines ? L’ampleur de la mobilisation sur les

réseaux sociaux aurait-elle été mesurable sans ce travail de mise en visibilité des plates-

formes ?  Aurions-nous  pris  conscience  du  traumatisme  soudain  si  les  expressions

individuelles étaient restées brutes et locales ? Il est probable que sans cette opération de

transformation  de données  brutes en  informations,  un  temps beaucoup plus important

aurait  été  nécessaire  pour  s’apercevoir  de  l’importance  du  ressenti  immédiat  de  la

population274. Il y a donc un travail, réalisé par les plates-formes, qui, par le traitement de

masse  des  données  locales  brutes,  permet  d’explorer  des  dimensions  supérieures  de

274 Bien entendu, l’expression populaire se serait sans doute montrée sous la forme de rassemblements et
de manifestations dans la rue, mais la « viralité » du ressenti n’aurait pas été perçu avec la même force.
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signification en ouvrant sur le domaine de l’information.  Or, ce qui peut être négocié

entre  marchands,  ce  n’est  pas  la  donnée  brute275,  mais  l’information.  La  vraie  valeur

économique  serait  donc  la  résultante  d’un  travail  exclusif  des  plates-formes,  ce  qui

devrait leur assurer la propriété totale sur l’information produite.

Toutefois, celui qui fournit la matière première pour produire de l’information est

l’utilisateur.  Autrement  dit,  c’est  lui  qui  produit  la  donnée  brute  à  traiter  dans  les

algorithmes des  plates-formes.  Imaginons  une  plate-forme  qui  mette  en  relation  les

données de localisation GPS d’internautes mobiles et leur consommation de musique en

ligne.  Nous  aurions  alors  une  information  du  type  « tels  utilisateurs  ainsi  localisés

écoutent majoritairement telle musique ». Nous pourrions alors établir des cartographies

des goûts et influences musicaux partout où il existe des données de géolocalisation et des

usages de musique en ligne. À n’en pas douter, si cette solution n’existe pas, de telles

informations pourraient changer radicalement la manière de suggérer de la musique à des

utilisateurs  d’application  de musique en ligne,  en prenant  en compte l’environnement

usuel d’évolution des sujets dans la recommandation réalisée. Nous verrions ici le travail

d’une plate-forme, mettant en relation des données unitaires disparates en vue de produire

des informations recoupées, avec le caractère normatif et uniformisant que nous avons

déjà souligné auparavant. Nous verrions donc comment le travail sur la donnée permet de

produire des informations de valeur pour les fournisseurs d’applications de musique en

ligne et comment de telles informations peuvent faire l’objet de transactions marchandes.

Seulement,  rétorqueraient  peut-être  quelques  utilisateurs,  cette  constitution

d’informations ne peut se faire que sur la base d’éléments, les données brutes, que seuls

les  utilisateurs  eux-mêmes  peuvent  produire :  leurs  déplacements  et  leurs  écoutes

musicales.  Autrement  dit,  ils  pourraient  protester  en considérant  que des informations

sont constituées à leurs dépens et par un acte de dépossession des données. Ces données,

constitutives  d’un  commun  numérique,  ne  devraient  pouvoir  être  accaparées  par  une

plate-forme,  sans  qu’on ne  doive  la  soupçonner  d’une  certaine  façon  d’un vol  de  la

donnée.  Que  les  utilisateurs  cessent  de  produire  des  données  et  les  plates-formes  ne

pourront plus produire d’informations monnayables. Si bien que la propriété primitive de

la matière première est bien du côté de l’utilisateur lui-même et non des plates-formes en

275 Il y a un marché de la donnée brute, mais plutôt circonscrit aux entreprises qui sont capables de la
transformer en information et de valoriser la donnée transformée.
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ligne, qui agiraient de manière injuste dans leur entreprise de dépossession permanente.

Et  effectivement,  quand  bien  même  le  vocabulaire  associé  aux  données  s’inspire  de

l’exploitation minière276, nous ne sommes pas face à un gisement de pétrole : la donnée

est produite par un individu et n’est pas le résultat d’un processus millénaire naturel dans

lequel  l’humain  n’intervient  qu’à  la  fin  pour  l’extraire  de  la  roche.  Le  gisement  de

données d’un utilisateur  ou d’une communauté,  c’est  ce qui a été produit  de manière

autonome par cet utilisateur ou cette communauté. On pourrait alors accuser les plates-

formes de se servir dans les réserves d’autrui. Si la donnée brute est ce qui permet la

constitution de valeur via sa transformation en information, alors l’utilisateur producteur

doit être rémunéré de sa donnée, sans quoi il y a une forme de dépossession litigieuse. 

Mais  précisément,  comment  la  donnée  est-elle  produite ?  Est-elle  la  production

réellement autonome de l’utilisateur ou de la communauté ? Si c’est le cas, alors, nous ne

pourrons tergiverser et nous devrons conclure qu’il y a un usage injustifié des données

produites par un tiers au niveau des plates-formes. Les utilisateurs produisent des données

par  leurs  publications,  leurs  interactions  avec  des  objets  virtuels numériques  de

différentes natures. Cependant, ces interactions ne se déroulent pas en dehors d’un cadre

technique et fonctionnel qui est celui des logiciels mis à disposition. Autrement dit, la

question  se  pose  de  savoir  si  ces  productions  et  interactions  seraient  possibles

indépendamment des structures fournies par les plates-formes elles-mêmes. En effet, si le

rôle des plates-formes est de mettre en relation des individus entre eux, des communautés

avec  des  individus  et  des  communautés  entre  elles,  il  faut  déterminer  si  les  données

pourraient être produites en dehors de ce cadre technique. Il est certain que des échanges

entre des personnes peuvent avoir lieu indépendamment des objets  virtuels numériques,

par des moyens tels que les courriers papiers, les discussions de vive-voix, etc. Chacun

peut ainsi produire des idées, des créations artistiques sans recours aux objets  virtuels

numériques  et  fort  heureusement.  Néanmoins,  l’une  des  caractéristiques  des  objets

virtuels numériques,  nous  l’avons  vu,  c’est  la  capacité  à  être  diffusés  largement,  en

s’adressant à un public immédiatement disponible pour recevoir ces objets. La diffusion

d’un message à l’échelle numérique est à la fois plus rapide et plus directe  que celle

réalisée  avec  des  moyens  non  numériques.  La  « viralité »  d’une  publication,  c’est

276 On parle ainsi de gisements, de filons, d’affinage de donnée, de fluidification, etc. tous termes issus de
l’exploitation pétrolifère notamment. Cela témoigne de l’intérêt mercantile de ces données.
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précisément sa capacité à être diffusée auprès d’une quantité importante de personnes de

manière très rapide, quasi immédiate. Or, cette viralité n’existe pas telle quelle avec les

objets  non numériques.  On considère  qu’un auteur  connaît  un succès  lorsqu’il  écoule

quelques milliers d’ouvrages par les moyens de distribution classiques. Les lauréats des

prix littéraires peuvent viser, exceptionnellement, à atteindre des diffusions de plusieurs

dizaines  de  milliers  d’ouvrages,  en  lien  avec  un  travail  de  distribution  des  maisons

d’édition particulièrement agressif. Alors qu’une photographie postée sur Instagram, un

statut  Facebook,  peuvent  toucher  dans  un  délai  très  court  des  centaines  de  milliers

d’individus  par  les  relais  communautaires  dont  la  plate-forme  fait  bénéficier  ses

utilisateurs. L’échelle de diffusion est ici un critère important pour différencier les effets

produits par une publication. Une huile sur toile d’un peintre doit être vue, le plus souvent

physiquement. Comme il n’existe qu’un seul exemplaire du tableau, il faut que le public

vienne à lui,  dans le  lieu où il  est  conservé et  exposé.  Qu’on le regrette  ou non, les

Nymphéas de l’Orangerie à Paris n’existent que dans ce lieu et nulle part ailleurs. Il est

toujours possible de déplacer une œuvre pour l’amener au plus près d’un public, mais il

n’en demeure pas moins que si le public ne fait les derniers pas pour venir jusqu’au lieu

d’exposition, la diffusion de l’œuvre restera anecdotique. Quand bien même la critique

d’art encenserait le tableau de manière unanime, sa diffusion, du fait de son unicité, ne

peut passer que par un effort du public, physique, de déplacement. La reproduction du

tableau,  dans  un  magazine  par  exemple,  permet  peut-être  de  le  faire  connaître  et  de

susciter les visites dans les expositions, mais tout cela ne peut toucher qu’un public déjà

averti, déjà susceptible des efforts requis. À l’inverse, la diffusion numérique, réalisée par

les  plates-formes,  ne  requiert  pas  ou  peu  d’efforts  de  la  part  des  utilisateurs.

L’information est diffusée immédiatement, en masse, auprès d’un public visé en fonction

de ses intérêts, public qui va lui-même participer à la diffusion encore plus massive par le

jeu  des  republications  au  sein  des  plates-formes.  Les  moyens,  mis  à  disposition  des

utilisateurs et fondés sur les caractéristiques des objets  virtuels numériques, permettent

une diffusion immédiatement  efficace des contenus produits,  indépendamment de leur

qualité intrinsèque. Il est probable que certaines images de chatons sur le web aient connu

un succès d’audience bien supérieur à toute la production dada ou que le Carré blanc sur

fond blanc de Malevitch277. Ce n’est donc pas à la qualité de la production que correspond

277 Exposé au Museum of Art Modern, à New York. Huile sur toile, 79,4 cm sur 79,4 cm, 1918.
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le succès d’audience, mais au mode de diffusion en lui-même. Or, cette diffusion massive

et immédiate des contenus individuels n’est possible qu’au travers des caractéristiques de

l’objet virtuel numérique, dont la capacité de reproduction immédiate.

La  donnée  produite  par  un  utilisateur  est  donc  directement  en  lien  avec  sa

localisation au sein des plates-formes. Autrement dit, la donnée ne peut exister sous sa

forme  particulière  d’objet  virtuel numérique  que  parce  qu’elle  existe  au  sein  d’une

solution numérique fournie par un tiers. De plus, nous avons vu que tout usage d’un objet

virtuel numérique  soumet  l’utilisateur  à  un  format  spécifique  qui  influence

réciproquement la production. Cela signifie donc que la production d’un utilisateur au

sein d’une plate-forme ne peut exister que selon un mode de production défini par la

plate-forme elle-même et  qui  modifie  structurellement  la  publication,  de sorte  que  le

logiciel construit, en complément de l’utilisateur, l’objet de telle manière qu’il puisse être

diffusé. La donnée absolument brute, l’idée ou la pensée de quelqu’un, n’est donc pas ce

qui  est  publié,  mais  c’est  déjà  un  objet  finalisé,  une  matière  transformée  qui  n’a

d’existence qu’au sein de son lieu de production, la plate-forme. Et les plates-formes en

ligne  n’oublient  pas  cette  intervention  dans  la  production  de  la  publication,  au  point

qu’elles  considèrent  parfois,  dans les  « Conditions  générales  d’utilisation »278,  qu’elles

deviennent les propriétaires légitimes des productions une fois publiées ou qu’une licence

d’usage est transférée à la plate-forme dès lors que l’utilisateur publie un contenu279. La

solution  numérique  mise  en  œuvre  par  les  plates-formes,  si  elles  ne  privent  pas

entièrement le membre de son droit de propriété intellectuelle défini dans les limites du

droit, est considérée comme « co-productrice » de la publication finale. Les plates-formes

se considèrent donc comme doublement légitimes à utiliser les données des utilisateurs :

d’abord par le fait qu’ils acceptent les conditions d’utilisation et ensuite par le fait que le

logiciel contribue aussi à la publication de l’utilisateur. De la même manière, ce n’est pas

le propriétaire d’un téléphone mobile qui produit une donnée de géolocalisation, mais le

téléphone lui-même qui émet des informations sur sa position. Certes, les mouvements

tracés sont ceux de l’utilisateur du matériel, mais ce n’est pas lui qui produit directement

278 Ces conditions d’utilisation sont celles que tout utilisateur d’une plate-forme en ligne doit accepter pour
accéder au service. En théorie, chaque individu est réputé avoir lu ces conditions et accepter toutes les
dispositions qui s’y trouvent exposées. En pratique, bien peu d’utilisateurs ne lit ces conditions et leurs
fréquentes mises à jour, s’exposant ainsi à des déboires réguliers.

279 Conditions d’utilisation. Dans : Facebook [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 29 août 2019].  Disponible à
l’adresse :  https://www.facebook.com/legal/terms  .  Voir  par  exemple  la  section  « Vos  engagements
envers Facebook et notre communauté », §3 « Les autorisations que vous nous accordez ».
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la  donnée  qui  peut  être  traitée  par  ailleurs.  Nous revoyons ici  surgir  ce  paradoxe de

l’utilisateur  d’être  à  la  fois  consommateur  et  consommé  par  les  objets  virtuels

numériques. À la question de savoir si nous sommes les propriétaires exclusifs de tout ce

que  nous  produisons,  les  plates-formes  apportent  une  réponse  claire  et  définitive.  La

propriété  de  nos  productions  au  travers  des  objets  virtuels numériques  incombe pour

partie à la solution mise en œuvre sur les plates-formes avec laquelle nous partageons,

peut-être de manière inégalitaire, la production. Les utilisateurs ne peuvent donc, de ce

point de vue, réclamer une propriété pleine et entière de leurs données publiées. Ils sont

donc contraints par le fonctionnement même des plates-formes numériques à perdre leurs

données au profit des algorithmes de traitement.

De  la  même  manière,  les  sujétions  aux  plates-formes  numériques  connaissent

d’autres formes, comme ce qui s’appelle le « digital labor ». Ce « travail  numérique »

correspond à des formes plus ou moins visibles de travail au profit des plates-formes.

Dans ces travaux sont regroupés plusieurs activités, qui peuvent paraître anodines parfois,

ou qui sont au contraire de véritables asservissements de travailleurs. Dans son ouvrage

« En attendant les robots »280, A. CASILLI enquête sur ces travaux numériques en notant

qu’une partie de la démarche consiste à invisibiliser des activités salariées ou productrices

de valeur pour les plates-formes et à masquer les liens de sujétion qui peuvent même

exister  avec  elles.  Certaines  de  ces  activités  sont  considérées  comme  des  « micro-

travaux » qui passent, la plupart du temps, inaperçus. L’exemple pris est celui du système

« ReCAPTCHA »  qui  est  une  solution  de  Google281 théoriquement  pour  améliorer  la

sécurité d’un site internet en démasquant des robots282. L’idée est que certaines actions,

dans lesquelles une part d’aléatoire est introduite, sont incompréhensibles pour les robots.

Ainsi, la reconnaissance dans un groupe d’images de feux rouge ou de passages piétons,

n’étant pas prévisible par un robot puisque la nature des images est changeante, permet

d’identifier l’action d’un être humain, réputé être seul à pouvoir identifier les éléments

dans la diversité de ce qui est présenté. Une fois les cases cochées, correspondant à la

280 CASILLI, Antonio A. et MÉDA, Dominique,  En attendant les robots: Enquête sur le travail du clic,
Paris, France : Editions du Seuil, 2019. ISBN 978-2-02-140188-2

281 reCAPTCHA  [en ligne].   [Consulté le 30 août 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.google.com/recaptcha 

282 Le trafic généré par les robots sur les sites internet est généralement malveillant, notamment lorsqu’il
s’agit  de  tester  des  combinaisons  de  noms  d’utilisateur  et  de  mots  de  passe  afin  d’accéder
illégitimement  à  des  parties  privées  de  sites  internet.  Ces  robots  sont  régulièrement  utilisés  pour
pouvoir accéder à des informations comme des bases de données contenant des données confidentielles.
Il n’existe pas de site internet qui ne voit de trafic généré par les robots au quotidien.
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consigne, l’accès au site est permis. Le principe se base à la fois sur des jeux d’images où

il  faut  reconnaître  des  éléments  précis,  mais  aussi  sur  des  textes  à  recopier  ou  des

séquences de lettres. Or, cette solution d’authentification a un but important pour Google,

qui  n’est  pas  en  lien  avec  l’usage  que  peut  faire  un  visiteur :  il  s’agit  en  effet  de

catégoriser  des  données  afin  de  faciliter  les  étapes  d’apprentissage  automatique  des

intelligences artificielles de Google. En effet, nous avons déjà vu que les intelligences

artificielles  ont  besoin  d’informations  pré-catégorisées  pour  pouvoir  fonctionner.

Néanmoins, la constitution des jeux de données catégorisés est particulièrement coûteux

et long à réaliser.  Google a donc eu l’idée de proposer une solution à un problème réel,

celui de la reconnaissance des robots qui gênent les sites internet, qui mette à contribution

les internautes eux-mêmes. Étant donnée la simplicité d’intégration de la solution sur les

sites web, Google est assuré de disposer d’une diffusion suffisante pour que le nombre de

visiteurs  répondant  aux questions  soit  intéressant.  Alors  que  les  propriétaires  de sites

internet pensent avoir trouvé une solution pour se protéger d’un trafic indésirable, Google

constitue  des  jeux  de  données  pour  les  propres  usages  de  ses  services  d’intelligence

artificielle283. Or, pour la plupart des visiteurs des sites internet équipés de cette solution,

résoudre l’énigme posée par le ReCAPTCHA est une contrainte supplémentaire en vue

d’accéder  à  des  éléments  de  sites  internet,  mais  ne correspond pas  à  une  volonté  de

produire des données pour les intelligences artificielles. Ce n’est qu’une micro-tâche à

accomplir, une sorte de formalité administrative pénible dont il faut bien s’acquitter. Ce

qui fait dire à A. CASILLI : « Pour certains, public captif, ReCAPTCHA est une corvée

qu’ils  doivent  remplir  pour  poursuivre  leur  navigation ;  pour  d’autres,  myriades  de

volontaires de l’apprentissage automatique, il s’agit de participer, à hauteur d’homme, au

grand œuvre de l’intelligence artificielle […]. »284. Il s’agit,  pour l’auteur, d’un micro-

travail  que doit  remplir  le  visiteur,  au seul  profit  de la  firme de Mountain View. Le

visiteur se transforme ainsi en « micro-tâcheron », ne disposant pas de la possibilité de s’y

soustraire  et  produisant,  indépendamment  de  sa  volonté  et  de  toute  forme  de

rémunération,  de la valeur pour un tiers. Ce type de micro-travail  se retrouve chez la

plupart des GAFAM qui cherchent à optimiser les coûts et la rapidité de leurs processus

de production de valeur.  Mais le  micro-travail,  c’est  aussi  ce que font les visiteurs –

283 On se doute bien de ce que la demande de reconnaissance d’éléments routiers très diversifiés peut avoir
d’intéressant dans le développement de la Google Car par exemple.

284 A. CASILLI, op. cité, p. 160.
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commentateurs de restaurants ou d’hôtels, de musées et d’exposition sur des sites comme

TripAdvisor, en s’appuyant sur le fonctionnement communautaire du web285. 

Là encore, nous retrouvons notre paradoxe du visiteur consommateur et consommé.

Alors que les visiteurs pensent réaliser un type précis d’acte, répondant à un but précis,

l’objet  virtuel numérique  les  contourne  pour  les  prendre  comme cible  de ses  propres

appétits. Pourtant, le paradoxe est encore plus saisissant si nous considérons que, même si

c’est de manière incomplète, les individus comprennent peu ou prou ce mécanisme. D’un

côté, ils ont conscience de consommer des produits et services, et c’est d’ailleurs le but de

leur utilisation des services en ligne, mais d’un autre côté, ils ont aussi conscience d’être,

d’une certaine manière, « manipulés » par l’objet  virtuel numérique. Pour la plupart des

internautes,  nous  l’avons  déjà  souligné,  l’étonnement,  lié  à  la  personnalisation  des

publicités au gré des navigations, tient lieu de prise de conscience de ce qu’il existe un

retour,  par  l’objet  virtuel numérique,  de  leurs  expériences  immersives  dans  leurs

navigations  à venir.  Autrement  dit,  les individus  savent,  même de manière floue,  que

leurs  navigations  sont  influencées  par  des  algorithmes qui  ne sont  pas  exclusivement

destinés à eux-mêmes. Il y a donc bien une conscience minimale de l’ambiguïté inhérente

à  la  pratique  numérique.  Pour  autant,  la  conscience  ne  cherche  pas  à  sortir  de  cette

ambiguïté et même, par certains côtés, elle semble la conforter. En effet, quiconque a une

pratique de l’objet virtuel numérique – et il faut bien constater que ce qui est rare, c’est de

rencontrer quelqu’un qui n’en a pas – semble se satisfaire, comme d’un mal nécessaire, de

la situation imposée par le système économique lié aux objets  virtuels numériques. Or,

cette acceptation de ce système nous semble avoir deux causes principales. La première,

c’est que les individus considèrent qu’ils n’ont pas le choix face à ces dispositifs qu’ils ne

maîtrisent pas. La seconde, c’est qu’il y a un intérêt pour chacun dans la fréquentation de

l’objet  virtuel :  le  plaisir.  L’absence  de  choix,  c’est  souvent  ce  qui  revient  dans  les

conversations lorsque l’on évoque ce système économique asservissant. Bien entendu que

le système n’est pas parfait, que l’on peut être contrôlé, mais de toute manière, on est bien

285 Il existe encore d’autres formes d’assujettissement des personnes aux plates-formes avec une tentative
d’invisibilisation  du  salariat.  L’actualité  de  2019 aura  mis  en  évidence  la  revendication  des  auto-
entrepreneurs liés aux plates-formes de livraison, comme Deliveroo ou encore des chauffeurs via Uber.
Une partie des labellisations de données pour les intelligences artificielles (y compris les algorithmes de
recommandation) est  aussi  réalisée dans des « fermes à clic » où les rémunérations à la tâche sont
particulièrement ignominieuses, en visant notamment souvent les femmes. L’une des particularités de
ce travail est l’invisibilisation : ce travail est dissimulé, caché, ne laissant qu’un discours positif autour
de la technologie en oubliant l’implication de ces travailleurs. 
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obligé de faire avec, il n’y a pas de solution autre. La conscience se trouve ainsi bloquée

dans une orientation téléologique qui la dépasse, qui la considère comme le produit à

travailler  et  à  revendre,  sans  percevoir  de  mode  de  libération  possible.  S’il  y  a

asservissement,  il  faut  qu’il  y  ait  ce  sentiment  de  ne  pouvoir  faire  autrement.  C’est

précisément ce qui se passe avec les objets virtuels numériques. L’ensemble des discours

de la société, la pression du travail, il existe un contexte d’influence qui fait qu’une partie

non négligeable de nos existences se déroule face à des objets  virtuels numériques, que

nous le voulions ou non. Par exemple, l’obligation de déclarer ses impôts en ligne en

France,  est  l’une  de  ces  occasions  où,  au  nom de  considérations  souvent  absconses,

l’objet virtuel numérique est imposé à toute une population alors que nombre de citoyens

préfèreraient faire ses déclarations par d’autres moyens. Pour autant, les citoyens Français

n’ont  plus  le  choix  du  medium  pour  réaliser  cette  action,  il  est  imposé  de  manière

coercitive puisqu’en lien avec une amende à payer en cas de refus. Dans l’entreprise, la

plupart des actes de gestion doivent dorénavant être réalisés en ligne : dépôt de congés,

demandes diverses d’attestations, etc. Cernée par l’objet virtuel numérique, la conscience

finit  par  considérer  qu’il  est  naturel  et  nécessaire  de  l’utiliser  en  permanence,  d’être

toujours en lien plus ou moins direct avec un dispositif numérique. Ainsi, les coutumes

privées, personnelles, comme les usages publics ou professionnels, sont dorénavant axées

sur  l’utilisation  de  l’objet  virtuel numérique,  et  sur  ce  lien  d’obligation,  de nécessité

artificiellement construite par une contrainte. Le sentiment de ne pouvoir faire autrement

est ainsi ancré profondément dans les consciences numériques.

Par ailleurs, la seconde cause principale de ce mouvement d’asservissement, réside

dans  le  fait  que  la  conscience  a  un  intérêt,  formulé  ou  non,  à  cette  hétéronomie

numérique.  Cet intérêt  de la conscience,  c’est le plaisir ressenti  à la fréquentation des

objets  virtuels numériques. Parce qu’elle connaît ce sentiment particulier à l’utilisation

des dispositifs numériques, la conscience les recherche comme source de ce plaisir. Que

ce soit au travers des usages personnels ou communautaires, la conscience comprend que

du plaisir lui est transféré, accordé, à chaque fois qu’elle interagit avec des objets virtuels

numériques.  Tous les  discours autour  de l’usage numérique  la  pousse à  y trouver  un

intérêt. La déclaration d’impôts en ligne ? C’est pour se simplifier la vie en allant plus

vite et en s’épargnant une contrainte administrative à laquelle il faudrait penser. Ainsi le

site internet des impôts nous assure que « En 2019, déclarer ses revenus est obligatoire et
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en ligne c'est mieux. Comme cela, je la remplis à mon rythme et je peux même la corriger

si besoin. »286, sous la forme d’une citation,  d’un témoignage finalement anonyme. La

déclaration en ligne est ainsi qualifiée de « simple », « pratique », « rassurante ». Simple,

parce qu’il suffit de valider directement en ligne ce qui a été pré-rempli. Pratique, parce

qu’on peut  corriger  plusieurs  fois  en  ligne  la  déclaration.  Rassurante,  parce  que  l’on

obtient  une  attestation  de  déclaration.  Objectivement,  nous  serions  fondés  à  nous

demander  ce  qui  a  tant  changé  par  rapport  à  la  déclaration  papier :  pré-remplie,  elle

contient les mêmes informations que la déclaration en ligne. Il suffit de la signer s’il n’y a

pas de modification à y apporter ; elle est donc simple. La déclaration papier peut autant

être corrigée après coup287 ; elle est donc pratique. Enfin, rien n’empêche de déposer soi-

même auprès du Trésor Public sa déclaration pour être assuré, voire rassuré, de la bonne

transmission du document. Les services postaux proposent par ailleurs des produits de

traçage des envois et réceptions de courriers ; elle est donc rassurante. Pourtant, tout le

discours tenu par les services d’impôts français vise à positiver la déclaration en ligne, en

présentant le dispositif comme une révolution bénéfique qui ôte une épine du pied des

déclarants. C’est au travers du discours que l’objet virtuel numérique se pose comme une

nouvelle source de plaisir, certes bien particulière en ce qui concerne les impôts288, mais

pourtant réelle. La conscience, face à ses objets, est conditionnée à un type de rapport où

le plaisir est omniprésent. Finalement, c’est son propre intérêt de fréquenter ces objets

virtuels numériques  afin  d’obtenir  le  plaisir  qu’elle  attend.  Et  c’est  précisément  cette

démarche  intéressée  qui  est  en  jeu  dans  l’acceptation  sociale  de  l’asservissement

numérique. Tenue par cet intérêt, la conscience accepte un système d’intérêts dans lequel

elle est aussi consommée, dès lors que cette consommation en retour lui procure encore

des instants de plaisir à bon compte. L’économie du plaisir,  c’est aussi cette tendance

qu’a la conscience à rechercher le plaisir, en étant capable de ne plus s’intéresser au coût

réel de cette démarche, à l’importance du renoncement aux libertés. Obtenir des publicités

ciblées en fonction de ses données, c’est finalement simple, pratique et rassurant. Simple,

286 Déclaration de revenus en ligne 2019 [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 1 septembre 2019]. Disponible à
l’adresse :  https://www.impots.gouv.fr/portail/www2/minisite/declaration/je-declare-mes-revenus-en-
ligne.html .

287 Je  veux  corriger  la  déclaration  que  j’ai  déjà  déposée.  Comment  procéder ?  Dans :  impots.gouv.fr
[en ligne].  22  mars  2016.  [Consulté le 1 septembre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.impots.gouv.fr/portail/particulier/questions/je-veux-corriger-la-declaration-que-jai-deja-
deposee-comment-proceder .

288 Encore que le « soulagement » d’en avoir terminé avec cette épreuve de la déclaration vaut bien pour
plaisir !
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parce qu’il n’y a rien à faire pour les obtenir, pratique parce que ça évite de chercher par

soi-même, rassurant parce que ne s’adressant qu’à une personne, témoignant de l’intimité

qui existe entre elle et les objets virtuels numériques. 

Nous semblons donc voir se dessiner une forme de renoncement de la conscience,

dont l’attention est détournée par le plaisir ressenti à la fréquentation des objets  virtuels

numériques, pouvant conduire jusqu’à une forme d’asservissement, la privant des libertés

de choix si fondamentaux. 
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Chapitre 8 – De la servitude numérique.

Nous  avons  vu  qu’il  existe  un  rapport  d’assujettissement  de  la  conscience  aux

objets virtuels numériques, lié au plaisir qu’elle ressent dans ses expériences immersives,

d’une part, et d’autre part, par un système économique mercantile qui vise à renforcer ce

rapport  paradoxal  avec  la  machine  informatique  de  consommation  réciproque  et

disproportionnée. 

Il nous faut néanmoins nous interroger sur le lien politique de cet asservissement

pour tenter de comprendre s’il s’agit d’un phénomène strictement lié au domaine de la

conscience individuelle ou si ce phénomène déborde sur les formes d’organisations et de

vies  politiques.  En effet,  cette  question  nous  apparaît  fondamentale  pour  comprendre

comment  la  conscience  s’oriente  dans  ce  champ  d’action.  Si  la  servitude  numérique

demeure  cantonnée  à  la  dépendance  individuelle,  comme une forme d’assuétude,  elle

relève alors de la psychologie comportementale. Si, par contre, elle s’exerce également

dans le domaine de la Cité, alors la servitude numérique constitue un système intentionnel

politique qu’il  faut analyser pour en déterminer les conséquences. Si nous utilisons le

terme  de  servitude,  en  référence  à  La  Boétie,  c’est  que  l’auteur  du  Discours  de  la

servitude  volontaire établit  une  description  de  la  servitude  politique  au  travers  d’un

schéma des dépendances et des intérêts qui se base sur une habituation progressive des

consciences individuelles dans la société politique. Il se pourrait alors qu’une structure de

servitude  puisse  exister  en  lien  direct  avec  l’objet  virtuel numérique  dans  les  usages

prescrits par la société. Reste à déterminer si cette servitude est volontaire, maintenue par

des éléments issus de la conscience même des individus ou s’il s’agit d’une contrainte,

d’une condition imposée et qui serait à proprement parler un asservissement.

Pour ce faire, nous essaierons de voir si le système de servitude décrit par La Boétie

peut être reproduit dans le cadre de notre sujet et s’il existe des éléments, comme des

discours, des pratiques, des coutumes qui conforteraient le système de servitude. Il nous

faudra  nous  interroger  également  sur  les  éventuelles  influences  politiques  qu’un  tel
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système pourrait  engendrer,  dans  les  rapports  au  pouvoir  politique,  dans  les  rapports

sociaux et intersubjectifs et jusqu’à l’appréhension de la vie en société. 

*

* *

Poser  la  question  en termes  de servitude,  c’est  considérer  qu’une contrainte  est

exercée par une partie de la société politique aux dépens d’une autre, majoritaire. Il faut

donc nous prémunir de toute tentation réductrice en ne considérant la servitude que du

seul point de vue de la contrainte.

C’est pourquoi l’analyse de La Boétie nous paraît intéressante car elle montre un

fonctionnement de la servitude dans sa complexité en évitant les écueils réducteurs et se

plaçant dans une démarche que nous pourrions qualifier de « pré-idéologique ». En effet,

quand  bien  même  l’usage  fait  du  texte  de  La  Boétie  a  renforcé  des  idéologies

contemporaines  de  l’auteur  ou  futures,  le  texte  lui-même  ne  se  réclame  d’aucune

idéologie telle que celle des monarchomaques protestants ou du conservatisme sceptique

catholique. Bien au contraire, et c’est du reste l’engagement permanent de La Boétie dans

ses activités de juriste et à la Cour de France, il n’est pas question de favoriser l’un ou

l’autre  des  blocs  qui  s’affrontent,  mais  de  placer  la  réflexion  aux  origines  d’un

phénomène que l’expérience laisse entrevoir : il existe des cas de servitude, que l’histoire

relate289,  qui  interpelle  par leurs caractères  communs. Or,  ce qui  fait  le nœud de tout

phénomène de servitude pour La Boétie, c’est qu’il existe une pyramide d’intérêts entre

toutes les strates de l’organisation politique de la servitude et  que ces intérêts  sont le

ciment de l’ensemble de la structure. Passé l’étonnement de voir que des êtres humains

puissent être réduits à une forme de domination injuste basée en apparence sur le droit du

plus fort et du plus malin, il est incompréhensible que de telles sociétés perdurent sur un

fondement si peu solide : le plus fort reste un être humain,  ne disposant pas de force

289 Selon Montaigne, tel qu’il en parle au livre I, chapitre 28 des Essais, « ce subject feut traité par luy en
son enfance par manière d’exercitation seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille endroits
des livres. ». Fidèle à la culture humaniste, La Boétie ne se prive pas d’alimenter le lecteur en exemples
tirés de l’histoire antique comme autant d’illustrations permettant de définir les points communs entre
les états de servitude. 
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supérieure à la masse de la population. Les mouvements populaires violents ont tôt fait de

renverser le tyran s’il n’a que sa force pour le défendre. La ruse ne fonctionne que jusqu’à

ce que la supercherie se dévoile et le système de servitude devrait alors s’effondrer de lui-

même. La célèbre formule de la libération du joug est ainsi d’une simplicité limpide :

« Soiés résolus de ne servir plus, et vous voilà libres ;  ie ne veux pas que vous le poussies

[le tyran] ou lesbranlies, mais seulement ne le soutenés plus, et vous le verres, comme un

grand  colosse  à  qui  on  a  desrobé  sa  base,  de  son  pois  mesme  fondre  en  bas  et  se

rompre »290. Si seule la ruse et la force soutiennent le tyran, alors, c’est un colosse aux

pieds d’argile qu’il suffit de ne plus étayer pour qu’il tombe de lui-même. Pourtant, les

systèmes  de  servitude  perdurent,  parfois  plusieurs  dizaines  d’années.  Ce  n’est  pas

simplement le temps nécessaire à un peuple asservi par la violence pour se remettre qui

peut expliquer ce phénomène. Il y a quelque chose de plus profondément inscrit dans les

gènes  de  la  servitude  qui  l’explique.  Ce  lien  intime  qui  renforce  et  fait  perdurer  la

servitude, c’est l’intérêt. Chez La Boétie, la prise du pouvoir par le tyran n’est pas le plus

important : les fortunes de guerre, l’accession par élection, toutes les formes de conquête

du pouvoir sont possibles.  Cependant,  c’est l’intérêt,  non pas du tyran, qui permet de

maintenir le peuple dans l’état de servitude. Seul, le tyran ne peut rien et c’est pour ça

qu’il est entouré d’une cour de « tyranneaux » pour reprendre l’expression du Discours.

Le tyran doit donc s’assurer le concours d’individus qui soutiennent son action et son

mode  de  gouvernement.  Pour  s’assurer  de  ce  soutien,  il  délègue  des  bribes  de  son

pouvoir,  il  leur confie des responsabilités qui leurs donnent de l’importance.  Le tyran

transmet donc à ces supports ce qui les intéressent : une part de l’exercice du pouvoir et

de ses fastes. Les tyranneaux deviennent ainsi les complices du tyran dans l’exercice de

sa domination : « […] ce sont tousiours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran, quatre ou

cinq qui lui tiennent tout le pais en servage ; tousiours il a esté que cinq ou six ont eu

l’oreille du tiran, et sy sont approché d’eus mesmes, ou bien ont esté appeles par lui, pour

estre les complices de ses cruautés, les companions de ses plaisirs, les macquereaus de ses

voluptés, et communs aussi aus biens de ses pilleries. »291. Mais une fois de plus, ce ne

sont pas les six soutiens au tyran qui peuvent maintenir  la servitude en place.  Il  faut

encore que les tyranneaux soient eux-mêmes maintenus par une base plus profonde. Aussi

290 LA BOÉTIE, Étienne de,  Œuvres complètes d’Estienne de La Boétie, I, Bordeaux, France : William
Blake & Co, cop 1991. ISBN 978-2-905810-61-8. Nous conservons l’orthographe issue des manuscrits
de Mesmes. Fol. 6, p. 73

291 Ibid., Fol. 21, p. 90.
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délèguent-ils eux aussi une partie du pouvoir qui leur échoit. De six, nous passons à six

cents qui eux-mêmes tiennent six mille qui tiennent à leur tour le reste de la population :

« Ces six ont six cent qui proufitent sous eus, et font de leurs six cent ce que les six font

au tiran. Ces six cent en tiennent sous eus six mille quils ont eslevé en estat, ausquels ils

font donner ou le gouvernement des provinces, ou le maniement des deniers […]. Grande

est la suitte qui vient apres cela, et qui voudra samuser a devider ce filet, il verra que non

pas six mille, mais les cent mille, mais les milions par ceste corde se tiennent au tiran

[…]. »292.   À  chaque  niveau  de  cette  construction,  la  base  s’élargit  et  la  structure

pyramidale se dessine. Entre chaque niveau de cette pyramide, c’est une bribe d’intérêt

qui se délègue pour maintenir la servitude sur l’ensemble de la population. 

Dans  ce  système,  la  servitude  se  déroule  suivant  le  principe  de  la  transmission  des

intérêts. Chacun prend sa part du pouvoir du tyran et partage avec lui le même appétit

pour son propre intérêt, étant entendu que cet intérêt est exclusif et s’exerce au détriment

d’un autre. La pyramide est stable car le mortier qui maintient chaque strate en place se

292 Ibid., Fol. 21, p. 90.
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base  sur  l’assouvissement  d’instincts  premiers,  sur  l’accomplissement  de  son  propre

intérêt : « Ainsi le tiran asservit les subiects les uns par le moien des autres […]. »293.

La servitude du peuple est ainsi le fait, bien entendu, d’un coup de force du tyran,

mais aussi d’une complicité généralisée qui prend sa source dans l’intérêt de chacun dans

les strates de la pyramide des dépendances, selon un système de faveurs orchestré par le

tyran et ses complices immédiats. Au cœur de ce système sont les passions individuelles

auto-centrées, l’ambition pour certains, l’appât du gain pour d’autres, le pouvoir ici, la

nuisance là. Il s’agit d’une organisation telle que les maillons de la chaîne sont reliés par

des  intérêts  qui  peuvent  être  distincts  mais  qui  se  renforcent  mutuellement.  Chacun

concourt, par la recherche de son intérêt propre, à la perpétuation du système servile, car

pour  assouvir  ses  désirs,  chacun  accepte  les  faveurs  qui  lui  sont  offertes  dans

l’organisation même. C’est en ce sens que, pour La Boétie, la servitude est volontaire.

Elle ne peut se maintenir sans la complicité de tous les membres de la société qui font

preuve de volonté dans l’assouvissement de leurs désirs. Ne cherchant qu’à atteindre leurs

désirs individuels, les membres de la société acceptent de ne pas regarder le phénomène

servile dans son ensemble, mais profitent des largesses du système en place, considérant

leur liberté comme un bien moindre que le profit retiré de la servitude. En un sens, le

peuple  est  tel  « quon diroit  a  le  voir  quil  a  non pas  perdu sa liberté,  mais  gaigné sa

servitude. »294.  Fondé  sur  l’atteinte  des  intérêts  individuels,  le  système  de  servitude

s’auto-entretient en détournant des notions fondamentales d’une société, dont la liberté.

Pour cela, le tyran peut avoir recours à des expédients qui flattent le peuple selon l’adage

«  panem et circenses ». Par ce moyen, le tyran détourne l’attention de la liberté que le

peuple a perdue en s’appuyant sur des passions puissantes qui génèrent du plaisir chez les

individus et les renforcent dans l’acceptation de la servitude. Mais La Boétie pointe un

facteur extrêmement important dans ce phénomène servile, l’habitude prise par le peuple

au système. Cette habitude, qui devient ensuite coutume, est ce qui fait que le peuple ne

peut  s’imaginer  dans  une  autre  forme  de  vie  sociale.  L’habitude  et  la  coutume,  qui

s’opposent chez La Boétie à la nature et à l’histoire, deviennent l’enduit qui recouvre la

pyramide des intérêts : si l’intérêt en est le mortier, l’habitude recouvre d’un voile d’oubli

la possibilité d’autres formes de gouvernement. Ce sont donc par ces deux moyens que le

293 Ibid., Fol. 22, p. 91.
294 Ibid., Fol. 10, p. 77.
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tyran assoit sa domination à l’encontre du peuple : servir les intérêts et rendre habituelle

cette recherche constante des intérêts afin d’éloigner chaque jour un peu plus le peuple du

souvenir de sa liberté primitive. Cette habituation est fondamentale pour comprendre le

phénomène de servitude car, seule, la recherche de l’intérêt privé ne permet pas de faire

perdurer le système. Il est donc ainsi nécessaire qu’une habitude prenne le relai, habitude

de la recherche, mais aussi habitude du fonctionnement d’un système violent où chacun

lutte pour lui-même et l’assouvissement de ses désirs. 

Dans le cas de l’objet  virtuel numérique, il nous faut déterminer si nous sommes

dans une telle relation de servitude. Le coup de force, nous l’avons identifié : il s’agit de

l’appropriation  de  nos  données  par  les  plates-formes.  L’habitude,  nous  l’avons  aussi

rencontrée, dans la recherche du plaisir par les utilisateurs des objets virtuels numériques

– nous verrons par ailleurs que la recherche du plaisir n’est vraisemblablement pas le seul

intérêt en jeu. Il nous faut à présent identifier d’éventuels « complices » et déterminer s’il

existe  une  construction  réelle  d’un  système  asservissant.  En  effet,  nous  avons  vu

comment les plates-formes, par leur appropriation des données de leurs utilisateurs, par le

travail de dépossession de ce qui est produit par les utilisateurs, établissent une situation

dans laquelle les membres des communautés produisent des contenus, de la valeur brute,

et, jouant à la fois sur le plaisir ressenti à l’exercice communautaire et sur la vente des

données à des tiers marchands, les utilisateurs sont eux-mêmes consommés en retour par

le dispositif numérique. À l’autre bout de la pyramide – si pyramide il y a – la masse des

utilisateurs se complaît dans son usage en acceptant d’être consommés, consciemment ou

non. Happés par les objets  virtuels numériques,  ils  acceptent  un fonctionnement  dans

lequel leur plaisir prévaut sur les agissements des plates-formes à leur égard. Leur intérêt

premier,  le  plaisir,  agit  comme  le  détournement  d’attention  face  aux  pratiques  qui

déterminent la pérennité même du plaisir rencontré à la fréquentation des objets virtuels

numériques295.  Entre  ces  deux extrêmes,  la  question  se  pose  de  savoir  s’il  existe  des

strates intermédiaires disposant de leurs propres intérêts et qui agiraient comme soutiens

des  plates-formes.  Or,  l’économie  numérique  repose  sur  un  certain  nombre  d’acteurs

importants qui rendent possible la mise en relation entre les plates-formes ou les grandes

entreprises  du  numérique  et  les  utilisateurs  eux-mêmes.  Les  dispositifs  numériques

295 Notons qu’il existe au sein du système, un assujettissement salarié que nous avons déjà évoqué et sur
lequel nous reviendrons par la suite.
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nécessitent  des  infrastructures  d’acheminement  des  objets  virtuels,  des  réseaux,  des

infrastructures  logistiques  (on  peut  penser  notamment  au  géant  Amazon),  des

infrastructures physiques qui occupent l’espace des territoires. Les grandes entreprises du

numérique ne disposent pas en bien propre de la totalité des chaînes de distribution des

objets  virtuels qui rendent possible la relation avec les utilisateurs.  Malgré leur force,

elles  ne  peuvent  seules  toucher  jusqu’au  plus  lointain  utilisateur  dans  sa  campagne.

Seules, ces grandes entreprises ne sont pas en mesure d’assurer leur propre pérennité. Il

leur faut donc le concours d’acteurs tels que les opérateurs de télécommunication mais

aussi un soutien des instances politiques des pays avec lesquelles elles traitent. Cherchons

donc  s’il  existe  des  intérêts  convergents  entre  les  grandes  entreprises  globalisées  du

numérique et les acteurs plus locaux que nous avons ciblés. 

Pour les opérateurs, il n’y a pas de doute, l’intérêt est immédiatement marchand.

Certes, la participation aux plates-formes est pour la plupart gratuit, mais l’accès ne l’est

pas.  Tout  le  monde paie  chaque  mois  un  ou plusieurs  abonnements  pour  accéder  au

réseau internet, avec son téléphone ou un modem dans son foyer. Il y a donc un intérêt

financier immédiat pour les opérateurs : fournir un accès vers un monde sans contenu n’a

pas de sens, du point de vue des clients.  Mais s’il  existe la promesse d’accéder à un

univers numérique rempli de contenus divers (on trouve « tout » sur internet), dans lequel

nous pouvons nous-mêmes pousser nos propres contenus,  partager des expériences  au

sein de communauté, alors l’accès à internet et nos abonnements prennent de la valeur.

Nous sommes enclin à accepter de payer un accès internet devant la promesse de richesse

d’expériences que nous pourrons y trouver. Comme par ailleurs notre abonnement peut

nous  être  utile  à  d’autres  fins,  comme  l’échange  de  courriels,  le  visionnage  de

programmes de télévision, le coût  réel peut paraître dérisoire296.  À bien y compter, en

France,  aujourd’hui,  pour  une  trentaine  d’euros  mensuels,  les  offres  proposent  non

seulement l’accès à internet mais aussi à la télévision. Notre plaisir a un coût direct, pour

nous consommateurs que nous jugeons chaque mois sur le suivi de nos prélèvements !

Mais en contre-partie, nous n’avons pas de restriction, ni horaire, ni volumique sur nos

usages. Il n’appartient qu’à nous de maximiser  notre usage pour en faire un véritable

296 Il faut souligner la grande disparité des coûts au niveau mondial des accès à internet. La concurrence
dirigée que nous connaissons dans l’Union Européenne a conduit  à faire baisser drastiquement les
montants des abonnements de télécommunication, avec à nouveau de grandes différences entre les pays
de l’Union, mais la situation n’est pas similaire dans d’autres pays, dont les États-Unis par exemple, où
les montants des abonnements ne cessent d’augmenter.
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investissement.  Mais  si  c’était  là  le  seul  intérêt  des  opérateurs,  on  pourrait  presque

considérer que ce sont les plates-formes qui devraient être reconnaissantes de l’existence

des opérateurs. Or, il n’en est rien. Les opérateurs eux-mêmes sont aussi des générateurs

puissants d’appropriation de données,  de production de gisements susceptibles d’avoir

une  valeur  marchande  supplémentaire.  À  l’instar  des  plates-formes  numériques,  les

opérateurs disposent de la vision des usages de chaque client, au-delà des plates-formes.

Ils disposent d’informations complémentaires que ne peuvent pas complètement happer

les  plates-formes  et  sur  lesquelles  existent  des  échanges  permanents,  par

complémentarité. L’intérêt des opérateurs est donc deux fois marchand : d’abord avec ce

que  représente  la  somme  des  abonnements  souscrits  par  les  clients,  ensuite  par  la

valorisation des données des mêmes clients et la connaissance intime des usages297. Il y a

donc bien un échange entre opérateurs et géants du numérique, un intérêt commun qui fait

que l’un ne peut – plus – exister sans l’autre298. 

Le second soutien à considérer est celui des instances politiques locales dans les

pays où sont diffusées les plates-formes. À nouveau, l’argument économique n’est pas

loin. Les plates-formes se targuent de faire fonctionner les économies locales au travers

de leurs propres activités. En proposant, par exemple, de la publicité ciblée en fonction de

la localisation des utilisateurs, elles feraient vivre des entreprises locales, générant ainsi

des revenus pour les  États. Vecteurs de croissance, comme elles aiment à s’appeler, les

plates-formes,  par leurs discours, veulent démontrer  une utilité  sociale  « dans la vraie

vie », en dehors des réseaux. Elles survendent ainsi leur rôle dans le marché local, en

affirmant que, grâce à elles, certaines entreprises, connectées elles aussi, développent des

produits et prennent des parts de marché localement dans leurs activités. Bien sûr, c’est

un discours oublieux des influences négatives qui peuvent advenir, comme par exemple

les difficultés face auxquelles doit faire face l’artisanat en prise avec une concurrence

soudain mondialisée via les plates-formes. Mais à cela aussi, les plates-formes ont une

réponse : c’est au pouvoir d’achat qu’elles sont utiles, dès lors qu’elles permettent à leurs

utilisateurs  de  bénéficier  de  tarifs  avantageux  sur  toute  sorte  de  produits.  Pour  le

297 Les opérateurs récupèrent en effet des quantités incroyables de données des usages des clients inter-
plate-formes. Ces données commencent à être particulièrement valorisées par les opérateurs au fur et à
mesure que les anciens modèles économiques commencent à péricliter. 

298 Il faut souligner que l’interdépendance est telle que les opérateurs considèrent dorénavant que même la
rémunération globale doit être partagée entre les acteurs, jusqu’à souhaiter pouvoir facturer les plates-
formes au trafic généré. Pour l’instant, ces dernières refusent, arguant de l’un des mythes fondateurs de
l’internet, la neutralité des réseaux.
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politique, sans doute souvent aussi oublieux que les plates-formes, le discours à porter sur

l’emploi,  l’une des principales difficultés que portent nos sociétés contemporaines,  est

facilité par celui des plates-formes. Négocier l’implantation d’un nouveau site d’Amazon

dans  une  ville  moyenne,  c’est  pouvoir  afficher  immédiatement  un  élément  qui  flatte

l’électorat qui a aussitôt  le sentiment que les politiques qu’il a élus agissent dans son

propre intérêt. C’est aussi pouvoir parler des emplois dits indirects générés par de telles

activités :  bâtiments  à construire,  routes à  créer,  etc299.  Les  plates-formes elles-mêmes

communiquent de concert avec les politiques sur ces sujets en estimant régulièrement le

nombre d’emplois que leurs activités auraient généré dans un pays donné300. Il y a donc à

la fois un intérêt, affiché, économique pour le politique, et aussi, en lien étroit, un intérêt

électoral, c’est-à-dire la continuité des mandats et de l’exercice des pouvoirs. Il ne s’agit

pas de caricaturer la fonction politique qui par ailleurs est parfaitement  respectable et

vraisemblablement  utile,  mais  de  souligner  la  prédominance  d’un  nouveau  discours

politique qui tend à ne présenter les éléments que selon l’angle qui plaît aux électeurs. On

pourrait objecter que cette tendance ne semble pas nouvelle et que finalement, le politique

a  toujours  utilisé  ce  moyen  à  des  fins  électoralistes.  Ce  qui  est  nouveau,  et  nous

reviendrons bientôt sur ce point, c’est que les politiques cherchent à créer le « buzz »,

c’est-à-dire à marquer les esprits par un message court, clair et évident pour tous, refusant

l’examen des situations complexes. Or, cette tendance est de plus en plus forte dans le

discours politique, en s’appuyant notamment sur les réseaux sociaux et le format court

des messages qui y sont la plupart du temps présentés. Nous voyons ici l’intérêt que peut

retirer le politique des communications simplistes de masse au travers des plates-formes :

le message transmis vers les électeurs (ou au sens plus large,  les administrés) devient

viral, car il est immédiat et simplifié. Le politique s’affranchit du besoin des médiations

traditionnelles,  telles  que les journalistes,  pour  atteindre  directement  les membres  des

communautés. Bien entendu, cela nécessite que la communauté soit abonnée au fil des

politiques,  mais  nous  ne  pouvons  que  constater  que  les  messages  des  politiques  se

diffusent particulièrement bien sur les réseaux. À cela, il faut sans doute rattacher le rôle

des algorithmes des plates-formes qui suggèrent le contenu aux utilisateurs, sans parler de

299 Malheureusement, nous n’entendons jamais parler de ce qui reste souvent à la charge des contribuables
après le départ des mêmes entreprises : dépollution des sites, chômage local, etc. 

300 Apple  affirme  avoir  créé  236  000  emplois  en  France [en ligne].  6  septembre  2019.
[Consulté le 11 septembre 2019].  Disponible  à  l’adresse :  https://www.lesnumeriques.com/vie-du-
net/apple-affirme-avoir-cree-236-000-emplois-en-france-n140047.html.
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la  possibilité  de  « sponsoriser »  des  contenus,  c’est-à-dire  d’augmenter,  moyennant

paiement, la diffusion des messages. 

Mais l’intérêt des plates-formes en lien avec le politique dépasse ce simple cadre de

la  réélection  et  des  avantages  d’implantation  qu’elles  peuvent  en  retirer,  comme  les

exonérations de charges sociales ou les financements d’infrastructures complémentaires.

En effet, les plates-formes agissent, dans des actions d’influence, le lobbying, afin que les

politiques alignent les législations sur leurs propres intérêts. La France a vécu une crise

des chauffeurs individuels, répartis  entre les taxis et les VTC301,  dont la société Uber.

Cette crise prend sa source dans la différence existant entre la réglementation s’appliquant

aux premiers et l’absence de législation concernant les seconds. En effet, les taxis sont

soumis  à  des  règles  et  redevances  très  précises,  des  charges particulières,  du fait  des

licences qui doivent être acquises et qui sont gérées par l’État selon des quotas drastiques.

À l’inverse,  lorsque les acteurs  VTC sont arrivés sur le marché,  la réglementation ne

pouvait donner de statut à ces chauffeurs. La raison en est simple : les plates-formes se

sont  retirées  derrière  leur  discours  de  mise  en  relation :  leur  seule  action  dans  la

transaction  est  de  mettre  en  relation,  comme  un  tiers  de  confiance,  utilisateurs  et

fournisseurs  du  service  final.  C’est  pourquoi,  malgré  l’assujettissement  réel des

chauffeurs à un et un seul système d’application VTC, les plates-formes estiment qu’elles

ne sauraient être responsables en rien de ce qui se passe au-delà de la mise en relation, et

notamment pas de la relation de salariat de fait des chauffeurs. Devant la grogne des taxis,

l’État  français  a  dû  mettre  en  place  une  législation  minimale  pour  restreindre  la

concurrence, des quotas de VTC et des délais de prise en charge des courses. Pourtant,

rien n’a été fait en ce qui concerne la relation d’employés des chauffeurs vis-à-vis des

plates-formes302. Finalement, l’intérêt des plates-formes restent préservé : n’ayant pas de

charges sociales à payer, n’étant pas domiciliées fiscalement sur le territoire, le coût de la

mise en relation reste minime à leur niveau, mais le profit reste maximal. La législation

reste favorable et sert les intérêts des plates-formes en maximisant l’acceptation sociale

du système d’intérêts303. Les États se sont eux-mêmes inspirés de ce système et, pris d’une

301 Acronyme de « Voiture de transport avec chauffeur ». Notons au passage le caractère pléonastique de la
formule. 

302 Certes, commencent à émerger des initiatives de ci de là tendant à reconnaître la sujétion des chauffeurs
aux plates-formes. Mais ces initiatives, non coordonnées, ne donnent pas encore le statut d’employés
directs aux chauffeurs. 

303 N’oublions pas  que la  doctrine majoritaire  reste  schumpétérienne,  s’appuyant  sur  le principe selon
lequel la loi arrive toujours après l’innovation et s’y adapte.
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fièvre libérale, se « plate-formisent ». Ils considèrent alors que leur rôle est celui de la

mise en relation des corps économiques  d’une part,  et  des communautés  d’autre  part.

L’État  se  pense  ainsi  comme  illégitime  à  l’intervention  et  laisse  se  développer  un

dialogue – souvent  peu productif  – entre  entreprises  et  consommateurs,  entreprises  et

salariés ou organisations syndicales. Abandonnant l’intervention, il se contente de laisser

les situations se décanter avant de prendre acte des accords éventuels entre les parties ou

de favoriser l’une ou l’autre. De la même manière, il laisse le débat sociétal se dérouler,

principalement  aujourd’hui  sur  les  plates-formes  de  réseaux  sociaux,  entre  les

communautés  constituées  jusqu’à ce  que la  situation  se décante  d’elle-même ou qu’à

nouveau, une intervention minimale ne permette de résoudre, par la loi, l’impasse de la

pensée. De la sorte, l’État n’a plus à porter la responsabilité directe de ce qui se joue sur

son territoire, ne jouant, lui aussi, que le rôle de mise en relation. Nous voyons ainsi que

les plates-formes, en proposant un fonctionnement nouveau, ont inspiré les États dans

leurs  fonctionnements  mêmes  et  que  ce  fonctionnement  nouveau  sert  les  intérêts

réciproques des plates-formes et des politiques.

Enfin, il nous faut considérer un autre groupe d’intérêts que constitue le corps de

ceux que nous pouvons appeler les « influenceurs ». Par ce terme, nous désignons ceux

qui tiennent un discours susceptible de conduire la masse des individus à adopter certains

comportements, certaines pratiques. À ce titre, l’État lui-même joue un rôle d’influenceur

dans la promotion permanente de l’usage des outils numériques dans tous les aspects de la

vie citoyenne : déclaration d’impôts, formulaires administratifs en ligne, prises de rendez-

vous, etc. Tout le discours étatique tend à nous inciter à adopter un comportement en lien

direct avec les objets virtuels numériques. Mais il existe aussi d’autres influenceurs, tels

que  ceux  dont  pouvons  visionner  les  vidéos  sur  les  réseaux  comme  YouTube  ou

Instagram.  Il  s’agit  la  plupart  du  temps de  membres  des  communautés  en  ligne  qui

affichent  des  passions  ou  des  opinions,  certains  font  profession  de  culture  populaire,

d’autres relaient des tendances de la mode ou des « trucs et astuces ». En apparence, il

s’agit  d’une  activité  de  diffusion  de  contenus  classique  sur  les  réseaux  du  web.  En

somme, on pourrait dire qu’un influenceur est un membre d’une communauté qui a réussi

à acquérir l’audience d’un nombre significatif d’abonnés ou de suiveurs. Par la diffusion

de ses contenus, il incite les individus à adopter les mêmes comportements que lui, ce qui

tend soit à renforcer les existants, soit à en introduire de nouveaux. Les influenceurs sont
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donc des fournisseurs de contenus particulièrement intéressants pour les plates-formes,

notamment par le trafic qu’ils génèrent chez elles, assurant du même coup une diffusion

massive de contenus publicitaires fortement rémunérateurs. C’est du reste la raison pour

laquelle les plates-formes ont mis en place des systèmes visant à la fois à fidéliser ces

influenceurs, à conserver la diffusion de leurs contenus sur leurs dispositifs, et à s’assurer

de forts revenus publicitaires. Ce système consiste à proposer des rémunérations à ces

influenceurs,  indexées  sur  le  trafic  généré :  plus  un  contenu  est  consommé  par  la

communauté des visiteurs et plus la rémunération est forte304. Certains influenceurs, en

plus  de  la  rémunération  par  les  plates-formes,  obtiennent  aussi  des  subsides

complémentaires avec des marques, par exemple de vêtements, qui y voient une manne

en termes de visibilité à bas coût305. L’idée reste la même : les influenceurs trouvent leur

intérêt dans la diffusion massive de leurs contenus, ne serait-ce que pour leurs égos, et les

plates-formes ou marques peuvent cibler rapidement des populations afin de leur diffuser

des publicités complémentaires. En jouant sur la visibilité fournie par les algorithmes, les

plates-formes peuvent privilégier la diffusion des contenus, rendant certaines vidéos ou

photographies incontournables sur le web. Ainsi, les intérêts  des uns font l’intérêt  des

autres dans une chaîne qui permet d’uniformiser les comportements des visiteurs par la

répétition  des  contenus  vus.  Mais  les  influenceurs  peuvent  non  seulement  être  des

influenceurs de comportements, mais aussi d’idéologie ou, de manière plus neutre, d’air

du temps. En effet, en association avec tous les discours que nous avons vus apparaître ci-

dessus, il existe encore un discours fondamental pour encourager ou forcer l’acceptation

sociale : celui de la science. Et nous voyons fleurir les écrits nous expliquant que le libre-

arbitre n’existe pas, que tout est déterminé par le cerveau, qu’en dehors de la matière et de

l’inégalité  génétique  structurelle,  il  n’y a rien,  que seule une orientation scientiste  du

vivant  pourrait  dépasser  les  limitations  de  l’humain,  que  l’intelligence  artificielle  par

remplacer. En un mot, la technologie s’accompagne d’un discours scientifique dont les

morceaux choisis  visent à fonder une idéologie qui annonce que la fuite  en avant est

inéluctable.  Or, si nous creusons attentivement les cercles d’influence économiques et

savants, nous voyons rapidement que les financements, issus des grandes entreprises ou

304 SIECLEDIGITAL. Combien sont  payés  les  influenceurs ?  Dans :  Siècle Digital [en ligne].  28 avril
2017.  [Consulté le 13 septembre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://siecledigital.fr/2017/04/28/combien-sont-payes-les-influenceurs/.

305 Ces « sponsorings » peuvent être en nature par la fourniture de panoplies complètes qui seront portées
par les influenceurs dans leurs contenus.
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des politiques, sont de plus en plus orientés afin de pousser la science dans une direction

unique.  B. BENSAUDE-VINCENT met en évidence ce lien particulier  qui s’est  tissé

entre les entreprises et la recherche dans une orientation intéressée : « Les trois objectifs

visés dans le monde des entreprises s’appliquent désormais aux programmes comme aux

résultats de la R&D : elle doit produire des résultats effectifs et tangibles (effectiveness) ;

elle doit être pertinente (efficacy) ; et elle doit être rentable (efficience),  en produisant

toujours plus avec moins de moyens. »306. Ainsi, les NTIC307 et les NBIC308 convergent

vers un but identique309, défini selon les intérêts des grandes entreprises. 

Il existe encore toute sorte de petits maillons importants de la chaîne d’intérêts qui

soutiennent  la  pyramide,  tel  que  le  « management  digital »,  le  contrôle  policier  des

réseaux sociaux, etc. Cette description devra faire l’objet d’un autre travail, tant il y a de

richesse dans ce phénomène. Pour ce qui nous intéresse, nous voyons se dessiner une

nouvelle pyramide de la servitude numérique :

306 BENSAUDE-VINCENT, Bernadette, Les vertiges de la technoscience : façonner le monde atome par
atome, Paris, France : Editions de la Découverte, 2009, p. 42. ISBN 978-2-7071-5633-4.

307 Nouvelles technologies de l’information et de la communication.
308 Nanotechnologie, biotechnologie, informatique et sciences cognitives.
309 Ibid., p. 72-73 : « […] la convergence dite des technologies transforme l’évolution des sciences et des

technologies en un processus téléologique. »
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Il est donc possible d’observer l’existence d’un système d’intérêts coordonnés qui

répond  aux  critères  de  la  servitude  politique  tels  que  définis  par  La  Boétie.  La

coordination est le facteur fondamental de cette nouvelle forme de servitude et se base sur

un ensemble de discours et de pratiques influencés par l’objet virtuel numérique. 

*

* *

En effet, la servitude numérique s’enrichit, par rapport au Discours de la servitude

volontaire,  d’un corollaire discursif qui sert de lien complémentaire au phénomène de

servitude numérique.

Dans le Discours, on pourrait s’étonner de la faible place laissée, en apparence, au

langage. Il ne s’agit nullement d’haranguer les foules et de provoquer des mouvements

désordonnés pour reprendre la liberté. L’acte de libération est un pur instant de volonté

absolue, mais à l’échelle du peuple entier. Quant aux moyens de mobiliser le peuple dans

la même téléologie, La Boétie pourrait sembler sur la réserve. En réalité, il n’en est rien

puisque, chez lui, c’est l’histoire qui joue le rôle de discours d’éducation populaire. Au

travers des exemples antiques,  c’est  le goût perdu de la liberté  qui se retrouve et  qui

devient le fer de lance d’une mobilisation populaire. En face, le tyran s’appuie, quant à

lui, sur la coutume, une forme de pratique sans trace mais pas sans histoire. Sans trace

parce que rien ne nous permet de comprendre pourquoi, pour citer Montaigne, l’un se

mouche de la  main et  l’autre  dans un linge310.  « Car  c’est  à la  vérité  une violente  et

traistresse maistresse d’escole, que la coustume. Elle establit  en nous, peu à peu, à la

desrobée, le pied de son authorité : mais par ce doux et humble commencement, l’ayant

rassis et planté avec l’ayde du temps, elle nous descouvre tantost un furieux et tyrannique

visage, contre lequel nous n’avons plus la liberté de hausser seulement les yeux. Nous luy

voyons forcer, tous les coups, les reigles de la nature. »311. La coutume s’impose ainsi à

nous d’une manière insidieuse, par le jeu de l’habitude et non par le discours rationnel. En

310 MONTAIGNE, Michel de. Les essais. Paris, France : Gallimard, 2007. ISBN 978-2-07-011505-1. Livre
I, Chap XXIII « De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe », p. 111-112. 

311 Ibid., p. 109.
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suivant la pratique commune, il peut se glisser des éléments qui nous détournent de la

liberté et c’est pourquoi le tyran l’utilise comme une arme de son système politique. À

l’inverse,  l’histoire est  un discours qui se pose en analyse de faits  qui peuvent  servir

d’inspiration.  L’histoire  joue,  chez  La  Boétie,  ce  rôle  d’éducation  des  peuples  pour

montrer des exemples à suivre après en avoir compris le caractère sinon universel, du

moins général. C’est donc au travers d’un discours d’un certain type que le peuple peut

retrouver sa liberté, au-delà de la formule simple de la liberté. Sans conscience rationnelle

de la liberté, le peuple ne peut se libérer durablement. La solution à la servitude est non

seulement un acte de volonté, mais aussi un acte d’éducation, une activité rationnelle à

perpétuer. En ce sens, la liberté ne peut devenir une coutume ou une habitude, ces deux

éléments ramenant les individus toujours vers la servitude car ils ne sont pas rationnels.

Nous voyons donc que le discours joue un rôle essentiel dans l’analyse de La Boétie :

d’un côté le discours historique, source d’inspiration et de  connaissance, de l’autre, la

justification par la coutume ou l’habitude, d’un côté la possibilité de la liberté, de l’autre

la servitude. C’est pourquoi les exemples historiques sont si présents dans le Discours de

la servitude volontaire. Il n’y a pas eu « de tout temps » la bataille des Thermopyles mais

seulement lorsque les Spartiates ont dû défendre leur liberté mise en péril par Xerxès.

Mais à la différence des Perses, l’éducation spartiate défendait l’indépendance de la Cité

et son organisation,  à chaque instant.  La conscience de la liberté  collective était  ainsi

permanente, afin que l’oubli n’emporte pas le souvenir de cette liberté. Le tyran, quant à

lui, affirme le caractère immémorial de la coutume. L’absence de mémoire fonde alors la

pratique et l’habitude de la servitude. La libération des peuples doit donc passer par une

remémoration, une réminiscence de l’état de liberté originelle des peuples, au-delà des

générations. C’est ainsi que La Boétie distingue les discours entre ceux qui confortent la

servitude et  ceux qui permettent  de s’en éloigner,  voire  de mettre  à bas le  tyran.  Au

travers des exemples historiques, les peuples retrouvent le souvenir et le désir de leur

liberté. 

La servitude numérique repose elle aussi sur des discours qui se fondent dans une

forme  de  déterminisme  permanent.  En  effet,  la  promotion  des  moyens  et  usages

numériques, la mise en avant constante de l’objet  virtuel numérique, prônent une forme

d’inéluctabilité  de  la  conquête  numérique.  Utilisant  la  part  utile  du  discours  de

Schumpeter  sur  l’innovation,  comprise  comme  un  processus  répété  de  l’économie
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assurant  la  croissance  économique  et  la  prospérité,  les  discours  sur  l’objet  virtuel

numérique cherchent  à fonder l’hégémonie du numérique au travers  d’un mouvement

historique de l’innovation dans lequel l’objet  virtuel numérique prend la place d’autres

formes  de  productions  antérieures  et  produit  des  richesses  dans  le  processus  de

« destruction  créatrice ».  Ce  processus,  décrit  par  Schumpeter312,  correspond  au

remplacement des richesses produites par des secteurs d’activité par celles de nouveaux

secteurs concurrents qui viennent, par rupture, remplacer les premières. Ce discours tend

à faire considérer comme inéluctable l’avènement de l’économie numérique dans l’ordre

mondial : il n’y a aucune autre économie possible à l’instant donné car le mouvement est

global  et  dépasse  les  volontés  populaires.  Nous  retrouvons  ce  type  de  discours

régulièrement  dans  les  communications  du pouvoir  exécutif  de nombreux pays  et  les

exemples  en  sont  légion.  Mais  au-delà  du  seul  caractère  historique  et  inexorable  de

l’apparition des innovations, le discours cherche aussi à faire accepter une démarche dite

pragmatique  dans  l’accompagnement  par  la  loi.  Ainsi,  le  Président  de  la  République

Française, dans une suite de Tweets313 publiée le 17 septembre 2019314, annonce-t-il non

seulement  le  rôle  que  le  pays  souhaite,  selon lui,  tenir  dans  la  compétition  mondiale

autour du numérique, mais aussi l’accompagnement de la loi : « L’État doit aider les start-

up à croître en levant les freins réglementaires et administratifs à leur développement. ».

Cela  signifie  que  la  loi  doit  s’adapter  en  vue  de  favoriser,  non  pas  la  totalité  de

l’économie et peut-être, par ce biais, le bien-être de la population, mais un secteur précis

en acceptant des dérèglementations et des compromis. Il s’agit de préserver et d’aider les

intérêts exclusifs du secteur de l’économie numérique, au détriment d’autres secteurs de

l’économie,  dans  une  démarche  purement  schumpétérienne.  La  protestation  finale  de

l’allocution  (« Cette  ambition  numérique  saura  projeter  notre  pays  pour  un avenir  au

service  des  biens  communs,  d’une  technologie  soucieuse  de  servir  le  progrès,

l’émancipation,  la coopération,  la justice sociale. ») ne saurait  valoir  pour autre chose

qu’une orientation générale sans moyen. La disparition de secteurs anciens de l’économie

312 SCHUMPETER, Joseph Alois,  Capitalisme,  socialisme et  démocratie,  Paris,  France :  Payot,  1983.
ISBN 978-2-228-13290-9.

313 Emmanuel Macron sur Twitter :  « La France est une terre d’entrepreneurs, d’inventeurs, notamment
dans  les  start-up.  Soyons-en  fiers !  #FDDay  https://t.co/dan4nch0lD »  /  Twitter.  Dans :  Twitter
[en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 18 septembre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://twitter.com/emmanuelmacron/status/1174045719524728834.

314 Nous reviendrons sur le mode de communication directe utilisé par les politiques pour s’adresser aux
masses,  phénomène qui  conduit  à  poser  un paysage  de la  relation entre gouvernants  et  gouvernés
nouveau. 

299



s’accompagne ainsi de la disparition des emplois qui leurs sont liés, donc d’un trouble

social que ne peut résorber l’opulence supposée des entreprises numériques. Pire encore,

nombre de ces entreprises visent à accélérer le mouvement de disparition de nombreux

métiers  par  le  biais  de  l’automatisation  des  tâches  qui  pousse  à  une  plus  grande

industrialisation. Là encore, c’est sur l’humain que seraient faites les réductions de coûts

et sur l’augmentation de la production. Autrement dit, en favorisant un secteur d’activité,

en en faisant le fer de lance de l’économie du pays, le gouvernement ne s’interroge pas –

ou refuse de le faire – sur les conséquences sociales qui seront à porter par le peuple,

notamment  au  travers  des  efforts  de  solidarité,  comme  le  chômage,  d’adaptation,  au

travers de la formation des « nouveaux talents », ou encore environnementaux. 

Il ne s’agit bien entendu pas ici de fustiger le discours politique français, mais plutôt

de montrer comment l’orientation même du discours cherche à présenter la situation sous

l’angle de l’inéluctabilité et du progrès. En frôlant l’impertinence, nous pourrions nous

demander  en  quoi  la  production  d’applications  permettant  de  publier  des  photos  de

chatons constitue un progrès. À moins que le progrès ne s’entende plus comme celui des

Lumières,  mais  uniquement  comme  la  croissance  économique.  Les  répercussions,

sociales, écologiques, institutionnelles du développement de ces activités semblent passer

au second plan, derrière la défense des intérêts propres aux entreprises numériques. Tout

se  passe  comme si  le  développement  des  objets  virtuels numériques  était  un courant

unique voire  monolithique duquel on ne saurait  distinguer les parties.  Or,  l’économie

numérique est constituée de toute sorte d’initiatives aussi diverses que les métiers qu’elles

tendent à remplacer. La pédagogie numérique associée à l’augmentation de puissance des

réseaux permet de réduire les coûts de l’université  en supprimant des professeurs, les

cours  pouvant  être  mutualisés  et  télé-diffusés.  Derrière  ce  type  de  projet,  pointe  la

réduction  des  dépenses  de  l’État,  mais  aussi  une  volonté  d’uniformisation  des

apprentissages ;  en  n’accédant  qu’aux  mêmes  informations,  les  étudiants  n’ont  pas

vocation à chercher ailleurs des contenus alternatifs. La reconnaissance faciale vise non

seulement  à  débloquer  son téléphone  mobile,  mais  aussi  à  réaliser  de  la  surveillance

policière,  selon  des  motivations  justes  et  injustes.  La  collecte  des  données  permet

d’améliorer l’expérience des utilisateurs des plates-formes tout autant qu’à influencer et

uniformiser les comportements. Pourtant, le discours politique ne cède pas la place à la

nuance  et  englobe  des  réalités  diverses  dans  une  totalité  outrancière.  Un  discours
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rationnel n’exigerait-il pas de considérer l’économie numérique dans ses diverses formes

plutôt que comme un tout ? Mais ce n’est pas à la raison que s’adressent ces discours,

mais  à  la  résignation  des peuples  que l’on ampute  de la  prise  de  connaissance de la

complexité  des processus à l’œuvre.  Le langage sert  ici,  pour reprendre la théorie  de

Hobbes, à déformer les désirs et influencer les comportements politiques des individus315.

Prôner uniformément l’économie numérique, c’est oublier aussi son corollaire, que nous

avons évoqué notamment au travers de l’enquête d’A. CASILLI, à savoir l’émergence

d’activités  « invisibilisées »,  de  tâches  annexes  mais  fondamentales  de  l’automation.

C’est  ignorer  la  manière  dont  sont  réalisés  les  actes  qui  permettent  à  l’économie

numérique de fonctionner, mais c’est surtout refuser de voir la nature de l’objet  virtuel

numérique qui n’est pas un objet purement autonome. Ainsi, ce sont toujours des humains

qui  corrigent  les  intelligences  artificielles,  encore  des  humains  qui  labellisent  et

distribuent les gisements de données, enfin eux qui consomment et sont consommés. 

Le discours du politique vise à poser une absence de choix face au développement

de l’économie numérique, tout comme le discours de certains scientifiques prônent un

déterminisme  absolu  et  l’absence  de  liberté,  individuelle  ou  collective.  Ces  discours

visent à faire admettre, sans les preuves épistémologiques requises, qu’il n’y a pas de

liberté  possible,  que  l’humain  est  totalement  déterminé  par  sa  matière.  En  effet,  de

nombreux neuro-scientifques,  accompagnés d’influenceurs316 sur les médias et  réseaux

sociaux, publient à longueur de journée des contenus visant à expliquer que les émotions

ne  sont  qu’un  jeu  d’hormones  et  de  configurations  neuronales,  que  la  pensée  est  la

conséquence d’un cocktail chimique dans le cerveau, etc. Peu importe de savoir s’il y a

un fondement théorique établi sur ces thèses, ce qui compte, c’est que ces discours visent

à nier la possibilité même de comportements issus d’une liberté ou d’un libre-arbitre de

l’individu. Ils cherchent à renforcer des biais de pensée, voire des sophismes en se parant

de  pseudo-science.  M.  DESMURGET explique  les  ressorts  de  ces  discours  dans  son

dernier ouvrage317. Plusieurs études sont ainsi passées au crible de l’analyse critique qui

315 PETTIT, Philip.  Made with words: Hobbes on language, mind, and politics. Princeton  (N.J.), Etats-
Unis  d’Amérique,  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  du  Nord :  [s. n.],  cop  2008.
ISBN 978-0-691-12929-7.

316 Nous pensons par exemple à des influenceurs comme le Dr Laurent Alexandre, fondateur du forum
« doctissimo » qui se fait le relais des thèses les plus déterministes possibles, en lien avec sa croyance
en l’avènement d’une post-humanité. 

317 DESMURGET, Michel, La fabrique du crétin digital : Les dangers des écrans pour nos enfants,  Paris,
France : Éditions du Seuil, 2019. ISBN 978-2-02-142331-0
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démontre  que  ces  discours  peuvent  être  caractérisés  par  différentes  propriétés :  la

collusion, l’incompétence et la déloyauté. En effet, l’auteur analyse les discours qui sont

tenus par les « experts » en notant tout d’abord le fait que la diffusion de leurs idéologies

est réalisée de telle manière que les éventuels conflits d’intérêt, marquant la communauté

d’intérêts avec de grandes entreprises du secteur, sont masqués dans les présentations.

N’indiquant  pas  ces  liens  avec  les  entreprises  du  numérique,  l’expert  apparaît  ainsi

comme une figure d’une réflexion personnelle indépendante. Or, il peut n’en être rien et,

bien au contraire, ces discours peuvent être influencés voire commandés par ces intérêts.

L’incompétence est aussi l’une des caractéristiques de nombre de ces experts : le discours

est construit sur la base de biais méthodologiques issus de la pratique des « lobbies »,

comme  l’approximation,  la  pauvreté  des  panels  voire,  la  négation  des  découvertes

scientifiques  qui font consensus.  Cela fait  de ces discours des « voix outrageusement

serviles  qui  s’appliquent,  au  prix  de  contorsions  parfois  rocambolesques,  à  nier  les

consensus  scientifiques  les  plus  robustes. »318.  Enfin,  la  déloyauté  est  la  dernière  des

caractéristiques car ces experts n’utilisent pas uniquement les argumentations raisonnées,

mais des artifices rhétoriques qui cherchent à semer le doute dans les esprits. Il ressort de

cette analyse qu’il existe une quantité non négligeable de discours qui sont tenus en vue

de répondre à une intentionnalité  d’intérêts  particuliers.  Il  faut convaincre de ce qu’il

n’existe pas d’alternative crédible à une situation dont les dangers sont minorés. Pour ce

faire, les experts défilent pour annoncer à quel point le choix est limité : pour des raisons

neuronales, pour des raisons sociétales, etc. Il s’agit en réalité de nier la possibilité de

chemins différents et éventuellement opposés. Chaque individu doit se conformer à une

direction unique, à un développement univoque qui sert au renforcement de la pyramide

des intérêts. En niant la liberté individuelle, le libre-arbitre, le libre choix, en multipliant

les déterminismes, ces discours enferment l’humain dans une servitude complémentaire

qui  est  celle  d’une  évolution  inéluctable.  Le  « progrès »  devient  un  discours  sans

contradiction,  orienté  vers  un  seul  objectif  auquel  ne  participent  les  citoyens  qu’à  la

hauteur de leurs efforts de production. 

Il n’est d’ailleurs pas anodin de constater la place de plus en plus importante que les

discours  laissent  aux  applications  de  l’intelligence  artificielle.  Cette  importance  est

notamment visible dans deux circonstances fondamentales de la vie politique : l’exercice

318 Op. cité, p. 64.
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du vote et l’exercice de la justice. De nombreuses expérimentations – et même plus – ont

vu le jour ces dernières années concernant la justice, au point de développer une nouvelle

forme d’exercice : la justice digitale319. Ce type de pratique est né d’abord de la recherche

de cycles statistiques  dans les décisions de justice,  aux États-Unis. L’objectif  était  de

maximiser  les  chances  de  remporter  le  verdict  d’un  procès  en  analysant,  pour  une

juridiction  et  juge  par  juge,  l’ensemble  des  décisions  afin  d’établir  des  statistiques

complètes sur les jugements. Ainsi, des schémas de décisions se profilent, selon le juge

qui  rend  son  verdict  et  éventuellement  selon  les  caractéristiques  sociologiques  des

plaignants  et  accusés,  les  caractéristiques  ethniques,  la religion,  etc.  En poussant  plus

loin,  on pourrait  même se demander  si  des critères  comme la météo ou le  repas à la

cantine  du  palais  de  justice  ne  sont  pas  des  éléments  à  prendre  en  compte  dans

l’établissement  de  ces  statistiques.  Or,  ces  statistiques  cherchent  non  seulement  à

individualiser le comportement décisionnel d’un juge, mais réalisent aussi une moyenne

entre les juges d’un tribunal afin de déterminer lequel pourrait être le plus favorable à la

cause défendue ou, et c’est plus important encore, à provoquer une forme de pression sur

les décisions du juge en tendant vers une uniformisation des sentences. En dévoilant les

pratiques statistiques des autres juges, un juge pourrait être interpelé par sa sévérité ou sa

clémence et serait alors enclin à harmoniser ses décisions dans le sens de la statistique.

Nous voyons dès lors se dessiner dans ce modèle ce que nous avons rencontré déjà : une

tentative d’uniformisation en vue de répondre à une plus grande prédictibilité par des

algorithmes, l’objectif final étant de remplacer la sentence du juge par une décision d’un

objet virtuel numérique. Cette décision, numérique, reçoit alors sa justification même par

la conformité  à un modèle statistique basé sur l’analyse des décisions antérieures.  De

plus, une telle vision de la manière de rendre la justice est particulièrement intéressante

car elle laisse supposer que la machine est apte à prononcer la peine plus justement que le

juge humain qui peut être influencé par différents événements indépendants de l’affaire

jugée. Toutefois, ce raisonnement ne prend pas en considération le fait que l’intelligence

artificielle,  apprenant sur la base de la totalité des jugements rendus dans des affaires

similaires,  développe  les  mêmes  biais  que  ceux  qui  peuvent  provenir  de  la  décision

humaine. Autrement dit, rien n’assure que le jugement est plus juste, seulement qu’il est

statistiquement, sur l’expérience et non des principes qui gouvernent le droit au travers de

319 Voir à ce sujet : GARAPON, Antoine et LASSÈGUE, Jean, Justice digitale : révolution graphique et
rupture anthropologique, Paris, France : PUF, 2018. ISBN 978-2-13-073357-7
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la  loi,  conforme  à  la  pratique  habituelle.  Nous  voyons  ici  à  nouveau  apparaître  la

différence importante entre ce qui est de l’ordre du discours fondé en raison (la loi) et ce

qui est issu de la coutume, de la manière habituelle de juger. Comment penser dès lors

l’évolution  possible  des  jugements  et  des  peines  prononcés  si  le  poids  des  décisions

antérieures provoque toujours l’harmonisation dans un seul sens ? La décision future de la

machine ne pourra jamais être que le reflet des décisions passées, sans évolution future à

moins d’introduire de nouveaux critères ad hoc. Autrement dit, laisser la machine décider

des sentences au nom d’un principe hypothétique d’équité, c’est assurer une prédictibilité

sans faille de la reproduction illimitée des mêmes décisions et des mêmes biais et c’est

même nier le fondement du droit : « Le droit se soumet ainsi à un ordre plus vaste qu’il a

cessé de légalement fonder. »320.

L’introduction d’une technique hétérogène dans l’exercice de la justice dénature le

droit  et  la  loi  en  prétendant  qu’une  transcription  numérique  équivaut  à  la  décision

humaine : « Le maillage numérique modifie en profondeur la structuration de la relation

de pouvoir qui ne passe plus par la loi commune, ni par un tiers politique, mais par une

technique. »321. C’est l’objet virtuel numérique qui devient ce qui prononce la loi, par son

influence sur les comportements des juges. Le problème est encore plus important lorsque

l’on  parle  de  « justice  prédictive » comme un moyen non seulement  de connaître  les

jugements probables d’un juge, mais aussi de minimiser les peines possibles, voire de

prédire des évènements comme la récidive future d’un individu. En effet, des initiatives,

principalement outre-Atlantique, vont jusqu’à s’interroger sur des éléments sociologiques

des condamnés pour tenter de calculer le risque de revoir les mêmes individus sur les

bancs du tribunal après la fin de leur peine. Pour ce faire, ce ne sont plus les faits mêmes

qui sont pris en compte, ni même l’éventuelle intention du condamné, mais des éléments

externes dont on estime qu’ils sont manifestement plus importants et contraignants que le

libre-arbitre  humain.  On confond alors  risque  statistique  et  risque  individuel  dans  un

calcul  biaisé  qui  fait  que,  aux États-Unis  au  moins,  la  résidence  dans  un quartier,  la

couleur  de  peau,  la  religion,  sont  des  éléments  qui  dépassent  et  conditionnent  l’être

humain, dans une logique communautarienne affirmée. Le condamné est alors condamné

plusieurs fois : de son acte délictueux ou criminel, de cette appartenance communautaire

320 Op. cité, p. 265.
321 Ibid. p. 271.
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supposée qui influence la sentence et de cette même appartenance dans un calcul pseudo-

scientifique du risque de récidive. Ce sont les mêmes types de calcul que dénonce C.

O’NEIL dans son ouvrage322 et qui sont appliqués à l’attribution d’un prêt bancaire et à la

définition  de  son taux  d’intérêt,  ou  encore  au  montant  des  polices  d’assurance.  Cela

revient à penser les comportements humains comme strictement prédictibles, comme s’il

existait des « algorithmes sociaux », comme si l’existence humaine était numérisable. Or,

force  est  de  constater  qu’il  s’agit  là  d’une  prétention  démesurée  des  objets  virtuels

numériques (et de ceux qui les manipulent), au regard des principes qui régissent le droit.

Toutefois, le discours de la « legaltech »323 tend à nier la possibilité de comportements

non déterminés : un acte libre n’est pas numérisable, échappe à la prédiction et donc à la

machine. Mais, échappant à la prédiction, il échappe aussi à ces entreprises qui vendent

leurs solutions et à leurs armées de consultants qui inondent les palais de justice dans

l’objectif de placer des prestations d’expertise en complément des produits. La négation

de la liberté individuelle devient un enjeu majeur du discours autour de cette nouvelle

industrie  car  elle  rend  immédiatement  caduque  la  pertinence  affichée  des  solutions

numériques.  Il  faut  donc que  ces  entreprises  tiennent  des  discours  visant  à  tenter  de

démontrer  la  justesse  de  leurs  solutions,  en  détournant  l’attention  sur  des  éléments

statistiques. Si la condamnation reste possiblement l’acte d’un juge attaché aux faits, la

peine et les risques de récidive deviennent affaire de statistiques utilisées de telle manière

qu’elles viennent toujours appuyer le propos déterministe, dans un défaut méthodologique

classique, au point que l’on doit se demander s’il ne s’agit pas précisément de sophismes,

énoncés précisément dans le but de réduire voire nier la possibilité d’un choix dans une

vie  humaine.  Une  fois  de  plus,  le  discours  tend  à  présenter  comme  inéluctable  le

comportement d’un individu afin de rendre indispensables les procédés prédictifs, sans en

présenter les limites et biais méthodologiques. 

L’exercice du vote devient également peu à peu un enjeu du discours autour des

intelligences  artificielles.  En effet,  nous pouvons voir  fleurir  des interrogations  sur  la

nécessité  de  l’exercice  du  vote  alors  que  l’intelligence  artificielle  est  une  promesse

d’infaillibilité.  Ainsi,  des  études,  réalisées  par  des  instituts  indépendants,  posent

322 O’NEIL, Cathy et VILLANI, Cédric, Algorithmes : la bombe à retardement, Paris, France : Les Arènes,
2018. ISBN 978-2-35204-980-7.

323 Il s’agit de la discipline qui vise à impliquer la technologie numérique dans le domaine de l’exercice de
la justice.
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ouvertement la question du maintien du vote populaire, étant entendu que l’intelligence

artificielle  est  capable  de  « meilleures »  décisions  que  les  humains324.  Poser  ainsi,  la

question révèle une orientation qui n’est pas neutre à plusieurs niveaux. Tout d’abord, que

faut-il  entendre  par  des  décisions  « meilleures ».  S’agit-il  de  dire  que  l’intelligence

artificielle,  incorporant  dans  son  calcul  une  variété  de  paramètres  plus  grande  qu’un

individu,  est  capable de proposer une solution plus consensuelle ? Faut-il  comprendre

qu’il s’agit d’une décision plus rationnelle ? Doit-on enfin comprendre une décision plus

conforme  à  une  stratégie  globale  d’un État  ou  d’une  communauté  politique ?  Par  sa

capacité  de  calcul  extrêmement  importante,  l’intelligence  artificielle  semble  pouvoir

prendre en compte des paramètres complémentaires que l’humain pourrait omettre. En ce

sens, elle apparaît comme en mesure de considérer une situation donnée avec une vision

plus large et une aptitude au calcul des conséquences qui lui confèrent une acuité plus

grande  que  l’humain.  Cette  capacité  d’analyse  surdimensionnée  permettrait  alors  de

prendre une décision incorporant une complexité impossible pour l’humain, une décision

plus exacte ou permettant de mieux définir et peser les effets d’un choix politique. Issue

d’un  calcul,  la  décision  pourrait  être  considérée  comme  plus  rationnelle,  la  machine

n’étant  pas  pourvue  d’émotions,  au  contraire  des  humains.  Libérée  de  ce  carcan

passionnel  et,  en quelque sorte,  étrangère  aux effets  du problème humain,  la  voix de

l’intelligence  artificielle  serait  alors  une  sorte  d’oracle  du  bon  sens,  une  décision

irréfutable  car  fondée sur  un calcul  scientifique.  Devenue juge  de  paix,  l’intelligence

artificielle serait en capacité de prendre des décisions détachées du brouhaha émotionnel

ou partisan des êtres humains. Le caractère indiscutable de sa décision, provenant de sa

nature de machine désincarnée et mathématique, serait le gage d’une rationalité complète,

absolue, devant nécessairement satisfaire toute communauté humaine. 

C’est une fois de plus méconnaître les intelligences artificielles et la manière dont

elles sont élevées. En effet, dépourvue d’entendement, l’intelligence artificielle applique

des règles issues de diverses influences : le calcul statistique ou l’apprentissage dirigé.

Une intelligence artificielle  doit  connaître des règles pour savoir  comment établir  son

calcul. Ces règles lui sont fournies par des humains qui programment les algorithmes qui

vont  s’exécuter,  parfois  de  manière  autonome  par  le  jeu  des  combinatoires  dont  la

324 Voir par exemple l’étude à l’adresse suivante : https://docs.ie.edu/cgc/European-Tech-Insights-2019.pdf
dans laquelle la question de laisser une intelligence artificielle prendre les décisions politiques à la
place d’élus est clairement posée à la page 10. 
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machine a le secret325. Cela implique qu’une intelligence artificielle ne peut s’auto-saisir

d’une problématique pour la calculer. Elle est obligatoirement sollicitée par un humain

qui dispose, à son intention, un ensemble de données déjà transformées. Autrement dit, il

faut, pour constituer le jeu de données que va analyser l’intelligence artificielle comme

base  du  calcul,  qu’un  être  humain  réalise  un  choix  de  données  qui  deviennent  des

variables significatives  dans le travail  de l’intelligence artificielle.  Nous pourrions dès

lors déjà nous poser la question de cette capacité à prendre des paramètres plus importants

que l’humain dans les décisions si ces paramètres ne sont que des données qu’un humain

collecte  et  met  en  forme.  À moins  que  l’humain  qui  constitue  le  jeu  de  données  ne

choisisse d’ajouter, dans sa base, des données complètement aléatoires, en quelque sorte

« au cas  où » ces  éléments  pourraient  avoir  une influence  quelconque sur la  décision

finale. Il est sûr qu’une intelligence artificielle trouvera toujours une règle quelconque

voire un schéma de répétition dans un ensemble de données disparates du point de vue du

sens326. Car une fois de plus, ce ne sont pas des significations que manipule l’intelligence

artificielle, mais des formats correspondant à ceux des données préparées par l’humain. Il

n’y a donc pas de prise de paramètres supplémentaires par rapport à ce que considérerait

un humain ou ce qu’il pourrait considérer. La capacité d’un citoyen à prendre en compte

des données diversifiées face à une question nécessitant son vote n’est donc pas moindre

que  celle  de  l’intelligence  artificielle.  Cela  établi,  en  quoi  l’intelligence  artificielle

prendrait-elle une décision « meilleure » et « plus rationnelle » ? Si la raison – politique –

se résume à un simple calcul,  alors effectivement  l’intelligence artificielle,  machine à

calculer par excellence, est sans doute plus efficace que l’humain. Sauf que la rationalité

de la décision politique ne se confond pas avec le simple calcul, mais se fonde aussi sur

325 La question de la traçabilité des exécutions,  de la preuve de la justesse du calcul,  sont des enjeux
épistémologiques  majeurs  dans  le  cadre  des  recherches  sur  l’intelligence  artificielle.  De nombreux
travaux cherchent à comprendre et parfois fonder la manière dont l’intelligence artificielle rend un
résultat particulier. L’effet « boîte noire » qu’il est courant de citer dès lors que l’on parle d’intelligence
artificielle,  c’est-à-dire  l’incapacité  relative  de  déterminer  a posteriori les  étapes  et  processus  par
lesquels une intelligence artificielle est passée pour produire son résultat, est l’un des freins importants
à la confiance de la communauté scientifique pour ces algorithmes dont pourtant, parfois, les résultats
bousculent les croyances et certitudes. Voir par exemple : C. Denis, F. Varenne, « Interprétabilité et
explicabilité pour l’apprentissage machine : entre modèles descriptifs, modèles prédictifs et modèles
causaux.  Une  nécessaire  clarification  épistémologique  »,  Actes  de  la  CNIA PFIA 2019,  Toulouse,
AFIA, J. Lang (dir.),  pp. 60-68.

326 Il suffit pour s’en convaincre de relire ces articles qui, rapprochant des données sans objet commun,
finissent par nous annoncer un jour ce qu’une autre étude niera le lendemain en se fondant sur les
mêmes données. Le fait de rendre un résultat à un calcul n’assure nullement de la réalité des relations
établies entre les données, mais seulement du fait que le calcul est apte à mettre en relation des données
en fonction de schémas algorithmiques qui n’ont que faire de la signification humaine des données.

307



des éléments qui dirigent et encadrent la décision, comme des principes légaux, moraux,

universels,  etc.  Réduire  la  rationalité  à  ce  seul  calcul,  c’est  viser  une  fois  de  plus  à

accepter le paradigme d’un pragmatisme absolu, refuser de voir que la décision politique

exprimée par le vote peut être énoncée en fonction de critères d’ordre supérieur. 

Allons plus loin en tentant d’élever une intelligence artificielle à l’exercice du choix

politique.  Que  nous faut-il ?  Des règles  tout  d’abord.  Prenons donc l’une des règles

énoncées dans la devise de la République, l’égalité. Si nous considérons l’égalité comme

strictement arithmétique, il n’y a pas de difficulté majeure : ce qui est donné à l’un, doit

être  donné à  l’autre,  de manière  identique,  ce  que  l’un  peut  faire,  l’autre  aussi,  sans

différence.  Machine  à  calculer  par  excellence,  l’intelligence  artificielle  n’aura  pas  de

difficulté à établir les rapports égaux des ressources, des droits, de toute chose divisible

ou  indivisible  pourvu  que  nous  soyons  en  mesure  d’assurer  la  dispersion  entre  les

individus. Nous vivrions donc dans un monde où l’intelligence artificielle veillerait à la

stricte égalité entre les salaires des hommes et des femmes à poste et qualification égaux.

De la même manière,  la même stricte égalité serait appliquée entre les membres d’un

même genre sur les mêmes critères.  Seulement,  dès cet instant, nous avons un doute.

Devons-nous rémunérer identiquement, égalitairement, le titulaire d’un diplôme de telle

école prestigieuse et celui de telle autre à la réputation moins glorieuse ? Pouvons-nous

rémunérer sans distinction celui qui fait son travail avec entrain et engagement et celui

qui attend que la journée se passe en économisant au maximum ses forces ? Sur un autre

point de vue, considèrerions-nous comme juste de fournir le même niveau de prestations

sociales à un millionnaire et à un chômeur ? Accepterions-nous également que chacun

paie  l’impôt  au  même  montant ?  Manifestement,  il  y  a  peu  de  chance  que  nous

considérions une société dirigée par une intelligence artificielle égalitariste comme une

société juste et « meilleure ». À l’égalité stricte, nous serions peut-être enclins à préférer

l’équité.  Comment  la  définir ? Comment traduire  l’équité  en règle  algorithmique telle

qu’elle soit indiscutable (n’oublions pas que c’est la promesse de la décision politique

prise par l’intelligence artificielle) ? Continuons en mettant de côté ce point. Une décision

politique est toujours comprise dans un contexte spécifique,  qu’il s’agisse de contexte

économique, social, culturel, dans un « système » complexe et multifactoriel. Dans quel

système  politique  allons-nous  éduquer  notre  intelligence  artificielle ?  Dans  celui  du

communisme ou au contraire, du capitalisme ? Tendance trotskiste ou ambiance libérale ?
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Une fois de plus, il est vraisemblable que, en fonction du contexte systémique dans lequel

l’intelligence  artificielle  sera  plongée,  les  décisions  qu’elle  prendra  seront  bien

différentes.  Mais  qui  fera  ce  choix  du  système ?  Probablement  pas  une  intelligence

artificielle à qui l’on doit donner les règles. La décision du système dépend donc d’un

acte  politique  préalable  que  seuls  des  humains  peuvent  réaliser,  mais  en  fonction

uniquement  de  critères  rationnels ?  Notre  intelligence  artificielle  sera-t-elle  capable

d’adaptation et d’évolution dans ses prises de décision ? Saura-t-elle prendre en compte

l’évolution de la société des humains ? 

Il est évident que ces questions327 rendent absurde la position selon laquelle une

intelligence  artificielle  pourrait  décider  à  la  place  de  l’être  humain.  Mais  cette

proposition, pour l’instant « en l’air », dénote cependant plusieurs tentations des pouvoirs,

qu’il nous semble intéressant de mettre en évidence. Tout d’abord, il faut noter que, si

l’intelligence artificielle  prenait  des décisions politiques  en lieu et  place des humains,

obligatoirement dans un système politique donné, une idéologie temporaire peut-être, il

n’y  aurait  vraisemblablement  plus  de  place  pour  des  systèmes  ou  propositions

contradictoires.  Autrement  dit,  c’est  manifestement  le  règne du conservatisme le  plus

total  qui  serait  proclamé.  En  effet,  l’intelligence  artificielle  répond  à  des  règles  qui

décrivent  son calcul,  de telle  manière qu’elle  ne peut  pas réinventer  ces  règles.  Elles

agissent comme un cadre strict qui définit la totalité des résultats possibles du calcul. Il ne

deviendrait alors pas possible d’introduire de la nouveauté sans introduire de nouvelles

règles. Mais l’introduction de nouvelles règles, nous l’avons vu, est déjà un acte politique

fort, issu d’une décision en dehors de l’intelligence artificielle elle-même. Cela amène à

penser qu’il faudrait conserver une classe politique destinée à faire évoluer les règles de

l’intelligence  artificielle,  mais  alors,  ces  évolutions  seraient-elles  décidées  selon  le

« meilleur »  ou  le  « plus  rationnel » ?  Rien  ne  pourrait  l’assurer  si  la  démarche  était

humaine puisque c’est précisément la raison du recours à l’intelligence artificielle. Ou

alors,  il  faudrait  considérer  qu’une  autre  intelligence  artificielle,  spécialisée  dans  la

modification  des  règles,  serait  elle-même  en  mesure  de  contrôler  l’intelligence  de

décision. Mais elle aurait elle-même besoin de règles pour pouvoir fonctionner et dans un

327 Nous pourrions les multiplier à l’infini, notamment sur les aspects environnementaux : vaut-il mieux
faire passer la nouvelle route au milieu de la mare de batraciens rares ou dans la dernière zone de
nidification d’une  espèce  d’oiseaux en  voie d’extinction ?  Le  choix  politique  marque une  rupture,
motivé par des éléments autres que pragmatiques, notamment des éléments d’idéologie qui demeurent
les ressorts premiers de la décision.
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mouvement de régression à l’infini, le problème d’origine resterait entier. Le recours à

l’intelligence artificielle ouvrirait donc une ère de conservatisme total, sans aucun moyen

politique  acceptable  d’évolution.  Le  deuxième  aspect  intéressant,  c’est  la  forme  de

déresponsabilisation de l’humain dans les processus de décision. Chacune d’entre elles,

issues d’un calcul automatique, incontestable, s’imposerait à tous sans distinction, mais

aussi sans qu’elle soit imputable à quiconque (en omettant bien entendu le fait que ce sont

des humains qui définissent le cadre d’exécution des calculs de l’intelligence artificielle).

S’il n’y a plus de responsabilité humaine, il n’y a donc personne vers qui se tourner en cas

de désaccord.  C’est  l’exercice du discours démocratique qui disparaît  du même coup.

Recourir  à  un  calcul  automatique,  c’est  renoncer  à  la  liberté  d’expression  politique

comme vecteur de différenciation politique.  C’est donc priver de pouvoir les citoyens

dans le cadre des exercices démocratiques. La question qui se pose est de savoir à quel

type  de  décisions  politiques  l’intelligence  artificielle  pourrait  être  limitée.  Ainsi,  on

pourrait penser qu’elle n’agirait que sur des décisions locales, l’embauche ou non d’un

nouveau personnel dans une mairie, l’ordre de réfection des routes, etc. Là encore, cette

limitation ne résout rien dans le sens où ce sont les principes de décisions, les règles de

l’intelligence artificielle, qui sont en jeu. À moins qu’une intelligence artificielle ne soit

en  mesure  de  s’emparer  elle-même  d’un  sujet,  il  faudra  toujours  une  intervention

humaine,  donc entachée  possiblement  d’irrationalité  et  de médiocrité,  pour  débuter  le

calcul. Il faudrait donc toujours disposer d’individus à la fonction particulière en charge

de la programmation des conditions d’exécution des intelligences artificielles. Au final,

ce  sont  toujours  les  mêmes  éléments  qui  seraient  répétés  inlassablement  générant  les

mêmes  décisions  de  la  même  intelligence  artificielle.  C’est  donc  toujours  le  même

système confortant  les  mêmes  organisations  sociales  et  politiques  qui  serait  rejoué  à

chaque  exécution,  à  chaque  prise  de  décision.  Or,  cela  est  intéressant  si  nous

reconsidérons  ce  discours  dans  la  perspective  de  la  servitude  numérique :  laisser

l’intelligence artificielle prendre des décisions en lieu et place de l’exercice démocratique,

c’est conforter le système de servitude et empêcher l’émergence de nouveaux ordres. Le

conservatisme sert alors la tyrannie numérique et préserve la pyramide des intérêts. Ce

que le pain et les jeux ne sauraient assurer irrémédiablement, l’indiscutable traitement

automatique le peut : au nom de la rationalité des décisions, la privation de l’expression

du peuple est le moyen le plus sûr pour asseoir la domination injuste dans le temps. 
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Les  discours  autour  des  objets  virtuels numériques  tendent  donc  à  assurer  la

pérennité d’un système de servitude numérique dans lequel la démarche peut aller jusqu’à

la  suppression  des  conditions  mêmes  d’existence  de  la  démocratie  et  de  la  liberté

d’expression.  Par  ce  moyen,  les  tyrans  et  tyranneaux  numériques  pensent  pouvoir

conserver leur domination.

*

* *

Pour autant, l’objet virtuel numérique modifie la structure du dialogue entre peuple

et gouvernants, d’une manière qui n’est pas toujours aussi profitable qu’on pourrait le

penser à la servitude numérique.

En  effet,  il  est  particulièrement  intéressant  de  voir  comment  le  discours  des

gouvernants  envers  les  gouvernés  a  évolué  dans  une  direction  où  les  propriétés

d’immédiateté  et  d’oubli  sont  prégnantes.  Il  est  loin  le  temps des  tribunes  ou  des

allocutions solennelles pour s’adresser au peuple. Grâce aux réseaux sociaux, le personnel

politique peut directement s’adresser à une multitude de personnes, citoyens ou non, sans

autre intermédiaire que l’écran du téléphone. La communication au travers des réseaux

sociaux, nous l’avons vu, permet d’assurer une diffusion large et immédiate de contenus,

repris  par  la  communauté  de  suiveurs,  les  journalistes  et  les  algorithmes de

recommandation. Et les politiques ne se sont pas fait attendre pour investir ces nouveaux

lieux  en  vue  d’assurer  leur  communication  politique.  L’immédiateté  de  la  diffusion

présente en effet des atouts par rapport aux modes anciens de communication : dans une

société  obnubilée  par  la  vie  en  directe,  prise  et  prisonnière  de  l’instant,  les  réseaux

sociaux permettent une meilleure maîtrise – la plupart du temps – de la communication.

En  donnant  l’impression  de  s’adresser  directement  à  chacun,  le  politique  cherche  à

provoquer  une  proximité  plus  grande avec  le  peuple  et  avec  les  électeurs.  Il  devient

abordable  enfin,  cassant  les  barrières  qui  empêchent  habituellement  l’accès  direct  au

peuple328,  il  devient  accessible,  descendu volontairement  de  son piédestal  pour  parler

328 Notons, non sans ironie, que dès qu’il s’agit d’une rencontre réelle, physique, les barrières sont souvent
présentes à nouveau !
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directement au peuple. De la sorte, le politique joue sur les propriétés spatiales de l’objet

virtuel numérique : il s’adresse à la fois à tous et à chacun, il vient débusquer le peuple où

il se trouve pour lui faire savoir sa conviction. Brisant le cadre étriqué des  espaces de

communication habituels, il  dépasse la distance que les fonctions politiques éminentes

établissent  régulièrement  entre gouvernants et  gouvernés.  Le discours peut se diffuser

partout, en un rien de temps, en un claquement de doigts, déstructurant l’espace hors du

monde virtuel. Le discours sur les réseaux sociaux cumule donc plusieurs avantages aux

yeux de la communication politique. Tout d’abord, cela « fait moderne », témoignant de

la proximité de comportement entre le politique et le peuple. En utilisant le même canal

que le peuple, le gouvernant cherche à ne pas se distinguer, dans la pratique de diffusion,

de ceux à qui ils s’adressent. Si un utilisateur de plate-forme de réseaux sociaux lit le

message  du  politique,  c’est  qu’il  y  a  obligatoirement  une  certaine,  même  ténue,

appartenance aux mêmes cercles, à la même communauté. La proximité par l’utilisation

se cumule donc à la proximité de l’écran de diffusion. Tout comme le message arrive

directement sur l’écran du gouverné, au plus proche de son intimité, la diffusion assure

cette appartenance commune, un destin commun, une relation nécessaire et transcendante

qui  légitime  que  le  politique  s’adresse  directement  à  chacun,  sans  intermédiaire.  La

médiation par des tiers, journalistes ou autres, jusqu’ici nécessaire, disparaît et ne reste

qu’un dispositif, le réseau social, qui permet une diffusion plus sûre, plus large et plus

rapide. Le peuple n’a plus à se déplacer jusqu’au kiosque le plus proche pour acheter un

journal,  d’être  à  l’heure  fixée  par  le  rendez-vous  médiatique  devant  un  écran  de

télévision. L’information du discours politique est instantanée et toujours disponible dans

les  fils  d’actualité  des  internautes.  La  notion  de  temps s’amenuise  pour  devenir  une

multitude de  temps distincts :  la diffusion immédiate  assure l’inscription dans des fils

d’actualité qui seront lus au moment qui conviendra au lecteur. Certes, les anciens modes

de communication n’ont pas complètement disparu et il faut voir comment les politiques

continuent à prononcer leurs vœux d’élection dans la presse ou comment ils espèrent que

le rendez-vous du « 20 heures » aura un franc succès. Mais ces modes ne concernent que

les  individus  qui  accepteront  de  se  rendre  disponibles  au  rendez-vous  fixé.  Avec  les

réseaux sociaux, le politique est certain d’obtenir deux avantages concrets : le discours

sera lu et il le sera à un moment où le lecteur sera disponible. Par disponible, il faut non

seulement  comprendre  « non  occupé »,  mais  aussi  dans  un  état  où  le  plaisir  est  son
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moteur essentiel, de sorte que le message est perçu au travers d’un environnement ressenti

comme positif pour celui qu’on cherche à atteindre. Le message pourra donc être mieux

accueilli, dans des conditions favorables.

Cependant, si la communication directe au travers des réseaux sociaux possède cet

avantage de briser l’espace et de démultiplier le  temps, elle a une autre caractéristique

importante  qu’est  le  rapport  à la  mémoire.  Or,  ce rapport  est  ambivalent,  témoignant

d’une part d’un oubli rapide et d’autre part, au contraire, d’un souvenir qui peut revenir

de loin.  En effet,  il  n’est  pas rare de voir  ressurgir  du passé un message que tout le

monde, ou presque, avait oublié. Ce type d’évènement déclenche souvent un épisode de

controverse car il s’agit, en republiant un message ancien, de mettre le locuteur face à des

contradictions  voire  de  le  disqualifier  lorsque  le  contenu  des  messages  est  soudain

considéré  comme  inacceptable  par  la  communauté  des  utilisateurs.  Il  y  a  plusieurs

situations  possibles  qui,  chacune,  renvoie  à  une  appréhension  différente  du  temps.

Prenons le  cas le plus évident,  celui  de la contradiction.  Un politique  s’exprimant  au

travers des réseaux sociaux, avec l’intention de délivrer des messages pour les citoyens,

exprime des positions catégoriques qui devraient être le reflet de sa pensée. De messages

en  messages,  on  pourrait  établir  le  parcours  intellectuel  d’un  politique  et  noter  ses

évolutions.  Mais  ce  sont  aussi  les  contradictions  qui  peuvent  être  notées,  lorsqu’un

politique dit, dans une situation qui relève de son intérêt, une certaine chose et que, alors

que les circonstances ne relèvent plus de son intérêt, il dit son exact opposé, il y a fort à

parier qu’un internaute le lui rappelle ! Ainsi, tel politique condamnera avec la « plus vive

fermeté » un soupçon d’affaire financière à l’égard d’un opposant et se réclamera de la

« présomption  d’innocence » s’il  est,  lui  ou  un  partisan,  mis  en  cause  dans  la  même

situation. Ou alors, une situation de manifestation avec des échauffourées sera considérée

comme une répression insoutenable de la part d’un gouvernement, tandis que la même

situation  chez  soi  sera  dénoncée  comme  une  situation  insurrectionnelle.  Par  la

communication au travers des réseaux sociaux, le politique ne considère pas ces propos

comme « historicisés », et les contradictions qui ressurgissent régulièrement à l’initiative

de citoyens ou d’opposants politiques sont un véritable problème pour lui. Il lui faut alors

se répandre en nouveaux messages, indiquant que le contexte est différent, ou trouvant

toute autre justification parfois fumeuse pour réduire la négativité de telles contradictions.

En cela,  le politique s’appuie sur la nature du message diffusé :  court et  concis, il  ne
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permet pas d’inclure les nuances nécessaires pour exposer la complexité d’une situation –

à l’inverse de ce que permet une tribune par exemple – jouant de ce fait sur la force et la

faiblesse de ce type de communication : l’immédiateté, la concision, la diffusion large et

parfois  même  l’impuissance  à  maîtriser  le  flux  de  données  et  donc  la  portée  de  la

communication. 

Lorsqu’un politique publie des contenus sur les réseaux sociaux, il espère toucher

des internautes citoyens d’une manière immédiate et directe, mais son message n’a pas

nécessairement,  dans  son  intention,  une  portée  historique.  Le  politique  peut  ainsi

exprimer un avis quelconque, en quelque sorte, en passant, sans que son intention soit

d’en faire un message important, une réelle communication vers les citoyens. L’attention

alors relâchée, il n’est pas rare que les politiques329 s’abandonnent à une moindre maîtrise

et même parfois à une plus grande familiarité dans les messages émis. Il se peut alors

qu’un message passe relativement inaperçu lors de sa diffusion. C’est d’ailleurs l’une des

caractéristiques  de  ces  discours  par  les  réseaux  sociaux :  la  présence  dans  un  fil  de

messages n’est pas la certitude de la lecture de ce message ou d’une lecture suffisamment

attentive de la part de celui qui le reçoit. Ce n’est que lorsque les conditions changent que

l’attention peut revenir sur le message et le considérer comme problématique, soit qu’il

outrepasse  l’acceptable  du  moment,  soit  qu’il  soit  contradictoire  avec  de  nouveaux

messages. L’utilisation de mots dièse330, souvent mal gérée, met en lumière le message

dans une série d’autres sur le même sujet. C’est alors qu’un hiatus peut surgir entre ce qui

est exprimé par le politique et ce que d’autres, citoyens ou non, expriment également.

Mais  c’est  aussi  ce  format  qui  permet  d’exhumer  des  messages  plus  anciens  qui

deviennent  problématiques  voire  polémiques  dans  un  nouveau  contexte.  Les  réseaux

sociaux sont ainsi régulièrement secoués par des vagues de messages qui rendent instable

la valeur du message, des « vibrations » qui passent très vite mais avec un retentissement

important et soudain. C’est dans ces moments de frémissements du réseau que peuvent

ressurgir  ces  messages  anodins  à  une  époque  et  problématiques  dans  l’instant.  Le

329 Notons qu’il s’agit alors de communications réalisées par les politiques eux-mêmes et non par leurs
équipes de communication. Nous reviendrons sur cette différence.

330 En anglais hastag. Ces mots introduits par le signe « # » permettent un référencement au sein du réseau
qui agissent comme des filtres sur un sujet. Notons que la signification du mot dièse est ambigüe. Le
mot peut être utilisé à des fins de témoignage (#balancetonporc pour dénoncer des cas de violences
sexuelles),  d’appartenance  à  une  communauté  (les  hastags qui  renvoient  par  exemple  à  une
appartenance à un parti ou un groupe de pression), mais aussi de manière ironique (en vue de se moquer
précisément d’une communauté, d’une idée ou d’un événement).
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politique doit donc être particulièrement inquiet  de la possibilité de résurgence de tels

messages, et notamment parce que tout un plan de communication peut être mis à mal par

ce type d’événement.  Une ancienne position,  cohérente avec la pensée d’un politique,

peut aussi revenir sur le devant de la scène des réseaux sociaux pour mettre en lumière un

dessein  du  politique,  masqué  jusqu’à  lors  et  qui  prend  soudain  une  envergure

systématique  remarquable.  La  situation  peut  devenir  d’autant  plus  gênante  que  la

communication sur les comptes des politiques n’est pas nécessairement réalisée par eux-

mêmes mais éventuellement par des équipes de communicants qui relaient des propos ou

expriment  des  idées  en  fonction  de  la  ligne  du  politique  avec  lequel  ils  collaborent.

Certains comptes sur les réseaux sociaux l’indiquent explicitement, tandis que d’autres

font l’impasse sur cette information pourtant importante. Ce faisant, le calcul consiste à

croire que ce type de tracas de la vie des réseaux pourront être évités. Toutefois, ce n’est

jamais le cas : le simple affichage du nom du politique suffit pour que lui soit attribué

tous les propos tenus sur le compte, quand bien même il n’en connaîtrait même pas le mot

de  passe.  Il  peut  alors  se  passer  un  phénomène  redoutable :  le  propos  tenu  par  un

communicant sur un compte de réseau social peut être maladroit ou polémique mais le

discrédit ne retombe pas sur l’équipe, mais sur le politique lui-même comme s’il était le

responsable absolu de la publication331. 

La  communication  via  les  réseaux  sociaux  par  les  politiques  ou  leurs  équipes

répond aussi à un impératif temporel. Le médium permettant une communication directe,

immédiate  et  en  temps réel,  les  politiques  estiment  devoir  réagir  en permanence  aux

événements se déroulant sous nos yeux, sans s’attribuer le recul, parfois nécessaire, que

mériteraient certains événements. Attentats, décès d’une personnalité, aléas d’une session

parlementaire,  décisions  de  justice,  accidents,  toutes  occasions  de  s’exprimer

immédiatement, de manière percutante pour que le propos ne soit pas ensuite, par chance,

dilué dans l’anonymat de la masse et l’indifférence. La communication s’inscrit ici elle-

même dans l’immédiateté des événements afin de faire entendre une voix du politique qui

commente  l’actualité  sans  projection  dans  le  passé  ou  le  futur.  Seul  compte  l’instant

présent,  le  commentaire  à  l’unisson  des  citoyens  sur  le  réseau.  Il  s’agit  donc  d’une

communication par réaction, interpellation et mise en lumière. Jouant sur le sentiment qui

331 L’une des excuses classiques étant alors de prétendre alors que le compte a été « piraté ». Ce qui ne se
produit que rarement semble toucher comme une épidémie nos responsables politiques, excuse ultime
pour nier avoir tenu des propos jugés a posteriori honteux. 
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se rencontre le plus sur les réseaux sociaux, l’indignation, le message est dénonciation ou

recherche d’appuis. En s’appuyant sur l’indignation générale qui traverse régulièrement

les réseaux sociaux lors de ses vibrations, le politique cherche à montrer son encrage dans

la pensée du peuple : comme lui, il éprouve l’indignation face à certains faits ou certaines

situations, comme lui, il fait entendre sa voix en harmonie avec la vague qui se déclenche.

C’est pourquoi les formats courts conviennent parfaitement à ce type de communication,

permettant, nous l’avons vu, de se dissimuler ensuite sur ce même format pour nier les

contradictions  ou  inconstances  des  pensées  communiquées.  La  communication  des

politiques par les réseaux sociaux est donc un exercice complexe car les notions d’espace

et de temps sont littéralement transformées par les média utilisés. Le médium agit alors

comme un élément  de  transformation  du pouvoir  politique  qui  devient  un  organe  de

réaction à l’actualité et non plus ce qui doit gérer la vie commune de la société. 

Toutefois, les réseaux sociaux ne fonctionnent pas dans un seul sens : ce que le

politique peut faire, les citoyens le peuvent aussi. Il devient donc courant que les citoyens

interpellent aussi les politiques directement au travers des réseaux, de manière plus ou

moins sympathique par ailleurs. Les réseaux sociaux ont transformé ainsi la relation que

les citoyens entretiennent avec le pouvoir, en le désacralisant, en le rapprochant de leurs

conditions. Ce qui faisait l’intérêt du réseau social pour le politique agit en retour de la

même manière : l’espace est réduit, tant physiquement que socialement. L’interpellation

directe du politique par le citoyen correspond à cette réduction de la distance sociale entre

eux. Le citoyen peut s’adresser directement, sans intermédiaire autre que la plate-forme

du réseau social, à celui qui le gouverne, pour le tancer ou l’encenser, mais, notamment

sur un réseau comme Twitter,  sur un format  court,  c’est-à-dire  omettant  les formules

protocolaires rituelles. Laissant de côté ces formules, le propos est direct, rédigé parfois

même  avec  des  abréviations,  en  langage  SMS,  avec  des  émoticônes,  en  un  mot,  le

politique  entre  de plain-pied dans  le  code même du réseau social :  suppression de la

distance physique et sociale, liberté de ton, immédiateté et concision du propos, diffusion

large.  Bien  entendu,  rien  n’oblige  un  politique  à  répondre  ni  même  à  lire  à  ces

sollicitations. Pour autant, il faut bien que lui, ou son équipe de communication, reste au

courant de ce qui peut se dire sur lui. La maîtrise de l’image, si chère à nos représentants

politiques depuis les années 1980, est aussi au prix de lire des choses possiblement très

désagréables.  Car  la  suppression  de  la  distance  avec  le  politique  entraîne  aussi  la
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suppression de la retenue vis-à-vis de lui. Il n’est ainsi pas rare de voir des comptes de

politiques littéralement submergés d’insultes et de menaces, au rythme des vibrations du

réseau, ainsi que la naissance d’affrontements assez binaires entre pro et anti. Rappelons

que  les  réseaux  sociaux  sont  rarement  des  lieux  de  modération,  que,  enfermés  dans

l’économie  du  plaisir,  la  contradiction  est  soit  considérée  comme  inacceptable  et

déclenche des réactions violentes,  soit cette violence est elle-même considérée comme

cathartique et provoquant du plaisir. Dès qu’un sujet est susceptible de diviser l’opinion,

nous voyons les deux camps se ranger en ordre de bataille et se livrer ainsi aux invectives

règlementaires au milieu desquelles la voix du politique finit par disparaître, happée par

un mouvement qui la dépasse sans borne. Car la réduction de l’espace social, c’est aussi

le  fait  que la  plate-forme est  en quelque  sorte  agnostique  de la  fonction :  la  voix du

politique compte en principe pour une, au même titre que celle du citoyen. Même lorsque

les politiques utilisent des moyens, souvent payants, pour augmenter la visibilité de leurs

messages, ceux-ci finissent par se fondre dans la masse et ne paraissent rapidement plus

comme des repères dans la dispute. C’est là une modification importante de la nature du

discours politique qui n’apparaît plus comme un élément phare d’une dispute, une parole

particulière  qui  montre  des  directions ;  devenue  une  voix  parmi  d’autres,  la  parole

politique est au mieux une opinion éclairée, le plus souvent une opinion de réaction à

l’actualité. Par la réduction de la distance sociale entre gouvernants et gouvernés, c’est la

légitimité de la parole du politique qui s’évanouit : toute parole est légitime ou aucune ne

l’est.  C’est  finalement  un  juste  retour  de  la  nature  de  l’objet  virtuel numérique,

notamment en tant que plate-forme de réseau social. Les objets  virtuels numériques ont

cette capacité à être joués dans plusieurs instances d’exécution, d’être adressés à plusieurs

de manière quasi identique. Ce sont des objets industriels qui, comme tout objet industriel

produit  par  une  machine,  sont  standardisés,  reproductibles  en  nombre  indéfini,  dans

lesquels  la  différence  n’est  introduite  que  par  accident  ou  dysfonctionnement  de  la

machine. Quoi de plus indifférencié qu’une série d’objets industriels fraîchement produite

par la machine ? Quoi dès lors de plus indifférenciés que les comptes d’un réseau social

où chacun est une instance d’un objet  virtuel numérique ? Par définition, un compte de

réseau social en vaut un autre, sans distinction : seuls les contenus pourront les rendre

différenciés, puis le travail des algorithmes et enfin l’intervention humaine pour mettre en

avant tel ou tel compte. 
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Les comptes étant à l’origine de même valeur, chaque citoyen se pense légitime à

interpeler le politique directement, par le réseau puisqu’il ne rencontre aucun frein à cette

pratique332.  Qui  plus  est,  le  fonctionnement  communautaire  des  réseaux  sociaux,  par

affinités parfois guidées par les processus de recommandation,  peut devenir  une arme

d’organisation politique pour des mouvements inédits, comme celui que la France connaît

depuis octobre et surtout novembre 2018 avec les « Gilets Jaunes ». S’il faut citer ces

deux  mois,  c’est  précisément  que  le  mouvement  a  connu  deux  phases  distinctes :  la

première est  celle  de la constitution de groupes disparates,  la seconde est  celle  d’une

coordination d’ampleur qui a investi routes et ronds-points pendant plusieurs semaines.

Or, ce qui est à remarquer avec ce mouvement, c’est qu’il est né d’une mobilisation quasi

virale  sur  les  réseaux  sociaux  (principalement  le  réseau  Facebook),  sans  pour  autant

qu’aucun chef n’émerge comme figure du mouvement et  sans qu’aucune organisation

politique  ou  syndicale  ne  vienne  l’organiser.  Au  contraire,  les  Gilets  Jaunes  ont

farouchement défendu l’idée d’une indépendance vis-à-vis de tous les partis constitués et

ont, avec autant de pugnacité, refusé de désigner des représentants du mouvement. Ainsi,

ils ont reproduit la structure du réseau social où chacun peut s’exprimer avec une voix à

l’égal de l’autre, sans code hiérarchique, sans ces formules rituelles qui distancient les uns

des autres. Jusque dans l’action de terrain, ce sont finalement des comportements proches

de  celui  que  l’on  rencontre  sur  les  réseaux  sociaux  qui  sont  reproduits :  de  petites

communautés se sont formées sur les ronds-points ou sur les routes, dans lesquelles se

sont  massés  des  individus  aux  intérêts  communs,  le  plus  souvent  sans  se  connaître

auparavant. D’autres se sont formées un peu plus loin selon d’autres affinités, mais toutes

ont communiqué ensemble d’une manière ou d’une autre : au travers des réseaux sociaux,

au travers du réseau routier, ces petits noyaux sont restés en contact et ont agi, sans avoir

parfois besoin de planifier les actions, de concert, lors des différentes manifestations. Un

bruit, un mot, une rumeur sur les réseaux sociaux suffisaient à déclencher, en réaction,

une  même  réponse  de  la  part  des  Gilets  Jaunes,  rendant  de  ce  fait  très  difficile  au

politique d’entamer des démarches de pacification. Car en reproduisant le mécanisme des

réseaux sociaux, les Gilets Jaunes n’ont pas laissé le pouvoir entrer dans une négociation,

332 Sur  les  réseaux  sociaux,  il  est  en  effet  impossible  de  laisser  quelqu’un  faire  antichambre.  Toute
publication, à moins de restriction sécuritaire sur un compte, ce qui est rarement le cas des politiques,
est immédiatement visible sur le fil de son auteur et celui du politique. Les algorithmes, en jouant sur
des notions telles que les « mentions » (un utilisateur est cité et identifié par un autre dans un message),
contribuent alors à la diffusion du message. 
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méthode politique jugée,  du fait  de l’inspiration par les réseaux sociaux,  archaïque et

inefficace et même source de mécontentements. Le gouvernement français n’a donc pas

été en mesure de répondre à cette mobilisation faute d’une représentation, d’une réduction

à un petit nombre d’interlocuteurs quand un besoin de démocratie directe et immédiate se

faisait  sentir.  À  ce  jour,  la  seule  réponse  donnée  est  policière  et  violente,  révélant

l’impuissance du pouvoir face à un groupe constitué d’individus égaux souhaitant rester

indifférenciés et défendant cette égalité comme un principe de base. C’est en cela que le

réseau social  a  modifié  également  l’exercice  des  pouvoirs  politiques,  car  les  groupes

peuvent se constituer sans laisser de prise sur eux, rendant les pouvoirs paradoxalement

impuissants : le législatif ne sait quoi écrire ni voter, l’exécutif ne sait comment mettre un

terme à des manifestations, le judiciaire ne peut trancher entre les camps et même, pour

autant  qu’il  s’agisse  d’un  quatrième  pouvoir,  le  journalisme  ne  sait  analyser  le

phénomène et le restituer sans tomber dans la copie bête ou la prise de position binaire. 

Nous voyons donc que le lien politique, transformé par le rapport direct que les

gouvernants et les gouvernés peuvent entretenir, s’est emparé des réseaux sociaux dans

des destinations divergentes. Il existe toujours la même réciprocité d’usage : ce que le

réseau fait d’un côté, il  le fait de l’autre. Lorsqu’il déstructure l’espace, c’est dans les

deux  sens :  le  politique  peut  paraître  plus  proche  des  citoyens,  au  point  que  ceux-ci

peuvent le toucher sans effort. Lorsqu’il modifie le rapport au temps, c’est aussi bien pour

servir  l’oubli  que  la  mémoire,  autant  une  version  que  l’autre.  Dès  lors,  la  servitude

numérique utilise des objets qui peuvent autant la servir que la déstabiliser en apparence :

quand bien même le politique serait  déstabilisé,  tant  que cela  se passe au travers des

plates-formes, la servitude est sauve. Tout au plus un tyranneau tombera, mais remplacé

aussitôt par d’autres, le système n’est pas mis en danger et la servitude peut continuer à

exister de manière pérenne, en se donnant même l’image de permettre l’évolution des

systèmes politiques. En réalité, les tyrans numériques savent tirer une fois de plus profit

de la situation par la maîtrise des réseaux mêmes que les oppositions veulent utiliser. Une

contestation de l’intérieur de la servitude numérique est vouée à l’échec car elle ne permet

pas de s’attaquer aux fondations mêmes du système, à savoir une utilisation des objets

virtuels numériques  déviante,  injuste,  privilégiant  un  intérêt  de  caste  à  un  l’intérêt

général.  Le  discours  des  plates-formes,  aussi  protéiforme  que  les  objets  virtuels

numériques,  tendent  à  permettre  de  canaliser  les  contestations  politiques  au  niveau
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acceptable pour elles : contester, pourquoi pas, mais sur les réseaux sociaux afin que tout

soit connu et anticipable. N’oublions pas que la prédictibilité est l’un des objectifs de la

servitude numérique : mais elle passe obligatoirement par les objets virtuels numériques,

seuls  gages  de  cette  prédictibilité.  Finalement,  si  des  mouvements  tels  que les  Gilets

Jaunes  ou  les  marches  pour  le  climat  témoignent  d’une  certaine  efficacité  face  au

politique,  ce n’est  que pour mieux retomber en état  servile  car  en utilisant  les objets

virtuels numériques, ces mouvements restent dans le moule qui les asservit. Alors sans

doute est-il possible de dire, à la manière de la formule de La Boétie : « Soiés résolus de

ne servir plus, et vous voilà libres ;  ie ne veux pas que vous le poussies [le tyran] ou

lesbranlies,  mais  seulement  ne  le  soutenés  plus,  et  vous  le  verres,  comme  un  grand

colosse à qui on a desrobé sa base, de son pois mesme fondre en bas et se rompre »333 et

de reprendre ses mots en identifiant ce qu’est le service que nous rendons à nos maîtres.

Or, la manière dont nous servons, c’est en fournissant des données sans contrepartie, c’est

en dévoilant nos vies sans rien en cacher, c’est en acceptant que chacun puisse être le

surveillant  de  l’autre.  Soyons  résolus  de  ne  plus  servir,  c’est-à-dire  de  ne  plus

communiquer nos données, de ne plus accepter une société de contrôle, d’être dépossédés

de nos contenus, d’être consommés par les objets  virtuels numériques et sans doute ne

serons-nous pas libres, mais nous pourrions bien retrouver les conditions qui permettent

de le redevenir. 

333 Estienne de la Boétie, op. cité, fol. 6 p 73.
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Chapitre 9 – La crise sceptique mondiale

L’objet virtuel numérique ouvre l’ère de la servitude numérique, servitude sociale,

politique et économique, mais aussi une crise des consciences qui se matérialise dans une

crise sceptique hors du commun. 

En  effet,  nous  avons  déjà  rencontré  à  de  nombreuses  reprises  des  formes  de

relativismes  qui  rendent  impossible  la  certitude  de  la  conscience.  Le  malin  génie

numérique continue à nous tromper, les plates-formes nous réduisent à l’état de serfs, les

informations sont toujours à sens multiples : tout concourt à ce que la conscience soit

dans une situation de perte de repères ou plutôt dans une situation où s’il ne reste qu’un

point fixe, que ce soit elle, doutant du reste du monde et de son savoir. Finalement, la

question se pose de reprendre la devise de Montaigne, « Que sais-je ? », pour en faire

celle  de  la  conscience  dans  un  monde  numérique  et  non  numérique  où  tout  devient

soudain  incertain.  Les  certitudes  elles-mêmes  se  changent  en  religions  ou  idéologies,

galvanisant les uns, renvoyant les autres à la géhenne, s’affrontant dans un brouhaha où il

faut  prendre  peut-être  partie,  mais  d’où  ne  sort  aucune  lumière :  toutes  les  opinions

semblent se valoir,  rien n’est certain et stable. Aux certitudes des siècles passés, de la

capacité de l’humain à être, selon Descartes, comme maître et possesseur de la nature,

succède peu à peu une ère sombre où il ne subsiste aucune rationalité indiscutable, aucun

fondement théorique indubitable. 

C’est cette crise sceptique, inédite par son ampleur car touchant le monde entier,

que  nous  souhaitons  analyser  à  présent,  en  recueillant  les  similitudes  avec  les  crises

sceptiques précédentes, mais aussi en montrant comment la structuration de la servitude

numérique est aussi cause et source de la crise et en tire un avantage immédiat.

*

* *
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Il  est  d’abord  intéressant  d’expliquer  pourquoi  nous  qualifions  cette  période  de

l’adjectif  de  « sceptique »,  en  regardant  comment  la  situation  présente  n’est  pas  sans

rappeler les grandes crises sceptiques que nous avons déjà connues.

La société de l’objet virtuel numérique, nous l’avons vu, place le discours au centre

des échanges intersubjectifs, mais délaisse en grande partie la question de la valeur de ces

discours.  SMS,  réseaux  sociaux,  sites  internet,  la  place  du  discours  écrit  est

particulièrement importante (alors qu’on nous prédisait la fin de l’écriture à l’orée des

années deux mil), tandis qu’au travers des vidéos, le discours parlé construit sur un sujet

réapparaît,  que  ce  soit  par  l’enregistrement  et  la  diffusion  de  conférences  que  de

production autonome de vidéos d’informations diverses. Les modes de communication

numériques favorisent donc les échanges entre les individus, de sorte que nous pourrions

nous demander si ne vivons pas une ère de socialité hors du commun. Néanmoins,  la

valeur de ces discours est bien souvent ignorée, c’est-à-dire que la question de savoir si

un discours est vrai ou faux n’est plus une question fondamentale avec les objets virtuels

numériques, ou plutôt, cette question ne peut plus trouver de réponse évidente. En effet, la

multiplication  des  discours  contraires  conduit  à  une mise  en  abîme de toute prise  de

parole,  jugée à l’aune de tous les discours tenus sur le même sujet.  Au travers de ce

relativisme des discours,  c’est  une crise  de la  légitimité  qui s’installe  peu à peu. Les

fausses  nouvelles  sont  légion  sur  les  réseaux  sociaux  par  exemple,  des  sites  internet

publient des textes dont la véracité est parfois douteuse ou partielle, les propos partisans

s’opposent sans que le lecteur ou l’auditeur ne puisse véritablement établir ce qui est vrai

ou pas. La notion même de savoir cède peu à peu le pas à la croyance concernant les faits

qui  adviennent  ou  qui  sont  advenus.  Une  fois  de  plus,  nous  constatons  le  rapport

ambivalent  que  l’objet  virtuel numérique  provoque  avec  le  temps :  passé  et  présent

peuvent  se  confondre,  peuvent  se  lire  de  plusieurs  manières  qui  peuvent  être

contradictoires et qui sont bien souvent polémiques.  Alors, faut-il  voir néanmoins une

nouveauté dans ces lectures diverses avec les objets  virtuels numériques ? Y a-t-il une

spécificité à la multiplication des discours qui ferait que la situation est différente de ce

qui existait jusqu’à présent ? Ces deux questions sont particulièrement importantes, car

d’elles dépend la compréhension de cette crise sceptique que nous soupçonnons. 
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En effet, la lecture différente des événements du passé est une tendance  classique et

normale : un fait historique peut être lu de manière différente selon les sensibilités ou la

culture du lecteur. L’historiographie témoigne de cette diversité de rapports face aux faits

passés. L’histoire, en tant que discipline scientifique, ne fournit pas un canevas unique,

une  grille  de  lecture  uniforme  des  faits.  L’interprétation  des  faits  historiques  est

dépendante de certains éléments tels que la sensibilité politique de l’historien. Le récit de

la Révolution Française n’est pas uniforme et les lectures politiques de ces événements

par Tocqueville ou par Marx n’ont que peu à voir ensemble. Cependant, ce qui ne varie

pas, c’est la connaissance de faits historiques : la prise de la Bastille a bien eu lieu, un 14

juillet 1789, le roi de France a bien été guillotiné le 21 janvier 1793, au point que l’on en

connaît l’heure à la minute334. L’existence du fait historique n’est pas remis en question

par ces lectures historiques différentes. Ce qui va être divergent entre les deux lectures, ce

sont les motivations des révolutionnaires lorsqu’ils usent de la guillotine, l’explication de

la suite des faits qui conduisent à cette situation, l’interprétation de la signification du fait

dans la suite des événements de la Révolution. L’historiographie ne considère pas le fait

comme un élément de doute : pour qu’un fait soit avéré, il en faut des preuves, des traces,

des  récits,  des témoignages,  des  documents  juridiques,  des archives  de toute sorte  de

natures, d’origines suffisamment disparates que le fait devienne indubitable. L’historien

est  sûr  du  fait,  mais  n’assure  pas  que  son  interprétation  soit  universelle.  C’est  la

différence  majeure  entre  la  chronologie  et  l’historiographie :  la  première  se  veut  la

description  de  faits  indubitables,  de  la  succession  des  événements  tandis  que

l’historiographie en est l’interprétation et l’explication. L’historien se base donc sur des

faits indiscutables (le roi est guillotiné en 1793) et en donne l’explication en fonction

d’autres éléments, non factuels ou non universels (le roi a été guillotiné parce que), il

donne l’interprétation des motifs  et des causes adjuvantes  d’un événement qui sert  de

base à son discours. Or, quand bien même ces causes adjuvantes seraient des faits, c’est la

relation de cause à effet entre elles qui est de l’ordre de l’interprétation. Ainsi pouvons-

nous lire ici que la Révolution Française est l’effet des famines des années antérieures,

ailleurs que c’est le fruit d’une lutte des classes et de l’avènement de la bourgeoisie, autre

part enfin que c’est une punition divine. Entre ces trois explications du fait indubitable de

334 Exécution de Louis  XVI [en ligne].  [S. l.] :  [s. n.],  22 septembre 2019.  [Consulté le 1 octobre 2019].
Disponible  à  l’adresse :  https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ex
%C3%A9cution_de_Louis_XVI&oldid=162876317. Page Version ID: 162876317.
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la  Révolution  Française,  les  différences  sont  manifestes  et  constituent  précisément  le

champ de la  discussion des historiens :  une orientation  liée à des faits  apolitiques  (la

famine), une autre liée à des évolutions sociologiques de la société française en lien avec

une pensée politique forte (la lutte des classes), une dernière métaphysique. Si ces trois

interprétations  peuvent  chacune  être  remises  en  cause  entre  elles  ou  par  d’autres

interprétations concurrentes, le fait reste le même : il y a eu une Révolution Française,

matérialisée par des grandes dates que la mémoire collective conserve et dont le caractère

factuel ne peut être remis en cause sans négation de la réalité du passé. Le fait est donc un

élément  objectif  qui  ne  peut  être  remis  en  cause  sans  qu’échappe  immédiatement  la

possibilité du discours historique. 

Or, ce que nous constatons avec l’objet  virtuel numérique, c’est que le fait n’est

plus  reconnu  comme  une  entité  objective  indubitable  ou  plutôt  qu’une  part  de  sa

signification objective devient elle-même un élément d’interprétation c’est-à-dire que des

grilles de lecture orientées prennent le pas sur le fait lui-même, jusqu’à possiblement nier

le fait. Les théories autour des attentats du 11 septembre 2001 sont de ce point de vue

remarquables. Chacun se souvient précisément de ce qu’il était en train de faire à cette

date, lorsqu’il a appris que des avions venaient de frapper les tours jumelles à New York

tant le choc de l’événement a été grand. Dans les semaines qui ont suivi l’événement, de

nombreuses  voies  discordantes  se  sont  levées  pour  donner  naissance  à  des  théories

particulières, considérées comme complotistes, et visant à mettre en doute la version dite

officielle des faits. Selon cette version officielle, les événements sont un attentat commis

par le groupe terroriste Al-Qaïda, dont l’animosité contre les puissances occidentales était

manifeste  en  s’appuyant  sur  une  interprétation  défectueuse  de l’Islam.  Les  avions  de

ligne, lancés sur les tours, ont provoqué leur destruction et leur effondrement, faisant des

milliers de victimes. Or, certaines théories complotistes335 prétendent que les bâtiments

étaient minés, que des explosifs présents sur les structures des bâtiments sont la cause

réelle de l’effondrement et donc que les attentats ne sont pas le fait de terroristes mais du

gouvernement américain. L’hypothèse d’un complot intérieur est particulièrement forte,

prenant  appui  sur  des  analyses  d’experts  tels  que  des  chimistes  ou  des  experts  en

335 Voir par exemple celles décrites : Théories du complot à propos des attentats du 11 septembre 2001
[en ligne].  [S. l.] :  [s. n.],  26  septembre  2019.  [Consulté le 1 octobre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%C3%A9ories_du_complot_
%C3%A0_propos_des_attentats_du_11_septembre_2001&oldid=163027419.  Page  Version  ID:
163027419.
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mécanique et en structure des bâtiments. Pour la plupart, ces thèses sont farfelues et ne

mériteraient guère qu’on s’y attarde. Cependant, ces thèses se sont diffusées au point de

devenir  incontournables  dans  les  analyses  du  fait  lui-même.  Or,  ce  qui  a  permis  la

diffusion de ces thèses, c’est l’écho qu’elles ont reçu et reçoivent encore dans le magma

des objets virtuels numériques. En effet, les réseaux sociaux notamment (mais il ne faut

pas sous-estimer le rôle des pages personnelles en ligne, les  blogs) servent de caisse de

résonance  particulièrement  efficace  pour  ce type de propos.  Par  leurs  caractéristiques

d’immédiateté et de diffusion à grande échelle, supplées par le rôle des  algorithmes de

recommandation, les réseaux sociaux permettent la mise en évidence de propos qui sont

ailleurs considérés comme minoritaires. Ces thèses complotistes autour de l’attentat du

World Trade Center n’ont pas eu d’écho spectaculaire dans la presse d’informations au

début de leur émission. Perçues comme farfelues, les journalistes ne les ont pas relayées

autrement que comme une curiosité un peu lamentables à dépasser le plus rapidement

possible. Ce n’est que par la persistance du message, relayé par les réseaux sociaux et les

blogs  que  ces  thèses  ont  pris  un  statut  spécial  dans  les  média,  comme une sorte  de

seconde voix relevant des anomalies autour de l’événement. Mus par l’irrésistible attrait

de  l’audience,  les  journaux  ont  commencé  à  réaliser  des  articles  ou  des  émissions

spécifiques pour discuter de ces thèses, tenter de montrer que, bien que farfelues, elles

mettaient  en  évidence  ce  qui,  pris  à  part,  pouvait  être  considéré  comme  des  points

mystérieux. Recourant à des « experts » de diverses origines et spécialités, la discussion

de ces thèses leur a donné un souffle imprévisible en leur donnant une forme de légitimité

dans le discours historique. 

Cette  légitimité  du  discours  complotiste,  donnée  par  les  moyens  de  diffusion

d’informations les plus utilisés (télévision et réseaux sociaux), a suffi pour que le message

prenne  une  ampleur  remarquable.  Mais  en  légitimant  ce  discours,  ce  sont  les  autres

discours, notamment officiels, qui ont été délégitimés, mettant au même plan la parole

complotiste et les enquêtes officielles,  renvoyant à ce que dénonce M. DESMURGET

dans son ouvrage336 : toutes les voix, quelle que soit leur représentativité scientifique, sont

de même niveau,   ont le  même  temps d’antenne,  indépendamment  même du fait.  La

parole est donnée à chaque théorie,  à chaque point de vue, de manière égalitaire,  peu

336 DESMURGET, Michel, La fabrique du crétin digital : Les dangers des écrans pour nos enfants , Paris,
France : Éditions du Seuil, 2019. ISBN 978-2-02-142331-0
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importe la valeur du discours tenu. La thèse la plus improbable, pour peu qu’on l’entende

dans les réseaux sociaux, vaut autant que la thèse la mieux étayée et documentée.  La

conséquence est simple : « Pour le citoyen lambda, il est extrêmement difficile d’isoler

les sources compétentes des foyers impropres et lobbyistes. […] Quand on ne sait qui

croire, le plus tentant est souvent de renvoyer dos-à-dos tous les protagonistes et de ne

croire personne. »337. Ne croire personne, c’est considérer soit que chaque proposition n’a

aucune valeur, soit qu’il est impossible de trancher entre elles. Dans les deux cas, nous

sommes dans une situation pyrrhonienne : le jugement doit être suspendu car trancher,

c’est adopter une position dogmatique, c’est prendre parti en faveur de l’une ou l’autre

des propositions. La motivation de la suspension du jugement est donc double : soit les

discours  ne  sont  que  probables,  n’ayant  aucune  valeur  intrinsèque,  soit  ils  sont

identiquement valables et il est impossible de choisir. Si l’on peut comprendre le doute

que génère l’existence de discours opposés, il est aussi intéressant de s’interroger sur le

rôle de l’objet virtuel numérique au-delà de la capacité de diffusion. En effet, on pourrait

toujours considérer que c’est une évolution spontanée de la communication des media de

poser  l’ensemble  des  tenants  et  aboutissants  sur  une  place  publique.  Mais  plus

fondamentalement, il nous semble que cette évolution est hétérogène, provoquée par le

modèle de communication des plates-formes numériques. Sur ces plates-formes, tous les

discours sont possibles et chacun dispose intrinsèquement du même poids que les autres.

Ce que publie un utilisateur est de même valeur que ce que publie un autre. Au nom de la

neutralité des plates-formes, qui fait l’objet de nombreux débats et même de quelques lois

qui apparaissent ici ou là, il ne devrait y avoir aucune raison de privilégier la parole de

l’un par rapport à celle de l’autre. La neutralité de l’interface consiste en une approche

que  nous  pourrions  qualifier  d’égalitaire  arithmétiquement.  L’un  est  l’égal  de  l’autre

strictement, chacun a la même valeur que l’autre. Cette vision, qui peut apparaître comme

l’un des piliers d’une liberté d’expression complète,  amène toutefois à considérer que

l’ensemble (la somme des publications) ne peut avoir de valeur unique ou n’a qu’une

valeur indéterminée, dès lors que les publications s’opposent et ont la même valeur. Pire

encore, si l’on considère les propositions comme chacune vraies, alors la somme logique

devrait formellement être vraie également. Autrement dit, l’ensemble des publications au

sein d’une plate-forme devrait être pensé comme vrai, quand bien même les propositions

337 Op cité, p. 132.
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seraient  contradictoires,  ce  qui  est  un  paradoxe  important.  Or,  fort  de  cette  égalité

arithmétique entre  les contenus,  la communication dans les media institutionnels  s’est

inspirée de ce modèle numérique et, au nom de la pluralité des points de vue et de la

neutralité des media, toute voix est bonne à entendre. Il faut donc donner le même temps

de parole à toutes les thèses, quelles qu’elles soient338, conduisant alors à mettre sur le

même plan la parole d’experts véritables et de chroniqueurs parfois douteux. 

Or, cette neutralité affichée doit être questionnée car elle tend en réalité à provoquer

une suspension des jugements qui n’est pas nécessairement favorable ni à l’objectivité des

faits, ni aux discours rationnels (en considérant – mais est-ce toujours le cas – que le

discours rationnel a une valeur signifiante plus importante que les autres discours), ni

même peut-être à l’exercice de la liberté d’expression. Cette évolution est d’autant plus

remarquable que la forme même des articles (et parfois des émissions diffusées sur les

ondes) a incorporé les voix divergentes des réseaux sociaux comme un contenu principal.

Il  est ainsi  courant  de constater  qu’après un rapide rappel de contexte,  les articles de

presse quotidienne, notamment en ligne, se contentent de citer directement les messages

publiés sur les réseaux sociaux par les débatteurs, sans aucun complément d’information.

L’analyse journalistique se prive alors de toute possibilité de dépasser la seule opposition

des points de vue, ne remettant pas en cause la valeur des discours antagonistes. Friands

d’oppositions tranchées, les articles placent le lecteur dans un étau, une vision binaire

entre positions divergentes sans offrir des clés de lecture qui, quand bien même elles ne

seraient pas neutres, permettraient de développer un sens critique face aux propos des uns

et des autres. Ce faisant, ils participent à entériner l’idée selon laquelle les discours se

valent uniformément indépendamment du fait. Il ne demeure donc rien d’incontestable et

d’inaudible au point que même des idées nauséabondes peuvent bénéficier du privilège du

direct  de  chaînes  de  télévision,  au  nom  même  d’un  pluralisme  et  d’une  neutralité

absolutisés.  La  conscience,  face  à  cette  pluralité  indéterminée  d’opinions  peut  alors

adopter deux attitudes : la radicalité du point de vue ou la suspension du jugement. Dans

un cas comme dans l’autre, ce phénomène tend à disqualifier les valeurs intrinsèques des

discours. La communication, en assurant l’égalité de traitement de tous les points de vue,

338 Seules  des  limites  juridiques  amènent  une  distinction  dans  les  temps de  parole,  paradoxalement
lorsqu’il s’agit d’élections. Alors que l’on pourrait penser que c’est précisément lors de l’exercice du
vote que l’égalité devrait être acquise, afin de ne défavoriser aucun camp, c’est l’inverse qui est réalisé
et les temps de parole dépendent de la représentativité issue d’élections antérieures. 
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renvoie à la conscience le soin de décider entre les versions ou de ne pas décider. Même

l’approche  radicale  est  une  tentation  de  sortie  d’un  doute  profond  provoqué  par  la

juxtaposition des opinions. Les plates-formes ne préjugent pas de la valeur des contenus,

pas plus que ne le font, à présent, les media traditionnels. Le modèle reste celui du « fil de

discussion », c’est-à-dire de la succession de publications dont la cohérence comme un

tout idéologique n’est pas prise en compte. Chaque message chasse l’autre, révélant à la

fois ce qui touche de l’opinion d’humeur et de l’opinion idéologique momentanée. Or,

dans ces fils, la contradiction entre deux messages n’est pas perçue comme un problème,

simplement  comme  le  reflet  de  l’instant.  Autrement  dit,  un  utilisateur  qui  tient  des

discours contraires au fur et à mesure de son fil, publie des messages de même valeur.

L’incohérence  n’est  pas  un  élément  d’analyse  et  de  questionnement,  mais  plutôt  la

manifestation  d’une  expression  libre  et  sans  limite,  fluctuante  au  gré  des  jours,  des

événements et des humeurs. D’une démocratie d’opinions, nous assistons au passage à

une démocratie d’humeurs, laissant croire que la pensée est devenue un fleuve dont l’eau

n’est jamais la même. 

Or, dans cette temporalité nouvelle de l’opinion, la conscience, nous l’avons dit, n’a

guère le choix qu’entre deux attitudes : l’aveuglement radical ou le doute. La radicalité

peut se lire précisément comme une réponse à la relativité des points de vue. Face à une

opposition constante et marquée, la conscience sans repère prend une décision, choisit

dans l’offre des opinions. N’ayant pas nécessairement de raison particulière de faire un

choix entre les unes et les autres, elle tranche brutalement dans une direction pour se

constituer des repères de pensée, poussée en cela par la pauvreté des argumentations des

discours qui se résument de plus en plus à des punchlines, des phrases choc, à l’emporte-

pièce  qui  n’ont  d’autre  objectif  que  de  marquer  l’esprit  et  d’engendrer  des  soutiens.

Chaque événement, chaque information se trouve dorénavant « binarisée », en jouant sur

l’ambiguïté  du  terme :  le  numérique  et  la  dichotomie.  Les  voix  médianes  demeurent

inaudibles,  réduites  au  silence  par  l’opposition  hurlante  des  opinions  affirmées,  ne

parvenant pas à exister comme une autre offre d’opinion. Ne pouvant se faire entendre,

ces voix sont contraintes  elles-mêmes d’utiliser  les artefacts  de l’opinion tranchée,  en

soustrayant la nuance au profit du petit mot. Il n’y a donc pas la place à la discussion

argumentée entre opinions, mais seulement l’opposition frontale des phrases choc. Or,

nous avons vu comment les réseaux sociaux et les plates-formes en général sont orientés
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vers la production du plaisir le plus immédiat pour les utilisateurs. Ils s’adressent ainsi

non pas à la raison des utilisateurs, mais à leur soif de plaisirs immédiats. C’est pourquoi

le moindre signe de choix est considéré comme une forme d’engagement de l’utilisateur.

Les  algorithmes du plaisir prennent alors le pas sur toute autre considération : le même

type  de  contenus  sera  proposé,  renforçant  du  même  coup  la  radicalité  supposée  de

l’utilisateur. Il suffit pour s’en rendre compte de s’amuser à créer différents profils sur un

réseau social et de témoigner un intérêt pour des contenus précis. Au bout de quelques

temps, le fil de ces comptes sera alimenté automatiquement par un seul courant de pensée

principal, laissant l’utilisateur baigner en permanence dans le même schéma de pensée,

sans  aucun  pluralisme.  Cela  signifie  que  l’utilisateur  va  recevoir  les  mêmes  types

d’information comme constitutives de son plaisir sur les applications et donc qu’il est fort

probable qu’il les recevra positivement. La binarisation des informations par les media et

les  réseaux  sociaux  favorise  et  renforce  les  positions  radicales  des  individus.  Elle

introduit sans cesse des biais dans l’exposition des faits au travers du prisme des opinions

de sorte qu’il n’y a pas d’attitude de la conscience autre que la radicalité ou le doute. La

conscience qui se radicalise effectue ainsi un choix qui n’est pas nécessairement réfléchi,

totalement  volontaire.  Cherchant  des repères  dans le mouvant  de l’information339,  elle

prend une direction, en sachant que d’autres voies étaient possibles, peut-être même de

valeur identique.  La radicalité soudaine de la conscience est une forme de réponse au

doute, une volonté d’aller tout droit pour sortir de la forêt comme le décrirait Descartes :

«  les  voyageurs  qui,  se  trouvant  égarés  en  quelque  forêt,  ne  doivent  pas  errer  en

tournoyant, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, ni encore moins s’arrêter en une place,

mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un même côté, et ne le changer

point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-être été au commencement que le

hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car, par ce moyen, s’ils ne vont justement

où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part,  où vraisemblablement ils

seront mieux que dans le milieu d’une forêt »340.

La radicalité de la conscience dans la diversité des apparitions des objets  virtuels

numériques peut donc être, d’une certaine manière, comprise comme une sorte de morale

par provision : devant l’incertitude, il faut prendre une décision ferme et s’y tenir, quand

339 On  parle  notamment  de  l’ « infobésité »  pour  décrire  la  submersion  de  la  conscience  par  un  flot
d’information permanente.

340 DESCARTES, René, Œuvres et lettres, Paris, France : Gallimard, 1978 p. 142.
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bien  même  les  opinions  embrassées  seraient  douteuses.  Face  à  la  multiplication  des

contenus contradictoires,  la conscience cherche alors un moyen d’organiser  sa pensée

pour pouvoir continuer à se repérer dans l’indétermination. Le choix de la conscience est

alors doublement motivé dans le contexte de l’objet  virtuel numérique : sortir de ce qui

cause le déplaisir (la multiplicité) et accepter ce qui cause le plaisir (la voie choisie). En

cela,  le mécanisme même des plates-formes et notamment des réseaux sociaux sert la

conscience : à partir d’un certain nombre de choix réalisés, le plaisir est décuplé par la

fourniture automatique de contenus en lien avec les choix primitifs. De cette manière, le

choix radical réalisé par la conscience en proie au doute s’auto-entretient car le plaisir

reste  au  rendez-vous  de  la  consultation  de  contenus  qui  le  génèrent.  La  conscience

retrouve  alors  une  double  quiétude :  l’incertitude  du doute  s’évanouit  et  le  plaisir  ne

disparaît pas. Ce qui est frappant, c’est que dans cette configuration, le choix radical est

un choix issu du doute profond que la multiplication des informations avait généré. La

radicalité de la conscience est ainsi une réaction face au doute, un rejet de l’inquiétude

mais de plus, l’absence de fondement strict au choix contribue à conserver un état général

d’incertitude collective. La conscience qui choisit « sa » voie ne résout pas le problème

global de l’incertitude généralisée : son engagement ne vaut que pour elle-même et par

elle-même, sans influence sur le tout du réseau. Autrement dit, la conscience cherche à se

sauver elle-même, mais, par sa radicalité, contribue à la diffusion d’idées qui s’opposent

toujours de façon binaire à d’autres. Elle augmente le volume de l’incertitude générale en

étant le simple relais d’opinions contraires à d’autres. Ce faisant, elle sert l’intérêt de la

plate-forme qui fonctionne selon des critères de plaisir et d’audience. La radicalité de la

conscience permet de lui fournir les contenus qui renforcent son engagement, mais elle

est elle-même le vecteur de l’engagement d’autres consciences radicalisées, de sorte que,

de republication  en republication  au travers  des comptes  d’un réseau,  les  algorithmes

déterminent de nouveaux contenus à diffuser en masse vers les profils similaires. Il y a

donc un mouvement important qui fait,  de nouveau, que l’acte de consommation d’un

contenu devient l’acte d’être consommé par le contenu. La radicalité du choix originel se

transforme en une radicalité d’opinion entretenue par cette consommation à double sens.

Pour autant, le choix premier est un choix qui n’est pas nécessairement fondé pour la

conscience. S’il peut l’être – il ne faut pas déresponsabiliser les individus de leurs choix,

mais  plutôt  essayer  de  comprendre  comment  le  choix  est  conforté  par  l’objet  virtuel
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numérique – ce n’est pas la norme : au milieu de l’information, dans ce grand doute sans

repère,  la  conscience  se  réfugie  dans  ce  qui  va  correspondre  à  son  intérêt  et  en

l’occurrence, ce qui va lui provoquer le plus grand plaisir. Mais ce qu’un moment fait, un

autre  peut le défaire,  de sorte que la conscience peut  trouver une nouvelle  source de

plaisir  dans  un  autre  choix  ultérieur,  révélant  ainsi  des  contradictions  dans  son

cheminement. Le fil de discussion, le mur de profil, se fait l’écho oublieux de ces va-et-

vient  de  l’opinion  qui  semblent  comme autant  d’hésitations  de  la  conscience  dans  la

diversité des contenus qui lui est proposée.

La seconde attitude que la conscience peut adopter est celle de la suspension de son

jugement,  l’ἐποχή  antique.  En  effet,  face  à  la  multiplicité  des  contenus  et  à  leur

binarisation, la conscience suspend son jugement, refuse de prendre parti car aucun des

contenus ne sait la convaincre et lui convenir pleinement. La situation de la conscience

est alors celle du sage sceptique qui, à la manière de Sextus Empiricus, ne peut choisir

entre  des propositions qui ont des valeurs identiques.  La conscience demeure  dans le

doute le plus profond par rapport aux contenus qu’elle consomme, non pas qu’aucun ne

saurait  lui convenir ponctuellement,  mais plutôt que son inverse est autant possible et

donc finalement, que son engagement ne peut être total dans une voie plutôt que dans une

autre. Alors que l’injonction des  algorithmes est de faire un choix, car faire un choix,

c’est devenir prédictif, le doute de la conscience, son inquiétude constitue une limitation

au modèle numérique. Submergée par le doute, la conscience ne décide qu’au coup par

coup, lui  retirant  toute  cohérence forte en son sein même et renforçant une forme de

méfiance en elle. C’est alors que le terme de « network » prend un sens nouveau pour la

conscience : le réseau est d’abord un « net », un filet, un piège. Avancer dans une voie

plutôt qu’une autre, c’est laisser le piège se refermer sur elle inexorablement, c’est devoir

renoncer à la possibilité de choix futurs, c’est accepter une ligne unique tracée par le

réseau lui-même et qui conduit à sa prédictibilité absolue. Mettre le jugement en suspens,

c’est donc une manière, pour la conscience, de se protéger de l’afflux d’informations qui

lui enjoignent de s’engager. Contrairement au sage antique qui commet un acte absolu par

sa décision de suspendre son jugement qui lui permet d’essayer d’atteindre la quiétude

complète, l’ataraxie, la conscience ne suspend son jugement que dans l’inquiétude et sans

espoir d’atteindre le calme. De ce point de vue, la crise sceptique actuelle a plus à voir

avec  celle  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  lorsque  les  consciences  religieuses
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s’affrontent dans un mouvement où chaque camp peut légitimement avoir raison, c’est-à-

dire qu’entre la proposition protestante et la proposition catholique, l’individu peut choisir

la  relation  directe  aux textes  sacrés  ou la  médiation  d’un clergé,  les  motifs  du choix

n’étant alors pas les mêmes. La différence majeure avec la Réforme et la crise sceptique

qui  se  déroule  en  parallèle  voire  en  réaction,  c’est  que  l’esprit  renaissant  conduit  à

l’émergence  de  théories  de  la  tolérance,  de  tentatives  de  conciliations  entre  les  deux

camps pour assurer une vie apaisée sinon sans animosité341. Dans la servitude numérique,

il  n’y a pas de troisième voie possible immédiatement  car il  n’y a pas de « parti  des

politiques » qui s’affirme. Au mieux voit-on des mouvements qui renvoyant dos-à-dos les

positions les plus tranchées, ne proposent qu’une autre forme de gouvernement radical.

L’autre  différence  fondamentale  entre  la  Réforme  et  la  servitude  des  objets  virtuels

numériques, c’est que les mouvements de protestation religieux se produisent en marge

du  système  économique342,  tandis  que  le  système  de  servitude  numérique  conduit

l’opposition dans son cadre propre, en préservant de fait ses intérêts. 

Qu’importe finalement le choix de la conscience, elle demeure dans l’inquiétude

qui, s’entretenant par le plaisir fourni par les plates-formes numériques, aggrave la crise

sceptique mondiale.

*

* *

Le  sentiment  de  tromperie  d’un  système  asservissant,  conduisant  à  la  crise

sceptique est donc l’un des rapports fondamentaux que la conscience entretient avec sa

servitude.  Elle  s’accentue si l’on considère à nouveau les liens avec les propriétés  de

l’objet virtuel numérique.

Nous  avons  évoqué  il  y  a  quelques  chapitres,  l’hypothèse  d’un  « malin  génie

numérique »,  qui  chercherait  à  nous  tromper  au  travers  de  dispositifs  haptiques

341 À ce titre,  les  démarches  de  La Boétie,  dans le  Mémoire sur  l’Edit  de  janvier notamment,  ou de
Montaigne auprès  des  factions catholiques et  protestantes,  sont  des  témoignages  vifs  de ce  que le
scepticisme ambiant a conduit à proposer une troisième voie. 

342 Même s’il ne faut pas nier que le rapport notamment à l’argent entre les deux religions est un enjeu
important du point de vue de la mutation de l’économie médiévale vers des tentations libérales.
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notamment.  Ce malin  génie est  alors ce qui,  dans les objets  virtuels numériques,  fait

croire à la conscience qu’il existe dans le réel des objets qui n’ont pas d’autre existence

que  dans  la  simulation  numérique.  Si  l’observateur  extérieur  se  rend  compte  de  la

supercherie, ce n’est pas le cas de la conscience qui, en immersion dans l’objet  virtuel

numérique, n’a d’autre choix que de considérer que ce qui excite ses sens autant que les

objets  habituels  est  réel.  La  tromperie  ne  cesse  que  lorsque  l’on  quitte  le  dispositif

haptique  et  que  l’illusion  produite  par  l’objet  virtuel numérique  cesse,  du  fait  de  la

suppression  de  la  médiation  technologique.  Notre  hypothèse  allait  jusqu’à  penser  la

tromperie comme possiblement permanente si les aspirations de l’augmentation humaine

devenaient  réelles  et  qu’il  devenait  impossible  de  se  débarrasser  d’un  dispositif

numérique, par exemple dans le cas où des puces électroniques pourraient être implantées

dans  le  corps  avec  un  fonctionnement  automatique,  produisant  du  contenu

complémentaire à nos perceptions ou nos pensées. Le malin génie numérique, c’est aussi

la production d’infox et autres contenus fallacieux et c’est aussi le masque derrière lequel

autrui  se  dissimule  sur  les  plates-formes  collaboratives.  Finalement,  la  conscience

découvre que,  dans le monde de l’objet  virtuel numérique,  elle  n’est  entourée que de

faux-semblants,  de dispositifs  trompeurs qui, tout en la flattant et en lui procurant du

plaisir, ne cherchent qu’à la rendre prédictible et servile. Si les perceptions sont encore

plus  incertaines  que  d’habitude,  c’est-à-dire  si  la  conscience  peut  être  trompée

naturellement par ses sens mais qu’en plus elle l’est artificiellement par l’objet  virtuel

numérique, alors le degré de fiabilité de la perception fond comme neige au soleil. Il ne

s’agit pas, comme le fait méthodiquement Descartes, de disqualifier les sens parce qu’ils

peuvent nous tromper une fois, mais de considérer que la conscience ne dispose pas de la

possibilité de savoir si les sens la trompent. En effet, tandis que, chez Descartes, l’illusion

peut s’évanouir et que l’esprit dispose de fait de structures de contrôle de la véracité de la

perception, la conscience numérique, empêtrée dans son immersion permanente, ne peut

finalement savoir quand l’illusion agit et quand elle s’arrête. Il n’existe pour elle plus de

mètre-étalon qui lui permette de distinguer  réel et  virtuel, objet naturel et objet  virtuel

numérique. L’avantage de Descartes, c’est que, en approchant de la tour, il corrigera sa

perception et  percevra la tour comme carrée,  quand bien même,  de plus loin,  elle  lui

apparaissait  ronde.  La  conscience  en  immersion  ne  dispose  pas  de  cette  capacité  de

correction,  car l’objet  virtuel placé dans sa perception s’adapte à celle-ci de sorte que
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l’illusion reste parfaite, en permanence. Il n’y a pas de distanciation possible parce qu’il

n’y a pas de fin d’illusion possible, l’objet virtuel numérique, dans l’hypothèse forte d’un

dispositif à demeure dans le corps, interagissant avec le mécanisme même de la sensation

et de la perception, de telle manière que l’adaptabilité de l’objet  virtuel numérique à la

circonstance demeure parfaite et permanente. L’objet virtuel perçu par la conscience sera

adapté  à  son  point  de  vue  en  continu,  de  telle  manière  que  rien  n’indiquera  à  la

conscience qu’elle est face à un artefact dans sa perception. 

Tant que le dispositif demeure externe, la fin de l’illusion est simple : il suffit de

quitter  son casque de  réalité  virtuelle pour mettre fin à l’immersion et à la perception

augmentée.  Tant  que les perceptions  complétées  par les objets  virtuels numériques  se

distinguent  encore,  par  leur  moins  bonne  définition  ou  tout  autre  élément  technique

permettant  la distinction,  alors le malin génie numérique ne peut  tromper de manière

absolue que celui qui veut être trompé. Pour tous les autres, la fin de l’immersion, c’est la

découverte  de  ce  qui  était  artefact  numérique  et  objet  réel.  Mais  si  les  humains

commencent  à  pouvoir  être  équipés  ou  à  l’être  de  dispositifs  numériques  internes  et

automatiques, il deviendra impossible de discerner le réel du virtuel,  de faire la part entre

ce qui est du monde naturel et ce qui est du monde artificiel. Pire encore, si des dispositifs

numériques d’augmentation de la mémoire ou des facultés étaient possibles, comment la

conscience  pourrait-elle  faire  la  part  entre  ses  facultés  naturelles  et  ses  facultés

augmentées  si  l’automaticité  du  dispositif  rendait  volontaire  ou  inconsciente  son

activation ? La conscience serait alors dans une position où, tout en sachant qu’elle est

potentiellement augmentée, au sens où elle dispose d’une démultiplication de certaines

facultés par le biais d’un dispositif numérique, elle ne serait pas en mesure de discerner ce

qui est fourni par l’extériorité du corps et ce qui viendrait de la puce électronique comme

interférence à la perception. L’objet virtuel numérique se substituerait alors, pour tout ou

partie, à la perception naturelle. En s’immisçant au plus près de la sensation, en singeant

l’objet  réel,  l’objet  virtuel numérique  court-circuite  la  perception  standard  des  êtres

humains  rendant  la  détection  de  l’intervention  numérique  indiscernable.  L’univers

perceptif de la conscience est alors un monde de l’incertitude perceptive, du doute de la

justesse de la croyance en ce qui est perçu. Pour peu que la conscience puisse avoir une

certaine confiance dans sa perception, cette confiance devrait s’évanouir en même temps

que la certitude de la perception : si la perception me trompe parfois, je peux toutefois
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avoir le plus souvent confiance dans ma perception car il existe des moyens de contrôle et

de correction. Mais si je ne sais pas ce qui est de l’ordre de la perception d’un objet réel et

ce  qui  est  de l’ordre de la  perception  d’un objet  virtuel,  alors  je  ne peux plus  avoir

confiance dans ma perception. De la même manière, si mes souvenirs sont stockés sur un

disque dur auquel j’accède au travers d’une puce, rien ne m’assure de l’intégrité de ces

souvenirs. La conscience perceptive augmentée devient alors une conscience dubitative

ou aveugle, incertaine ou inconsciente.  

Il en va de même pour les identités au travers de l’objet  virtuel numérique, dont

nous avons vu qu’elles donnent à voir des choses qui n’existent pas du tout, ou pas tout à

fait, ou très différemment ! En effet, de part et d’autre du réseau social numérique, chaque

utilisateur peut avoir la tentation de donner à voir  quelque chose qui n’est pas ou du

moins quelque chose qui est en réalité différent. Si cela fait partie de mécanismes sociaux

habituels,  la  différence  est  forte  lorsque  le  mécanisme  passe  par  des  plates-formes

virtuelles  pour  plusieurs  raisons.  La  première  raison  est  que,  dans  les  réseaux  de

sociabilité, la rencontre physique peut ne jamais avoir lieu. Pire encore, il est probable

qu’en dehors du cercle des  connaissances proches, il n’y aura jamais de rencontre, de

confrontation entre ce qui est donné à voir sur le réseau et ce que la personne est en

réalité. Nous l’avons vu, il est toujours possible de considérer que finalement l’identité au

sein du réseau social est une identité valable, idéalisée peut-être, mais tout aussi réelle que

l’identité « physique » ou non numérique. Mais la confrontation avec la réalité conduirait

à discerner les différences entre les identités  réelles et simulées. La réalité de l’identité

virtuelle  ne  saurait  malgré  tout  dépasser  le  champ de l’objet  virtuel numérique  de  la

même manière  que la  réalité  de l’objet  virtuel dans ma perception ne peut  exister  en

dehors de son calcul au sein de la machine. La deuxième raison, c’est que la relation est

réalisée au travers de la médiation de la plate-forme numérique qui impose le format de

l’échange.  La  spontanéité  de  l’échange  entre  les  individus  est  bloquée  par  cette

imposition du format. Le dialogue reste un dialogue encadré et normalisé, même parfois

modéré par les mécanismes automatiques ou non de la plate-forme. Or, le formatage,

nous le savons, c’est ce qui permet de récolter des données qui vont servir à prédire et

provoquer, de manière performative, la réalisation de la prédiction. L’échange est donc

perturbé par les plates-formes qui conditionnent la nature des échanges par la proposition

de contenus entre  les individus  en contact.  La plate-forme doit  présupposer que deux
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individus  en  contact  ont  des  intérêts  communs,  des  points  de  rencontre  intellectuels,

artistiques,  politiques ou autres afin de pouvoir plaire à chacun et aux deux en même

temps. Si un individu est en contact avec un autre qui pêche ouvertement à la mouche,

alors il est probable que des contenus de pêche à la mouche peuvent intéresser les deux

individus, simplement en proportion différente si le premier ne s’est pas déclaré comme

moucheur. La plate-forme renforce alors le lien entre les individus par la mise en place de

contenus croisés qui définissent la relation et la conforte. En ce sens, le réseau tisse les

réseaux  de  socialité  en  fonction  des  recommandations  de  contenus  et  les  mises  en

évidence qu’il propose. La conscience peut alors être en proie doublement au doute : qui

est celui qui me parle et suis-je acteur dans la relation qui se tisse sur la plate-forme ? 

Or, la question est d’autant plus importante que les plates-formes, en croisant et

traitant l’ensemble des données dont elles disposent sur chacun, peuvent prétendre à une

plus grande connaissance de chacun qu’eux-mêmes. Que peut donc déduire la plate-forme

de nos réseaux de sociabilité ? De nos pensées et affinités ? La prédictibilité nécessite la

réduction  et  la  catégorisation :  comment  sommes-nous  réduits  par  la  plate-forme  en

fonction de nos réseaux de sociabilité ? Et surtout, quelles conséquences cette réduction

a-t-elle  dans  l’influence  du  réseau  sur  nos  usages ?  Ce  sont  les  questions  que  la

conscience peut se poser et qui dessinent à nouveau un doute dans l’usage numérique : si

l’identité de l’autre n’est pas assurée, si la relation que j’entretiens avec l’autre peut être

modelée et provoquée par l’objet virtuel numérique, alors il n’est pas assuré que j’aurais

fait le choix de cette relation et de cette manière si j’avais été en capacité de choisir. Or, la

plate-forme  limite  ma  capacité  de  décision  par  son  flot  incessant  d’informations,  de

micro-publications, de renvois et de recommandations. À nouveau, la réalité de la relation

entre  individus  est  quelque  chose dont  la  conscience  peut  douter.  L’artificialité  de la

relation  entretenue  par  le  retour  régulier  à  la  plate-forme  est-elle  minimisée,  voire

gommée, par la répétition de l’existence de ce lien sur la plate-forme ? La conscience,

dans sa sociabilité numérique n’est-elle que le jouet des plates-formes ? Ces questions

mettent  en évidence  le  rapport  ambigu que la  conscience  peut  entretenir  face à  cette

sociabilité numérique dans lequel le plaisir est accompagné d’un doute sur la valeur de ce

qui est fait. Mais l’inquiétude de la conscience peut aller encore plus loin : si les plates-

formes finissent par la connaître mieux qu’elle-même, quelle est son identité ? En effet, le

discours autour  de l’objet  virtuel numérique tend à en faire le  lieu incontournable  de
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l’expression de la conscience, de la personnalité. Mais en parallèle, les données acquises

par  les  plates-formes  conduisent  à  rendre  la  personnalité  prédictive  afin  de  pouvoir

continuer à asservir les consciences. Les objets virtuels numériques finissent par ne plus

avoir besoin à proprement parler des utilisateurs comme êtres conscients, mais seulement

comme réceptacles dociles de contenus et consommateurs aveugles des produits qui leur

sont proposés avec insistance. Finalement, la conscience peut croire que les algorithmes

la connaissent mieux qu’elle-même alors qu’en réalité,  les  algorithmes l’ont modifiée,

consommée, de telle manière qu’elle devienne strictement prédictible. Ce n’est donc pas

tant que les algorithmes connaissent mieux la personne elle-même, mais plutôt que, par le

biais des mécanismes d’asservissement mis en œuvre, ils ont façonné la personne, l’ont

rendue  de  fait  aveugle  à  son sort343.  La  conscience  perçoit  cette  dichotomie  entre  ce

qu’elle pense d’elle-même et ce que l’algorithme fait d’elle. Le doute l’envahit  sur ce

qu’elle  est  réellement :  est-elle  autre  chose  au  final  que  ce  que  les  algorithmes ont

déterminé qu’elle était et qu’ils continuent à favoriser et développer ? 

L’algorithme de la plate-forme devient alors comme un élément transcendant qui, à

la  manière  d’un  dieu  omniscient  et  omnipotent,  rend  les  choses  inéluctables.  Sa

connaissance de la conscience est telle, sur la base des indices qu’elle a elle-même laissés

et que l’algorithme interprète, qu’on pourrait penser que sa connaissance de l’intimité de

la conscience est comme absolue. En analysant les usages de la conscience, ce qu’elle

consomme, l’algorithme extrapole sur les centres d’intérêt et les réseaux de socialité qui

vont procurer le plaisir attendu. Renforçant la dépendance aux contenus, la plate-forme

conditionne  la  conscience  à  une  certaine  voie,  un  mode  de  pensée  influencé  par  la

continuité  du  flux.  Chaque  nouvelle  publication  agit  comme  une  nouvelle  source  de

plaisir  qui  alimente  la  conscience  dans  une  direction  unique,  décidée  de  manière

hétérogène.  L’algorithme devient  de  ce  fait  profondément  performatif :  la  conscience

n’ayant pas d’autre choix que de suivre son fil de publications, c’est là qu’elle prend le

plaisir  qu’elle  recherche  et  c’est  dans  les  publications  qu’elle  trouve  la  matière  à  sa

pensée. Les contenus influençant la conscience, cette dernière recherche dès lors le même

343 Voir par exemple : GEVINSON, Tavi. Who Would Tavi Gevinson Be Without Instagram? Dans : The
Cut  [en ligne].  16  septembre  2019.  [Consulté le 6 octobre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.thecut.com/2019/09/who-would-tavi-gevinson-be-without-instagram.html.  Cet article met
en  évidence  de  nombreux  mécanismes  cachés  des  plates-formes  au  travers  du  témoignage  d’une
influenceuse. La fin de l’article révèle notamment que l’algorithme d’Instagram « shows you more of
what you already like » (montre plus de ce qui a déjà été aimé).
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type d’informations,  que les  algorithmes s’empressent  de lui  livrer.  Il  n’est  alors plus

besoin de réaliser un quelconque effort, d’exercer un quelconque esprit critique : le plaisir

est plus fort que le raisonnement, empêche la distance que le criticisme requiert. La plate-

forme semble alors douée d’un pouvoir de compréhension et d’anticipation qui jette la

conscience  dans  un  confort  intellectuel  profond.  L’inquiétude  cède  le  pas  au  flux  du

plaisir,  l’information continue cède le pas à la distanciation.  Pourtant,  l’algorithme ne

connaît pas réellement mieux la conscience qu’elle-même, mais simplement, le système

d’enfermement dans la plate-forme, dont il est l’élément central, interdit à la conscience

de  chercher  ailleurs  ce  qu’elle  trouve  immédiatement.  En  immersion  dans  son fil,  la

conscience rafraîchit la page de son fil (lorsque ce n’est pas automatique), dans l’attente

d’une  nouvelle  publication  similaire  à  ce  qui  produit  en  elle  le  plaisir  recherché.

L’algorithme se contente de fournir la matière au plaisir, en interprétant les engagements

de la conscience face aux contenus comme autant d’adhésions à ce qui lui est présenté. Et

l’adhésion a ceci d’intéressant qu’il est probable que de nouveaux contenus de la même

veine recueillent le même type d’engagement de la conscience. Le « like » d’un contenu

est, du point de vue de la plate-forme, une adhésion totale, sans nuance, la preuve que le

contenu a su généré le plaisir attendu. La succession des « likes » devient alors la matière

qui permet à l’algorithme de décider quels contenus vont être présentés à la conscience,

quels nouveaux contacts peuvent lui être fournis pour générer de nouveaux engagements.

En un sens, c’est la conscience elle-même qui s’enferre, qui se prend elle-même dans le

piège tendu. 

De ce  fait,  une illusion  prend forme :  puisque  la  plate-forme semble  ne pas  se

tromper, alors il suffit de se laisser porter par ses algorithmes qui, de toute façon, sauront

mieux et  avant  nous ce  que nous désirons.  Il  n’est  alors  pas  besoin  de faire  acte  de

réflexion, il s’agit seulement de se laisser aller au fil des publications, sans intervenir. En

réalité, l’intervention est permanente, mais dans un ensemble de publications restreint par

la plate-forme. S’engager face à un contenu, c’est intervenir pour indiquer ce qui génère

d’une certaine manière le plaisir. Choisir de suivre un compte précis est également une

indication  fondamentale  pour  les  algorithmes qui  vont  s’empresser  d’en proposer  des

similaires.  Se  laisser  porter  par  le  flot  des  informations,  c’est  laisser  la  plate-forme

proposer  des  contenus  toujours  identiques,  c’est  laisser  l’objet  virtuel numérique

consommer la conscience et la radicaliser. Mais cette tendance impose aussi de laisser un
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déterminisme  faible  se  mettre  en  place,  c’est-à-dire  un  déterminisme  basé  sur  les

interactions de la conscience avec certains types d’objets  virtuels numériques. Dès lors

que le retour à la source du plaisir, la reconnexion à la plate-forme, est très régulière, la

conscience limite le champ de son existence à un faible nombre de préoccupations, se

rendant elle-même réductible au calcul de l’algorithme et justifiant elle-même le résultat

des calculs prédictifs. L’illusion est alors complète : l’algorithme semble  mieux connaître

la conscience qu’elle-même alors qu’en réalité, c’est elle qui a laissé l’algorithme prendre

les décisions à sa place. Par son inaction, par le fait de se laisser aller à ses doses de

plaisir à chaque consultation, la conscience renonce à sa liberté de réflexion, et même à sa

capacité de réflexion. En se laissant réduire aux calculs des objets virtuels numériques, la

conscience perd la capacité  à décider  librement  de ses propres intérêts  et  donc à être

pleinement une conscience. Elle devient alors le jouet d’un système dans lequel elle perd

son identité propre et devient un membre passif des communautés qu’elle fréquente. Ces

communautés elles-mêmes, composées de consciences perdues dans le même schéma,

sont elles-mêmes guidées par les interactions de ses membres avec des contenus, de sorte

que, de quelque côté que se retourne la conscience, elle demeure face à une partie d’elle-

même qui se retrouve déterminée dans la même direction. La révolte de la conscience,

quand  elle  advient,  consiste  précisément  à  s’inquiéter  d’être  devenue  cette  chose

prévisible, cette entité pilotée par des instincts plutôt que par la raison, d’être réduite à cet

organe  tourné  exclusivement  vers  l’assouvissement  de  son  plaisir.  Le  doute  de  la

conscience sur son identité ne peut trouver de réponse dans ce mouvement permanent qui

la berce dans son illusion. D’un côté, la conscience refuse d’être réduite à son activité

numérique, et de l’autre, elle laisse cette activité numérique la définir peu à peu, la rendre

réductible à cette définition par ses interactions numériques. 

Devant  douter  de  ses  sens,  devant  douter  de  son  lien  avec  la  prédiction  des

algorithmes, il faut encore douter des contenus qui lui sont proposés. Les « fake news » et

autres  « deep  fakes »  conduisent  la  conscience  dans  un  monde  d’incertitudes

supplémentaire. Nous avons déjà évoqué ce phénomène d’informations fausses voire de

montages permettant, en ayant recours à des modèles d’intelligence artificielle, de faire

tenir des propos à un personnage filmé sans rapport avec la réalité. Au-delà de l’illusion

que représente cette dernière pratique, c’est aussi le rapport à l’erreur voire la tromperie

qui nous intéresse, car la conscience, trompée nous l’avons vu par ses sens, trompée dans
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son rapport à l’autre au sein des plates-formes, dupée par elle-même dans son rapport à

son  identité,  est  cette  fois  trompée  par  les  contenus  mêmes  qu’elle  consomment.

Autrement dit, la conscience se retrouve une fois de plus dans une situation où elle ne

peut plus distinguer le vrai du faux, le fait de l’illusion. Alors même que l’information est

la base des échanges avec les objets  virtuels numériques, elle devient elle-même source

de  doutes  et  d’inquiétude.  Le  « deep  fake »  notamment  est  de  ce  point  de  vue

particulièrement intéressant puisque la technique consiste à prêter à quelqu’un des propos

qu’il n’a pas tenus, en donnant l’apparence que c’est le cas. Il ne s’agit pas d’un simple

doublage  comme  pourrait  le  faire  un  imitateur,  mais  bien  de  la  reconstruction  d’un

discours,  de préférence  en  se basant  sur  des  vidéos,  qui  reproduit  le  plus  fidèlement

possible  tous  les  artifices  du  locuteur :  vocabulaire,  intonation,  expression.  Tout  est

simulé de telle manière que la conscience qui regarde ce medium ne peut affirmer s’il

s’agit  d’un  discours  vrai  ou  non.  Ce  phénomène  a  été  mis  en  lumière  lors  d’un

détournement de multiples vidéos de B. Obama, l’ancien président nord-américain344. En

utilisant  plusieurs  intelligences  artificielles,  pour  la  création  des  mouvements  de  la

bouche, pour le montage audio et la fluidité du son et de l’image, il a été possible de faire

tenir des propos fantaisistes à l’homme politique. Lorsque l’on regarde la vidéo, il est

impossible de se dire que l’on est face à un trucage. Une lecture non distanciée345 du

document  pourrait  donc  laisser  croire  que  les  propos  sont  bien  tenus  par  l’ancien

président. Les « fake news » et leur diffusion virale peuvent de la même manière laisser

croire que certaines informations sont vraies alors qu’elles sont détournées. La conscience

est  alors  face  à  des  contenus  faux alors  qu’elle  avait  l’habitude  de faire  confiance  à

l’information produite sur les canaux de diffusion. Dès lors que la supercherie est révélée,

le doute s’installe dans la conscience : quels sont les contenus avec lesquels elle a interagi

et  qui sont faux ? Comment les découvrir  et éventer  ces tromperies ? Étant donnée la

qualité de ces montages – quand bien même il arrive encore de trouver les ficelles un peu

grossières – la conscience se retrouve face à un autre avatar du malin génie numérique.

Ce que la conscience pensait savoir par l’absorption de contenus d’information peut se

révéler un socle sans fondation. Tout ce qu’elle a honnêtement penser acquérir comme

nouvelle  connaissance peut s’avérer soudain être le fruit d’une vaste blague voire d’une

344 Fake Obama created using AI video tool - BBC News [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 7 octobre 2019].
Disponible à l’adresse : https://www.youtube.com/watch?v=AmUC4m6w1wo

345 Dans le cas de cette vidéo, la fantaisie du propos peut laisser penser que quelque chose ne va pas, mais
ce n’est pas le cas de tous ces trucages.
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intention maline. Rien ne l’assure de ne pas être dans l’erreur et du même coup, d’être

l’un des maillons de la diffusion, pour d’autres, de l’erreur. La vérification des faits, dont

certains media se sont fait une spécialité, ne peut être réalisée toujours par la conscience

avec le mode de consommation de contenus qui est le sien. Cette vérification demande un

effort  de  détachement  vis-à-vis  du  medium  du  plaisir,  un  effort  d’attention  que  la

conscience, prise dans ce flux du plaisir, ne peut réaliser. Si son attention est détournée

par l’économie du plaisir, alors ce sont des pans entiers de ses croyances qui s’effondrent

d’eux-mêmes, qui disparaissent soudainement. 

De  ce  fait,  la  relation  que  la  conscience  entretient  avec  les  objets  virtuels

numériques est entachée par ces doutes sur leur réalité. Non pas que la conscience doute

de  l’expérience  qu’elle  réalise  avec  ces  objets  virtuels numériques,  mais  chaque

interaction peut être jouée, fausse, trompeuse. Le bon sens voudrait alors, à la manière de

Descartes, que la conscience pense que si l’objet virtuel numérique peut tromper parfois,

il  peut  tromper  toujours.  Il  devient  impossible  pour  la  conscience  de  fonder  sa

connaissance sur les informations qui lui parviennent via les objets virtuels numériques :

tout devient source de doute et d’incertitude. Il n’y a alors pas d’idée claire et distincte

pour la conscience face au monde virtuel, il ne lui reste aucune certitude qui ne saurait

être  balayée  par  la  pratique  d’une  méfiance,  d’un  doute  inquiet.  Au  mieux  peuvent

demeurer des formes de croyances, matérialisées par des engagements parfois irrationnels

de  la  conscience,  comme  en  témoigne  le  phénomène  du  choix  radical.  Pour  ne  pas

sombrer dans la folie du doute, il faut adopter une morale par provision qui, bien que

potentiellement non fondée, permet toutefois de continuer à avancer dans l’existence. Le

doute ne sert alors pas la conscience, mais encore une fois les plates-formes numériques

qui, finalement, n’ont que faire du motif qui fait qu’elle fréquente ses services, pourvu

qu’elle le fasse. La défiance étant une attitude qui ne trouve pas elle-même ses preuves,

elle  peut  être  oubliée  par  les  plates-formes  qui,  de  toute  façon,  disposent  dans  la

multiplicité des contenus, de quoi contenter une conscience en proie au doute et même

aux tendances complotistes. Cela encourage alors la relativité des points de vue, l’idée

selon laquelle il n’est rien qui vaille plus qu’autre chose. Alors à tout prendre, le choix

dirigé  de la  conscience  vaut  bien pour  un autre,  quand bien même persiste  un doute

profond  sur  les  croyances  et  les  connaissances.  La  crise  sceptique  est  alors  d’une

profondeur  alarmante  car  elle  englobe  toutes  les  ressources  que  la  conscience  utilise
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habituellement : ses sens, ses connaissances, ses certitudes, ses rapports avec autrui, son

identité propre et sa liberté. Il ne reste aucune place pour le développement de la certitude

fondée en raison,  il  n’y a  qu’un vaste  doute qui  déborde dans  la  vie  hors des objets

virtuels numériques.  C’est  ainsi  que  la  conscience  se  détourne  peu  à  peu  de  la  vie

publique, de la vie sociale, et devient peu à peu solitaire, individualisée une deuxième

fois,  ce  qui  est,  selon  H.  ARENDT,  l’un  des  ressorts  des  totalitarismes :  « Les

mouvements  totalitaires  sont  des  organisations  de  masse  d’individus  atomisés  et

isolés. »346.  La  conscience  perd  même  confiance  dans  des  faits  anciens,  historiques :

« […] des mensonges énormes, des contre-vérités monstrueuses peuvent en fin de compte

être posés comme des faits incontestables, l’homme peut être libre de changer de passé à

volonté,  et  la différence entre la vérité  et  le mensonge peut cesser d’être objective et

devenir  une  simple  affaire  de  puissance  et  d’astuce,  de  pression  et  de  répétition  à

l’infini. »347.

La crise sceptique de la conscience est profonde et s’entretient de l’environnement

de  plus  en  plus  numérique  qui  l’entoure.  Alors  que  tout  devient  douteux,  seule  la

servitude numérique demeure certaine et intentionnelle.

*

* *

Cette  servitude,  en  effet,  revêt  plusieurs  visages  comme autant  de  masques  qui

dissimulent  une  intention  intéressée.  Quelques  uns  de  ces  masques  nous  semblent

importants à mettre en évidence.

En effet,  il  nous  semble  important  de noter  en préambule  qu’il  n’existe  pas  de

fatalité technologique liée à l’objet virtuel numérique qui en ferait le lieu de la servitude

numérique.  L’objet  virtuel numérique  est  en  réalité  l’un  des  organes  d’un  système

politique et économique qui s’appuie sur lui pour réaliser cette servitude numérique, dont

nous devons nous demander si elle est volontairement instruite ou si elle n’est que le

346 ARENDT, Hannah, Le système totalitaire, Trad. par Jean-Loup BOURGET et Robert DAVREU. Paris,
France : Ed. du Seuil, 1987. ISBN 978-2-02-000357-5. p. 65

347 Ibid. p. 81.
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résultat d’un opportunisme cynique. Il nous semble effectivement important de rappeler

que, tout au long de notre étude, nous avons déterminé des propriétés de l’objet  virtuel

numérique dont l’usage peut paraître problématique. La technologie, en tant que telle, ne

possède aucune extension politique ou éthique.  Ce ne sont que par ses utilisations,  la

manière dont la rendons intentionnelle, qu’elle peut devenir un instrument néfaste. Nous

avons vu que la réalité virtuelle, utilisée à des fins d’apprentissage ou de traitements dans

certains  cadres,  comme la  médecine,  pouvait  être  considérée  comme particulièrement

intéressante  en  évitant,  peut-être,  des  dérives  éthiques  qui  ne  sont  plus  aujourd’hui

tolérées, comme la vivisection par exemple. En proposant un objet neutre éthiquement

(une représentation d’une chose n’est pas la chose), la réalité virtuelle permet de dépasser

l’inacceptable  sans  pour  autant  réduire  la  capacité  de  l’humain  à  apprendre,  tester  et

améliorer sa condition. Les jeux vidéos ne sont pas non plus mauvais en eux-mêmes et

peuvent même, sous certaines conditions, être des aides complémentaires à la pédagogie

ou à l’acquisition de dextérités singulières. La capacité à calculer des énigmes complexes

avec une rapidité incroyable ne saurait être qualifiée de dérive. Certes, si l’on considère

que la formule mathématique est la représentation idéale de toutes les valeurs possibles

répondant  aux  conditions  de  l’équation,  la  détermination  précise  d’une  valeur  est  un

travail complexe parfois qui s’accommode très bien de l’aide d’une machine, moins voire

pas propice à l’erreur, plus rapide et sans perturbation annexe. La capacité à discuter en

temps réel avec une personne à l’autre bout de la planète, d’échanger images et textes de

manière  dématérialisée,  à  vivre  une  socialité  extra-corporelle,  tout  cela  ne  peut  être

qualifié de néfaste. Que cela puisse avoir des conséquences sur la manière de considérer

le calcul, l’espace, le corps, le social, tout cela est évident, mais ne disqualifie pas pour

autant la technologie qui est le support de ce qui la dépasse en elle-même. Sur la route, ce

n’est ni le bitume ni la voiture qui sont dangereux, c’est le conducteur. L’algorithme qui

asservit n’est pas un objet conscient qui s’auto-saisit de données dans un dessein mauvais.

Il est une exécution d’une instance d’objet  virtuel numérique, lancée à l’initiative d’un

humain.  Ce  n’est  donc  pas  dans  la  technologie  en  elle-même  qu’il  faut  chercher  la

responsabilité,  mais dans l’utilisation que des humains en font.  N’étant pas conscient,

l’algorithme exécute les ordres qui lui sont donnés, sans les comprendre, sans avoir accès

au sens de ce qu’il traite. Il ne décide rien, de rien, en une expression, nous devrions dire

que « ça exécute ». 
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Pour autant, « ça exécute », mais pas sans qu’il existe une intention de la part du

lanceur de l’exécution. Lorsque l’objet  virtuel numérique est exécuté, ce n’est pas de sa

propre initiative, mais toujours à la demande d’un humain. C’est donc cette intention qu’il

faut interroger pour déterminer les problématiques liées à la servitude numérique et à la

crise  sceptique,  ou  plutôt  les  multiples  intentions  qui  se  peuvent  se  mêler  lors  de

l’exécution d’un objet virtuel numérique. Prenons un exemple simple que nous avons déjà

invoqué  qui  démontre  la  multiplicité  des  intentions :  le  lancement  d’un  logiciel  de

traitement  de  texte.  L’utilisateur  lance  le  programme  en  vue  de  saisir,  de  manière

formatée,  éditée,  un  texte  de  son  choix.  Mais  lors  de  l’exécution,  des  données  sont

happées par le logiciel à des fins autres (besoin de traces pour l’analyse de problèmes,

détermination  des  habitudes  de  l’utilisateur,  etc.).  L’exécution  d’un  programme

informatique peut donc répondre à différentes intentions, la rendant alors multi-objectifs

en même temps qu’elle est multi-utilisateurs. Ce n’est bien entendu pas toujours le cas,

mais la tendance forte du marché de la donnée est dans cette direction : l’utilisateur du

logiciel n’est pas le seul et unique utilisateur et des données sont transmises à distance ou

ré-utilisées localement, de sorte qu’il y a plusieurs intentions disparates qui se disputent

l’objectif réel de l’exécution. Il nous faut donc regarder quelles sont les intentions en jeu

pour déterminer comment, dans le mécanisme de servitude, elles peuvent renforcer voire

provoquer  cette  crise  sceptique.  Or,  il  est  manifeste  que  les  intentions  peuvent  être

rangées  en  deux  catégories  entre  lesquelles  existe  manifestement  une  zone  grise

correspondant  à  la  jonction  des  deux  ensembles.  La  première  catégorie  pourrait  être

nommée  la  catégorie  des  « intentions  désintéressées ».  Elle  comprend l’ensemble  des

intentions liées aux objets  virtuels numériques et qui n’ont pour finalité que l’exécution

d’un besoin unique et  centrée sur l’utilisateur  pour lui-même. Il s’agit  des usages des

objets  virtuels numériques conçus comme des moyens en vue d’accomplir des fins qui

sont  exclusivement  celles  des  utilisateurs  eux-mêmes.  La  conscience  qui  utilise  un

logiciel  pour  réaliser  certaines  tâches  qui  lui  sont  propres  n’a  pas  d’objectif

complémentaire :  mettre  en forme un texte,  publier  une photographie,  jouer,  écrire  un

courriel à un ami, etc. Quand bien même le contenu du texte pourrait révéler une intention

intéressée, l’usage d’un traitement de texte pour ce faire n’a d’autre but que l’édition du

texte. L’usage de l’objet virtuel numérique est alors un usage à un seul niveau : le logiciel

est utilisé pour son côté pratique, sa capacité à rendre plus efficace et rapide l’écriture
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d’un texte. Il n’y a pas d’intention complémentaire liée à l’objet virtuel numérique et de

ce point de vue, on pourrait considérer que la conscience fait usage d’un outil et non d’un

système technologique complet. L’usage de l’objet  virtuel numérique ne dépasse pas le

cadre de la conscience en ce sens qu’il n’y a pas de volonté de multiplier les usages de

l’objet  virtuel. Il ne s’agit pour la conscience que de réaliser une mise en page ou de

numériser pour permettre une diffusion accélérée du texte. L’acte vaut en soi et pour soi,

ne cherchant pas à atteindre, au niveau de l’objet virtuel numérique lui-même, une autre

fin complémentaire. Il en va de même lorsque, sur un réseau social, un individu souhaite

publier  ses  photographies  de  vacances.  Il  s’agit  d’abord  de  diffuser  dans  un  cercle

restreint  de  connaissances  quelque  chose  qui  compte  pour  le  sujet  ou  qui  pourraient

intéresser certains membres du cercle. Une fois de plus, le réseau social est utilisé pour

son caractère pratique de diffusion vers un nombre limité de personnes que la conscience

juge susceptible de recevoir favorablement le contenu publié. C’est donc la catégorie de

la consommation simple des objets virtuels numériques. 

La  seconde  catégorie  est  ce  que  nous  pourrions  appeler  celle  des  « intentions

intéressées », c’est-à-dire des intentions qui n’ont pas pour finalité  l’utilisateur  en lui-

même en tant qu’il est producteur, mais en tant qu’il est à produire ou à consommer. Ces

intentions intéressées correspondent à celles que nous avons déjà rencontrées, à savoir les

usages indirects, vus de l’utilisateur, de l’objet virtuel numérique. Il s’agit du phénomène

de  dépossession  des  données,  de  transformation  et  d’influence  des  opinions,  de

recommandation  de  contenus,  etc.  Ces  intentions  intéressées  constituent  un  niveau

supplémentaire d’intentionnalité associé à l’objet  virtuel numérique : ce dernier ne sert

pas  simplement  le  besoin  de  l’utilisateur  principal,  mais  contribue  à  l’atteinte  d’un

objectif qui n’est pas nécessairement connu de cet utilisateur principal, qui est cette fois

celui d’utilisateurs secondaires. L’intentionnalité au cœur de l’objet virtuel numérique est

cette fois à comprendre comme détachée de l’objectif premier du logiciel ou de la plate-

forme.  Elle  répond  à  un  autre  usage  du  logiciel,  décorrélé  de  la  visée  intentionnelle

première.  Elle se surajoute, souvent, sinon le plus souvent, aux dépens de l’utilisateur

premier qui cherche à accomplir une tâche simple et non voilée. Ainsi, la récupération des

données  d’usage d’un logiciel,  la  comparaison des  contenus en vue de  proposer  des

publicités  ciblées,  tout  cela  constitue  des  intentions  complémentaires  qui  ne  sont  pas

tournées  vers  le  sujet  mais  vers  un  but,  mercantile  ou  idéologique,  selon  le  principe
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double de l’économie de l’attention et de l’économie du plaisir. B. PATINO écrit dans

son ouvrage348 : « Les données personnelles ont souvent été comparées au pétrole de cette

économie à venir […]. Mais dans sa forme initiale, brute, sans contrôle, l’utilisation de ce

pétrole s’est faite dans une seule et même direction : comprendre les comportements pour

mieux les prévoir,  voire les influencer.  Avec deux objectifs  qui sont comme les deux

faces d’une même pièce : la surveillance pour les ordres autoritaires, et la captation du

temps pour  l’économie  de  l’attention. ».  Il  ne  s’agit  plus  de  répondre  à  un  besoin

immédiat d’un utilisateur, mais plutôt de le transformer en un produit de son utilisation.

En récoltant ses données et en les traitant dans l’objet  virtuel numérique, les utilisateurs

secondaires cherchent à décupler leur intérêt propre, c’est-à-dire la capacité à vendre de

nouvelles fonctionnalités ou à contrôler le mode de production de l’utilisateur premier.

Les  intentions  secondaires  sont  donc  orientées  vers  la  réplétion  d’un désir  externe  à

l’utilisateur primaire, vers l’atteinte d’un objectif financier ou de contrôle. 

Il  y  a  en  effet  deux intérêts  distincts  qui  composent  ces  intentions  intéressées :

l’intérêt  mercantile  et  l’intérêt  autoritaire.  Le premier,  nous l’avons vu à l’œuvre très

rapidement  dans  la  pyramide  des  intérêts  numériques.  Il  s’agit,  pour  les  firmes  du

numérique,  de  maximiser  leurs  profits  en  s’intéressant  aux  moyens  de  fournir  aux

consciences  connectées  des  contenus  imposés  qu’ils  soient  publicitaires  ou  en  vue

d’assurer une forme d’assuétude. Cette assuétude est ce qui garantit que la conscience va

revenir sans cesse à ses sources de plaisir et donc va être en situation de consommer à

nouveau des contenus publicitaires ou de fournir de nouvelles données, donc d’être en

situation de générer le profit qui est attendu d’elle de manière indirecte. La conscience est

alors  considérée  comme  deux  fois  comme  un  produit :  c’est  d’abord  ce  qui  est  à

consommer  par  les  plates-formes,  mais  c’est  aussi  le  produit  « à  placer »  auprès  des

annonceurs. Le second type d’intérêt est d’une autre nature, plus proche des arcanes de la

domination. Il s’agit de s’assurer que les consciences connectées, en devenant prévisibles,

soient empêchées de s’orienter dans d’autres directions que celles tracées au travers de

l’utilisation  des  objets  virtuels numériques.  C’est  cette  fois  une  volonté  de  contrôle,

nécessaire au maintien de la domination numérique injuste, qui est à l’œuvre. Plusieurs

dispositifs  sont  à  l’œuvre  pour   atteindre  cet  objectif.  Tout  d’abord,  mais  nous  n’y

348 PATINO, Bruno,  La civilisation du poisson rouge :  petit  traité  sur le marché de l’attention, Paris,
France : Bernard Grasset, 2019. ISBN 978-2-246-81929-5, p. 64.
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reviendrons  pas  en  détail,  la  prédictibilité  des  consciences  est  un  premier  levier.  En

bloquant  les  aspirations  des  consciences  au  travers  d’un  mécanisme  abrutissant,  le

système de domination s’assure de l’impossibilité de faire autrement. En s’adressant aux

instincts de l’humain par le plaisir et par l’habituation et même la dépendance au plaisir,

la tyrannie numérique garde une main ferme sur les comportements des individus. Mais

ce dispositif permet aussi d’individualiser les individus, c’est-à-dire de les réduire à l’état

d’atomes, certes interagissant avec d’autres atomes, mais incapables de se constituer en

organe,  en  molécule.  En quelque  sorte,  là  où  la  physique  épicurienne  nécessitait  des

atomes crochus et d’autres réceptacles, la tyrannie numérique réduit les individus à des

atomes sans connexion possible autrement que par les moyens qu’elle contrôle : il n’est

de connexion que décidée et maîtrisée au travers des dispositifs de la tyrannie numérique.

Le contrôle conduit à la mise sous dépendance stricte des consciences, au point que de

nouvelles pathologies psychiques sont décrites : la nomophobie, peur d’être séparé de son

mobile,  le  FOMO  (Fear  of  missing  out,  ou  peur  de  manquer  quelque  chose),

l’athazagoraphobie,  peur  d’être  oublié  par  ses  pairs.  Toutes  ces  pathologies  ont  en

commun le fait qu’elles se rapportent à l’usage dépendant des objets virtuels numériques,

provoquées par eux-mêmes ou plutôt par le fait de servir une intention cachée, intéressée

non  pas  aux  consciences  en  interaction,  mais  à  la  bonne  marche  des  affaires.

L’information est alors présentée de telle manière que le contrôle puisse se perpétuer. Elle

est  mise  en  forme selon  des  principes  mercatiques,  ce  qui  fait  dire  à  Deleuze :  « Le

marketing est maintenant l’instrument du contrôle social, et forme la race impudente de

nos maîtres. »349. Devant la multiplicité des contenus et devant la résistance de vieilles

préoccupations des consciences, la société de contrôle exige dorénavant que les contenus

soient  eux-mêmes  contrôlés  ou  « modérés »  pour  reprendre  le  terme  consacré.  Le

législateur,  en collusion avec les plates-formes, laisse ces dernières responsables de la

modération des contenus sur leurs dispositifs numériques. Charge à elles de définir ce

qu’est un contenu tolérable ou non, raciste ou non, antisémite ou non, avec une croyance

en la capacité de ses plates-formes, du fait  de la quantité de données disponible pour

définir des profils fins, à faire nuance des différentes situations. Notons d’ailleurs que ces

plates-formes en sont tellement incapables qu’elles font de ce fait appel à des travailleurs

invisibles, une fois de plus, en charge de regarder la lie de ce que l’humain peut concevoir

349 DELEUZE, Gilles,  Pourparlersv: 1972-1990, Paris,  France :  les Éd. de Minuit,  2003. ISBN 978-2-
7073-1842-8, p. 245-246.
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et diffuser, pour assurer que la masse des utilisateurs ne risque pas d’être choquée par ces

contenus350. Mais le corollaire de cette demande, tellement floue, c’est que ce sont les

plates-formes qui décident de la valeur des contenus et donc de ce qui peut être dit ou

montré en leur sein. Le législateur se décharge donc de la définition fine de ce qu’est un

contenu illicite sur les plates-formes, ce qui leur laisse la latitude de définir de nouvelles

normes de censure.

Or,  ce  qui  est  remarquable  dans  cette  société  de  contrôle,  pour  reprendre

l’expression de Deleuze, c’est qu’elle met en œuvre une réelle et active participation des

individus qui fréquentent les objets  virtuels numériques. Sur les plates-formes sociales,

chacun est invité à signaler les contenus jugés choquants351, de sorte que les individus

sont  eux-mêmes  les  acteurs  de  la  censure  qui  les  étreint.  Sur  les  plates-formes

commerciales, comme Amazon ou Uber, le consommateur est invité à juger la prestation

qui lui a été rendue, la qualité du produit, de sa livraison, etc. À nouveau, le contrôle est à

effectuer par les utilisateurs eux-mêmes, qui deviennent les participants à ce système de

notation permanente et  réciproque352,  au point que la Chine est peu à peu en train de

généraliser un indicateur social, une note sociale issue des activités numériques353. Dans

les deux cas, ce sont les utilisateurs eux-mêmes qui sont chargés d’assurer le contrôle sur

les  tiers,  d’assurer une forme de pré-modération  sur les  plates-formes.  En ce sens,  la

servitude numérique nous apparaît  une fois  de plus comme volontaire.  Néanmoins,  le

dispositif numérique provoque le comportement des individus délateurs354 en maquillant

l’intention  réelle derrière le masque d’une activité  ludique.  En effet,  l’un des moyens

couramment utilisé par les plates-formes est de faire croire à l’utilisateur que son avis ou

350 Les plates-formes ne sont pas capables d’automatiser ces traitements, non pas que ce soit impossible en
soi, mais c’est que leur  design est orienté vers la maximisation du profit mercantile, peu importe le
contenu diffusé. Alors qu’un journal papier est tenu, par cohérence éditoriale et par la loi, d’être centré
sur les contenus, les plates-formes en ligne sont, elles, centrées sur les relations entretenues par les
individus afin d’en maximiser le potentiel commercial. Elles n’ont donc pas été prévues pour réaliser
un véritable travail éditorial qui, apparaissant soudainement comme une exigence sociétale imprévue,
devient une tâche qui rogne les marges et oblige à modifier en profondeur les architectures en place. 

351 C’est une nouvelle forme de travail invisibilisé et gratuit qui rejaillit sur les utilisateurs.
352 Soulignons au passage les difficultés rencontrées par  certains professionnels dont les notes sur  ces

plates-formes sont dégradées du fait d’une notation mauvaise pouvant n’avoir aucun rapport avec la
qualité de la prestation rendue. 

353 Voir par exemple : Le crédit social chinois, système de notation des citoyens, sera généralisé dès 2021.
Dans :  Sciences  et  Avenir [en ligne].  [s. d.].  [Consulté le 10 octobre 2019].  Disponible  à  l’adresse :
https://www.sciencesetavenir.fr/high-tech/le-credit-social-chinois-sera-generalise-des-2021-a-
pekin_129703

354 Comportement qui fait dire à B. PATINO, op. cité, p. 49, que les plates-formes, d’agora, deviennent des
arena. 
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jugement, ou sa délation, lui attire des faveurs de la plate-forme, matérialisées par des

badges, étoiles ou autres bannières indiquant la qualité du service rendu à la communauté

par ses actions. Pris par le jeu, générateur de plaisir,  les utilisateurs courent après ces

gratifications symboliques qui renforcent leur aura sur la plate-forme. Le mécanisme de

contrôle  s’exerce  alors  avec  un intérêt  plus  important  par  les  utilisateurs  eux-mêmes,

trompés eux-mêmes par le caractère ludique de la démarche qui masque en réalité un

intérêt  immédiat des plates-formes. La relation entre les individus et les plates-formes

n’est jamais égalitaire, mais toujours à l’avantage des plates-formes et au désavantage des

consciences.  Le  volontarisme  des  consciences  repose  sur  une  tromperie,  une  illusion

provoquée par les plates-formes qui défendent d’abord leurs propres intérêts avant ceux

des individus ou de la communauté. Les consciences se leurrent donc quant à la nature

exacte de leurs actions : elles ne sont pas en train de se servir elles-mêmes, mais elles

servent avant tout les entreprises du numérique qui en profitent pour asseoir d’autant plus

leur domination injuste. 

Et ce système de contrôle ludique, nous pouvons le retrouver dans de nombreuses

situations,  témoignant  du  changement  de  paradigme  quant  à  l’exercice  du  pouvoir.

L’entreprise  commence  à  utiliser  des  méthodes  de  même  nature,  d’une  part  en

ludogénéisant les actes de gestion, le management, et d’autre part en se plate-formisant,

c’est-à-dire  en laissant  les  organisations  se  mettre  en place  sans  réel contenu,  ce qui

oblige les salariés à être les acteurs de la définition des contenus et objectifs, de sorte

qu’ils engagent leur responsabilité propre dans l’assujettissement à l’entreprise355. Mais

c’est  aussi ce que nous pouvons voir dans certaines conceptions pédagogiques,  par le

remplacement des  connaissances par des compétences, par l’introduction des contrôles

continus au lieu des terminaux, etc. Les systèmes de récompense deviennent des moyens

d’exercer  un  contrôle  généralisé  en  se  basant  sur  les  modèles  des  objets  virtuels

numériques.  Pour  Deleuze356 :  « à  chaque type  de  société,  évidemment,  on  peut  faire

correspondre un type de machine : les machines simples ou dynamiques pour les sociétés

de souveraineté, les machines énergétiques pour les disciplines, les cybernétiques ou les

ordinateurs  pour les sociétés de contrôle.  Mais les machines n’expliquent  rien,  il  faut

355 Voir par exemple la dénonciation de ces méthodes dans : BOUZOU, Nicolas et FUNÈS, Julia de,  La
comédie  (in)humaine  :  pourquoi  les  entreprises  font  fuir  les  meilleurs, Paris,  France :  Éditions  de
l’Observatoire, 2018. ISBN 979-10-329-0396-4

356 Op cité, p. 237.
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analyser les agencements collectifs dont les machines ne sont qu’une partie. ». Les objets

virtuels numériques  ne  sont  pas  la  cause  en  eux-mêmes  du  système  de  servitude

numérique,  mais  un  outil,  un  moyen  mis  en  œuvre  dans  le  cadre  d’une  visée

intentionnelle plus large, portée par les tyrans numériques. Il s’agit de conserver un état

de la population tel que les individus sont bloqués par des dispositifs qui les empêchent

de se comporter de manière différente. Le contrôle est donc exercé en s’appuyant sur un

discours  et  des  outils  généralisés  qui  dénoncent  la  capacité  de l’humain  à  exercer  sa

propre liberté. 

Or, parce qu’émergent des discours alarmant les individus sur les enjeux de cette

servitude numérique, la conscience se rend compte que quelque chose ne va pas dans cet

enfermement numérique.  Le doute sur sa condition rend la conscience  plus ouverte à

l’appréhension  du  discours  critique  vis-à-vis  des  objets  virtuels.  Les  articles  dans  la

presse, spécialisée ou non, commencent à être plus nombreux, de sorte que l’on peut se

demander,  à  la  manière  de B. PATINO, si  nous ne vivons pas une sorte  de crise  de

jeunesse de la vie connectée, dérégulée et sans borne, dont il existerait des moyens de

sortir. Seulement, cette sortie du dérèglement de la vie numérique passe par des prises de

décisions  importantes  qui  remettent  notamment  en  cause  le  modèle  économique  des

plates-formes.  Pour  l’auteur  de  La  civilisation  du  poisson  rouge,  des  modifications

positives de l’Internet et des plates-formes sont possibles, à la condition de le vouloir.

Vouloir, c’est pouvoir, nous dit-il, à la manière de Kant. La volonté politique pourrait

alors s’opposer à une dérive du système économique, en proposant des règles nouvelles,

en  légiférant  de  manière  ambitieuse  et  raisonnée  autour  des  questions  que  pose

notamment la collecte sauvage des données et leur utilisation postérieure. La loi serait

alors le moyen de retrouver une certaine sérénité dans l’économie numérique et rétablirait

la confiance perdue des consciences dans l’environnement numérique. Cependant, nous

avons mis en évidence le fait qu’il existe un système de servitude généralisé, une tyrannie

numérique  dont  les  principes  mêmes  font  des  politiques  les  complices,  tyranneaux

intéressés à proportion des tyrans. Il  n’y a donc pas de raison, en l’état,  pour qu’une

réglementation plus rationnelle soit mise en place,  dès lors que les intérêts  des tyrans

pourraient être remis en cause. Il n’y a donc pas plus de raisons, actuellement, pour que la

crise sceptique trouve sa résolution par la loi, quand bien même la loi pourrait être un

repère pour la conscience numérique. Considérer qu’il est possible, par la seule volonté
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des politiques, de transformer le système, c’est oublier qu’il s’agit d’abord d’un système

de servitude dans lequel nous sommes tous, chacun à notre échelle, des complices des

tyrans.  Pour  preuve,  il  suffit  de  constater  que les  nouvelles  versions  des  applications

s’enchaînent, que les innovations pleuvent dans le domaine de l’intelligence artificielle

avec des utilisations sécuritaires liberticides ou visant à nous asservir un peu plus dans un

modèle économique où nous sommes consommés plus que consommateurs. Quand bien

même il existerait aujourd’hui un certain nombre d’initiatives visant à afficher plus de

transparence quant à l’usage de nos données, quant à l’activité  réelle des  algorithmes,

quant à la manière dont le système économique fonctionne, ce que constate la conscience,

c’est qu’un scandale chasse l’autre, que les promesses des entreprises numériques sont

quelques  temps après  démenties  par  les  faits.  Ainsi  en  est-il,  à  titre  d’exemple,  des

promesses liées à la non utilisation des enregistrements faits  par les assistants vocaux

personnels : la promesse était que les propos que nous tenons envers ces assistants ne

dépassaient pas le cadre de l’intimité de nos foyers. La réalité est tout autre et l’actualité

montre que ces enregistrements sont en réalité écoutés par des tiers, parfois des micro-

travailleurs, qui ont alors accès à l’intimité de nos vies dans ce qu’elles ont parfois de plus

brutes. Alors, de nouvelles promesses arrivent, de nouveaux processus de traitement, de

nouvelles  garanties  sont  fournies,  sans  pour  autant  que  la  conscience  ne  retrouve

confiance dans ces firmes. Les choix technologiques réalisés ne permettent pas d’honorer

ces promesses, car le discours originel est biaisé.

Peu à peu, les consciences numériques se rendent compte de la distorsion entre les

promesses, les discours et la réalité. À force d’avoir vendu, de manière mercatique, les

innovations  numériques,  une  vaste  tromperie  s’est  mise  en  œuvre  de  sorte  que,  sans

changement  radical  de la  manière  d’appréhender  les objets  virtuels numériques,  il  est

probable  que des  orientations  luddites  voient  le  jour,  une volonté  de suppression  des

machines  qui  nous  asservissent  au  nom des  tyrans,  comme l’initiative  de  l’inventeur

d’Internet, Tim Berners-Lee, visant à recréer un autre réseau parallèle, régulé cette fois

dès l’origine. Le rejet des nouvelles technologies de l’information n’est pas un mythe :

des appels au droit à la déconnexion, des stages de désaccoutumance, des abandons de

mobiles, tout cela commence à poindre après l’euphorie des promesses originelles. Or, ce

sont  des  symptômes  de  cette  crise  sceptique  qui  s’abat  sur  le  monde.  À  cause  de

l’impossibilité  dans  laquelle  se  retrouve  la  conscience  de  faire  la  part  de  l’intérêt
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technologique et de la servitude qui l’accompagne, elle peut être tentée par ce rejet massif

de tout ce qui est lié à l’objet virtuel numérique, oubliant par là-même que certaines des

applications des objets  virtuels numériques demeurent positives pour l’humain. Il n’est

pas rare de rencontrer des personnes avouant, un peu gênées, qu’elles se savent en état de

dépendance, mais qu’elles ne peuvent pas faire autrement. Comment imaginer, en effet,

faire  retour  arrière  sur  l’habitude  qui  s’est  développée  ces  vingt  dernières  années ?

Comment envisager que l’excès peut se résoudre par une sobriété numérique ? Comment

penser que de nouveaux modèles économiques peuvent prendre le pas sur l’existant et

remplacer de manière douce les structures numériques ? Le doute des consciences se mue

en impasse de la raison, car le raisonnement reste happé par les instincts du plaisir. La

conscience est comme bloquée dans la perpétuation d’un modèle qu’elle sait inique, mais

elle ne sait pas comment faire autrement. Finalement, la conscience, en proie au doute,

adoptant une morale par provision qui la conduit inexorablement à se laisser porter par le

mouvement, n’a pas de solution à portée. Le doute et l’aporie font alors place à l’inaction

et au silence, à la conformation au système servile. Aucune formule de libération n’est

aujourd’hui  disponible  pour  les  consciences  qui  chercheraient  une  sortie  du  système

servile. L’ensemble des éléments constitutifs de la vie des consciences tend à la plate-

formisation, à l’appréhension unique de l’immédiateté et à l’oubli. La crise sceptique n’a

alors pas de solution en dehors de l’acceptation ou du rejet, il n’y a pas de voie médiane

qui lui permettrait de s’interrompre. La servitude numérique a tellement assis son emprise

sur les consciences qu’il semble impossible de sortir de l’état servile pour récupérer la

liberté originelle. Dans l’impossibilité de faire un choix rationnel, de penser une structure

politique, sociale et économique différente, la conscience ne peut que laisser se perpétuer

le système de servitude numérique, en espérant peut-être pour l’avenir des changements

profonds. En quoi elle tombe dans le piège que La Boétie dénonçait, celui de l’habituation

à la servitude. Les enfants nés au XXIème siècle n’ont guère d’autres habitudes que celles

qui sont nées avec les objets numériques. Concevoir une vie sans smartphone ou sans

connexion  est  une  gageure  pour  cette  génération.  La  connaissance même  du

fonctionnement d’un objet virtuel numérique n’est pas la condition stricte de sortie de la

dépendance  numérique.  Alors  que  le  XVIIème  siècle  a  tenté  de  sortir  de  l’impasse

sceptique par une métaphysique fondée sur la  connaissance de la causalité, le XXIème

siècle ne peut guère en faire autant : les causes sont connues, accessibles à chacun, sans
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que,  pour  autant,  le  système  sceptique  ne  puisse  s’effondrer.  Les  offres  politiques

reflètent  cette  opposition  entre  un rejet  massif  de  la  modernité  et  un  positivisme  qui

affirme que les problèmes d’aujourd’hui seront résolus par les technologies de demain. 

Il  existe  donc  une  crise  sceptique  mondiale  qui  trouve  son  origine  dans  les

propriétés des objets  virtuels numériques, leur caractéristique protéiforme, mais surtout

dans les usages qui en ont été faits. Cette crise ne semble pouvoir trouver de solution sans

qu’une  transformation  profonde  n’ait  lieu,  mettant  à  mal  le  système  de  servitude

numérique. 
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Conclusion

Au  cours  de  cette  analyse,  nous  avons  tenté  de  mettre  en  évidence  certaines

propriétés des objets  virtuels numériques et de montrer comment ces propriétés avaient

une influence non négligeable sur la conscience. Tantôt époustouflants et magnifiques,

tantôt glaçants et  inquiétants, les objets  virtuels numériques brillent par leur caractère

protéiforme, si bien qu’il est difficile de les appréhender dans leur globalité. Il est plus

simple en effet de ne considérer qu’un type d’objet virtuel numérique à la fois (la réalité

virtuelle,  l’intelligence  artificielle,  etc.)  mais  le  risque  est  alors  de ne  pas  donner  un

panorama  suffisant  permettant  de  comprendre  comment  l’objet  virtuel numérique  à

multiples  facettes  provoque  des  modifications  importantes  dans  le  rapport  que  la

conscience entretient avec le monde qui l’entoure. La multiplicité des programmes rend la

tâche  complexe  car,  de  prime  abord,  qu’il  y  a-t-il  de  commun  entre  une  machine

apprenante et un logiciel de traitement de texte ? L’analyse de l’objet  virtuel numérique

ne doit donc pas se tromper en le considérant bien dans la totalité de ses faces, y compris

les plus intimes et cachées pour établir ce portrait général. 

L’objet virtuel numérique touche à tous les éléments qui constituent la conscience :

perception,  intellection,  vie  sociale.  Comprendre  que  cette  panoplie  repose  sur  des

principes  permanents  des  objets  virtuels,  nous  a  permis  de  créer  un  fil  conducteur

transversal  à  notre  problématique  originelle  et  nous  avons  retrouvé,  dans  tous  les

domaines,  les  mêmes  propriétés  à  l’œuvre  et  notamment  cette  adaptabilité  de  l’objet

virtuel numérique. En effet, il n’est pas un objet comme un autre en ce qu’il n’existe pas

en dehors de la conscience du sujet percevant. Objet calculé en permanence, en fonction

du point de vue d’un sujet, il ne se présente jamais deux fois de la même manière. Pire

encore,  il  est  tellement  adaptable,  notamment  au  travers  des  instances  d’exécution

multiples, qu’il  peut se présenter de manières différentes à plusieurs sujets percevants

introduits dans la même réalité virtuelle : chacun reçoit une représentation de l’objet à la

mesure de son point de vue, ce qui rend la perception incommunicable pour celui qui

appréhenderait la totalité des points de vue en une représentation. Or, cette capacité à

exister dans la perception d’un ou plusieurs individus, en s’adaptant en permanence au

point  de  vue  du  sujet,  c’est  aussi  ce  que  nous  avons  rencontré  dans  les  algorithmes
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d’intelligence artificielle ou dans les réseaux sociaux. L’adaptabilité au sujet qui interagit

avec l’objet  virtuel numérique est l’une des clés du succès du monde numérique. Bien

entendu, cette capacité d’adaptation repose sur des propriétés plus profondes des objets

virtuels numériques, qui font de lui un objet capable de modifications constantes en vue

de prendre en compte le point de vue du sujet.  Bien que matériels  in fine,  les objets

virtuels numériques  paraissent  désincarnés  et  immatériels,  éthérés  en  quelque  sorte,

comme flottant dans des réalités multiples. Cela provient du fait que les objets  virtuels

numériques sont faits de valeurs binaires calculées et de la décorrélation entre le matériel

et le logiciel. Ce dernier, par l’usage de langages symboliques de commande, voire de

rendus  immédiats,  semble  pouvoir  exister  hors  de  la  machine,  tandis  que  celle-ci

ressemble à n’importe quelle autre machine, entourée d’une aura mystérieuse, comme le

moteur d’une voiture ou un métier à tisser.  La décorrélation entre matériel  et  logiciel

décale l’intellection de la nature de l’objet virtuel numérique qui devient un objet calculé

et simulable, rejouable, à volonté. Le rejeu est l’une des caractéristiques importantes car

c’est aussi ce qui permet à un utilisateur d’introduire une distorsion entre réel et virtuel,

en  commettant  manifestement  un  paralogisme.  Ce n’est  pas  parce  que  l’objet  virtuel

numérique est réplicable à volonté qu’il n’est pas  réel, mais sa réalité est d’une nature

différente de celle des objets autres que nous rencontrons dans l’existence. Quand bien

même une exécution de programme informatique pourrait sembler toujours similaire, elle

introduit un espace et un temps, voire de multiples espaces et temps, qui lui est propre et

qui conduit la conscience à s’adapter elle-même à l’objet informatique. Le phénomène

d’adaptabilité est donc réciproque, le calcul et la simulation permettant de répondre aux

besoins de l’utilisateur, mais à la condition que celui-ci accepte d’entrer dans le flux du

virtuel et lui donne sa réalité comme objet perçu et interactif. 

L’objet virtuel numérique n’existe ainsi, comme objet réel, que pour la conscience

qui l’exécute et le perçoit. Un objet  virtuel sans conscience adaptée ne saurait dépasser

son existence en tant que liée à un matériel inerte. Pour que l’objet  virtuel numérique

prenne sa dimension réelle, il lui faut un sujet qui perçoit et interagit. Sans cette condition

existentielle, l’objet virtuel numérique n’acquiert pas sa nature complète, il existe à demi,

simplement dans la  dimension du pur calcul  d’un processeur,  sans tâche à accomplir,

comme le moteur d’un véhicule qu’on laisserait tourner dans la cour, sans automobiliste à

son volant,  sans déplacement.  Or,  cette  analogie est  intéressante également  en ce que
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l’objet  virtuel numérique nécessite une interaction directe avec le sujet. Un objet  virtuel

numérique exécuté sans sujet est cantonné à des tâches subalternes, d’auto-préservation

dans l’hypothèse de l’interaction future, quand son exécution n’est pas tout simplement

suspendue. L’interaction entre l’objet et le sujet est le ressort  de l’existence même de

l’objet virtuel numérique en tant qu’accomplissant son rôle et sa fonction. Une exécution

sans sujet  est  indifférente à  tout  le  monde,  l’objet  virtuel n’atteint pas son niveau de

réalité complet. Autrement dit, un objet virtuel n’existe que pour l’humain qui l’exécute et

que par l’humain qui l’exécute. C’est en ceci qu’il est un objet intentionnel qui n’est à la

mesure de son existence que lorsque les intentions se révèlent. Il peut alors devenir le

cadre  d’un  nouvel  espace et  d’un  nouveau  temps auxquels  la  conscience  consent  à

s’adapter. C’est parce que l’exécution du programme se place dans le champ intentionnel

de la conscience qui accepte les conditions d’existence de l’objet virtuel numérique qu’il

peut devenir ce cadre pour la conscience qui le perçoit et qui interagit. Il est en quelque

sorte un pur produit narcissique de la conscience, en ce sens qu’il ne peut exister sans que

la conscience y contemple sa propre intention et en quelque sorte, son propre reflet. Or, ce

reflet est déformant à plus d’un titre, d’abord parce qu’il est cadré dans un espace-temps

qui s’impose à la conscience et  dans lequel elle devient elle-même la matière qui est

transformée par l’objet  virtuel numérique. Ensuite, parce que l’objet est le produit d’un

calcul  sans  cesse mis à jour  qui  est  une limitation du champ de l’interaction avec la

conscience.  Enfin,  parce  que  l’objet  virtuel numérique  peut  à  la  fois  être  source  de

connaissance et source de tromperie. Agissant en trompe-l’œil vis-à-vis du  réel, l’objet

virtuel numérique devient l’image d’un  réel auquel  il  ne participe dans l’actuel de la

conscience, dans son flux perceptif et intentionnel. Simulé, il est aussi simulation, voire

simulacre, de sorte que le narcissisme de la conscience devient l’enjeu de l’existence de

l’objet  virtuel numérique :  sans conscience,  pas d’objet  et  l’exécution s’arrête.  Il  faut

donc, pour l’objet  virtuel, que l’interaction continue, sans quoi il n’existe plus comme

objet intentionnel, mais seulement comme objet technique indifférent. 

Et  ce  narcissisme  de  la  conscience  s’introduit  dans  toutes  les  interactions  avec

l’objet  virtuel numérique :  dans  la  socialité  où  la  conscience  se  donne  à  voir  d’une

certaine manière et où elle contemple les autres consciences qui ne donnent, elles aussi, à

voir que ce qui les intéressent. En masquant les identités, en transformant la perception,

l’objet  virtuel numérique  est  comparable  à  l’illusion  qu’il  produit  dans  le  champ

357



intentionnel des consciences. Son orientation exclusive vers la conscience fait qu’il doit

en permanence s’y adapter, afin de permettre que l’illusion narcissique perdure pour la

conscience  et  par  la  conscience.  L’illusion  de  la  réalité  augmentée ou  de  la  réalité

virtuelle, c’est l’illusion dans la perception d’une conscience individuelle et qui ne vaut

que pour elle. L’illusion des objets virtuels numériques sociaux, c’est celle de la relation

qu’une  conscience  individuelle  entretient  avec  d’autres  consciences  individuelles

immergées  dans  la  même  médiation  informatique.  L’objet  virtuel numérique,  en  tant

qu’objet intentionnel, ne peut donc exister que pour une conscience à la fois, quand bien

même  l’exécution  serait  partagée  avec  d’autres.  Mais  pour  autant,  l’objet  virtuel

numérique peut servir d’autres intérêts, d’autres consciences, suivant d’autres intentions.

La conscience exécutant  le programme devient  elle-même l’objet  de l’intention d’une

autre  conscience  qui,  profitant  de  la  malléabilité  de  l’objet  virtuel numérique,  utilise

l’exécution pour y placer des ordres complémentaires, à sa destination propre. C’est ainsi

que la  conscience exécutante devient  une conscience consommée,  par  la  transmission

d’informations de manière dissimulée, vers un autre champ intentionnel. La conscience

est alors consommée, sans qu’elle le sache, de manière inconsciente pourrions-nous dire.

Parce  que  son intention  n’est  pas  tournée  vers  l’autre  pendant  l’exécution  de  l’objet

virtuel numérique, elle ne remarque pas qu’elle est elle-même l’enjeu, pour un autre, de

l’exécution.  Cet autre,  c’est  celui qui,  de manière opportuniste,  profite de l’exécution

primaire pour donner de la matière à une exécution secondaire, à l’existence d’un second

objet  virtuel numérique  qui  n’existe  que  pour  lui.  Or,  cette  exécution  secondaire,  ce

second objet virtuel numérique intentionnel, sert à l’adaptabilité en retour de l’exécution

primaire,  de  sorte  qu’en  consommant,  la  première  conscience  devient  l’objet  de  la

seconde  exécution.  La  conscience  immergée  devient  alors  l’objet  d’une  exécution

complémentaire, matière de calcul pour une conscience tierce, elle-même incluse dans

une  immersion  avec  son  objet  secondaire.  C’est  donc  un  rapport  double  de

subjectivisation  et  d’objectivisation  qui  caractérise  l’exécution  de  l’objet  virtuel

numérique.

Mais c’est aussi parce que l’objet  virtuel numérique n’existe que par et pour une

conscience que l’adaptation de l’objet virtuel numérique conduit à une subjectivisation à

deux niveaux : d’abord le rapport narcissique de la conscience, et ensuite, par le biais de

l’objectivisation qui  adapte l’objet  au narcissisme de la  conscience,  l’émergence d’un
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plaisir toujours renouvelé pour la conscience. C’est parce qu’il est possible d’envisager ce

double rapport d’objet et de sujet qu’il est possible, pour l’objet  virtuel numérique de

devenir ce qui apporte le plaisir à la conscience, la flatte dans son illusion narcissique. Or,

c’est ici que naît la déviance que nous avons tenue à dénoncer : la conscience devient

consommée  et  l’objet  virtuel numérique  devient  le  support  de  cette  consommation.

L’usage secondaire réalisé depuis l’exécution première vise à aliéner la conscience face à

« son » objet  virtuel. C’est  ainsi  qu’est née une économie du plaisir  en lien avec une

économie financière qui maintient la conscience dans une relation de dépendance vis-à-

vis des objets virtuels numériques. L’objet virtuel est adapté dans son exécution afin que

rien  n’existe  en  dehors  de  lui  lorsque  la  conscience  interagit  avec  lui  et  pour  que

l’interaction  perdure  le  plus  longtemps possible.  D’où  l’émergence  de  dispositifs  de

captation de l’attention – et de l’intention – de la conscience : clignotements d’images

laudatives,  incitations  publicitaires  diverses,  recommandations  de  contenus,

enchaînements  de  lecture  de  media.  La  conscience  reste  immergée,  baignée  dans  un

monde d’objets virtuels numériques qui, en lien avec cette double économie du plaisir et

de l’argent, consomment la conscience tout autant qu’elle est consommatrice. Or, il n’y a

pas de sortie dialectique pour la conscience : elle est entière immergée et enchaînée à la

multiplication des objets virtuels, de sorte que naissent deux intérêts distincts face à elle.

Son intérêt propre devient le plaisir qu’elle entretient dans ses expériences immersives,

tandis  qu’un  intérêt  hétérogène  s’attache  à  « valoriser »  cette  immersion  en  monnaie

sonnante  et  trébuchante.  L’existence  de  la  captation  de  l’attention  dans  un  système

marchand, dénoncée de plus en plus de la part d’auteurs variés357, permet de répondre à

ces  deux  besoins  antagonistes,  d’une  part  la  mise  sous  tutelle  émotionnelle  de  la

conscience immergée et d’autre part la financiarisation des interactions. Or, c’est ce qui

fonde, selon nous, un système de servitude numérique qui opère de telle manière que la

conscience ne perçoit pas cette servitude, du fait de son assuétude au plaisir. 

Telle que La Boétie décrit la servitude volontaire, il existe des ressorts à la servitude

dont  nous  avons  montrés  qu’ils  existent  dans  le  rapport  des  consciences  aux  objets

virtuels numériques. Détournant l’attention de la conscience de l’enjeu réel du système en

place,  les  objets  virtuels numériques  servent  d’autres  maîtres  qui  sont  aujourd’hui

357 Citons par exemple : ZUBOFF, Shoshana.  The age of surveillance capitalism: the fight for a human
future at the new frontier of power. London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord :
Profile Books, 2019. ISBN 978-1-78125-684-8.
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incarnés par les grandes firmes qui ont compris depuis longtemps comment un usage

déviant de ces objets pouvait être source de profits. Mais cela ne suffit pas à asseoir cette

servitude  numérique :  il  faut  par  ailleurs  des  complicités,  dans  des  domaines  variés,

politiques, administratives, professionnelles, pour que le système puisse perdurer. C’est

ici que l’émergence de nombreux discours d’inéluctabilité de cette économie numérique

prennent le relais de la technologie et deviennent performatifs. À force de dire qu’il n’est

pas possible de faire sans les objets  virtuels numériques tels qu’ils existent de manière

déviante  et  à  force  d’adapter  la  loi  à  cette  déviance,  les  discours  et  les  actes  de ces

complices de la  servitude tissent  un maillage,  un filet,  un réseau de dépendances des

consciences  en  les  conservant  dans  l’ignorance  du  système  en  place.  En  niant  toute

possibilité de rapports différents avec les objets  virtuels numériques, en niant de ce fait

toute liberté à la conscience, les tyrans numériques assoient patiemment leur domination

injuste et intéressée. Une boîte de Pandore a été ouverte par l’usage des données destiné à

réduire à l’état de servitude la masse des êtres humains. Pour asseoir le système injuste,

les tyrans ont besoin de conserver les consciences dans leur dépendance au plaisir tandis

que les affaires tournent.  C’est  la raison pour laquelle les données sont utilisées pour

adapter l’objet  virtuel numérique à la conscience, pour lui fournir un plaisir renouvelé.

Mais  c’est  aussi  la  raison  pour  laquelle  une  course  effrénée  à  la  prédiction  des

comportements est lancée. Pour que le système fonctionne, il faut que l’objet soit toujours

conforme à ce qu’attendent les consciences serviles.  Or, si  les consciences demeurent

libres de leurs choix, il devient impossible d’être dans une démarche proactive vis-à-vis

d’elles. Il devient impossible d’anticiper et l’adaptation de l’objet  virtuel numérique ne

serait qu’une réaction permanente à des mouvements aléatoires de la conscience. C’est

pourquoi  il  faut  impérativement  les  rendre  prédictibles,  au  travers  de  l’influence  que

l’objet  virtuel numérique peut  avoir  sur  elles.  L’enjeu  est  la  perpétuation  du système

injuste, sa pérennité dans le temps, sa possibilité d’existence même. Pour y arriver, rien

ne vaut, une fois de plus, l’utilisation des données dans des calculs complexes qui visent à

réduire les consciences à l’état d’objets consommés. En prétendant mieux connaître les

consciences  qu’elles-mêmes,  les  tyrans  numériques  font  laisser  croire  qu’ils  peuvent

anticiper les désirs de la conscience quand ils ne font que les produire. Seulement, le

rapport narcissique de la conscience face aux objets virtuels numériques l’illusionne une

fois de plus : ce n’est pas son choix qui est en jeu, mais son non-choix, non pas son désir
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propre,  mais  celui  qui  lui  est  généré.  La  conscience,  illusionnée  par  les  discours,

illusionnée par son rapport à l’objet  virtuel numérique, devient aveugle à la réalité d’un

système qui la corrompt au fur et à mesure que le piège se ferme.

Mais parce que le système nécessite une adaptation permanente aux consciences

immergées, il ne peut pas faire que la diversité disparaisse totalement. La prédiction des

comportements n’est pas celle d’un seul comportement détaillé, quand bien même le but

reste identique malgré la diversité, mais celle de nombreux comportements qui peuvent

être contraires ou divergents. Il faut donc que le système soit capable d’influencer dans

plusieurs directions, de générer le plaisir à chaque type de conscience. Il faut fournir aux

consciences ce qui leur plaît, en les catégorisant certes dans des ensembles de similarités,

mais  en  préservant  une  diversité  de  contenus.  C’est  donc  un  mouvement  à  la  fois

objectivant,  les  consciences  étant  traitées  comme des  objets  manipulables,  mais  aussi

subjectivisant,  les consciences attendant,  pour leur  plaisir,  des contenus spécifiques et

différenciés.  Il  y  a  donc un phénomène d’équivalence  des  contenus,  chacun étant  au

même niveau que  les  autres,  dans  une  indifférenciation  qui  provoque un mouvement

d’inquiétude  sceptique des  consciences.  Si  tout  se  vaut,  identiquement,  si  tout  est  au

même  niveau,  selon  le  principe  mercatique  de  l’horizontalité  des  contenus,  il  est

impossible pour la conscience de s’orienter dans la diversité de ce qui lui apparaît au

travers des objets  virtuels numériques et des contenus qui leurs sont attachés. Lorsque

tout est orienté vers le sujet, il ne reste qu’individualisations divergentes qui font naître un

relativisme  des  valeurs  des  contenus.  L’orientation  personnalisée  des  objets  virtuels

numériques devient alors l’enjeu d’un doute des consciences. Le plaisir d’une conscience

vaut  autant  que  celui  d’une  autre,  quand bien  même les  objets  suscitant  ces  plaisirs

seraient autres. Comment nier à l’autre le droit que la conscience revendique à atteindre

son propre plaisir ? Mais comment alors nier que le contenu de l’autre a la même valeur

que celui qui lui est adressé ? La notion même de vérité, et même de véracité, disparaît

dans le système servile mis en place, de sorte que la conscience immergée ne peut décider

de ce qui est vrai ou non. Devant cette aporie, la conscience immergée ne peut faire valoir

un quelconque statut de ses contenus face à ceux des autres consciences. Le doute est une

conséquence  de  son  inaction  et  du  relativisme  des  valeurs.  Par  cet  empêchement  à

trancher, le système servile peut perdurer car les consciences doivent renoncer à l’action

rebelle face aux intérêts servis ou s’engager dans des actions qui sont confortées par le
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système tyrannique au travers des objets virtuels numériques. Dans les deux cas, le doute

sert  le  système en place  et  empêche que  des  voix discordantes  n’aient  prises  sur  les

consciences. 

Pour  autant,  nous  avons  aussi  souligné  que  ce  système est  sans  doute  né  d’un

opportunisme de circonstances, lorsqu’il est apparu que la collecte des données constituait

une manne, un capital exploitable. Si aujourd’hui le système est un capitalisme du plaisir

et de la donnée, rien n’assure qu’un autre système économique et politique ne profiterait

pas différemment de cette manne, éventuellement pour des orientations totalitaires. Le

problème ne vient donc pas uniquement d’une orientation économique qui serait à rejeter

en bloc,  mais bien plutôt à la manière dont l’objet  virtuel numérique, malléable, peut

servir  en même  temps des intérêts divergents.  L’objet  virtuel numérique n’est,  en lui-

même ni bon ni mauvais. Dépourvu de conscience – il n’est qu’un objet technologique –

il ne peut être tenu pour responsable de la situation actuelle et des déviances possibles. Il

peut  tout  autant  être  source  de  nouvelles  connaissances,  de  simplification  voire  de

suppressions de tâches pénibles, que d’oppression et de servitude. Tout dépend des usages

qui en sont faits et donc des intentions à l’œuvre. Si donc il existe une solution à cet usage

déviant,  elle  ne  saurait  être  purement  technologique.  La  grande  plasticité  et

l’interconnexion des objets virtuels numériques demeurent le moyen par lequel les usages

déviants sont possibles. Il est  donc nécessaire que la solution soit  orientée autour des

usages de l’objet  virtuel numérique, dans un empêchement volontaire et cadré pour que

ces  déviances  soient  interdites  et  sanctionnées.  Il  n’y  a  pas  de  sortie  possible  de  la

servitude numérique tant que les déviances restent possibles et que l’usage des objets

virtuels numériques  ne  fait  pas  l’objet  d’une  véritable  réflexion  éthique  et  politique.

Cependant,  nous  avons  vu  que  le  système  servile  repose  aussi  sur  la  complicité  du

politique et donc du législateur. La sortie de la servitude doit donc passer par des moyens

qui restent à inventer.

Notre réflexion actuelle ouvre donc des perspectives d’analyse qui doivent dépasser

la tentation technologique d’une part et le recours au seul argument politique d’autre part

en  ignorant  le  mécanisme de  servitude  numérique  à  l’œuvre.  La  réflexion  doit  donc

s’orienter sur la définition des conditions par lesquelles ce sont les consciences elles-

mêmes  qui  décideraient  de  refuser  l’état  servile  et  qui  imposeraient  une  orientation

nouvelle. Mettre à bas le colosse du système tyrannique ne peut être qu’un objectif qui
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passe par un mouvement massif d’intellection des mécanismes de la servitude numérique

volontaire,  par  le  souvenir  d’un  état  antérieur  où  l’objet  virtuel numérique  était  une

véritable  promesse  de  libération  et  non  d’asservissement.  Suffit-il  de  connaître  les

fonctionnements des objets virtuels numériques pour prendre conscience de ce rapport de

servitude ? Nous ne le pensons pas car cela reviendrait à dire qu’il suffit de connaître le

fonctionnement d’un moteur à explosions pour être un bon conducteur. Est-ce seulement

une connaissance nécessaire pour sortir de l’état de servitude ? Cela n’est pas dit non plus

car il n’est pas nécessaire de connaître le fonctionnement d’une boîte de vitesses pour

s’en  servir !  Il  faut  donc sortir  la  conscience  de sa torpeur  intellectuelle,  lui  faire  se

remémorer que ses intentions ne sont pas exclusivement déterminées, qu’elle est d’abord

une conscience libre qui s’est laissée endormir dans un état de servitude. 

C’est à ce prix qu’il sera possible de donner une nouvelle visée intentionnelle, une

nouvelle destination téléologique aux objets virtuels numériques, de manière à s’abstraire

des seules possibilités technologiques en les orientant vers les possibilités qui s’offrent

d’en  faire  de  véritables  adjuvants  de  nos  connaissances  et  de  nos  libertés,  sortir  de

l’obscurité de la servitude et retrouver la lumière. 
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Titre : La conscience augmentée, perception et conscience numériques.

Mots clés : conscience, numérique, perception, servitude, connaissance

Résumé : Protéiforme et dématérialisé, l’objet virtuel numérique ne cesse d'interagir avec nos sens et notre 
conscience dans une relation elle aussi plurielle. Qu'il soit objet de perception par les sens (dans la réalité 
virtuelle par exemple), ou social (dans les interactions intentionnelles qu'il renferme), la conscience entretient 
avec l'objet virtuel une relation qui oscille entre perception enrichie et illusion. L'objet virtuel sert en effet, à la 
fois, de lecture améliorée du monde tendant vers une meilleure compréhension de ce qui entoure la 
conscience percevante et de dénaturation du réel au profit de faux-semblants illusoires qui au contraire 
éloignent la conscience de la réalité. La conscience est ainsi tiraillée entre deux phénomènes opposés et 
doit, dans cette configuration, chercher un moyen d'identifier l'objet virtuel au-delà de l'illusion qu'il engendre 
ou des lectures intentionnelles qu'il propose.
L’objet virtuel numérique engendre alors des rapports complexes de la conscience au réel, tant dans les 
aspects de la conscience individuelle et cognitive que dans la conscience immergée dans la société, au point 
de pouvoir provoquer un phénomène de servitude numérique.

Title : Enhanced consciousness : digital perception and consciousness.

Keywords : consciousness, digital, perception, servitude, knowledge

Abstract : Proteiform and dematerialized, the digital virtal object never stops interacting with our senses and 
our consciousness in a relationship that is also plural. Whether it is an object of perception by the senses (in 
virtual reality, for example), or social (in the intentional interactions it contains), consciousness maintains a 
relationship with the virtual object that oscillates between enriched perception and illusion. The virtual object 
serves indeed, at the same time, of improved reading of the world tending towards a better comprehension of 
what surrounds the perceiving consciousness and of denaturation of the real in favor of illusory false 
pretenses which on the contrary move the consciousness away from the reality . Consciousness is thus torn 
between two opposing phenomena and must, in this configuration, seek a way to identify the virtual object 
beyond the illusion that it generates or intentional readings it proposes.
The digital virtual object then generates complex relationships from consciousness to reality, both in the 
aspects of individual and cognitive consciousness and in consciousness immersed in society, to the point of 
being able to cause a phenomenon of digital servitude.
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