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Introduction 
 

Le cinéma italien d’après-guerre a trouvé sa place légitime dans l’Histoire sous l’étiquette du 

« néoréalisme ». C’est une « panthéonisation » encore difficile à remettre en cause aujourd’hui, qui 

schématise souvent l’image de ce cinéma de manière arbitraire : tournages en décors naturels, 

interprètes non-professionnels, fidélité à la réalité et aux thèmes sociaux, seraient les éléments 

propres à ce courant cinématographique. Une autre de ses particularités serait sa facilité 

d’adaptation au-delà des Alpes : en effet, le mouvement cinématographique que la critique a appelé 

« néoréalisme » a éveillé, en France, un débat très virulent qui a vu la participation de toutes les 

couches de l’intelligentsia. Cet accueil particulièrement vif a toujours étonné les historiens et a fait 

l’objet de fréquentes interrogations, à tel point que, dans les années 1970, Marcel Martin a affirmé 

que  

 

le néoréalisme a occupé et occupe toujours une place considérable dans les 

analyses et les réflexions de la critique française. Aucune autre école nationale n’a 

jamais suscité une littérature aussi riche de la part des critiques de cinéma et des 

historiens [français]. Cet intérêt profond et constant s’explique par la nouveauté 

du phénomène, par le caractère apparemment soudain de son explosion, par sa 

complexité et son ambiguïté même, par les affinités historiques et culturelles qui 

nous lient à l’Italie, par les qualités humaines et artistiques des films, par la valeur 

inépuisable de la notion de réalisme comme thème d’analyse1. 

 

Les facteurs évoqués par Martin anticipent précisément certains des aspects que nous allons 

approfondir dans cette thèse. En particulier, il nous semble important de nous concentrer sur le 

caractère ouvert du cinéma néoréaliste et sur sa nouveauté surprenante. Sans doute à cause de sa 

nature indéfinissable, ce cinéma se prête à être adopté par la critique française, tandis que ses 

qualités ne sont pas toujours comprises par les critiques italiens. « Comme tous les agents 

prophétiques, le néoréalisme n’est pas reconnu dans ses premières manifestations »2 - relève Gian 

Piero Brunetta, qui précise que ce courant « a été renié dans son pays et reconnu à l’étranger et a 

continué à se présenter en tant que corps mystique et à faire circuler son verbe bien au-delà de la 

                                                 
1 MARTIN, Marcel, « Il neorealismo italiano visto dalla critica francese », in Il neorealismo e la critica: materiali 
per una bibliografia, quaderno informativo n. 57 (10  Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 12/19 
settembre 1974), Pesaro, Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 1974, p. 167.  
2 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, Rome-Bari, 
Editori Laterza, 2009, p. 34. 
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date de sa mort présumée »3. Si ce cinéma si nouveau n’est pas prophète en son pays, il est 

indéniable que le néoréalisme est intervenu avec un effet perturbateur dans le monde du cinéma et 

de la cinéphilie étrangers.  

Il est surprenant, en France, de voir comment le canon néoréaliste se consolide à partir d’une 

poignée de films et grâce au travail critique de quelques intellectuels engagés. Les rédacteurs des 

revues spécialisées et des quotidiens ont le privilège d’une primauté de regard sur les nouveautés 

cinématographiques transalpines, dont les projections sont souvent limitées à un cadre assez 

restreint d’intellectuels progressistes : le plus souvent en dehors des circuits de distribution 

traditionnels, au sein des nombreux ciné-clubs opérant dans le contexte parisien, les critiques, 

journalistes et écrivains découvrent un cinéma qu’ils nomment bientôt « école italienne ».  

En fait, nous trouvons important de souligner la nature à la fois populaire et élitiste du phénomène 

néoréaliste : comme le soulignera Antonio Spinazzola, ce cinéma prévoit de « s’adresser aux classes 

subalternes mais ne trouve ses interlocuteurs électifs que dans l’aile radicale de l’intelligentsia 

bourgeoise »4. L’analyse de la presse française nous permet de mettre en évidence l’existence d’une 

réception « populaire » du néoréalisme - qui parvient également à se frayer un chemin dans certains 

magazines « grand public » - tout en prenant en compte le travail mené par la critique savante. En 

effet, les films italiens projetés en France témoignent de la diversité du cinéma italien et les textes 

qui paraissent dans la presse spécialisée contribuent à la formation d’un « horizon d’attente »5 en 

perpétuelle évolution. Nous suivrons l’évolution de la relation oscillante de 

dissonance/consonance entre les attentes de la critique française et les propositions des films 

italiens.  

En suivant l’adaptation progressive de l’horizon d’attente des récepteurs, il s’agira en pratique de 

voir dans quelles relations se situent l’émergence des intérêts socioculturels des critiques et la force 

de la modélisation textuelle proposée par les différents films. À cet effet, les questions auxquelles 

nous souhaitons répondre dans notre travail sont les suivantes : quelles sont les raisons politiques 

et culturelles pour lesquelles la presse française montre un intérêt si grand pour le cinéma italien 

d’après-guerre ? Et comment cette critique a-t-elle pu constituer un nouveau paradigme valable et 

durable à partir de cet ensemble de films ? Pour essayer de répondre à ces questions, nous voulons 

démontrer qu’il y a une correspondance directe entre le caractère « ouvert » et « indéfinissable » du 

néoréalisme et le développement de la cinéphilie française. 

                                                 
3 Ibid. 
4 SPINAZZOLA, Vittorio, Cinema e pubblico, Milan, Bompiani, 1974, p. 54. 
5 JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 49. L’auteur définit le « horizon d’attente » 
comme : « le système de références objectivement formulable pour chaque œuvre au moment de l’histoire 
où elle apparait » et, plus pratiquement, « l’expérience préalable que le public a du genre dont [une œuvre] 
relève ». 
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« Trop de choses ont été dites et écrites à propos de l’école néoréaliste italienne pour qu’elles soient 

toutes exactes »6, note le critique Jean-Charles Tacchella au début des années 1950. En effet, nous 

constatons que la longue et difficile question du réalisme (et plus particulièrement celle du 

néoréalisme) est la clé pour comprendre et analyser les phases cruciales de la naissance de la critique 

moderne. En reprenant les mots de l’écrivain Italo Calvino, nous pourrions affirmer que le cinéma 

italien d’après-guerre ne change pas le cinéma en lui-même, mais qu’il révolutionne plutôt la « façon 

de voir le cinéma »7. En d’autres termes, nous pensons que si le débat critique français se développe 

de manière inédite dans l’immédiat après-guerre, c’est aussi grâce au néoréalisme, un cinéma libre 

qui laisse une grande marge d’interprétation. En effet, l’étonnante diversité de points de vue 

esthétiques et idéologiques que l’on retrouve en France déclenche un nombre énorme de 

contributions qui sont souvent en contradiction radicale et ne donnent presque jamais une image 

univoque du cinéma transalpin. Selon les points de vue, on peut voir, par exemple, que ce cinéma 

est un excellent instrument de lutte politique ; ou on voit qu’il est un indicateur précis de préceptes 

moraux ; ou bien il s’avère que ces films, épigones du cinéma moderne, sont parfois perçus comme 

des films de guerre ou des mélodrames traditionnels. D’autre part, en examinant les contributions 

critiques, on peut relever que ce courant est loin de faire l’unanimité dans le domaine culturel 

français.  

En bref, nous partons du principe que l’histoire du néoréalisme en France est à approfondir et 

qu’elle peut encore fournir plusieurs points d’appui intéressants. Il s’agit surtout de remettre en 

cause certaines idées reçues liées à l’accueil de ce courant cinématographique. Nous tenons à 

souligner que cette remise en question doit se développer à partir de quelques nouvelles innovantes 

de l’histoire du néoréalisme. Jusqu’aux années 1970, en effet, le cinéma néoréaliste italien est perçu 

comme un moment de rupture avec les esthétiques et les idéologies classiques ; par exemple 

l’idéologie hollywoodienne, fondée sur l’action en tant que réalisation complète de la vie, semblerait 

être remplacée par une poétique centrée sur la vie sans détermination8. À partir des années 1970 

(notamment avec la conférence de Pesaro en 19749, puis à la fin de la décennie suivante, avec le 

colloque de Turin10) ce courant est discuté en termes de « continuité » plutôt que comme une 

                                                 
6 TACCHELLA, Jean-Charles, « Miracle en Italie : Vittorio De Sica », L’Écran français, 21 novembre 1951.  
7 CALVINO, Italo, « Autobiografia di uno spettatore », introduction à Federico Fellini. Quattro film, Turin, 
Einaudi, 1974 [1963], p.XIX. 
8 À propos des traits fondamentaux du cinéma italien : DE GAETANO, Roberto, introduction à Cinema 
italiano : forme, identità, stili di vita, Cosenza, Luigi Pellegrini editore, 2018. Après la guerre, selon De Gaetano, 
le cinéma de la modernité « ne peut qu’être italien, pour sa capacité innovante, contaminante, impure, et 
donc proche de la vie indéterminée, qui résiste à se traduire en forme d’action, dans une logique narrative ».  
9 Les actes du colloque ont été publiés l’année suivante : MICCICHÈ, Lino, Il neorealismo cinematografico 
italiano, Venise, Marsilio, 1975. 
10 Voir FARASSINO, Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, Rome, EDT, Ministero del Turismo e dello 
Spettacolo, 1989. 
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révolution : on découvre ainsi que « néoréalisme et non-néoréalisme cohabitent dans les mêmes 

films »11. Dans les dernières années, le champ des études cinématographiques italiennes et anglo-

saxonnes a produit un riche ensemble de contributions. Deux colloques internationaux ont 

notamment eu lieu en Italie et ont rendu compte des récentes évolutions : à Parme en 2013 et à 

Turin12 en 2015 la « nature composite et protéiforme »13 de ce mouvement a été éclaircie. Par 

ailleurs, les ouvrages de Stefania Parigi14 et de Paolo Noto avec Francesco Pitassio15 ont contribué 

à fixer ce nouvel état des lieux. En ce qui concerne le domaine anglo-saxon, les tendances les plus 

récentes ont abordé le néoréalisme avec les outils fournis par les études culturelles, offrant de 

nouveaux résultats et ouvrant des voies pour de nouvelles explorations. Parmi les contributions les 

plus récentes, il faut citer celles de Christopher Wagstaff16, Karl Schoonover17, Mark Shiel18, ainsi 

que les ouvrages dirigés par Kristi M. Wilson - Laura E. Ruberto19 et par Robert Sklar – Saverio 

Giovacchini20.  

Comme plusieurs des études rappelées le soulignent, nous croyons que la question de la définition 

du néoréalisme est aujourd’hui plus ouverte que jamais et qu’il faut envisager le cinéma italien de 

l’après-guerre comme un cinéma de compromis et de dialogue : la situation de transition dans lequel 

il se développe (et dont il bénéficie) concerne aussi bien le niveau politique que le niveau esthétique. 

À cet égard, nous ferons souvent appel au concept de « négociation » tel que Francesco Casetti l’a 

employé dans un essai éclairant : pour Casetti, la négociation au cinéma consiste à « comparer et 

faire converger des forces opposées, offrant ainsi des solutions possibles à une époque troublée 

par des conflits et des dilemmes »21. En effet, nous voudrions, en quelque sorte, prendre du recul 

                                                 
11 FARASSINO, Alberto, « Neorealismo, storia e geografia », in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, op.cit., 
p. 26. 
12 Voir les actes du colloque de Turin : CARLUCCIO, Giulia, MORREALE, Emiliano, PIERINI, 
Mariapaola (dir.), Intorno al neorealismo. Voci, contesti, linguaggi e culture dell’Italia del dopoguerra, Turin, Scalpendi, 
2017. 
13 GUERRA, Michele, « Ancora di neorealismo e di cinema italiano », in id., Invenzioni dal vero. Discorsi sul 
neorealismo, Parme, Edizioni Diabasis, 2015, p. 75. 
14 Voir PARIGI, Stefania, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venise, Marsilio, 2014. 
15 Voir NOTO, Paolo, PITASSIO, Francesco, Il cinema neorealista, Bologne, Archetipo Libri, 2012. Parmi les 
travaux de Francesco Pitassio sur le néoréalisme, nous aimerions également signaler l’essai Neorealist film 
culture 1945-1954, publié par Amsterdam University Press dans les dernières étapes de la rédaction de cette 
thèse. 
16 WAGSTAFF, Christopher, Italian Neorealist Cinema. An Aesthetic Approach, Toronto, University of 
Toronto Press, 2007.  
17 SCHOONOVER, Karl, Brutal vision. The neorealist body in Post-War italian cinema, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2012. 
18 SHIEL, Mark, Italian Neorealism : Rebuilding the Cinematic City, New York, Columbia University Press, 2006. 
19 WILSON, Kristi M., RUBERTO, Laura E., Italian Neorealism and Global Cinema, Detroit, Wayne State 
University Press, 2007. 
20 GIOVACCHINI, Saverio, SKLAR, Robert, Global Neorealism. The Transnational History of a Film Style, 
Jackson, University Press of Mississipi, 2011. 
21 CASETTI, Francesco, L’occhio del Novecento, Milan, Bompiani, p.12. 
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sur la seule considération esthétique de ce mouvement, en étudiant la réception des films, en 

replaçant la critique de ces films dans leur contexte historique ; il s’agira par ailleurs de comprendre 

l’économie de ce cinéma et le contexte des relations franco-italiennes, ainsi que les politiques de 

distribution des films. 

En effet, le cinéma italien de cette période est fonctionnel à la politique que l’Italie met en œuvre 

en matière de relations internationales : il s’agit de valoriser les produits culturels italiens afin de 

prouver la bonhomie du peuple italien et l’harmonie nationale retrouvée après les « années 

difficiles »22 marquées par le régime fasciste. À cet effet, les films italiens assurent un rôle 

d’ambassadeurs au-delà des Alpes et se présentent comme échantillons d’un nouveau cinéma 

européen. En fait, si en Italie le néoréalisme est connoté comme mouvement culturel en 

contradiction avec le cinéma d’époque fasciste, la critique française le reconnaît surtout en tant que 

cinéma anti-hollywoodien en attribuant à cette qualité une valeur à la fois politique et esthétique. 

Dans la critique française d’après-guerre, ces deux niveaux d’interprétation ne se développent pas 

en parallèle, mais se croisent et s’affrontent plusieurs fois. Tout d’abord, d’un point de vue 

politique, il faut relever que le succès du néoréalisme est certainement dû aux propos de ses 

réalisateurs, mais est motivé en même temps par un contexte historique favorable. En effet, 

l’écroulement du régime fasciste et la fin de la guerre permettent au néoréalisme de paraître à 

l’étranger comme un cinéma nouveau, voire comme une sorte d’ambassadeur international. 

Comme l’a souligné Gian Piero Brunetta, « ce sont les hommes de cinéma, avant les représentants 

du gouvernement, qui se posent le problème de la reprise des relations internationales »23. Nous 

pensons donc qu’il est plus productif de voir le phénomène néoréaliste sous le signe du compromis 

plutôt qu’en termes d’opposition radicale. En Italie comme en France, tous les partis politiques les 

plus influents à l’époque parient sur ce courant : au centre (le parti conservateur de la Démocratie 

chrétienne) comme à gauche (le Parti communiste italien) le cinéma est perçu comme un moyen 

de rédemption internationale. En effet, l’Italie doit se racheter aux yeux du monde et les films (avec 

la littérature et les reportages) sont un des moyens les plus utiles à cet effet : ce cinéma se retrouve 

donc à jouer le rôle d’ambassadeur et des films tels que Paisà, Sciuscià, Vivre en paix contribuent à la 

formation de ce que Ruth Ben Ghiat définit comme une « nouvelle communauté affective »24. Au 

lendemain de la guerre, l’Italie, comme la France, est en fait un pays qui se sent coupable : le soutien 

qu’elle a offert au fascisme et au nazisme est l’une des questions les plus brûlantes. Le cinéma, 

                                                 
22 Les Années difficiles (1948) est d’ailleurs le titre d’un film réalisé par Luigi Zampa, un réalisateur 
particulièrement engagé dans cette opération de justification morale du peuple italien. 
23 BRUNETTA, Gian Piero, L’Italia sullo schermo, Rome, Carocci editore, 2020, p. 235. 
24 BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’après-guerre : le néoréalisme italien et la transition démocratique », 
Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 63, n°6, 2008, pp. 1215-1248. 
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comme la littérature, a donc une fonction cathartique et doit devenir « un moyen de mobiliser les 

énergies collectives pour la reconstruction et de contourner les schismes issus de la guerre »25. Dans 

le panorama européen chaotique de l’immédiat après-guerre, la voie italienne vers la démocratie est 

l’option la plus intéressante, car elle est capable de servir de médiateur entre les extrêmes : comme 

l’écrivain Carlo Levi s’en souviendra quelques années plus tard, si la situation internationale exige 

un choix entre les États-Unis et l’Union soviétique, « la voie italienne en est une autre, celle de la 

Charité »26.  

Si le néoréalisme prône la rédemption politique de l’Italie, d’un point de vue esthétique, il assure la 

transition entre le classicisme et la modernité. Toutes les études récentes ont précisé cet aspect et 

ont montré que le cinéma italien d’après-guerre ne se borne pas au seul « cinéma de la réalité » ; en 

outre, elles ont relevé que ce courant entretien une relation profonde avec les genres traditionnels. 

Par conséquent, elles ont pu conclure que, loin de tout propos strictement documentaire, plusieurs 

films du néoréalisme sont solidement construits, en reniant parfois toute attitude objective à l’égard 

du réel. Le cinéma italien de l’immédiat après-guerre devient donc ontologiquement réaliste 

(l’attention qu’il porte au réel est difficile à nier), mais sa nouveauté négocie sans cesse avec la 

tradition. Un cinéma comme celui de Roberto Rossellini, par exemple, fait preuve d’une profonde 

contamination avec les genres : Rome ville ouverte (Roma città aperta, 1945) peut être interprété comme 

un mélodrame – le motif de l’amour entravé y étant fondamental – sans oublier le troisième épisode 

de Paisà (1946) une histoire d’amour dans la Rome de la Libération. De façon similaire, une analyse 

précise du Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette, 1948) révèle aisément la structure du policier. Sans 

parler du formalisme radical de Luchino Visconti, dont tous les films (à commencer par Les Amants 

diaboliques – Ossessione, 1942) entretiennent des liens solides et fructueux avec le mélodrame théâtral. 

Ces constats récemment acquis nous obligent à remettre en question plusieurs stéréotypes sur ce 

cinéma : tournage dans la rue, acteurs non-professionnels et sujets issus de l’actualité n’empêchent 

pas le cinéma italien d’après-guerre de s’inscrire dans le sillon d’une production somme toute 

traditionnelle. Ces conclusions imposent aujourd’hui de revenir sur les débats critiques de 

l’immédiat après-guerre par un regard nouveau et impartial, afin d’approfondir la complexité du 

processus de réception du néoréalisme. 

Dans cette phase, pour la critique française il est nécessaire de contrer Hollywood, en soutenant 

une idée de cinéma européen tournant autour d’un projet réaliste. Dans ce climat de débats 

passionnés, les conceptions de réalisme qui circulent en France sont nombreuses et souvent 

exclusives, mais elles affichent des points communs importants ; en fait, le néoréalisme se situe (du 

                                                 
25 Ibid. 
26 LEVI, Carlo, L’orologio, Turin, Einaudi, 2015 [1950], p. 67. 
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moins à ses débuts) au point de rencontre entre différentes perspectives, au sein d’un projet 

commun que Stefania Parigi a défini comme « la démocratisation de l’image et de son impact social 

touchant tous les secteurs de la culture nationale »27. Cette recherche d’une identité européenne 

commune est un aspect central du travail critique français d’après-guerre et apparaît d’autant plus 

intéressante qu’elle émerge dans un continent déchiré par deux guerres aux dimensions 

catastrophiques. Ainsi, nous croyons que pour saisir les raisons du succès du cinéma italien en 

France, il faut d’emblée constater que la production d’après-guerre – et en particulier les films 

catalogués sous l’étiquette du néoréalisme – se présente aux yeux de la critique sous le signe du 

compromis. En faisant référence à la pensée d’André Bazin, nous verrons qu’il est possible étendre 

l’idée d’« amalgame » à la sphère de l’idéologie du film, ce qui se traduit, par exemple, par la 

collaboration harmonieuse des scénaristes. Des films comme Rome ville ouverte, Le Bandit, mais aussi 

Deux sous d’espoir ont pour trait commun la volonté de négocier entre différentes positions 

esthétiques, idéologiques et éthiques. Cet aspect fascine et interroge la critique française, qui pour 

cela enquête systématiquement sur le cinéma transalpin, à la recherche d’idées et de solutions à 

appliquer à la pratique critique ainsi qu’à son propre cinéma.  

Les films néoréalistes, en somme, ne montrent pas la réalité, mais condensent un désir et un espoir 

pour l’avenir. Loin de toute approche documentaire, ils sont particulièrement appréciés pour leur 

style poétique. Ce n’est pas un hasard si parmi les interprètes les plus pertinents du phénomène 

néoréaliste, en plus des critiques de cinéma, on trouve des écrivains et des poètes comme Paul 

Éluard et Jean Cocteau. 

Dans la foulée de certains essais récents, nous pensons qu’il est intéressant de considérer le 

néoréalisme d’un point de vue transnational, à partir du pays ayant le plus d’affinités culturelles et 

sociales avec l’Italie. Cela nous permet de concevoir la réception française de ce courant comme 

un phénomène complexe qui s’articule sur différents niveaux étroitement imbriqués qui ont été 

résumés par Francesco Pitassio. Ce dernier a noté que le cinéma italien d’après-guerre a réussi à 

façonner une idée nationale radicalement nouvelle tout en agissant sur le plan artistique : le réalisme 

a « permis au cinéma de produire des textes relatifs à la nation, à travers la représentation de formes 

culturelles à la fois territoriale et populaire »28 en agissant en même temps sur le récepteur, qui a 

mis en place une légitimation du cinéma en tant qu’art en « l’assimilant à un art établi à travers des 

catégories comme celle d’Auteur, et l’attribuant à la tradition esthétique antérieure »29 du réalisme ; 

                                                 
27 PARIGI, Stefania, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, op. cit., p. 294. 
28 PITASSIO, Francesco, « Making the Nation Come Real. Neorealism/Nation. A Suitable Case for 
Treatment », in Annali Online di Ferrara – Lettere, vol.2, 2007.  
29 Ibid. 



 12 

c’est pourquoi, spécialement au sein de la critique la plus engagée, « le réalisme distingue le cinéma 

d’après-guerre de celui qui l’a précédé, considéré plutôt comme non-art »30. 

Dans ce moment historique marqué par la transition et par l’indétermination, ce courant 

cinématographique laisse une marge considérable à l’interprétation et encourage l’esprit d’ouverture 

d’une critique française à la recherche de repères et de pacification, qui considère le néoréalisme en 

tant qu’école organisée et en tant que mouvement artistique international. Grâce aussi au travail 

important de réception et de transmission effectué par la critique française, le cinéma italien est en 

mesure de réaliser pleinement sa vocation transnationale : parmi les ruines de l’immédiat après-

guerre, les films de Rossellini, De Sica, Visconti satisfont le besoin d’un cinéma à la fois 

profondément moral, national et surtout européen. 

 

Il nous semble important d’apporter quelques précisions méthodologiques. Le travail de recherche 

dont nous rendons compte dans cette thèse concerne l’histoire culturelle du cinéma et peut être 

classé dans la catégorie des études de réception. Cette branche particulière des études 

cinématographiques consiste à étudier l’histoire du cinéma du point de vue de ses récepteurs, afin 

d’identifier les discours culturels que l’impact du film sur la société fait surgir. Cette analyse des 

films au prisme de ses publics permet notamment de reconstituer les dynamiques déterminant, par 

exemple, le succès de certains auteurs ou la naissance des genres cinématographiques.  

En effet, les réalisateurs affirment souvent qu’un film cesse de leur appartenir dès qu’il passe devant 

un public : dès la projection du film, les auteurs ne maîtrisent plus l’interprétation qui en sera 

donnée par les spectateurs, en s’exposant même au risque d’un éventuel écart entre la vision qu’ils 

proposent et la lecture du public.  

À partir de la méthode esquissée par Pierre Sorlin31, nous admettons le principe que les films, ainsi 

que leurs significations, sont produits par une communauté sociale ; dans l’espace public, l’œuvre 

devient un objet soumis aux lectures les plus diverses et plusieurs interprétations peuvent coexister 

et s’influencer mutuellement. Dans ce cadre complexe, aucun film ne fait l’unanimité quant à ses 

qualités comme aucune interprétation ne saurait s’imposer à tous. Il s’agit donc d’enquêter sur les 

dynamiques de la réception, afin de mieux comprendre le rôle joué par la critique et par le public 

dans l’écriture de l’histoire du cinéma.  

À la croisée de l’Histoire, de la sociologie et des Cultural Studies, les études de réception, d’abord 

consacrées à des œuvres littéraires, émergent à la fin des années 1970 après la publication d’un texte 

de Hans Robert Jauss qui demeure fondamental dans ce champ théorique. Dans sa préface à 

                                                 
30 Ibid. 
31 Voir SORLIN, Pierre, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977. 
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l’édition française de l’ouvrage Pour une esthétique de la réception de Jauss, Jean Starobinski met en relief 

l’originalité de la méthode proposée par le théoricien allemand. 

 

L’histoire de la littérature et de l’art plus généralement […] a été trop longtemps 

une histoire des auteurs et des œuvres. Elle a opprimé ou passé sous silence son 

« tiers-état », le lecteur, l’auditeur, ou le spectateur contemplatif. On a rarement 

parlé de la fonction historique du destinataire, si indispensable qu’elle fût depuis 

toujours. Car la littérature et l’art ne deviennent processus historique concret que 

moyennant l’expérience de ceux qui accueillent leurs œuvres, en jouissent, les 

jugent, qui de la sorte les reconnaissent ou les refusent, les choisissent ou les 

oublient, qui construisent ainsi des traditions, mais qui, plus particulièrement, 

peuvent adopter à leur tour le rôle actif qui consiste à répondre à une tradition, 

en produisant des œuvres nouvelles32. 

 

Si cette discipline naît en relation avec la littérature, la démarche de Jauss est ensuite appliquée aux 

études cinématographiques : quelques chercheurs commencent à analyser les films au prisme du 

contexte historique et socio-culturel, et non par leur structure narrative ou leur fonctionnement en 

tant que système symbolique. En adoptant ce paradigme, Janet Staiger poursuit ce chemin et, dans 

son ouvrage Interpreting Films : Studies in the Historical Reception of American Cinema (1992), propose 

d’envisager l’analyse des différentes réactions provoquées par les œuvres filmiques, non seulement 

à partir de leur esthétique mais en prenant en compte le contexte historique et social de leur 

réception33.  

En se basant sur ces études et sur ces méthodes, au cours des dernières années de nombreux 

chercheurs, historiens ou sociologues, ont déplacé leur point de vue sur le cinéma de l’analyse 

formelle des films à l’observation des pratiques de distribution, consommation et réception 

relatives au cinéma perçu en tant que phénomène social. Pour se référer uniquement au contexte 

français, nous pouvons évoquer à titre d’exemples les recherches sur la cinéphilie menées par des 

                                                 
32 STAROBINSKI, Jean, préface à JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978, p. 12. 
33 Voir STAIGER, Janet, Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, Princeton, 
Princeton University Press, 1992. 
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chercheurs comme Roger Odin34, Antoine de Baecque35, Olivier Barrot36, Léo-Souillés-Debats37, 

Christophe Gauthier38, Mélisande Leventopoulos39. D’autres études très importantes publiées dans 

le domaine français ont souvent été basées sur une approche plus sociologique, comme celles 

d’Emmanuelle Éthis40, de Fabrice Montebello41, de Juillier et Leveratto42.  

Nous pensons que nos travaux de recherche chevauchent les deux domaines disciplinaires que 

nous avons mentionnés. D’une part, nous pensons que notre étude peut contribuer à développer 

une image du néoréalisme en tant que mouvement international, et d’autre part, nous avons eu 

l’intention de participer aux études sur la cinéphilie en France. Il nous semble en effet évident que 

ces deux tendances méthodologiques ne sont pas en contradiction l’une avec l’autre, mais qu’elles 

peuvent collaborer efficacement à la définition de nouvelles voies dans l’histoire du cinéma. 

 

Quant aux sources prises en considération, il est important d’apporter d’autres précisions.  

Concrètement, l’ambition de cette thèse tient à analyser les textes français les plus importants sur 

le cinéma néoréaliste italien publiés en France entre 1945 et 1956 afin de mettre en évidence les 

principales tensions animant la critique en matière de néoréalisme. Cela ne signifie pas que toutes 

les contributions concernant le cinéma italien ont été systématiquement passées en revue et 

commentées : la production critique française sur le néoréalisme est si vaste qu’une longue et 

minutieuse sélection a été nécessaire afin de ne garder que les extraits les plus significatifs ; les 

extraits ont été édités afin de parvenir à un raisonnement cohérent. Afin d’offrir une image plus 

exhaustive de la dynamique qui sous-tend ce processus de réception, l’analyse de la presse est 

souvent mise en relation avec les échanges de lettres qui ont lieu entre les intellectuels français et 

des personnalités du cinéma italien, comme Cesare Zavattini ou Guido Aristarco : cette recherche 

                                                 
34 En ce qui concerne Odin, on retiendra surtout la création de la sémio-pragmatique, qui consiste à intégrer 
la méthode sémiotique fondée par Christian Metz en mettant en évidence l’horizon culturel et l’activité du 
spectateur. Cf par exemple : ODIN, Roger, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000. 
35 De l’œuvre de De Baecque, nous rappelons en particulier deux textes qui nous ont été très utiles dans la 
rédaction de cette thèse : DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture, 
Paris, Fayard, 2003 et l’histoire en deux volumes des Cahiers du cinéma : DE BAECQUE, Antoine, Cahiers 
du cinéma. Histoire d’une revue, Paris, Editions Cahiers du cinéma, 1991. 
36 Nous devons à Olivier Barrot une histoire de L’Écran français : BARROT, Olivier, L’Écran français 1943-
1953. Histoire d’un journal & d’une époque, Paris, Les éditeurs français réunis, 1979. 
37 SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du mouvement ciné-club, Paris, AFRCH, 2017. 
38 GAUTHIER, Christophe, La passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris de 1920 à 1929, 
Paris, Chartes-AFRHC, 1999. 
39 Le travail de Leventopoulos doit être rappelé pour la contribution qu’il a apportée à la reconstruction de 
l’histoire de la cinéphilie catholique : LEVENTOPOULOS, Mélisande, Les catholiques et le cinéma. La 
construction d’un regard critiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015. 
40 ÉTHIS, Emmanuelle, Sociologie du cinéma et de ses publics, Paris, La Découverte, 2006. 
41 MONTEBELLO, Fabrice, Le cinéma en France depuis les années 1930, Paris, Armand Colin, 2000. 
42 JULLIER, Laurent, LEVERATTO, Jean-Marc, Cinéphiles et cinéphilies, Paris, Armand Colin, 2010. 
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nous a permis d’explorer les « coulisses » du travail critique et de comprendre certaines lignes de 

force qui sous-tendent le discours sur le cinéma italien. 

Par cette approche, nous souhaitons dégager les principales formations discursives et les lignes de 

tension connotant l’accueil du néoréalisme de ce côté des Alpes. Il est important de préciser que 

ces énoncés ne concernent pas seulement la critique, mais plus largement toute forme de discours 

intellectuel destinée à avoir une audience dépassant le cadre strictement privé : ainsi, on trouvera 

dans cette thèse des références à des articles, des fiches techniques, des ouvrages, ou encore à des 

émissions de radio.  

Pour le repérage des sources, trois lieux ont constitué des points de repère fondamentaux : la 

Bibliothèque du Film de la Cinémathèque française, la Bibliothèque nationale de France et la 

Bibliothèque du cinéma François Truffaut. Dans ces trois archives j’ai repéré les revues de presse 

qui ont constitué mes sources essentielles. Mais il est également important de mentionner la 

bibliothèque du département de cinéma de l’Université de Padoue et la bibliothèque Bertoliana de 

la ville de Vicenza, dans lesquelles j’ai trouvé de nombreux ouvrages portant sur l’histoire du cinéma 

italien. Enfin, nous devons souligner l’importance des sources repérées à la bibliothèque Renzo 

Renzi de Bologne et à la bibliothèque Panizzi de Reggio Emilia ; dans leurs archives j’ai trouvé des 

documents intéressants et parfois inédits en France. 

Les bornes chronologiques retenues dans le cadre de notre recherche font référence à des tournants 

qui concernent l’histoire du cinéma italien ainsi que l’histoire politique et celle de la critique. 1946 

coïncide avec la fin de la guerre et la reprise définitive des activités de la critique de cinéma. Quant 

à l’année 1956, elle a été choisie pour deux raisons : d’une part, pour les intellectuels communistes 

cette date représente un moment de crise (notamment lors de la répression de l’insurrection de 

Budapest mise en place par l’Union soviétique) ; d’autre part, en matière d’histoire du cinéma, on 

assiste à la sortie de Senso de Luchino Visconti sur les écrans parisiens, un long-métrage où le 

réalisateur semble dépasser définitivement l’esthétique néoréaliste. Une fois les données collectées, 

la thèse a été structurée en deux parties : la première (1946-1949) a été consacrée à la phase de 

l’immédiat après-guerre, lors de l’établissement du canon néoréaliste ; la seconde partie (1949-1956) 

montre la crise de ce canon et le surgissement d’une nouvelle attitude critique. 

Enfin, avant d’entrer dans le vif du sujet, nous souhaiterions éclairer une question de terminologie. 

Depuis sa création, le terme de « néoréalisme » a été éclipsé, mal utilisé, détourné et même méprisé. 

Ce mot, d’ailleurs, a rapidement fini par devenir une étiquette, et comme toutes les conventions, il 

a fini par s’exposer à un usage trop conventionnel. Tout en connaissant l’ampleur limitée du 

phénomène néoréaliste dans le cadre du cinéma italien d’après-guerre, nous n’avons pas toujours 

pu échapper à une utilisation inappropriée du terme en question. Dans cette thèse, il nous est 
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parfois arrivé d’utiliser le terme « néoréalisme » pour indiquer ce qu’il faudrait plutôt appeler 

« cinéma italien de 1946 à 1949 ». Nous tenons à souligner que cet emploi du terme est dû à la 

volonté d’alléger le texte.  

Enfin, une dernière précision : la thèse contient quelques citations tirées de textes en anglais et en 

italien ; sauf indication contraire, il s’agit de mes propres traductions. 
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Première partie. Essor et crise de la « nouvelle école 
italienne » (1946-1949) 
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Chronologie de la première partie (août 1946 - octobre 1949)  
 

- Août-septembre 1946 : projection de Rome ville ouverte (Roma città aperta, Roberto Rossellini, 

1945), Un jour dans la vie (Un giorno nella vita, Alessandro Blasetti, 1946) et Le Bandit (Il bandito, 

Alberto Lattuada, 1946) au premier Festival de Cannes 

- Novembre 1946 : avant-prémière parisienne de Paisà (Roberto Rossellini, 1946) ; Rome ville 

ouverte est distribué à Paris 

- Mars 1947 : sortie parisienne de Sciuscià (Vittorio De Sica, 1946) ; Quatre pas dans les nuages 

(Quattro passi fra le nuvole, Alessandro Blasetti, 1942) est distribué dans les salles françaises 

- Juin 1947 : au Festival de Bruxelles, des critiques français peuvent voir Paisà, Sciuscià et 

découvrir Vivre en Paix (Vivere in pace, Luigi Zampa, 1947). 

- Avril-mai 1947 : Roberto Rossellini tourne La voix humaine (1er volet d’Amore) à Paris 

- Août 1947 ; Le Bandit et Un jour dans la vie sont distribués dans les salles parisiennes  

- Septembre 1947 : Paisà et Vivre en Paix sont distribués dans les salles parisiennes 

- Décembre 1947 : avant-prémière parisienne de Chasse tragique (Caccia tragica, Giuseppe De 

Santis, 1947)  

- Janvier 1948 : la revue Esprit publie l’article d’André Bazin « Le réalisme cinématographique 

et l’école italienne de la Libération » 

- Mai 1948 : numéro spécial « Cinéma italien » de La Revue du cinéma 

- Février 1949 : sortie d’Allemagne année zéro (Germania anno zero, Roberto Rossellini, 1948) à 

Paris 

- Mars 1949 : avant-première française du Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette, Vittorio De 

Sica, 1948) ; sortie de Chasse tragique à Paris 

- Juin 1949 : sortie parisienne de Fabiola (Alessandro Blasetti) 

- Juillet-août 1949 : le Festival du Film maudit de Biarritz présente 1860 (Alessandro Blasetti, 

1934), Les Amants diaboliques (Ossessione, Luchino Visconti, 1942), La nuit porte conseil (Roma 

città libera, Marcello Pagliero, 1946), Tombolo, paradiso nero (Giorgio Ferroni, 1947) et 

Chronique d’un amour (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950) 

- Août 1949 : sortie officielle du Voleur de bicyclette à Paris 

- Septembre 1949 : Riz amer (Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949) et Mensonge amoureux 

(L’amorosa menzogna, Michelangelo Antonioni, 1949) participent au Festival de Cannes  

- Octobre 1949 : Riz amer sort dans les salles parisiennes  
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Introduction à la première partie 
 

Dans la première partie de cette thèse, nous allons traiter de l’accueil que les intellectuels français 

réservent au cinéma italien entre 1945 et 1949. Nous avons choisi d’isoler cette période car il s’agit 

de la phase historique dans laquelle les historiens situent l’existence indiscutable d’un esprit 

néoréaliste authentique et vital. Nous assistons en particulier au surgissement, à l’évolution et à la 

crise d’un canon qui se développe autour de la notion d’« école italienne ». 

Dans le premier chapitre, nous présenterons les caractéristiques essentielles du cinéma italien 

d’après-guerre, en précisant aussi quelques détails concernant ses conditions de production. À la 

lumière des études les plus récentes, nous mettrons en question l’image du néoréalisme conçu en 

tant que moment de rupture, afin de relever plutôt sa continuité avec le cinéma précédent. Nous 

préciserons le rôle de certains réalisateurs ainsi que les compromis ayant lieu entre les genres 

traditionnels et la production néoréaliste. 

Dans le deuxième chapitre, il sera intéressant d’enquêter les développements qui concernent les 

milieux intellectuels français dans l’immédiat après-guerre : cette section traitera d’histoire culturelle 

et définira les grandes lignes de force du débat intellectuel, avec une attention particulière aux 

relations franco-italiennes. Cette approche mettra en évidence l’enthousiasme sans précédent que 

la production artistique et culturelle italienne éveille dans de différents secteurs de l’intelligentsia 

française. 

Mais le succès du cinéma italien de cette époque ne serait pas explicable sans quelques 

considérations préalables sur ses spectateurs. Dans le troisième chapitre, donc, nous allons 

restreindre le champ, en étudiant l’émergence de la nouvelle cinéphilie française à la fin des années 

1940. En effet, le cinéma italien de l’immédiat après-guerre trouve au-delà des Alpes les conditions 

rendant possible son triomphe : une génération de critiques engagés se forme dans le cadre de 

nombreux ciné-clubs et les débats critiques sur le cinéma italien ponctuent les pages de nombreuses 

publications qui augmentent leur diffusion après la fin du conflit. 

Une fois ces prémisses éclaircies, nous allons par la suite approfondir le sujet en analysant la 

réception française des principaux films italiens de cette période. Le discours sera organisé par 

groupes de films et suivra un parcours essentiellement chronologique. Dans le quatrième chapitre 

nous nous concentrerons sur les œuvres qui, dans l’immédiat après-guerre, imposent le néoréalisme 

en tant que « cinéma social ». Nous montrerons notamment le rôle politique du nouveau cinéma 

italien, qui est un instrument permettant de racheter l’image de l’Italie aux yeux de l’intelligentsia 

française. En effet, on peut affirmer que le néoréalisme franchit les Alpes en véritable ambassadeur 

du peuple italien ; dans ce cadre, le rôle de Roberto Rossellini apparaît central, car avec Rome ville 

ouverte (1945) et Paisà (1946), il rehausse l’image des Transalpins et définit le caractère d’un nouveau 
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réalisme européen qui est censé s’opposer au spectacle hollywoodien. Mais nous traiterons aussi 

d’autres films particulièrement marquant de cette période : nous aborderons la réception du Bandit 

d’Alberto Lattuada, d’Un jour dans la vie d’Alessandro Blasetti, ainsi que de Sciuscià de Vittorio de 

Sica et de Vivre en paix de Luigi Zampa  

Le cinquième chapitre – le dernier de cette première partie - sera consacré à un autre groupe de 

films qui confirment la validité du nouveau cinéma italien tout en montrant sa diversité. Perçues 

par la critique française comme des sommets de l’« école italienne de la Libération »43, ces œuvres 

poussent la poétique néoréaliste à ses limites, en annonçant ainsi ses contradictions et en prédisant 

la crise imminente. Il sera question, en l’occurrence, des films suivants : Chasse tragique de Giuseppe 

De Santis, Allemagne année zéro de Roberto Rossellini, Le Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica, Riz 

amer de Giuseppe De Santis, La Terre tremble de Luchino Visconti. Ces films définissent un nouveau 

canon du néoréalisme, évinçant progressivement Rossellini de sa position de maître et guide du 

cinéma italien et mettant en lumière d’autres positions très différentes. 

  

                                                 
43 Il s’agit d’une célèbre expression employée par André Bazin (Voir BAZIN, André, Le réalisme 
cinématographique et l’école italienne de la Libération, Esprit, n°141, janvier 1948). 
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Chapitre 1. Le cinéma italien dans l’immédiat après-guerre : continuité et 
crise 
 

Dans l’immédiat après-guerre, l’Italie est un pays en ruines qui recherche sa nouvelle identité. Si en 

avril 1945 les Transalpins ont retrouvé une liberté fragile après la chute du régime fasciste, il reste 

de nombreuses questions à résoudre, notamment en ce qui concerne la compréhension et 

l’acceptation du passé récent. Dans ce contexte indéfini, comme l’ont noté certains historiens, le 

pays nécessite de nouveaux récits, de nouveaux mythes fondateurs, et donne vie à « un mosaïque 

d’histoires différentes qui se rencontrent, se chevauchent et se heurtent »44.  

Après la guerre, les conditions du cinéma italien sont critiques. Les grands studios de Cinecittà, 

centre du cinéma fasciste fondé par Mussolini, sont utilisés comme camp pour les réfugiés, tandis 

que les matériaux de tournage (caméras, pellicules, projecteurs, etc.) ont été saisis et emportés par 

l’armée allemande. En même temps, les autres studios présents en l’Italie sont en crise : à Turin 

comme à Milan, à Livourne ainsi qu’à Naples, ces structures travaillent à des rythmes réduits. Il ne 

faut pas croire pour autant que cet état de détresse corresponde à une absence totale 

d’opportunités : malgré tout, l’inventivité et l’envie de tourner des cinéastes sont plus vivantes que 

jamais. Dix ans plus tard, Roberto Rossellini offrira une image vraisemblable de cet état des choses. 

 

En 1944, immédiatement après la guerre, tout était détruit en Italie. Dans le 

cinéma comme ailleurs, presque tous les producteurs avaient disparu. Il y avait 

bien çà et là quelques tentatives mais les ambitions étaient extrêmement limitées. 

On jouissait alors d’une extrême liberté, l’absence d’industrie organisée favorisant 

les entreprises les moins routinières. Toute initiative était bonne. C’est cette 

situation qui nous a permis d’entreprendre des besognes de caractère 

expérimental ; on s’est, d’ailleurs, rapidement aperçu que ces films, malgré cet 

aspect, devenaient des œuvres importantes, tant sur le plan culturel que sur le 

plan commercial45. 

 

Si cet état des choses a alimenté le mythe de l’héroïsme des cinéastes italiens d’après-guerre, il serait 

mieux d’être prudents à ce sujet. Il est vrai que la situation est compliquée, mais il serait erroné de 

penser à une situation totalement chaotique : il vaudra mieux préciser que le cinéma italien de cette 

                                                 
44 AVAGLIANO, Mario, PALMIERI, Marco, Dopoguerra. Gli italiani fra speranze e disillusioni (1945-1947), 
Bologne, Il Mulino, 2019, p. 12. 
45 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », Cahiers du cinéma, n°50 (pp. 3-9), 52 (pp. 3-9) et 55 (pp. 9-
15), août-septembre 1955, novembre 1955, janvier 1956. L’extrait que nous présentons est tiré de la première 
partie, pp. 3-4. 
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période (du film néoréaliste le plus innovant jusqu’au film le plus commercial) est un produit 

industriel, réalisé et distribué dans le cadre des structures fondées par le cinéma fasciste. En citant 

Gian Piero Brunetta, on peut affirmer que le cinéma italien continue son existence dans le cadre 

d’un capitalisme « dépourvu de capitaux, mais pas d’idées »46. En effet, depuis ses origines 

l’industrie cinématographique transalpine n’a jamais fait preuve d’une particulière disposition pour 

l’organisation rationnelle de la production, ayant toujours préféré se livrer à des plans de 

développement prudents plutôt qu’à des investissements de longue durée. À ce propos, certains 

historiens du cinéma ont établi un parallélisme entre la logique de production italienne et le jeu de 

hasard. À la fin des années 1940 et surtout pendant la décennie suivante, la plupart des maisons de 

production ont des histoires de courte durée : elles produisent un film pour tenter leur chance et 

souvent la tentative échoue, en décrétant ainsi la fin de l’entreprise. 

En même temps, la production italienne - et européenne en général - doit surmonter un obstacle 

décourageant, à savoir la concurrence hollywoodienne. À la sortie de la guerre, le marché du cinéma 

en Italie étant libéralisé, on constate une véritable invasion de films américains : par exemple, dans 

la seule année 1946 l’Italie produit soixante-deux films, tandis que six-cent pellicules viennent 

d’outre-Atlantique. Il faut noter par ailleurs que cette lutte est d’autant plus acharnée que les 

institutions américaines font tout pour entraver la renaissance des structures productives du cinéma 

italien47. 

Pour tenter une réaction, les structures de production et de distribution s’organisent sous le signe 

de l’Anica (Associazione nazionale industrie cinematografiche & affini), qui devient l’interlocuteur 

privilégié du gouvernement italien en matière de cinéma ; c’est une renaissance difficile qui se 

développe sous le signe du libéralisme et de l’inventivité personnelle. Cette situation est favorisée 

par le gouvernement provisoire, qui au nom de l’unité nationale se démontre relativement ouvert 

aux innovations : les initiatives législatives de 1947 et 1949, en effet, sont mises en place pour 

favoriser la naissance de nouvelles entreprises. Malgré les limites imposées par leur faible 

disponibilité économique, certains producteurs italiens misent sur les nouvelles poétiques 

néoréalistes et sur le marché international, même face à des échecs commerciaux facilement 

prévisibles. La nouvelle vitalité qui imprègne le cinéma italien dans l’immédiat après-guerre relance 

la production et attire les forces les plus vivantes du milieu culturel. À ce propos, une déclaration 

du scénariste Tullio Pinelli souligne l’importance de cette phase historique magmatique : 

                                                 
46 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, Laterza, Bari, 
2009, p. 169. 
47 Voir BRUNETTA, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Turin, Piccola Biblioteca 
Einaudi, 2003, p. 131. Brunetta rappelle que l’amiral Stone, chef du Psychological Warfare Branch (PWB) 
en Italie, affirme que le cinéma italien « a été inventé par les fascistes » et que donc « il doit être supprimé ». 
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En cette période, l’Italie était un chaudron en pleine ébullition, où tout était 

possible et il y avait un essor du cinéma impossible à imaginer aujourd’hui. Il y 

avait vingt, trente producteurs petits et grands qui cherchaient des scénaristes, 

des sujets, des scénarios. Donc nous travaillions un peu partout. Nous avions 

trois, quatre, voire cinq emplois en même temps48.  

 

Les maisons de production de la période fasciste traversent sans graves conséquences la phase de 

transition vers la démocratie. Rares sont les maisons - comme la Scalera Film, la plus compromise 

avec le régime - qui doivent rendre compte de leur adhésion au régime de Mussolini. La tendance 

générale est à l’oubli, car on préfère refouler le passé récent plutôt que lui faire face franchement. 

À ce propos, il suffit de considérer la continuité relevable dans le système des vedettes : même si à 

propos du néoréalisme les historiens ont souvent mis l’accent sur l’emploi d’interprètes non-

professionnels, les acteurs italiens les plus utilisés sont les mêmes qu’avant la guerre. C’est sur les 

vedettes – Massimo Girotti, Amedeo Nazzari, Fosco Giachetti, Anna Magnani, Clara Calamai, 

Alida Valli - que s’appuie le travail (et les destin économique) de tout le cinéma de cette époque. Il 

va sans dire que les cinéastes aussi poursuivent leurs carrières sans soucis particuliers ; il suffit de 

penser à un réalisateur comme Alessandro Blasetti, qui avant la guerre était le cinéaste le plus fidèle 

au régime et après la Libération continue sereinement son travail en s’adaptant au climat 

démocratique.  

Le cas de Rossellini n’est pas très différent : avant 1945 il réalise trois films sur la guerre fasciste et 

après le conflit il devient un des principaux chanteurs de la renaissance démocratique. On pourrait 

aussi bien rappeler le parcours de Vittorio De Sica, qui avant la guerre est un véritable divo - surtout 

en raison de ses participations aux films de Mario Camerini - et qui par la suite, en tant que cinéaste, 

participe à l’affirmation de la modernité néoréaliste.  

La vitalité sans précédent qui distingue le cinéma italien immédiatement après le conflit constitue - 

comme nous le verrons - un phénomène éphémère : les conditions favorables permettant le 

développement du cinéma néoréaliste ne dureront que jusqu’à 1948-1949, lorsque le parti 

conservateur Democrazia Cristiana s’emparera définitivement du pouvoir et créera les conditions 

pour un contrôle plus sévère du cinéma.  

Les expériences néoréalistes 
 

                                                 
48 PINELLI Tullio, entretien paru dans la revue italienne Cinema, n° 165 et suivants, 1956, in FOFI, 
Goffredo, FALDINI, Franca (dir.), L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette a La grande 
guerra, Bologne, Cineteca di Bologna, 2011, p. 67. 
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La période qui nous intéresse dans la première partie de cette thèse est comprise entre 1945 et 

1949. Cette phase est unanimement perçue comme le moment le plus innovant de l’histoire du 

cinéma italien, une période que Lino Micciché a pu définir comme « nouvelle vague italienne »49. 

Grâce à une situation politique incertaine et à des producteurs courageux, on assiste à la naissance 

d’un phénomène cinématographique destiné à changer le cours du cinéma mondial. Bien que les 

éléments de continuité avec le cinéma précédent soient évidents, il est indéniable que le courant 

néoréaliste représente une nouveauté radicale, quoique minoritaire, au sein du cinéma italien et 

européen. Le phénomène en question est le résultat d’une convergence inédite de conditions 

spécifiques et relatives à cette phase historique délicate. En 1961, lorsque la vague néoréaliste 

semble désormais passée, Michelangelo Antonioni fait un bilan de cette période.  

 

Les films dits « néoréalistes » italiens étaient, pendant cette période-là, la seule, la 

plus génuine et la plus valable expression cinématographique, et la plus juste 

aussi. C’était une période où tout ce qui arrivait autour de nous était anormal, la 

réalité était brûlante ; il y avait des faits et des situations exceptionnels, et ainsi les 

relations entre l’individu et son milieu, entre l’individu et la société étaient la 

chose la plus intéressante à examiner. Voilà pourquoi l’on prenait comme 

personnage d’un film, par exemple Le Voleur de bicyclette, un ouvrier à qui l’on avait 

volé son vélo et qui ne peut plus travailler, quelqu’un dont le seul mobile était 

celui-là […] Les pensées, la nature, le caractère de ce personnage ne nous 

intéressaient guère, ni ses relations intimes avec sa femme ; tout cela on pouvait 

le passer sous silence : l’important c’était de définir ses rapports avec la société. 

C’était le propos principal des films néoréalistes de cette époque50. 

 

Longuement étudié, le néoréalisme a été décrit de nombreuses façons différentes, qui se sont 

souvent avérées insuffisantes pour saisir la complexité d’un panorama présentant trop de 

particularités. Nous pourrions affirmer qu’il s’agit d’un « esprit » commun, quoique multiforme et 

versatile : l’écrivain Italo Calvino, en niant toute qualité d’école organisée au néoréalisme, parlera 

d’« ensemble de voix »51 et de « multiples découvertes d’Italies différentes »52, opposant la nouvelle 

vivacité culturelle à la violente négation de la diversité mise en œuvre par Mussolini. Dans le cinéma 

                                                 
49 A ce propos, voir par exemple l’introduction à MICCICHÉ Lino (dir.), Il neorealismo cinematografico italiano, 
Venise, Marsilio, 1975. 
50 ANTONIONI, Michelangelo, entretien issu de Bianco e Nero, n.2-3, mars-avril 1961, in FOFI, Goffredo, 
FALDINI, Franca (dir.), L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette a La grande guerra, op.cit., 
p. 183. 
51 CALVINO, Italo, introduction à Il sentiero dei nidi di ragno, Milan, Mondadori, 2003 [1947], p.VIII. 
52 Ibid. 
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italien d’après-guerre, si d’un côté certains films manifestent une réelle innovation - formelle et de 

contenu - et peuvent être considérés comme intégralement néoréalistes, il existe d’autre part de 

nombreuses œuvres qui, tout en relevant des genres traditionnels, affichent un intérêt surprenant 

pour la réalité. En tous cas, le néoréalisme n’est pas un courant homogène, vu qu’il n’existe aucune 

théorie à laquelle ses protagonistes puissent se référer, ce qui fait que les cinéastes italiens de cette 

époque affichent des styles très variés. En simplifiant, on pourrait affirmer qu’il s’agit d’une volonté 

affichée de développer, par réaction à l’obscurantisme fasciste, un discours plus engagé au sujet du 

monde et de la société contemporains.  

En général, les nouveautés introduites par le néoréalisme peuvent être classifiées dans deux 

catégories différentes : le réalisme des contenus et le réalisme de la forme. D’un point de vue 

thématique, on prête une attention renouvelée aux aspects oubliés de la société italienne, car le 

crime, la pauvreté et la faim ont été trop longtemps refoulés du discours public. D’autre part, sur 

le plan stylistique, cette ouverture d’esprit se traduit en ce qu’on pourrait définir « disponibilité 

visuelle » : à la mise en scène d’événements reconstruits on commence à préférer un regard plus 

libre sur la réalité. Par exemple, dans les expériences les plus avancées comme Paisà (Roberto 

Rossellini, 1946), Allemagne année zéro (Roberto Rossellini, 1948) ou Umberto D (Vittorio De Sica, 

1951), on perçoit une nette prédilection pour les plans prolongés, qui renie progressivement 

l’importance du découpage traditionnel. Cette disponibilité sans précédent, qui s’oppose 

résolument au découpage imposé par le cinéma narratif hollywoodien, témoigne de la conquête 

d’un nouveau langage filmique et impose rapidement les films italiens au niveau européen comme 

une alternative à l’homologation.  

Dans ce nouvel esprit qui sous-tend le cinéma italien, on peut considérer que les cinéastes jettent 

les bases d’une idée tout à fait moderne du cinéma d’auteur. En particulier, on franchit une étape 

fondamentale en annulant le dualisme forme-contenu : comme Calvino s’en souviendra, « jamais 

nous n’avons vu de formalistes aussi féroces que les contenutistes que nous étions, jamais nous 

n’avons vu de lyriques aussi effusifs que ces objectivistes que nous étions considérés »53. 

Un autre sujet de débat qui a longtemps été au cœur des interrogations des historiens concerne la 

durée du phénomène néoréaliste. Si certains chercheurs perçoivent ce courant comme un 

phénomène circonscrit aux dernières années 1940, d’autres notent une prolongation de cette 

tendance jusqu’au début des années 1960. La première interprétation, soutenue notamment par 

Alberto Farassino à la fin des années 198054, a été remise en discussion par les études de Gian Piero 

                                                 
53 CALVINO, Italo, introduction à Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p.VI. 
54 Voir FARASSINO, Alberto (dir.), Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, Rome, EDT, Ministero del 
Turismo e dello Spettacolo, 1989. Farassino soutient l’idée d’un néoréalisme « court et large », en opposition 
à celle d’un mouvement « long et étroit ». 
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Brunetta55 : l’idée centrale de cette dernière conception du néoréalisme est que, si dans la période 

1945-1960 les films authentiquement néoréalistes représentent une minorité, il n’existe que peu de 

films ne relevant aucunement de l’esprit réaliste. Comme nous le verrons, ce point de vue est déjà 

très répandu dans la critique française d’après-guerre, pour laquelle la tendance néoréaliste 

imprègne tout le cinéma italien jusqu’aux années 1960. 

Dans le cadre complexe du cinéma italien d’après-guerre, le néoréalisme est donc un phénomène 

marginal mais durable et important ; nous présentons ici les parcours des principaux cinéastes 

néoréalistes, qui sont d’ailleurs les plus appréciés par la critique française. 

 
Le cinéma « humain » de Roberto Rossellini 
 

En 1945, Roberto Rossellini est un réalisateur de 39 ans qui a récemment tourné trois longs-

métrages de guerre faisant l’éloge de l’héroïsme de l’armée italienne ; il est donc un auteur inséré 

dans le contexte productif italien et compromis avec le régime fasciste. Cependant, à la fin des 

hostilités, il figure parmi les premiers cinéastes italiens à expérimenter un cinéma nouveau : selon 

les historiens Rome ville ouverte (Roma città aperta, 1945) est le film qui inaugure officiellement le 

néoréalisme. En croisant les histoires de plusieurs personnages (un prêtre, un partisan, un gamin, 

une femme du peuple), le film raconte l’histoire récente et douloureuse de la Résistance romaine. 

Malgré le risque d’emphase qu’un tel thème pourrait inspirer, Rossellini refuse de faire recours à 

une rhétorique trop lourde : les vicissitudes vécues par les résistants sont filmées de façon souvent 

documentaire, bien qu’elles affichent également certains codes de la comédie et du mélodrame. On 

remarque une nette prédilection pour le tournage en plein air, une pratique que le cinéma fasciste 

avait volontairement rejetée pour privilégier les studios de Cinecittà. Après les longues années du 

cinéma de régime et contre sa rhétorique trompeuse, Rome ville ouverte donne l’impression d’un 

retour soudain à la réalité. Le style de Rossellini reflète la nouvelle disposition morale des cinéastes 

italiens, une attitude qu’il explique ainsi :  

 

Une plus grande curiosité pour les individus, un besoin, qui est propre de 

l’homme moderne, de dire les choses telles qu’elles sont, de se rendre compte de 

la réalité – je dirais – d’une manière cruellement concrète, conforme à cet intérêt 

typiquement contemporain, pour les données statistiques et scientifiques. Une 

sincère nécessité, par ailleurs, de regarder humblement les hommes tels qu’ils 

sont, sans recourir au stratagème de l’invention de l’extraordinaire. Une 

                                                 
55 Voir BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano, op.cit. 
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conscience d’obtenir l’extraordinaire avec la recherche. Le désir, enfin, de 

s’éclaircir soi-même et de ne plus ignorer la réalité, quelle qu’elle soit56. 

 

Malgré la volonté de rompre avec la tradition du cinéma fasciste, il serait erroné de voir Rome ville 

ouverte comme un moment de discontinuité radicale57. Les analyses les plus récentes58 ont mis plutôt 

en relief les éléments de continuité connotant l’évolution du cinéma italien tout au long de la 

décennie ; c’est pour cette raison, d’ailleurs, que Rome ville ouverte est en tête de la liste des recettes 

italiennes pour la saison cinématographique 1945-1946. 

L’année suivante, avec Paisà (1946), Rossellini pousse encore plus loin ses recherches formelles : 

réalisé avec l’aide financière du producteur américain Rod E. Geiger qui mise sur le potentiel du 

néoréalisme à l’étranger (Rome ville ouverte a été très bien accueilli à New York au printemps 1946), 

Paisà s’impose aussitôt comme un hymne à la pacification internationale et à amitié italo-américaine. 

Il s’agit encore une fois d’une œuvre sur la guerre antifasciste : composé de six épisodes 

correspondant à six régions italiennes, le film raconte la montée de l’armée américaine de la Sicile 

à la plaine du Pô et témoigne de la rédemption politique du peuple italien. Comme le dit Aldo 

Bernardini, « la communauté de valeurs et d’intérêts qui avait uni dans la lutte partisane, 

catholiques, libéraux laïcs et marxistes, semble pouvoir se poursuivre dans l’art […] en dépit des 

affrontements qui, à niveau politique, se manifestent vite entre les factions opposées »59. Avec Rome 

ville ouverte et Paisà, Rossellini prône la nécessité d’une solidarité nationale et internationale qui 

dépasse les divergences idéologiques.  

Sur le plan stylistique, le travail de Rossellini reprend et renforce l’attitude inaugurée avec Rome ville 

ouverte : le cinéaste réduit son intervention pour faire en sorte que la réalité impose sa présence à 

l’écran. Les plans longs qui composent le film dévoilent un paysage détruit et une humanité 

désespérée et font faire au cinéma de Rossellini un long pas en avant. Quant au choix des acteurs, 

Rossellini exacerbe son désir d’expérimenter, avec une large utilisation d’acteurs non 

professionnels. Cela dit, même dans Paisà, les infuences venant des genres classiques ne manquent 

pas. 

                                                 
56 Déclaration de ROSSELLINI, Roberto, in BALDELLI, Pio, Roberto Rossellini, Rome, Savelli, 1972, puis 
in FALDINI, Franca, FOFI, Goffedo (dir.), L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette a La 
grande guerra, op.cit., p. 27. 
57 La lecture du néoréalisme comme une solution de continuité est surtout mise en place dans les années 
1950-1960. Déjà en 1949, un critique marxiste comme Carlo Lizzani en parle comme « une fracture causée 
par le cinéma dans le corps de la vieille culture italienne » (LIZZANI, Carlo, « Pericoli del conformismo », 
Cinema, n°12, 1949). 
58 Voir, en particulier, PARIGI, Stefania, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, op. cit. 
59 BERNARDINI Aldo, « Un cinema cattolico ? », in Ruggero Eugeni, Dario E. Viganò (dir.), Attraverso lo 
schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 2, Dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Rome, Fondazione Ente dello 
Spettacolo, 2006, pp. 290-291. 
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Cette fois l’accueil du public italien est froid : le cinéma nouveau de Rossellini, qui montre le réel 

sans s’appuyer sur des schémas narratifs préétablis, s’avère être trop difficile pour les spectateurs 

italiens. Ces derniers semblent plutôt vouloir retourner à la normalité : à ces films qui montrent de 

façon directe et cruelle les événements de la guerre, ils préfèrent les films-opéras ou les comédies 

loufoques interprétées par Totò et Macario. 

 

En 1948 Rossellini achève sa « trilogie de la guerre » avec Allemagne année zéro (Germania anno zero) 

où le réalisateur romain élargit de plus en plus son regard sur la réalité : parti du cadre urbain de 

Rome ville ouverte, en passant par la dimension nationale de Paisà, le réalisme rossellinien regarde 

maintenant vers l’Europe. Le film raconte l’histoire d’Edmund, jeune Allemand de 12 ans qui erre 

dans la ville de Berlin à la recherche d’aide économique pour sa famille. Les errances de l’enfant et 

sa fin tragique symbolisent la décadence morale d’un peuple égaré et hanté par les fantômes de 

l’idéologie nazie. Une fois dépassée la phase de la solidarité nationale, Allemagne année zéro s’éloigne 

radicalement des films précédents pour se livrer au pessimisme ; la nouvelle œuvre de Roberto 

Rossellini constitue en effet un tournant crucial en termes politiques ainsi qu’au niveau esthétique. 

Le cinéaste se rend compte qu’un réalisme purement phénoménologique ne suffit plus pour saisir 

la réalité et la condition humaine : il comprend que le cinéma peut aussi montrer l’invisible et sonder 

l’esprit humain. De plus, des événements politiques (échec du gouvernement de solidarité nationale 

et début de la guerre froide) et privés (mort du fils ainé Marco Romano, en août 1946) poussent 

Rossellini à se rapprocher considérablement des idées spiritualistes. 

Une nouvelle fois le public italien tourne le dos au cinéaste : face à ces images bouleversantes - 

Rossellini arrive à mettre en scène un parricide et le suicide d’un enfant - le spectateurs transalpins 

semblent éprouver un sentiment de répulsion. À partir de cette œuvre, d’ailleurs, Rossellini ne 

bénéficie plus de la confiance de la majorité de la critique transalpine : l’éloignement des dogmes 

du néoréalisme « engagé » qu’il avait contribué à diffuser et son approche de positions spiritualistes 

lui attirent les reproches des milieux intellectuels de gauche.  

Par la suite, avec le film en deux volets Amore, Rossellini déclare vouloir composer un hymne « à 

l’art d’Anna Magnani », une actrice qui a beaucoup contribué au succès de Rome ville ouverte. Dans 

la première partie qu’il tourne à Paris, Una voce umana, le cinéaste adapte un drame théâtral de Jean 

Cocteau : conçu sous la forme d’un long monologue d’une femme au téléphone, cette pièce est 

l’analyse impitoyable des dernières minutes d’un amour qui se termine. À l’instar d’un microscope, 

la caméra de Rossellini enregistre froidement le chagrin paraissant sur le visage de Magnani, qui 

maîtrise habilement les évolutions de son masque tragique. 
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Le second volet d’Amore est issu d’un sujet de Federico Fellini. Magnani y joue le rôle d’une bergère 

folle dans un petit village rural de l’Italie du Sud : elle prend un jeune homme pour Saint Joseph, 

tandis que le garçon profite de sa faiblesse pour la violer. La femme, soutenue par une foi 

inconditionnée, supporte les vexations des habitants de son village pour arriver à accoucher de sa 

créature. Le thème du sacrifice chrétien est de plus en plus au centre des intérêts de Rossellini, qui 

sur le plan du contenu s’éloigne définitivement des thèmes sociaux des premières œuvres. Sur le 

plan formel, il poursuit la recherche d’un langage profondément personnel : le plan long fait 

désormais partie intégrante de son style. Après les succès de l’immédiat après-guerre, dorénavant 

Rossellini est destiné à occuper une place tout à fait particulière dans le cinéma italien : bien que 

mal compris par la critique et abandonné par le public, il ne renoncera jamais à expérimenter. 

 
Les fables réalistes de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini 
 

Interprète de nombreuses comédies sophistiquées pendant les années du fascisme, ancien jeune 

premier du cinéma italien, Vittorio De Sica passe à la réalisation à la fin des années 1940, dans la 

phase finale du régime ; à l’origine de la réussite de ses œuvres, se trouve la rencontre avec l’écrivain 

Cesare Zavattini. Il est rare de trouver, dans l’histoire du cinéma, une autre collaboration aussi 

fructueuse : les idées de Zavattini sur le pedinamento - l’« ombrage » des personnages, traqués par la 

caméra au cours de leurs aventures - ont une forte influence sur le travail de De Sica, qui passe 

graduellement de la mise en scène de comédies d’ambiance petite-bourgeoise, à un cinéma plus 

complexe et socialement engagé. 

Dans l’après-guerre, tandis que les films de Rossellini explorent la réalité sans édulcoration, le 

cinéma du couple Zavattini-De Sica est toujours imprégné par les tons de la fable ; en tous cas, 

pour les deux réalisateurs, la volonté primaire est de placer la réalité au centre de l’attention, afin 

de la raconter et d’en dénoncer les déviances.  

 

Pourquoi aller chercher des aventures extraordinaires si ce qui se produit sous 

nos yeux et qui arrive aux plus simples parmi nous est si riche d’une véritable 

valeur dramatique ? La littérature a découvert depuis longtemps cette dimension 

moderne qui met en valeur la petitesse des choses, les états d’âme perçus comme 

trop communs. Le cinéma et la caméra sont les moyens les plus adaptés pour 

capter cette réalité. Leur sensibilité est de ce genre et c’est ainsi que j’entends le 
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réalisme tant débattu. Ce dernier ne peut pas être, à mon avis, un simple 

document60.  

 

Selon De Sica, donc, la réalité est en elle-même poétique et fascinante. Il s’agit juste, par la mise en 

scène, de révéler cette part poétique pour s’éloigner d’une vision purement documentaire. Son 

collaborateur, l’écrivain Cesare Zavattini, partage ce point de vue : pour lui, les films ont une 

importante mission morale et politique qui consiste à faire mieux connaître le monde. 

 

Aucun médium ne nous fait connaître comme le cinéma, il nous donne des 

suggestions inattendues ; pas quand nous construisons ou reconstruisons 

machinalement, mais lorsque nous saisissons la vie. En construisant et 

reconstruisant, nous nous approchons d’un symbole qui ne peut jamais avoir la 

même force que l’original ; la capacité de tirer de l’original encore plus que du 

symbole dépend précisément de la passion de l’adhésion, de l’intérêt que nous 

mettons à vouloir le connaître61. 

 

Comme c’est le cas pour Rossellini, cette nouvelle approche de la réalité se développe autour d’un 

propos moral précis : De Sica et Zavattini veulent promouvoir un cinéma anthropocentrique, à 

savoir un cinéma où les questions humaines sont au premier plan. Mais contrairement au style de 

Rossellini, qui cherche une libération des conventions de la mise en scène traditionnelle, le couple 

emploie un langage plus proche du cinéma américain classique des années 1930. En ce sens, le 

réalisme de Zavattini et De Sica s’appuie surtout sur l’utilisation de métaphores, selon une méthode 

très lointaine de l’austérité de la mise en scène rossellinienne : par son langage symbolique et 

poétique, les œuvres de ce couple livrent un message humaniste explicite. 

Après la guerre, la première œuvre signée par Vittorio De Sica est Sciuscià (1946). Comme dans le 

précèdent Les Enfants nous regardent (I bambini ci guardano, 1943), le réalisateur et Zavattini décident 

de porter leur regard sur le monde de l’enfance. L’histoire raconte les vicissitudes de Pasquale et 

Giuseppe, deux jeunes cireurs de chaussures romains qui, pour réaliser leur rêve d’acheter un 

cheval, sont mêlés à des affaires criminelles. Dans la rue et dans la prison où ils sont enfermés, les 

aventures des deux héros sont montrées de façon directe et solidaire : le réalisateur compose un 

constat lyrique de la souffrance humaine et il prône la nécessité du pardon, de la tolérance et de la 

compréhension mutuelle. Si pour Rossellini l’intervention du metteur en scène doit se réduire au 

                                                 
60 DE SICA Vittorio, in FALDINI, Franca, FOFI, Goffredo (dir.), L’avventurosa storia del cinema italiano. Da 
Ladri di biciclette a La grande guerra, op.cit., p. 12.  
61 ZAVATTINI Cesare, Neorealismo ecc., Milan, Bompiani, 1979, p. 98. 
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minimum, chez De Sica la réalité parle à travers une transfiguration romancée. Le point de vue des 

enfants est d’ailleurs adopté en raison de cette fonction : la caméra est souvent placée à leur niveau 

et ne cadre que les jambes des personnages adultes. Pour De Sica et Zavattini, le regard des enfants 

est un filtre qui dévoile le côté fabuleux du réel mais qui ne renie pas pour autant les aspects les 

plus douloureux de la vie. 

En 1948, deux ans après Sciuscià, De Sica et Zavattini présentent Le Voleur de bicyclette (1948) un film 

destiné à devenir un des symboles du néoréalisme et du cinéma italien tout court. Le film raconte 

un parcours de recherche : dans une Rome en reconstruction physique et morale, un ouvrier, en 

compagnie de son enfant, essaie de retrouver le vélo qui lui a été volé. Encore une fois, les auteurs 

choisissent de traiter la difficile condition humaine au sein de la société et de mettre en valeur le 

thème de l’innocence infantile : la triste histoire d’Antonio Ricci, qui cherche son vélo dans les rues 

de Rome, est racontée avec sincérité. Malgré le sujet dramatique, les auteurs sont attentifs à ne pas 

faire recours à des tons trop larmoyants : le style de mise en scène tend à l’objectivité, tandis que la 

musique, au contraire, souligne le côté mélodramatique. 

Innovants - comme d’ailleurs c’était le cas pour Sciuscià - sont le choix et la direction d’acteurs non-

professionnels : le personnage d’Antonio Ricci, par exemple, est interprété par Lamberto 

Maggiorani, un ouvrier n’ayant jamais fait du cinéma. Selon les théories des auteurs, la vérité du 

récit est à découvrir dans la vérité des personnages : seuls des gens qui ont réellement vécu les 

situations racontées sont en mesure de rendre crédibles les personnages et l’histoire. 

Dans les années suivantes, tandis que Rossellini et les autres cinéastes se détacheront 

progressivement des dogmes néoréalistes, le couple De Sica-Zavattini seront parmi les rares à 

réaffirmer sans cesse leur amour inconditionnel pour les thèmes sociaux et pour une réalité 

transfigurée. 

 

Le réalisme formaliste de Luchino Visconti 
 

Selon l’histoire officielle du cinéma italien, Rome ville ouverte est le film qui ouvre la période 

néoréaliste. En réalité il s’agit d’une simple convention, car on constate facilement qu’un film 

comme Les Amants diaboliques (Ossessione, 1942) contient déjà bon nombre de nouveautés formelles 

et thématiques. Réalisé par Luchino Visconti, ce film met en scène un paysage provincial, une 

humanité maudite et des événements contraires à la morale bourgeoise, même s’il est aussi vrai 

qu’il le fait en s’appuyant sur des structures narratives traditionnelles, empruntées spécialement à 

l’opéra, au mélodrame et au « réalisme poétique » français. 

Le point de départ des Amants diaboliques est un roman américain, The postman always rings twice écrit 

en 1934 par James McCain, dont le récit est transposé dans les marais de la vallée du Pô. Le choix 
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n’est pas anodin : la littérature américaine est le nouvel horizon vers lequel regardent plusieurs 

intellectuels liés à la gauche italienne, en particulier des écrivains comme Cesare Pavese et Elio 

Vittorini. 

C’est notamment à cause de sa nature littéraire qu’il paraît difficile d’assimiler le cinéma de Visconti 

à celui de Rossellini et De Sica : si ces derniers ouvrent l’œil de la caméra devant le réel, en lui 

permettant de s’imposer sur l’écran, le cinéaste milanais, fidèle à sa formation théâtrale, conçoit le 

cinéma comme un travail de metteur en scène. Les points communs rattachant Visconti aux autres 

néoréalistes sont plutôt repérables sur un plan thématique et donc au niveau de la disponibilité face 

aux questions sociales : dans le sillon de la tradition vériste italienne, le Milanais choisit de parler 

de la face cachée de la société que le fascisme a voulu effacer.  

Le film raconte une histoire sordide de trahison aux teintes noires : la femme d’un aubergiste 

complote pour tuer son mari avec la complicité de son amant, avec lequel elle s’enfuit sans pour 

autant échapper au sentiment de culpabilité et à son triste destin. L’influence du réalisme poétique 

français (en 1936, Visconti a été assistant de Jean Renoir) est évidente, au point que le film doit 

faire face à quelques problèmes avec la censure italienne avant de sortir dans les salles italiennes. 

Issu de la noblesse milanaise, Visconti est pourtant proche du Parti communiste et figure parmi les 

réalisateurs italiens les plus finement cultivés : depuis son plus jeune âge, il écrit pour la revue 

Cinema, véritable berceau professionnel de plusieurs cinéastes néoréalistes. Bien qu’elle soit dirigée 

par Vittorio Mussolini, le fils du Duce, cette revue est un espace relativement libre dans le cadre 

culturel italien : plusieurs intellectuels de gauche y écrivent et dans ses pages on commence à 

exprimer des idées sur le réalisme au cinéma. En particulier, Visconti y publie en 1941 l’article 

« Cadaveri », un texte s’attaquant farouchement aux producteurs. « Leur temps est terminé », 

affirme le jeune critique prédisant l’arrivée d’un nouveau cinéma62 ; la nouvelle vague réaliste doit 

passer, selon Visconti, par la redécouverte et par la traduction en images de l’œuvre du romancier 

sicilien du XIXème siècle Giovanni Verga. 

Après la guerre, Visconti ne se présente pas sur la scène avec les autres protagonistes du 

néoréalisme ; dans cette période, il préfère se consacrer à la mise en scène de pièces de théâtre, ce 

qui l’empêche d’avoir une production filmique constante. Il retourne au cinéma en 1948 avec La 

Terre tremble, transposition du roman Les Malavoglia (1881). Le conte épique d’une famille de 

pêcheurs siciliens devient la base d’un discours à la forte valeur politique, avec lequel le communiste 

Visconti offre sa contribution au Parti en prévision des élections du 18 avril 1948. Avec La Terre 

tremble on peut affirmer que le cinéaste milanais atteint un néoréalisme exacerbé, en parvenant à 
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une forme que l’on pourrait définir « maniériste », comme est d’ailleurs confirmé par les mots du 

réalisateur même :  

 

Les raisons de La Terre tremble concernent aussi, finalement, cette perplexité qui 

me prenait de plus en plus, en voyant que le mouvement [néoréaliste] 

disparaissait et perdait progressivement son prestige. D’où, à un certain moment, 

le besoin de retourner vraiment aux origines, à la vérité pure, sans supercheries63. 

 

Le tournage en décors réels, les images presque documentaires, l’emploi de vrais pêcheurs et du 

dialecte sicilien, témoignent de la recherche du naturalisme, mais il est aussi évident que Visconti 

conçoit un néoréalisme aux traits fortement formalistes : l’image, obtenue grâce au travail de G.R. 

Aldo (Aldo Graziati) est construite de manière presque expressionniste. En effet, la mise en scène 

rappelle de près l’œuvre documentariste de Flaherty et le formalisme du cinéma soviétique. Dans 

cette grande fresque d’une Sicile sauvage et violente, le réalisateur met en place une dénonciation 

de l’exploitation que subissent les classes défavorisées. Ainsi, le film s’avère révolutionnaire et 

contradictoire à la fois : sur le plan politique, il dénonce l’état des choses dans le Sud de l’Italie, 

tandis que sur le plan esthétique il pousse à l’extrême une idée élitiste du néoréalisme, par le recours 

à des modèles picturaux et par l’emploi répété des plans longs. Si La Terre tremble peut être considéré 

comme la pointe la plus avant-gardiste de la poétique néoréaliste, il faut aussi dire que le film met 

en évidence les contradictions et les limites de cette esthétique. En effet, il s’avère être trop difficile 

pour le public italien et sera l’un des plus graves échecs commerciaux de l’après-guerre. 

 

Giuseppe De Santis, entre politique et spectacle 
 

Dans le cadre des expériences néoréalistes, l’esthétique du cinéma de Giuseppe De Santis peut être 

située dans l’orbite de Luchino Visconti et aux antipodes de celle de Roberto Rossellini. Militant 

communiste comme le réalisateur milanais, De Santis conçoit le cinéma en tant que medium 

populaire à la connotation politique. Pour lui, le cinéma doit surtout être un spectacle édifiant : si 

son modèle principal est le cinéma soviétique, il emprunte maints éléments formels à Hollywood. 

La poétique de De Santis se synthétise dans la déclaration suivante :  

 

                                                 
63 VISCONTI Luchino, entretien paru dans Rinascita-Il contemporaneo, 24 avril 1969, in FALDINI, Franca, 
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Ma position à l’égard du néoréalisme implique une transfiguration de la réalité. 

L’art n’est pas la reproduction de simples documents. En se contentant de placer 

la caméra dans la rue ou dans une maison on ne parviendra qu’à un réalisme 

entièrement extérieur. Pour moi, le réalisme n’exclut pas la fiction, ni tous les 

moyens classiques du cinéma64.  

 

À l’instar de Visconti, De Santis commence à s’occuper de cinéma en tant que critique : pendant 

les années 1940 il est animateur de la revue Cinema et apprend entre-temps le métier de cinéaste en 

tant qu’assistant sur le tournage des Amants diaboliques (1942). Ensuite, l’après-guerre correspond 

pour lui au passage à la réalisation avec Chasse tragique (Caccia tragica, 1946), un film produit par 

l’A.N.P.I., l’association des résistant antifascistes. Chasse tragique traite d’un thème explicitement 

politique, la lutte d’une coopérative agricole s’opposant aux violences perpétrées par les 

latifundistes. Si le sujet du film rappelle le cinéma soviétique, sa mise en scène dénonce clairement, 

dès le premier plan, sa dette avec le cinéma américain, en particulier ceux de King Vidor et de 

Rouben Mamoulian : la caméra est toujours en mouvement, elle suit les personnages sur des dollies 

ou filme des scènes de foules en s’élevant sur des grues. Avec Chasse tragique, De Santis prouve qu’il 

est l’auteur italien le plus cinéphile : les scènes tournées sur le train rappellent Renoir, le final 

rappelle La Chevauchée fantastique (Stagecoach, John Ford, 1939) et les scènes sur le fleuve affichent 

des liens évidents avec le dernier épisode de Paisà (1946). 

 

Trois ans après Chasse tragique, De Santis retourne au cinéma avec Riz amer (Riso amaro, 1949). Si le 

cinéma néoréaliste découvre la valeur symbolique des paysages urbains détruits, le jeune auteur de 

Fondi (un village en province de Frosinone, près de Rome) se concentre davantage sur les milieux 

ruraux. Avec son nouveau film, il choisit de raconter l’histoire d’un groupe de mondine, les 

repiqueuses des rizières du Piémont. Pour fuir la police, un gangster et sa complice se cachent dans 

une ferme aux alentours de Vercelli ; dans ce cadre campagnard, la jeune femme emprunt un 

chemin de rédemption et découvre petit à petit la valeur morale et politique du travail collectif, 

tandis que le voyou séduit la naïve Silvana, qui connaît la perdition et réalise la vacuité de ses rêves 

de richesse. 

Avec Riz amer, le réalisateur de Chasse tragique persiste à proposer une idée de néoréalisme hybridé 

avec les modules et les styles du cinéma hollywoodien. Les acteurs Silvana Mangano (jeune miss 

inconnue du grand public) et Vittorio Gassman se distinguent sur un ensemble choral de 

personnages secondaires. Comme l’a bien noté Gian Piero Brunetta, Riz Amer est une œuvre que 

                                                 
64 DE SANTIS Giuseppe, in VALENTINI, Paola, La scena rubata. Il cinema italiano e lo spettacolo popolare (1924-
1954), Milan, Vita & Pensiero, 2002, p. 101. 



 37 

l’on peut analyser au prisme de l’intermedialité, un « carrefour entre les modèles du cinéma 

américain et soviétique »65, qui « relève du roman-photo et incorpore les codes de la culture 

populaire »66. 

Les personnages du film sont fortement marqués sur le plan symbolique et moral : l’opposition 

entre le bien et le mal, entre la rectitude et la corruption, ne peut se traduire qu’en termes de lutte 

des classes. S’en tenant aux théories d’Antonio Gramsci, De Santis développe un cinéma « national-

populaire », à savoir un spectacle utile à des fins de propagande qui, en vue des élections de 1948, 

doit servir la cause du Parti communiste italien. Le film participe au Festival de Cannes et son 

succès commercial est énorme : en Italie ainsi qu’à l’étranger, Riz Amer est l’une des plus 

importantes réussites commerciales du cinéma transalpin.  

 
Le néoréalisme dans la tradition cinématographique 
 

Nous avons dit qu’en Italie le cinéma néoréaliste souhaite s’adresser au grand public mais ne le 

fascine pas. En effet, le trait commun aux cinéastes dont nous venons de parler consiste à proposer 

un cinéma sur le peuple pour le peuple : selon leurs propos initiaux, ces auteurs veulent parler aux 

couches populaires de la société et intervenir de manière progressiste dans la vie sociale 

italienne. Toutefois, à l’épreuve des faits - exception faite pour Rome ville ouverte et Riz amer - aucun 

film néoréaliste n’atteint en Italie le sommet des classements des recettes. Bien au contraire, entre 

1945 et 1949 ce courant est absolument marginal et est battu par des genres comme le mélodrame, 

la comédie et le film policier. 

Il serait cependant erroné de voir cette situation de façon manichéenne, car les contours du 

phénomène néoréaliste sont nuancés : en effet, la qualité principale de ce cinéma paraît être la 

contamination des styles et le mélange des genres. Il faut reconnaître, en effet, que l’« esprit 

néoréaliste » contamine également les genres traditionnels, comme la comédie ou le mélodrame : 

dans une large partie de la production commerciale on remarque une attention particulière pour 

l’actualité. Le cinéma italien de cette époque descend dans la rue et parle à l’indicatif présent : les 

événements dramatiques de la guerre, en particulier, entrent dans beaucoup de films, même s’ils 

constituent le plus souvent un simple arrière-plan sur lequel construire une histoire somme toute 

conventionnelle. 

Ainsi, nous pouvons reconnaître dans l’œuvre de cinéastes commerciaux (qui viennent d’une 

longue expérience sous le régime fasciste) la présence d’éléments les rapprochant des expériences 
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de Rossellini ou de De Sica. L’attention pour le réel imprègne les genres et les réalisateurs 

accueillent ce nouvel esprit en l’appliquant de nombreuses façons : si parfois ils choisissent 

consciemment d’en emprunter les styles et les thèmes, d’autres fois ils sont obligés de le subir.  

 

Prenons, par exemple, le cas d’Alessandro Blasetti. Le réalisateur le plus célèbre d’époque fasciste 

reprend son activité à la fin de la guerre, avec un film consacré à la résistance qui est présenté au 

premier Festival de Cannes : Un Jour dans la vie (Un giorno nella vita, 1946) raconte l’histoire d’un 

groupe de partisans se réfugiant dans un monastère de bonnes sœurs ; les religieuses aident les 

combattants et leur apprennent la valeur du pardon. La nouveauté, dans le parcours de Blasetti est 

éclatante : si depuis les années 1920 il a été l’un des cinéastes de confiance du régime, avec Un Jour 

dans la vie il fait un effort pour s’approcher de l’actualité sociale italienne. Son rejet de la dimension 

spectaculaire conventionnelle du cinéma est surprenant : Blasetti emploie des plans longs et joue 

sur la profondeur de champ, jusqu’à refuser de montrer les scènes les plus dramatiques, comme 

dans le final, où le sacrifice des religieuses et des partisans se produit hors-champ. 

Si le choix du thème de la lutte antifasciste peut paraître opportuniste chez un réalisateur qui a 

toujours fait preuve de fidélité à Mussolini, il est aussi vrai que Blasetti sera bientôt considéré 

comme étant un précurseur des expériences réalistes d’après-guerre. Par exemple, un film comme 

Sole (1929) dont il nous reste seulement quelques minutes, empruntait de façon assez directe et 

inédite les structures de montage propres du réalisme soviétique ; ou encore on pourrait rappeler 

1860 (1934) où Blasetti racontait le Risorgimento par une mise en scène sèche et des personnages 

humbles peints de manière réaliste. 

Les thèmes sociaux semblent donc imprégner la quasi-totalité du cinéma italien d’après-guerre. Par 

exemple, le problème des soldats qui rentrent de la guerre est particulièrement fréquent dans les 

films de ces années ; à ce propos, il est important de rappeler un film comme Le Bandit (Il bandito, 

1946) d’Alberto Lattuada, un autre des œuvres présentées au premier Festival de Cannes. Le film 

raconte la douloureuse histoire d’Ernesto, soldat prisonnier qui rentre dans un Turin détruit après 

des années de captivité. Ses premiers espoirs sont déçus lorsqu’il constate que son monde a été 

bouleversé par la guerre : sa mère est morte, sa sœur est devenue une prostituée, son foyer a été 

détruit par les bombes. Le destin l’oblige donc à rejoindre une bande de gangsters, dont il devient le 

chef avant d’emprunter un chemin de rédemption. Malgré son amour pour un cinéma baroque et 

littéraire, le milanais Lattuada compose un portrait poignant de la ville de Turin dans l’immédiat 

après-guerre : le tournage dans la rue, en particulier, contribue à donner une image choquante de 

la réalité sociale italienne. Si la première partie du Bandit est construite sur un registre tout à fait 

néoréaliste et proche du documentaire qui pourrait rappeler les expériences de Rossellini (plans 
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longs sur les gravats, propos moral fort, attention à l’acte de regarder au détriment de l’action), Le 

Bandit affiche des éléments d’inspiration hollywoodienne et expressionniste, et représente un 

exemple parfait de la complexité formelle et thématique du cinéma italien d’après-guerre : c’est une 

œuvre classifiable comme néoréaliste en raison de sa thématique sociale, qui fait recours à des 

schémas de genre conventionnels et qui fait coexister de façon harmonieuse tradition et innovation. 

Film après film, Lattuada devient le représentant d’un cinéma cultivé et littéraire, que les critiques 

et les historiens qualifient de calligrafismo67 et fait l’objet du mépris de la critique marxiste. En effet 

ce cinéma populaire, voué à un formalisme léché et souvent inspiré par la littérature, contrarie le 

milieu intellectuel militant qui apprécie davantage le cinéma « direct » de Rossellini et le réalisme 

engagé de Visconti. 

 

On peut constater, par ailleurs, qu’un dialogue s’établit entre la comédie et les nouveaux esprits 

réalistes qui parcourent la culture italienne. Un exemple de ce mélange - qui sera très prolifique 

dans la décennie à venir – se trouve dans l’œuvre de Luigi Zampa : entre 1945 et 1950, ce réalisateur 

conçoit une comédie aux significations morales profondes faisant l’éloge du supposé « bon sens » 

du peuple italien. Avec Vivre en paix (Vivere in pace, 1947), qui connaît un grand succès en France et 

aux États-Unis, Zampa réalise une histoire de guerre aux traits comiques. Aldo Fabrizi, acteur 

néoréaliste par excellence, joue le rôle de Tigna, chef de famille dans une ferme qui semble avoir 

été épargnée par la guerre. L’arrivée soudaine de deux soldats alliés dans le village occupé par un 

seul soldat allemand déclenche une séquence de quiproquos comiques. Bien que le final soit 

dramatique, la morale du film tourne autour d’une idée de solidarité nationale, selon laquelle les 

Italiens - peuple bon par excellence - sont absous malgré le soutien qu’ils ont assuré au régime68. 

  

                                                 
67 Littéralement, cinéma de la « belle écriture », cette expression indique une tendance cinématographique 
liée à certains films réalisés en Italie dans la première moitié des années 1940, ayant en commun une 
complexité expressive et de multiples références figuratives, littéraires et cinématographiques qui les 
détachent du contexte néoréaliste. 
68 A propos des processus d’auto-acquittement des Italiens, voir en particulier DEL BOCA, Angelo, Italiani, 
brava gente ?, Vicence, Neri Pozza editore, 2014 et FOCARDI, Filippo, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La 
rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Rome-Bari, Laterza, 2013. 
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Chapitre 2. Le cadre culturel et la reprise des relations franco-italiennes 
 

La situation des intellectuels français après le conflit 
 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le milieu intellectuel français est traversé par de 

fortes tensions et par des propos de transformation : la priorité, à ce stade, est la condamnation 

ferme de ceux qui ont, selon Albert Camus, contribué à « grandir la puissance de quelques-uns et 

[…] avilir la moralité de tous »69. Les artistes et les intellectuels font donc l’objet d’un processus 

d’épuration et l’on constate un rapprochement général des idéaux de la gauche. En effet, comme 

le soutiennent Ory et Sirinelli, « pour les intellectuels de 1945, il existe, un devoir d’engagement »70 : 

les hommes et les femmes proches du parti communiste sont parmi les personnalités les plus actives 

dans cette période, qu’ils soient de simples « compagnons de route », ou bien des « intellectuels de 

parti ».  

Dans un appel vibrant qu’il a adressé aux artistes et aux intellectuels lors d’un congrès, le secrétaire 

général du PCF Maurice Thorez leur assure le soutien du parti : 

 

Aux intellectuels désorientés, égarés dans le dédale des interrogations, nous 

apportons des certitudes, des possibilités de développement illimité. Nous les 

appelons à se détourner des faux problèmes de l’individualisme, du pessimisme, 

de l’esthétisme décadent et à donner un sens à leur vie en la liant à la vie des 

autres. Nous les appelons à puiser dans un contact vivifiant avec les masses 

populaires l’élan et la force qui permettent les œuvres durables71.  

 

Mais pourquoi autant d’engouement à l’égard des idées de gauche ? À ce propos, Ory et Sirinelli 

précisent que  

 

C’est souvent la fidélité à l’esprit des Lumières, qu’ils croyaient reconnaître dans 

les réalisations soviétiques, qui conduisit ces intellectuels aux lisières du Parti. En 

tout cas, leur nombre, leur prestige, et le fait qu’ils épousèrent parfois au plus 

près la « ligne », même s’ils n’avaient pas pris la « carte », sont sans doute une 

                                                 
69 CAMUS, Albert, « Critique de la nouvelle presse », Combat, 31 août 1944, p. 2. 
70 ORY Pascal, SIRINELLI Jean-François, Les intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, 
Armand Colin,/VUEF, 2002, p. 146. 
71 THOREZ, Maurice, « Au service du peuple de France », XIème congrès national du parti communiste 
français, Strasbourg, 25-28 juin 1947, p. 43, repris dans VERDES-LEROUX, Jeannine, Au service du parti. 
Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944- 1956), Paris, Fayard-Editions de Minuit, 1983, pp. 269-
270. 
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autre explication de la possibilité qu’eut l’organisation communiste de se 

présenter à cette époque comme le Parti de l’intelligence et de ce 

qu’effectivement bien de contemporains en eurent alors une telle perception72. 

 

Dans cette phase chaotique, si les idées marxistes ne peinent pas à se diffuser, elles se mélangent 

surtout avec d’autres tendances idéologiques, comme par exemple le personnalisme et 

l’existentialisme. Courant d’idées fondé par Emmanuel Mounier, le personnalisme se diffuse par la 

revue Esprit en soutenant une voie politique équidistante du marxisme et du libéralisme et plaçant 

au premier plan l’Homme et ses valeurs universelles. Malgré leurs différences idéologiques, tous les 

intellectuels de cette revue-mouvement constatent « une coupure fatale entre la société et la sphère 

partisane-parlementaire et entendent poser comme condition préalable à toute transformation le 

primat du social sur le politique »73 ; ils font du militantisme syndical un des points forts de leur 

engagement et soutiennent la nécessité d’un dialogue avec les forces de gauche pour la promotion 

de leurs idées.  

Quant à l’existentialisme, cette doctrine est surtout véhiculée par la revue Temps modernes de Jean-

Paul Sartre74 et part du principe que l’être humain forme l’essence de sa vie par ses propres actions, 

celles-ci n’étant pas prédéterminées par des doctrines théologiques, philosophiques ou morales. Les 

idées de Sartre supposent que chaque personne est un être unique, maître et responsable de ses 

actes, de son destin et des valeurs qu’il décide d’adopter. Par conséquent, selon Sartre l’intellectuel 

d’après-guerre ne peut qu’être une figure engagée : s’il veut intervenir dans la société, il doit 

s’intéresser à toutes les formes d’expression culturelle. Sartre est l’un de ceux qui incarnent le plus 

parfaitement cette forme d’intellectuel engagé cherchant à être « en prise » sur tous les événements 

et débats de son temps et ne pouvant échapper à sa « responsabilité » : « notre intention est de 

concourir à produire certains changements dans la Société qui nous entoure [...], nous nous 

rangeons du côté de ceux qui veulent changer à la fois la condition sociale de l’homme et la 

conception qu’il a de lui-même », écrit Sartre dans en ouverture de sa revue en 194575. 

Malgré certaines différences idéologiques sous-jacentes, Esprit et les Temps modernes sont moins 

éloignées qu’il n’y paraît. Comme l’a justement noté Jean-Albert Bron, les deux magazines font 

preuve d’une certaine affinité d’approche notamment dans le domaine du cinéma, en révélant un 

                                                 
72 ORY, Pascal, SIRINELLI, Jean-François, Les intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, op.cit., p. 
153. 
73 BOUDIC, Goulven, Esprit 1944-1982, Les métamorphoses d’une revue, Paris, Editions de l’IMEC, 2005, pp. 
92-93.  
74 Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir entretiennent une relation durable avec des intellectuels marxistes 
italiens, comme Elio Vittorini et, à l’été 1947, consacrent un numéro des Temps modernes à la vie culturelle et 
politique de la péninsule. 
75 SARTRE, Jean-Paul, « Présentation », Les Temps modernes, n°1, octobre 1945, p. 3. 
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double plan de l’analyse qui comprend « un état social des représentations du phénomène 

cinématographique ainsi qu’un état de la pensée critique et philosophique à l’égard du cinéma »76. 

Comme nous le verrons surtout dans la seconde partie de notre thèse, les interventions sur le 

cinéma que l’on trouve dans ces deux publications ont la particularité d’être écrites par des 

intellectuels extérieurs au monde du cinéma et de la critique : ce sont souvent des philosophes ou 

des écrivains, qui promeuvent et légitiment ainsi une approche intellectuelle du septième art. Ces 

publications contribuent, en effet, à former l’horizon d’attente des intellectuels français envers le 

cinéma, rendant ainsi possible le succès des films transalpins ; grâce à ces revues, les films 

deviennent un sujet de discussion sur le plan politique, moral et esthétique. 

Il faut signaler que cette vivacité et ce pluralisme idéologique donnent vie, en outre, à une floraison 

de publications quotidiennes et périodiques. Dans ce cadre de renaissance culturelle, les journaux 

constituent le principal moyen dont les intellectuels disposent pour intervenir dans le champ 

politique et culturel : comme le soulignent plusieurs historiens, « jamais, depuis 1948, on n’avait 

connu une telle fièvre éditoriale et un tel engouement de la population pour la presse »77. En ce qui 

concerne la seule ville de Paris, qui est le champ géographique concerné par notre analyse, il faut 

rappeler que pas moins de 28 journaux y circulent au début de 1946 : dans la capitale qui essaie de 

revenir à la normale, la population retrouve quelques journaux interdits au moment de l’armistice 

en familiarisant en même temps avec de nouveaux titres. Concernant les tendances idéologiques, 

la faction communiste est particulièrement représentée dans la presse parisienne, au point que « les 

feuilles de la Résistance deviennent l’ossature de la presse nouvelle »78. Cet engagement s’exprime 

de plusieurs manières : d’une part en se rapprochant des idéaux du Parti communiste (L’Humanité, 

Ce Soir, Libération), d’autre part par l’affirmation d’un journalisme civique, modéré et désireux de 

participer à la renaissance démocratique (Le Monde, Combat, France-Soir, Le Parisien libéré). L’aspect 

original et sans précédent de cette deuxième catégorie de journaux consiste dans la rupture qu’ils 

établissent avec l’idée du journalisme comme simple information : ils se définissent comme des 

journaux d’idées et visent à peser sur l’action politique du gouvernement, tout en refusant leur 

adhésion à la propagande du Parti communiste. 

Il est important de souligner que toutes les revues culturelles de cette période, ainsi que les 

journaux, s’intéressent au cinéma en tant que représentation en images des valeurs qu’ils 

                                                 
76 BRON, Jean-Albert, « Esprit et Les Temps modernes : deux revues d’idées devant le cinéma, 1950-1962 : des 
postures dogmatiques aux fractures poétiques », Mise au point [En ligne], 3 | 2011, mis en ligne le 23 août 
2012, consulté le 24 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/map/917 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/map.917 
77 D’ALMEIDA, Fabrice, DELPORTE, Christian, Histoire des médias en France de la Grande Guerre à nos jours, 
Paris, Flammarion, 2010 [2003], pp.153-154. 
78 DELPORTE, Christian, BLANDIN, Claire, ROBINET, François, Histoire de la presse en France. XXe-XXIe 
siècle, Paris, Armand Colin, 2016, p. 146. 
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soutiennent. De cette période il faut surtout remarquer le pluralisme, l’esprit d’ouverture, la 

tendance générale au dialogue. En effet, les différentes pensées s’entremêlent dans les pages des 

publications culturelles : on peut, par exemple, rencontrer des contributions d’intellectuels de 

gauche dans les pages d’une revue existentialiste, ainsi qu’il n’est pas rare de lire des contributions 

de penseurs catholiques au sein d’une publication d’inspiration marxiste. Ce mélange concerne 

également les publications spécialisées en cinéma, qui croisent volontiers leurs points de vue 

esthétiques.  

Ce climat de collaboration naît, bien entendu, grâce au climat de solidarité politique de l’immédiat 

après-guerre et prend fin dès que l’affrontement USA-URSS impose ses contraintes. Le climat 

politique se durcit à partir de 1947, surtout sur le plan intellectuel, car la guerre froide « a tout, dans 

un pays comme la France, pour prendre une acception principalement intellectuelle »79. Le 5 mai 

1947 voit la fin du tripartisme hérité de la Résistance (communistes, socialistes, MRP) : les 

communistes sont exclus du gouvernement Ramadier et le gouvernement accepte que la France 

soit annexée au plan Marshall. Ainsi, dans tous les domaines de la société française s’impose la 

dialectique opposant le système occidental au modèle soviétique. Par la suite, en 1949, l’Assemblée 

nationale ratifie le Pacte atlantique et, si sur le plan politique la situation se durcit progressivement, 

la même chose vaut pour le champ intellectuel : écrivains, critiques et philosophes, tout 

particulièrement ceux de gauche, sont rappelés à l’ordre, et les questions culturelles, telles que le 

cinéma et la littérature, deviennent un terrain de bataille. 

 

Le cinéma comme « instrument de culture populaire » 
 

Afin de consolider notre travail de contextualisation, nous poursuivons avec quelques 

considérations concernant la renaissance de la cinéphilie française dans l’immédiat après-guerre. Le 

succès du cinéma italien en France est dû, en effet, à des conditions contextuelles idéales : l’après-

guerre est un moment d’enthousiasme pour le cinéma, un medium qui fait l’objet de nombreux 

débats politiques et esthétiques. Cette période est marquée par une expansion considérable des 

mouvements d’éducation populaire et par une vitalité associative remarquable. Communistes, 

laïques et chrétiens multiplient les initiatives en faveur d’une démocratisation culturelle dans des 

domaines aussi variés que le théâtre, les arts plastiques et, bien-sûr, le cinéma qui, en raison de son 

statut de loisir de masse, est envisagé comme vecteur idéal de la rencontre entre le peuple et la 

culture. Le cinéma est donc une affaire politique : il suffit peut-être de rappeler, à cet égard, que le 

                                                 
79 ORY, Pascal, SIRINELLI, Jean-François, Les intellectuels en France, op. cit., p. 156. 



 45 

journaliste Robert Brasillach (exécuté pour collaborationnisme le 6 février 1945) a consacré sa 

carrière au cinéma, en rédigeant notamment un important ouvrage historiographique80. 

En ce qui concerne le public, la frénésie autour du cinéma, déjà observable pendant l’occupation, 

s’accroît jusqu’à atteindre les 400 millions de spectateurs à la Libération, avec un record de 

424 millions dans l’année 1947, avant de décliner après cette date. Les écrans parisiens offrent une 

grande quantité de productions hollywoodiennes, comprenant la production d’avant la guerre ainsi 

que les derniers films, mais il faut souligner que le cinéma français garde la faveur du public : de 

1949 à 1960, 48 % des spectateurs français vont au cinéma pour voir des productions nationales, 

tandis que 35 % s’y rendent pour des films hollywoodiens, alors que 6 % seulement préfèrent les 

productions italiennes81. 

Dès l’immédiat après-guerre, on constate un nouvel essor critique : le cinéma, désormais admis 

parmi les arts, fait l’objet d’une attention intellectuelle renouvelée. Comme l’a mis en relief Jean-

Pierre Jeancolas, on relève dans le milieu intellectuel de cette époque, trois aspects fondamentaux : 

« une légitimation du film dans l’ordre de la culture, qui transforme une part non négligeable du 

public ; une volonté de la part de ce public de comprendre mieux le cinéma et de le saisir dans son 

épaisseur ; un besoin d’instruments qui permettent cet accès et accompagnent un nouveau mode 

de réception des films »82. Ainsi, les différents milieux idéologiques mettent en place leurs 

organismes d’éducation populaire, centrés sur la projection de films et sur la discussion autour des 

œuvres proposées. Ces lieux, appelés ciné-clubs, deviennent bientôt les centres névralgiques de la 

diffusion du cinéma et les points de repère de la nouvelle critique. Les ciné-clubs sont à la base 

d’une nouvelle idée du cinéma, un nouveau point de vue qui soustrait définitivement le cinéma au 

domaine des loisirs pour le placer définitivement dans le milieu des arts majeurs. Grace à ces cercles, 

à gauche comme à droite un discours vaste et complexe se développe autour de l’art du cinéma. 

 

Les ciné-clubs dès 1946 ont fabriqué un lectorat nouveau, qui demande à la 

presse, et plus particulièrement à une presse généralisée qu’il a en partie fallu 

inventer, une information également nouvelle.[…] Les ciné-clubs forment une 

génération de spectateurs jeunes, passionnés souvent, à une lecture différente, 

référencée, active, du fait cinématographique83. 

                                                 
80 Voir BARDÈCHE, Maurice, BRASILLACH, Robert, Histoire du cinéma, Paris, Denoël et Steele, 1935. 
81 Ces données sont tirées de l’ouvrage : MONTEBELLO Fabrice, Le cinéma en France, Armand Colin, Paris, 
2005, p. 41. Dans cet essai, Montebello démontre que, contrairement à l’opinion répandue, le cinéma 
américain de cette période est effectivement protagoniste d’un envahissement des écrans français, mais ne 
connait pas un véritable triomphe en termes de public. 
82 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 à 1958 », in CIMENT, Michel, ZIMMER, Jacques (dir.), La critique 
de cinéma en France, Paris, Ramsay, 1997, p. 72.  
83 Ibid., p. 72-73. 
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Les ciné-clubs représentent donc le principal moteur de l’évolution de la cinéphilie : ils rassemblent 

aussi bien des groupes de travailleurs au sein de grandes entreprises, des cercles d’études scolaires, 

périscolaires ou universitaires, ou bien des intellectuels issus de l’élite culturelle. Ils proposent des 

courts-métrages, des films documentaires dits éducateurs, mais aussi des longs-métrages de fiction 

de toutes nationalités, anciens ou récents, choisis pour leurs qualités artistiques, selon des critères 

qui dépendent des animateurs eux-mêmes ainsi que de la tendance idéologique du club84.  

Contre l’invasion des films hollywoodiens, plusieurs ciné-clubs d’inspiration communiste 

surgissent au sein des comités d’entreprise visant, outre à la diffusion de la culture 

cinématographique européenne, à la sauvegarde du cinéma en tant qu’activité industrielle85. Ces 

ciné-clubs sont pour la plupart coordonnés par le PCF qui, par le biais du cinéma, se charge de 

l’émancipation culturelle de la classe ouvrière qui doit être délivrée de « l’intoxication systématique 

des esprits »86 engendrée par Hollywood. Dès 1945, il est clair pour l’intelligentsia de gauche que la 

reprise du cinéma en tant qu’industrie doit passer par un renouvellement de l’intérêt des publics.  

 

Quatre-vingts pour cent des Américains vont au cinéma. Quatre-vingts pour cent 

des Français ne vont jamais au cinéma. Il ne faut pas se lasser de répéter que cette 

situation est à l’origine de la crise dont nous souffrons. […] Un grand espoir se 

précise : le cinéma qui est un puissant instrument de culture populaire pourra, 

par les clubs, recruter un nouveau public87. 

 

L’hebdomadaire L’Ecran français, proche du PCF, est particulièrement engagé dans la promotion 

de ces organismes : dans l’éditorial du numéro 32 intitulé « Mission des ciné-clubs », la revue 

présente les ciné-clubs en tant que propulseurs commerciaux du cinéma. En effet, ces lieux sont 

censés améliorer la production cinématographique française, précisément car ils vont créer un 

public nouveau, plus cultivé et plus exigeant. À travers les ciné-clubs, pour l’auteur de l’article, « il 

                                                 
84 Voir, à ce propos, SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du mouvement ciné-club, Paris, 
AFRCH, 2017. 
85 Dans cette galaxie des ciné-clubs communistes se trouve l’UFOCEL, l’Union française des Offices du 
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86 Revue des comités d’entreprise, n°15, 1949. 
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faut surtout développer le goût du cinéma dans la jeunesse, faire connaître l’histoire et les chefs-d’œuvre 

d’un art qui est encore loin de s’être imposé à tous »88. 

Le manifeste de Travail et Culture, une organisation à vocation marxiste qui appelle de ses vœux 

une démocratisation de la culture au nom d’un nouvel humanisme, est aussi intéressant à ce propos. 

Cette démocratisation doit notamment être réalisée par l’activité des ciné-clubs, qui sont chargés 

de diffuser les idéaux progressistes présents dans certains films. Maurice Delarue et Jean-Marie 

Serreau sont les principaux inspirateurs de cette organisation (créée le 22 septembre 1944) et 

s’accordent à penser que c’est en ces lieux que les bases d’une communauté culturelle peuvent être 

posées.  

 

Cet humanisme nouveau n’est pas une conception à priori, c’est une exigence de 

l’époque. Il n’est pas rattaché à une métaphysique de l’univers. Il est simplement 

un ensemble de principes qui s’exprime dans un style de vie personnel et collectif. 

Sans lui, pas de culture incarnée, vivante. Il ne s’applique ni au domaine 

confessionnel, ni au domaine politique : il est la base d’une culture commune à 

des hommes qui ont des doctrines philosophiques et politiques différentes. Il est 

dans la formation de l’homme un facteur d’unité française. Mais, dans sa nature, 

il est révolutionnaire : il se dégage des mouvements du siècle, pour orienter la 

culture vers la vie moderne. Il ne saurait être ni conservateur, ni réactionnaire89. 

 

Travail et Culture place le cinéma au centre de ses activités : lors des séances, il faut primairement 

« établir un contact direct entre l’œuvre et un public de plus en plus étendu et compréhensif » 90. 

L’objectif de l’association c’est de parvenir à créer un public qui soit à la fois populaire et cultivé.  

Il est aussi important de souligner que les ciné-clubs rattachés à l’Église ne sont pas moins actifs. 

Au sein des cercles catholiques, le renouvellement des publics a lieu dans le cadre du mouvement 

Éducation populaire, une organisation qui englobe plusieurs associations, comme la Ligue de 

l’enseignement, les Auberges de jeunesse et les organisations de scoutisme. L’importance des ciné-

clubs est reconnue dans les publications culturelles d’inspiration catholique, qui soutiennent que « 

                                                 
88 Non signé, « Mission des ciné-clubs », L’Écran français, n° 32, 6 février 1946, p. 3. 
89 « Un peuple, une culture », manifeste de Peuple et Culture, 1945, pp. 3-4. 
90 DELARUE, Maurice, « L’avenir est aux coopératives de spectateurs. Travail et Culture », Les Lettres 
françaises, 14 février 1947, p. 7. Dès la Libération - outre ses fonctions à TEC – Maurice Delarue alimente 
les rubriques théâtre et cinéma de Terre des Hommes, Action, Parallèle 50, Les Lettres Françaises. Après avoir 
dirigé les activités de Travail et Culture, Delarue devient président de l’association (du 20 novembre 1946 
au 12 novembre 1947), succédant à Pierre-Aimé Touchard. Élu secrétaire général le 13 novembre 1947, il 
reste à ce poste jusqu’en 1966. De 1944 à 1949, Maurice Delarue s’efforce de constituer une structure 
efficace capable de gérer conjointement une gamme très large d’activités avec le concours d’artistes et 
intellectuels prestigieux. 
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les ciné-clubs prouvent que le cinéma répond à la véritable définition d’un art populaire : un moyen 

d’expression qui peut satisfaire à des titres divers les lettrés et les masses »91.  

Chaque ciné-club possédant sa propre publication, le débat sur le cinéma ne tarde pas à s’épanouir, 

à travers un discours qui s’étend à différentes couches de la société. Les publications les plus 

importantes en rapport avec ces cercles culturels sont Ciné-Club pour la Fédération française des 

ciné-clubs, Informations Ufocel puis Image et Son pour la Ligue de l’enseignement.  

Dans le cadre de ces cercles cinéphiles, comme l’a noté Souillés-Debats, le cinéma italien est 

« fortement associé à des genres spécifiques »92. C’est pourquoi les œuvres néoréalistes de Rossellini 

et De Sica mettent un certain temps à s’imposer dans la programmation de ces clubs, en affirmant 

par la suite l’image d’un cinéma italien dominé par le drame social et par le film de guerre. Comme 

nous le verrons, catholiques et laïques partagent le même enthousiasme pour le néoréalisme italien, 

un cinéma faisant preuve de qualités humaines largement commentées de part et d’autre, sous 

l’angle de la critique sociale pour les uns et du spiritualisme pour les autres. Cet intérêt pour le 

cinéma italien se développe principalement en contraste avec le cinéma hollywoodien, accusé de 

bien des maux (démoralisation de la jeunesse et concurrence à l’égard des professionnels 

européens) : l’objectif de la promotion du cinéma italien est d’imposer une production moralement 

saine et culturellement élevée. 

 

« Amica Italia ». L’intelligentsia française se rapproche de l’Italie. 
 

L’engouement des intellectuels français pour le cinéma néoréaliste ne peut être expliqué que dans 

la perspective des relations politiques et culturelles entre ces deux pays. Les intellectuels italophiles 

de la France de l’immédiat après-guerre sont principalement des hommes et des femmes de gauche, 

souvent indépendants du Parti communiste, qui cherchent à promouvoir un marxisme intellectuel 

et ouvert. Surtout, ils refusent d’assumer des positions dogmatiques et trouvent dans le pays 

transalpin ce climat de solidarité politique que la France n’offre pas. Certains, comme par exemple 

Maria Brandon-Albini, Jean George Auriol et Janine Bouissounouse, connaissent l’Italie pour y 

avoir vécu. Comme l’explique Olivier Forlin, 

 

avoir vécu en Italie leur permet […] d’acquérir une connaissance approfondie 

des réalités du pays, de nouer d’étroites relations parmi les intellectuels 

transalpins et de s’insérer dans leurs réseaux. Leur expérience italienne est directe, 

leurs informations sont de première main ; ils sont en mesure de développer une 

                                                 
91 Non signé, « Demain, le cinéma », La Vie intellectuelle, n°6, année XVI, juin 1948, p. 48. 
92 SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du mouvement ciné-club, Paris, AFRCH, 2017, p. 199. 
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réflexion de premier ordre et publient, depuis l’Italie, ou à leur retour en France, 

des articles, des ouvrages, donnent des conférences, contribuant ainsi à faire 

connaître les réalités d’outre-monts dans certains milieux de l’intelligentsia 

française93. 

 

Quelle image de l’Italie se font les Français dans l’immédiat après-guerre ? Il faut souligner qu’à la 

fin du conflit l’Italie est un pays redouté en France, et cela pour des raisons politiques faciles à 

comprendre. La guerre n’a pas été oubliée et la transformation du pays transalpin dans un sens 

démocratique n’a pas encore commencé : les risques d’un retour du fascisme ne sont pas à exclure. 

D’ailleurs, les avis négatifs qui pénalisent le peuple italien relèvent de quelques préjugés séculaires : 

le peuple italien est notamment perçu comme malhonnête, hypocrite, superficiel, même si ces 

défauts sont mitigés par certaines qualités, comme le sens de l’hospitalité, la beauté physique et un 

esprit gai. Les événements de la guerre n’ont fait qu’empirer ces stéréotypes : la Seconde Guerre 

mondiale vient de se conclure, en laissant une Europe détruite et plusieurs millions de morts sur le 

terrain. En tant que pays agresseur, allié de l’Allemagne de Hitler, l’Italie est sur le banc des accusés 

: le « coup de poignard dans le dos » du 10 juin 1940 ne peut pas être facilement oublié. Dans le 

champ intellectuel, les avis sont plus variés. Par exemple, le quotidien Le Monde prend publiquement 

position contre le pardon des Italiens, et dans les pages des Temps modernes, René Maheu déplore la 

« légereté » politique de ce « peuple versatile »94. 

Dans la galaxie des publications de l’intelligentsia progressiste, on essaie donc de redécouvrir 

l’affinité culturelle France-Italie : par exemple, la publication éphémère Rencontres (qui sort entre 

1945 et 1947) propose un rapprochement entre les deux pays sous le signe de la commune latinità. 

Dans le premier numéro de la revue on prône « Néo-Risorgimento » transalpin et affirme dans 

l’avant-propos que « dans le domaine des arts, des lettres et des sciences, l’Italie et la France sont 

unies depuis des siècles par des liens indissolubles. La parenté intellectuelle de l’Italie et de la France 

est fondée sur l’unité ancienne et profonde des traditions, des coutumes, de la manière de penser 

et d’agir »95. La nouvelle alliance France-Italie doit être fondée autour d’une idée de culture 

européenne commune, car ce sont les intelectuels italiens qui ont sauvé la dignité du pays transalpin. 

L’intelligentsia italienne, selon Maria Brandon-Albini, « a sauvé de la dégénérescence la culture de 

                                                 
93 FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie 1945-1955, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 26. L’ouvrage 
qu’Olivier Forlin a consacré aux rapports culturels transalpins décrit la complexité de ce dialogue 
international. 
94 MAHEU, René, « Italie nouvelle ou les incertitudes de la liberté », Les Temps modernes, n°10, juillet 1946, 
pp. 63-89.  
95 Non signé, « Neo-Risorgimento », Cahiers France-Italie, Paris, Editions des Ecrivains et Artistes italiens de 
France, avril 1945, p. 2. 
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son pays. Elle a gardé le contact avec les grandes traditions de liberté et de tolérance que nous ont 

legué des siècles de littérature, de philosophie et d’histoire et qui nous ont fait placer dans un 

Panthéon européen commun »96. Il est donc clair que les milieux progressistes prefèrent donc 

promouvoir un acquittement progressif : à gauche, l’Italie est souvent appréciée car elle est perçue 

comme le pays du compromis, de la médiation, de l’adoucissement des affrontements politiques97. 

Trois décennies plus tard, Claude Roy expliquera ainsi son intérêt pour l’univers culturel de la 

péninsule : 

 

Montaigne va en Italie chercher, encore vivante, la Rome des Romains dans la 

Rome des Papes. Goethe et les Romantiques allemands vont y chercher le pays 

où fleurit la lumière. Stendhal va y chercher l’énergie des rebelles, la passions des 

belles, et l’esprit des salons ou des loges de la Scala. Nous allions y chercher 

l’accord entre la tradition de civilité et la révolution, entre la culture et la justice, 

entre l’humanité et le socialisme, entre le communisme et la liberté, entre les 

raisons de système et les raisons de la raison. Toutes les incompatibilités, ailleurs 

craintes, toutes les contradictions, ailleurs béantes comme des fissures, nous 

apparaissaient en Italie surmontables, solubles98. 

 

Plusieurs articles paraissant dans les Lettres françaises plaident en faveur du peuple italien et créent 

les conditions pour l’accueil favorable du cinéma néoréaliste dans les milieux de la gauche. De 

nombreux rédacteurs traitent le thème de la responsabilité historique de ce pays : lorsqu’il déclare 

renier le fascisme, le peuple italien est un pays sincère qui essaie tout pour se justifier. Ces articles 

témoignent parfaitement de l’attitude confiante de l’intelligentsia progressiste française à l’égard du 

peuple italien : on y retrouve l’idée d’un pays qui a perdu son innocence, mais qui est conscient du 

chemin qu’il est tenu d’entreprendre. Ainsi, maints intellectuels français reprennent la thèse selon 

laquelle le fascisme n’a été qu’un épisode passager de l’histoire italienne ; pour employer les mots 

du philosophe Benedetto Croce, le régime de Mussolini n’a été qu’une « parenthèse de vingt ans »99. 

                                                 
96 BRANDON-ALBINI, Maria, « La vie à l’étranger », Europe, année XXIV, n°11, novembre 1946, p. 138. 
97 Outre la fascination que l’Italie exerce sur la presse progressiste, la tendance au compromis qui caractérise 
les milieux politiques italiens est également mise en évidence dans des magazines d’orientations politiques 
différentes : dans Carrefour, hebdomadaire démocrate-chrétien, par exemple, on note avec un certain 
soulagement que « les Italiens ne sont aucunement mûrs pour le régime stalinien et que son introduction 
prématurée pourrait avoir des conséquences désastreuses » (CORY, M. I., « Le parti communiste et la 
technique du cout d’état », Carrefour, 28 mai 1947, p. 3. 
98 ROY, Claude, Nous. Essai d’autobiographie, Paris, Gallimard, 1972, p. 201. 
99 CROCE, Benedetto, « La libertà italiana nel mondo », in Id., Scritti e discorsi politici (1943-1947), vol. I, 
Naples, Bibliopolis, 1993 [1944], p. 61. 
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De même, dans les cercles progressistes transalpins, on constate depuis quelques temps l’image 

d’un « peuple fondamentalement honnête trompé par une classe dirigeante corrompue »100. 

Au cours de l’année 1946, les reportages d’Italie se font de plus en plus fréquents dans la presse 

française. Les longues années du fascisme et les événements de la guerre semblent avoir modifié à 

jamais l’image de l’Italie comme pays du soleil et de la douceur de vivre : les qualités les plus 

appréciées des milieux intellectuels transalpins sont la vitalité du débat interne et l’esprit de 

tolérance101, qualités qui relèvent de l’esprit de solidarité nationale surgi pendant la Résistance. On 

peut signaler, à ce sujet, un écrit de Janine Bouissounouse102 portant sur le voyage au-delà des Alpes 

accompli par Paul Éluard : le voyage en Italie du poète jouit d’une résonance particulière dans Les 

Lettres françaises. Bouissounouse met en évidence les souffrances vécues par le peuple italien qui, au 

fond, n’a pas vraiment partagé les intentions de Mussolini. 

 

Là [à Milan], comme partout en Italie, le malheur a déferlé comme un océan 

aujourd’hui pétrifié en vagues mornes. Il n’y a peut-être pas de pays en Europe 

où l’ange furieux de la guerre se soit trouvé des mois durant à pareille fête. Mais 

devant toutes ces ruines, ces destructions et ces ravages, le poète attentif sait 

encore saisir les chances et le parfum fugace de l’espoir. […] Vous pensez que la 

France n’était pas à sa place aux côtés de ceux des Italiens qui sont aujourd’hui 

les seuls dans leur pays à comprendre que l’Italie soit exclue jusqu’au souvenir 

des rodomontades mussoliniennes ? Les intellectuels français viennent pourtant 

de montrer, il y a quelques jours, que, même sous la baguette de Toscanini, ils 

chantent difficilement un air dont on connaît trop le thème103. 

 

Une semaine plus tard, Louis Aragon livre son plaidoyer en faveur du peuple italien dans un article 

intitulé de façon significative Amica Italia, où il soutient la nécessité d’une paix durable ainsi que la 

                                                 
100 PATRIARCA, Silvana, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Rome-Bari, 2010, p. 218. Patriarca 
constate que le mythe du bon Italien s’accorde parfaitement avec le discours des néofascistes, qui ont intérêt 
à effacer le passé, qu’avec celui des antifascistes, qui préfèrent tourner la page et « accueillir dans leurs rangs 
des personnes qui ont adhéré au régime à différents niveaux ». 
101 A titre d’exemple, voir les réactions d’Emmanuel Mounier (MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force 
d’un personnalisme italien », art. cité, p. 14) ou de Sartre et Beauvoir (DE BEAUVOIR, Simone, La force des 
choses, tome I, p. 137) suite à leur voyage en Italie. En particulier, Sartre et Beauvoir visitent la rédaction de 
Politecnico, la revue dirigée par Elio Vittorini, dans laquelle ils remarquent plusieurs affinités avec les Temps 
Modernes. 
102 Janine Bouissounouse est un « compagnon de route » du PCF, collaboratrice occasionnelle des Temps 
modernes. Pendant les années 1930 elle a été secrétaire général de La Revue du cinéma. Elle vit à Rome entre 
1945 et septembre 1947, son mari Louis de Villefosse (officier de marine et résistant) siégeant à la 
Commission interalliée chargée de veiller à l’exécution des clauses de l’armistice avec l’Italie. Elle fait partie 
de ces médiateurs culturels qui, en cette période, font connaître l’Italie en France. Elle écrit notamment, en 
1947, un reportage sur l’Italie pour Les Temps modernes (août-septembre 1947).  
103 MARCENAC, Jean, « Paul Éluard parmi les hommes », Les Lettres françaises, 12 juillet 1946, p. 1. 
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reprise de rapports amiables entre les intellectuels des deux côtés des Alpes. Aragon affirme aussi 

la nécessité de pardonner aux Italiens l’appui offert au régime fasciste, surtout car ils ont su s’en 

éloigner au moment décisif. Son long article se conclut sur des tons décidément lyriques, par un 

appel à la réconciliation internationale. 

 

Ô ciel d’Italie, qui depuis 1928 m’étais si cruellement interdit par la loi des tyrans 

! est-il vrai qu’aujourd’hui encore tu entends injurier le pays qui détruit les 

Bastilles, mon pays frère de ton pays ? Est-il vrai que l’Italie, cette part de mon 

coeur, cette expression achevée d’une beauté à tous les hommes nécessaire, je n’y 

pourrais aujourd’hui aller sans risques, parce que je suis Français, et que, moi, je 

ne me garantirais certes pas d’un déni de l’intérêt de ma patrie, sans risquer 

d’entendre la chose la plus cruelle à mon coeur : des voix italiennes en moi 

voulant ma France atteindre ? Et je dis : la liberté !104 

 

Si l’on constate donc un engouement certain pour l’Italie au sein des milieux de gauche, les liens 

qui se tissent entre les milieux catholiques des deux côtés des Alpes sont tout aussi productifs. À 

ce propos, la revue Esprit constitue un vecteur important : Emmanuel Mounier entretient des 

rapports fréquents avec l’aile gauche de la Democrazia cristiana, ainsi qu’avec quelques socialistes 

indépendants ou bien des adhérents au PCI. Il est important de rappeler, à ce propos, l’article dans 

lequel Mounier, en janvier 1948, trace des « lignes de force d’un personnalisme italien ».  

 

On ne perçoit nulle part mieux qu’en Italie les difficultés et les problèmes d’un 

pays qui a été coupé pendant un quart de siècle de toute circulation vivante avec 

le dehors et avec ses sources profondes de vie. Les tentatives nouvelles y sont 

encore « en l’air », sans racines, instables comme un crayon dressé sur sa base. 

[…] L’Italie, en ce début du second Risorgimento, laisse la double impression d’une 

grande vitalité et d’une sorte d’immaturité confuse105. 

 

Le milieu intellectuel et politique d’outre-Alpes intéresse Mounier en raison de sa liberté et de ses 

souplesse idéologique : en Italie, le dialogue entre catholiques et communistes est possible et 

                                                 
104 ARAGON, Louis, « Amica Italia », Les Lettres françaises, n°116, 12 juillet 1946, p. 5. 
105 MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force d’un personnalisme italien », Esprit, n° 141, janvier 1948, pp. 
14-23. Il s’agit du même numéro où André Bazin publie son essai sur le néoréalisme intitulé « Le réalisme 
cinématographique et l’école italienne de la Libération ». Il est très important de souligner que l’intérêt des 
intellectuels spiritualistes pour l’Italie est aussi dû à la diffusion du cinéma italien en France, et tout 
particulièrement aux films de Roberto Rossellini : l’un des thèmes centraux de Rome ville ouverte est l’alliance 
et le sacrifice commun de ces deux idéologies contre le fascisme. 
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productif106. Fondateur de la revue Esprit, Mounier présente dans un article de janvier 1948 le 

cinéma italien en tant que messager du « tempérament du peuple italien : cette gentillesse, cette 

humanité, dont ses derniers films nous ont ramené la mémoire par derrière de mauvais souvenirs, 

et qui le prémunit contre la raideur doctrinaire, contre le goût amer de juger, d’exclure, d’exterminer 

»107. De retour d’un voyage au-delà des Alpes, Mounier avoue son engouement pour le milieu 

intellectuel et politique transalpin : « Je viens de parcourir l’Italie. je suis frappé de la différence de 

climat qui sépare, sur ce point, les deux pays. On croirait passer d’un univers à l’autre, d’une maison 

de fous à un peuple normal »108.  

On peut donc affirmer que, si l’Italie est un pays méconnu en France en 1944-1945, elle est 

progressivement découverte et réhabilitée par les élites culturelles engagées. Les hommes et les 

femmes de culture qui s’intéressent à l’Italie doivent la redécouverte de ce pays aux films 

néoréalistes, ainsi qu’aux œuvres de quelques nouveaux écrivains (tels qu’Elio Vittorini et Vasco 

Pratolini) qui franchissent les Alpes après la guerre. D’une manière analogue au champ 

cinématographique, on adopte le terme « néoréalisme » pour définir cette littérature, mais parfois 

on parle également de « nouveau vérisme », ou bien de « réalisme magique »109. À propos de ce 

mouvement littéraire, il convient de relever un aspect qu’il a en commun avec le cinéma : il s’agit 

de son lien avec un mouvement à dimension européenne, à savoir ce phénomène que Carlo Bo 

définit comme « américanisme »110. 

Les valeurs d’humanité animant le peuple italien seraient donc les piliers de sa nouvelle production 

littéraire et cinématographique, qui permet à l’Italie de se légitimer aux yeux des intellectuels 

étrangers. Ce processus de réhabilitation est constaté par Claude Roy, qui affirme que 

 

si l’Italie redevient à nos yeux si importante, si présente, si vivante, c’est que les 

écrivains et les cinéastes italiens viennent de faire rentrer en scène le peuple italien 

lui-même. La charmante et vide Italie des esthètes à moustache […], voici qu’elle 

disparaît dans l’éloignement, qu’elle prend ses vraies proportions d’arrière, de 

                                                 
106 À cette même époque, Mounier intervient également dans les pages de la publication italienne Comunità, 
fondée par Adriano Olivetti en 1946, ainsi que dans les revues marxistes Il Ponte et Società. Il y théorise et 
soutient la possibilité d’une alliance entre communistes et catholiques à niveau européen. 
107 MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force d’un personnalisme italien », Esprit, art.cité, p.14. 
108 MOUNIER, Emmanuel, « Délivrez-vous », Esprit, n°141, janvier 1948, p. 135-136. 
109 C’est le cas de Maria Brandon-Albini (1904-1995), intellectuelle franco-italienne, éminente figure de  
« médiatrice culturelle » entre la France et l’Italie, particulièrement intéressée par les questions sociales du 
Sud de l’Italie. Brandon-Albini parle de « réalisme magique » à propos de l’œuvre de Vittorini. (À ce propos, 
Voir FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie, op.cit., p. 365).  
110 Voir BO, Carlo, Inchiesta sul neorealismo, Milan, Edizioni Medusa, 2015 [1950], p. 16-17. Cette intéressante 
petite enquête, transposition d’une émission de radio réalisée entre octobre 1950 et mars 1951, traite du 
néoréalisme en littérature en constatant le caractère composite et multiforme du phénomène et 
l’impossibilité de parvenir à des conclusions claires et absolues.  
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fond, de décor. Roberto Rossellini et Visconti, Elio Vittorini et Carlo Levi 

ramènent en gros plan le visage même des Italiens vivants. Les ruines et les 

arbres, les palais et le ciel sont derrière. Les hommes sont devant111. 

 

Dans l’immédiat après-guerre, l’auteur de ces lignes nourrit un grand intérêt pour toutes les 

nouveautés culturelles venant d’Italie. Poète, écrivain, journaliste et grand voyageur, intellectuel 

proche du Parti communiste, Claude Roy apprécie particulièrement les nouveautés que le cadre 

culturel italien offre dans l’immédiat après-guerre. Dans un reportage qu’il livre, Roy s’exprime en 

ces termes : « L’Italie de D’Annunzio, de Mussolini et du bel canto jette ses derniers cris bavards. 

Mais j’aime que l’Italie aujourd’hui parle au monde avec un autre accent, celui de Vittorini, celui de 

Rossellini — non plus l’accent romain, mais l’accent humain »112. 

Nous verrons que dans toute la presse française, dans les magazines ainsi que dans les quotidiens, 

le cinéma italien est apprécié et indiqué en tant qu’exemple à suivre. Les universitaires Pierre Milza 

et Anne Le Fur ont bien expliqué ce consensus général : 

 

On peut – au moins jusqu’en 1948-1949 – parler d’un véritable consensus 

s’appliquant à la nouvelle cinématographie italienne, consensus dont bénéficie 

très largement la sœur latine, ou plus exactement l’image de ses habitants. Car 

c’est moins le régime politique instauré en 1946 et dominé par la démocratie 

chrétienne qui tire profit de cette modification de la conjoncture psychologique 

que le « peuple italien », perçu comme une entité distincte des régimes qui se sont 

succédés dans la péninsule depuis le début du siècle113. 

 

Les figures intellectuelles qui prennent l’initiative d’introduire et d’analyser le cinéma néoréaliste 

italien sont surtout des médiateurs agrégés à l’élite culturelle, à savoir des intellectuels engagés. 

Exerçant une profession dans le domaine de la culture – ils sont chercheurs, savants, ou créateurs, 

ou encore écrivain, poètes, enseignants et journalistes –, ils utilisent leurs compétences 

professionnelles pour intervenir sur les questions d’ordre politique. 

  

                                                 
111 ROY, Claude, « Les figurants dans le décor », Les Lettres françaises, n°221, 19 août 1948 p. 3. 
112 Ibid. 
113 Pierre MILZA et Anne LE FUR, « L’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit 
mondial », in DUROSELLE, Jean-Baptiste, SERRA, Enrico, Il vincolo culturale tra Francia e Italia negli anni 
Trenta e Quaranta, Milan, ISPI - Franco Angeli,1986, p. 326.  
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Chapitre 3. La cinéphilie française et l’intérêt pour le nouveau cinéma 
italien  
 

Le renouveau de la critique de cinéma 
 

L’intérêt accordé par la critique française d’après-guerre au cinéma italien ne pourrait s’expliquer 

sans quelques considérations préalables concernant la renaissance de la presse spécialisée en cinéma 

: en effet, la période suivant la fin du conflit correspond en France à une croissance exponentielle 

des media et de leur intérêt pour le septième art. L’engouement suscité par le néoréalisme est dû au 

fait que la presse spécialisée ne met pas beaucoup de temps à se réveiller de la torpeur de la décennie 

précédente et à produire une augmentation des publications. L’intelligentsia française - quelle que 

soit son orientation – est très ouverte aux apports du cinéma ; tant les catholiques que les 

communistes consacrent une large place aux spectacles dans leurs organes de presse. Si les 

intellectuels italiens sont souvent d’accord dans leur jugement négatif des expériences néoréalistes, 

soulevant des objections qui concernent principalement le domaine de la moralité, en France la 

distance géographique du Vatican et de Moscou semble favoriser une attitude plus bienveillant et 

moins idéologisée face à l’essor du nouveau cinéma italien. 

Un intérêt renouvelé pour le cinéma se manifeste dans les quotidiens, dans les revues culturelles, 

ainsi qu’au sein de nombreuses revues spécialisées. Le besoin d’information devenant une priorité, 

à partir de septembre 1944 les journaux de la gauche (L’Humanité, Ce Soir, L’Aube, Le Populaire, Front 

National, etc.) peuvent revoir le jour et se classent rapidement au sommet des ventes ; encore plus 

nombreuses sont les publications nées pendant l’occupation allemande - telles que Franc-Tireur, 

France Libre, L’Aurore, Résistance, Paris-presse, Libération et Le Parisien libéré - qui sont officiellement 

autorisées à paraître. De plus, des quotidiens comme Le Monde ou Le Figaro, ainsi que des revues 

d’actualité comme Carrefour et Action, naissent dans l’immédiat après-guerre. Dans la quasi-totalité 

des publications mentionnées, le cinéma trouve sa place légitime et presque tous les films relevant 

de la catégorie néoréaliste sont commentés.  

Cette hausse quantitative de la critique correspond par ailleurs à un approfondissement théorique 

considérable : la nouvelle génération critique qui surgit à ce moment en France ne néglige pas les 

apports de la philosophie et de l’esthétique, d’autant que bon nombre de philosophes (on pense, 

par exemple, à Sartre ou Maurice Merleau-Ponty), s’intéressent eux aussi au cinéma dans leurs 

essais. D’ailleurs, comme le rappellera Pierre-Aimé Touchard à la mort d’André Bazin, « l’annexion 
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d’un vocabulaire philosophique » est en ce moment une « nécessité absolue »114. À la base de cet 

enrichissement conceptuel se trouve la nécessité d’ennoblir la critique cinématographique et 

d’acquérir les outils nécessaires pour dépasser l’approche impressionniste. À cet égard, il semble 

opportun de proposer une brève référence à un texte écrit par Maurice Merleau-Ponty en 1945, qui 

traite du cinéma du point de vue des tendances les plus récentes de la psychologie. Le philosophe 

définit le film comme une « forme temporelle » et présente quelques considérations qui seront 

fondamentales pour la réflexion de certains jeunes critiques : le cinéma, dit Merleau-Ponty « ne 

nous donne pas, comme le roman l’a fait longtemps, les pensées de l’homme, il nous donne sa 

conduite ou son comportement, il nous offre directement cette manière spéciale d’être au monde, 

de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard, la mimique, et 

qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons »115. Les échos de ce texte, écrit 

dans le sillage de la pensée de Roger Leenhardt, seront clairement visibles dans l’œuvre critique 

d’André Bazin : par exemple, nous nous en souviendrons en analysant les pages que Bazin consacre 

à Allemagne année zéro (1948). Ce nouveau discours sur le cinéma se développe dans quelques revues 

spécialisées, dont le destinataire privilégié est l’élite culturelle, à savoir une frange d’intellectuels 

engagés dont le poids quantitatif dans la société française n’est pas vraiment très grand116.  

Sur le plan méthodologique, il faut noter un aspect particulier propre à la nouvelle culture cinéphile 

: la tendance à l’autoréflexion. En automne 1947, dans le numéro 8 de La Revue du cinéma, un article 

écrit par Nino Frank117 intitulé « Bucéphale Bicéphale », explique bien cette nouvelle approche.  

 

Il existe - soutient Nino Frank - un problème de la critique cinématographique. 

On ne l’a jamais posé. On se borne périodiquement à médire d’elle, à constater 

qu’elle est inopérante ou incompétente, puérile ou stérile, ou même de mauvaise 

foi. Personne ne s’avise de faire son éloge… Mais l’on ne pose jamais le problème 

dans son intégrité118.  

 

                                                 
114 TOUCHARD, Pierre Aimé, « D’Esprit au Parisien Libéré », Cahiers du cinéma, n°91, janvier 1959, pp. 5-9. 
115 MERLEAU-PONTY, Maurice, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et Non-sens, Paris, 
Gallimard, 1995 [Editions Nagel, 1966], p. 124. 
116 Toutefois le cinéma néoréaliste - nous le verrons - malgré sa nature et sa réception limités à l’élite de 
gauche, est souvent bien reçu par la presse populaire qui met l’accent sur les intrigues des œuvres et sur la 
présence des vedettes. 
117 Nino Frank (1904-1988) est un critique, journaliste, écrivain, homme de radio. Né en Italie (dans les 
Pouilles) de parents suisses hostiles au fascisme, Frank s’installe à Paris dès 1923 pour fuir le régime. Il 
participe en tant que rédacteur aux activités de La Revue du cinéma. Traducteur et essayiste, il est des meilleurs 
connaisseurs de la culture italienne en France, tant qu’il en devient l’un des médiateurs les plus importants : 
en 1951, il publie un ouvrage sur le cinéma italien intitulé Cinema dell’Arte.  
118 FRANK, Nino, « Bucéphale Bicéphale (Notes sur l’exercice de la critique cinématographique) », La Revue 
du cinéma, n°8, automne 1947, p. 58. 
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Il manquerait en France - selon Frank - une vraie critique de cinéma, une discipline dépassant les 

approches impressionnistes ou historiques des films. Frank propose de mettre en place une « 

critique de la critique », car cette discipline ne serait pas encore digne de ce nom, ni à la hauteur de 

sa mission culturelle. L’analyse de Frank porte sur la situation actuelle de la critique en France et 

en dresse un portrait désolant : la critique de cinéma est exercée par les figures les moins 

compétentes et, mis à part quelques cas isolés, la majorité des critiques n’a pas encore vraiment 

envisagé la matière filmique, c’est-à-dire la composition formelle. L’intuition fondamentale de Nino 

Frank concerne le rôle de la critique naissante, qui devra découvrir l’authentique valeur des films. 

 

On voudrait donc une critique qui sache : I° voir et, par le truchement de ses 

yeux, participer au spectacle ; 2° penser, car l’exercice de la pensée n’est nullement 

interdit aux critiques cinématographiques. Or, nous voyons, chose étrange, ces 

deux moyens d’investigations dissociés et non réunis : ils commandent, chez les 

critiques, deux attitudes, le point de vue réaliste (affectif, souvent terre à terre), 

ou le point de vue strictement esthétique (intellectuel, formel, parfois nourri 

d’arguments sociologiques). Deux attitudes qui s’opposent continuellement, on 

ne sait d’ailleurs nullement pourquoi. Cette dissociation des deux bases d’une 

pensée appliquée au film fait qu’il n’y a pas de critique cinématographique 

autrement que sous la forme d’une expédition continuelle des affaires courantes. 

Imaginons en revanche la synthèse de ces deux attitudes, le mariage du goût 

(l’instinct du beau esthétique enrichi par une culture spécifique et générale) et 

d’une certaine science de la vie (la faculté de sympathiser avec toutes ses 

expressions, une disponibilité continuelle de l’imagination, et, si l’on y tient, à 

l’arrière-plan, le sens du social, du politique, etc.) : nous obtenons ce que devrait 

être le dénominateur commun des critiques, la plateforme à partir de laquelle 

l’esprit d’examen et de pondération peut s’exercer. En d’autres mots (et pour 

nous servir d’expressions commodes), la critique cinématographique ne saurait 

être que phénoménologique, existentialiste119. 

 

Cette nouvelle méthode, cette culture du compromis est principalement détectable dans les pages 

de La Revue du cinéma, mais elle s’étend rapidement à celles d’autres magazines consacrés au septième 

art. Plusieurs réalisateurs italiens, et particulièrement Rossellini, pourront bénéficier de cette 

innovation : c’est grâce à cette disponibilité sans précédent que les yeux de la critique française 

peuvent s’ouvrir sur un cinéma jusqu’alors sous-estimé et méconnu. Si la nouveauté de Rome ville 

                                                 
119 Ibid. 
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ouverte surprend la critique française, c’est parce que la nouvelle école italienne, comme l’explique 

François Debreczeni, « fut accueillie avec d’autant plus d’enthousiasme qu’elle paraissait surgir du 

néant, plus exactement succéder à un cinéma à la fois ignoré et méprisé, entièrement assimilé à des 

ouvrages de propagande fasciste ou à des pompeux ‘navets’ à caractère historique »120. 

C’est l’un des aspects centraux de la question que nous examinons : vu d’un pays à bien des égards 

proche comme la France, le néoréalisme redéfinit les contours de l’italianité, donnant forme à un 

masque « qui nous permet de faire bonne impression dans la société et nous donne une identité à 

l’étranger »121. Pour Alberto Farassino, qui a consacré de nombreuses études à ce courant, le 

néoréalisme est devenu « l’italien du cinéma italien »122, la langue de base de la culture nationale de 

l’après-guerre, qui diffuse à l’étranger la conscience d’appartenir à une même histoire ; d’autre part, 

bien avant que le terme « néoréalisme » n’apparaisse dans la presse française, les films transalpins 

de l’immédiat après-guerre sont commentés en mettant l’accent sur leur nationalité. Ainsi, surtout 

pour les raisons politiques dont parlerons, pendant les quelques années qui suivent le conflit 

l’identification entre néoréalisme et cinéma italien trouve sa mise en œuvre la plus systématique. 

Les vecteurs français de la réception du cinéma transalpin sont des personnalités importantes qui 

se chargent de la médiation culturelle : ces journalistes, critiques et intellectuels intéressés par le 

cinéma italien développent leur discours dans le cadre des périodiques, en particulier dans des 

revues et hebdomadaires généralistes, ainsi que dans quelques titres spécialisés en cinéma. Ces 

publications spécialisées, qui ont connu une baisse de tirages (ou un manque de diffusion) pendant 

le conflit, renaissent pendant cette période et ne tardent point à s’apercevoir des nouveautés 

transalpines.  

Les deux pôles principaux de la critique spécialisée sont le communiste L’Écran français (issu des 

Lettres françaises) et La Revue du cinéma, d’inspiration plus modérée, où l’approche esthétique 

l’emporte sur la lecture idéologique. Si L’Écran français propose une idée de cinéma comme 

« industrie-clé »123 et comme moyen utile pour former les masses populaires, La Revue du cinéma fait 

preuve, dès ses débuts, d’une attention plus grande pour les enjeux formels.  

Dans le milieu de la critique spécialisée de cinéma, l’épuration politique encourage un renouveau 

idéologique et méthodologique radical. Ce processus commence à la sortie de la guerre et se 

poursuit pendant toutes les années 1940, en promouvant l’essor d’une nouvelle génération critique. 

                                                 
120 DEBRECZENI, François, « Origines et évolutions du néo-réalisme », Études cinématographiques. Le néo-
réalisme italien. Bilan de la critique, n°32-35, 2ème trimestre 1964, p. 8. 
121 FARASSINO, Alberto, « Neorealismo, storia e geografia », in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, 
Turin, EDT, 1989, p. 21. 
122 Ibid. 
123 Le cinéma est ainsi défini dans l’éditorial du tout-premier numéro de L’Écran français, n°1, 4 juillet 1945, 
p. 2.  
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Dans un article qu’il écrit en 1943 pour L’Echo des étudiants, un jeune critique âgé de 25 ans, André 

Bazin, rend évident ce nouvel esprit capable de créer « une élite d’amateurs capables de juger ce 

qu’on leur donne ». 

 

Grâce à la formation de cette élite le film cesse peu à peu d’être une alchimie 

secrète de quelques techniciens initiés, livrée à des millions de spectateurs fidèles 

et ignorants. Lentement se constituent les conditions vitales nécessaires à tout 

art, qui, fût-il populaire, ne saurait se passer d’une élite124. 

 

L’activité critique de publications appartenant à d’autres milieux culturels ne doit pas être ignorée. 

Il est à noter que les publications de certains organismes culturels catholiques sont vite reprises ou 

créées après la guerre125 : Témoignage chrétien, une publication particulièrement influente dans ce 

milieu, s’occupe souvent de cinéma italien, surtout dans le cadre de son supplément Radio loisirs126. 

Dans le même champ catholique, nous pouvons également relever la reprise des publications de la 

revue culturelle La Vie intellectuelle. Il est important de noter que toutes ces publications, malgré leur 

vocation spirituelle, sont extrêmement attentives à toute manifestation culturelle : en effet, « 

comme c’est dans le monde où nous sommes appelés à vivre que nous avons à être témoins », 

soulignent-elles, « nous veillerons à avoir une exacte connaissance de notre temps »127. Les 

cinéphiles catholiques rassemblés dans le cadre de l’OCIC (Office catholique international du 

cinéma) ne tardent donc pas à se doter de leur propre organe : ils le feront par la création de la 

Revue internationale du cinéma (1949-1959) une publication prônant l’œcuménisme cinéphile. Cette 

revue trimestrielle, dirigée par Jean-Pierre Marie Chartier (qui adopte le pseudonyme de Jean-Louis 

Tallenay à partir de juin 1949) est publiée dans un premier temps en plusieurs langues et fait appel 

à des journalistes du monde entier en s’adressant à tous ceux qui « militent en faveur d’un cinéma 

digne d’une civilisation chrétienne »128. 

                                                 
124 BAZIN, André, « Pour une critique cinématographique », L’Écho des étudiants, 1943, repris dans Le cinéma 
de l’Occupation et de la Résistance, UGE, coll. 10/18, 1975, et dans Le cinéma français de la Libération à la Nouvelle 
Vague, Paris, Éditions des Cahiers du cinéma, 1983. 
125 A propos du développement de la cinéphilie catholique après la Seconde Guerre mondiale les études 
disponibles sont nombreuses. Nous signalons, à titre d’exemple un ouvrage et un article : BONNEVILLE, 
Léo, Soixante-dix ans au service du cinéma et de l’audiovisuel : Organisation catholique internationale du cinéma, [s.l.], 
Fides, 1998 ; ROCHER, Philippe, « La cinéphilie chrétienne : Amédée Ayfre (1922-1964), sulpicien et 
critique de cinéma », Cahiers d’études du religieux, no spécial « Monothéisme et cinéma », 2012.  
126 Nous rappelons que ces publications sont les ancêtres de Radio cinéma télévision et de Télérama. 
127 Non signé, « Le passé et l’avenir de La Vie intellectuelle », La Vie intellectuelle, n° 6, année XV, juin 1947, p. 
155-160. 
128 Éditorial paru en ouverture du premier numéro de la Revue internationale du cinéma, n°1, année I, 1949, p. 
3. Les collaborateurs italiens de la Revue sont principalement Gian Luigi Rondi et Diego Fabbri, mais dans 
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La cinéphilie de gauche après le conflit 
 

Dans l’immédiat après-guerre, la propagande de gauche et la propagande antiaméricaine 

conditionnent le débat culturel sur le cinéma. Ce débat, comme nous l’avons souligné, est 

profondément marqué par des processus d’épuration : ainsi, la plupart des écrivains et des 

journalistes de droite, tous soupçonnés de fascisme, sont naturellement enclins à la neutralité et au 

silence. Dans ce contexte, les publications culturelles de la gauche connaissent un développement 

particulièrement étonnant129. 

Parmi ces publications, Les Lettres françaises, fondées 

en 1942 par Jacques Decour et Paul Paulhan, méritent 

d’être mentionnées en premier lieu. Après la 

clandestinité, Les Lettres françaises reparaissent en 

septembre 1944 sous la direction de Claude Morgan 

après la guerre et deviennent rapidement 

l’hebdomadaire culturel le plus influent parmi les 

intellectuels progressistes. Cette revue professe les 

valeurs de la Résistance et de la Libération, teintées 

par l’idée d’humanisme propre à ce courant ; dans un 

propos d’œcuménisme politique, Les Lettres françaises 

rassemblent communistes, socialistes, chrétiens 

progressistes, même si à partir de 1947 sa rédaction 

connaîtra un raidissement idéologique considérable.  

Né clandestinement sous l’Occupation en tant que 

supplément aux Lettres françaises, L’Écran français 

reprend ses publications en juillet 1945. Sorte de 

mélange entre revue spécialisée et magazine populaire (il se fonde en 1947 avec Paris-Cinéma) sa 

couverture est toujours réservée à une star de préférence hollywooodienne ou française ; malgré 

son aspect « grand public », parmi ses pages riches en photos l’approfondissement critique est 

souvent considérable. Il faut aussi noter que le refus systématique de toute forme de financement 

privé permet à L’Écran français de faire preuve d’une grande indépendance intellectuelle130.  

                                                 
le numéro 4 (fin 1949), nous trouvons aussi les signatures d’Eitel Monaco, Turi Vasile, Augusto Genina, 
Mario Verdone, Enrico Fulchignoni. 
129 Voir TILLINAC Héloïse, Quand la politique se mêle de cinéma, Lormont, Le Bord de l’eau, 2012. 
130 « L’Écran français […] n’a jamais accepté un sou de publicité cinématographique. Il est toujours franc, 
direct, combatif » : c’est ce que l’on peut lire dans l’éditorial du numéro du 3 juillet 1946, qui célèbre la 
première année d’activité de la revue.  

Une couverture de L’Écran français. Malgré son approche 
politisée du cinéma, cette publication se présente comme 
un magazine populaire : les gros-plans des stars 
d’Hollywood ornent souvent la couverture. 
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Malgré son engagement à gauche, cet hebdomadaire démontre une remarquable ouverture 

idéologique : ses contributeurs n’appartiennent pas forcément aux cercles communistes ni au milieu 

de la critique intellectuelle spécialisée. Il s’agit d’une publication subventionnée par le Parti 

communiste, par le groupe Libération et par le groupe Franc-Tireur qui prône vigoureusement la 

renaissance d’une cinématographique nationale. On pose surtout la question de la défense du 

cinéma français en tant qu’industrie-clé, une activité que le gouvernement provisoire du général de 

Gaulle n’a pas placée parmi les industries prioritaires. Les bureaux de L’Écran français, loués à 

Libération, se trouvent à Paris, 100 rue Réaumur, siège également d’autres publications de gauche 

telles que Franc-Tireur, Combat et Défense de la France (puis France-Soir). Les deux rédacteurs en chef, 

issus de la revue Pour Vous, sont Jean Vidal et Jean-Pierre Barrot131.  

Dans les propos suivants, que L’Écran français publie en février 1945, l’on remarque l’attitude 

engagée qui va marquer tout le travail du magazine.  

 

Notre hebdomadaire sera un journal de combat. Notre rôle sera de convaincre 

et de persuader, car il faut que tout soit mis en œuvre pour que rapidement, grâce 

au cinéma, l’esprit et la culture français puissent rayonner non seulement à travers 

la France mais dans le monde entier. Nous essaierons de distraire le public tout 

en nous efforçant de l’intéresser aux graves problèmes qui minent actuellement 

le cinéma français132. 

 

Le but principal de la rédaction de L’Écran français est donc d’orienter ses lecteurs en proposant 

une sélection de films français et étrangers, dont on regrette la diffusion en version doublée ; en 

outre, une colonne est toujours consacrée à l’activité des ciné-clubs et dénote le souci d’éducation 

qui marque la revue, qui devient vite l’organe privilégié de la FFCC. L’un des plus ardents 

animateurs du réseau cinéphile, Pierre Kast, publie un manifeste sur le rôle de ces institutions 

culturelles dans les pages de L’Écran français. Dans ce texte, Kast encourage la création des ciné-

clubs : « La tâche urgente des ciné-clubs » – déclare-t-il – « est d’augmenter le nombre des 

spectateurs, de multiplier les foyers d’attraction pour le cinéma. Un membre de plus dans un club, 

c’est un spectateur assidu de gagné ». Par la suite, Kast précise l’importance politique de cette 

culture cinématographique : « La terre du cinéma c’est la masse des hommes. C’est pour elle qu’il 

                                                 
131 Le magazine Pour Vous a constitué, avant-guerre, la plus élaborée des publications spécialisées de cinéma 
: elle contenait une matière critique plus approfondie et moins anecdotique que son concurrent Cinémonde. 
Pour approfondir l’histoire de L’Écran français, je renvoie à l’ouvrage de BARROT, Olivier, L’Écran français 
1943-1953. Histoire d’un journal & d’une époque, Paris, Les éditeurs français réunis, 1979. 
132 SADOUL, Georges, L’Écran Français, n°1, 4 juillet 1945, p. 2. 
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est fait. Mais la vraie question est de savoir si on le laissera devenir un jouet, ou si on réussira à en 

faire un outil, un moyen de connaissance et d’action »133. 

Dès la fin de la guerre et avec la victoire des forces démocratiques, la critique cinématographique 

marxiste reprend vigueur et entreprend la constitution d’un nouveau paradigme esthétique 

progressiste et réaliste. En citant Walter Benjamin, nous pouvons affirmer que ces critiques 

« répondent par la politisation de l’art » à l’« esthétisation de la politique »134 propre des régimes 

totalitaires. Comme nous le verrons, le cinéma italien de l’immédiat après-guerre est bientôt assumé 

en tant que pilier des nouvelles théories : en particulier, entre 1946 et 1949 Rossellini, Visconti et 

De Sica sont considérés comme des cinéastes de gauche. 

La personnalité la plus importante de la critique de gauche est sans aucun doute Georges 

Sadoul (1907-1967) : dans les publications culturelles de la gauche, il établit une relation directe 

entre la fonction politique du cinéma de propagande et le soutien à une industrie en crise. 

Communiste rigoureux, Sadoul est un des principaux promoteurs du néoréalisme en France : Rome 

ville ouverte, Paisà, Vivre en paix, Le voleur de bicyclette… il n’y a pas de film néoréaliste italien que Sadoul 

ne prenne en considération dans ses contributions critiques. Ancien surréaliste, proche de Louis 

Aragon, il participe à la Résistance et est après la guerre très proche du Parti communiste. Auteur 

d’une histoire universelle du cinéma, Sadoul n’est pas un critique professionnel, mais son 

engagement politique le sensibilise au cinéma néoréaliste, dont il soutient la diffusion dans le réseau 

des ciné-clubs. Au cours de la Guerre froide, il se lie avec de nombreux critiques et des réalisateurs 

italiens investis comme lui dans la lutte pour la paix135. Entre 1940 et 1960, Sadoul est sans doute 

l’intellectuel communiste le plus respecté et le plus écouté en matière de cinéma. Dans l’immédiat 

après-guerre, il refuse toute lecture formelle et esthétisante des films et affirme la nécessité d’une 

conception matérialiste et politisée du cinéma : 

 

Dans un pays qui combat, dans un pays qui se reconstruit, une bonne propagande 

est aussi indispensable que le fer et l’essence. […] Mais je crois qu’il faut penser 

que ce problème de la propagande est fondamentalement un problème de 

gouvernement et qu’il sera résolu, comme ceux de la reconstruction, en suscitant 

                                                 
133 KAST, Pierre, « Répandre le goût du cinéma, faire connaître ses chefs d’œuvre, éduquer le public : telle 
est la tâche des ciné-clubs », L’Écran français, n°18, 31 octobre 1945, p. 10. 
134 BENJAMIN, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2011 [1935], p. 66. 
135 Pendant sa carrière, Sadoul échange de nombreuses lettres avec les réalisateurs Alberto Lattuada, 
Giuseppe De Santis, Luchino Visconti et avec le scénariste Cesare Zavattini, ainsi qu’avec les critiques Guido 
Aristarco, Ugo Casiraghi, Renzo Renzi et Antonello Trombadori, tous membres de revues liées au Parti 
communiste italien. Bon nombre de ces lettres sont conservées à la Bibliothèque du film de la Cinémathèque 
française. A partir de 1952, la correspondance de Sadoul prouve ses liens, en particulier, avec la rédaction 
de la revue Cinema nuovo, née de la scission d’une partie de l’équipe de Cinema souhaitant fonder un périodique 
davantage arrimé au PCI. 
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l’enthousiasme et l’initiative de toute une profession, puisque aussi bien le cinéma 

est l’une de nos plus grandes industries136. 

 

À cette époque, Sadoul est le seul critique de cinéma des Lettres françaises et participe énergiquement 

au développement de L’Écran français. Mais quelle est l’idée de réalisme que soutient Sadoul ? Le 

réalisme représente, selon lui, la forme la plus aboutie d’art cinématographique, car c’est la seule 

façon de parvenir à un « réalisme des idées ». Selon Sadoul et ses confrères, qui recommencent à 

écrire sur le cinéma (parmi les nombreuses signatures, rappelons celles de Jean-Charles Tacchella, 

François Timmory, Georges Altman, Roger Leenhardt, Alexandre Astruc, Jean Néry, Raymond 

Barkan, Jean Thévenot, Léon Moussinac, Nicole Védrès, Denis Marion) la critique des films est 

presque inséparable d’un discours général sur la politique culturelle, voire sur la politique tout court. 

Les œuvres littéraires et artistiques doivent décrire la réalité sociale, montrer la condition des 

ouvriers ou des paysans, mais aussi mettre en relief le processus par lequel les exploités prennent 

conscience de leur condition et obtiennent leur émancipation.  

Selon Sadoul, la critique cinématographique s’est engagée dans une dérive formaliste qu’il est 

impératif de contrer : il reconnaît dans les idées d’André Bazin l’épicentre de cette tendance et 

oppose à l’« esthétique de la réalité » (liée à la mise en scène) son idée de réalisme analytique : « Le 

vrai réalisme ne décalque pas, il transpose. Il ne prend pas le monde en bloc, il choisit ses épisodes 

les plus significatifs. Il ne se contente pas de décrire, il analyse. Et selon les sujets ou les 

tempéraments, il peut user du montage court ou du montage rapide, du studio ou du plein air, de 

l’acteur ou de l’homme de la rue »137.  

Les rédacteurs des revues culturelles de gauche (en plus des Lettres françaises et de L’Écran français, il 

faut mentionner La Nouvelle critique, France nouvelle, Arts de France et La Pensée) sont convaincus que 

le cinéma est un excellent moyen d’acculturation des masses dans un sens marxiste : ces 

publications se chargent surtout de sensibiliser le public face à l’arrivée massive des productions 

hollywoodiennes. Dans les années suivant la guerre, en effet, Hollywood ne jouit plus de la 

considération dont il a bénéficié auparavant : la critique française méprise généralement les 

nouveaux films d’outre-Atlantique, qui sont désormais perçus comme ennuyeux et répétitifs et sont 

comparés à des « pommes de Californie qu’on nous expédiait jadis par pleins tonneaux : rouges, 

luisantes, toutes appétissantes et saines, mais qui laissaient dans la bouche un goût de coton 

                                                 
136 SADOUL, Georges, « La propagande et le film français », Les Lettres françaises, 10 février 1945, p. 5. 
137 SADOUL, Georges, « La métaphysique de la profondeur de champ », La Nouvelle Critique, décembre 
1948, pp. 99-106. Dans cet article, Sadoul réagit vigoureusement à l’article « William Wyler ou le janséniste 
de la mise en scène », publié par André Bazin dans La Revue du cinéma (février 1948). Pour Sadoul, les 
innovations techniques qui font évoluer le cinéma vers l’emploi de plans de plus en plus longs ne seraient 
que de la « sauce sur les cailloux » qui irait à détriment du réalisme du sujet. 
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paraffiné »138. Ce mépris des produits hollywodiens finit par bénéficier aux nouveaux films venant 

d’outre-Alpes ; quelques années plus tard, Rossellini s’exprimera à ce sujet :  

 

Les films italiens se sont imposés dans le monde entier à une époque où le cinéma 

américain traversait une crise assez aiguë. La crise s’explique parfaitement, 

comme ce qui se passe nécessairement dans la production d’un pays lorsque les 

idées qui ont donné son impulsion initiale à la production sont pleinement 

exploitées. Les films italiens étaient très bon marché et facilement amortis grâce 

aux marchés étrangers139. 

 

Qui plus est, le cinéma néoréaliste italien débarque sur la scène cinématographique française en 

même temps que l’entrée en vigueur des accords franco-américains Blum-Byrnes : signés le 28 mai 

1946, ces accords apportent aux Français un prêt de 650 millions de dollars en liquidant les dettes 

contractées envers les États-Unis. En échange, en matière de cinéma, les Français sont tenus à 

annuler le contingentement établi avant la guerre et à ouvrir ainsi la porte aux productions 

hollywoodiennes. 

Face à la crise du cinéma français140 qui s’ensuit et à une certaine impression de décadence du 

cinéma classique, la critique ressent l’exigence de proposer une alternative qui soit idéologique ainsi 

qu’esthétique. Face à la banalité qui caractérise le cinéma hollywoodien d’après-guerre, la critique 

française trouve dans la production italienne une alternative valable. On peut citer, à ce propos, un 

article de l’intellectuel communiste Pol Gaillard, qui dans les pages de la revue La Pensée déplore la 

platitude des films récents de Frank Capra, qui « sont parfaitement incapables pour la plupart 

d’abandonner les petites histoires bêtasses coutumières pour nous donner des histoires vraies », car 

« cette liberté soi-disant retrouvée est purement formelle, c’est-à-dire tout à fait illusoire »141. Il faut 

également noter que les attaques répétées contre Hollywood que l’on peut lire dans la presse de 

tous les horizons idéologiques sont également dues à une volonté de censure : le cinéma américain 

                                                 
138 SADOUL, Georges, « Un film de René Clair qui pourrait être signé par un autre », Les Lettres françaises, 
25 novembre 1944, p. 7. A propos du combat anti-hollywoodien mené par les ciné-clubs de gauche, voir 
aussi : LOYER, Emmanuelle, » Hollywood au pays des ciné-clubs (1947-1954) », in : Vingtième Siècle, revue 
d’histoire, n°33, janvier-mars 1992, dossier : « L’épuration en France à la Libération », pp. 45-55. 
139 ROSSELLINI, Roberto, entretien publié dans Filmcritica, n°72, septembre 1955. 
140 Cette crise affecte le côté économique ainsi que les aspects politiques et esthétiques, et est constatée à 
tous les niveaux de la critique. A titre d’exemple, on peut citer un article de François Chalais, qui en 1949 
déplore le retard congénital du cinéma français, qui « a fait ses films de guerre après la guerre [et] est en 
passe de faire ses films d’après-guerre après l’après-guerre » (CHALAIS, François, « Enfants de troupe », 
Carrefour, 9 février 1949, p. 11. 
141 GAILLARD, Pol, « Films de festivals…et quelques autres », La Pensée, n°14, septembre-octobre 1947, 
pp. 87-98. 
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est encore largement perçu comme un propagateur de modèles moraux corrompus, dangereux 

surtout pour les jeunes générations. 

En outre, la question tourne autour de l’idée du renouveau du cinéma français. Si l’ennemi principal 

est Hollywood, le milieu des ciné-clubs n’épargne pas ses attaques au cinéma national, qui, surtout 

à gauche, est appelé à se secouer et à emprunter le chemin du réalisme indiqué par les Italiens. Ce 

nouveau reseau de spectateurs veut soutenir, en somme, « un cinéma plus soucieux de son ancrage 

dans la réalité, plus conscient de son rôle dans la société, et prêt à l’assumer, à l’exemple de la 

‘nouvelle école italienne’ »142. D’ailleurs, les intellectuels communistes s’intéressent au cinéma italien 

car ils y retrouvent la même ouverture d’esprit qui caractérise les milieux progressistes d’outre-

Alpes. Comme le souligne Olivier Forlin, 

 

la plasticité et la complexité du marxisme des clercs transalpins séduit leurs 

homologues français attachés à l’ouverture culturelle : représentants de la gauche 

indépendante et intellectuels positionnés aux marges du PCF. Ils construisent 

dans le même mouvement des représentations élogieuses de leurs amis italiens 

ordonnées autour des idées de dynamisme et de tolérance, de liberté et de 

pluralisme ; si l’engagement des intellectuels italiens est manifeste, ils sont 

cependant dépositaires d’un marxisme original, qui refuse le dogmatisme. […] 

Aussi la situation italienne correspond-elle à ce qu’ils souhaitent pour la France ; 

et voient-ils dans les engagements de leurs amis des positions susceptibles de 

conforter leurs choix143. 

  

Malgré sa partisannerie politique, dès l’immédiat après-guerre et jusqu’à 1948 la critique progressiste 

se caractérise par une attitude inclusive : dans les pages de L’Ecran français on peut remarquer des 

confluences assez larges. Par exemple, le stalinien Sadoul peut aisément accepter les écrits des 

catholiques André Bazin et Roger Leenhardt ou bien ceux de Jean-Paul Sartre. Toutefois, 

l’expérience de L’Écran français ne dure pas longtemps : le refus de toute publicité en rend très 

difficile l’équilibre financier et à partir de janvier 1947 la revue est obligée de se fondre avec Paris-

Cinéma pour contrer la concurrence des autres publications. Puis, à partir de l’année suivante, la 

Guerre froide et des problèmes économiques ne tardent pas à se faire sentir : les tons de la presse 

communiste se durcissent et ses méthodes deviennent beaucoup plus combatives qu’auparavant. 

Le 9 mars 1948 l’hebdomadaire commence à être imprimée sur papier ordinaire et baisse son prix 

(de 20 à 12 francs) sans que cela n’apporte une reprise financière. À partir de mai 1948 (n° 150), 

                                                 
142 LOYER, Emmanuelle, « Hollywood au pays des ciné-clubs (1947-1954) », art. cité, p. 52. 
143 FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie 1945-1955, op. cit., p. 222. 
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L’Écran français est réintégré au sein des Lettres françaises, et se voit imposer un contrôle direct du 

Parti communiste : ce dernier, après avoir pris en charge la renaissance culturelle française dans 

son ensemble et s’être par conséquent montré tolérant, change d’attitude à cause de la situation 

internationale. Ainsi, vers la fin de la décennie de larges couches d’intellectuels engagés s’éloignent 

progressivement du parti communiste, tandis que des tendances politiques très différentes peuvent 

affirmer leur influence sur le monde de la culture. 

 

La Revue du cinéma : le cinéma est un art 
 

Si la critique d’inspiration marxiste paraît particulièrement vivante à ce stade, il ne faut pas sous-

estimer les autres tendances critiques : nous traiterons ici notamment de l’approche formaliste du 

cinéma, en particulier de La Revue du cinéma et de l’activité d’André Bazin.  

En octobre 1946, la revue spécialisée La Revue du cinéma renaît de ses cendres et s’impose 

rapidement dans le débat culturel sur le cinéma144. La préface du premier numéro de cette nouvelle 

série, signée par son fondateur et directeur Jean George Auriol et par Denise Tual (directrice 

associée), fait preuve d’une grande confiance en l’avenir ainsi que d’une étonnante volonté 

d’engagement.  

 

La Revue du cinéma veut prouver aux producteurs et aux réalisateurs de films que 

l’art ne se sépare pas du métier. Et d’abord elle veut empêcher l’artiste qui « voit » 

de s’éloigner du technicien qui « exécute ». La Revue du cinéma est la maison des 

inventeurs et des poètes qui ont, trop souvent, les ailes coupées par des 

conditions économiques défavorables et, aussi, par le manque de préparation du 

public145. 

 

                                                 
144 La Revue du cinéma a été éditée dans un premier temps entre 1928 et 1932. Pendant cette période, la revue 
« paraissait largement tributaire de la littérature, influencée par le mouvement surréaliste, portée à des 
passions plus vives ». (VIRMAUX, Odette et Alain, introduction à la réédition de La Revue du cinéma, édition 
du Cinquantenaire en fac-similé, tome quatrième, 2ème série, numéros de 1 à 10 (1946-1948), Paris, Pierre 
Lherminier Editeur, 1979). 
145 AURIOL, Jean George, TUAL, Denise, « Préface », La Revue du cinéma, n°1, octobre 1946, p. 3. 
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Revue prestigieuse publiée par José Corti (première série 1928-

1931), puis par Gallimard (19 numéros entre 1946 et 1949), La Revue 

du cinéma pratique une critique militante mais « détachée de toute 

actualité qui ne serait pas cinématographique »146, et affirme avec 

virulence sa volonté de traiter le cinéma à l’égal de la littérature et 

du théâtre. L’engagement dans le champ esthétique n’empêche pas 

cette revue de cultiver une certaine ouverture d’esprit : même au 

cœur de la guerre froide, elle garde une certaine prudence 

idéologique. Jean George Auriol choisit avec soin ses collaborateurs 

: cette brillante figure de l’intelligentsia parisienne s’entoure de 

critiques de choix (entre autres, on peut citer Jacques-Bernard 

Brunius, Louis Chavance, Henri Langlois, Paul Gilson, Roger Blin, 

Denis Marion, André Bazin, Éric Rohmer, mais aussi quelques 

critiques italiens) en faisant également appel à des écrivains, pour la plupart venus de Gallimard 

(André Gide, Paul Morand, Marcel Aymé, Jean-Paul Sartre), ainsi qu’à des cinéastes (notamment 

Chaplin et Murnau). En effet, pour Auriol « l’homme de métier doit avoir la parole dans nos pages, 

avant l’amateur », car « les cinéastes de tous les pays doivent pouvoir disposer d’une tribune, d’un 

atelier ». L’écart substantiel qui sépare La Revue de sa rivale L’Écran français est souligné par Odette 

et Alain Virmaux dans leur préface à la réédition en volume de la publication.  

 

Autant L’Écran français […] cède à tous les prurits politiques de l’époque, autant 

La Revue du cinéma parvient à s’en exempter. Apolitisme suspect, dans un tel 

contexte ? Sérénité souvent courageuse, plutôt, et refus de donner dans les 

facilités des passions régnantes aussi bien que d’obéir à la tentation de la tour 

d’ivoire. […] Simplement, la revue ne se laissait assujettir à aucune idéologie. 

Pour ses rédacteurs, il n’y avait pas de domaine interdit147. 

 

L’écart qui sépare cette revue de sa consœur marxiste est donc fondamental : si L’Écran français 

conçoit le cinéma en tant qu’activité économique et, surtout, en tant qu’instrument de propagande 

politique, l’approche de La Revue du cinéma est plus nettement concentrée sur des questions 

formelles, visant principalement à légitimer le cinéma en tant qu’art de premier plan et à en 

                                                 
146 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 à 1958 », in CIMENT, Michel, ZIMMER, Jacques (dir.), La critique 
de cinéma en France, op.cit, p. 64. 
147 VIRMAUX, Odette et Alain, « D’une mythologie à l’autre », introduction à la réédition de La Revue du 
cinéma, édition du Cinquantenaire en fac-similé, tome quatrième, 2ème série, numéros de 1 à 10 (1946-1948), 
Paris, Pierre Lherminier Editeur, 1979. 

La couverture du premier numéro de 
La Revue du cinéma. La sobriété de la 
mise en page reflète la rigueur de la 
méthodologie critique. 
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promouvoir la renaissance artistique. Cette publication souhaite particulièrement présenter des 

critiques « libres de toutes considérations commerciales, de mode ou d’actualité »148 et s’adresse à 

tous ceux « qui veulent voir traiter, ou traiter eux-mêmes des questions de style, de problèmes de 

conception, de réalisation, d’interprétation, comme des conditions matérielles, scientifiques ou 

économiques de la production cinématographique »149. On remarque notamment une volonté 

précise de rapprocher le cinéma d’autres arts comme la littérature et, surtout, la peinture : ce propos 

est d’ailleurs établi par Auriol lui-même, dans l’article « Les origines de la mise en scène » où il décrit 

l’œuvre de Botticelli, Giotto, Brueghel d’un point de vue cinématographique. En général, le mérite 

de cette publication est d’inaugurer une approche plus méditée de la critique de cinéma : d’ailleurs, 

si L’Écran français sort à fréquence hebdomadaire, La Revue est une publication mensuelle, ce qui 

témoigne d’une démarche plus analytique.  

Le cinéma italien d’après-guerre a tout pour plaire à cette publication faisant vœu d’ouverture 

d’esprit et de tolérance idéologique : à l’égard du néoréalisme, La Revue du cinéma se montre très 

réceptive et bien disposée. Odette et Alain Virmaux remarquent qu’Auriol « a donné à sa Revue du 

cinéma, assez fréquemment, un ‘visage italien’ »150. D’ailleurs, Auriol connaît bien l’Italie pour y avoir 

séjourné à plusieurs reprises, en y travaillant en tant que scénariste et dialoguiste ; dans la péninsule, 

il entretient plusieurs amitiés. Selon une citation du rédacteur en chef que nous avons réperée dans 

une lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Auriol estimerait que « le bonheur c’est de partager sa 

vie entre Paris et Rome »151. Le véritable amour qui lie Auriol à l’Italie sera aussi attesté, après la 

mort précoce du critique, par son collègue et ami Nino Frank, qui dédiera son livre sur le cinéma 

italien (intitulé Cinema dell’Arte) à « cet écrivain et cinéaste français, si amoureux de l’Italie qu’il en 

arrivait à parler sa langue presque sans accent… »152. Tout au long de sa brève histoire, cette 

publication fait recours à l’aide de nombreuses personnalités de la critique italienne : parmi eux, 

nous citons notamment Mario Verdone et Guido Aristarco, sans oublier les figures de Francesco 

Pasinetti, Antonio Pietrangeli, Piero Tellini, Mario Chiattone. 

                                                 
148 Ibid. 
149 La parution de La Revue du cinéma est annoncée avec ces mots dans les pages d’autres revues de cette 
époque. 
150 Ibid. 
151 Nous trouvons cette intéressante référence à l’amour de Jean George Auriol pour l’Italie dans une lettre 
datant de janvier 1952, dans laquelle Bazin, enthousiaste de Miracle à Milan, parle à Zavattini de ses projets 
de voyage en Italie : « Peut-être que si je vais cette année à Venise, j’essaierai de m’échapper vers Florence 
et vers Rome que je connais à peine. On se passe difficilement de l’Italie quand on la connaît un peu. Ce 
pauvre Jean George Auriol avait [sic] ne s’y était pas trompé : le bonheur c’est de partager sa vie entre Paris 
et Rome » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952, fonds Zavattini, Za 
Corr B 659/8b). 
152 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, Paris, Éditions André Bonne, 1951, p. 178. 
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L’avant-propos qu’Auriol publie dans le numéro 1 en octobre 1946 semble témoigner du climat 

établi par le nouveau réalisme transalpin. 

 

Tout a été tourné !… gémissent, fatigués les chasseurs de sujets des grandes 

compagnies. Quelle erreur ! Au moment où pourrissent les barrières du 

naturalisme, on voit qu’il ne suffit pas de mettre en mouvement des 

photographies d’après un scénario confortable pour faire un film. Un nouveau 

style s’élabore et le temps est passé où l’on croyait que le cinéma ne serait qu’un 

art descriptif. Nous avons une révolution à faire153. 

 

La Revue du cinéma est probablement l’organe de presse spécialisée qui adopte le point de vue le plus 

rigoureux à l’égard du néoréalisme : son numéro spécial sur le cinéma italien, publié en mai 1948, 

ne se propose pas de célébrer la « nouvelle école », mais plutôt d’approfondir davantage l’analyse 

historique et esthétique du cinéma transalpin. On constate, dans ce numéro, un intérêt inédit pour 

des secteurs marginaux du cinéma italien : Auriol y publie des entretiens avec de nombreuses 

personnalités italiennes et la composition assume une véritable dimension internationale. Dans les 

« Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », l’introduction écrite par 

Auriol célèbre définitivement le cinéma italien dans le milieu de la critique française : 

 

Il n’y a pas de doutes qu’à l’heure actuelle, en Europe sinon dans le monde, c’est 

à Rome que le cinéma a sa tête ; même quand il a mal à la tête et même s’il marche 

parfois pieds nus, sous le soleil de Sicile ou dans les neiges des Alpes. Comme 

nous avons eu la bonne fortune de travailler dans les studios romains en 1938 et 

1939, avant que l’on s’aperçut, hors de la péninsule, qu’il existait un cinéma 

italien, nous tentons à présent d’être l’interprète de ceux qui observent ce cinéma 

de près, de ceux qui le font comme de ceux qui l’ont fait154. 

 

Le rôle central d’André Bazin 
 

Afin de mieux cerner ce champ culturel, il sera nécessaire de poursuivre avec quelques 

considérations concernant la principale figure critique de ce domaine, André Bazin (1918-1958). 

Ce dernier est un intellectuel chrétien de gauche, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure de 

Saint-Cloud et proche des idées spiritualistes d’Emmanuel Mounier. Très jeune, il commence à 

                                                 
153 La Rédaction, La Revue du cinéma, n°1, octobre 1946, p. 3. 
154 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », La 
Revue du cinéma, n°13, mai 1948, p. 54. 
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s’intéresser au cinéma, en développant rapidement une rigueur d’analyse insolite pour les critiques 

de l’époque : comme son ami et disciple François Truffaut s’en souviendra, Bazin incarne « la 

logique en action, l’homme de la raison pure, un dialecticien merveilleux »155. 

Sa rigueur intellectuelle ne l’empêche pas de s’ouvrir au compromis idéologique et de collaborer 

avec nombre de publications : dans l’immédiat après-guerre il écrit pour Le Courrier de l’étudiant, Le 

Nouvel Observateur, Esprit mais il travaille également pour le marxiste L’Écran français. Animé par une 

vision œcuménique, Bazin est une figure centrale de la critique d’après-guerre et se place au 

croisement entre de différentes tendances156 : les ciné-clubs, la critique de gauche, les catholiques 

et, plus tard, la nouvelle critique des « jeunes-turcs » des Cahiers du cinéma. Cinéphile engagé et 

enseignant infatigable, Bazin est à la fin de la guerre « l’initiateur, le prophète et le premier artisan 

du grand mouvement d’enthousiasme pour une culture cinématographique qui se développ[e] 

autour des ciné-clubs, et des nouveau organismes culturels »157. Il faut cependant considérer que si, 

à ce stade, Bazin se bat pour une annexion du cinéma dans l’ensemble des arts, il le fait sans jamais 

sous-estimer le rôle du public, le cinéma étant selon lui « par essence matérielle, technique, 

esthétique même, un art des masses et du peuple »158. 

À la place d’une critique que l’on qualifie souvent d’« impressionniste », il en propose une autre 

plus rigoureuse, voire scientifique, une « critique cinématographique en relief »159, qui soit surtout 

« intelligente et consciente de ses responsabilités »160. En général, la critique idéale devrait, selon 

Bazin, s’articuler sur trois niveaux. Dans les journaux quotidiens elle devrait exprimer « un jugement 

succinct sur les mérites techniques et artistiques »161 des films ; dans la presse hebdomadaire elle 

                                                 
155 TRUFFAUT, François, « Adieu à André Bazin », texte publié dans la brochure André Bazin, éditée dans 
le cadre de la 20ème Mostra del cinema de Venise, 1959, pp. 5-7. 
156 Laurent Le Forestier a démontré « l’extraordinaire capacité du discours bazinien à prendre place dans les 
différentes formations discursives, à répondre aux questions qu’elles soulèvent. Cette capacité ne doit sans 
doute pas tout au hasard. Elle est bien plus probablement liée à la faculté du discours bazinien de reprendre, 
reformuler, ré-agencer les discours des autres pour les faire tenir dans un système cohérent ». Voir LE 
FORESTIER, Laurent, « La « transformation Bazin » ou Pour une histoire de la critique sans critique », 
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 62 | 2010, mis en ligne le 01 décembre 2013, consulté le 13 
février 2020. 
157 TALLENAY, Jean-Louis, « La Maison des Lettres », Cahiers du cinéma, n°91, janvier 1959, p. 10. Le 
numéro spécial des Cahiers consacré à André Bazin, ainsi que la biographie rédigée par Dudley Andrew, sont 
des textes essentiels pour comprendre l’importance d’André Bazin dans le cadre de la culture française de 
l’après-guerre.  
158 BAZIN, André, émission radio « La Tribune de Paris », débat enregistré en marge des « Rencontres 
Internationales de Genève », diffusé pour la première fois le 20 septembre 1948 sur la Chaîne Nationale. Il 
faut signaler que, dans le cadre de cette émission, Bazin dialogue avec le philosophe Gabriel Marcel, dont la 
pensée jouera un rôle important dans la formation du père Amédée Ayfre. L’émission peut actuellement 
être écoutée dans le site de France Culture : https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/lart-contemporain-faut-il-renouveler-lart. 
159 BAZIN, André, L’Echo des étudiants, 11 décembre 1943. 
160 Ibid. 
161 Ibid. 
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devrait developper « une critique sérieusement militante »162, afin de « recruter en faveur du cinéma 

un public cultivé »163 ; en troisième lieu, il faut promouvoir « des revues réservées non plus 

seulement à l’honnête homme mais à l’amateur initié […] qui seraient au 7ème art ce que d’autres 

publications dites sérieuses sont à la peinture ou à la musique »164. Dans l’affirmation de cette sorte 

de « trinité » constituée par la séquence « présentation, projection, discussion », Bazin propose un 

cinéma comme « art total de la vision des films »165.  

La recherche infatigable de l’humanisme au cinéma pousse Bazin à s’intéresser de près au cinéma 

de Roberto Rossellini (à partir de 1946), ainsi qu’à celui de Vittorio De Sica (surtout au début des 

années 1950). Si pour le critique le cinéma relève avant tout de la culture populaire, ses efforts pour 

faire du néoréalisme italien un cinéma distribué sur grande échelle n’aboutiront pas complètement 

et ce courant ne connaîtra qu’une distribution limitée. Après la mort de Bazin, une figure centrale 

du cinéma italien, Federico Fellini, ne manquera pas de rendre hommage à ce critique enthousiaste 

qui a tant fait pour la diffusion et la reconnaissance internationale du nouveau cinéma italien. 

 

Cependant, son apport à la reconnaissance internationale du néoréalisme ne fait 

aucun doute. Tout spécialement les hommes du cinéma italien peuvent remercier 

Bazin encore aujourd’hui, et même aujourd’hui surtout, parce que cet excellent 

critique a peut-être été le plus lucide et le plus délicat qu’ait jamais possédé notre 

cinéma. Sur le plan des rapports internationaux, Bazin a été notre plus 

extraordinnaire collaborateur, le frein le plus sûr à toutes les intempérances et le 

terrain le plus sensible sur lequel nos images et nos rêves pouvaient espérer être 

recueillis comme des graines et fleurir166. 

 

En ce qui concerne l’activité du jeune Bazin, il faut relever que l’intérêt particulier que le critique 

adresse au néoréalisme est à mettre en relation avec ses études concernant la nature l’image 

photographique. Son apport théorique fondamental consiste à remplacer la vieille esthétique du 

cinéma axée sur le montage par un nouveau paradigme basé sur le réalisme ontologique de l’image 

animée : dans cette phase, la principale préoccupation de Bazin est de montrer que le cinéma est 

l’instrument idéal pour décrire la réalité sans l’analyser ni l’expliquer. Ainsi, il n’est pas surprenant 

qu’il publie son célèbre article Ontologie de l’image photographique167 au moment exact où sont tournés 

                                                 
162 Ibid. 
163 Ibid. 
164 Ibid. 
165 Ibid. 
166 FELLINI Federico, nécrologie d’Andre Bazin, Cahiers du cinéma, n°91, janvier 1959, p. 29. 
167 Écrit par Bazin, selon Dudley Andrew, au début de l’année 1944, cet essai paraît pour la première fois 
dans le volume Problèmes de la peinture, édité en 1945 par la revue mensuelle Confluences. 
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les premiers films néoréalistes : ce texte lui fournit les bases théoriques pour une réception efficace 

du nouveau cinéma italien. La véritable puissance de l’image photographique - et, par conséquent, 

cinématographique - réside, selon Bazin, dans sa faculté de s’identifier à la réalité telle qu’elle est. 

Le théoricien Bazin conçoit l’histoire de l’art comme une succession de tentatives de figer le réel et 

de vaincre l’écoulement du temps, un parcours qui trouve son origine dans la pratique de 

l’embaumement dans l’Égypte ancienne : « exorciser le temps » serait le but de toute expérience 

artistique, et tout progrès technique de l’art aurait pour but de s’opposer à l’inexorabilité de la mort. 

Dans cette perspective, toute l’histoire de l’art peut être vue comme une inlassable recherche de la 

ressemblance, c’est-à-dire du réalisme. Le mérite de la photographie et du cinéma consiste donc 

justement - selon Bazin - à avoir « libéré les arts plastiques de l’obsession de la ressemblance »168, 

en raison de leur objectivité et de leur indépendance de l’intervention humaine. Ce que la 

philosophie idéaliste reproche au cinéma afin de lui nier tout statut d’art est au contraire, selon 

Bazin, son atout fondamental, car « pour la première fois, entre l’objet initial et sa représentation, 

rien ne s’interpose qu’un autre objet »169. Il en découle que « l’existence de l’objet photographié 

participe de l’existence du modèle comme une empreinte digitale. Par-là, elle s’ajoute réellement à 

la création naturelle au lieu de lui en substituer une autre »170. Influencé, entre autres, par les écrits 

du théoricien Roger Leenhardt, Bazin intègre dans l’immédiat après-guerre la rédaction d’Esprit 

dirigée par le personnaliste Emmanuel Mounier. Au sein de cette publication, il développe une 

approche argumentative des œuvres cinématographiques, en refusant radicalement la simple 

évaluation morale des films. Esprit semble être le lieu le plus approprié pour le jeune critique : 

comme l’a montré Mélisande Levantopoulos, « au sein d’un ensemble de facteurs culturels 

disparates expliquant la réception du néoréalisme, l’enthousiasme critique de Bazin peut également 

apparaître conditionné par le bain personnaliste »171. 

 

                                                 
168 BAZIN, André, « Ontologie de l’image photographique », in DIEHL, Gaston (dir.), Problèmes de la peinture, 
Lyon, Confluences, 1945, pp. 405-411, puis in BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma, Paris, Cerf, 2011[1958], 
pp. 9-17. 
169 Ibid., p. 16. 
170 Ibid., p. 17. 
171 LEVANTOPOULOS, Mélisande, « D’André Bazin à Amédée Ayfre, les circulations du personnalisme 
dans la cinéphilie chrétienne », COnTEXTES [Online], 12 | 2012, mis en ligne le 20 septembre 2012, 
consulté le 12 février 2020. Selon Levantopoulos, les échanges intellectuels entre Bazin et Ayfre débutent à 
la fin de 1949, lorsque Ayfre commence à s’intéresser au cinéma italien et contacte Bazin à propos de son 
article sur Allemagne année zéro. 
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Les magazines populaires  
 
Il faut souligner que la renaissance de la cinéphilie française ne concerne pas seulement les revues 

intellectuelles : il y a, en même temps, une floraison de publications populaires qui traitent du 

cinéma surtout en tant que spectacle, en se concentrant surtout sur les films de genre et sur les 

vedettes. Le panorama de ces magazines s’enrichit, entre 1946 et 1947, avec la parution ou le re-

parution des revues Ciné-monde, Ciné-vie, Cinévogue, Pour Tous, Votre Cinéma, Ciné-Club, Télé-Ciné, 

Filmagazine, Jeudi-Cinéma et Ciné-Miroir. Si ces magazines n’envisagent pas toujours de véritables 

questions théoriques sur le cinéma, ils sont néanmoins intéressants car ils témoignent des goûts du 

public le plus populaire. Ils s’agit de publications très riches en photos et concentrées spécialement 

sur la production hollywoodienne, mais il faut aussi reconnaître qu’aucune d’entre elles ne néglige 

totalement le cinéma italien. De suite, nous prenons en compte trois de ces publications. 

 
 

Créé à la fin des années 1920, Cinémonde est un magazine 

illustré et il s’agit de la publication la plus lue de ce genre. 

Cinémonde se distingue surtout par un tirage de grande 

qualité avec de grandes illustrations, des chroniques 

variées, des résumés de films, des articles sur les vedettes, 

des éclairages sur les aspects techniques de la réalisation 

et de l’exploitation des films, sans pour autant négliger les 

approfondissements critiques. Malgré son approche 

populaire, dès sa naissance cet hebdomadaire propose 

une étonnante variété de contributions : des créateurs 

comme Jean Renoir, Carl Dreyer, Marcel Carné et Max 

Ophuls sont invités à y contribuer, mais nous y trouvons 

également des textes rédigés par des écrivains tels que 

Blaise Cendrars, Maurice Leblanc, Joseph Kessel ou 

Pierre Mac Orlan. Signes de distinction de la publication, 

les couvertures de Cinémonde montrent les vedettes du moment en grands portraits suscitant le rêve 

et le désir. Après une interruption de 1940 à 1946, revendu à Jean-Placide Mauclaire cofondateur 

du cinéma Studio 28, Cinémonde reparaît en 1946 sous la direction de Maurice Bessy, qui restera en 

fonctions jusqu’en 1966.  

 

La couverture du numéro 609 de Cinémonde, qui 
reprend ses publications à partir d’avril 1946. 
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Présent sur le marché depuis 1922, cette publication bimensuelle devient 

hebdomadaire en 1927. Ciné-Miroir est une des émanations du Petit Parisien 

- l’un des quotidiens les plus populaires d’avant-guerre - et de l’important 

groupe de presse qui l’édite. Comme son premier éditorial le précise, Ciné-

Miroir a « surtout pour but d’amuser, de distraire, d’être le journal de la 

famille par excellence »172. Il propose à chaque numéro plusieurs films 

racontés agrémentés de portraits de vedettes, des colonnes « potins et 

nouvelles », et d’articles sur le cinéma pédagogique, documentaire et 

étranger. Presque dépourvu de commentaires critiques, Ciné-Miroir offre en 

outre des jeux et des « romans animés » (comme on appelle à cette époque 

les bandes dessinées). Comme tant d’autres il cesse de paraître entre 1940 

et 1946, mais ne change pas sa formule jusqu’à sa disparition, en 1953. 

Créée en 1945, Cinévie est une revue hebdomadaire grand public, 

principalement consacrée à la vie et à la carrière des vedettes de cinéma. 

En 1948, elle fusionne avec Cinévogue devenant Cinévie-Cinévogue avant 

d’être absorbée l’année suivante par son concurrent Cinémonde. Louis de 

Premio-Réal dirige la publication dès l’après-guerre, tandis que Marc 

Moallic est son directeur artistique. Sous-titrée « magazine illustré du 

cinéma », Cinévie-Cinévogue affiche de nombreuses critiques de films 

signées notamment par François Chalais et par France Roche.  

 

Le cinéma italien en 1945 : la critique française se méfie 
 

Bien que les prémices du néoréalisme italien (telles que Les Amants diaboliques, 1943, de Luchino 

Visconti et Quatre pas dans les nuages, 1942, d’Alessandro Blasetti) voient le jour pendant la guerre, 

la renaissance du cinéma italien est, dans un premier temps, ignorée en France. Par ailleurs, si la 

parution de Rome ville ouverte à Rome date de septembre 1945, il faut attendre le mois de septembre 

de l’année suivante pour que le film de Rossellini soit projeté en France, dans le cadre du premier 

Festival de Cannes. La première mention du film paraît dans un article particulièrement significatif 

                                                 
172 Ces propos sont énoncés dans l’éditorial du tout premier numéro du magazine, en mai 1922. Ils seront 
respectés tout au long de l’histoire de la publication.  

Ciné-Miroir, n°793, 5 juillet 1946. A 
partir de ce numéro, le magazine 
reprend ses publications régulières 
après la guerre. 

3 octobre 1945 : le premier 
numéro de Cinévie. 
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publié par L’Écran français en août 1946, dans lequel Michel Favier-Ledoux173 se demande « Où va 

le cinéma italien ? ». Sa réponse n’est guère optimiste : la santé du cinéma transalpin serait dans un 

état plutôt grave à cause d’une situation politico-économique difficile obligeant les cinéastes à 

tourner dans des conditions matérielles précaires. Selon l’auteur de l’article, 

 

On ne peut signaler aucune révélation sensationnelle, pas plus du côté des 

scénaristes et réalisateurs que du côté des comédiens. La plupart des noms, 

grands et petits, du cinéma italien, sont ceux que l’on connaissait déjà du temps 

du cinéma fasciste... Il faut tenir compte du fait que le problème de l’épuration 

en Italie ne s’est pas présenté de la même manière qu’ailleurs ; le pays a librement 

accepté pendant vingt-deux ans le régime fasciste… […] On le voit, le problème 

le plus important du point de vue artistique est celui du renouvellement des 

cadres174. 

                                                 
173 Selon Olivier Barrot celui de Michel Favier-Ledoux est un faux nom. Derrière ce pseudonyme se cachent 
alternativement certains intervenants sporadiques de la revue. Voir BARROT, Olivier, L’Écran français 
1943-1953. Histoire d’un journal et d’une époque, Paris, Éditeurs français réunis, 1979. 
174 FAVIER-LEDOUX, Michel, « Où va le cinéma italien ? », L’Écran français, n°60, 21 août 1946, p. 10.  

FAVIER-LEDOUX Michel, où va le cinéma italien ?, L’Écran français, n°60, 21 août 1946. Cet article constitue l’une des premières 
approches du cinéma italien dans l’immédiat après-guerre français. Si l’auteur de l’article n’est pas du tout persuadé par l’éventuel 
renouveau du cinéma transalpin, il faut noter, sur la page de droite, une sélection de stars italiennes : parmi ces personnalité, l’on 
reconnaît Alida Valli et Amedeo Nazzari, deux figures phares du cinéma d’époque fasciste. 
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Le constat pessimiste dressé par Favier-Ledoux en dit long sur le climat de méfiance qui entoure 

les Italiens et leur cinéma, qui est souvent condamné à cause son penchant pour le mélodrame et 

pour le péplum : surtout, la renaissance de cette production nécessite d’un processus d’épuration 

des structures héritées du régime fasciste. En effet, le « J’accuse » de L’Écran français relève de 

l’attitude de l’intelligentsia progressiste française à l’égard de l’Italie : dans le cinéma péninsulaire, 

selon l’auteur de l’article « on ne peut vraiment pas dire qu’on sente une tentative pour sortir des 

sentiers battus »175.  

Si donc, d’un côté, la méfiance des Français est due à des raisons politiques, d’autre part certains 

stéréotypes de nature esthétique semblent persister : selon un lieu commun, le cinéma transalpin 

se distingue par sa mise en scène opératique et grandiloquente. Pour donner un exemple, nous 

pouvons citer les mots que le journaliste, Bernard Zimmer écrit en novembre 1946 dans les 

colonnes du journal La Bataille : 

 

Un film italien ? Aussitôt, dans notre souvenir, se déroule, à ces mots, une suite 

d’images sans rythme, où des héros gesticulent, constumés en ténors, tiennent, 

souvent à cheval, comme Scipion, des discours en feu d’artifice fasciste ; où se 

croisent et se mêlent des éléphants, des cohortes, des martyrs, des plumets, des 

couronnes de fer, des fauves, des sénateurs, au cliquetis d’ustensiles d’un bric-à-

brac de drame, d’un arsenal de victoire. De la musique bourdonne, éclate, aussi 

pendant trois mille mètres176. 

 

La persistance de ces stéréotypes et le manque d’un véritable approfondissement critique 

représentent des facteurs qui conditionnent dans un premier temps l’attitude de la critique 

française, en accentuant sa surprise devant l’apprarition d’une « nouvelle école ». « Notre succès 

actuel – déclarera plus tard Luigi Freddi à Jean George Auriol – n’est pas seulement un succès de 

vérité, mais un succès de nouveauté... On découvre le cinéma italien de nos jours parce qu’avant la 

guerre on feignait d’ignorer son existence »177.  

Pourtant, si l’on prend en considération la circulation des pellicules étrangères sur les écrans 

français pendant la guerre, on remarque que les films italiens sont loin d’être totalement absents. 

Au contraire, leur nombre est considérable surtout pendant l’occupation italo-allemande : si entre 

                                                 
175 Ibid. Cette méfiance à l’égard des capacités démocratiques du peuple italien est également évidente dans 
l’article déjà cité de René Maheu (voir p. 22) qui, dans Les Temps modernes de juillet 1946, doute d’une 
éventuelle réhabilitation des Italiens dans ce sens. 
176 ZIMMER, Bernard, « Rome ville ouverte », La Bataille, 20 novembre 1946, p. 7. 
177 FREDDI, Luigi, entretien publié dans l’article d’AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la 
situation et la disposition du cinéma », La Revue du cinéma, n° 13, mai 1948, pp. 54-67. 
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1940 et 1941 on ne voit en France que 5 films italiens, en 1942 les films transalpins qui dépassent 

la frontière sont 18, pour devenir 19 l’année suivante. Par la suite, en 1944, on ne distribue en 

France qu’un seul film italien, tandis qu’en 1945 la circulation s’interrompt totalement178. On peut 

donc facilement constater que dans la phase finale du conflit le débat sur le cinéma italien 

s’interrompe en même temps que la circulation des films italiens, et cela à cause du durcissement 

du conflit.  

À la fin de la guerre, si la critique semble vouloir oublier le cinéma italien, quelques publications de 

la gauche indépendante affichent petit à petit leur intérêt pour les films d’outre-Alpes ; à travers le 

débat sur le cinéma, ils souhaitent surtout établir des relations cordiales avec la classe intellectuelle 

italienne. En avril 1945, dans le cadre des « Cahiers France-Italie » publiés par l’Association des 

intellectuels transalpins en France, on résume l’histoire de la production italienne sous le régime 

mussolinien et l’on rassure le lecteur au sujet de l’avenir de la production transalpine.  

 

La cinématographie italienne, en effet, après la libération de Rome, a 

recommencé à travailler avec une ferveur nouvelle. Et, malgré les énormes 

difficultés, la production des films a repris à Rome, au mois de novembre dernier, 

tandis que le travail de reconstruction et de rééquipement technique avance 

activement dans tous les secteurs, des salles aux studios, de manière inespérée. 

[…] Et comme des rapports de la plus cordiale amitié et de la plus parfaite entente 

n’ont jamais cessé d’exister entre la cinématographie italienne et la 

cinématographie française, tout laisse croire que les échanges 

cinématographiques franco-italiens auront, à l’avenir, le plus heureux 

développement179. 

 

Ces dynamiques ont aussi été expliquées par François Debreczeni: si en 1946 la parution de Rome 

ville ouverte surprend la critique française, la nouvelle école italienne est « accueillie avec d’autant plus 

d’enthousiasme qu’elle paraît surgir du néant, plus exactement succéder à un cinéma à la fois ignoré 

et méprisé, entièrement assimilé à des ouvrages de propagande fasciste ou à des pompeux ‘navets’ 

à caractère historiques »180. 

                                                 
178 Je renvoie, en ce qui concerne la réception du cinéma d’époque fasciste à l’article suivant de Jean Antoine 
Gili : GILI, Jean A., « L’accueil du cinéma français en Italie pendant l’époque fasciste », Revue d’Histoire 
moderne et contemporaine, tome 33, n°2, avril-juin 1986, pp. 243-253. 
179 R. St., « Le film italien sous la botte allemande », Neo-Risorgimento. Cahiers France-Italie, n°1, avril 1945, p. 
54. 
180 DEBRECZENI, François, « Origines et évolutions du néo-réalisme », Études cinématographiques. Le néo-
réalisme italien. Bilan de la critique, n°32-35, 2ème trimestre 1964. 
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En avril 1954, lors de l’exposition « La naissance du cinéma italien », la Cinémathèque française 

propose une programmation intitulée « Cinquante ans de cinéma italien » ; dans le texte de 

présentation du cycle, Henri Langlois offre un compte rendu intéressant de la période dont nous 

nous occupons.  

 

Qui parlait avant la guerre du cinéma italien ? On l’avait enterré, et sur sa tombe 

on avait mis une épitaphe si dure qu’il semblait pour toujours condamné à l’oubli. 

Il fallait être fou ou avoir le goût du paradoxe pour oser défendre les vieux films 

italiens. […] Ainsi, pendant près de vingt ans, le vieux cinéma muet avait 

symbolisé aux yeux de tous toutes les tares, tous les défauts, toutes les faiblesses 

dont devait se garder le cinéma181.  

 

On peut donc affirmer - en se référant aux théories de la réception formulées par Hans Robert 

Jauss - qu’en France l’« horizon d’attente » relatif au cinéma italien tend à associer les films 

transalpins à des productions de faible intérêt, alourdies par une tradition désormais obsolète. La 

méconnaissance du cinéma italien, d’ailleurs, va se poursuivre pendant plusieurs années, comme le 

déplorera André Bazin en janvier 1948 dans les pages d’Esprit en rélevant que  

 

l’histoire du cinéma italien est au demeurant mal connue. Nous en restons à 

Cabiria et à Quo Vadis, trouvant dans la récente et mémorable Couronne de fer une 

suffisante confirmation de la perennité des prétendues caractéristiques nationales 

du film transalpin : goût et mauvais goût du décor, idolâtrie de la vedette, puérile 

emphase du jeu, hypertrophie de la mise en scène, intrusion de l’appareil 

traditionnel du bel canto et de l’opéra, scénarios conventionnels influencés par le 

drame, le mélo romantique et la chanson de geste pour roman feuilleton182. 

 

L’arrivée de Rome ville ouverte démentit toute prévision et suscite la réaction favorable de l’ensemble 

de la critique française.  

À partir de Cannes 1946, la dimension du Festival s’avère être le contexte idéal pour la diffusion 

du néoréalisme : on note en effet que, pendant toute la période de l’après-guerre, la plupart des 

titres italiens les plus célèbres doivent leur succès à leur passage dans les différents Festivals 

                                                 
181 LANGLOIS, Henri, « Cinquante ans de cinéma italien », intitulé du texte de la brochure présentant le 
cycle de projections ayant eu lieu à la Cinémathèque française de février à avril 1954 ; in BENOLIEL, 
Bernard, EISENSCHITZ, Bernard (dir.), Henri Langlois. Écrits de cinéma (1931-1977), Paris, Flammarion, 
2014, pp. 630-631. 
182 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération », Esprit, n° 141, 
janvier 1948, p. 60. 
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européens (surtout Cannes et Venise, mais aussi Locarno ou Bruxelles). Ces événements 

internationaux, lieux de rencontres et d’échanges pour une critique de plus en plus savante, sont 

les cadres parfaits pour affirmer la valeur de ce cinéma avant-gardiste. 
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Chapitre 4. Un cinéma d’après-guerre  
 

Dans la phase turbulente qui suit la fin du conflit, en littérature comme au cinéma, les récits de la 

Résistance italienne s’avèrent être des moyens très efficaces pour promouvoir la reprise des 

relations internationales. Les films et les romans néoréalistes contribuent, selon Olivier Forlin « à 

diffuser les représentations d’un peuple confronté aux difficultés sociales, dont la détresse 

matérielle ne supprime pourtant pas la dignité, le courage et l’humanité »183. Forlin souligne le rôle 

joué par la culture dans la résolution du conflit qui vient de s’achever :  

 

Les intellectuels italiens, par leurs œuvres antifascistes et leur participation à la 

lutte clandestine, contribuent à valoriser les représentations d’une Italie qui a 

souffert de la dictature et de la guerre, d’un pays qui a résisté ; corrélativement, la 

représentation d’une nation compromise avec le régime fasciste passe à l’arrière-

plan. […] Les itinéraires des hommes de culture qui, à un moment ou à un autre, 

ont réagi contre la culture officielle imposée par le fascisme, et l’existence 

d’œuvres dénonçant plus ou moins ouvertement la dictature et rendant compte 

des combats de ceux qui ont refusé le fascisme, montrent que l’Italie n’a pas été 

coupée des traditions de liberté et d’humanisme de la culture européenne184. 

 

Les œuvres qui imposent le néoréalisme en France prônent donc l’acquittement politique pour 

l’Italie et refusent les formes et les codes du cinéma hollywoodien ; c’est pourquoi elles créent 

rapidement un paradigme réaliste européen. Les élites culturelles marxistes ainsi que les intellectuels 

spiritualistes et la critique formaliste prennent tous parti en faveur de ce cinéma : les œuvres de la 

nouvelle école italienne font surgir un vif débat autour de l’idée de réalisme à l’écran. Cependant, 

on pourrait dire que cette vision, opposant l’idée de néoréalisme pur à une version fallacieuse de 

celui-ci, est faussée par une simplification excessive. Comme nous l’avons souligné, si devant les 

films de Rossellini, de De Sica et de Zampa l’on crie au miracle, ce n’est pas seulement en raison 

des incontestables capacités de ces réalisateurs, mais aussi à cause de la méconaissance de la 

production italienne précédente. 

 

                                                 
183 FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie (1945-1955), op.cit., p. 351 
184 Ibid., p. 217. 
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Cannes 1946 : Rome ville ouverte rouvre la voie 
 
Jean-Luc Godard consacre une partie importante de ses Histoires du cinéma (1988-1998) au cinéma 

italien et en particulier au néoréalisme. Le critique et réalisateur suisse met l’accent sur le rôle de 

Rome ville ouverte dans l’histoire du cinéma mondial, en soulignant l’importance de ce film fondateur 

d’un point de vue politique et esthétique. Si, selon Godard, en 1940-45 il n’y a pas eu de 

véritable cinéma anti-fasciste, les Italiens ont présenté au monde un authentique « film de 

résistance » qui s’est opposé à la rhétorique fasciste ainsi qu’à « une certaine manière uniforme de 

faire le cinéma » imposée par Hollywood. Cette nouveauté, selon Godard, n’est pas due au hasard, 

car l’Italie est un pays « qui a beaucoup souffert, mais qui a trahi deux fois, et qui a donc souffert 

de ne plus avoir d’identité ». Par ces mots évocateurs, le maître franco-suisse évoque les deux 

aspects principaux qui ont fait la fortune du premier néoréalisme : à la fin de la guerre, le cinéma 

italien est l’expression d’une identité politique qui se construit sur une révolution esthétique. « Avec 

Rome ville ouverte – conclut Godard – l’Italie a simplement reconquis le droit pour une nation de se 

regarder en face. Et alors est venue l’étonnante moisson du nouveau cinéma italien ». Le cinéaste 

en est conscient : Rome ville ouverte est l’œuvre sans laquelle le néoréalisme en tant que catégorie 

critique n’aurait jamais pu voir le jour. À partir de ce film, en l’espace de quelques années, la critique 

française construit un solide canon autour duquel le discours sur le cinéma italien va acquérir une 

vitalité sans précédent. Si, comme nous l’avons vu, il y a peu de signes prémonitoires de ce 

phénomène, la nouveauté du cinéma italien s’impose soudainement grâce à une poignée d’œuvres. 

L’impact de Rome ville ouverte est tellement fort qu’il séduit toutes les positions critiques : le film de 

Rossellini est aussi un carrefour, un point de convergence entre les intellectuels de gauche et les 

catholiques, entre l’ancienne et la nouvelle critique. 

Notre itinéraire a donc un point de départ précis : l’événement qui, après des années de conflit, 

rouvre la voie au cinéma italien en France est le premier Festival de Cannes, qui se tient du 20 

septembre au 5 octobre 1946. Au-delà de sa nature de kermesse cinématographique, cette 

manifestation est conçue en tant qu’événement politique d’envergure internationale : après la 

défaite de la menace nazie, l’intelligentsia française fait appel au monde du cinéma et célèbre le 

septième art en tant que langage universel au service de la paix.  

L’ancien résistant catholique Jean-Pierre Marie Chartier célèbre le Festival dans les pages de La Vie 

intellectuelle en souhaitant que ce genre d’événements puisse « faciliter la diffusion de tous les films 

étrangers dans chaque pays », car « il n’est pas de plus sûr moyen de connaissance entre les peuples 

ni de plus sûr outil pour construire une culture et une civilisation communes »185. Les publications 

                                                 
185 CHARTIER, Jean-Pierre, « Le Festival de Cannes », La Vie intellectuelle, n°11, novembre 1946, p. 144-
146. 
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de gauche sont aussi particulièrement intéressées par la fonction politique du Festival dès le début. 

Le marxiste Léon Moussinac annonce dans L’Écran français l’arrivée d’une « nouvelle ère » pour le 

cinéma, car « la puissance de rapprochement et d’action du cinéma dépasse celle des autres moyens 

d’expression en ce qu’elle touche directement et dans le même temps toutes les foules du monde 

»186. Ailleurs, Moussinac déplore une supposée crise du cinéma, qui risque de ne pas survivre à son 

cinquantième anniversaire : s’il veut continuer à exister, il faut que tout le monde comprenne que 

le cinéma est « le seul moyen d’expression que nous connaissions qui soit encore capable d’assurer 

cette communion et ces échanges entre les peuples du monde, sans quoi aucune liberté, aucune 

justice, aucune paix n’est possible »187.  

Parmi les articles les plus intéressants consacrés 

à ce premier Festival, nous trouvons celui qui est 

reproduit dans cette page : dans L’Écran français, 

une double page riche en photographies affiche 

un commentaire de Paul Gilson188 sur le Festival 

qui va bientôt ouvrir ses portes. Parmi les photos 

nous trouvons aussi le gros plan sanglant de 

Marcello Pagliero dans Rome ville ouverte, ainsi 

qu’un gros plan d’enfant tiré du court-métrage de 

Luigi Comencini Bambini in città. L’Écran français, 

communiste, met ainsi en avant deux des thèmes principaux qui vont nourrir l’imaginaire 

néoréaliste : la résistance et l’enfance. Ceux-ci vont permettre d’interpréter le nouveau cinéma 

italien dans un sens politique : l’héroïsme des résistants et l’innocence des enfants témoignent de 

la profonde humanité du peuple italien et signifient que la rédemption des Transalpins est possible.  

Le Festival de Cannes n’est pas encore compétitif et la sélection des œuvres participantes est à la 

discrétion des nations invitées. L’Italie conçoit une sélection bien équilibrée et débarque sur la 

Croisette avec cinq longs-métrages : Amants en fuite (Amanti in fuga, Giacomo Gentilomo, 1946), Les 

Ennuis de Monsieur Travet (Le miserie del signor Travet, Mario Soldati, 1946), Le Bandit (Il bandito, Alberto 

Lattuada, 1946), Un Jour dans la vie (Un giorno nella vita, Alessandro Blasetti, 1946) et Rome ville ouverte 

(Roma città aperta, Roberto Rossellini, 1945). Il faut noter que cette sélection est partiellement 

                                                 
186 MOUSSINAC, Léon, « Le cinéma est la paix du monde. Une ère nouvelle commence », L’Écran français, 
n° 64, 18 septembre 1946, p. 5. 
187 MOUSSINAC, Léon, « Le cinéma », Europe, année XXIV, n°1, janvier 1946, p. 120. 
188 « Envoyé spécial permanent de L’Écran français aux U.S.A., Paul Gilson, poète, journaliste, essayiste, vient 
d’être appelé à la haute fonction de directeur artistique de la Radiodiffusion française, dont il était le 
correspondant aux États-Unis. » : c’est la présentation de l’auteur qui paraît au début de l’article. « Au temps 
de la mort quotidienne, la vie recommence », L’Écran français, n° 64, 18 septembre 1946, p. 6. 

GILSON, Paul, « Au temps de la mort quotidienne, la vie 
recommence », L’Ecran franc ̧ais, n° 64, 18 septembre 1946. 
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conçue avec une fonction diplomatique : trois de ces films ont pour sujet la lutte partisane et/ou 

la détresse affligeant la société pendant la reconstruction : il est surtout question de parler au 

présent, d’exorciser le conflit récent, mais aussi de proposer une image héroïque du peuple 

transalpin. Bien au-delà de sa fonction documentaire, le film de Rossellini transpose en images les 

rêves et les désirs d’un peuple désorienté, en synthétisant l’esprit d’une période agitée. 

Cependant, si dans la sélection italienne envoyée à Cannes l’actualité est au premier plan, la 

présentation des nouveautés néoréalistes semble se faire sous le signe de la prudence. Deux œuvres 

radicales comme Sciuscià (Vittorio De Sica, 1946) et Le Soleil se levera toujours (Aldo Vergano, 1946) 

par exemple sont absentes du Festival. Il faut noter par ailleurs que la sélection italienne ne relève 

que partiellement de l’esthétique néoréaliste : le film de Soldati et celui de Gentilomo appartiennent 

plutôt à la tradition du cinéma calligraphe et mélodramatique, à savoir des courants qui ne 

faiblissent guère pendant le développement du néoréalisme ; toutefois, ces films en costumes sont 

totalement ignorés par la critique française et il est presque impossible d’en trouver des traces dans 

les chroniques du Festival. C’est le début d’un long « malentendu » : jusqu’en 1948, pour la critique 

française le néoréalisme sera la tendance principale du cinéma italien et devra être défendu face au 

supposé retour des genres traditionnels.  

Dès novembre 1946, deux mois après sa présentation à Cannes, Rome ville ouverte est distribué dans 

les cinéma parisiens ; le film est projeté dans quatre salles de la capitale : à l’Impérial (dans le 2ème 

arrondissement), aux Portiques (8ème), au Cinécran (9ème) et à l’Eldorado (10ème). Cette distribution 

plutôt consistante démontre la volonté d’imposer le film en dehors des seuls cercles intellectuels ; 

d’ailleurs, grâce à leur refus du parti pris esthétique et à leur ouverture idéologique, les films 

néoréalistes de Rossellini s’adaptent à différents publics. 

La quasi-totalité des critiques apprécie le film, chacune l’adaptant à sa conception du cinéma. Dans 

la France de l’immédiat après-guerre, un pays qui cherche ses repères culturels, Roberto Rossellini 

fait figure de pionnier, en imposant le néoréalisme à un niveau international. Son cinéma déploie 

une nouvelle Italie en France et impose en même temps un nouveau canon esthétique 

cinématographique : à partir de Rome ville ouverte, l’Italie devient une référence en matière de cinéma. 

 

Rome ville ouverte et la rédemption politique de l’Italie 
 

Avant l’ouverture du Festival de Cannes 1946, Rome ville ouverte est mentionné dans quelques 

publications de la gauche indépendante française, notamment par des critiques qui ont pu voir le 

film à Rome ou bien au Festival de Locarno. Ces intellectuels engagés mettent souvent l’accent sur 

la puissance bouleversante des scènes les plus violentes ; c’est notamment le cas de Jean Maury de 

Combat, qui est marqué par l’effet dramatique de la séquence – qu’il décrit minitieusement - de la 
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torture du partisan Manfredi189. En effet, presque tous les critiques de la presse progressiste 

soulignent la puissance émotionnelle de ces scènes et sur la scandaleuse corporéité des 

personnages : les corps souffrants de Marcello Pagliero et d’Anna Magnani sont une sorte de carte 

de visite de la nouvelle Italie purifiée par les épreuves endurées. Il est donc important de souligner 

que ces lectures politisées ne prennent en compte les nouveautés de la mise en scène que pour en 

exalter la valeur politique : la priorité est de montrer qu’au sein de l’Europe, un nouveau cinéma 

progressiste est en train de surgir et qu’il est en mesure de contrer le cinéma hollywoodien, même 

sur le plan de l’émotion et du spectaculaire190. 

Un grand nombre de publications et les personnalités les plus importantes de la galaxie communiste 

rendent compte de Rome ville ouverte. Pour les intellectuels de gauche, le nouveau cinéma transalpin 

est tenu de jouer un rôle précis : rétablir des relations cordiales entre Français et Italiens, afin de 

poser les bases pour l’essor d’un cinéma européen. Dans les colonnes de la reuve Regards, par 

exemple, François Timmory souligne la valeur politique du film de Rossellini et parle de « leçon 

italienne » qui « déborde nettement le cadre proprement cinématographique ».  

 

On a souvent dit - et démontré - que la dictature signifiait la mort de l’esprit 

humain. Le cinéma italien nous en fournit une nouvelle preuve. Durant cette 

période, pas un film, pas un mètre de pellicule ayant le moindre intérêt, ne sort 

des studios italiens. Le Néant ! Libération. Luttes d’idées, d’influences, mais luttes 

auxquelles le peuple italien participe… et, ce faisant, retrouve le sens de la vie191. 

 

L’examen de la presse de gauche met surtout en évidence la méconnaissance du contexte italien : 

dans la majorité des publications, les critiques emploient souvent le terme « révélation » à propos 

du film de Rossellini. Dans son compte rendu d’une conversation avec le cinéaste, le critique Stève 

Martin apprécie trois qualités du réalisateur : « dépouillement, sincérité, maîtrise – ou instinct peut-

être – des prises de vue, choses dont le cinéma transalpin nous avait plutôt déshabitués »192. Même 

si dans la France occupée Rossellini était partiellement connu pour ses films fascistes, Rome ville 

ouverte et surtout Paisà débarquent comme des objets inconnus dans un pays qui semble ignorer le 

passé du réalisateur romain. Notons par ailleurs que Rossellini est lui-même largement responsable 

                                                 
189 MAURY, Jean, « Rome ville ouverte. Ou la résistance italienne vue à travers la cocaïne », Combat, 17 août 
1946, p. 2. 
190 Par exemple, la publicité du film paraît dans la une de France-Soir en novembre 1946. 
191 TIMMORY François, « Les grandes leçons d’un Festival », Regards, 22 novembre 1946, p. 9. 
192 MARTIN, Stève, « Roberto Rossellini n’admet pas les concessions au public et a fait des dettes pour 
tourner son premier film », Libé-Soir, 17-18 novembre 1946, p. 5. 
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de ce malentendu, car dans plusieurs entretiens publiés de l’automne 1946 le cinéaste affirme en 

être à son premier film193. 

Sur la Croisette, les observateurs les plus éminents de la gauche - Georges Sadoul et le poète Paul 

Éluard - réagissent aussitôt à l’arrivée de la sélection transalpine. Lors de la projection de Rome ville 

ouverte, Sadoul exprime sans hésitation son étonnement devant ce film dont il connaît le succès aux 

États-Unis et qui relève selon lui d’une école organisée et cohérente. Le critique est particulièrement 

marqué par ce qu’il appelle le « vérisme » de l’œuvre, qui relèverait d’une certaine tendance au 

niveau européen. À ce propos, il est important de noter que Rossellini lui-même entend son cinéma 

comme une traduction en images de « la naissance d’une nouvelle âme collective, née dans 

différents pays de la même expérience »194. 

Si le terme « néoréalisme » ne circule pas encore parmi les critiques, Sadoul fait appel au terme 

« vérisme » sans doute pour tenter de rattacher le film de Rossellini à l’importante tradition italienne 

du XIXème siècle. En outre, Sadoul prouve qu’il connaît en profondeur les nouveaux films 

transalpins mais il déplore les difficultés de circulation que ces œuvres rencontrent sur les écrans 

français. 

 

Rome ville ouverte est une œuvre puissante, forte, vraie. Il nous vient de l’autre côté 

des Alpes un nouveau « vérisme », un réalisme qui paraît être la marque de la 

meilleure production européenne contemporaine. Qu’attend-on donc pour nous 

montrer en France les nouveaux films italiens ? Roma città aperta, Il Bandito, et 

Chuchas [sic], comme Le Soleil se lèvera demain [sic] (qui n’ont pas été présentés à 

Cannes). On peut à l’avance prédire pour ces films un succès comparable à celui 

des films suédois, ou expressionnistes, il y a un quart de siècle. La nouvelle 

grandeur du cinéma italien délivré du fascisme est la grande nouvelle que nous a 

fait connaître le Festival195. 

 

Sadoul ne semble pas encore maîtriser une terminologie appropriée et parle de « vérisme » et de 

« réalisme » comme si les deux termes étaient synonymes ; malgré cela, il est clair qu’il souhaite 

donner un sens politique à ces films et établir la présence d’un nouveau courant de gauche dans le 

                                                 
193 Voir, par exemple, JEENER, Jean-Baptiste, « Roberto Rossellini, réalisateur de Rome ville ouverte nous 
expose ses conceptions », Figaro, 20 novembre 1946, p. 7 (« Durant son séjour à Paris, Roberto Rossellini a 
bien voulu nous accorder un entretien. Nous lui avons demandé tout d’abord : - Rome ville ouverte est bien 
votre premier grand film ? – Oui. Auparavant j’avais fait des courts-métrages, notamment une Fantaisie sous-
marine ; mais – cela s’exprime-t-il identiquement en français ? – j’ai fait surtout le « nègre » pour les autres »). 
194 BERRYER, Henri, « Rossellini nous parle de son nouveau film Rome ville ouverte », Front national, 6 
novembre 1946, p. 6. 
195 SADOUL, Georges, « Après la bataille de Cannes », Les Lettres françaises, n° 129, 11 octobre 1946, p. 8. 



 87 

cinéma italien. Contre la production hollywoodienne et contre le désengagement esthétisant du 

cinéma français, l’Italie présente enfin une « école » qui mélange savamment le spectacle et 

l’actualité. L’approche politisée du nouveau cinéma italien sera toujours nette chez Sadoul ainsi que 

dans la presse de gauche en général : le fascisme est le seul responsable de la supposée pauvreté du 

cinéma transalpin des années 1930 et la renaissance réaliste n’est qu’une conséquence directe de la 

Libération. Il le répétera quelques années plus tard, dans la préface d’un ouvrage de Carlo Lizzani 

consacré à l’histoire du néoréalisme. 

 

La force torrentueuse, la signification profonde du néoréalisme italien 

s’imagineraient bien mal si l’Italie ne s’était pas libérée. Le courage avec lequel 

ses meilleurs réalisateurs […] ont abordé sans précautions apparentes les 

problèmes brûlants, mis le doigt sur des plaies saignantes, ce courage est celui 

d’un peuple qui, après avoir conquis le droit à la parole, veut désormais pouvoir 

tout dire. Le bouillonnement du néoréalisme est lié au bouillonnement de toute 

l’âme italienne, durant cette après-guerre196 . 

 

En effet, après Rome ville ouverte, les faveurs de ce marxiste dogmatique et passionné de cinéma 

s’adresseront en particulier aux œuvres de résistance, comme Paisà (1946), Le Soleil se lève encore 

(1946), Le Bandit (1946) Chasse tragique (1947) et aux films consacrés aux problèmes sociaux de 

l’après-guerre tels que La Terre tremble (1948), Sciuscià (1946), Le Voleur de bicyclette (1948) et Riz amer 

(1949).  

L’enthousiasme de Sadoul à l’égard de la « révélation » italienne se poursuit dans d’autres comptes 

rendus suivant le Festival : il est surtout important de garder l’attention sur ce cinéma qui « est un 

instrument de paix qui rapproche les hommes (et non par les fantômes imaginés par des scénaristes 

pourris d’esprit et dépourvus de tout sens de la vie) »197. Dans tous les articles qu’il consacre à 

Rossellini, les cibles favorites de Sadoul sont le cinéma hollywoodien et la production française : le 

surprenant Rome ville ouverte indique la voie nouvelle que le nouveau cinéma européen est tenu de 

parcourir, loin de ce cinéma français « qui s’abrite derrière l’histoire ou le roman, paraît teinté 

d’académisme » et du cinéma étasunien, qui « se découvre comme une plante de serre chaude, 

coupée de tout lien avec la nature et la vie »198.  

                                                 
196 SADOUL, Georges, préface au livre de LIZZANI, Carlo, Cinéma italien, Paris, Éditeurs français réunis, 
1955, p. 15.  
197 SADOUL, Georges, « Trois semaines de cinéma », L’Écran français, n° 68, 16 octobre 1946, p. 4. 
198 SADOUL, Georges, « Un grand réalisateur italien. Rossellini », L’Écran français, n° 72, 12 novembre 1946, 
p. 17. 
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Pour Sadoul et ses camarades, au-delà de toute question formelle, le réalisme cinématographique 

doit servir la propagande pour la paix : d’ailleurs, dans le climat politique tendu de l’après-guerre, 

le cinéma de Rossellini prône le rapprochement des communistes et des catholiques qui sont censés 

constituer un front commun. En cette époque marquée par le jdanovisme199, le fait que Sadoul 

établisse souvent un lien entre Rome ville ouverte et Le Cuirassé Potemkine paraît particulièrement 

significatif. L’enthousiasme pour le néoréalisme italien est si lié au registre idéologique que les 

intellectuels communistes en font une interprétation exclusivement politique, en cherchant à le 

faire coïncider avec les normes du réalisme socialiste, le courant esthétique en vigueur en URSS et 

répercuté par le PCF fin 1946. Selon ces intellectuels, les œuvres d’art doivent non seulement 

décrire les injustices sociales, mais aussi mettre en relief le processus par lequel les exploités 

prennent conscience de leur condition et intègrent les forces révolutionnaires200. L’interprétation 

de Sadoul est donc certainement forcée mais relève de l’air du temps : sauf quelques rares 

exceptions, les films italiens ne prônent pas la révolution, mais plutôt la solidarité entre les hommes 

au nom du pardon et de l’humanité.  

Il faut noter par ailleurs qu’une tendance propre aux milieux de la gauche consiste à inscrire le 

néoréalisme dans le cadre d’un courant international, voire internationaliste. Dans un de ses 

premiers entretiens avec Rossellini, Sadoul affirme que le réalisme est en train de s’affirmer à large 

échelle dans le cinéma de tous les pays. La comparaison entre Rome ville ouverte et La Bataille du rail 

de René Clément est d’ailleurs très fréquente dans la presse de gauche : les nouveaux réalismes 

européens peuvent constituer un barrage à opposer à la toute-puissance hollywoodienne. Pour 

Sadoul, Rome ville ouverte est l’exemple italien d’un phénomène global, le « cinéma de la Résistance », 

catégorie de films édifiants racontant la rédemption des peuples après le fascisme.  

 

Ce qui frange dans les méthodes de Rossellini, c’est qu’elles sont proches de 

celles, dans tous les pays du monde, des meilleurs nouveaux metteurs en scène. 

C’est ainsi qu’opèrent en Angleterre les documentaristes Basil Wright ou Paul 

Rotha, en Amérique le grand Flaherty, en U.R.S.S. Youtkevitch ou Zgouridi, en 

Suisse Léopold Lindtberg dans La Dernière chance, en France enfin René Clément 

dans La Bataille du rail ou Georges Rouquier dans Farrebique201. 

 

                                                 
199 Entre 1946 et 1953, la doctrine d’Andreï Jdanov (homme politique proche de Staline) définit et impose 
une nouvelle conception de l’art selon laquelle la créativité doit être rigoureusement assujettie à la cause du 
prolétariat international.  
200 FORLIN, Olivier, « Les élites culturelles et la diffusion du cinéma italien en France », Rives méditerranéennes 
[En ligne], 32-33 | 2009, mis en ligne le 15 février 2010, consulté le 30 septembre 2016. 
201 SADOUL, Georges, « Un grand réalisateur italien. Rossellini », art. cité, p. 17. 
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Sadoul est donc le premier et le plus important promoteur d’une vision de Rome ville ouverte comme 

un film de propagande pro-italienne : pendant des années, il continuera à soutenir ces idées et 

indiquera constamment le film de Rossellini comme un manifeste qui « montrant au monde la 

résistence italienne a fait, dit-on, pour que ce pays ne soit pas confondu avec le Fascisme, plus que 

cent discours de cent ministres en exercice »202. 

Il convient par ailleurs de noter que le cinéma français contemporain n’offre pas d’exemples 

valables et efficaces de réalisme, n’abordant l’actualité que dans quelques cas isolés (La Bataille du 

rail ne sera qu’une expérience isolée). En effet, à l’heure où le néoréalisme s’impose pour sa 

puissance et la dureté de son imagerie proche du documentaire, son homologue transalpin oscille 

entre le « réalisme poétique » d’avant la guerre et un réalisme de type psychologique qui s’exprime 

notamment à travers des adaptations littéraires.  

S’il faut souligner le rôle de Sadoul dans la découverte du nouveau cinéma italien, il faut aussi 

reconnaître qu’il est entouré par des confrères particulièrement attentifs. Par exemple, un autre 

important médiateur de la culture italienne en France, Georges Altman203, ancien résistant et 

intellectuel proche du PCF, met un accent particulier sur la dimension internationaliste du cinéma 

de Rossellini lorsqu’il écrit, ému, dans les colonnes de L’Écran français : 

 

Et l’on sent alors avoir bout à bout, comme maillons d’une même chaîne, ces 

films de résistance, l’on sent vraiment que seul le cinéma est capable de chanter 

ou de crier ainsi « pour tous les peuples ». Nous nous souviendrons toujours [...] 

de ces foules italiennes de Rome ville ouverte, sous la grande lumière blanche d’une 

aube de rafles, de ces vastes cours d’usines, de ces rails, de ces gares, de notre 

Bataille [du rail] ou des Hommes sans ailes, du visage torturé du Danois, du visage 

émacié de la Russe. C’était tout simplement notre vie qui doublait ces films-là204. 

 

La perception de Rome ville ouverte en tant que film fondateur d’un nouveau cinéma européen se 

manifeste dans d’autres publications de gauche, comme le journal communiste Front National où 

l’on présente Roberto Rossellini comme « l’un des jeunes metteurs en scène qui nous ont été révélés 

depuis la Libération, et sur lesquels le cinéma européen renaissant peut fonder le plus d’espoir »205. 

                                                 
202 SADOUL, Georges, « Le néo-réalisme italien », Europe, n°52, avril 1950, p. 131. 
203 Georges Altman (1901-1960) est un journaliste et un homme politique. Issu d’une famille d’origine russe, 
il se passionne pour la cause de la Révolution d’octobre. Il se rapproche donc du communisme et intègre la 
rédaction de L’Humanité. En tant que critique de cinéma il se spécialise principalement en cinéma soviétique. 
Après la guerre il devient rédacteur en chef de Franc-Tireur (1944-1947) mais collabore également avec le 
Figaro, L’Écran français, La Revue du cinéma. 
204 ALTMAN, Georges, « L’homme et son ombre », L’Écran français, n° 71, 5 novembre 1946. 
205 BERRYER, Henri, « Rossellini nous parle de son film Rome ville ouverte », art. cité, p. 6. 
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Sans doute pour la première fois dans l’histoire du cinéma, des critiques engagés voient surgir, sous 

le signe du réalisme et de l’engagement contre la guerre, un mouvement cinématographique 

commun à tous les pays européens. Là aussi, outre la vision internationaliste, on peut noter 

l’importance de certains termes : en particulier, l’idée d’un cinéma qui « hurle » comme ses 

personnages est présente dans beaucoup de textes critiques. Plus puissants que les documentaires, 

les « films de la Résistance » imposent leurs contenus politiques par leur dimension pathétique : ces 

œuvres parlent le langage de la souffrance que tous les peuples peuvent entendre après les longues 

années de la guerre. 

 

C’est qu’une même réalité, subie par tous ces peuples, une réalité à la fois terrible 

et exaltante, imposait à ces films un même langage, non seulement humain, mais 

cinématographique ; c’est que les visages d’otages ou de suppliciés, leurs regards, 

leurs lèvres, leurs silences, les paroles en toutes langues de ces êtres de toutes 

douleurs et de toutes luttes montraient l’homme unique dans sa diversité206. 

 

Comme dans le cinéma soviétique, la question esthétique se lie donc avec le débat politique. Le 

cinéma néoréaliste italien questionne la critique française et encourage une réflexion qui concerne 

la moralité de la mise en scène et le nouveau rôle de l’image cinématographique dans la société. 

 

C’est un film admirable et terrible. Un film sans merci. À côté de nous, une dame 

murmurait, les yeux pleins de larmes : — On n’a pas le droit de montrer ça. 

Pourquoi ? Puisque cela fut. A ce point de tragique, on ne cherche plus à savoir 

s’il est « artistique » de montrer un homme torturé par la Gestapo. On savait que 

l’enfer fut tel, et pire encore qu’on ne le dit. Alors ? Le cinéma, c’est d’abord la 

vérité. Il n’est pas responsable qu’elle soit sanglante ou cinglante207. 

 

                                                 
206 Ibid. Il faut noter que l’idée du cinéma néoréaliste en tant que manifestation d’une nouvelle tendance 
internationale n’est pas limitée à la presse militante de gauche : elle est aussi évidente, par exemple, dans une 
intervention d’Eugénie Hélisse, qui dans Arts écrit que Rossellini « participe à la création de ce cinéma 
nouveau qui, à travers la Suisse, avec La dernière chance, l’Angleterre avec Western approaches, la France avec La 
bataille du rail, tend à substituer l’homme concret à la vedette idolâtrée, le cadre naturel à l’artifice du studio, 
les problèmes réels aux situations conventionnelles. Un style nouveau se forme, un style qui place le cinéma 
à son rang véritable. Le cinéma cesse d’être un but en soi, un exercice de virtuosité dans le vide, pour devenir 
un moyen d’expression au service d’une idée, d’une conception du monde » (HÉLISSE, Eugénie, « Deux 
nouveaux films italiens », Arts, 29 novembre 1946, p. 37) 
207 Ibid. 
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À propos des nombreux points forts du film, il faut aussi 

signaler le rôle majeur joué par les acteurs. Les scènes de la 

torture du partisan communiste Manfredi (Marcello Pagliero) 

et de la mort de Pina (Anna Magnani) s’avèrent être les plus 

marquantes pour la critique : la solidarité politique passe 

principalement par l’implication émotionnelle. La 

bouleversante présence physique des corps souffrants des 

héros néoréalistes est l’atout le plus important du film : le 

néoréalisme impose une nouvelle forme de star qui fait oublier 

le corps idôlatré des stars traditionnelles avec un corps 

souffrant, digne, héroïque. Les images de ces corps, selon 

Altman et ses confrères marxistes, parlent un langage 

universel : Rome ville ouverte est un « film témoin […] qui non 

seulement vit, mais palpite, mais hurle au ciel tant de douleur et tant de rage »208. Comme on peut 

le voir dans l’image reproduite, l’article est accompagné de deux photos, celle d’en bas montrant la 

torture du personnage communiste Manfredi. Il est également important de souligner, à gauche, 

l’interview d’Anna Magnani. Pour la première fois depuis la guerre, l’actrice parle à la presse 

française et s’impose par la nouveauté de sa figure : le gros plan de l’actrice est caractérisé par des 

yeux insaisissables et une chevelure désordonnée, une série de traits qui placent l’actrice aux 

antipodes de la star hollywoodienne et la définissent comme une anti-diva néoréaliste. 

La présence du visage de l’actrice (et non du réalisateur) suggère quelques considérations 

intéressantes. Dans cette forme particulière de stardom que le néoréalisme propose en France, le 

rôle de Magnani est important car l’actrice incarne immédiatement, dans une sorte de métonymie 

implicite, le cinéma italien qui renaît des décombres. Comme le note Giovanna Grignaffini, tout le 

cinéma italien d’après-guerre insiste sur les figures féminines car elles symbolisent la maternité et 

« parce que le corps féminin est avant tout le lieu imaginaire de la renaissance »209. Pour que l’Italie 

puisse renaître de ses cendres, elle a besoin en premier lieu de nouvelles mères. 

Il faut aussi noter la fréquence avec laquelle les critiques de gauche qualifient Rome ville ouverte de 

film « humain ». L’idéal d’humanisme propre à la gauche marxiste s’oppose radicalement à la vision 

catholique, parce que, selon Marx, « l’humanisme réel n’a pas d’ennemi plus dangereux que le 

                                                 
208 ALTMAN, Georges, « Rome, ville ouverte. Un film enfiévré de rage et souffrance », L’Écran français, n° 73, 
19 novembre 1946, p. 6. Dans la version originale du film, le prénom du personnage de Magnani est Pina ; 
elle s’appelle Anne-Marie dans la version française du film. 
209 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », La scena madre, Bologne, Bononia University Press, 
2002, p. 275. 

ALTMAN, Georges, « Rome ville ouverte. 

Un film enfiévré de rage et de souffrance », 

L’Écran français, n°73, 19 novembre 1946. 
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spiritualisme […] qui, à la place de l’homme individuel, met la ‘conscience’ ou l’’esprit’ »210. D’autre 

part, à cette époque, le désir d’appartenir à nouveau à l’humanité est exprimé par de nombreux 

intellectuels italiens : à titre d’exemple, nous pouvons citer les paroles du jeune philosophe et 

professeur d’université Norberto Bobbio, qui a récemment livré ce souvenir : « Nous n’avions plus 

de secrets à cacher. Et nous pouvions recommencer à espérer. Nous étions devenus des hommes 

avec un seul visage et une seule âme. Nous étions à nouveau complètement nous-mêmes »211. 

Si les critiques de gauche présents à Cannes font un éloge unanime de Rome ville ouverte, 

l’enthousiasme de la presse progressiste devient général lorsque, quelques semaines après le 

Festival, le film est distribué dans les salles parisiennes sous les auspices des cercles communistes. 

Il faut relever que la sortie de Rome ville ouverte dans les salles de la capitale a lieu trois jours avant la 

première parisienne de Paisà et cette concomitance favorise sans doute le succès des films en 

question. La première parution en France du film Rome ville ouverte, annoncée par Georges Altman 

dans les colonnes du journal communiste Franc-Tireur, a lieu au Cinéma des Portiques, 146 Avenue 

des Champs-Élysées. Le commentaire d’Altman porte sur le contenu politique du film, mais 

réfléchit également sur sa forme originale, ce qui en fait une œuvre unique : 

 

Est-ce le plus grand film de la Résistance ? C’est, en tout cas, le plus vrai, le plus 

implacable. Nous ne sommes pas les seuls, dans la critique, à dire qu’il n’y a pas 

eu, jusqu’à présent, dans des films de ce genre, une scène comparable, par 

exemple, à la rafle de la Gestapo dans un quartier ouvrier de Rome […] Les 

images de cellules, d’arrestations, l’attente des résistants sont d’une si parfaite 

sobriété qu’elles échappent à tous les poncifs du genre212. 

 

Le rôle d’ambassadeur assuré par Rome ville ouverte semble déjà largement reconnu : parmi les 

nombreux articles faisant référence à cela, on peut citer celui de François Chalais, qui affirme que 

« M. Rossellini a plus fait pour la nouvelle Italie confrontée avec une Europe souvent hostile que 

ne le pourront jamais M. Nenni ou le comte Sforza »213. Il s’agit d’une opinion partagée par de 

nombreux autres intellectuels : au début de la décennie suivante, Robert Bosc, critique littéraire 

                                                 
210 MARX, Karl, ENGELS, Friedrich, L’idéologie allemande, Paris, Temps actuels, 1982 [1932], p. 48.  
211 BOBBIO, Norberto, Eravamo ridiventati uomini, Turin, Einaudi, 2015, pp. 16-17. 
212 ALTMAN, Georges, « Rome ville ouverte », Franc-Tireur, 13 novembre 1946, p. 2. Là où le titre de l’article 
cité coïncide parfaitement avec le titre du film en question, nous avons préféré omettre l’usage de l’italique 
entre guillemets. Là où, au contraire, le titre du film est contenu dans un intitulé plus long, l’usage de l’italique 
est respecté. 
213 Il faut noter que Paisà circule dans les salles parisiennes presque en même temps que Vivre en paix de 
Luigi Zampa. Les deux œuvres prônent le pardon pour le peuple italien après le conflit, se situant ainsi 
naturellement dans la droite ligne de Rome ville ouverte. 
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d’Études, fera l’éloge de ce « mélange de lyrisme populaire et de réalisme volontiers moralisateur » 

qui caractérise les films et les romans italiens de l’après-guerre. 

 

Dans le domaine du cinéma, il est facile de constater que les grands films italiens 

projetés en France depuis 1945 ont contribué – plus que tous les pactes –, à 

détruire le ressentiment qui existait alors entre les deux pays. Nous nous 

réjouissons de voir les ouvrages littéraires qui relèvent de la même école 

néoréaliste, traduits maintenant en grand nombre. Ils serviront, eux aussi, à 

rapprocher nos deux pays et aideront les Français et les Italiens à mieux se 

comprendre, à s’estimer et à s’aimer214. 

 

Dans de nombreuses publications on soutient l’idée que le mérite principal de l’œuvre réside 

justement dans son rôle de témoin de l’innocence du peuple italien après les souffrances endurées. 

L’œuvre de Roberto Rossellini, écrit le critique du Canard enchaîné, « nous a restitué le vrai visage du 

peuple italien, si cruellement déformé par les politiciens, les mauvais acteurs et les ténors », car « le 

cinéma est un moyen de faire connaissance. Il a beaucoup menti, beaucoup triché. Avec M. 

Rossellini, il se met à table et il nous dit la vérité »215.  

La fonction explicitement diplomatique de Rome ville ouverte n’est pas due au hasard : d’autres films 

de l’immédiat après-guerre sont conçus et distribués avec le même but précis de réhabiliter l’image 

du peuple italien à l’étranger. Maints universitaires ont relevé que le succès politique du néoréalisme 

est principalement dû à l’entente parfaite entre producteurs, réalisateurs et destinataires des films : 

l’engagement social et politique des réalisateurs néoréalistes les a poussés à concevoir 

consciemment leurs films comme « agents de l’histoire » (l’expression est de Marc Ferro), une 

formule particulièrement pertinente pour la définition des films dans les périodes de transition 

politique216. 

La question de l’imagerie politique relative à l’Italie en tant que résultat de la vision 

cinématographique se trouve par ailleurs au centre de l’ouvrage que Karl Schoonover a consacré 

au cinéma néoréaliste.  

 

Comme dans le cas d’autres influents récits cinématographiques de la moitié du 

siècle - qui suivent une logique similaire à ces films - la puissance de l’image 

animée ne découle pas seulement de sa capacité à documenter l’histoire mais aussi 

                                                 
214 BOSC, Robert, « Le thème social dans la jeune littérature italienne », Études, février 1952, p. 237. 
215 Non signé, « Rome ville ouverte », Le Canard enchaîné, 19 décembre 1946, p. 6.  
216 Je renvoie, à ce propos, à l’intéressant article de BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’après-guerre : le 
néoréalisme italien et la transition démocratique », art. cité. 
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de son pouvoir de transposer les idées politiques d’un point de vue à l’autre, à 

travers les frontières nationales, les partis politiques et même à travers les océans. 

En anticipant et en actualisant cette perspective, les films néoréalistes invitent le 

spectateur étranger à participer au débat politique et essaient de convaincre 

jusqu’au dernier spectateur à rejoindre un public global fait de citoyens d’un 

univers éthique. Cette éthique de la citoyenneté désire secrètement des 

rencontres avec des corps en danger – rencontres que le néoréalisme engendre à 

plusieurs reprises. Bien que le but de l’humanisme d’après-guerre soit d’éviter la 

répétition des atrocités de la guerre, ce but est poursuivi au cinéma par la répétition 

virtuelle de ces atrocités [je souligne] 217. 

 

Les corps blessés, torturés, abattus des personnages du film de Rossellini frappent la critique de 

gauche et hantent la mémoire des spectateurs français ; ils deviennent la carte de visite de la nouvelle 

Italie d’après-guerre, car « quand le monde eut vu la dramatique silhouette d’Anna Magnani 

s’effondrer dans Rome ville ouverte sous les balles de la Gestapo, nul ne put nier que l’Italie, comme 

la plupart des nations occupées en Europe, avait résisté aux occupants »218.  

Ainsi, on peut affirmer que le rôle joué par les films italiens de la Libération correspond à celui 

assuré par les nombreux reportages d’Italie qui apparaissent, dans cette même période, dans la 

presse de la gauche indépendante (par exemple dans Action et dans Les Temps modernes). Suivant un 

processus de rédemption favorisé par ces milieux progressistes, la presse met en avant Rome ville 

ouverte en tant que preuve de l’antifascisme profond du peuple italien, car « les Romains n’ont jamais 

cessé d’être des antifascistes à tous crins » et que « feu Benito trônait sur un volcan en activité. En 

activité clandestine »219. 

L’écho du succès de Rome ville ouverte va retentir longtemps, car ce film est la preuve qu’un cinéma 

peut renaître avec la démocratie : l’intellectuelle anti-fasciste d’origine italienne Maria-Brandon 

Albini, célèbrera encore le film en 1950 :  

 

J’ai vraiment l’impression que la plante humaine est en bonne voie de repousser 

dans ce pays que les rhéteurs aiment à définir comme « le pays des fleurs, des 

mandolines, des chansons et des vers mélodieux »... le pays où […] l’on va pour 

sentir et non pas pour penser ! En réalité en Italie comme partout dans le monde 

la beauté vraie est engendrée par la douleur, la sincérité et l’amour et la sensibilité 

                                                 
217 SCHOONOVER, Karl, Brutal vision. The Neorealist Body in Post-War Italian Cinema, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2012, p. xvi.  
218 SADOUL, Georges, « Le Voleur de bicyclette », Les Lettres françaises, n° 274, 25 août 1949, p. 6. 
219 POTIER, Jacques, « Rome, ville ouverte ou trois ans après », L’Étoile du Soir, 13 novembre 1946, p. 5. 



 95 

profonde, et il est certain que les hommes capables de l’annoncer, de la modeler 

et de la chanter ne sont pas des beaux parleurs ou des cabotins, tels Marinetti ou 

Malaparte : mais des hommes qui pensent et qui sentent en harmonie avec leur 

façon de vivre et de lutter220. 

 

Grâce à l’étonnement suscité par Rome ville ouverte, entre 1946 et 1948 la presse marxiste sera 

particulièrement attentive aux nouveautés cinématographiques transalpines. Dans un article de 

septembre 1947, le marxiste Jean Néry emploie déjà le mot « néoréalisme » : pour lui, les films 

italiens se situent dans un nouveau courant du cinéma mondial dont la cause principale est la fin 

du régime fasciste : le bouleversement politique correspond en effet à un dévoilement artistique. À 

présent, on découvre dans le cinéma transalpin une manière radicalement nouvelle de faire des 

films, une « réaction » qui s’oppose radicalement au classicisme hollywoodien ainsi qu’au ton de la 

fable imprégnant le cinéma français.  

 

Puisqu’on pouvait maintenant affronter la vie quotidienne, il fallait la regarder 

droit dans les yeux et la surprendre brutalement pour mieux l’exprimer. C’est tout 

naturellement d’Italie - où l’étouffement avait été plus prolongé - que devait venir 

cette poussée de néoréalisme. Rome ville ouverte, Paisà, Sciuscià en sont les témoins 

les plus caractéristiques. […] Or l’homme, obligé pendant des années à vivre en 

dehors de lui-même, à surveiller l’évolution du monde extérieur dont dépendait 

sa propre existence, n’aspirait-il pas à limiter ses regards et ses pensées à sa propre 

intimité, au cercle restreint de ses affections et de ses soucis et bonheurs 

quotidiens ? Le monde, pour l’individu, se rétrécissait tout à coup, et l’on 

s’apercevait que les émotions proches n’étaient pas de moindres qualités que les 

grandes peurs et les joies artificielles221. 

 

Il est clair pour tout spectateur attentif que Rome ville ouverte soutient la nécessité d’un 

rapprochement entre les forces de gauche et les forces catholiques contre la barbarie nazie. Il est 

donc intéressant de constater qu’une bienveillance particulière à l’égard du film se manifeste aussi 

dans certaines publications culturelles du domaine chrétien, qui sont à ce moment en voie de 

réapparition. On peut d’ores et déjà constater cette disponibilité étonnante à l’égard du néoréalisme 

que l’on retrouvera chez les critiques catholiques français tout au long du phénomène222 et qui se 

                                                 
220 BRANDON-ALBINI, Maria, « Sur la culture italienne », Europe, n°70, octobre 1951, p. 143. 
221 NERY Jean, « Actualité du film intimiste », Les Lettres françaises, n°177, 3 septembre 1947, p. 7. 
222 Je dois beaucoup, pour ce qui concerne l’approfondissement de ce sujet, à la thèse que Livio Lepratto de 
l’Université de Parme a aimablement mise à ma disposition. Je profite de l’occasion pour le remercier. 
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manifeste notamment par l’appréciation des aspects les plus cruels du cinéma italien de la 

Résistance. En mars 1947, Radio loisirs (supplément de Témoignage chrétien) ne manque pas l’occasion 

de faire le point sur le film de Rossellini :  

 

Certains délicats se sont plaints de la cruauté d’une scène de torture dont le 

réalisme est, en effet, sans égard pour les nerfs et la sensibilité des spectateurs, ce 

qui en limite peut-être le public, mais non la valeur. Car il n’est pas mauvais de 

se rappeler que la Résistance n’était pas une simple aventure romanesque et ce 

film restera comme le témoignage d’un temps où les citoyens courageux 

pouvaient se retrouver côte à côte pour la défense d’une grande cause223. 

 

Un intérêt particulier est affiché par le résistant catholique Jean-Pierre Marie Chartier, qui célèbre 

dans La Vie intellectuelle l’« étonnant renouveau du cinéma italien »224 représenté par ce « film dont 

le dépouillement a valeur de témoignage »225 . Chartier appelle de ses vœux la création d’un nouveau 

mouvement réaliste d’envergure européenne, dont il se charge de tracer les grandes lignes. 

 

Il est curieux de constater la parenté de style entre des films comme Espoir, de 

Malraux, ou La Bataille du rail, de Clément, et Rome ville ouverte, comme si la 

conjonction d’une certaine pauvreté de moyens matériels et d’un grand sujet 

collectif sur la guerre ou l’occupation imposait aux réalisateurs un certain ton. 

Tous ces films ont la valeur de sortes de reportages reconstitués et s’apparentent 

au documentaire par la prédominance des extérieurs, l’importance des scènes de 

foule et l’effacement des acteurs principaux226. 

 

Quelques lectures esthétiques de Rome ville ouverte  
 
Nous allons maintenant aborder un autre point de vue, celui de la réflexion formelle et esthétique 

qui prend vie autour de Rome ville ouverte. Si ce point de vue n’est pas complètement dissocié du 

                                                 
LEPRATTO, Livio, Le due vie cattoliche al cinema. Metodologie e itinerari critici tra Francia e Italia dal 1945 al 1975, 
thèse de doctorat soutenue à l’Université de Parme (Italie) le 13 mars 2017. 
223 CAM., « Rome ville ouverte », Radio loisirs, 16-22 février 1947, p. 13. À propos du scandale suscité par 
Rome ville ouverte, on en trouve la trace dans d’autres publications. Par exemple J.-P. Chartier écrit dans La 
Vie intellectuelle que « le public des salles d’exclusivité a été choqué par les scènes d’interrogatoire et la brutalité 
de l’action – certains se sont levés et sont partis en signe de protestation ». (CHARTIER, Jean-Pierre, « Où 
chercher la vie quotidienne ? En province, à Villejuif ou à Montmartre ? », La Vie intellectuelle, n°2, année 
XV, février 1947, p. 153-155. 
224 CHARTIER, Jean-Pierre, « Trois formes de réalisme au cinéma », La Vie intellectuelle, n°1, année XV, 
janvier 1947, p. 153-156 
225 Ibid. 
226 Ibid. 
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précédent, il semble immédiatement donner lieu à ce que les historiens appelleront le « débat sur 

le réalisme ». Au sein de la critique de gauche, l’importance de Rome ville ouverte en tant que « film 

de résistance » n’encourage que rarement une véritable réflexion concernant ses nouveautés 

formelles : selon Sadoul, Altman et leurs camarades, si ce film exprime une contradiction à l’égard 

du cinéma classique, il le fait surtout dans un sens politique, spécialement au niveau des contenus. 

Les critiques de gauche forcent le sens des images de Rossellini qui, en vertu de leur caractère 

« ouvert », se laissent adapter aux positions de la gauche communiste. Au contraire, au sein d’autres 

milieux critiques, le film de Rossellini est progressivement mis en valeur d’un point de vue 

esthétique, même si dans un premier temps cette tendance interprétative semble avoir du mal à 

s’affirmer.  

Envoyé à Cannes en qualité de critique officiel du Parisien libéré, en septembre 1946 André Bazin 

est déjà, malgré son jeune âge, une figure de référence de cette critique. S’il qualifie sans hésitation 

la sélection italienne de « surprise du Festival », le critique ne paraît guère marqué par Rome ville 

ouverte dont il se borne à constater le « réalisme vigoureux et cruel »227 ; à en juger par le titre de son 

article, la véritable nation triomphante du Festival serait plutôt la France. Quelque temps plus tard, 

dans un article qu’il publie dans Le Courrier de l’étudiant, Bazin affirme que les qualités du film de 

Rossellini et la nouveauté du cinéma italien de résistance ne sont pas à chercher dans la mise en 

scène, ni dans le jeu des acteurs, mais dans leur sujet. Son commentaire met l’accent, en particulier, 

sur la scène de la torture du partisan Manfredi/Pagliero et met en relation les choix de mise en 

scène avec la catégorie du réalisme. 

 

Aucun metteur en scène français n’a osé représenter ce qui dominait pourtant 

l’aventure clandestine : la torture. Il semble que ce soit chez nous un thème secret 

et sacré que l’art ne saurait tout au plus qu’évoquer par l’allusion, l’ellipse et la 

litote. Et sans doute avions-nous raison pour nous, mais d’autres pouvaient s’y 

risquer qui ont réussi. La scène de torture de Rome ville ouverte prolonge sans faille 

et naturellement le sobre et vigoureux réalisme de l’action. [...] La guerre et la 

Résistance confèrent au cinéma européen un climat qui le distingue 

profondément de la production américaine228. 

 

Pour l’instant, l’idée que Bazin se fait du réalisme est encore marquée par le climat de la Résistance 

et ne semble pas relever des questions esthétiques. Cependant, contre la lecture politisée proposée 

                                                 
227 BAZIN, André, « À Cannes, où la France triomphe. Bilan du Festival international », Le Parisien libéré, 
n°672, 11 octobre 1946, p. 5. 
228 BAZIN, André, « Après le Festival de Cannes. Les grands thèmes du cinéma 1946 », Le Courrier de 
l’étudiant, n°32, 30 octobre 1946, p. 3. 
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par Sadoul, André Bazin tente progressivement d’affirmer une perspective esthétique sur le 

« cinéma de résistance » : il est le premier à affirmer que la Seconde Guerre mondiale a donné 

naissance au cinéma moderne, un cinéma réceptif et chargé d’une mission descriptive que le style 

classique était incapable de remplir. Les idées de Bazin vont réagir avec le cinéma de Rossellini 

surtout à partir de novembre 1946, lors de la sortie parisienne de Paisà ; à ce moment-là, Bazin 

réalise que le monde est devenu trop vaste, trop complexe et surtout trop violent pour être filmé 

de manière traditionnelle. Surtout, Bazin comprend qu’un film ne doit pas nécessairement délivrer 

un message univoque au spectateur et que la valeur des films de Rossellini est à repérer dans la mise 

en scène : la surprise suscitée par l’arrivée de ces films aurait empêché « d’approfondir les causes 

de cette renaissance, préférant y voir quelque génération spontanée issue, comme un essaim 

d’abeilles, des cadavres pourris du fascisme et de la guerre [...]. Seule l’ignorance où nous sommes 

du cinéma italien a pu nous faire donner dans la séduisante illusion du miracle qui n’était pas 

préparé »229. 

Nous aurons l’occasion d’analyser les réflexions de Bazin sur le néoréalisme ; pour l’instant, il y a 

d’autres positions qu’il nous semble important d’éclairer. En effet, si la réaction d’André Bazin à 

l’égard de Rome ville ouverte est favorable mais n’est guère enthousiaste, dans le cadre de La Revue du 

cinéma d’autres représentants de la tendance formaliste livrent leurs commentaires sur le film.  

Il faut d’abord considérer que, dans ce contexte intellectuel et littéraire, on constate encore une 

certaine affinité de points de vue avec la critique militante de gauche. D’ailleurs, cette phase 

historique est marquée par la solidarité et par la déception face aux productions hollywoodiennes. 

En novembre 1946, le rédacteur en chef de la Revue Jean George Auriol – derrière le pseudonyme 

d’Amable Jameson - remarque la particularité de la nouvelle production italienne, dont il perçoit 

surtout la différence par rapport aux productions hollywoodiennes. Une fois de plus, nous 

constatons que le succès de Rome ville ouverte n’est pas à attribuer au seul talent de Rossellini, mais à 

un état de choses général : ce succès peut notamment être imputé à la crise créative qui sévit dans 

les studios d’Hollywood. Cette opposition n’a rien d’idéologique pour Auriol, car il s’agit plutôt du 

point de vue d’un cinéphile déçu par les derniers films étasuniens. Il est en outre intéressant de 

noter que l’interprétation de Bazin ne s’est pas encore imposée : La Revue du cinéma - et son rédacteur 

en chef en particulier – mettra toujours en garde ses lecteurs contre une interprétation trop naïve 

du réalisme rossellinien : celui-ci découle, selon Auriol, d’un long travail de mise en scène.  

 

D’autre part, alors que à Hollywood on risque de s’endormir […] en abusant d’un 

certain poncif technique, par excès de préparation et de normalisation 

                                                 
229 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la libération », art. cité. 
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industrielle, les Italiens reviennent à des procédés de réalisation analogues à ceux 

du muet. Tournant le plus possible hors des studios dans des décors réels, ils ont 

retrouvé un ton de vérité qui, de nos jours, n’appartient qu’à eux. Rome ville ouverte 

donne l’impression d’avoir été tourné « quand c’est arrivé » et pourtant c’est une 

production très solidement construite, d’une violence voulue, riche d’un dialogue 

aussi vrai que savoureux et bénéficiant d’une probable entente parfaite entre 

metteur en scène, opérateur et interprètes, tous plus fins et plus adroits les uns 

que les autres230. 

 

Le passage en question doit être mis en relief, car il permet de saisir un autre des traits 

fondamentaux de la réception du néoréalisme en France, qu’une lecture hâtive du phénomène 

pourrait mal interpréter : la grande majorité de la critique française est et sera toujours consciente 

du caractère nécessairement artificiel de l’image néoréaliste. Comme le souligne Roland Barthes à 

propos de la production du sens en littérature, l’« effet de réel » n’est que le résultat d’un systhème 

complexe de médiations et de fictions231.  

S’il existe de nombreuses similitudes entre les deux principales 

publications spécialisées en cinéma (L’Écran français et La Revue du 

cinéma), il y a aussi de nombreuses différences ; l’opposition entre 

les deux tendances principales de la critique française s’exprime 

clairement à propos du nouveau cinéma italien. Contre l’attitude 

manichéenne de L’Écran français, les rédacteurs de La Revue du 

cinéma perçoivent Rome ville ouverte en tant que résultat d’une 

médiation : pour Jean Desternes, le cinéma de Rossellini relève 

d’un compromis formel « entre deux voies divergentes : 

merveilleux et fantastique d’une part, réalisme et enregistrement de 

la vie de l’autre, Méliès et Dziga-Verhoff [sic], Le Voyage dans la lune 

et le Ciné-Œil ». La qualité de ce film est à attribuer au savant 

mélange de « poésie et réalité », une démarche qui situe Rossellini 

à mi-chemin entre le simple reportage et la mise en scène. « La 

qualité de ces films » - explique Desternes - « est d’accorder sur le support de l’intrigue le maximum 

de vérité, de surprendre la vie en action, d’authentifier la moindre image projetée »232. 

                                                 
230 JAMESON, Amable, « Notre Écran », La Revue du cinéma, n° 2, novembre 1946, p. 66. 
231 BARTHES, Roland. « L’effet de réel », in Communications. Recherches sémiologiques le vraisemblable, 11, 1968, 
pp. 84-89. Dans ce texte majeur de l’approche sémiotique, Barthes parle de cet effet comme du « fondement 
de ce vraisemblable inavoué qui forme l’esthétique de toutes les œuvres courantes de la modernité ». 
232 DESTERNES, Jean, « Poésie et réalité », La Revue du cinéma, n°3, décembre 1946, p. 64. 

La une de France-soir du 14 novembre 1946. 

En bas de page, l’annonce de la sortie 

imminente de Rome ville ouverte. 
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Cependant, le compromis esthétique proposé par le film de Rossellini ne semble pas convaincre la 

critique dans son ensemble. Pour d’autres représentants de la faction formaliste, l’accueil du cinéma 

italien de la Résistance se fait sous le signe de la perplexité. Par exemple, Alexandre Astruc, qui 

n’aimera jamais le cinéma néoréaliste italien233, paraît plutôt tiède à l’égard de Rome ville ouverte dans 

les colonnes de Combat : la qualité de l’œuvre se borne, selon lui, à sa nature documentaire qui en 

ferait une simple copie des expériences des cinéastes soviétiques. 

 

Rome ville ouverte vaut exclusivement dans la mesure où il est un document sur la 

capitale italienne en proie à l’angoisse et à la faim. La caméra s’est faite ici 

enregistreuse du réel, comme dans l’esthétique russe, caractérisée par les films de 

Dziga Gertoff [sic], elle ne veut être qu’un œil ouvert sur le réel pour en saisir la 

variété. […] Les images ont été emmagasinées dans Rome au lendemain de la 

Libération, guidées seulement par une sorte de fil conducteur, le long duquel on 

découvre la figure d’un monde tourmenté234. 

 

Dans l’important hebdomadaire culturel Les Nouvelles littéraires235, Georges Charensol partage la 

froideur d’Astruc à l’égard du film de Rossellini, qui est accusé d’ignorer tout procédé classique de 

composition de l’image. Charensol reproche au film, en particulier, « un évident manque de style 

et un net dédain pour la composition d’ensemble », car – dit-il – « ces bandes valent par le détail, 

par la force de quelques scènes après lesquelles le rythme retombe, l’intérêt languit »236. 

Il est aussi intéressant de noter les quelques réactions moralisatrices qui s’attaquent particulièrement 

aux scènes les plus crues. À titre d’exemple, on peut citer l’article du Monde où Henry Magnan 

affirme que  

 

pour Rome ville ouverte, ce n’est pas faute de s’embarasser d’explications inutiles ni 

d’alourdir de maintes incidences superflues la course du récit principal, car 

verbosité et dispersion de l’intérêt en sont les deux plus grands défauts. Il en est 

un autre, à mon sens : nous assistons à une longue scène de torture [...] Le cinéma 

                                                 
233 Il avouera, dans son livre La tête la première, avoir partagé avec Boris Vian « le dégoût pour des écœurants 
films misérabilistes italiens » (ASTRUC, Alexandre, La tête la première, Paris, Olivier Orban, 1975, p. 216. 
234 ASTRUC, Alexandre, « Rome ville ouverte », Combat, 16 novembre 1946, p. 2. 
235 Publication hebdomadaire fondée en 1922 par Maurice Martin du Gard et Jacques Guenne, Les Nouvelles 
littéraires sont pendant l’entre-deux-guerres, et par la suite, l’un des lieux les plus représentatifs de la vie 
littéraire dans son actualité et sa conception théorique. Des signatures prestigieuses s’y côtoient, de façon 
plus ou moins durable. Ce qui contribue, sans conteste, au succès du titre est son caractère radicalement 
novateur par rapport, d’une part, aux revues littéraires contemporaines (La NRF, Europe…) dans le 
traitement de l’actualité, et ce, grâce à son rythme de parution ; de l’autre, aux pages littéraires des quotidiens 
(Le Temps, Le Figaro…), grâce à une analyse approfondie des ouvrages recensés. 
236 CHARENSOL, Georges, « Rome ville ouverte », Les Nouvelles littéraires, 21 novembre 1946, p. 8. 
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n’a pas grand chose à y gagner. Il manque, ce faisant, de génie, de mesure et de 

goût. Un sensualisme assez morne, assez naïf au demeurant, traverse l’écran de 

l’éclat de quelques carnations237. 

 

Cette attitude n’est pas surprenante si l’on considère 

la sévérité dont les rédacteurs du Monde font preuve à 

l’égard du peuple italien: le fondateur et directeur du 

journal, Hubert Beuve-Méry est en effet l’un des 

opposants les plus acharnés à une rédemption 

inconditionnelle du peuple transalpin. 

Nous pouvons conclure cet examen de la presse non-

engagée avec quelques références à l’accueil de Rome 

ville ouverte dans les magazines populaires. Il est 

intéressant de noter que, dans ces publications 

réservées au grand-public, le film de Rossellini fait 

l’objet de quelques réactions positives surtout en 

raison de ses qualités dramatiques : Rome ville ouverte 

confirme l’existence d’un nouveau sous-genre dans le 

panorama du cinéma international, le « film de 

Résistance », qui peut être exploité dans un sens 

spectaculaire. Pour le magazine Ciné-Miroir, par 

exemple, Rossellini prouve qu’un bon spectacle cinématographique peut être conçu en dehors des 

studios hollywoodiens. 

 

C’est parce qu’il possède une technique parfaite que le jeune metteur en scène 

italien Roberto Rossellini a pu se libérer des conventions habituelles. […] Les 

scènes tragiques ou amusantes sont traduites directement : nous les vivons avec 

nos yeux et non à travers l’objectif de la caméra. […] Avec Rome ville ouverte, 

Roberto Rossellini a prouvé que ce ne sont pas toujours les noms des acteurs qui 

font le film, suivant la formule américaine. Pour sauvegarder son indépendance, 

il a employé toute sa fortune personnelle afin d’être son propre producteur. Ainsi 

                                                 
237 MAGNAN, Henry, « Rome ville ouverte », Le Monde, 23 novembre 1946, p. 7. Après des études de lettres, 
dans l’après-guerre Henri Magnan devient critique de cinéma pour Le Monde, puis pour Combat, Carrefour et 
La Bataille. Dans les années 1950 il publie quelques articles dans les Cahiers du cinéma.  

BESSY, Maurice, « Rome, ville ouverte », Ciné-Miroir, 
n°815, 6 décembre 1946. Il est intéressant de noter ici 
comment le néoréalisme est, dans la presse populaire, 
proposé comme un cinéma spectaculaire ou édifiant 
(images de la lutte et du prêtre), avec un accent particulier 
sur le rôle de la star (gros plan d’Anna Magnani). 
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a-t-il pu imprimer sa marque sur une œuvre qui se présente à nous comme un 

des meilleurs films de résistance que nous avons vus238. 

 

La revue Pour Tous fait également un bon accueil au film de Rossellini, qu’elle 

signale lors de sa sortie française en novembre 1946. René Lehmann insiste 

évidemment sur les aspects dramatiques et spectaculaires du film et note que 

le réalisateur italien « a su traduire avec un tact, une émotion, une simplicité 

qui atteint souvent à la grandeur, et rejaillit dans le jeu magnifique des 

interprètes, toute l’angoisse d’un quartier populaire romain oppressé par les 

Allemands », mais en ajoutant que « certaines scènes de torture sont, peut-

être, un peu appuyées »239. Le même reproche est fait au film quelques pages 

après, dans un article qui fait pourtant l’éloge de cette œuvre où « la résistance 

italienne est évoquée avec la vérité et le visage même de l’histoire »240. 

La consécration de Rome ville ouverte comme film de guerre à vocation 

populaire a encore lieu en mai 1947, lorsque le film est proposé par la revue 

Mon film sous la forme de film raconté et illustré241. Sur la une, le très gros plan souffrant et 

ombrageux d’Anna Magnani confirme la dimension pathétique - et tout compte fait traditionnelle 

- que ce film assume dans la presse grand-public française. 

 

Novembre 1946 - septembre 1947 : Paisà à Paris 
 

Avec Rome ville ouverte, il est possible d’imaginer une nouvelle communauté internationale franco-

italienne basée sur des principes moraux ainsi qu’une esthétique du cinéma nouvelle, qui met en 

avant un compromis entre classicisme et modernité. Les films italiens de cette période ne sont pas 

des reportages bruts ; ils sont plutôt des témoignages et des preuves d’engagement moral ; Ruth 

Ben Ghiat note à ce propos que la reconstruction de la réalité que le cinéma néoréaliste met en 

place « a souvent moins à voir avec les faits qu’avec l’expression de perceptions et de sentiments 

touchant aux séquelles du passé et à la nécessité de les surmonter »242. 

Dans la période que nous examinons, le rétablissement des relations franco-italiennes en matière 

de cinéma passent par quelques événements cruciaux tels que les rencontres avec les cinéastes qui 

                                                 
238 BESSY, Maurice, « Rome, ville ouverte », Ciné-Miroir, n°815, 6 décembre 1946, p. 5.  
239 LEHMANN, René, « De mon fauteuil », Pour Tous, n°33, 26 novembre 1946, p. 3. 
240 LAMARK, Annie, « Rome ville ouverte », Pour Tous, n°33, 26 novembre 1946, p 5. 
241 Mon film, n°44, 28 mai 1947. 
242 BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’après-guerre : le néoréalisme italien et la transition démocratique », 
art. cité. 

La une de Mon film, n° 44, 28 mai 
1947. Rome ville ouverte comme film 
raconté. Ce magazine assume le 
néoréalisme en tant que genre 
populaire et met en avant les 
acteurs. 
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ont lieu dans le cadre des ciné-clubs. Dans ces lieux fondamentaux de la cinéphilie, les rencontres 

avec les cinéastes permettent d’approfondir l’étude de leurs poétiques et styles ; les chroniques de 

ces événements témoignent souvent de l’enthousiasme dont le cinéma italien fait l’objet dans la 

France libéree.  

En novembre 1946, la distribution de Rome ville ouverte a lieu en parallèle avec l’avant-première du 

film suivant de Rossellini, Paisà : la figure du cinéaste romain peut ainsi bénéficier de l’étonnement 

suscité par ce couple de films courageux et bouleversants. En effet, le succès cannois de Rome ville 

ouverte pousse André Bazin à organiser une première parisienne du film suivant : cet événement a 

lieu à la Maison de la Chimie le soir du 16 novembre en présence de Rossellini lui-même, qui se 

rend personnellement à Paris en apportant une copie du film. Dix ans plus tard, le réalisateur 

rappellera d’une manière quelque peu imprécise les circonstances de l’arrivée de Paisà en France. 

Dans les Cahiers du cinéma, Rossellini parlera d’un échec de Rome ville ouverte lors de son passage 

cannois. Si son compte rendu n’est pas tout à fait cohérent, le cinéaste rappellera à raison que la 

sortie coordonnée de Rome ville ouverte et de Paisà confère un élan particulier aux premiers films 

néoréalistes. 

 

Au Festival de Cannes de 1946, faute de mieux, Rome ville ouverte fut présenté par 

la délégation italienne qui méprisait fortement le film ; il passa un après-midi et 

n’eut guère d’échos si je me reporte à la presse de l’époque. C’est à Paris, deux 

mois plus tard, que mes deux films soulevèrent un enthousiasme que je n’espérais 

plus. Le succès fut tel que les gens de cinéma en Italie reconsidérèrent leur 

opinion sur moi, quitte à m’injurier de nouveau par la suite243. 

 

Comme nous l’avons signalé, en 1946 André Bazin est déjà un maître à penser en matière de 

cinéma : malgré son jeune âge, il est une référence dans le réseau des ciné-clubs parisiens et écrit 

dans plusieurs publications (il est par exemple le critique attitré du Parisien libéré), ainsi que dans des 

revues culturelles (Esprit) ou spécialisées en cinéma (comme L’Écran français). L’appel du critique 

attire le Tout-Paris et décrète la consécration de Roberto Rossellini dans le milieu intellectuel de la 

capitale. La projection a, par la suite, fait l’objet d’un compte-rendu de Dudley Andrew, dans 

l’ouvrage biographique qu’il a consacré à André Bazin. La reconstitution de l’événement par 

Andrew met en évidence deux aspects importants : d’une part, la composition sociale variée de 

l’auditoire et, d’autre part, la prise de conscience que le film relève d’une nouvelle forme de cinéma. 

 

                                                 
243 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », Cahiers du cinéma, n°50, août-septembre 1955, p. 4. 
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Le cinéaste parla brièvement, puis la foule compacte d’ouvriers, intellectuels, 

anciens de la Résistance et prisonniers de guerre, vit ce que [Bazin] considérait 

peut-être comme le film le plus important et le plus révolutionnaire jamais réalisé. 

Ils eurent également le privilège de voir Bazin arriver à cette conclusion lorsque 

les lumières se rallumèrent et qu’il tenta de faire partager son émotion. Celle-ci 

était telle (c’était la première fois qu’il voyait le film) après l’atroce scène finale, 

qu’il parla de façon presque incompréhensible. En particulier, il se trouva dans 

l’impossibilité d’articuler correctement le mot « cinéma ». Mais telle était la force 

de sa passion que le public resta rivé à ses lèvres244. 

 

Plus tard, dans son autobiographie, Rossellini rappellera ces circonstances en oubliant le nom de 

André Bazin : l’initial désarroi, dû à ce qu’il croit être un accueil froid de Rome ville ouverte à Cannes, 

est remplacé par l’enthousiasme de la projection parisienne.  

 

Suite à l’échec de Cannes, quelqu’un, dont j'ai oublié le nom, eut l’idée de 

présenter Rome ville ouverte et Paisà dans une projection privée dans le cadre 

de la même soirée à la Maison de la Chimie. Je venais pour la première fois 

à Paris, mais je découvrais ce que cette ville pouvait devenir lorsqu’elle se 

donnait à quelqu’un. Ce soir-là, les deux films connurent non seulement 

ce que le monde du spectacle, dans son langage courant, appelle un 

triomphe, mais en plus, ils entrèrent en résonnance avec le cœur et l’esprit 

de ceux qui les virent. Ce fut, pour moi, une sensation surprenante245. 

 

L’avant-première parisienne de Paisà (novembre 1946) et sa distribution successive (en automne 

1947), déterminent la consécration de la « nouvelle école » transalpine et la définition d’un nouveau 

canon réaliste européen. Il s’agit d’un véritable moment de gloire pour Roberto Rossellini, qui, suite 

à l’avant-première organisée par Bazin, est présent lors d’autres projections dans des lieux différents 

de la capitale. Du côté gauche de la cinéphilie parisienne, Georges Sadoul présente le film sous le 

patronat de L’Écran français, dans le cadre de la Fédération française des Ciné-clubs. La figure de 

Rossellini est ainsi décrite par Georges Altman qui est, comme nous l’avons vu, particulièrement 

attentif aux nouveautés transalpines. 

 

                                                 
244 ANDREW, Dudley, André Bazin, Editions de l’Etoile, Paris, 1983, p. 120. 
245 ROSSELLINI, Roberto, Fragments d’une autobiographie, p. 136-137, in RONDOLINO, Gianni, Rossellini, 
Turin, UTET, 1989, p. 112. 
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Sur la scène, un homme mince au visage jeune et grave apparaît, et, timidement, 

parle. De l’Italie, de la France, de la Résistance, du cinéma ; quelques mots, si 

émouvants dans leur français gauche : « Pardonnez-nous…nous autres Italiens, 

nous avons souffert aussi, nous voulons rentrer dans la communauté des 

peuples ». Et la salle, comble d’un public enthousiaste […] ovationne celui que 

vient de présenter Georges Sadoul : Roberto Rossellini, le metteur en scène de 

Rome, ville ouverte et qui s’affirme, avec Paisà, l’un des plus grands pionniers de 

l’écran mondial. En vérité, rares sont les minutes où l’image d’écran nous frappe 

au cœur et à l’esprit, comme ici. Pour la première fois, un homme atteint le 

sommet de l’art, en surprenant la vie, en refusant toute esthétique. Pour la 

première fois, des images prises sous la forme d’actualités dégagent une 

impression éternelle…246. 

 

Comme beaucoup d’autres critiques, Altman 

utilise le terme de « révélation », qui nous 

semble très approprié pour définir les réactions 

de la presse française ; cet étonnement sans 

précédent concerne notamment la capacité du 

langage de Rossellini à établir une communion 

immédiate avec le public français, en 

établissant une langue commune 

européenne247.  

Rossellini est donc le premier cinéaste italien 

de l’après-guerre à obtenir un véritable succès 

en France. Comme le raconte Tag Gallagher - 

auteur d’une importante biographie du réalisateur - Paris devient aussitôt pour Rossellini un point 

de repère et une deuxième patrie. Dans la capitale française, le réalisateur trouve le succès grâce à 

une classe intellectuelle qui le tient pour « prophète de son époque »248.  

Lorsqu’ en septembre 1947 Paisà sort dans le réseau des salles parisiennes, il suscite la stupéfaction 

définitive et générale du milieu intellectuel. Voici la manière dont François Chalais décrit l’affection 

que l’intelligentsia française adresse à Rossellini : 

                                                 
246 ALTMAN, Georges, « Et voici une révélation, Paisà de Rossellini ou l’éternelle actualité », Franc-Tireur, 
21 novembre 1946, p. 2. 
247 À ce propos, voir aussi PARIS, Robert, « L’Italia fuori d’Italia », in Storia d’Italia, vol. IV, Turin, Einaudi, 
1975, p. 232. 
248 GALLAGHER, Tag, Les aventures de Roberto Rossellini, Paris, Editions Léo Scheer, 2006, p. 317. 

ALTMAN, Georges, « Et voici une révélation PAISA de 
Rossellini ou l’éternelle actualité », Franc-tireur, 21 novembre 
1946. 
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Acclamé en Amérique, accueilli comme un frère prodigue et prodige par tous les 

metteurs en scène français, nous avons appris à aimer ce grand garçon au visage 

de jeune premier, nous lui avons fait avec d’autant plus d’empressement une 

place auprès de nous que cette place justement était vide. M. Jean Cocteau, autour 

de lui, a réglé l’ordre des draperies et des tentures. M. Georges Sadoul lui ouvre 

la porte des ciné-clubs. M. Georges Clouzot en fait un saint ou pour le moins un 

prophète. L’écrivain noir Richard Wright le rencontre à Paris et décide de ne plus 

le lâcher. Les exemples d’une telle réussite ne sont pas fréquents, surtout dans un 

pays aussi difficile à mettre de son côté, en bloc, que le nôtre249. 

 

Avant de passer à l’analyse des textes critiques consacrés à Paisà, il convient de souligner un des 

caractères importants du film : à l’instar de Rome ville ouverte, Paisà est une œuvre de compromis 

idéologique et esthétique et ce caractère contribue certainement à son succès en France. Du point 

de vue idéologique, il faut noter que depuis la phase d’écriture, Rossellini travaille aux côtés de 

personnalités de cultures différentes (Sergio Amidei, Federico Fellini, Klaus Mann...) car il est 

conscient de l’influence que cette cohabitation peut avoir sur le résultat final ; au niveau esthétique, 

le compromis se traduit par le mélange de styles différents.  

                                                 
249 CHALAIS, François, « Paisà », Carrefour, n°160, 8 octobre 1947, p. 9. 

CHALAIS, François, « Paisà », Carrefour, n°160, 8 octobre 1947, p. 9. 



 107 

De plus, l’image respectable des Italiens présentée par le film est due au fait que le passé fasciste 

de l’Italie est presque totalement gommé : les bourreaux sont presque uniquement allemands, des 

monstres sans visage et sans nom, alors que les officiers italiens ne sont rien d’autre que des figures 

dépourvues de tout pouvoir. Ainsi, nous pouvons affirmer que l’efficacité politique du néoréalisme 

consiste en sa nature de « cinéma du présent » : grâce à de telles qualités, lors de sa sortie sur les 

écrans français, Paisà suscite la bienveillance unanime de toutes les tendances critiques. 

 

L’Italie « confesse son innocence » 
 

Si le passage de Rome ville ouverte au Festival de Cannes contribue à la renaissance internationale du 

cinéma italien, l’impact de Paisà sur la classe intellectuelle parisienne est beaucoup plus consistant : 

grâce à ce film, Roberto Rossellini devient le nouvel « ambassadeur » de la culture italienne à Paris. 

À partir de 1946, la capitale accueille de façon très intéressée (et controversée) ce que le cinéaste 

propose et lui, d’ailleurs, trouve souvent au-delà des Alpes la légitimation qu’il n’obtient pas en 

Italie. Ce sera lui-même, quelques années plus tard, qui rappellera le climat tendu qui l’entoure 

durant cette période. 

 

Approchant pour la première fois une société pour moi mythique, j’ai été accueilli 

avec une joie et une effusion qui m’ont d’abord embarrassé. Tout le monde 

m’invitait à dîner pour des soirées où l’esprit pétillait comme du feu de bois, où 

chacun se livrait à d’éblouissants exercices qui certes ne traitaient pas de la 

matière en soi, mais qui taillaient à vif dans le plaisir intellectuel250. 

 

Comme dans le cas du film précédent, l’accueil de Paisà est particulièrement favorable dans la presse 

de gauche, qui ne doit pas trop peiner pour formuler une lecture politisée du film. Le film est 

d’ailleurs produit par Rod Geiger dans un but explicitement politique : cet ancien G.I. ayant 

participé au combat anti-nazi en Italie, veut investir dans le cinéma italien de résistance pour 

diffuser aux États-Unis une image positive de l’Italie. En effet, Paisà prône la solidarité entre les 

États-unis et le peuple italien : ce dernier a été victime de sa propre faiblesse et de sa naïveté mais 

il est maintenant en train de changer sans se chercher d’excuses. La voix over qui rythme et organise 

le déroulement du récit a une valeur de témoignage et souligne le climat de solidarité et de sacrifice 

qui caractérise la lutte commune contre le fascisme: à l’ouverture du sixième épisode, la voix de ce 

                                                 
250 Inexplicablement, dans ce livre de souvenirs, Rossellini décale aux « années 1950 » la présentation 
française de Rome ville ouverte et Paisà. En réalité, son premier voyage d’après-guerre à Paris date de la fin de 
l’automne 1946. 
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présentateur témoin des événements nous raconte que « les partisans italiens et les soldats 

américains de l’OSS, fraternellement unis, mènent une bataille que les bulletins n’enregistrent pas, 

mais qui est peut-être plus dure, plus difficile, plus désespérée ». Comme le soutient Francesco 

Casetti, en somme, la voix narrative de Paisà est celle d’un « sujet qui a vécu directement un 

événement collectif et qui en rend en même temps une version officielle »251. 

Dans L’Écran français, un article émouvant de Paul Éluard (c’est une des rares contributions du 

poète en matière de cinéma) illustré par une photo du scugnizzo de l’épisode napolitain du film, fait 

preuve de l’enthousiasme que les films de Rossellini soulèvent dans le milieu intellectuel parisien. 

À l’instar de Rome ville ouverte, le nouveau film de Rossellini déploie un regard honnête sur la société 

transalpine.  

 

Un film où nous sommes les badauds passionnés, les « Gloutons optiques », mais 

où, en bons badauds, nous sommes acteurs et spectateurs, nous voyons et nous 

sommes vus et l’événement nous confond. La vie nous baigne, nous entraîne, 

nous roule, nous domine. Car c’est, sans cesse, l’histoire du premier venu, pris 

dans la rue, homme, femme ou enfant, civil ou soldat, avec les gestes de tous et, 

comme une flamme, soudain, les gestes de personne, dans un pays pris au piège. 

Un peuple qui se débat, comme tant d’autres peuples si souvent, contre la 

puissance de ses maîtres et contre sa propre faiblesse, contre l’injustice et la 

misère. Un film où l’on confesse, non seulement ses fautes, mais son innocence 

et sa valeur et ses bonnes actions, non seulement ses malheurs mais ses désirs et 

sa joie, pour l’amour de la vérité, d’une vérité tour à tour misérable et glorieuse. 

Sans vouloir montrer les hommes de son pays meilleurs qu’ils ne sont, l’auteur 

de ce film, avec une audace tranquille, bouleversante, compense et redresse le 

passé des victimes par l’espoir des héros252. 

 

Ce texte d’Éluard est particulièrement intéressant car il établit une relation étroite entre la fonction 

politique du film et le style innovant de sa mise en scène. Après Rome ville ouverte, Paisà confirme 

qu’un nouveau genre de réalisme est en train de s’imposer à l’échelle européenne. L’enjeu politique 

du film est par ailleurs mis en avant par le critique de Libération, qui explique qu’« après Rome ville 

ouverte, que l’on peut considérer désormais comme une très brillante mise en scène, Rossellini offre 

aux peuples vaincus, non point tant par la guerre que par l’après-guerre, la vision décantée de leur 

vie héroïque et quotidienne »253.  

                                                 
251 CASETTI, Francesco, Dentro lo sguardo : il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1986, p. 111. 
252 ELUARD, Paul, « Paisà », L’Écran français, n°73, 19 novembre 1946, p. 6. Je souligne. 
253 MARCEROU, Jacques, « Paisà », Libération, 26 septembre 1947, p. 2. 
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Le mot « témoin », que nous avons souvent repéré dans les critiques consacrées à Rome ville ouverte, 

revient bien souvent à propos de Paisà. Jacques Rives écrit dans les colonnes du Le Populaire, organe 

du parti socialiste : 

 

Jamais de grandiloquence dans les films de Rossellini. Nulle exaltation. Mais ce 

témoin objectif, dont nous sentons bien parfois qu’il serre les poings, est toujours 

lucide. […] En un temps où l’internationalisme subit une éclipse aussi prolongée, 

il est réconfortant de voir s’affirmer, dans l’évocation des luttes d’hier, cette 

fraternelle sympathie de Rossellini pour les hommes libres de son pays et pour 

les Anglo-Saxons que les Italiens apprirent à connaître dans le coude à coude de 

la lutte antifasciste254. 

 

Mais avec l’arrivée de Paisà, l’enjeu n’est plus seulement politique. La volonté de légitimer ce 

nouveau courant en le situant dans une perspective historique est évidente dans l’entretien entre 

Sadoul et Rossellini qui paraît dans L’Écran français du 12 novembre 1946. Dans ce long texte, le 

réalisateur définit son idée de néoréalisme et énonce une attitude qu’il ne fera que radicaliser tout 

au long de sa carrière. Sadoul, lui, montre qu’il connaît bien les nouveautés du cinéma italien et 

déclare avoir été bouleversé par le visionnage de Paisà - qu’il a pu voir, avant sa sortie en France, 

au Festival de Bruxelles où le film a gagné le prix de la critique255. Le critique évoque cet événement 

comme un véritable choc, semblable à d’autres qu’il a vécus dans sa vie de critique : devant Paisà, 

il a été « enthousiasmé comme lorsque je vis pour la première fois Caligari, Potemkine ou Peter 

Ibbetson » 256. L’association de Paisà avec les trois films cités peut surprendre, mais elle est tout à fait 

cohérente : Sadoul ne s’intéresse pas aux nouveautés stylistiques du film en question, car pour lui 

le néoréalisme n’est pas un cinéma de rupture esthétique, mais plutôt un exemple de la longue et 

glorieuse tradition réaliste du cinéma mondial.  

L’étonnement manifesté par la critique de gauche à la sortie de Rome ville ouverte s’agrandit donc 

ultérieurement grâce à Paisà ; surtout, l’idée-clé du discours sur le cinéma transalpin concerne la 

contradiction qu’il exprime à l’égard du style hollywoodien. Par exemple, Claude Lazurick de 

L’Aurore est frappé par la nature inédite des films de Rossellini, qui deviennent par osmose tout le 

cinéma italien. « Rien » - remarque-t-il – « n’est plus différent du peuple italien que son cinéma qui 

                                                 
254 RIVES, Jacques, « Paisà », Le Populaire, 10 octobre 1947, p. 4. 
255 Le Festival du Film de Bruxelles de juin 1947 a la même importance, pour la diffusion du cinéma italien 
en France, que la kermesse cannoise de l’année précédente. La sélection italienne comprend Paisà, Sciuscià 
(Vittorio de Sica, 1946), Vivre en Paix (Luigi Zampa, 1946). 
256 SADOUL, Georges, « Rome ville ouverte », L’Écran Français, n° 72, 12 novembre 1946, p. 17. 
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s’est donné pour ligne de conduite la simplicité. Et ainsi cette conception aux antipodes du factice 

hollywoodien réussit d’admirables chefs-d’œuvre »257. 

Si les atrocités de la guerre ont imposé la nécessité de voir la réalité sous un nouveau jour, elles ont 

également donné naissance à une nouvelle forme d’art cinématographique. La radicale nouveauté 

formelle du film, découlant d’un discours politique, pousse la critique engagée à réfléchir sur les 

aspects esthétiques du film : en particulier, on remarque de nombreuses tentatives de classer Paisà 

en le rapprochant d’autres formes d’art telles que la littérature ou la peinture. Le film de Rossellini 

suscite un intérêt particulier parce qu’il offre une alternative valable à la redondance des motifs/de 

certains éléments qui caractérisent le cinéma classique. Par exemple, la structure à épisodes du film 

permet à Louis Duchesne, de rapprocher le film de l’œuvre de Guy de Maupassant, surtout en ce 

qui concerne le premier épisode : les films de Rossellini, malgré leur objectivité et leur réalisme, ne 

sont jamais dépourvus d’un style personnel très net : 

 

Dans Paisà, le réalisme est enrichi de toute la personnalité du créateur, le metteur 

en scène Roberto Rossellini. Ces six petits épisodes de la libération du peuple 

italien ont été vus à travers le tempérament d’un artiste qui n’a pas déformé la 

réalité, mais qui l’a peinte telle qu’il l’a vue. Et ce témoignage dépasse la leçon de 

l’actuel pour prendre une valeur humaine générale. […] Une œuvre comme Paisà 

est en plus une démonstration qui marque la revanche de l’esprit. Comme pour 

toute œuvre artistique, il ne s’agit pas au cinéma de se contenter d’une 

affabulation banale quand bien même tout l’art du monde serait employé pour la 

conter. Ici tout vaut par l’intelligence et la finesse des thèmes, la forme ne prime 

pas : elle ne fait que les mettre en valeur258. 

 

Il est à noter en outre que l’analyse des commentaires des 

critiques de gauche dément une fois pour toutes l’idée que 

le néoréalisme soit conçu comme une sorte de cinéma 

« direct » : au contraire, par exemple, dans les colonnes de 

L’Humanité la lecture politique d’Armand Monjo met 

l’accent sur la puissance dramatique du film de Rossellini 

qui « parvient à nous faire trembler, souffrir, aimer, douter, 

sourire, espérer, avec chacun des personnages. Et cela le 

                                                 
257 LAZURICK, Claude, « Paisà », L’Aurore, 1er octobre 1947, p. 2. 
258 DUCHESNE, Louis, « Le cinéma », Regards, 29 novembre 1946, p. 13. 

MONJO, Armand, « Paisà », L’Humanité, 

26 septembre 1947, p. 4. 
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plus simplement du monde, semble-t-il, par la vision dépouillée, pathétique, des gestes et des 

expressions de tous les jours »259. 

 

La critique formaliste adopte Rossellini 
 

Si à gauche la tendance est à la lecture idéologique, la critique formaliste exprime une vision plus 

problématique : aux interprétations politisées du néoréalisme proposées par Sadoul, Bazin et ses 

confrères opposent un point de vue esthétique et tâchent systématiquement de mettre en avant les 

nouveautés formelles de cette production. Organisateur de la première projection de Paisà en 

France, André Bazin est parmi les plus importants promoteurs du néoréalisme en France. La 

critique de Paisà qu’il écrit pour Le Parisien libéré relève de l’actualité politique et parle de « plus 

grand film de résistance du monde » en soulignant le procédé de réalisation inhabituel employé par 

Rossellini, ainsi que la structure insolite du récit. Dans cette première analyse, Bazin n’approfondit 

pas davantage la question ; c’est au bout d’une longue réflexion, en janvier 1948, que le critique 

consacre des pages mémorables au film. Dans le célèbre article sur « l’école italienne de la 

Libération » qu’il publie dans les pages d’Esprit, Bazin déclare que « ce qu’il importe de dégager, 

c’est la forme particulière prise aujourd’hui par ce conflit esthétique, les solutions nouvelles 

auxquelles le réalisme italien doit, en 1947, sa victoire »260. En effet, comme le soulignera Gilles 

Deleuze par la suite André Bazin a l’indéniable mérite de définir le nouveau cinéma italien comme 

une avant-garde moderne. Ainsi Deleuze : 

 

Contre ceux qui définissaient le néoréalisme italien par son contenu social, Bazin 

invoquait la nécessité de critères formels esthétiques. Il s’agissait selon lui d’une 

nouvelle forme de la réalité, supposée dispersive, elliptique, errante ou ballante, 

opérant par blocs, avec des liaisons délibérément faibles et des événements 

flottants. Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais « visé ». Au lieu de 

représenter un réel déjà déchiffré, le néoréalisme visait un réel à déchiffrer, 

toujours ambigu ; c’est pourquoi le plan-séquence tendait à remplacer le montage 

des représentations261. 

 

L’accueil du cinéma néoréaliste fait par Bazin a été l’objet d’un grand nombre de commentaires : 

pour l’histoire officielle, le critique est l’exégète principal de ce cinéma, celui qui a entièrement saisi 

                                                 
259 MONJO, Armand, « Paisà », L’Humanité, 26 septembre 1947, p. 4. 
260 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération », art cité.  
261 DELEUZE, Gilles, L’Image-temps, Paris, Les Éditions de minuit, 1985, p. 7. 
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sa nouveauté formelle. Son biographe Dudley Andrew explique bien la vision bazinienne du 

néoréalisme : ce point de vue ne vise pas à imposer une analyse formaliste au détriment de la lecture 

politique, mais plutôt à rechercher une négociation entre ces deux tendances :  

 

Bazin pensait qu’en 1946 l’histoire du cinéma et l’histoire politique européennes 

avaient atteint un stade de convergence. C’était le néoréalisme qui grandissait 

dans les rues, partie intégrante de cette culture en gestation qu’il voulait faire 

naître et connaître. Bazin voulait parallèlement libérer le cinéma français des 

producteurs qui régnaient seuls derrière des bureaux, dans le monde imaginaire 

des studios, et rendre ce moyen d’expression à ceux qui étaient activement 

engagés dans la rénovation de la culture de l’après-guerre. L’esthétique 

cinématographique de Bazin était en harmonie avec les aspirations politiques de 

toute une génération européenne et avec les films que ces espoirs avaient pu 

mettre au jour en Italie262. 

 

Si, après le visionnage de Paisà, Bazin n’arrive pas à prononcer le mot « cinéma », c’est parce que 

les images qu’il vient de voir confirment les idées qu’il cultive depuis quelques temps : elles 

s’approchent de la réalité jusqu’à l’identification. En effet, l’arrivée de la « nouvelle école de la 

Libération » ne fait que confirmer les théories baziniennes sur l’ontologie de l’image 

photographique. L’intuition fondamentale du critique consiste à percevoir Paisà en tant que 

prémisse du cinéma moderne européen. À l’instar d’autres films tels qu’Espoir (André Malraux, 

1939) et La Bataille du rail (René Clément, 1946), le film de Rossellini décompose le tempo dramatique 

habituel et oblige le spectateur à rattraper des événements qui se développent ou surgissent à un 

rythme imprévisible. Comme le constate Dudley Andrew, « chacun de ces films se déroule dans le 

temps intermittent de la guerrilla, celui de l’action et de la réaction sur un territoire contesté. [...] Ils 

imposent au spectateur d’être attentif à des incidents dont les causes sont invisibles, trop infimes 

ou obliques pour être remarquées »263. Il est important de noter encore une fois que cet article de 

Bazin paraît comme une sorte de compromis entre différentes positions critiques : le critique 

angevin est la figure centrale de la critique française, celle qui permet la communication et les 

échanges entre les différentes factions. En effet, si Bazin propose une lecture esthétique du 

néoréalisme, il ne renie pas totalement les interprétations de Sadoul et de ses camarades : Rome ville 

                                                 
262 ANDREW, Dudley, André Bazin, Cahiers du cinéma - Cinémathèque française, 1983, pp.119-120. 
263 Id., Une idée du cinéma, Bruxelles, SIC, 2014, p. 74. 
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ouverte, Paisà et les autres films néoréalistes s’enracinent dans un contexte social spécifiquement 

italien et ont donc pour Bazin « une valeur documentaire exceptionnelle »264. 

On peut trouver de nombreuses autres affinités avec la lecture de Sadoul. Bazin tient à situer le 

phénomène néoréaliste dans l’histoire du cinéma et à souligner l’importance que ce nouveau 

réalisme va avoir : en raison de sa nouveauté et de son indépendance par rapport aux canons 

traditionnels, il peut être rapproché du Cuirassé Potemkine (Sergej M. Ejzenstein, 1925) et des films 

de Poudovkine et Dovjenko, des œuvres « s’opposant à la fois à l’esthétisme expressionniste 

allemand et à la fade idolâtrie de la vedette hollywoodienne ». Mais cette nouveauté ne serait pas 

particulièrement surprenante : depuis des décennies le cinéma transalpin trempe dans le réalisme 

et cette tendance a été précipitée par la chute de Mussolini. En effet, le cinéma italien de cette 

période ferait preuve d’une fonction moralisatrice très marquée : malgré cela, Bazin tâche de 

défendre les films italiens de toute interprétation strictement politisée. 

 

Ce qui ne laisse pas d’être admirable et d’assurer au cinéma italien une audience 

morale très large dans les nations occidentales, c’est le sens qu’y prend la peinture 

de l’actualité. Dans un monde encore et déjà obsédé par la terreur et par la haine, 

où la réalité n’est presque plus jamais aimée pour elle-même mais seulement 

refusée ou défendue comme signe politique, le cinéma italien est certainement le 

seul qui sauve, au sein même de l’époque qu’il dépeint, un humanisme 

révolutionnaire265.  

 

Si Bazin est d’accord avec Sadoul sur quelques points, l’attaque contre la critique marxiste est assez 

claire dans ce passage, même si Bazin fait attention à ne jamais établir de distinctions catégoriques : 

pour ce chrétien de gauche, les films italiens permettent de trouver un point de jonction entre deux 

pensées, à savoir la recherche de l’humanisme qui est propre à la pensée spiritualiste et aux idées 

révolutionnaires de la gauche. Ce nouvel « humanisme révolutionnaire »266 est - pour Bazin ainsi 

que pour d’autres critiques - le caractère principal du nouveau cinéma italien : si les scénarios sont 

souvent épurés, les personnages dégagent une vraisemblance bouleversante. Cette idée de 

humanisme révolutionnaire est particulièrement importante à ce stade : si la catégorie de 

l’humanisme est également présente dans la presse de gauche, Bazin tient à la décliner sous sa forme 

« phénoménologique », purifiée donc de toutes valeurs politisées.  

                                                 
264 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération », art cité. 
265 Ibid. 
266 Ibid. 
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Un autre élément qui frappe de cette « école italienne » concerne l’utilisation inédite des acteurs, 

répondant au procédé que Bazin appelle « amalgame des interprètes »267. L’emploi d’Anna Magnani 

et d’Aldo Fabrizi dans Rome, ville ouverte représente une bonne preuve de l’efficacité de cette loi 

esthétique : le mélange entre acteurs de profession et non-professionnels favorise la vraisemblance 

générale du récit. Cependant, selon Bazin, l’équilibre de l’amalgame est instable, contradictoire, 

étant forcément soumis à une évolution vers le star-system traditionnel. Surtout, Bazin décrit le 

néoréalisme en tant que cinéma de compromis et met en garde ses lecteurs à l’égard d’une vision 

manichéenne du cinéma italien : ce dernier ne s’oppose pas du tout au cinéma d’avant la guerre, 

mais peut également se servir d’une mise en scène très marquée. Comme de nombreux critiques de 

La Revue du cinéma le remarquent également, tout réalisme ne serait que le résultat d’une construction 

et d’un travail esthétique. Ainsi, le nouveau cinéma italien « n’entraîne nullement une régression 

esthétique, mais au contraire un progrès de l’expression, une évolution conquérante du langage 

cinématographique, une extension de sa stylistique ». D’ailleurs, Bazin établit une relation directe 

entre la modernité du cinéma et celle de la littérature : le cinéma moderne évolue inexorablement 

vers les procédés narratifs du roman, dans lequel « le réalisme en art ne saurait évidemment ne 

procéder que par artifices ». La contradiction du cinéma réaliste consisterait à montrer la totalité 

du réel mais à travers une sélection d’éléments et une certaine organisation. Ainsi Bazin : 

 

Nous appellerons donc réaliste tout système d’expression, tout procédé de récit 

tendant à faire apparaître plus de réalité à l’écran. « Réalité » ne doit naturellement 

pas être entendue quantitativement. Un même événement, un même objet est 

passible de plusieurs représentations différentes. Chacune d’elles abandonne et 

sauve l’objet sur l’écran, chacune d’elles introduit à des fins didactiques ou 

esthétiques des abstractions plus ou moins corrosives qui ne laissent pas tout 

subsister de l’original. Au terme de cette chimie inévitable et nécessaire, on a 

substitué à la réalité initiale une illusion de réalité faite d’un complexe 

d’abstraction (le noir et blanc, la surface plane), de conventions (les lois du 

montage par exemple) et de réalité authentique268.  

 

Selon le théoricien « évolutionniste » Bazin, ainsi que pour la majorité des commentateurs français, 

la nouveauté du cinéma italien ferait partie d’une tendance générale au réalisme. Le cinéma mondial 

d’après-guerre ferait preuve de nombreuses manifestations de ce nouvel esprit moderne : aux États-

Unis, Orson Welles refuse le découpage de la réalité pour affirmer l’usage de la profondeur de 
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champ, en dépit de plusieurs éléments « bruts » de la réalité ; à l’opposé, dans un film comme 

Farrebique, Georges Rouquier sacrifie la perfection technique pour accueillir dans son film décors, 

personnages et situations issus de la vie réelle. Ainsi, toute tentative de saisir l’intégralité du réel est 

forcément destinée à l’échec final. Grâce à Paisà, Rossellini comprend qu’il est nécessaire de négliger 

des éléments du réel pour en valoriser d’autres. De nombreux films italiens renoncent par exemple 

à la prise directe du son pour employer la caméra d’une façon plus dynamique. 

L’analyse de Bazin ne se borne pas à Rossellini mais se concentre sur l’ensemble du nouveau cinéma 

italien ; il essaie d’en étudier la « géologie esthétique » et comprend tout de suite qu’il serait 

impossible de le reconduire à une poétique commune et universelle. Face à cette diversité, Paisà, le 

film qui « recèle le plus de secrets esthétiques », se situe au cœur du nouveau cinéma transalpin. 

Bazin propose une analyse des nouveautés cinématographiques italiennes à partir de leur rapport 

avec le roman contemporain, notamment avec le style269 de quelques narrateurs américains comme 

Dos Passos, Faulkner, Hemingway, mais aussi le français Malraux270. L’analyse du style du cinéma 

italien doit donc être menée à partir de l’étude de ses structures narratives. En effet, Paisà est selon 

Bazin « le premier film qui soit l’équivalent rigoureux d’un recueil de nouvelles ». Pour démontrer 

cela, le critique se consacre à l’analyse du dernier des six épisodes du film, celui qui a été tourné 

dans la plaine du Pô, afin de montrer la façon dont le film se compose de fragments déconnectés 

de la réalité. 

 

La technique de Rossellini conserve assurément une certaine intelligibilité à la 

succession des faits, mais ceux-ci n’engrènent pas l’un sur l’autre comme une 

chaîne sur un pignon. L’esprit doit enjamber d’un fait à l’autre, comme on saute 

de pierre en pierre pour traverser une rivière. Il arrive que le pied hésite à choisir 

entre deux rochers, ou qu’il manque la pierre ou qu’il glisse sur l’une d’elles. Ainsi 

fait notre esprit. […] Les faits sont les faits, notre imagination les utilise, mais ils 

n’ont pas pour fonction a priori de la servir271.  

 

Cette indépendance de l’esprit dont relèvent les plans de Paisà est aussi claire dans l’épisode 

florentin où la caméra suit une femme à la recherche de son compagnon à travers la ville ravagée 

                                                 
269 Le style, selon Bazin, s’identifie chez les nouveaux romanciers avec « la technique du récit, il n’est que la 
mise en place dans le temps des fragments de la réalité. Le style devient la dynamique interne du récit, il est 
un peu comme l’énergie à la matière, ou si l’on veut comme la physique spécifique de l’œuvre ; c’est lui qui 
dispose une réalité morcelée sur le spectre esthétique du récit, qui polarise la limaille des faits sans en 
modifier la composition chimique ».  
270 Bazin réitère cette position quelques mois plus tard dans le cadre de l’émission radio « La Tribune de 
Paris », diffusée en septembre 1948 et déjà mentionnée ci-dessus. 
271 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération », art cité. 
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par la guerre : l’œil du cinéaste ne fait que la suivre et « laisse à notre esprit le soin d’être avec cette 

femme, de la comprendre et d’en souffrir »272. Également dans l’épisode final, grâce à des choix 

précis de mise en scène, le rôle joué par le paysage dans le développement du récit est comparable 

à celui joué par les hommes. 

 

L’unité du récit cinématographique dans Paisà n’est pas le « plan », point de vue 

abstrait sur la réalité qu’on analyse, mais le « fait ». Fragment de réalité brute, en 

lui-même multiple et équivoque, dont le sens se dégage seulement a posteriori, 

grâce à d’autres « faits » entre lesquels l’esprit établit des rapports. Sans doute le 

metteur en scène a choisi ces « faits », mais en respectant leur intégrité de « 

faits»273.  

 

À ce surgissement de l’« image-fait » s’adapterait aussi - selon Bazin - la représentation des 

personnages, parce que « l’homme lui-même n’est qu’un fait parmi d’autres auxquels aucune 

importance privilégiée ne saurait être donnée a priori »274. Par son désir d’uniformisation, Bazin 

arrive à soutenir qu’en raison de cette capacité de représentation des « faits », les cinéastes italiens 

sont particulièrement portés à tourner des scènes collectives, car « ils savent y décrire une action 

sans la dissocier de son contexte matériel et sans estomper la singularité humaine dans laquelle elle 

est imbriquée »275. Ces scènes sont - pour Bazin - « le morceau de bravoure par excellence du cinéma 

italien ». Pour conclure, Bazin revient sur le parallélisme qu’il a suggéré entre le nouveau cinéma 

italien et les nouvelles expériences du roman américain : en effet, Paisà de Rossellini et Citizen Kane 

de Welles partagent une référence spécifique aux nouvelles techniques narratives américaines et 

ont su « trouver pour l’écran les équivalents proprement cinématographiques de la plus importante 

révolution littéraire moderne »276.  

L’intervention d’André Bazin n’est pas isolée : elle est dans l’air du temps, car beaucoup d’autres 

représentants de la critique non-marxiste portent leur attention sur le nouveau film de Roberto 

Rossellini. Leur indépendance de toute rigueur idéologique leur interdit de formuler des 

inteprétations univoques de ce mouvement ; c’est pourquoi leurs jugements paraissent souvent 

tièdes.  

Jacques Doniol-Valcroze salue l’arrivée du cinéma rossellinien en tant que « révélation » du cinéma 

d’après-guerre, bien qu’il précise que « la notion du réalisme cinématographique est l’une des plus 

                                                 
272 Ibid. 
273 Ibid. 
274 Ibid. 
275 Ibid. 
276 Ibid. 
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équivoques qui soit. Le mot de réalisme appelle celui d’authenticité et l’authenticité pure est, mis à 

part le documentaire intégral, la chose la plus absente de l’écran »277. Dans les films de Rossellini, 

selon le futur fondateur des Cahiers du cinéma, « il ne s’agit que d’un réalisme illusoire et de 

l’impression que l’on cherche à donner au spectateur. Il s’agit à proprement parler d’un style »278. 

Une certaine méfiance à l’égard d’une conception trop naïve du réalisme est également présente 

dans la lecture déployée par Jean George Auriol, qui privilégie l’idée d’une construction linguistique 

plutôt que celle, bazinienne, d’une mimésis de la réalité. Auriol tient Rossellini pour « un des 

premiers conteurs et essayistes de notre époque »279, un artiste « qui ne réduit pas le monde à une 

matière abstraite, mais crée une relation vivante avec lui par le moyen du film, tout en ouvrant un 

débat avec lui-même, auteur, et avec les autres, public »280. Dans l’article que nous avons pris en 

examen, Auriol ne néglige pas une approche culturelle et se propose d’encadrer l’œuvre de 

Rossellini dans le contexte italien, qu’il connaît bien : en effet, la particularité de Rossellini serait à 

relier à des raisons environnementales, les Italiens étant un peuple de « dramaturges en puissance, 

de conteurs et de poètes ‘naturels’ »281. Si tous les Italiens croient en Dieu et aux miracles, les artistes 

italiens et Rossellini parmi eux sont animés - selon le directeur de La Revue du cinéma, qui connaît 

bien l’Italie - par « un amour quasi franciscain »282, qui le charge d’une « sensibilité quasi féminine 

»283. Cette délicatesse serait par exemple reconnaissable dans l’œuvre des artisans méridionaux qui 

sculptent les statues de la crèche napolitaine ; la facture de ces statues est admirable, malgré leur « 

excès de sentimentalité » et « un certain maniérisme baroque ou naturaliste » 284. 

D’autres critiques sont également à citer. Il faut dire que presque tous les commentaires ont 

tendance à faire une lecture anti-hollywoodienne du cinéma transalpin. Dans les colonnes du Figaro 

littéraire, la question du public intéresse l’intellectuel gaulliste Claude Mauriac, qui exhorte les 

Parisiens à aller voir ce film qui inaugure, selon lui, une toute nouvelle forme de spectacle de 

cinéma. La nouveauté radicale de Paisà peut attirer tous ceux qui ont jusqu’ici méprisé cette forme 

d’art.  
 

                                                 
277 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Le film témoin », La Revue du cinéma, n°4, janvier 1947, p. 60 
278 Ibid. 
279 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma », art. cité. 
280 Ibid. Auriol propose un élargissement du regard sur le cinéma italien : ce qu’il veut contribuer à mettre 
en relief, ce n’est pas l’exception représentée par le cinéma néoréaliste, mais plutôt l’histoire générale du 
cinéma italien, une histoire dont il veut cerner les lignes générales. La qualité principale de ce cinéma est la 
disponibilité au compromis entre les exigences de l’industrie et le génie de l’artiste, à mi-chemin entre la 
rationalisation industrielle et les aléas du travail artisanal. Le cinéma transalpin - remarque Auriol - n’a guère 
été découragé par l’état de détresse des studios de Cinecittà, mais il a su mettre à profit sa liberté. 
281 Ibid. 
282 Ibid. 
283 Ibid. 
284Ibid.  
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C’est parce que vous n’aimez pas le cinéma, au sens sophistiqué du mot, que vous 

aimerez Paisà. Grâce à Paisà, vous commencerez à vous douter que le mauvais 

cinéma n’est pas tout le cinéma. Que dans le bon cinéma, dont certains aspects 

peuvent vous déplaire, il y a un domaine au moins où vous vous sentirez chez 

vous. Qu’il existe une sorte de cinéma qui n’a rien à voir avec les films bien léchés, 

plus ou moins réussis mais toujours artificiels, dont vous condamnez à juste titre 

la gratuité. […] Paisà vous enrichira. Paisà vous prendra par votre faible. Le faible 

des forts esprits qui ne craignent rien tant que d’être dupes d’illusions. […] J’ai 

idée que, pour une fois, vous irez au cinéma. Et que ce ne sera pas la dernière285. 

 

Dans les colonnes du journal L’Époque, Rodolphe-Maurice Arlaud peut parler de « réussite dans 

l’histoire du cinéma » à propos de Paisà, une œuvre figurant « parmi les plus pures » : l’alternative 

au cinéma des studios consiste en l’amalgame de différents registres : documentaire et fiction, 

reportage et divertissement. 

 

Rossellini s’est abstenu de toute littérature, de tout effet, de toute vedette. Il 

travaille sur document et dans le « vrai », mêlant à son montage des passages 

d’actualités sans que se marque la moindre solution de continuité, ni le moindre 

décalage, tant dans l’esprit du film que dans ses images. Il a renoncé à toutes les 

attirances spectaculaires comme aux moindres facilités, et si certains de ces 

tableaux sont admirables, il a la coquetterie de nous faire croire que c’est par 

inadvertance286. 

 

Les articles sur Rossellini et les interviews avec le réalisateur se multiplient dans les publications 

spécialisées ainsi que dans les revues généralistes et les quotidiens. Cependant, si cet engouement 

de la part de la presse française est exceptionnel, on ne peut guère affirmer qu’il soit parfaitement 

unanime ; encore une fois, les raisons de certaines réticences sont principalement politiques. La 

poésie sèche et directe qui imprègne les images du film est appréciée par Henry Magnan dans Le 

Monde, où il fait l’éloge de cette « œuvre de valeur encore que fort inégale »287, où « avec beaucoup 

d’adresse Rossellini laisse au spectateur le soin de conclure, et n’alourdit jamais d’images ou de 

mots inutiles la simple photographie de ce qu’il a vu et observé pendant l’avancée alliée puis 

reconstitué presque aussitôt avec des moyens de fortune »288. Toutefois, il ne faut pas oublier que 

                                                 
285 MAURIAC, Claude, « Vous irez voir Paisà », Le Figaro littéraire, 4 octobre 1947, p. 5. 
286 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Paisà », L’Époque, 3 octobre 1947, p. 4. 
287 MAGNAN, Henri, « Paisà », Le Monde, 3 octobre 1947, p. 5. 
288 Ibid. 
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Le Monde est le quotidien français qui s’est le plus battu contre le pardon politique et historique de 

l’Italie : Magnan exprime donc une note négative de nature politique, en relevant qu’« il reste 

extrêmement déplacé de la part du cinéma péninsulaire de railler la lenteur de l’avance anglaise vers 

Florence, par exemple, alors que peu de mois plus tôt des tommies tombaient sous les balles du 

fascisme mussolinien si longtemps supporté »289. 

 

Quelques réactions à Paisà dans les magazines populaires 
 

Pour compléter notre analyse de la réception française de Paisà, nous allons rendre compte de 

quelques réactions qui apparaissent dans des magazines populaires, afin de prouver que, malgré 

son engagement politique et son innovation formelle, le film de Rossellini ne manque pas de séduire 

la presse grand-public : la fonction pacificatrice de Paisà est notamment soulignée dans le numéro 

spécial de Pâques 1947 de Cinémonde, où Paisà est proposé aux lecteurs en tant que « suite logique 

de Rome ville ouverte » et apprécié pour son mélange de « poésie et réalité ». À l’instar de Rome ville 

ouverte, Paisà tire profit d’un bon accueil dans ce magazine français ; le film de Rossellini qui ne 

connaît qu’un faible succès auprès du public en Italie peut être proposée en France en tant que film 

spectaculaire en raison de sa valeur dramatique. Le critique de Cinémonde note la fonction politique 

du film, qui contribue au rapprochement entre Italiens et Américains : ces deux peuples « se 

retrouvèrent dans le goût de la liberté et le dégoût de l’horreur guerrière »290. Le réalisme de Paisà 

découle donc d’un savant mélange entre réalisme et formalisme : dans le film, le sens profond de 

la réalité est rendu à travers un procédé esthétique. Cette réflexion esthétique, très commune dans 

la presse spécialisée, n’est donc pas absente aussi dans les magazines populaires : elle est notamment 

très appuyée dans un autre article de Cinémonde où l’on constate l’impossibilité d’accéder à la réalité 

sinon à travers l’œuvre d’un artiste, c’est-à-dire à travers un travail de mise en scène.  

 

Le meilleur cinéma oscille entre la Réalité et la Poésie. Il n’est pas question de 

faire de préférences. La stylisation du merveilleux et de l’imaginaire est aussi 

justifiée que la prise sur le vif de tranches de vie et la difficile recréation de 

l’univers tangible. Certains ont choisi cette capture de la réalité sans transposition 

et sans fabulation. Après le drame général de la guerre et les drames particuliers 

qu’elle a enregistré, ils ont choisi de témoigner sur ce grand trouble et d’apporter 

leur contribution au dossier du cataclysme. Mais la réalité ne se laisse pas prendre 

sans artifice. Cet artifice - invisible, mais capital - n’est pas autre chose qu’un style. 

                                                 
289 Ibid. 
290 Non signé, « Paisà, pathétique document humain », Cinémonde, n° spécial de Pâques, 19 mars 1947, p. 15. 
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La nouvelle école italienne de cinéma, partie en flèche à la recherche de ce style, 

domine manifestement tous les concurrents et son incontestable réussite aura de 

longs prolongements et d’importantes conséquences291. 

 

Le réalisme de Paisà, donc, ne renie pas la forme complexe, ni le drame : le film est un « document 

humain » qui mélange l’objectivité et la mise en scène. Encore une fois, il est évident que cette 

interprétation dément l’idée du cinéma rossellinien en tant que cinéma direct ; au contraire, le drame 

s’impose dans ces images qui soutiennent la nécessité de la solidarité et de la compréhension 

mutuelle entre les nations. Les deux films d’après-guerre de Rossellini sont donc appréciés pour 

leur puissance pathétique, par laquelle un nouveau pacte politique international peut s’établir.  

Il est donc clair, à la lecture de tous les articles que nous avons relatés, que si le nouveau 

cinéma italien profite de la bienveillance de la critique internationale en concourant à 

l’établissement d’une « nouvelle communauté affective » franco-italienne, c’est parce qu’il 

interprète un besoin commun à tous les peuples d’Europe : la nécessité du pardon et du retour à la 

normale. C’est probablement en raison de sa vocation politique internationale que la résonnance 

du cinéma de Rossellini en France n’est pas restreinte à la presse intellectuelle : les magazines grand- 

public voient souvent dans l’apparente simplicité néoréaliste une forme de spectacle à la portée de 

tout public. C’est par ailleurs le cas de l’hebdomadaire Cinévie, qui réagit à l’avant-première 

parisienne du film en notant qu’« à un moment où l’académisme suranné, le culte de la vedette et 

les sujets littéraires semblent égarer les films français et américains dans les impasses de 

l’intellectualisme, les films italiens ouvrent une éclaircie vers un cinéma direct et simple, comme les 

interprètes-mêmes de ce cinéma »292. 

Mais l’enthousiasme éveillé par Paisà n’est pas destiné à durer : il faut souligner que l’année 1947 

voit aussi les premiers surgissements d’un regard plus désabusé concernant la poétique 

rossellinienne : les évolutions du cinéma de Rossellini permettent à la critique française d’en voir 

les limites et les défauts. Ce sont les premières manifestations d’une certaine résistance au cinéma 

néoréaliste qui sera plus claire par la suite. Cette tendance est claire dans un article - encore isolé 

mais néanmoins significatif - de Cinémonde sorti en septembre 1947, s’attaquant au film en raison 

de son manque d’uniformité et de son refus des canons classiques de beauté :  

 

Devons-nous, sans restriction, entrer dans la ronde frénétique des laudateurs 

émerveillés ? Devons-nous donner à Monsieur Roberto Rossellini notre modeste 

                                                 
291 Non signé, « Païsà », Cinémonde, n° 686, 11 mars 1947, p. 8. 
292 Non signé, « Avez-vous vu Paisà ? » Telle est la ‘scie’ des cinéphiles parisiens qui ne jurent plus que par 
le cinéma transalpin », Cinévie, n° 61, 26 novembre 1946, p. 4. 
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branche de laurier ? Devons-nous jouer au prophète et accorder d’ores et déjà, à 

Paisà, une concession à perpétuité dans le Panthéon austère des grandes œuvres 

cinématographiques ? […] Je ne le crois pas, car Paisà appartient à un un genre 

cinégraphique [sic] nouveau, né de la guerre : le témoignage filmé, qui est au 

cinéma ce que le reportage vécu, le documentaire écrit est à la littérature. Mais 

[…] Paisà part battu, parce qu’il emploie le procédé du « film à sketches » qui 

pulvérise l’action et disperse l’attention du spectateur. La qualité première d’un 

chef-d’œuvre cinégraphique, musical ou plastique est, à mon sens, l’unité 

d’inspiration et de composition293. 

 

Il s’agit du premier symptôme d’une attitude méfiante qui ne manquera pas de se manifester par la 

suite, lorsque Roberto Rossellini ne parviendra plus à faire comprendre sa méthode à la critique 

française. 

 

Le Bandit et les contradictions du cinéma italien 
 

Nous avons vu que l’idée de néoréalisme prenant forme autour de Rome ville ouverte et de Paisà, est 

surtout politique et que ces deux films ont un rôle rédempteur : il s’agit surtout de racheter l’image 

internationale du peuple italien afin de lui permettre d’appartenir à nouveau à la collectivité 

internationale. À cet effet, en 1946 les films les plus acclamés par la critique en France mettent en 

scène des personnages souffrants et positifs, des héros qui symbolisent l’héroïsme du peuple 

transalpin.  

Cependant, si l’on regarde de plus près le phénomène néoréaliste, on remarque quelques « zones 

d’ombre » : certains films rejettent l’image positive du héros-martyr, tout en proposant des 

personnages moralement répréhensibles, contredisant en partie l’idée de l’après-guerre comme 

phase de renaissance morale. Ce sont des films qui affichent des aspects intéressants d’un point de 

vue formel sans pour autant renier les genres classiques. D’ailleurs, comme l’ont souligné les études 

les plus récentes, le néoréalisme ne se présente que sous des formes hybrides : même les œuvres 

les plus innovantes ne rompent guère leurs liens avec la tradition. Cette tendance est 

particulièrement évidente dans les œuvres de jeunes cinéastes cinéphiles ou dans celles des 

« calligraphes », dont on se souvient moins bien aujourd’hui et qui font surtout référence à la 

tradition littéraire. D’ailleurs, comme l’a remarqué Alberto Farassino, « s’il y a peu de films et 

d’auteurs qui adhèrent pleinement et avec conviction au projet néoréaliste, il y en a très peu qui ne 

restent pas au moins occasionnellement, le temps d’une année, d’un film, d’une séquence, conquis 

                                                 
293 MUSEUX Guy, « Paisà », Cinémonde, n°687, 30 septembre 1947, p. 8. 
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et influencés »294. Si, par conséquent, il existe un petit nombre d’œuvres proprement néoréalistes, il 

y a aussi une « zone grise » constituée de films qui se situent plus ou moins consciemment aux 

marges du néoréalisme et qui adoptent des figures, des situations, des atmosphères, sans qu’il 

n’existe derrière eux un véritable projet pour entrer dans le mouvement.  

Il faut noter que ces films, même s’ils ont été parfois expulsés du cadre du néoréalisme, ont été 

perçus en tant que néoréalistes par la critique française après la guerre. C’est notamment le cas 

d’Alberto Lattuada295 : les œuvres de l’immédiat après-guerre du réalisateur milanais relèvent du 

nouvel esprit réaliste tout en faisant preuve d’une forte influence venant du film noir américain et 

de la tradition littéraire. 

À la Libération, Lattuada (à l’instar de Rossellini) n’est pas un cinéaste débutant. Pendant la guerre, 

il a déjà réalisé deux films (Jacques l’idéaliste, 1943, et La freccia nel fianco, 1945) ayant une dette 

profonde envers la grande tradition littéraire européenne. Depuis le temps de la guerre, Lattuada 

crée un cinéma esthétisant mais cette attitude formaliste ne lui interdit pas, à la fin du conflit, de 

porter son attention sur les questions sociales. À ce propos, en 1945 il écrit un article pour la revue 

Film d’oggi où il affirme la nécessité d’un renouveau radical du cinéma italien : il faut noter que 

l’auteur exprime la nécessité de conférer au cinéma transalpin une résonance authentiquement 

internationale, et plus précisément européenne : 

 

Notre écran est l’écran de l’Europe, pour ne pas dire du monde. [...] Il y faut une 

grande audace, surtout de la part des producteurs. Sommes-nous en guenilles ? 

Montrons à tous nos guenilles. Sommes-nous vaincus ? Contemplons nos 

désastres. Combien devons-nous payer à la Mafia ? À la bigoterie des hypocrites ? 

Au conformisme, à l’irresponsabilité, à la mauvaise éducation ? Payons tous nos 

dettes, avec un féroce amour de l’honnêteté. Et le monde participera, ému, à ce 

grand corps à corps avec la réalité296. 

 

Juste après le conflit, Lattuada concrétise ce désir d’honnêteté dans le long-métrage Le Bandit. La 

formation de l’auteur au cinéma du réalisme poétique français ainsi qu’au cinéma hollywoodien est 

évidente dans certains éléments du film, qui relèvent clairement des films mélodramatiques, du 

noir, des films de gangsters.  

                                                 
294 FARASSINO, Alberto, « Neorealismo, storia e geografia »,in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, op.cit., 
p. 29. 
295 L’œuvre du cinéaste a fait l’objet d’une rétrospective, début 2019, à la Cinémathèque française.  
296 LATTUADA, Alberto, « Paghiamo i nostri debiti », Film d’oggi, n°4, 30 juin 1945, cité dans BORDE, 
Raymond, BOUSSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., pp. 32-35. 
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Au Festival de Cannes en 1946, Le Bandit fait partie de la sélection italienne, mais dans les textes 

d’histoire du cinéma il sera occulté par le succès de Rome ville ouverte. Cependant, une lecture 

attentive de la presse de l’époque nous permet de conclure qu’à sa sortie en France le film suscite 

un débat aussi intéressant que celui créé par l’œuvre de Rossellini. 

Le cinéma d’Alberto Lattuada se définit immédiatement comme « hérétique » par rapport au canon 

établi précipitamment par la critique française : dans son discours sur la réalité sociale italienne, le 

Milanais ne partage pas la confiance engagée de Giuseppe De Santis, mais n’adopte pas non plus 

le point de vue « humaniste révolutionnaire » de Roberto Rossellini. La sienne est plutôt l’approche 

d’un pessimiste laïc, qui ne craint pas de cerner un personnage négatif et de s’appuyer sur une 

morale désespérée.  

Au Festival de Cannes 1946, avant même la projection de Rome ville ouverte, Le Bandit surprend 

Georges Sadoul et relance le cinéma italien. Lorsque le critique attitré des Lettres françaises offre un 

premier aperçu de la manifestation, il affirme avoir été frappé par le film de Lattuada. Il expliquera 

quelques années plus tard son étonnement devant ce film qu’il inscrira sans hésitation dans le sillon 

du néoréalisme. Ainsi Sadoul : 

 

Un après-midi de septembre, nous étions, Paul 

Éluard et moi, sans trop d’espoir au Casinò de 

Cannes où l’on donnait un film italien. Les 

premières images nous surprirent par leur ton de 

narration familière, leur vision directe d’une 

actualité encore saignante ; des prisonniers 

descendaient d’un train de marchandises. Puis, 

c’était une ville dévastée où un phonographe 

ressassait dans les ruines un air de jazz américain. 

Et brusquement ce fut une femme aux cheveux 

dépeignés, aux grands yeux noirs profondément 

cernés, à la bouche mouvante et sexuelle. Notre 

intérêt fit place à l’enthousiasme ; nous 

applaudissions à tout rompre, et le public, assez clairsemé, applaudissait avec 

nous. Grâce au Bandito d’Alberto Lattuada, le néoréalisme italien et la Magnani 

venaient de faire irruption dans notre après-guerre ; nous commencions à 

entrevoir quelle nouvelle école allait prendre, dans cette partie du monde et pour 

notre temps, la première place297. 

                                                 
297 SADOUL, Georges, « Le néo-réalisme italien vu par un Français : un cinéma profondément de son temps 
», Ciné-club, n°2, janvier-février 1950, p. 1. Il est important de noter que cet article de 1950 se situe à un 

SADOUL, Georges, « Un cinéma profondément de 
son temps », Cine ́-club, n°2 janvier-février 1950, p.1. 
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Quant à Paul Éluard, évoqué par Sadoul, il faut dire qu’il exprime lui aussi sa préférence pour ce 

film : le poète affirme, dans les pages du bulletin de l’Office Professionnel du cinéma, que le film 

qu’il a « gouté le mieux c’est Le Bandit »298. Il est donc important de souligner que pendant ce 

Festival de Cannes 1946, le public et la critique français font leur première expérience du 

néoréalisme italien avec la vision du Bandit. Il faut également noter que le succès international du 

film ne s’arrête pas là, mais qu’il se développe immédiatement en Belgique, en Allemagne, voire au 

Brésil, où le film de Lattuada dépasse les recettes de tout autre film étranger299. 

La première partie du Bandit, avec ses visions frappantes des gravats, satisfait l’horizon d’attente de 

Sadoul et de la critique marxiste française : les problèmes sociaux italiens sont montrés sans fard300. 

Cependant, la deuxième partie déçoit, car elle est trop héritière du cinéma hollywoodien : le film 

est en effet un exemple intéressant d’œuvre hybride, où des images de style réaliste se greffent sur 

des structures de genre. En raison de ce dualisme très marqué, si la première partie du Bandit est 

bonne car elle relève de la tendance réaliste, selon Sadoul la seconde partie est « faible », car elle 

affiche les caractères typiques du film hollywoodien. Le film contribue ainsi à mettre en question 

l’image d’un cinéma italien intégralement renové et esthétiquement indépendant.  

Ainsi, lorsque Le Bandit circule dans les salles parisiennes en août 1947, la presque totalité des 

critiques lui reproche sa nature contradictoire. En particulier, on déplore le fait que Lattuada n’ait 

pas résisté à la « tentation du mélodrame »301. L’impression partagée par la critique française est que 

le film représente à la perfection les contradictions du cinéma transalpin. Cette idée se trouve par 

ailleurs à la base du commentaire que l’on retrouve dans les colonnes du Figaro, qui invite 

ironiquement les spectateurs à quitter la salle à la moitié du film. 

 

Point n’était besoin de nous envoyer cet échantillonnage : nous savions déjà que 

le cinéma italien était capable du meilleur et du pire. Il est vrai que pour nous, 

spectateurs, il nous reste toujours la ressource de nous éclipser sur la pointe des 

                                                 
moment de crise profonde de l’interprétation politisée du néoréalisme. Mais il dénote également un autre 
aspect important, qui concerne l’instabilité des limites et du concept même de « néoréalisme » chez les 
critiques français. 
298 ELUARD, Paul, « Le Bandit », Office professionnel du cinéma, Cannes, 1946, in AMENGUAL, Barthélemy, 
Alberto Lattuada, Lyon, Serdoc, 1965, p. 109. 
299 Voir COSULICH, Callisto, I film di Alberto Lattuada, Rome, Gremese editore, 1985. 
300 « Si la deuxième partie est faible, - écrit Sadoul - le tableau de Turin au lendemain de la libération, le 
retour des prisonniers, les maisons détruites, la prostitution, l’inflation, la spéculation au coin des rues sont 
peints avec une vigueur et un courage certains ». SADOUL, Georges, « Premières impressions de Cannes », 
Les Lettres françaises, n° 128, 4 octobre 1946, p. 8. 
301 BORDE, Raymond, BOUISSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., pp. 32. 
Ces auteurs, qui offrent une lecture marxiste du phénomène néoréaliste, déplorent le fait que dans le film 
« une anecdote exécrable a eu raison du néoréalisme ». 
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pieds un peu avant la fin de la première moitié. On y gagne ! Et l’on peut être 

persuadé d’avoir goûté l’essentiel d’un film qui aurait pu être un film de classe, si 

son metteur en scène avait su se décider à temps, s’il n’avait pas préféré un 

scénario puéril et un peu ridicule à un grand thème humain, né de la guerre et de 

nos malheurs302. 

 

La presse communiste, en particulier, reproche au film de Lattuada d’emprunter les schémas 

typiques du cinéma made in USA. Ainsi, selon le communiste Jean Néry, deux esprits coexistent 

dans Le Bandit : la première partie du film est un « impressionnant document sur l’Italie déchirée, 

vécu en compagnie d’un jeune soldat jeté sans 

espoir et sans argent sur le pavé bouleversé 

d’une ville » mais au contraire la suite du film 

est « le classique roman-feuilleton avec sa 

boîte de nuit louche, ses fusillades et son 

tueur au cœur tendre »303. Ce compromis 

entre réalisme et tradition est difficilement 

accepté par la critique la plus engagée. C’est 

justement ce que lui reproche Néry, en parlant 

de « trame assez grossière » et de « mélodrame délirant » qui est malgré tout « loin de ternir l’éclat 

du nouveau cinéma italien »304. D’autre part, l’attitude sévère des critiques marxistes les plus 

rigoureux est certainement due au pessimisme présent dans le film : contrairement aux héros 

souffrants mais lumineux de Rome ville ouverte, l’Ernesto du Bandit est un héros manifestement 

négatif. Dans cette figure tragique, les fantômes du passé récent sont peut-être encore trop visibles.  

En été 1947, un an après son passage à Cannes, la nature double du Bandit est encore une fois mise 

en évidence par Georges Sadoul, premier découvreur du Bandit, qui revient sur le film pour en faire 

une critique plus détaillée.  

 

Le Bandit aborde les problèmes du retour avec la crudité et la franchise directe 

qui font le prix de la nouvelle école italienne. Et nous avons été transportés par 

sa première partie : une gare frontière, les trains qui rapatrient les prisonniers, un 

couple qu’on sépare, le brouhaha des grandes migrations, ensuite une grande 

ville, un homme devant les ruines de sa maison tandis qu’une radio serine 

                                                 
302 P.M., « Le Bandit », Le Figaro, 16 août 1947, p. 4.  
303 NERY, Jean, « Le Bandit : ou du document au roman feuilleton », L’Écran français, n° 112-113, 19 août 
1947, p. 13. 
304 NERY, Jean, « Le Bandit », Franc-Tireur, 10-11 août 1947, p. 2. 

NERY, Jean, « Le Bandit », Franc-Tireur, 10-11 août 1947, p. 2. 
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inlassablement un allègre air de swing, puis un joueur de bonneteau, la misère des 

rues, l’abondance des boutiques, la prostitution dans les maisons de passe […] 

Après ce début, que je continue de trouver éblouissant, peut-être parce qu’il 

m’apporta, il y a encore un an, le message du cinéma italien, le film s’enlise dans 

des péripéties invraisemblables ou médiocres. Le spectateur « cesse de croire », 

ce qui est pour une œuvre d’art la pire mésaventure. […] Le Bandit n’est certes 

pas un chef-d’œuvre. Mais ce film a le très grand mérite d’être significatif d’un 

tempérament, d’un pays, d’une époque, d’une école, d’un style nouveau305. 

 

La dernière partie de ce commentaire est particulièrement significative, car elle explique clairement 

les coordonnées théoriques qui sous-tendent la notion de réalisme soutenue par les critiques 

progressistes : la croyance sur laquelle se fonde le spectacle cinématographique dépend de son 

adhésion à l’actualité, et non pas de l’ontologie de l’image. Malgré la rigidité dont fait preuve la 

critique marxiste, Le Bandit ne jouit pas de la même bienveillance que les films de Rossellini et De 

Sica. Le film a des liens trop solides avec un passé qu’il faut absolument oublier ; ce passé concerne 

l’histoire du cinéma (et donc le travail du Lattuada cinéphile) ainsi que l’histoire politique italienne 

récente (le vétéran de guerre qui se transforme en gangster). 

On peut donc affirmer que le film de Lattuada représente un carrefour important car il oblige la 

critique française à reconsidérer certaines idées reçues sur le réalisme italien. Lorsqu’il commente 

la sortie du film dans les salles parisiennes, Sadoul doit reconnaître que le nouveau cinéma italien 

n’est pas un phénomène radicalement nouveau, mais que ses racines remontent aux années du 

régime fasciste. Privés de la liberté et de repères réalistes, pendant les années sombres du régime 

les cinéastes progressistes transalpins ont conçu et projeté la renaissance du cinéma. Ainsi, la 

renaissance esthétique de l’après-guerre ne peut que correspondre à la libération politique de la 

péninsule. 

 

Car la subite explosion de l’école italienne n’est pas un phénomène spontané. 

Elle fut préparée sous le fascisme et elle put, alors, commencer à se manifester. 

[…] Tout était prêt pour une renaissance. Mais soyons assurés que celle-ci 

n’aurait pas eu lieu si l’axe avait triomphé, et le fascisme avec lui. La marque 

dominante de la nouvelle école italienne […] n’est-elle pas l’ivresse, parfois un 

peu désordonnée, de la liberté retrouvée et reconquise ?306 

 

                                                 
305 SADOUL, Georges, « Le drame du retour », Les Lettres françaises, 20 août 1947, n° 170, p. 8. 
306 Ibid. 
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Malgré les perplexités qu’il exprime, la vision de Sadoul est donc assez optimiste. Au contraire, 

dans les colonnes de Combat, Denis Marion est beaucoup plus sceptique quant à l’avenir du nouveau 

réalisme italien qui, avec Le Bandit, serait en train de montrer des contradictions difficilement 

conciliables . Pour Marion, le film de Lattuada serait « un exemple frappant des qualités et des 

défauts de toute l’école ». Cependant, selon Marion, « il ne faudrait d’ailleurs pas croire que cette école 

soit la seule qui existe au-delà des Alpes »307. 

Nous sommes encore en 1947 et l’actualité du cinéma italien ne peut pas être totalement séparée 

de la chronique politique de l’après-guerre. Le journaliste et résistant André Lafargue est au rendez-

vous, mais il se trouve, lui aussi, dans la difficulté de « porter un jugement sur ce film où le meilleur 

et le pire se côtoient et se chevauchent continuellement » et devant lequel « on est constamment 

partagé entre une admiration sans réserve à l’égard de certains passages et le regret de voir gâcher 

dans son ensemble un aussi beau sujet »308. À gauche comme à droite, l’accent doit être surtout mis 

sur les éléments du film qui mettent en relief la rédemption totale du peuple italien : ainsi, la 

majorité des critiques refuse radicalement la seconde partie du film, pour ne mettre en évidence 

que la nouveauté de la première. Si le cinéma italien est surtout perçu comme une alternative, tout 

aspect pouvant rappeler un retour aux modèles traditionnels ne peut que provoquer un rejet 

dédaigneux. Dans le film de Lattuada « le meilleur voisine avec le pire, le morbide avec les bonnes 

intentions ».  

 

M. Lattuada porte à la fois la responsabilité de ce joli scénario […] et celle d’une 

mise en scène dont la « classe » se situe à l’extrême opposé. Peut-être a-t-il plus 

ou moins consciemment voulu fournir ainsi la preuve de ses talents d’animateur 

en donnant à son film toutes les apparences de la vérité, alors que les actes de ses 

personnages sont rigoureusement invraisemblables ?309 

 

Il paraît donc vite évident que le cinéma italien se fonde sur des contradictions évidentes qui 

caractérisent ce moment transitoire de l’histoire italienne ; ces constrastes représentent les défauts 

principaux d’un film qui dérange certaines parties de la critique française. Pourtant, les réactions 

intégralement positives ne sont pas absentes, particulièrement chez les critiques les plus favorables 

à l’emploi des genres populaires pour la mise en place d’un discours politique. C’est notamment le 

cas de Pierre Kast, qui dans les colonnes d’Action fait l’éloge du Bandit, dont il apprécie 

particulièrement l’engagement politique et l’attention pour le réel, des qualités qui en font un 

                                                 
307 MARION, Denis, « Le Bandit. Un jour dans la vie », Combat, 10-11 août 1947, p. 2. 
308 LAFARGUE, André, « Le Bandit », Paris-Matin, 16 août 1947. 
309 Article signé Intérim, « Le Bandit », Le Monde, 26 août 1947, p. 3. 
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exemple à suivre pour le cinéma français. Il est avant tout question, pour Kast, de contrer le cinéma 

hollywoodien. 

 

La vertu principale de Il Bandito est donc de ne pas craindre de pénétrer de front, 

dans l’actualité la plus contemporaine. On imagine sans peine les soubresauts qui 

agiteraient le producteur moyen français auquel on s’aviserait de proposer des 

sujets ayant pour cadre les ruines de Saint-Lô ou le milieu des financiers 

collaborateurs de Paris. Je ne jette la première pierre à personne. Je sais bien que 

l’avis des aruspices de la distribution, tellement sûrs que « leur » public exige avant 

tout des Gilda, arènes sanglantes ou reine de Broadway, pèse d’un poids décisif 

sur les projets des producteurs310. 

 

Pendant que les œuvres néoréalistes de De Sica, Blasetti, Lattuada circulent en France, la critique 

s’interroge : de plus en plus fréquentes sont les interviews et les enquêtes qui concernent ce nouvel 

essor inattendu. À cet effet, certains critiques souhaitent approfondir la connaissance du cinéma 

italien. On formule donc l’hypothèse que le néoréalisme ne soit qu’un leurre, qu’il soit dejà mourant 

et qu’un mouvement opposé soit en train de surgir. À ce propos, le Festival de Venise 1948 

constitue un terrain de recherches intéressant, où les critiques français partent à la recherche d’une 

confirmation de la nouveauté du cinéma transalpin. Envoyé sur la lagune pour La Revue du cinéma, 

Jean Desternes fait la connaissance d’Alberto Lattuada et de Renato Castellani. L’entretien qu’il en 

rapporte marque, pour cette publication plutôt méfiante à l’égard du néoréalisme, une nouvelle 

étape dans le processus de définition du cinéma italien. 

 

En résumé, le réalisme ne peut être une traduction du réel, soumis comme il est 

à ses limitations. Rien n’est vrai dans l’absolu mais tout est vrai dans le relatif. Les 

éléments qu’il utilise, réalistes ou non, le cinéaste les transfigure en les mettant en 

forme au moyen d’un certain style de découpage, de réalisation et de montage. 

C’est le style qui sauvera les réalistes du réalisme, et réciproquement, bien 

entendu, si avec Montaigne on se garde de ceux qui « artialisent la nature au lieu 

de naturaliser l’art »311. 

 

La partie de l’article consacrée au cinéma italien présente quelques déclarations de Lattuada, 

Luchino Visconti et Renato Castellani et est intitulée de façon significative « vers un néo-irréalisme 

                                                 
310 KAST, Pierre, « Que faire de la poule aux œufs d’or ? », Action, 22 août 1947, p. 3. 
311 DESTERNES, Jean, « Quatre premiers entretiens : avec Welles, Pabst, Lattuada, Castellani », La Revue 
du cinéma, n° 18, octobre 1948, p. 19. 
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». Dans le cadre de La Revue du cinéma, Desternes propose un paradigme alternatif et déçoit encore 

une fois les défenseurs français du réalisme. Les cinéastes interviewés semblent relativiser leur 

intérêt pour le réel et s’appuyer de plus en plus sur un style proche de la littérature. Desternes écrit 

que Lattuada « semble avoir bien compris que la situation de Coucha [sic] […], l’exploitation de 

l’après-guerre en Italie, est pour le cinéma une période révolue [...] et qu’il ne s’agit déjà plus de 

chanter la reconstruction » 312. Lattuada incarne donc une nouvelle opportunité pour le cinéma 

italien, une sorte de réaction à la sècheresse du réalisme rossellinien ; de l’auteur du Bandit, 

Desternes met en évidence la tendance formaliste, sa « formation d’architecte » dont il garde « un 

goût très sûr de la construction ». En appliquant deux méthodes très différentes, Lattuada et 

Luchino Visconti interviennent sur la scène italienne pour offrir une alternative esthétisante. Ces 

deux auteurs « semblent faire, de façons très différentes, la critique interne du mouvement 

néoréaliste »313.  

 

Réalité et poésie : Sciuscià arrive en France 
 

Lorsque, dix ans après la fin de la guerre, le critique français Henri Agel consacrera un ouvrage au 

cinéma de Vittorio De Sica, il décidera d’ouvrir sa réflexion par des mots empruntés à l’écrivain 

Carlo Coccioli : « Penser, pour nous Italiens, est un acte qui fatigue infiniment, car il est contraire 

à notre nature. Nous sommes faits de chair, de sang, de cœur »314. Peu de références pourraient 

mieux expliquer l’image que les Français se font des Italiens en regardant les films de Vittorio De 

Sica : les Transalpins sont sensuels et peu rationnels, ils aiment la poésie plus que la réflexion. Tous 

ces éléments fascinent les Français, car ils témoignent de qualités italiennes qui ont été oubliées à 

cause de la guerre. 

Dans l’immédiat après-guerre, en même temps que Rome ville ouverte, Paisà, Le Bandit, d’autres films 

traitant de questions sociales contribuent à réhabiliter le peuple italien sur le plan international : 

c’est notamment le cas de Sciuscià de Vittorio De Sica, un film écrit grâce à la collaboration de 

l’écrivain Cesare Zavattini. En considérant le scénario, il est clair que Sciuscià aussi veut jouer sur 

les sentiments, en se concentrant sur les aspects les plus émouvants de l’existence. Comme dans le 

film précédent Les Enfants nous regardent (I bambini ci guardano, 1942), les héros du film, Giuseppe et 

Pasquale, sont des créatures innocentes, impliquées dans une affaire louche. Ici aussi, la possibilité 

d’une lecture politique mettant la situation internationale de l’ Italie à l’arrière-plan est évidente : il 

                                                 
312 Ibid. 
313 Ibid. Il faut signaler que La Terre tremble de Visconti n’est distribué en France qu’en 1952. 
314 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, Paris, Éditions universitaires, 1955, p. 2 ; l’extrait cité par Agel est tiré du 
roman de COCCIOLI, Carlo, La piccola valle di Dio, Florence, Vallecchi, 1948.  
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y a une volonté claire de proposer un parcours de 

rédemption, l’histoire de deux âmes innocentes qui ont 

commis le mal sans être responsables d’une faute 

impardonnable. À l’instar de Rome ville ouverte et de Paisà, 

Sciuscià est un plaidoyer en faveur de la nation italienne. 

Par ailleurs, le dossier de presse distribué lors de la sortie 

française du film met particulièrement l’accent sur les 

aspects moraux de l’œuvre : il souligne notamment que 

« l’œuvre de De Sica pose […] un grand problème : que 

fera-t-on de ces gosses dévoyés pour qu’ils puissent 

devenir des citoyens honnêtes ? La voie suivie 

aujourd’hui est-elle la bonne ? La prison ne contamine-t-

elle pas les bons et ne renforce-t-elle pas les mauvais 

instincts des coupables, ne perd-t-elle pas définitivement tous ceux qui y entrent ? »315. 

Quant à la réputation du nouveau cinéma italien, il faut souligner le rôle particulier joué par De 

Sica dans l’imposition d’une image alternative du néoréalisme ; c’est pourquoi il sera bon de 

commencer notre analyse par un article d’août 1947 où le poète et cinéaste Jean Cocteau fait l’éloge 

du néoréalisme en tant que cinéma jeune et libre. Dans les colonnes du journal progressiste Combat, 

Cocteau affirme qu’« en France nous avons le courage de nous exprimer dans un livre mais nous 

avons peur des réactions du public des salles de spectacle »316. Cocteau poursuit en faisant l’éloge 

de l’ouverture d’esprit des réalisateurs italiens : « Rossellini et De Sica – dit-il – n’ont pas honte de 

présenter des faits humains. Il y a eu le temps du cinéma américain, celui du cinéma soviétique, 

aujourd’hui l’état de grâce est en Italie, parce que les Italiens ont beaucoup souffert et que l’art se 

retrouve toujours dans la souffrance »317. Admirateur de la première heure de Rossellini et du 

cinéma italien de l’après-guerre, Cocteau saisit parfaitement la modernité du néoréalisme et fait 

preuve d’une clairvoyance surprenante, en préconisant notamment l’emploi des caméras 16 mm 

pour réaliser un cinéma plus personnel. Un aspect particulièrement intéressant de cet article 

concerne le fait que Cocteau souligne le côté altruiste de l’expérience néoréaliste ainsi que la 

                                                 
315 Dossier de presse français du film Sciuscià, rédigé par la Compagnie indépendante de Distribution de 
Films, 1947. 
316 COCTEAU, Jean, « On devrait pouvoir faire des films comme on écrit des poèmes », entretien avec Jean 
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compassion que suscitent les films du néoréalisme, un penchant typique du peuple transalpin que 

les cinéastes italiens interprètent parfaitement. 

L’interview de Cocteau se situe à un moment crucial : si en novembre 

1946, Rome ville ouverte et Paisà ont imposé le cinéma de Rossellini à 

Paris, il s’agit maintenant de savoir s’il existe ou non une véritable 

école réaliste en Italie. À cet égard, il est important de souligner que 

Cocteau se place idéalement à la tête d’une catégorie d’intellectuels 

qui conçoivent une idée de réalisme radicalement différente de celle 

prônée par les intellectuels communistes. Il convient de mentionner, 

à titre d’exemple, le texte que Cocteau écrit pour le premier numéro 

de la revue Ciné-Art. Selon le poète, il y faut surtout soutenir le 

« réalisme de l’irréel »318 ; c’est pourquoi « si on commet une faute de 

vraisemblance dans l’invraisemblable, on empêche la poésie de vivre 

et on trompe le public »319. À cet effet, au cours de l’année 1947 on 

voit surgir dans la presse française, une série d’articles visant à 

redéfinir la géographie de la production transalpine : la reprise de la distribution internationale 

prouve que le néoréalisme ne se limite pas au seul Rossellini, mais comprend d’autres auteurs. 

Grâce à l’arrivée d’autres films et à des reportages consacrés à l’essor du néoréalisme, on apprend 

que ce cinéma est caractérisé par une diversité de styles. Le style du reportage romancé de Rossellini 

n’est pas la seule tendance présente en Italie : comme l’explique Antonio Pietrangeli sur les pages 

de La Revue du cinéma, « si Rossellini met la vue au centre de sa poétique, dans le cinéma de De Sica 

le rôle central est joué par le cœur. [De Sica] a déjà mis au point son style, consistant en un cinéma 

psychologique et délicat, caractérisé par une intensité douloureuse »320. 

À propos de cette complexification du cadre, un reportage de Léo Sauvage est également 

intéressant. Sauvage rend compte dans L’Écran français de sa « rencontre nocturne avec le cinéma 

italien »321 : si l’auteur signale l’existence d’un groupe homogène et organisé de cinéastes (« Il y a 

une nouvelle école italienne, c’est sûr »322, écrit-il), il remarque tout de même la riche diversité qui 

caractérise ce courant en relevant une entente profonde entre les différentes tendances du 

néoréalisme. Le groupe des plus importants cinéastes italiens (nommé « groupe de Sora Cecilia », 
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mars 1947. 
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du nom du restaurant où ils se rencontrent régulièrement) comprend Rossellini, De Sica et Aldo 

Vergano, tandis que Mario Soldati, Alberto Lattuada et Alessandro Blasetti « n’arrivent pas toujours 

à mettre leurs films, c’est-à-dire leurs producteurs, d’accord avec leurs idées »323. Mais l’enquête est 

encore plus détaillée : selon Sauvage, le nouvel esprit réaliste du cinéma italien influence d’autres 

cinéastes moins connus, tels que Giacomo Gentilomo et Renato Castellani.  

Cet article est publié au printemps 1947 et témoigne du climat culturel qui entoure le cinéma italien, 

au moment où Sciuscià sort à Paris. Comme dans le cas de Rome ville ouverte, avant de sortir sur les 

écrans français, le film de Vittorio De Sica fait parler de lui grâce au succès qu’il connaît aux États-

Unis. Le rôle de témoin que la critique française a déjà attribué aux œuvres de Rossellini peut aussi 

être appiqué à Sciuscià : à ce propos, il paraît important de mettre en relief la pensée de Cesare 

Zavattini, qui conçoit le cinéma en tant que langage universel. Le propos suivant témoigne de l’idée 

de cinéma soutenue par l’écrivain : 

 

Aujourd’hui une maison détruite, c’est une maison détruite, l’odeur des morts n’a 

pas disparu, l’écho des derniers coups de canons arrive du Nord, en somme, 

l’étonnement et la peur sont entiers, il est presque possible de les étudier in vitro. 

Le cinéma doit tenter [de rendre] ces documents, il a les moyens spécifiques pour 

se déplacer de la sorte dans l’espace et le temps, pour recueillir, dans la prunelle 

du spectateur, le multiple et le divers, pourvu qu’il consente à abandonner les 

modes narratifs habituels, et que son langage s’adapte aux contenus324. 

 

Comme dans le cas de Rossellini, la stupéfaction de la critique française face à Sciuscià est justifiée 

par une connaissance partielle du cinéma précédent de Vittorio De Sica. Si ce dernier n’est pas un 

inconnu total aux yeux de la critique française, c’est à cause de deux œuvres - Roses écarlates et 

Mademoiselle Vendredi - qui l’ont fait classer en tant que réalisateur de comédies légères. Ainsi 

s’exprime Henri Magnan à ce propos : 

 

Ne connaissant Vittorio De Sica que comme le metteur en scène et l’interprète 

de Roses écarlates et de Mademoiselle Vendredi, projetés en France durant la guerre, 

et qui constituaient d’amusantes comédies filmées, je n’espérais pas de l’aimable 

talent qu’elles révélaient une eau-forte aussi vigoureuse et belle et, joint à ce 

nouveau « réalisme européen » dont Lindtberg, Rossellini, René Clément et 
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Rouquier sont les principaux tenants, un tel jaillissement lyrique où l’image 

prenne figure de symbole sans faconde ni préciosité325. 

 

L’habituelle méfiance du critique du Monde à l’égard du néoréalisme semble se nuancer face au ton 

fabuleux de Sciuscià. Jean Florence s’en étonne également dans l’hebdomadaire Une Semaine dans le 

Monde : il est assez clair que la puissance du réalisme lyrique de De Sica fait rapidement évoluer la 

réputation du cinéma italien et confirme que le cinéma transalpin ne se limite pas à l’œuvre de 

Rossellini. De toutes façons, le film confirme la vocation humaniste et la dimension européenne 

de la « nouvelle école italienne » : Sciuscià est aimé car il est un ambassadeur international qui parle 

au cœur des Français et des autres peuples. Selon Florence, « le film entier baigne dans une atmosphère 

de pureté virile (sans sensiblerie), d’innocence humaine (sans concession niaise) et de noblesse (cette 

noblesse naturelle des enfants qui n’acceptent aucune faute de la part de ceux qu’ils aiment), telle qu’on sort 

du film bouleversé »326. 

Encore une fois, la critique française semble être à la recherche de repères alternatifs au cinéma 

hollywoodien ainsi qu’aux films soviétiques : plus encore que le cinéma de Rossellini, le film de De 

Sica s’affirme comme compromis efficace entre spectacle et engagement. Dans les colonnes de 

L’Époque, selon Henri Gerard, le cinéma italien a tous les atouts pour s’affirmer en tant 

qu’alternative aux deux grandes cinématographies mondiales. 

 

Nous avons vu, depuis la libération, de nombreux films américains ou russes. 

Aucun ne s’approche de Sciuscià qui les domine tous par la simplicité naturelle, la 

vérité, l’exactitude de l’art et de la vie, on ne sait quelle mélodie désespérée qui se 

murmure autour de l’enfance et fait retentir le glas de notre temps327. 

 

Le mélange efficace des styles et des tons et l’ouverture idéologique de Sciuscià font rapidement 

apprécier le cinéaste De Sica en France : également attirés par les nouveautés italiennes, les 

marxistes et les catholiques sont les premiers à relever l’importance du film. 

 

« Un document social et humain » 
 

Lors de la sortie française de Sciuscià, la presse de gauche est immédiatement au rendez-vous pour 

tenter de démontrer la valeur politique de l’œuvre. Dans les colonnes du quotidien communiste 
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L’Humanité, Pol Gaillard met tout de suite en avant une lecture politisée de ce film qu’il conseille 

vivement à ses lecteurs ; selon Gaillard, Sciuscià est « de très loin le meilleur film que vous puissiez 

voir actuellement à Paris »328. Cependant, comme un bon nombre d’autres critiques de la gauche, 

Gaillard affiche une nette déception à l’égard de la fin du film, dont il critique le pessimisme et le 

ton mélodramatique :  

 

Aucun réquisitoire schématique, mais un document social et humain, complexe 

et compréhensif, qui peint simplement ce qui est, qui n’accuse pas des individus, 

mais le régime et la guerre, qui ne conclut ni ne prêche, mais qui appelle 

invinciblement une solution, qui force à la vouloir.[…] Comme toujours, le 

véritable réalisme est à la fois très beau, profondément émouvant et progressif329. 

 

Il faut souligner au passage les trois qualifications finales utilisées par Gaillard : la beauté et 

l’émotion ne sont pas nécessairement en contradiction avec l’idéologie progressiste. Selon les 

préceptes transmis par Jdanov, il est nécessaire de créer un art édifiant, qui valorise les aspects 

positifs de la vie afin d’indiquer à l’homme le chemin de la libération. De ce point de vue, le rejet 

du dénouement du film n’est pas pour surprendre : malgré ses récentes évolutions, le cinéma italien 

est encore menacé par le formalisme et par l’esprit mélodramatique.  

Le même Gaillard fait preuve d’un engouement particulier pour le film de De Sica en intervenant 

plus tard dans les pages de la revue marxiste La Pensée. Dans le but de situer Sciuscià dans l’orbite 

de la production progressiste mondiale, le rédacteur n’hésite aucunement à le mettre en relation 

avec le film soviétique Le Chemin de la vie de Nicolas Ekk : 

 

Aucune simplicité schématique dans le réquisitoire ; non, un document social et 

humain, complexe et compréhensif, qui peint simplement ce qui est, mais sans 

rester impassible, qui n’accuse pas des individus mais le régime et la guerre, qui 

ne conclut ni ne prêche, mais qui laisse pressentir la possibilité de changer tout 

cela, car le cœur de ces gosses est bon au fond, qui appelle invinciblement une 

solution, qui force à la vouloir330. 
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L’aspect social et l’aspect humain ne seraient donc pas en contradiction, mais il faut toujours faire 

attention à ne pas tomber dans la tendance larmoyante. Dans d’autres publications culturelles 

officielles de la gauche, les réactions ne se font pas attendre et sont aussi bienveillantes. La 

personnalité la plus éminente de cette faction, Georges Sadoul, affiche dans Les Lettres françaises son 

appréciation pour Sciuscià, une œuvre qui, bien qu’elle ne soit pas comparable à Rome ville ouverte et 

à Paisà, témoignerait de l’engagement social ainsi que de la diversité stylistique de la nouvelle 

cinématographie italienne.  

 

L’œuvre méritait l’accueil qui lui fut fait, par l’interprétation véritablement 

exceptionnelle d’une pléiade d’acteurs enfants ou d’adolescents qui jouent les 

sciuscias ou cireurs de chaussures, par l’intelligence et la probité de la mise en 

scène, par la beauté de la photographie et par l’utilisation intelligente de 

l’extraordinaire décor naturel d’une prison qui paraît sortie d’une gravure de 

Piranèse. C’est aussi une vertu d’avoir abordé sans hypocrisie, avec cette belle 

franchise qui caractérise aujourd’hui le film italien, le problème d’une enfance 

dévoyée par la spéculation et les conséquences de la guerre331. 

 

Cependant, le film ne manque pas de contradictions. Sadoul semble avoir une prédilection pour le 

style documentaire d’un Rossellini et il reproche à Sciuscià le caractère trop invraisemblable des 

scènes de prison et du final : dans ces passages, le film « sonne légèrement faux, avec sa mise en 

scène et ses décors de studio », car ici De Sica abandonne le style du reportage propre du tournage 

en plein air. Aux yeux de Sadoul, Sciuscià incarne les contradictions de tout le cinéma, car il se 

compose de deux parties complètement différentes, dont la deuxième serait moins bonne à cause 

de ses influences mélodramatiques.  

À ce moment, un trait typique de la réception du néoréalisme par la gauche émerge : il s’agit de la 

dénonciation de l’activité de la censure italienne. En fait, la correspondance de Sadoul avec ses 

confrères transalpins lui permet d’être constamment informé sur la politique italienne : ainsi, le 

critique français prouve constamment qu’il connaît les débats passionnés opposant le pouvoir 

(exercé en particulier par Giulio Andreotti332) aux cinéastes italiens. Le compromis esthétique dont 

relève Sciuscià serait dû, selon le communiste Sadoul, aux contraintes imposées par la censure 
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étatique : de ce point de vue politisé, la « nouvelle école italienne » ne serait qu’un phénomène social 

et devrait précisément son essor à l’affaiblissement des structures de contrôle. Ainsi Sadoul : 

 

On dit - mais est-ce exact ? - que Vittorio De Sica s’est trouvé obligé de modifier 

le sujet primitif de Sciuscià, qui était la vie des petits cireurs dans les rues, et son 

dénouement qui devait être le suicide des enfants, s’apercevant qu’ils ne peuvent, 

dans le monde de 1946, conserver le palefroi de leur rêve. Ces modifications, qui 

ont nui à son œuvre, lui auraient été en fait demandées par la censure italienne. 

[…] Qu’on y prenne garde. Nous le répétons, tout le prix du cinéma italien lui 

vient d’abord de son allégresse reconquise. Qu’on lui rationne cette liberté, il 

risquera de perdre sa vertu majeure333. 

 

On comprend aisément la perplexité du militant 

Sadoul devant le final de Sciuscià : à un regard attentif, 

l’approche documentaire et optimiste n’est que 

marginale dans les œuvres néoréalistes ; ces films 

relèvent plutôt d’un compromis entre formalisme et 

objectivité.  

Mais la critique de gauche ne se limite pas à Sadoul. 

En 1947, les communistes les moins orthodoxes 

disposent encore d’une certaine marge de manœuvre 

dans les colonnes de L’Écran français. Par exemple, 

nous trouvons une passion inconditionnelle à l’égard 

de Sciuscià dans les écrits de Georges Altman ; ce 

dernier fait l’éloge de la « poésie pure » ainsi que d’une 

« puissance lyrique qui s’appuie sur un fond de 

dénonciation sociale ». Plus éloigné de la logique du 

parti, Altman fait l’éloge de ce nouveau sommet de « 

réalisme lyrique », de sa « puissance d’émotion » qui le caractérise comme une « fresque pittoresque 

et tragique »334.  

Denis Marion est aussi bienveillant qu’Altman dans les colonnes du journal Combat en expliquant 

que le film « renferme un ton de férocité amère qui nous change des poncifs traditionnels ». On 
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relève ici un autre trait récurrent de la réception du néoréalisme en France : la nouvelle production 

italienne est mise en avant en tant que modèle, spécialement dans la perspective d’un renouveau 

du cinéma français. Marion en profite par ailleurs pour émettre une hypothèse sur la raison de 

l’accueil particulièrement favorable dont bénéficie le néoréalisme en France. 

 

J’ai entendu des personnes s’étonner - relève Marion - qu’avec des moyens encore 

plus misérables que ceux des studios français, les Italiens réussissent des films 

dont nous ne trouvons pas d’équivalent en France, La Bataille du rail et Jéricho 

étant d’un tout autre esprit. La réponse est simple : si un film français représentait 

la jeunesse d’après la Libération, livrée à la mendicité, les femmes prostituées aux 

Anglo-Américains, les adultes faisant du marché noir, il soulèverait la fureur et le 

retentissement au lieu de la satisfaction et des applaudissements que Sciuscià, et 

bientôt Paisà, entraînent et entraîneront. Il y a un genre de spectacles auquel on 

s’amuse de voir le voisin se livrer, mais qui répugne dans son propre miroir335. 

 

Malgré le fait que l’accueil français de Sciuscià ne soit pas intégralement positif, Vittorio De Sica 

devient bientôt un habitué des milieux intellectuels parisiens. Dans L’Écran français Roger Régent 

rend compte, en octobre 1947, de la visite du cinéaste à Paris, lorsqu’il s’entretient dans une 

discussion avec Marcel Carné. Dans l’entretien, où il se déclare particulièrement heureux de l’accueil 

de son film, De Sica souligne la vocation explicitement internationale de son prochain projet : Le 

Voleur de bicyclette336. L’article suggère un lien entre le réalisme poétique français d’avant-guerre et le 

néoréalisme italien ; le texte en question se termine d’ailleurs par la description d’un échange cordial 

entre De Sica et Marcel Carné, avant que De Sica ne demande à Régent si « Sciuscià a réellement eu 

du succès en France »337.  

 

De Sica témoigne de la « diversité du cinéma italien »  
 

En 1947, Sciuscià bénéficie en France du climat de fraternité politique qui a fait la fortune de Rome 

ville ouverte et Paisà : le cinéma de Vittorio De Sica attire donc certainement l’attention de la critique 

de gauche, mais aussi celle des intellectuels les moins politisés. En 1947, le critique Jacques Doniol-
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Valcroze commence son activité dans La Revue du cinéma ; proche d’André Bazin, avec qui il fondera 

les Cahiers du cinéma, Doniol-Valcroze est le représentant d’une nouvelle génération d’amateurs de 

cinéma, plus attentifs aux questions artistiques qu’aux enjeux politiques. Le jeune Doniol-Valcroze 

constate avec plaisir que Sciuscià témoigne de la « diversité du cinéma italien »338, car il prouve que 

la nouvelle production transalpine ne se borne pas aux seules œuvres rosselliniennes et qu’il est 

possible de trouver une « troisième voie » féconde entre reportage brut et imagination. En effet, le 

principal constat de Doniol-Valcroze concerne la richesse de ce cinéma, qui « n’est pas spécialisé, 

comme d’aucuns le croient dans les seules évocations de la Résistance »339. Malgré quelques défauts, 

Sciuscià est, comme Rome ville ouverte, un très bon exemple de « film témoin », car il illustre « sans 

stylisation et sans affaiblissement romancé le grand désordre et le trouble »340 et se rapproche ainsi 

des films de Rossellini et d’Aldo Vergano. En l’occurrence, le film fait un emploi étonnant d’acteurs 

non professionnels, une solution qui accroît de façon décisive l’« illusion de pris-sur-le-vif et du 

non-recomposé »341. Toutefois, comme la majorité des critiques de gauche, Doniol-Valcroze 

reproche à Sciuscià le pessimisme qui imprègne son dénouement et qui nuirait à l’équilibre du film. 

Pour Doniol-Valcroze, « la recherche de l’émotion est trop flagrante pour être valable »342. 

Ce reproche est significatif et témoigne de la persistance d’une certaine homogénéité au sein de la 

critique française. Le danger le plus grave couru par le cinéma italien serait un retour à son passé 

cinématographique, où le mélodrame larmoyant et l’opéra filmé étaient le fer de lance de la 

production : du point de vue de la critique formaliste, la nouveauté la plus intéressante du 

néoréalisme italien est la remise en question du système des genres traditionnels. 

La critique catholique, quant à elle, ne met pas beaucoup de temps pour se remettre au travail après 

la guerre et apprécie particulièrement le film de De Sica, même si nous n’avons pas pu trouver un 

grand nombre d’articles sur les films. Nous citons la critique de Sciuscià publiée dans le magazine 

Radio loisirs, où le film est recommandé pour ses qualités morales incontestables : 

 

Pour une fois, des enfants coupables ne sont ni anges ni démons, mais des 

enfants - c’est-à-dire des êtres purs que les adultes n’ont pas su préserver. C’est 

pour avoir compris cela que les auteurs de Sciuscià ont réalisé une œuvre originale 

et bouleversante sur ce thème déjà bien usé et souvent galvaudé de l’enfance 

délinquante343. 
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Nous pouvons conclure ce compte rendu par deux avis négatifs à l’égard de Sciuscià, deux 

contributions remettant en question l’idée d’un néoréalisme italien apprécié sans condition par la 

critique française ; le film de De Sica, en raison de son mélange assez inédit de poésie et 

d’objectivité, ne fait pas l’unanimité dans la presse française. Nous pouvons notamment constater 

une certaine déception dans les domaines critiques conservateurs. Jean-Jacques Gautier, par 

exemple, dans le Figaro accueille de manière plutôt méfiante Sciuscià « qui a l’air si vrai, si impartial, 

que, par moments, nous en sommes presque gênés en songeant à ce qu’on penserait de nous à 

l’étranger si nous exportions un film aussi franc sur nous-mêmes »344. Du côté des catholiques de 

gauche, Jean-Pierre Marie Chartier, dans les colonnes de France libre, est sévère avec ce film qui « ne 

présente ni originalité ni véritable profondeur », et qui semble caractérisé par « une beauté 

faussement simple qui souvent frise le mauvais goût ». Ainsi Chartier :  

 

[…] Sciuscià, comme Farrebique, relève de ce genre nouveau et malsain pour 

l’avenir du cinéma, pépinière de films hybrides qui ne sont ni des documentaires 

ni des œuvres romancées, mais une espèce de composé des deux, un étrange 

mélange laissant le spectateur sur sa faim après l’avoir tiré à hue et à dia. Sciuscià, 

sans être intéressant, ne provoque ni émotion ni commentaire : c’est un film qui 

dégage, à pleine caméra, l’indifférence345. 

 

Enfin, pour ce qui est de la presse grand public, si la présence 

de De Sica paraît moins retentissante, nous devons signaler la 

réaction très précoce de l’hebdomadaire Pour Tous pour qui « le 

film italien maintient ses promesses »346. Nous évoquerons 

aussi la réaction particulièrement chaleureuse du directeur de 

Cinémonde Maurice Bessy. Pour lui, Sciuscià inaugure une 

nouvelle conception du spectacle cinématographique et 

parvient à un compromis efficace entre l’esthétique 

documentaire et les règles du cinéma spectaculaire, entre fable 

joyeuse et constat amer : 
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Ce film bouleversant est un immense cri de pitié et de douleur. Dépouillé, sevère, 

cruel, il ne s’accorde aucune concession, ne permet pas le triomphe d’une vertu 

illusoire sur un crime souvent encouragé par l’imbécillité des foules. Avec Sciuscià 

on traîne dans les rues, on ne mange pas tous les jours à sa faim, on sait que 

l’argent est inventé pour être pris par les pauvres dans la poche des riches, on est 

voyou, vaurien, crasseux, dépenaillé. Mais on est aussi régulier, joyeux, optimiste, 

amoureux de la franchise et de la loyauté347.  

 

Rires néoréalistes. Vivre en paix en France  
 

Paris, septembre 1947 : dans les salles de la capitale, Paisà surprend l’intelligentsia française et 

impose la nouveauté du cinéma italien : le réalisme cru, le langage innovant et l’esprit humaniste du 

film de Rossellini suscitent des réactions ferventes. De plus, au printemps précédent, Sciuscià de 

Vittorio De Sica a ému le public et la critique et a démontré que le réalisme peut être concilié avec 

la poésie. Nous avons vu que, d’un point de vue de politique internationale, tous ces films 

répondent au besoin de rédemption du peuple italien, et proposent un nouveau cinéma européen 

qui est en mesure de contrer l’arrogance d’Hollywood. Au-delà de ses qualités artistiques, nous 

avons mis en relief le rôle politique assuré par les films en question, qui prônent la solidarité entre 

les nations.  

Au cours de cette phase, une fonction similaire d’ambassadeur du peuple italien est remplie par un 

autre film, la comédie Vivre en Paix de Luigi Zampa. Afin de mieux comprendre le rôle et la fonction 

de ce film, il faut tenir compte de l’opération idéologique en cours en Italie que nous avons déjà 

vue à l’œuvre dans Rome ville ouverte : la création du mythe des « bonnes gens italiens », selon lequel 

le caractère transalpin serait génétiquement bon enfant et peu enclin à la guerre et à la violence. 

Cette construction idéologique apparaît avant même la fin de la guerre et permet de présenter 

l’Italie comme un membre de confiance des Alliés dans la lutte contre le fascisme. 

Si Luigi Zampa est inconnu en France, deux facteurs concourent au succès de Vivre en paix : 

l’excellent accueil que les États-Unis ont reservé à Vivre en paix et le récent succès de Rome ville 

ouverte, qui a imposé la figure de l’acteur Aldo Fabrizi. Ainsi, dans le climat bienveillant qui entoure 

le cinéma italien en France, Vivre en paix peut être tout de suite compté parmi les représentants du 

nouveau réalisme, en raison de ses thèmes ainsi que pour son style. Dans Vivre en paix, les codes 

de la comédie semblent encourager la diffusion d’un style ouvertement réaliste. Comme Masolino 

D’Amico l’a habilement mis en lumière, le cinéma italien de l’immédiat après-guerre « a aussi 

                                                 
347 BESSY, Maurice, « Sciuscià », Cinémonde, n°657, 4 mars 1947, p. 15. 
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conquis sa propre identité pour avoir joué, dès le début, la carte de l’humour adhérant aux faits, né 

de la chronique, en un mot, vraisemblable »348. 

Dans une toute première phase, en juin 1947, le film est découvert par quelques critiques français 

au Festival mondial des films et des Beaux-Arts de Bruxelles. Malgré la concurrence de films 

importants comme Citizen Kane et Le Diable au corps, ces quelques critiques prouvent qu’ils 

apprécient cette farce paysanne, savant mélange de comédie et de drame qui raconte la période de 

l’occupation dans un petit village du centre de l’Italie. Si Paisà développe le récit de la guerre avec 

le ton direct et dramatique du reportage, Vivre en Paix est imprégné d’un pittoresque typiquement 

péninsulaire. Dans ce film, la longue tradition comique du cinéma italien et l’imagerie pittoresque 

de la province se fondent de manière cohérente au nouvel esprit réaliste de l’Italie libérée, au nom 

de la devise « aimons-nous les uns les autres ». C’est d’ailleurs ce que relève le critique du Monde : 

 

On dirait presque que les Italiens se complaisent à nous convaincre de leur 

tempérament « courageux mais pas téméraire »… D’admirables paysages, 

lointains pacifiques de la campagne, oliviers tremblants dans la lumière 

ombrienne, routes bordées de cyprès, aèrent ce film où Aldo Fabrizi, une sorte 

de Jannings bonasse, s’affirme comme un grand acteur aux côtés de figures du 

terroir349. 

 

Cependant, d’un point de vue politique, le modèle de solidarité nationale promu par le film semble 

déranger la critique de gauche, qui est à ce moment particulièrement attentive à ces thèmes. En fait, 

s’il ne fait aucun doute que le film est imprégné des mêmes idéaux de fraternité et de solidarité 

présents dans Rome ville ouverte et Un Jour dans la vie, Zampa va encore plus loin : la nouvelle 

communauté humaine proposée par Vivre en paix inclut (bien que brièvement) un soldat allemand. 

Les réactions au film repérables au sein des publications engagées privilégient une lecture 

rigoureusement politisée de l’œuvre. La plupart des intellectuels progressistes n’apprécie ni le 

pittoresque qui imprègne le film ni l’opération politique dont Zampa se fait promoteur. François 

Timmory par exemple, fait preuve d’une nette perplexité face à cette œuvre qui mélange styles et 

tons différents : « Nous nous trouvons ici en face d’une espèce de tragi-vaudeville d’un genre à peu près 

inédit : imaginez des personnages à la Maupassant animés selon les vigoureux canons de la rhétorique 

dramatique d’un Feydeau »350. 

                                                 
348 D’AMICO, Masolino, La commedia all’italiana, Milan, Il Saggiatore, 2008, p. 53. 
349 O.M., « Vivre en paix », Le Monde, 14-15 septembre 1947, p. 3. 
350 TIMMORY, François, « Vivre en paix. Un remarquable trahi-vaudeville », Franc-Tireur, 19 septembre 1947, 
p. 2. 
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Les publications culturelles marxistes s’avèrent donc très sévères et nous pouvons citer de 

nombreux exemples à cet égard. Dans la revue communiste La Pensée, le film de Zampa est 

commenté de manière peu bienveillante : Pol Gaillard reconnaît au réalisateur « l’humour souvent 

très fin de son dialogue, la beauté gracieuse de ses extérieurs et l’interprétation magistrale d’Aldo 

Fabrizi »351, mais le jugement moral du film est finalement négatif, car Zampa se fait promoteur de 

la « réconciliation aveugle entre fascistes et antifascistes »352 et surtout parce qu’il avance l’idée « 

que pour ‘vivre en paix’ il vaut mieux ne pas faire de politique, que celle-ci est finalement toujours 

injuste et totalitaire, chez les patriotes comme chez les traîtres »353. Toutefois, comme nous l’avons 

vu dans le cas d’autres films, les critiques de la gauche la moins orthodoxe sont plus disponibles à 

l’égard de Vivre en paix. Un vrai enthousiasme envers le nouveau cinéma italien est notamment 

affiché par Georges Altman qui n’hésite jamais à le définir comme une « école ». Altman compte 

parmi les admirateurs les plus vifs de Vivre en Paix :  

 

Jamais, croyons-nous, on n’avait traité un sujet inspiré par la guerre avec cette 

sorte de comique amer, cette bonne humeur narquoise qui tourne soudain en 

tragédie. Le grand acteur Aldo Fabrizi, le curé de Rome ville ouverte, se carre avec 

puissance dans cette étonnante histoire, dans ces paysages d’une poignante 

douceur qui évoquent le charme d’un pays peu fait pour l’héroïsme. Et tout le 

monde ici joue, comme on vit, avec une fraîcheur de source et de brise354. 

 

Dans ce cas, il convient de souligner l’idée toute particulière d’héroïsme qui caractérise l’image des 

Italiens véhiculée par leur cinéma. Par rapport à d’autres critiques de gauche, Altman paraît plus 

ouvert à l’égard de cette version « édulcorée » du réalisme italien, une tendance à la comédie qui 

verra un épanouissement significatif à partir de la décennie suivante. Plus qu’à ses aspects 

documentaires, encore une fois le cinéma italien doit son succès au compromis qu’il établit entre 

la modernité et le classicisme. Il s’agit d’un aspect très important des questions dont nous parlons 

dans cette thèse, qui a également été souligné dans l’étude d’Olivier Forlin que nous avons 

mentionnée à plusieurs reprises. Comme Forlin l’explique très bien, afin de « reléguer à l’arrière-

plan, l’idée d’une Italie populaire en partie responsable des fautes du fascisme », les nouvelles 

images du cinéma italien doivent raconter un présent radicalement nouveau sans oublier certains 

                                                 
351 GAILLARD, Pol, « Le Vatican donne son prix », La Pensée : revue du rationalisme moderne, n°14, septembre-
octobre 1947, p. 89 
352 Ibid. 
353Ibid. 
354 ALTMAN, Georges, « Vivre en paix. Ou le village qui ne croyait pas à la guerre », L’Écran français, n° 117, 
23 septembre 1947, p. 10. 
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aspects du passé, rejeter les pires stéréotypes associés à ce peuple, pour valoriser au contraire ce 

qu’il y a de meilleur en lui355. 

La réaction des intellectuels catholiques, qui en 1947 sont en train de reprendre leurs activités, est 

plus bienveillante ; leurs organes de presse font preuve d’une ouverture idéologique particulière et 

prouvent qu’ils apprécient l’humanité et le sens de la solidarité qui émanent du cinéma italien. Les 

critiques catholiques réagissent positivement à Vivre en paix, qui sort en France après avoir remporté 

à Bruxelles le prix de l’Office catholique international du cinéma : à ce propos, Radio loisirs parle de 

« récompense méritée qui ne couronne pas une œuvre moralisatrice ou de propagande religieuse », 

mais qui rend plutôt justice à une œuvre prônant une « recherche de la fraternité par des hommes 

simples entraînés dans les contradictions et la stupidité de la guerre »356. 

D’autre part, dans le cadre de publications qui offrent une lecture esthétique des films, il est par 

ailleurs important de signaler la réaction de Jean George Auriol qui paraît dans La Revue du cinéma.  

 

La réalisation est simple, presque rustique - soutient Auriol - et discrète, si l’on 

passe sur un ou deux effets de montage un peu lourds ; elle serait même trop 

simple si elle ne laissait, en définitive, toute sa saveur naturelle, forte, à ce tragique 

aperçu de la vie européenne durant les années de guerre : tragique dans la 

conclusion mais délibérément, virilement comique dans le « traitement »357. 

 

Vivre en paix confirme donc la richesse du néoréalisme, qui ne se compose pas des seules œuvres 

de Rossellini : les auteurs du cinéma italien peuvent aussi être appréciés en raison de l’ingéniosité 

de leurs scénarios. Depuis toujours méfiant à l’égard des possibilités du réalisme, Auriol fait l’éloge 

des auteurs de Vivre en paix qui a su concevoir un mélange de registres et de genres qui renforce le 

message progressiste du film. Vivre en paix prône la solidarité humaine sans établir d’oppositions 

manichéennes, en respectant intégralement l’esprit de tolérance typique des Italiens : 

 

                                                 
355 FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie (1945-1955), op.cit., p. 351. Cette envie de justification du 
peuple italien est également évidente dans un autre film de Luigi Zampa, Les Années difficiles, un film relevant 
de la volonté italienne d’auto-rédemption historique. Une des premières réactions à cette œuvre, écrite par 
Jean Charles Tacchella, est indignée : le film serait « absolument scandaleux » car auto-absolutoire. Cette 
attitude serait vexante à l’égard des soldats alliés qui ont libéré le pays. (Voir TACCHELLA, Jean-Charles, 
« Venise au milieu des remous », L’Écran français, n°168, 14 septembre 1948, p. 9) 
356 TYRANDE, J.J., « Vivere in pace », Radio loisirs, 27 juillet – 2 août 1948, p. 13. Il faut souligner que dans 
la commission OCIC, on trouve l’italien Diego Fabbri, professeur de cinéma à l’Institut international Pro 
Deo de Rome, qui est particulièrement actif dans la promotion internationale du néoréalisme en 1948 : dans 
un communiqué publié dans L’Aube le 14 mars 1948, par exemple, on lit que Fabbri donnera « une 
conférence sur le néoréalisme cinématographique italien » (L’Aube, rubrique « La scène et l’écran », 14 mars 
1948, p. 2). 
357 AURIOL, Jean George, « La paix et la guerre », La Revue du cinéma, n° 7, été 1947, p. 64.  
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Pas de traîtres de mélo ni de silhouettes découpées dans le papier des quotidiens 

du soir dans cette histoire pure de tout parti-pris et de toute poussière de 

vengeance. Même le fasciste assoiffé de gloire reste solidaire de ses concitoyens 

au moment de l’abandon du village, - montrant ainsi le courage véritable et non 

le sanglant amour-propre de carnassier qui en est la caricature358.  

 

S’il surprend positivement la critique intellectuelle formaliste, Vivre en 

Paix autorise et promeut surtout une réception authentiquement 

populaire du néoréalisme : un mois après la sortie du film, la publication 

bi-mensuelle illustrée Ciné-Miroir en propose la version racontée, 

agrémentée de nombreuses photographies359. Un peu plus tard, le film 

confirme sa vocation populaire dans les pages de Cinévie, où il est 

conseillé au public français malgré des qualités techniques incertaines 

laissant méfiant le critique Hervé Lauwick.  

 

Les contrastes violents entre les noirs et les blancs, les mauvais 

éclairages qui ne sont peut-être qu’une inégalité ou des imperfections dans la 

pellicule, nous avaient choqué et il est visible que ceux qui ont éclairé ou 

photographié le film ont eu à se battre pour obtenir des résultats souvent indignes 

d’eux. Il semble qu’ils aient été trahis par leurs moyens matériels, mais le scénario 

est charmant360. 

 

Le film de Zampa a une résonnance encore plus grande dans le magazine illustré Cinévie lors de sa 

sortie officielle : en octobre 1947, Paisà (Roberto Rossellini, 1946) et Vivre en paix (Luigi Zampa, 

1946) font l’objet d’un article qui lance la nouvelle école italienne en tant que cinéma grand-public :  

 

Après Rossellini, Blasetti, Vittorio De Sica, Luigi Zampa s’affirme avec Vivere in 

pace comme un représentant éminent de cette « école » qui rejette tout procédé 

de fabrication et se plie aux seules exigences de la vie, qui fait fi des recettes. Mais 

Luigi Zampa, lui, ajoute au sens du réel une verve drue et une bonne humeur qui 

triomphe du pessimisme de ses confrères361. 

                                                 
358 Ibid. 
359 Ce film raconté paraît dans le cadre du magazine Ciné-Miroir, n°861, 21 octobre 1947, p. 4. 
360 LAUWICK, Hervé, « Vivre en Paix », Cinévie, n° 104, 23 septembre 1947, p. 6. 
361 Non signé, « Vivre en paix…ou l’héroïsme saisi par l’humour », Cinévie, n°106, 7 octobre 1947, p. 9. 

Vivre en paix, film raconté. Cine ́-
Miroir, n°861, 21 octobre 1947. 
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Cependant, le jugement de Vivre en 

Paix par les critiques de Ciné-Miroir 

est ambigu car ils situent quand-

même le film dans le cadre de 

l’école réaliste italienne. Hervé Le 

Boterf rend compte fin septembre 

de cette œuvre : selon lui, le film de 

Zampa « n’est pas seulement un 

film sur la guerre, c’est aussi un 

habile plaidoyer contre celle-ci ». 

Pierre Lagarde moins bienveillant, 

reproche au film sa « boursouflure italienne » et une « certaine grandiloquence »362.  

 

Alessandro Blasetti, néoréaliste ? La réception d’Un jour dans la vie  
 

Après la guerre, Blasetti incarne une hypothèse forte : la possibilité de réaliser un cinéma franco-

italien qui soit à la fois spectaculaire et chrétien363. Pour oublier les blessures du conflit, certaines 

cinématographies européennes choisissent la collaboration internationale ; le nouveau projet 

consiste en la création d’axes internationaux de production permettant de joindre les forces, 

partager les marchés, créer une culture cinématographique commune. L’ennemi commun est 

Hollywood, qui après la guerre a envahi les écrans européens avec ses produits ; dès le lendemain 

du conflit on parle donc de « front unique de la cinématographie européenne ».  

                                                 
362 LAGARDE, Pierre, « Vivre en paix », Ciné-Miroir, n° 858, 3 octobre 1947, p. 9. « Une certaine 
grandiloquence (que souligne la façon de jouer de l’ acteur principal Aldo Fabrizi, souvent remarquable mais 
parfois emphatique) vient corrompre notre émotion. Et cette fusion du drame et de l’humour laisse une 
impression de malaise. Il y a pourtant des qualités exceptionnelles dans ce film, et des passages hauts en 
couleurs, d’un pittoresque, d’une invention et d’une audace remarquables. La scène d’ivresse, par exemple, 
qui est traitée avec un art et une intelligence qui rappellent les meilleures trouvailles d’un Blasetti ou d’un 
Rossellini ». 
363 Il faut cependant noter que la confiance de Blasetti à l’égard des coproductions n’est pas excessive en 
1946, lorsqu’il écrit ce texte : « Il y a un seul chemin - dit-on. Combinaisons internationales. Par exemple, 
combinaisons avec la France. On prend un sujet français, on fait écrire un scénario à des Français et des 
Italiens, on le confie à un réalisateur français et à un chef-opérateur italien, avec une moitié d’acteurs français 
et l’autre moitié d’acteurs italiens. On dépense à peu près ce que l’on dépenserait pour faire un seul film 
italien et on dispose de deux marchés : la France et l’Italie. Le projet, a priori, ne fait pas un pli. Dans la 
pratique, après mille transactions pour concilier les différentes mentalités et à travers mille vicissitudes qui 
en quadruplent le coût, on obtient un film ambigu, hybride, indéfini, ni italien, ni français, qui fait un fiasco 
merveilleux en France et un excellent fiasco en Italie ». (Alessandro Blasetti, « C’è una sola strada », Teatro, 
n° 3-4, 1946) 

Figure 1. Non signé, « Vivre en paix…ou l’héroïsme saisi par l’humour », Cinévie, 
n°106, 7 octobre 1947, p. 9. À gauche et en bas, le récit des six épisodes de Paisà. 
À droite, Vivre en paix. 
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France et Italie constituent les deux nations les plus intéressées par ce projet. En ce qui concerne 

les accords entre les deux états, l’année 1946 est marquée par le début d’une série de pourparlers 

qui conduisent aux premiers accords officiels de coproductions d’octobre 1949. Comme nous 

l’avons relevé, d’ailleurs, on retrouve, dans le cinéma italien de cette période un esprit d’ouverture, 

un désir de se développer à l’international qui se traduit notamment par la participation à des 

Festivals internationaux. En Italie, cette volonté d’internationalisation du cinéma se conjugue avec 

le désir de certains secteurs du Vatican d’encourager une production à haute valeur morale.  

La figure qui incarne ce croisement d’intérêts est celle du producteur sicilien Salvo D’Angelo. Dans 

le domaine des coproductions franco-italiennes, D’Angelo fait figure de pionnier : proche du 

Vatican et fondateur de la maison de production Orbis en 1944 - qui deviendra Universalia en 1946 

- cet homme vif, curieux et intelligent incarne le désir d’émancipation du cinéma italien. Il envisage 

surtout la création d’un cinéma œcuménique, qui puisse s’ouvrir à l’Europe malgré les difficultés et 

les obstacles idéologiques. Universalia est, selon D’Angelo, « une organisation non catholique, ni 

purement chrétienne : productrice de film qui ouvrent la porte à l’espoir et à la consolation »364. 

Sous le signe de la croix, dans ses bureaux du Château Saint-Ange, D’Angelo soutient que ce cinéma 

« ne peut honnêtement espérer de grands succès s’il ne se décide pas à sortir « du seuil de chez lui », 

en élargissant les horizons de sa production »365. Comme le déclarera Alessandro Blasetti beaucoup 

plus tard :  

 

Salvo D’Angelo comprit avant tout le monde que les co-productions 

européennes étaient une nécessité fondamentale pour donner à chaque industrie 

nationale la possibilité de développer des caractères nationaux pouvant en même 

temps s’affirmer à niveau européen. Cette idée appartient à D’Angelo, et cela ne 

se discute point. Et la première co-production européenne a été Fabiola, un film 

voulu par D’Angelo366. 

 

La création de la maison de production Orbis a pour but de réaliser un rêve, à savoir la création 

d’un cinéma européen et catholique s’adressant au plus grand nombre de spectateurs. Le caractère 

œcuménique de cette société est d’ailleurs évident à partir de sa dénomination ; le programme de 

                                                 
364 D’ANGELO, Salvo, lettre adressée à Cesare Zavattini, 25 febbraio 1947, in CORSI, Barbara, « Salvo 
D’Angelo. Produttore europeo », in Schermi, année I, n°2, juillet-décembre 2017 (numéro dirigé par Raffaele 
De Berti). 
365 « Il Corriere di Universalia », année 1, n° 3, dont la une est reproduite dans : Barbara Corsi, « Salvo 
D’Angelo. Produttore europeo », art. cité. 
366 BLASETTI, Alessandro, interviewé par Franca Faldini, in Qui comincia l’avventura, émission radiophonique 
du 1er janvier 1980, consultable dans le site RaiTeche (http://www.teche.rai.it/2015/03/alessandro-
blasetti-alla-radio/). 



 147 

la maison, dont l’activité doit se déployer sur « un plan absolument international », doit envisager 

« la collaboration de meilleures forces techniques et artistiques nationales et étrangères ». Dans le 

bulletin d’information de l’Orbis (qui deviendra par la suite Universalia), la volonté 

d’internationalisation est surtout représentée par la variété des personnalités du cinéma pressenties 

pour une collaboration : le suisse Leopold Lindtberg, le belge Charles Spaak et le français Julien 

Duvivier. Dans le cinéma européen d’après-guerre, marqué par le réalisme, les producteurs de 

l’Universalia constatent la présence d’une contradiction qu’il faut réparer : c’est la dichotomie qui 

oppose les films d’auteur au cinéma artisanal destiné au grand public : 

 

Contre l’école des artisans [mestieranti], pour lesquels le cinéma est avant tout un 

métier avec toutes les conséquences que ce mot engendre, nous démontrerons 

que faire du cinéma ne signifie pas forcément renoncer à celles qui sont les lois 

éternelles de l’esprit. […] Mettons donc le cinéma au service de l’Humanité, 

servons-nous de sa puissance incalculable pour déraciner les haines et adoucir les 

contrastes367. 

 

Il est clair que ce producteur se considère comme investi d’une mission : pour contrer efficacement 

les productions hollywoodiennes, le cinéma européen doit être différent, car différente est la culture 

européenne. La mission la plus difficile de l’Orbis consiste à définir et mettre à profit ce patrimoine 

culturel commun aux Italiens et aux Français : à cet effet, l’« humanisme » dont relèvent les œuvres 

néoréalistes constitue un excellent thème. La création de la Orbis-Universalia suscite d’ailleurs 

l’enthousiasme des organismes catholiques français spécialisés en cinéma : dans la Revue internationale 

du cinéma Felix Morlion reconnaît que la présence des chrétiens dans le cinéma n’est « possible qu’à 

condition de se conformer strictement aux lois du cinéma, et d’éviter de lancer des sociétés 

catholiques avec seulement des films cléricaux ou pieusement moralisants »368. 

En tant que responsable de l’Orbis Film, Salvo D’Angelo est le producteur d’Un Jour dans la vie 

(1946), le premier film d’après-guerre d’Alessandro Blasetti. À l’instar des autres films que nous 

avons analysés, l’œuvre de Blasetti paraît, dans cette phase politiquement délicate, en tant que film-

ambassadeur. Avec Rome ville ouverte de Rossellini et Le Bandit de Lattuada, Un jour dans la vie 

représente le cinéma italien au premier Festival de Cannes (septembre 1946). Comme nous l’avons 

souligné, l’Italie envoie sur la Croisette des films prônant une image héroïque du peuple transalpin, 

                                                 
367 IL CROCIATO [Le Croisé], « Una parola nuova », Il corriere di Universalia, année I, n° 2, septembre 1946. 
368 MORLION, Felix, « Panorama mondial des films », Revue internationale du cinéma, n°1, année I, 1949, p. 
42. Il faut cependant noter que, dans le numéro suivant de la Revue, Morlion exprime de sévères réserves 
concernant la moralité de certaines scènes « inconvenantes ». 
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des œuvres symbolisant la solidarité nationale retrouvée. Si le film de Rossellini est un hymne à la 

fraternité et celui de Lattuada un amer constat des conditions de vie des Italiens, le film de Blasetti 

est un plaidoyer en faveur de la paix qui affiche, en quelque sorte, le même schéma idéologique de 

Rome ville ouverte : l’alliance catholiques-résistants contre la barbarie nazie (alliance dont relève par 

ailleurs le gouvernement italien jusqu’à l’année 1947). Dans un dialogue particulièrement significatif 

présent dans le film, l’un des partisans antifascistes protagonistes affirme que la fin de la guerre et 

du régime est possible « si nous tirons tous du même côté ». Il est clair que Blasetti souhaite faire 

oublier son passé en composant un hymne à l’œcuménisme politique, une alliance des forces 

antifascistes au nom de la liberté. 

Pour ces raisons, il faut noter qu’Un jour dans la vie suscite un intérêt particulier de la critique 

française et obtient un succès qui permet de situer Blasetti et son cinéma dans une perspective 

franco-italienne. Ce qui déroute particulièrement les 

intellectuels français, c’est la dialectique présente dans 

le cinéma de Blasetti : d’un côté il y a le grand spectacle 

de La Couronne de fer et d’autre part le récit intimiste de 

Quatre pas dans les nuages. C’est un constat qui ne fait que 

consolider l’idée du dualisme profond du cinéma 

italien. Selon certains témoignages, La Couronne de fer 

circule encore dans certains cinémas de la capitale : la 

présence contemporaine de ce film symbole de 

l’époque fasciste et d’un film comme Quatre pas dans les 

nuages ne peut que faire apparaître Blasetti comme une 

sorte d’auteur schizophrène. Voici ce qu’en écrit Jean 

Nery dans le journal antifasciste Franc-Tireur : 

 

Un cinéma de quartier a ressuscité, il y a peu, La Couronne de fer, ce grand machin 

ultra-mélodramatique qui fit rire tout le monde. En même temps, un autre film 

italien, Quatre pas dans les nuages, continue une carrière sympathique que ses 

qualités de simplicité et d’émotion retenue justifient amplement. […] [Dans Un 

jour dans la vie] on retrouve, à vrai dire, les qualités et les défauts de M. Blasetti. 

Mais un peu amortis par le temps et, si j’ose dire, sanctifiés, puisqu’il s’agit d’une 

œuvre commandée et financée par une société de production à laquelle le Vatican 

porte un certain intérêt369.  

 

                                                 
369 NERY, Jean, « Un jour dans la vie », Franc-Tireur, 9 août 1947, p. 2. 

Dans les colonnes de Ce Soir du 25 mars 1947, Quatre 
pas dans les nuages est présenté comme « un film 
intelligent ». 
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Dans les colonnes du quotidien communiste Ce Soir, Jean Bouret, hésitant, parle d’une « œuvre 

toute de contrastes, où les blancs et les noirs alternent savamment et donnent à l’histoire son 

étonnant relief »370. Dans le même domaine idéologique, L’Écran français fait preuve d’une attitude 

plus nuancée : comme dans le cas de Rossellini, on ne fait aucune mention du passé fasciste de 

Blasetti : Georges Altman reconnaît qu’Un Jour dans la vie établit un lien de solidarité et de 

compréhension réciproque, car Blasetti a enfin appris à parler la langue « de la douleur et de 

l’humanité » 371. Encore dans L’Écran français, Raymond Barkan classe sans aucune hésitation le film 

dans la catégorie de la « nouvelle école italienne », relevant que 

 

l’interprétation possède la magnifique véracité du réalisme italien. Sous leur 

vêtement anonyme, les religieuses, jeunes ou âgées, ont une consistance humaine 

d’autant plus frappante que les différences de caractère sont exprimées avec un 

sens du détail que ne néglige pas un discret humour. La même observation vaut 

pour les partisans, dont la variété des milieux sociaux est excellemment 

marquée372. 

 

Une fois de plus, dans cette première phase du néoréalisme, le caractère fondamental des films 

italiens semble être la tendance au compromis politique. Par ailleurs, du côté des revues formalistes 

on constate que le nouveau cinéma italien relève d’une négociation de nature esthétique : dans La 

Revue du cinéma, Jacques Bourgeois apprécie beaucoup le film et estime que Blasetti « s’est efforcé 

de jeter un pont entre la manière réaliste et l’expressionnisme »373. Il est important de noter ici 

l’utilisation du terme « manière » pour définir le réalisme : encore une fois, sur la ligne des positions 

d’Auriol, les rédacteurs de La Revue du cinéma rejettent l’idée d’un réalisme strictement 

phénoménologique, car même l’esthétisme peut servir la cause du film-témoignage : 

  

Son film - explique Bourgeois - est bien plus qu’un document et un témoignage 

et rejoint l’œuvre d’art par le souci de la composition. Blasetti est le premier à 

avoir introduit dans un film sur la guerre et la résistance cette recherche 

d’esthétisme là où l’on se bornait à célébrer simplement l’héroïsme et à peindre 

le malheur. S’il est vrai que l’œuvre d’art n’existe que dans un équilibre de la forme 

et du fond, Un Jour dans la vie surpasse Rome ville ouverte, La Bataille du rail, et même 

                                                 
370 BOURET, Jean, « Un Jour dans la vie », Ce Soir, 10-11 août 1947, p. 2. 
371 ALTMAN, Georges, « Opinions en raccourci », L’Écran français, 10 octobre 1946, p. 11. 
372 BARKAN, Raymond, « Un jour dans la vie : un âpre drame de la résistance italienne », L’Écran français, 
n°112-113, 19 août 1947, p. 11.  
373 BOURGEOIS, Jacques, « Esthétisme et naturalisme », La Revue du cinéma, n°7, été 1947, p. 52. 
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Dernière chance. Car le parti-pris de beauté formelle et plastique ne fait que 

renforcer la cruauté du témoignage374.  

 

À propos de la figure de Blasetti donc, la critique française semble hésiter : la figure du cinéaste 

romain est difficile à cerner, car elle incarne les deux âmes opposées du cinéma italien. Toutefois, 

les producteurs transalpins décident de parier sur lui pour propulser le cinéma italien à niveau 

international : accompagné par les actrices Mariella Lotti et Elisa Cegani, le réalisateur se rend à 

Paris au printemps 1947 pour présenter Quatre pas dans les nuages (qui sort donc en France cinq ans 

après sa réalisation) et Un Jour dans la vie. En plus de ces films, le cinéaste apporte une nouvelle : la 

naissance de la nouvelle société Universalia. La presse spécialisée française, qui suit de près les 

évolutions du cinéma d’outre-Alpes, réagit à cette nouveauté. Voici par exemple ce que l’on peut 

lire dans les pages de L’Écran français : 

 

Alessandro Blasetti, ce réalisateur italien quelque peu déconcertant (il est à la fois 

l’auteur de La Couronne de fer, ce grandissime mélodrame, et de Quatre pas dans les 

nuages, d’une simplicité, d’une authenticité étonnantes), est venu à Paris présenter 

son film Un Jour de notre vie [sic], dans lequel on retrouve des traces de l’une et 

l’autre des deux œuvres ci-dessus. Ce film a été produit par une firme romaine 

dont les accoutumances avec le Vatican ne sont pas cachées. Une firme dont le 

nom : « Universalia » constitue tout un programme et qui, d’ailleurs voit les 

choses en grand et d’une façon vraiment « catholique » dans le sens 

étymologique. […] « Tu es Petrus et super hanc petram edificabo cameram 

meam » doivent se dire les hauts dignitaires de l’Église, mettant au goût du jour 

la parole d’un Évangile quelque peu dépassé par les événements. Et, le cinéma 

étant, hélas, à base de capitaux, le denier de St-Pierre servira désormais à payer 

les cachets des plus grandes stars « in the world »375. 

 

L’ironie de cet article témoigne évidemment d’une certaine méfiance à l’égard de la figure de Blasetti 

et de ce qui est perçu comme une opération de propagande catholique ; la guerre froide, d’ailleurs, 

ne va pas tarder à créer un nouvelle ambiance. Le cinémaest une affaire politique dans Les Lettres 

françaises où le communiste Georges Sadoul met en garde ses lecteurs contre le « pompeux Blasetti », 

qui a retourné sa veste avec une surprenante vitesse, en passant « brusquement de sa mirabolante 

Couronne de fer à son facile et charmant Quatre pas dans les nuages »376. Quelques semaines plus tard, 

                                                 
374 Ibid. 
375 Non signé, « Vatican Picture Co° », L’Écran français, n°99, 20 mai 1947, p. 3. 
376 SADOUL, Georges, « Le drame du retour », art. cité. 
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Sadoul revient sur ce film et sur Un Jour dans la vie, pour en dénoncer l’étrangeté par rapport à 

l’ensemble de la carrière du réalisateur italien, qui est défini comme « un fort habile homme ». Le 

ton de Sadoul devient encore plus sévère à l’égard du passé du réalisateur italien : le critique retrace 

toute la carrière de Blasetti pour en souligner l’opportunisme et l’adaptabilité aux différents régimes 

politiques. Le sommet de son mauvais cinéma fasciste correspondrait, pour Sadoul, à La Couronne 

de fer : 

 

Ce fut ensuite cette colossale Couronne de fer, qui voulait être les « Niebelunguen » 

de la nouvelle Italie et qui dépassa les bornes du ridicule, déjà fort reculées par 

Scipion l’Africain. Tous les grotesques du vieux cinéma italien s’allièrent à la 

grandiloquence des histoires illustrées américaines […] pour produire l’un des 

plus extraordinaires comiques du siècle. Ce qui est surprenant c’est qu’à ce pathos 

fascistissime Blasetti fit, sans effort, succéder Quatre pas dans les nuages qui a été, 

cette année, un très grand succès à Paris. Un succès mérité, car l’œuvre, réalisée 

en 1942, en pleine guerre, est pleine de qualités, de ces qualités qui sont devenues 

celles du cinéma italien délivré du fascisme377. 

 

Blasetti est donc pénalisé par les conditions d’accueil en France immédiatement après la guerre : si 

la carrière d’avant-guerre de Rossellini a été oubliée, Blasetti est généralement associé à l’idée de 

« film monumental », qui est à ce stade synonyme de « film fasciste ». Cependant, malgré les doutes 

que les critiques ont sur sa carrière passée, Blasetti arrive à se faire apprécier en France, même au 

sein de L’Écran français : dans sa critique de Quatre pas dans les nuages, film qui permet à Blasetti d’être 

élu parmi les figures éminentes du réalisme italien, Raymond Barkan inclut sans hésitation le film 

dans le domaine de la nouvelle école d’outre-Alpes. En effet, nous retrouvons les mots employés 

pour Rossellini et De Sica. Barkan parle d’« humanité souriante » : avec Quatre pas dans les nuages, 

Blasetti « prouve que le registre du réalisme peut s’étendre jusqu’à la fantaisie et que l’évasion la 

plus belle n’est pas forcément celle qui nous entraîne hors du monde authentique »378. Comme dans 

le cas du Voleur de bicyclette, le film est particulièrement frappant pour la simplicité de son sujet : le 

scénario est, pour Barkan, l’élément principal du film et fait surgir la diversité radicale du cinéma 

italien par rapport à la production française de l’époque. 

 

                                                 
377 SADOUL, Georges, « Charme et diversité du cinéma italien », art. cité. 
378 BARKAN, Raymond, « Quatre pas dans les nuages. Un film italien d’une humanité souriante », L’Écran 
français, n° 92, 1er avril 1947, p. 5. 
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On imagine la mine atterrée d’un producteur français à qui un scénariste 

commettrait l’incongruité de proposer un sujet ayant pour personnage principal 

un voyageur de commerce ! Les producteurs italiens sont moins timorés, semble-

t-il […] Ces Quatre pas dans les nuages que l’on fait les pieds solidement posés sur 

terre ont une fraîcheur, une grâce, une poésie que l’on ne trouve pas toujours 

dans les films d’un irréalisme plus ou moins ectoplasmique. Le charme de cette 

comédie dépourvue de prétention vient d’une humanité délicate et sensible, d’une 

observation exacte de la réalité379. 

 

En somme, la presse communiste est généralement favorable à l’égard de ce film témoignant d’une 

renaissance du cinéma européen. Dans la plupart des journaux examinés, le sentiment dominant 

est que Quatre pas dans les nuages subvertit la fausseté hollywoodienne. Georges Magnane est 

particulièrement sensible, dans la critique qu’il écrit pour la revue mensuelle Europe, à la vérité des 

personnages : 

 

Jamais encore je n’avais vu des gens aussi peu photogéniques. C’est au point que, 

pendant les premières minutes, le spectateur habitué aux athlètes américains et 

aux belles manières, toujours un rien Comédie-Française, des acteurs français, 

éprouve une sorte de malaise. « Mais ce n’est pas du cinéma ! » s’écriait un de nos 

voisins d’un ton qui hésitait entre le scandale et le ravissement. Et, bien entendu, 

en moins d’un quart d’heure c’est le ravissement qui l’emporte380.  

 

Une fois de plus, les interprétations de ce film recoupent l’approche politisée avec le débat 

esthétique, dans les revues de gauche ainsi que dans la presse chrétienne. Ce film qui prône le 

pardon et la compréhension mutuelle ne passe pas inaperçu aux yeux de la critique catholique : 

Radio loisirs , par exemple, ne manque pas de louer le travail de Blasetti qui « porte en lui une charge 

d’émotion plus grande, affronte et traite un plus valable problème que des œuvres qui se disent 

sérieuses »381.  

Si la critique lointaine de la gauche est généralement bienveillante à l’égard de ce film, il est aussi 

vrai que des défauts significatifs sont relevés et plus particulièrement ce qui sera reproché à 

plusieurs reprises à beaucoup d’œuvres italiennes successives : l’aspect d’une œuvre inaccomplie et, 

ce qui est plus grave, le « sentimentalisme ».  

                                                 
379 Ibid. 
380 MAGNANE, Georges, « Histoires d’amour », Europe, n°18, année XXV, avril 1947, p. 123. 
381 FRESSOZ, Roger, « Quatre pas dans les nuages », Radio loisirs, 18-24 mai 1947, p. 13. 
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En s’éloignant de la critique marxiste la plus rigoureuse, on trouve une plus grande disponibilité à 

l’égard de l’œuvre de Blasetti. Dans Le Figaro, on parle d’« œuvre qui a du souffle », qui procède 

« par touches brèves, par notations furtives »382, tandis que Jacqueline Michel (la remplaçante 

d’André Bazin), affirme que « le jeune cinéma italien nous a donné depuis la libération de meilleures 

preuves de sa vitalité qu’il ne nous en offre avec Un Jour dans la vie »383. Catherine Valogne, très 

bienveillante également dans la revue Arts, n’hésite pas à classer Blasetti « parmi les meilleurs 

metteurs en scène », en mettant aussi en relief les dettes du réalisateur envers un certain cinéma 

français. La valeur de Quatre pas dans les nuages est liée à une idée de « réalisme poétique », où « les 

images de la nature rendent un accent particulièrement frémissant. Les chants d’oiseaux au matin, 

dans le jardin des sœurs, le papillon qui tremblotte dans son coin de verdure, le soleil au travers des 

feuillages, sont d’un réalisme poétique assez étonnant dans sa simplicité » 384. 

Il faut reconnaître une fois de plus que le film bénéficie de la méconnaissance que les critiques ont 

du cinéma italien. Jacques Doniol-Valcroze fait l’éloge de Blasetti pour l’ « aisance dans les genres 

les plus divers », en reconnaissant dans toute son œuvre, un « plaidoyer en faveur de la paix ». Le 

critique semble ignorer que Quatre pas dans les nuages a été tourné en 1942, et il l’insère sans 

contradiction parmi les œuvres d’après-guerre du cinéaste. Le film de Blasetti serait - selon Doniol-

Valcroze - une histoire simple « construite sur un excellent scénario » qui rappelle le cinéma de 

Frank Capra : 

 

Dans la première partie, le voyage en wagon se décompose en une suite de gags 

dont le rythme est tout californien et le trajet en autocar - véritable morceau 

épique - rappelle celui de New York-Miami. Mais le séjour à la ferme, le quiproquo 

mi-tragique, mi-comique, la détente du citadin dans la campagne, le sentiment 

muet et inexprimé entre les deux héros, tout cela ne ressemble à rien que nous 

ne connaissions et passe les frontières de la comédie385. 

 

Humanité, fraîcheur, légèreté sont les qualités attribuées au film par toute la presse, et en particulier 

par les magazines qui abordent le cinéma en tant que spectacle populaire. Dans les pages de 

Cinémonde Hervé Le Boterf parle de « film charmant et sans prétention » et de « fraicheur étonnante 

», malgré la qualité de la photographie « nettement défectueuse ».386 

                                                 
382 P. M., « Un jour dans la vie », Le Figaro, 12 août 1947, p. 3. 
383 MICHEL, Jacqueline, « Un jour dans la vie », Le Parisien libéré, 14-15 août 1947.  
384 VALOGNE, Catherine, « Un jour dans la vie », Arts, 5 septembre 1947. 
385 Outre à Un jour dans la vie, le critique a pu voir deux documentaires, La cathédrale de Milan et Le château 
Saint-Ange, ainsi que La couronne de fer. 
386 LE BOTERF, Hervé, « Quatre pas dans les nuages », Cinémonde, n°662, 8 avril 1947, p. 8. 
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Il est particulièrement important de noter que, dans ce cas également, le cinéma italien se définit 

comme un compromis entre deux tendances ; les films d’Alessandro Blasetti contribuent à 

confirmer l’idée que le réalisme italien peut jeter un pont entre l’approche réaliste et 

l’expressionnisme. À l’instar du cinéma allemand des années 1910, la nouvelle production italienne 

tire son inventivité de son manque de ressources financières. Cependant, l’expressionnisme 

allemand s’appuie surtout sur des effets de décor, au cinéma c’est le style de mise en scène (« l’angle 

de vue ») qui joue un rôle fondamental.  

Dans les pages des Nouvelles littéraires, on affirme que « Quatre pas dans les nuages efface dans notre 

souvenir La Couronne de fer » et que Blasetti « est certainement la plus grande figure du cinéma italien, 

tant pour la puissance de sa personnalité que pour l’abondance de son œuvre », même si son film 

« ne sort jamais du cadre qu’il s’est fixé et obéit aux lois traditionnelles du film dramatique beaucoup 

plus que les autres bandes italiennes »387. 

Grâce à la méconnaissance qui entoure le cinéma transalpin, Blasetti peut ainsi profiter en France 

d’une considération positive : malgré la grandiloquence de la Couronne de fer, Un Jour dans la vie et 

Quatre pas dans les nuages permettent d’affirmer que le cinéma italien a effectivement emprunté le 

chemin de la rédemption sous le signe du réalisme. En 1947 la presse française suit la préparation 

du film suivant du réalisateur. On retrouve une des premières mentions de Fabiola dans un article 

d’avril 1947. Il s’agit du reportage de Léo Sauvage déjà mentionné qui recueille des propos autour 

d’une table de la trattoria romaine Sora Cecilia. Dans cet article, Blasetti attire l’attention du 

journaliste car il semble incarner les contradictions fondamentales du cinéma italien. Voici la 

savoureuse description qu’en fait Sauvage : 

 

Il est catholique et poète. Je ne sais pas ce qu’il fait comme catholique. Comme 

poète, il publie, sous le pseudonyme de Quattropassi (a quatre pas d’ici, je te le 

fais savoir…), des vers qui vont être réunis ces jours-ci en recueil. […] Blasetti 

aime les beaux costumes et les grandes fresques historiques. Il aime aussi les 

« idées d’une haute élévation morale ». Son film actuel, c’est Fabiola, tiré du roman 

un tantinet mystique du Cardinal Wiseman, sur les premières luttes du 

christianisme à Rome. Blasetti dit que ce sera une œuvre de « concentration 

intérieure ». Mais ses producteurs ont commencé la publicité en parlant des 

« colossalissimes » reconstitutions de combats de gladiateurs qu’on allait voir. 

Mais au « Sora Cecilia », Alessandro Blasetti porte un surnom italo-américain : 

                                                 
387 Non signé (Georges Charensol ?), « Un jour dans la vie », Les Nouvelles littéraires, 14 août 1947, p. 5. 
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Cecil B. de Mille-Miglia. Cela ne l’a pas empêché de réaliser Quatre pas dans les 

nuages. Mais c’est le seul film dont il ne soit pas satisfait388. 

 

Le caractère ambivalent du personnage de Blasetti, qui va bientôt incarner les contradictions du 

cinéma transalpin, est aussi au centre du portrait de Nino Frank dans son ouvrage Cinema dell’Arte 

consacré au cinéma italien ; Blasetti est « la contradiction faite homme, allant d’un excès à l’autre, 

parfait Italien, que l’on voudrait définir par un mot intraduisible mais efficace : génialoïde »389. 

Publié au printemps 1951, l’ouvrage de Frank explore l’histoire du cinéma italien et y repère les 

prodromes du néoréalisme dans le cinéma traditionnel. Ce critique, profond connaisseur de la 

culture italienne, identifie dans l’histoire du cinéma transalpin certains aspects qui lui semblent 

essentiels ; dans le film 1860 (Alessandro Blasetti, 1932) qu’il a sans doute pu voir au Festival du 

film maudit de Biarritz, il met en relief « les décors vrais enregistrés dans un éclairage dramatique, 

l’humanité des ensembles d’un naturel absolu, ces litanies de village, ce champ de blessés et de 

morts » dont il admire « l’éclat du vrai, cette présence des êtres et des lieux que l’on nommera par 

la suite néoréalisme »390.  

  

                                                 
388 SAUVAGE, Léo, « Rencontre nocturne avec le cinéma italien », art. cité. 
389 FRANK, Nino, extraits de Cinema dell’Arte publiés dans Raccords : « Blasetti, De Sica, Visconti », Raccords, 
n° 7, printemps 1951, pp. 1-4. 
390 Ibid.  
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Chapitre 5. Le néoréalisme est-il vraiment une école ? 
  

Malgré les controverses que nous avons 

évoquées, les films de Roberto Rossellini, 

Vittorio De Sica, Alberto Lattuada, Luigi 

Zampa et Alessandro Blasetti ont 

certainement d’importants mérites : ils 

redorent l’image des Italiens en France, 

relancent le débat sur le cinéma italien et 

définissent un canon de réalisme européen. 

L’humanité des thèmes et la vérité des 

personnages sont les qualités essentielles 

attribuées aux films venant d’au-delà des 

Alpes. Après le triomphe de 1946, au cours 

de l’année suivante le cinéma italien consolide son succès, mais nous n’assistons pas à un 

déferlement massif de films transalpins en France. Cependant, autour du cinéma néoréaliste se 

consolide une surprenante convergence critique relevant du climat de solidarité nationale de 

l’immédiat après-guerre. Au cours de l’année 1948, l’idée qu’il existe une école italienne organisée 

est vite contestée par l’arrivée de nouveaux films qui contribuent à composer une image multiforme 

du cinéma italien et, surtout, à démentir la présence d’une poétique cohérente. Le cinéma 

néoréaliste se distingue surtout par son savant mélange de réalité et de poésie et la critique française 

commence vite à percevoir les contradictions de cette formule.  

Dès le printemps 1947, la presse relève certaines contradictions présentes dans le cinéma italien, 

qui paraît nettement divisé en deux parties : d’un côté le néoréalisme révolutionne d’une certaine 

manière le cinéma, tandis que d’autre part les genres traditionnels prospèrent. Si l’année 1947 

s’avère être pauvre en sorties, l’absence de nouveaux films italiens n’empêche pas la réflexion 

concernant la « nouvelle école ». Par exemple, en 1948, André Bazin fait un bilan plutôt pessimiste 

de l’année précédente dans les pages de La Vie intellectuelle : le critique déplore en particulier la 

« contre-offensive sérieuse de la tendance emphatique et puérilement romantique traditionnelle »391.  

Dans cette phase, la nécessité de faire de nouveaux bilans s’impose. Si d’un côté l’article de Bazin 

sur « l’école italienne de la Libération » (janvier 1948) affirme l’importance d’une lecture 

ontologique de ce cinéma, d’autre part la parution d’un numéro spécial de La Revue du cinéma (mai 

1948) a deux mérites principaux : d’un côté il met en perspective historique l’essor de cette saison 

                                                 
391 BAZIN, André, « Coup d’œil sur les festivals de 1948 », La Vie intellectuelle, n°10, année XVI, octobre 
1948, p. 132. 

LEPROHON, Pierre, « Courants contraires dans le film italien : 

palais de faux marbre et visages anonymes », Cinémonde, n°668, 20 

mai 1947, pp. 12-13. 
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réaliste et d’autre part il permet aux cinéphiles français de faire la connaissance de quelques auteurs 

moins connus du cinéma péninsulaire.  

À cet égard, nous trouvons qu’il est aussi intéressant de faire référence à un article qui paraît dans 

l’hebdomadaire Cinémonde, où le cinéma italien est interprété de façon radicalement manichéenne. 

L’intitulé de cet article est très explicite et témoigne de deux tendances majeures : « palais de faux 

marbre et visages anonymes » :  

 

La révélation que nous apportèrent des films comme Rome ville ouverte, Sciuscià, et 

Quatre pas dans les nuages laisserait croire que le cinéma italien s’est profondément 

modifié. Ces films marquent, certes, une orientation nouvelle, mais non point 

unique, car la production italienne reprend son activité dans la voie traditionnelle 

des films d’époque, à grand spectacle, avec défilés de figurants et reconstitutions 

fastueuses392.  

 

Après l’arrivée éclatante des toutes premières œuvres du néoréalisme et le premier aperçu d’un 

« canon » néoréaliste italien, d’autres films franchissent les Alpes et font surgir de nouveaux points 

de vue sur le cinéma transalpin. À titre d’exemple, nous pouvons mentionner un autre article paru 

dans Cinémonde fin 1948 : l’hebdomadaire présente, parmi les récentes tendances du cinéma 

mondial, un réalisme à l’italienne grâce au film Le Témoin de Pietro Germi : 

 

Ce film suit une tradition pourtant courte et déjà pleine de promesses qui a fait 

la célébrité du cinéma italien. C’est-à-dire celle d’un réalisme et d’une sobriété 

provenant de moyens simples et de l’absence du décor « carton pâte » qui, trop 

souvent, fausse l’esprit même de certaines productions. […] Cette nouvelle 

technique, inspirée d’abord par des raisons d’économie, a donné d’excellents 

résultats et on peut penser qu’elle aura influencé fortement tout le cinéma 

actuel393.  

 

Il nous semble donc clair qu’à partir de ce moment la réception en France du cinéma italien se 

présente comme un phénomène de plus en plus complexe qu’il faut questionner en détail. Nous 

allons rendre compte de quelques films italiens donnant une vision très problématique de la 

production transalpine : ce sont des œuvres permettant à la critique française de mettre en 

perspective le phénomène néoréaliste et d’en questionner la valeur esthétique.  

                                                 
392 LEPROHON, Pierre, « Courants contraires dans le film italien : palais de faux marbre et visages 
anonymes », Cinémonde, n°668, 20 mai 1947, pp. 12-13.  
393 Non signé, « 4 aspects du cinéma », Cinémonde, numéro special de Noël, décembre 1948, p. 36. 
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En effet - comme l’affirme Antonio Pietrangeli dans La Revue du cinéma de mai 1948 - si l’on analyse 

en profondeur l’histoire du cinéma italien, on se rend vite compte que le nouvel esprit réaliste n’est 

que la manifestation d’une tendance latente de ce cinéma. Il est utile de consacrer quelques mots 

supplémentaires à cet article crucial394. En 1948, Pietrangeli est une figure importante de la critique 

italienne ; formé aux côtés de Luigi Chiarini et de Luchino Visconti (avec qui il collabore à la 

réalisation des Amants diaboliques), Pietrangeli aborde la critique cinématographique et l’écriture dans 

le domaine effervescent des revues Bianco & Nero, Cinema, Fotogrammi et Film Rivista. On peut 

supposer que Jean George Auriol fasse appel à ce jeune critique après son séjour en Italie : Auriol 

et Pietrangeli, en effet, collaborent à la longue et difficile élaboration de Fabiola d’Alessandro 

Blasetti (1949). La contribuition du critique italien dans les pages de La Revue du cinéma a le mérite 

de confirmer la complexification de l’image du cinéma transalpin : entre 1948 et 1949, l’arrivée en 

France de nouvelles œuvres du cinéma italien atteste de la riche diversité du réalisme transalpin et 

dément en même temps l’image trop simpliste d’un cinéma radicalement renouvelé.  

En particulier, Pietrangeli comble plusieurs lacunes historiques caractérisant les études françaises 

consacrées au cinéma d’outre-Alpes : pendant trop longtemps le cinéma italien a été perçu comme 

un phénomène limité à des spectacles grandiloquents - Cabiria, par exemple - ou comme un cinéma 

de dive. La contribution de Pietrangeli pénètre profondément dans l’histoire esthétique du cinéma 

italien : partant de la grande tradition du théâtre dialectal, en passant par les films classiques de 

Blasetti et Camerini, le cinéma italien (y compris le cinéma fasciste) apparaît imprégné d’instances 

réalistes. D’ailleurs – souligne Pietrangeli - l’histoire de l’art démontre que toute innovation 

esthétique, quelle que soit l’époque, a principalement puisé dans la re-découverte du réel :  

 

Parlant de réalisme ou de néoréalisme cinématographique, nous entendons 

désigner seulement un climat commun, proposé aux cinéastes par des problèmes 

humains qui sont aussi des problèmes de l’époque et qui se modifient selon les 

circonstances. D’après des points de vue forcément différents, différents 

individus se représentent cette réalité ou ces problèmes leur appartenant en 

propre et vivant d’une vie autonome […] Mais jamais de formule « néoréaliste », 

désignant artificiellement quelque nouveau « naturalisme » pour photographier 

                                                 
394 La France a été avide de publications sur cette figure fondamentale du cinéma italien. Pour racheter, 
même tardivement, l’image de ce cinéaste et la faire connaître au public français, Esther Hallé lui a consacré 
son travail de thèse, soutenue en 2017 à l’Université de Caen Normandie et rédigée sous la direction de 
Christian Viviani : HALLÉ, Esther, Antonio Pietrangeli, critique et création. Pensées du réalisme cinématographique 
(1940-1965), thèse soutenue le 3 novembre 2017 à l’Université de Caen.  
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des pièces anatomiques de la réalité, avec une technique indifféremment 

applicable par n’importe qui395.  

 

En bref, il est clair que le propos de Pietrangeli est de placer l’idée de réalisme dans une perspective 

historique et, en particulier, de rattacher cette tradition à la notion même d’italianité. Il faut en outre 

relever que cette étude paradigmatique du cinéma néoréaliste apparaît avant même que la critique 

italienne ne présente un texte similaire. L’article en question a donc le mérite de déployer, pour la 

première fois au niveau européen, une progression chronologique et une carte topographique du 

réalisme italien, condensant de manière organique les idées et les lignes de tension qui ont circulé 

au cours de la décennie précédente.  

Il semble opportun, à ce stade, d’enrichir notre texte avec l’analyse de la réception de certaines 

œuvres qui rendent plus complexe l’idée de néoréalisme. Ces œuvres sont les suivantes : Allemagne 

année zero (Roberto Rossellini, 1948), Le Voleur de bicyclette (Vittorio De Sica, 1948), les deux premiers 

films de Giuseppe De Santis (Chasse tragique, 1946 et Riz amer, 1948) et La Terre tremble (Luchino 

Visconti, 1948). Ces films définissent une sorte de « manière » néoréaliste qui est loin de susciter la 

satisfaction unanime de la critique ; au contraire, les intellectuels français semblent regretter 

l’attitude modérée des films italiens qu’ils ont vus au Festival de Cannes 1946. 

 

Allemagne année zéro. Le néoréalisme est-il un feu de paille ? 
 

Au cours de l’année 1947, grâce à la distribution de Rome ville ouverte et Paisà, Rossellini bénéficie en 

France d’une grande considération. Ses films connaissent une distribution importante dans les ciné-

clubs et dans le circuit traditionnel ; ils sont partout loués pour leur profonde « humanité » et la 

pratique du tournage dans la rue, ainsi que pour l’amalgame des acteurs professionnels avec les 

non-professionnels et pour le refus du scénario rigide. Il est donc naturel que cette critique suive 

de près le tournage du nouveau film que le réalisateur romain est en train de tourner à Berlin. 

« Pourquoi l’Allemagne ? », se demanderont Borde et Bouissy. « Sans doute parce qu’elle était 

encore, en 1947, un cas limite. Aucune cité italienne n’avait subi les destructions massives qui 

faisaient de Berlin une ville à ciel ouvert. On partait de rien : de quelques murs encore debout, de 

familles disloquées, d’une société dans les gravats »396. Produit principalement par l’Union générale 

cinématographique, Allemagne année zéro est un film à la dimension européenne : après avoir raconté 

la réhabilitation de l’Italie, Rossellini veut livrer un plaidoyer en faveur du peuple allemand. Contre 

les prédictions des critiques français, Rossellini refuse d’analyser en détail la société allemande post-

                                                 
395 PIETRANGELI, Antonio, « Panoramique sur le cinéma italien », art. cité. 
396 BORDE Raymond, BOUISSY André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., p. 36. 
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nazie et propose non pas des solutions, mais des possibilités, c’est-

à-dire des faits qui peuvent être interprétés de différentes manières. 

L’attitude de Rossellini semble se prêter aux malentendus car la 

réalité, dans sa polyvalence, suggère des interprétations ambiguës. 

En se limitant à documenter la réalité, l’auteur semble se réfugier 

derrière l’évidence, et s’annule presque dans la manifestation d’une 

réalité dont la caméra n’est qu’un moyen de révélation : comme 

l’annonce la voix off en ouverture du film, le film de Rossellini, 

« tourné à Berlin durant l’été 1947, ne veut être qu’une image 

objective et fidèle de cette immense ville à moitié détruite ». À la 

lumière de ces résultats, il est plus facile de comprendre les 

premières frictions qui commencent à surgir entre Rossellini et les 

critiques français.  

L’une des premières mentions relatives au film paraît en France 

début septembre 1947 : dans les pages de l’hebdomadaire Cinémonde, 

Giuseppe Vittorio Sampieri remarque la nature internationale du 

projet en écrivant que « le premier film français tourné à Berlin, 

Allemagne année zéro, est tourné par un réalisateur italien : Roberto Rossellini »397. Cet article 

témoigne d’ailleurs de la vive attention que la presse populaire porte sur le réalisateur italien.  

Le tournage du film est aussi suivi par la critique de gauche : la journaliste Claudine Chaunez en 

rend compte en octobre 1947 dans les colonnes des Lettres françaises. Le cinéaste au travail est décrit 

en tant qu’homme impulsif et chef de tournage à l’attitude très théâtrale, des qualités qui coïncident 

parfaitement avec le stéréotype de l’Italien. Déjà légendaire, la figure de Rossellini est celle d’un 

anti-intellectuel et d’un réalisateur hors-norme : il n’est « pas un penseur, ni un écrivain, ni même 

un scénariste ». Fascinée par l’attitude survoltée de Rossellini, Chaumez fait preuve d’une 

connaissance précise des méthodes de travail du cinéaste pour avoir passé quelques jours avec lui 

sur le tournage du film :  

 

Rossellini, on le sait, se méfie des vedettes. On murmure couramment qu’il a 

pour principe de ne jamais reprendre l’acteur qu’il a porté au premier plan. […] 

Latin en diable, Rossellini. De magnifiques yeux marron, tendres, furieux, 

                                                 
397 SAMPIERI Giuseppe Vittorio, « Le premier film français tourné à Berlin, Allemagne année zéro, est tourné 
par un réalisateur italien : Roberto Rossellini », Cinémonde, n°684, 9 septembre 1947, p. 8. Voir Figure. 

SAMPIERI Giuseppe Vittorio, « Le 

premier film française tourné à Berlin, 

Allemagne année zéro, est tourné par un 

réalisateur italien : Roberto Rossellini », 

Cinémonde, n°684, 9 septembre 1947, p. 

8. Dans la presse populaire un film 

« difficile » comme Allemagne année 

zéro est proposé pour ses aspects les plus 

larmoyants : l’enfance et la détresse de 

l’après-guerre.  
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rêveurs, attentifs - tout cela en moins de trente secondes. Cordial, 

courtois, galant avec les femmes (sauf quand il tourne - a-t-on 

jamais vu un metteur en scène courtois et galant ?) Expansif, 

impulsif, et calmant brusquement de brusques colères. En bref, 

d’une vitalité débordante. Il ne fait jamais de découpage technique 

(en sorte que lui seul peut être son propre monteur). Quant aux 

dialogues, il les écrit avec un collaborateur, au jour le jour, ou plutôt 

à la nuit, lorsqu’il n’a pas tourné jusqu’à cinq heures du matin. En 

quatre jours, j’ai pu compter qu’il n’avait pas dormi douze heures398. 

 

Malgré l’intérêt préalable manifesté par la presse française, Allemagne année 

zéro va bientôt décevoir la critique. En avril 1948 un bref article publié 

dans le Figaro rend compte de la sortie italienne du film : la déception est 

dans l’air, car « il ne semble pas que le metteur en scène ait été servi par 

les mêmes qualités d’inspiration que dans Rome ville ouverte et Paisà ». On 

reproche au film en question de s’apparenter « moins à un drame qu’à un 

mélo assez primaire »399. Les reproches formulés par la critique française à 

l’égard de ce film concernent trois aspects : l’excessive cruauté du sujet, la 

tendance au mélodrame et la fragmentation de la structure narrative traditionnelle. Si en 1947, 

comme le noteront Raymond Borde et André Bouissy, « Rossellini est à l’apogée de sa carrière », il 

est aussi vrai que la fortune lui tourne soudainement le dos et qu’Allemagne année zéro reste « un 

chef-d’œuvre sans lendemain »400. En effet, si le canon néoréaliste semble s’être imposé à partir de 

Rome ville ouverte et Paisà, le film suivant de Rossellini paraît trop révolutionnaire et trop pessimiste 

pour être accueilli sereinement par les intellectuels français. Le nouveau réalisme transalpin peut 

être accepté tant qu’il garde ses liens avec la tradition ; dès qu’il devient trop radical, il n’arrive plus 

à se faire comprendre.  

Envoyée spéciale pour L’Intransigeant au Festival de Locarno, en juillet 1948 Simone Rosalinde 

raconte un auditoire littéralement bouleversé par le film, vu comme « le plus terrible qui ait jamais 

été tourné ». Les émotions qu’Allemagne année zéro suscite dans le public ne semblent guère être des 

qualités positives :  

 

                                                 
398 CHONEZ Claudine, « Quand Rossellini tourne dans les ruines de Berlin », Les Lettres françaises, 9 octobre 
1947, p. 3. 
399 M. M. « Les Romains ont vu Berlin an zéro », Le Figaro, 14 avril 1948, p. 3. 
400 BORDE, Raymond, BOUISSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op.cit., p. 63. 
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Témoignage d’un latin, film dédié à la mémoire de son enfant, Romano, par 

Roberto Rossellini, Allemagne année zéro est un film si fort, si terrible, qu’il a fait 

passer le frisson de la peur dans un public de tous les pays du monde ; un film si 

dur que c’est à peine si quelques applaudissements saluèrent la fin de ce chef-

d’œuvre. Ahurie, abrutie, angoissée, la foule se retira, glacée, terrifiée, comme on 

est terrifié par la vérité regardée en face401. 

 

Même si à Locarno Allemagne année zéro gagne un prix en tant que meilleur film (ainsi que celui du 

meilleur scénario), les premiers reportages sur le film en France ne préconisent rien de bon. En 

effet, lorsque le film est distribué début février 1949, il suscite de nombreuses réactions négatives 

de la part de la critique française.  

D’une part, sur le plan thématique, Allemagne année zéro est empreint d’un pessimisme évident qui 

contredit l’esprit des œuvres précédentes ; d’autre part, au niveau formel, le film est sans doute le 

plus avant-gardiste du Rossellini d’après-guerre, celui où l’auteur pousse aux extrêmes 

conséquences son refus de la mise en scène ; la critique française ne semble pas prête pour cette 

nouvelle étape du néoréalisme italien.  

Face à l’approche trop radicale proposée par Rossellini, maints critiques qui avaient déjà salué 

positivement Paisà se montrent méfiants et vont parfois jusqu’à décréter la fin de l’expérience 

néoréaliste : c’est notamment le cas de François Chalais qui affirme que Rossellini « n’était pas de 

taille à lutter contre tout un pays qui refusait de laisser arranger ses secrets en paragraphes »402 en 

soulignant que l’Allemagne du film est « schématique et confuse »403. 

En somme, on relève en France des réactions comparables à celles décrites par Elena Dagrada en 

relation au cadre critique italien :  

 

Attaqué sur plusieurs fronts, de plus en plus isolé dans le contexte du cinéma 

italien, le réalisateur voit disparaître d’un côté le soutien du milieu marxiste, qui 

l’accuse de trahir le néoréalisme et d’abandonner le film choral à thème social en 

faveur d’un tournant perçu comme une « involution » à partir d’Allemagne année 

zéro […] D’autre part, les réserves exprimées à son égard par la critique catholique 

                                                 
401 ROSALINDE, Simone, « Allemagne année zéro est le film le plus terrible qui ait jamais été tourné », 
L’intransigeant, 11 juillet 1948, p. 1. 
402 CHALAIS, François, « Enfants de troupe », art. cité.  
403 Ibid. 
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se radicalisent explicitement à partir de ce film que le Centro Cattolico 

Cinematografico qualifie d’« interdit à tous »404. 

 

Les intellectuels marxistes déçus par Rossellini 
 

Sur le plan politique internationale, l’année 1949 correspond à un durcissement de la guerre froide. 

Dans ce contexte, les intellectuels français de gauche s’engagent sur le front de la culture pour 

appliquer plus strictement la doctrine jdanovienne. Après Paisà, Rossellini présente son troisième 

film consacré aux drames de l’après-guerre mais, malgré le thème social, le film ne convainc guère 

les progressistes, qui sont de plus en plus exigeants : le raidissment idéologique ne semble point 

favoriser Allemagne année zéro, dont la morale pessimiste et la mise en scène beaucoup trop sobre 

suscitent des commentaires méfiants. À ce propos, la réaction la plus significative est sans doute 

celle de Georges Sadoul : ce souteneur précoce et enthousiaste de Rome ville ouverte est maintenant 

complètement dérouté par Allemagne année zéro. Sadoul remarque l’ouverture idéologique du 

cinéaste romain mais déplore le rejet de tout dogme idéologique : à ce moment où il est désormais 

nécessaire de prendre parti, la faute du réalisateur italien consiste à ne pas vouloir assumer une 

position précise. En effet, avec Allemagne année zéro l’intérêt de Rossellini se déplace du groupe social 

vers l’individu : le petit Edmund occupe décidément le premier plan, en incarnant visiblement le 

fils défunt du réalisateur. De plus, à ce détachement idéologique correspond, sur le plan formel, 

une nouveauté trop radicale pour la critique engagée : l’écroulement des structures narratives et la 

liberté idéologique qui caractérisent Allemagne année zéro déçoivent complètement les espoirs de 

Sadoul et de ses camarades en matière de réalisme italien. Ainsi Sadoul : 

 

Le mépris apparent de la forme, la volonté affichée de tordre le cou à tout ce qui 

peut ressembler à de l’éloquence, n’empêchent pas son œuvre d’être 

minutieusement concertée. Malgré l’objectivité qu’il affiche, l’auteur laisse 

transparaître deux sentiments en apparence contradictoires : la tendresse - celle 

qu’il ressent pour son héros, ce pauvre enfant perdu - et la cruauté, ou plutôt, un 

cynisme aigu et un peu sec405. 

 

                                                 
404 DAGRADA, Elena, SUBINI, Tomaso, « Félix Morlion e Roberto Rossellini », in EUGENI, Ruggero, 
VIGANO, Dario E., (dir.), Attraverso lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, Volume 2: Dagli anni Trenta 
agli anni Sessanta, Rome, Ente dello Spettacolo, 2006, p. 272.  
405 SADOUL, Georges, « Un reportage lyrique et passionnant. Allemagne année zéro », Les Lettres françaises, n° 
246, 10 février 1949, p. 8. 
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Il paraît évident que les limites et les contradictions de la nouvelle école italienne surgissent au fur 

et à mesure que l’on s’éloigne du climat d’urgence de l’immédiat après-guerre : si le besoin de 

réconcilation internationale a fait la fortune de Rome ville ouverte et de Paisà, l’esthétique des premiers 

films néoréalistes doit à présent être mise à jour. Le réalisme d’Allemagne année zéro est trop dur pour 

être accepté sans condition : selon les préceptes de Jdanov, une œuvre d’art doit au contraire 

proposer une morale positive. Déçus par Allemagne année zéro, le staliniste Sadoul et la critique la 

plus orthodoxe affirment la nécessité d’une remise en question de la nouvelle école italienne : le 

réalisme, selon Sadoul, n’est pas question de forme, mais de contenu : 

 

L’objectivité rossellinienne est plus apparente que véritable. […] Au cinéma 

comme dans la vie, et surtout si l’on traite des problèmes actuels, il est impossible 

de ne pas prendre parti, dans la forme comme dans le fond. La prétendue 

objectivité de l’école néoréaliste (ou mieux de l’école vériste) italienne n’était pas 

longtemps soutenable. […] Le vrai réalisme n’est pas dans la seule forme. Il est 

d’abord dans le sujet et son traitement406. 

 

La question esthétique est plus que jamais liée à la question politique. Les caractères du réalisme 

rossellinien s’avèrent être insuffisants pour une critique de gauche qui prône un cinéma 

rigoureusement politisé et édifiant : les défauts du film sont par ailleurs soulignés dans l’article qui 

apparaît dans les colonnes d’un très important quotidien de la gauche, Ce Soir, où l’on dénonce 

l’inefficacité du réalisme rossellinien à représenter la complexité du réel :  

 

Le parti pris de M. Rossellini de peindre la vie telle qu’elle est, sans choix ni 

synthèse, le conduit à éparpiller quelque peu sa description sans pouvoir 

cependant, dans les limites d’un seul film, brosser une fresque complète. Les 

thèmes sont ébauchés sans être jamais réellement traités, les personnages 

esquissés seulement. […] Du reste, tout le long du film, on est placés 

objectivement devant une somme de calamités si grandes et si mal supportées, 

qu’elles n’arrivent plus à émouvoir. Peut-être une partie du public, habituée à ce 

qu’on prenne soin de l’attendrir, verra-t-il un défaut dans cette indéniable 

sécheresse407. 

 

                                                 
406 Ibid. 
407 GENOVA, Yvonne, « Allemagne année zéro », Ce Soir, 6 février 1949, p. 2. 
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Si les commentaires de Sadoul et de Genova représentent bien les positions de la gauche stalinienne 

la plus rigoureuse, les réactions à Allemagne année zéro se font de plus en plus bienveillantes au fur et 

à mesure que l’on s’approche des positions de la gauche indépendante : en effet, un intellectuel plus 

modéré comme Claude Roy se montre plus perspicace en soulignant, dans les pages de L’Écran 

français, le savant mélange des styles permettant à Allemagne année zéro d’être à la fois « un 

documentaire sur la vie de Berlin en 1947, un réquisitoire antifasciste, une galerie d’histoire naturelle 

du visage humain (du visage allemand), un drame réaliste, mais […] avant tout un poème »408. 

L’image du néoréalisme comme un cinéma de négociation entre instances différentes est toujours 

présente : en particulier, le réalisme de Rossellini - note Roy qui semble être influencé par les idées 

de Bazin - peut être validé par le regard des enfants, les seuls êtres capables d’accepter la réalité 

telle qu’elle est.  

L’éclatante modernité formelle proposée par le nouveau film de Rossellini ne semble donc pas être 

appréciée par l’intégralité de la critique militante, qui affectionne souvent des formules narratives 

plus traditionnelles. Les contradictions du film sont soulignées par Jean-Pierre Vivet, qui écrit dans 

Combat que « jamais le pire et le meilleur ne se sont côtoyés d’aussi près »409 que dans ce film et 

qu’Allemagne année zéro est « une heure d’ennui parfait, entrecoupé cependant par quelques images 

féroces ». Roberto Rossellini représente désormais pour la critique « un esprit curieux, mais d’une 

intelligence parfois suspecte, un réalisateur passionné, qui oscille entre un mauvais goût très sûr et 

une sorte de génie »410.  

Henri Magnan est encore plus sévère - voire tranchant comme souvent lorsqu’il s’agit de 

néoréalisme italien - dans les pages du Monde : il ne peut que condamner un film prônant la pitié 

pour le peuple allemand. Le carrefour envisagé par le néoréalisme italien est désormais évident, et 

Rossellini n’a pas encore su choisir son chemin : 

 

Il fallait choisir. Ou bien nous donner un documentaire valable, animé de 

quelques touches plus humaines, ou bien prendre la peine de fouiller les 

caractères, le pourquoi, le comment des comportements et des déterminations. 

Telle que cette bande déroulée en soixante-quinze minutes n’émeut ni ne 

renseigne. C’est un brouillon pas même elliptique, désordonné. Une œuvre de 

débutant, inspirée, confuse, bâclée par un cinéaste qui connaît son métier de 

                                                 
408 ROY, Claude, « Allemagne années zéro. Un document, un poème… », L’Écran français, n°148, 27 avril 1948, 
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409 VIVET, Jean-Pierre, « Allemagne année zéro », Combat, 3 février 1949, p. 2. 
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voyeur. Nous en sommes fâché parce que certains moments laissent entrevoir ce 

que l’on aurait dû faire. Et qui reste à faire411. 

 

On peut donc affirmer que la faveur accordée à Rossellini par la critique française commence à 

prendre fin à partir de 1949. En particulier, les intellectuels communistes s’intéressant au cinéma 

italien vont progressivement détourner leur attention vers Vittorio De Sica, dont le Voleur de 

bicyclette (à partir de mars 1949) affirmera en France l’état de bonne santé du néoréalisme italien. En 

revanche, on peut voir à ce stade que quelques intellectuels catholiques commencent à s’intéresser 

de plus près à la figure de Rossellini. 

 

Un « cinéma de la conversion » 

 

La sortie d’Allemagne année zéro contribue à approfondir l’écart entre la critique marxiste et celle liée 

aux cercles spiritualistes. Le père Amédée Ayfre, qui commence à ce moment-ci à s’intéresser au 

cinéma, prend position de manière similaire à Bazin. Né en 1922, le clerc Ayfre aborde la 

phénoménologie en 1949 en réalisant rapidement à quel point le cinéma moderne s’adapte aux 

nouvelles formulations philosophiques. On peut en effet affirmer qu’Allemagne année zéro est le film 

permettant aux critiques spiritualistes les plus aguerris d’envisager les discussions inhérentes au 

cinéma néoréaliste italien. Un témoignage de l’abbé Jules Gritti nous ramène au moment de la 

rencontre d’Ayfre avec le film de Rossellini, lors d’une projection organisée le 27 octobre dans le 

cadre d’un ciné-club situé près du Trocadéro. Le texte en question est particulièrement significatif 

car il témoigne du retard que la critique spiritualiste a accumulé dans la lecture du néoréalisme : à 

quelques exceptions près, le cinéma italien n’a pas encore été bien examiné par l’ensemble de la 

critique catholique. À l’issue de la projection, la majorité des critiques est déçue mais Ayfre paraît 

avoir été foudroyé par le film et se pose en défenseur de la nouvelle voie empruntée par le cinéma 

de Rossellini : 

 

Le 27 octobre, figurait au programme Allemagne année zéro. Belle occasion de 

combler nos lacunes vis-à-vis du « néoréalisme » qui battait son plein, mais ne 

représentait encore pour nous que des noms de résistance, de lutte sociale, et 

deux articles d’André Bazin dans la revue Esprit. L’accueil des dirigeants fut des 

plus sympathiques, tant jouait l’insolite de nos soutanes en de tels lieux. […] Le 

film de Rossellini paraît tomber à plat. Lorsque la discussion s’organise, le tiers 

                                                 
411 MAGNAN, Henri, « Allemagne, année zéro », Le Monde, 5 février 1949, p. 3. 
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des spectateurs consent à rester. Le jeune meneur de jeu varie les angles d’attaque 

et n’obtient que vagues réticences et timides approbations. Que peut faire un 

« abbé » en pareil climat ? A. Ayfre, plus taciturne que jamais, me lance du coude 

dans la mêlée… silencieuse. Je me lève et proclame de mon mieux tout ce qui 

« nous » avait frappé dans ce film, raté pour les trois quarts, mais génial en son 

ultime séquence : l’adolescent qui va se suicider est là devant nous globalement, 

sans bien ni mal jouer, sans être sympathique ni antipathique, proche des jouets 

et précocement vieilli, intensément présent, chargé d’un poids mystérieux…412 

 

Si Bazin, dans les textes qu’il publie pour la revue Esprit, prend soin de ne pas mentionner ses 

références philosophiques, Ayfre veille à établir dès le départ une correspondance directe entre le 

cinéma néoréaliste et la pensée phénoménologique413. Ayfre admire la capacité de Rossellini à 

réhabiliter le réalisme, à savoir de « prendre le contre-pied de l’analyse, de mettre fin à une vision 

cloisonnée de l’homme et du monde, de cesser de fouiller subtilement des ‘caractères’ ou des 

‘milieux’, de mettre tout cela d’une certaine manière entre parenthèses »414. Sur le plan 

philosophique, l’interprétation d’Ayfre rejoint celle de Bazin : le réel étant ambigu, le néoréalisme 

le respecte dans son intégralité « en essayant une appréhension totale, successivement totale, à la 

façon d’un être dans le temps, d’événements humains concrets dans lesquels est coprésent le 

mystère entier de l’Univers. Autrement dit, à la clarté de la construction se substitue le mystère de 

l’être »415.  

Il faut souligner l’importance d’Allemagne année zéro dans le parcours de formation de l’abbé Ayfre : 

avec la vision du film de Rossellini se produit sa « conversion aux images » à partir d’un article qu’il 

envoie à l’abbé Gritti. La principale intuition d’Ayfre - qui dialoguera avec Bazin dans un échange 

constant - consiste à saisir la valeur philosophique de l’image rossellinienne. Bazin lui-même trouve 

dans la réflexion d’Ayfre la confirmation de ces théories qu’il applique à la totalité du cinéma 

transalpin ; il reconnaît notamment, dans une lettre qu’il envoie à l’abbé, que leurs études « partent 

effectivement toutes deux de la même idée : le cinéma italien est implicitement existentialiste et 

phénoménologique »416. 

                                                 
412 GRITTI, Jules, « Avant-propos » in AYFRE, Amédée, Le cinéma et sa vérité, Paris, Les Éditions du Cerf, 
1969, pp. 10-11. 
413 Pour ce qui est du lien profond entre Bazin et Ayfre, Voir ROGER, Philippe, « Une amitié en cinéma : 
Amédée Ayfre et André Bazin », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 73 | 2014, mis en ligne le 
01 septembre 2017, consulté le 23 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/1895/4830 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/1895.4830 
414 AYFRE, Amédée, « Néo-réalisme et phénoménologie », Cahiers du Cinéma, n° 17, octobre 1952, p. 7. 
415 Ibid., p. 8. 
416 Lettre d’André Bazin à Amédée Ayfre du 21 décembre 1949, publiée dans « Lettres d’André Bazin à 
Amédée Ayfre », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 73 | 2014, mis en ligne le 01 septembre 
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Il convient par ailleurs de noter qu’Ayfre peut être considéré comme un inspirateur des jeunes-

turcs des Cahiers du cinéma, car la cible principale visée par sa critique est sans aucun doute le réalisme 

psychologique typique du cinéma français : dans Allemagne année zéro, « pas d’introspection, ni de 

psychologie du comportement au sens behavioriste du mot »417. Pour Ayfre, le film de Rossellini 

indique au néoréalisme une voie où il pourra « se sauver du naturalisme qui le guette sans cesse et 

déboucher dans des domaines que les films idéalistes se croyaient seuls réservés, et qu’ils n’ont fait 

trop souvent qu’effleurer ou même trahir »418. Du côté de Rossellini, nous trouvons en somme le 

fleuron de la critique catholique. Entre autres, Jean-Pierre Chartier défend le film en écrivant dans 

les pages de La Vie intellectuelle que « les images souvent grises de ce film et sa construction un peu 

incertaine ne sont pas des défauts » parce que le néoréalisme italien « n’est pas une recette de 

fabrication »419. 

 
Les perplexités du champ formaliste  
 

Si, comme nous l’avons vu, Allemagne année zéro déçoit la critique de gauche en raison du manque 

de message politique clair, pour une grande partie de la critique formaliste la déception n’est pas 

moindre. En effet, malgré l’intérêt suscité par Paisà, le réalisme du nouveau film de Rossellini est 

considéré comme trop rude et éveille des jugements très différents.  

Au début de l’année 1949, André Bazin, est désormais profondément persuadé de l’existence d’une 

nouvelle avant-garde dans le cadre du cinéma commercial européen : cet art, selon le critique « est 

en train de parcourir le chemin que les autres arts ont parcouru en deux ou trois mille ans et nous 

passons d’un cinéma sociologique à un cinéma plus individualiste »420. Cette avant-garde serait en 

train de se déployer sous plusieurs formes : d’un côté une approche plus personnelle du cinéma, 

avec la manifestation des premiers véritables auteurs cinématographiques, de l’autre le 

développement d’une approche plus réaliste de la représentation.  

Cependant, Bazin réagit tièdement à Allemagne année zéro. En mai 1949, il écrit dans les pages de la 

revue Esprit comme s’il voulait s’adapter à l’objectivité rossellinienne et évite d’exprimer un 

jugement tranchant sur la qualité de l’œuvre ainsi que sur l’état de santé de l’« école italienne ». 

Toujours dans un souci de compréhension, le critique préfère situer le film dans le sillon de ceux 

qu’il appelle « films d’enfants » dont Sciuscià est un autre représentant :  

                                                 
2017, consulté le 23 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/1895/4832 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/1895.4832 
417 AYFRE, Amédée, « Allemagne année zéro », article écrit par Amédée Ayfre au lendemain de sa vision 
d’Allemagne année zéro, le 27 octobre 1949, publié plus tard dans Le cinéma et sa vérité, op. cit., pp. 139-144. 
418 Ibid. 
419 CHARTIER, Jean-Pierre Marie, « Enfants au cinéma », La Vie intellectuelle, n° 1, année XVII, janvier 1949. 
420 BAZIN, André, émission radio « La Tribune de Paris », émission citée.  
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Au principe de tous ces films - note Bazin - réside une mythologie de l’enfance 

assez curieusement universelle et dans laquelle on décèlerait sans doute une 

équivalence du mythe de l’innocence originelle. Ces films font appel à un 

sentiment profondément populaire : le scandale de la « culpabilité » de l’enfance. 

[…] Il est évident que le cinéma a donné au thème du rachat de l’enfance une 

promotion de style telle qu’elle l’a, en fait, esthétiquement créé. Mais si l’on 

réfléchit sur ce style, on s’aperçoit aisément que quelle que soit l’origine du film, 

il est toujours fait appel aux mêmes moyens dramatiques essentiels421. 

 

Chez Rossellini, selon Bazin, il y a une étonnante adaptation de la forme au contenu, car l’auteur 

adapte sa mise en scène au sujet choisi. Rossellini ne rapproche pas le comportement d’Edmund 

de celui d’un adulte, mais il accepte sa nature, car il comprend que « c’est surtout parce que le 

cinéma est par excellence l’art des apparences, qu’il est l’art spécifique des enfants »422 : 

 

L’originalité profonde de Rossellini est de s’être délibérément refusé tout recours 

à la sympathie sentimentale, toute concession à l’anthropomorphisme. Son gosse 

a 14 ans ou 15 ans, il serait aisé et même souvent normal que le scénario et le jeu 

nous mette dans le secret de sa conscience. Or, si nous savons quelque chose sur 

ce que pense et ressent cet enfant, ce n’est jamais par des signes directement 

lisibles sur son visage, pas même dans son comportement, nous ne le 

comprenons que par recoupements et conjectures423. 

 

Encore une fois, la référence à la pensée phénoménologique paraît claire. À travers son style de 

mise en scène, Rossellini nous délivre sa disponibilité face au réel, son refus de prendre parti : il 

filme objectivement, par des longs travellings, pour que le message jaillisse librement à partir de 

l’essence-même des « images-faits » baziniennes. Par le biais d’une longue description de la dernière 

séquence du film, Bazin explique remarquablement ce procédé qui n’empêche pas, malgré tout, 

l’échec global de cette œuvre, qui « serait un chef-d’œuvre si elle était restée dans ses vraies 

dimensions esthétiques, celles de la nouvelle cinématographique à la manière de Paisà pour qui 

Rossellini semble décidément fait »424. 

                                                 
421 BAZIN, André, « Allemagne année zéro », Esprit, Nouvelle série, N° 155, mai 1949, pp. 685-689. 
422 Ibid.  
423 Ibid. 
424 Ibid. 
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Malgré les limites relevées par Bazin, le film semble pourtant confirmer la validité du cinéma de 

Rossellini, qui a su, à partir de Paisà, se détacher de la tradition réaliste du cinéma classique pour 

concevoir un réalisme de la forme et du style. On perçoit une polémique explicite à l’encontre de 

la critique de gauche qui porte toute l’attention sur le contenu des films. Par ces affirmations, Bazin 

semble participer aux affrontements idéologiques de la guerre froide, en s’attaquant en particulier 

à la lecture de Sadoul : c’est à cette période-là qu’il est brusquement éloigné de la rédaction de 

L’Écran français : 

 

Le « réalisme » de Rossellini n’a rien de commun avec tout ce que le cinéma (sauf 

celui de Renoir) a donné jusqu’alors de réaliste. Ce n’est point un réalisme du 

sujet, mais du style. Il est peut-être le seul metteur en scène au monde à savoir 

nous intéresser à une action tout en la laissant objectivement sur le même plan 

de mise en scène que son contexte. […] Dans cette mise en scène, le sens moral 

ou dramatique n’est jamais apparent à la surface des choses ; pourtant nous ne 

pouvons éviter de savoir ce qu’il est si nous en avons conscience. N’est-ce point 

là une solide définition possible du réalisme en art : contraindre l’esprit à prendre 

parti à l’égard des choses sans tricher avec elles425. 

 
L’attention consacrée aux problèmes de l’enfance semble être au centre du nouveau cinéma italien. 

Cette caractéristique est également soulignée par d’autres commentateurs ; un critique très proche 

de Bazin, Nino Frank, note que le cinéma italien tourne son regard vers les enfants pour s’opposer 

à la rhétorique fasciste et « ramener le pays de l’âge de la ruse et de la lutte, où il ne sera jamais le 

plus fort, à l’âge de l’innocence créatrice »426.  

Il est donc évident qu’à propos de Rossellini, la critique française est beaucoup plus partagée que 

dans l’immédiat après-guerre : celles que Bazin (en partie) et les catholiques tiennent pour des 

qualités, ne sont que des défauts pour la critique communiste. Le néoréalisme d’après-guerre ayant 

été dépassé, la critique formaliste française est en train de redéfinir ses idées à ce sujet, en parvenant 

parfois à une négation de l’existence-même de ce mouvement. La rédaction de La Revue du cinéma, 

par exemple, paraît particulièrement désabusée et déclare vouloir partir « en guerre contre le 

néoréalisme ». C’est le propos qui ouvre un écrit de Jean George Auriol, « Coups d’œil sur Berlin 

», où le rédacteur en chef affirme sa volonté de reformuler le jugement sur Roberto Rossellini. Ce 

changement d’attitude semble motivé par la redécouverte du passé du réalisateur romain : 

 

                                                 
425 Ibid. 
426 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 168. 
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Roberto Rossellini a été élevé assez haut pour que, sans le désobliger, on le fasse 

descendre de sa terrasse d’honneur à un étage moins culminant où sa tête ne soit 

plus perdue dans les nuages mais familièrement offerte au feu d’une torche 

électrique. Dissipons donc le brouillard artificiel qui l’enveloppe pour le 

considérer dans la même perspective que son premier film de long métrage : Le 

Navire blanc (1941)427. 

 

Fidèle à son approche littéraire du cinéma, Jean George Auriol reproche à Allemagne année zéro sa 

structure fragmentaire, car « on dirait en somme que Roberto Rossellini a collé des bouts de 

journaux les uns à la suite des autres pour en faire un livre »428. Les personnages du film, du point 

de vue d’Auriol, « semblent attrapés à l’improviste par un envoyé spécial pressé de rapporter du 

sensationnel », mais le cinéaste aurait une connaissance insuffisante du milieu allemand et resterait 

à la surface des phénomènes, ne saisissant guère la substance dramatique de ce qu’il raconte. « Ne 

pouvant aller en profondeur jusqu’au cœur des choses - soutient Auriol - Rossellini s’est laissé 

entraîner à divulguer l’horreur de certaines situations en piquant dans la pourriture qui n’est pas 

choquante par elle-même […] mais à cause de l’insistance puérile et de la paresse de l’auteur-

réalisateur »429. Le goût pour le macabre, joint au style trop « hâtif et superficiel » du cinéaste, 

provoquerait l’indifférence du spectateur. Amère constat de la situation allemande, Allemagne année 

zéro provoque donc une déception retentissante qui va longtemps pénaliser l’image du réalisateur : 

pour assister à un véritable rétablissement de l’image de Rossellini en France il faudra attendre les 

années 1950 et la naissance d’une critique radicalement nouvelle.  

En effet, on pourrait affirmer qu’Allemagne année zéro dément brutalement l’optimisme apparent des 

deux œuvres précédentes de Rossellini : à mesure que l’on s’éloigne du climat d’urgence de 

l’immédiat après-guerre, le regard des critiques semble s’ouvrir de moins en moins à Rossellini et 

au cinéma italien en général. Cependant, quelques voix se lèvent ci-et-là dans la critique formaliste 

et littéraire pour défendre le réalisateur romain. C’est notamment Jean Fayard qui prend en charge 

la défense du cinéaste dans les pages d’Opéra, où il approuve le film malgré ses contradictions. Ainsi 

Fayard : 

 

Certains trouvent ce drame excessif et artificiel. Je n’en suis pas sûr. Il convient, 

en tout cas, au climat désespéré de cette ville en miettes, comme au fatalisme 

profond, presque oriental, des Allemands. En tout cas, il est conté avec une 

                                                 
427 AURIOL, Jean George, « Introduction impromptue au débat sur le réalisme », La Revue du cinéma, n°17, 
septembre 1948, p. 64. 
428 Ibid. 
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simplicité qui écarte tout soupçon d’emphase, tout parfum de mélodrame. En 

allant se tuer, le gamin joue encore, machinalement, à sauter à cloche-pied d’une 

pierre à l’autre430. 

 

Au contraire, un certain malaise est présent dans l’article de Georges Charensol qui paraît dans Les 

Nouvelles littéraires : les limites de ce film imposent la nécessité d’une réflexion générale concernant 

les méthodes et la poétique du néoréalisme : 

 

Le néoréalisme s’adapte malaisément aux dimensions traditionnelles des films 

[…] Ce film, si riche en images saisissantes et qui constitue sur les tragédies de 

notre époque un témoignage dramatique, nous laisse tout de même insatisfaits. 

Il ne diminue en rien notre admiration pour Rossellini, mais il nous prouve que 

ses méthodes d’improvisation, de travail sur les lieux mêmes de l’action sont 

surtout excellentes quand l’auteur possède à fond son sujet431. 

 

Il est enfin important de souligner que dans la presse conservatrice française on constate un rejet 

radical des expériences néoréalistes. C’est par exemple le cas d’une publication comme La Revue des 

deux mondes, où Roger Lannes (envoyé à Venise pour la Mostra de 1948) déplore le fait que l’Italie 

« qui n’a jamais eu sur le plan esthétique que le sens de la beauté et du luxe, se met tout d’un coup 

à avoir celui de la désolation et de la catastrophe » : 

 

Cela est grave et étonnant. Que dans ce pays, où le pouvoir de sublimation dans 

le domaine des arts a été porté véritablement à son comble, on en soit maintenant 

réduit à l’exaltation de la misère, à l’obsession des ruines, à la volupté de la peur, 

c’est à mon sens une véritable tragédie. Il n’est pas question de constester les 

véritables mérites de l’expression que le cinéma italien, avec Rome ville ouverte, 

Paisà, Sciuscià, depuis quelques années, donne de cette angoisse, mais c’est celle-

ci qui me semble effrayante, si vraiment elle a la force de rompre avec toute une 

tradition séculaire432. 

 
En bref, l’unanimité qui avait marqué les premières réactions au néoréalisme de Rossellini semble 

être dans l’impasse. D’une part, la situation politique compliquée entraîne le rejet, pour différentes 

raisons, des positions critiques les plus radicales. Face à ce recul, l’intelligentsia catholique profite 

                                                 
430 FAYARD, Jean, « Allemagne année zéro… ou Berlin, ville hésitante », Opéra, 16 février 1949, p. 7. 
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432 LANNES, Roger, « La Biennale de Venise », La Revue des deux mondes, 15 octobre 1948, p. 186. 
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de l’état des choses pour aborder le néoréalisme italien et ouvrir la voie à une nouvelle phase dans 

l’histoire de la critique. 

 

Le Voleur de bicyclette. Sommet et décadence du néoréalisme 
 
Nous avons vu que, grâce à son mélange inédit de poésie et réalité, Sciuscià remporte un bon succès 

dans l’Hexagone en 1947. Si ce succès n’est pas comparable à celui de Paisà, le film de De Sica a le 

mérite de confirmer que l’Italie est un pays qui s’est réhabilité grâce à ses souffrances. Ainsi, nous 

pouvons affirmer que dès 1946 et jusqu’à la sortie d’Allemagne année zéro, le débat français sur le 

cinéma italien porte surtout sur Rossellini. Toutefois, à partir de 1949, avec Le Voleur de bicyclette, la 

poétique de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini connaît un retentissement grandissant dans la 

presse française.  

L’état du débat esthétique autour du cinéma a une influence considérable sur le sort du film : Le 

Voleur de bicyclette sort dans une phase de crise de la réputation du néoréalisme rossellinien et 

concourt à relancer le cinéma italien au-delà des Alpes. En effet, juste un mois avant, Allemagne 

année zéro a déçu la majorité de la critique et l’on peut donc présumer qu’à ce stade les critiques 

français cherchent à reformuler un paradigme relatif au réalisme européen.  

La première européenne du Voleur de bicyclette se tient justement à Paris, à la salle Pleyel, en mars 

1949 et est organisée par le réalisateur Jacques Becker en présence de De Sica lui-même. Cet 

événement représente pour le cinéaste italien un triomphe dont il rendra compte dans une de ses 

biographies : 

 

La projection se déroula dans le silence le plus absolu et dans l’attention la plus 

profonde de ce public habitué à des spectacles, à des manifestations artistiques si 

hautes et nobles qui font de Paris le lieu où l’on décide le sort de toute forme de 

spectacle et de toute forme d’art. À la fin de la projection, le public était 

profondément ému. André Gide, en sortant de la salle et passant devant moi : « 

Demain je vous envoie à votre hôtel mon livre dédicacé ». Le réalisateur René 

Clair descendit les escaliers portant à l’endroit où je me trouvais pour 

m’embrasser, en sanglots. Ce sont des souvenirs inoubliables. Des mains tendues 

d’acteurs comme Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, tous les réalisateurs 

français de Renoir à Becker à Delannoy, tous les plus grands critiques de France. 

Et depuis la terrasses, milles voix hurlaient : « Bravo! Bravo! ». J’étais pétrifié. Je 
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ne voulais pas pleurer pour ne pas paraître trop napolitain, mais je ne pouvais pas 

respirer. Je ne faisais que bégayer : « Grazie. Grazie »433.  

 

Il faut souligner qu’entre 1948 et 1949 l’engouement pour le néoréalisme est en train de laisser la 

place à une attitude beaucoup plus prudente et que le cinéma transalpin est désormais remis en 

question sur plusieurs fronts. Roberto Rossellini semble avoir perdu son statut d’ambassadeur et il 

est en train d’adapter son réalisme à de nouveaux thèmes, en suscitant la perplexité de la critique 

française. Dans ce moment de crise, le nouveau film du couple De Sica-Zavattini arrive à temps 

pour réconforter la confiance de la critique française.  

 

De Sica réalisateur politisé 

 

Dans la presse spécialisée de gauche, des nouvelles sur le nouveau film de De Sica commencent à 

circuler très tôt. En janvier 1949, par exemple, le correspondant de L’Écran français Glauco Viazzi434 

rend compte de l’accueil chaleureux que le public italien a réservé au film. Pour Viazzi, l’œuvre en 

question est foncièrement politique, car elle envisage des questions importantes sur les conditions 

de vie du prolétariat italien ; surtout, De Sica aurait le mérite de corriger le ton mélodramatique et 

misérabiliste qui connotait Sciuscià. Ainsi s’exprime Viazzi dans l’article en question : 

 

Avec Voleurs de bicyclettes [sic], De Sica dépasse Sciuscià et tout ce qu’il a fait jusqu’à 

présent. Il nous donne l’œuvre qui est, avec La Terre tremble de Visconti, la plus 

pure et la plus haute de la nouvelle école italienne. L’art de De Sica est un art de 

nuances et de finesse, d’observations exactes et pleines de saveur. Dans Sciuscià il 

y avait des éléments symboliques abstraits et, par endroits, un sentimentalisme 

proche du conventionnel. Il y avait surtout un « angélisme » qui entrait en 

contradiction avec le réalisme amer du film. Dans Voleurs de bicyclettes [sic], plus 

rien de tout cela : le réalisme est saisi sur le vif435. 

 

                                                 
433 DE SICA, Vittorio, La Porta del Cielo. Memorie 1901 - 1952, Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, 2005, pp. 
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italien. Après avoir collaboré avec de nombreux magazines pendant la période fasciste (par exemple le 
magazine italien Cinema), il a publié quelques ouvrages sur le cinéma français d’après-guerre (notamment sur 
René Clair). Il est particulièrement proche du critique communiste Ugo Casiraghi. 
435 VIAZZI, Glauco, « Voleurs de bicyclettes. Chef-d’œuvre de l’école néoréaliste », L’Écran français, n°187, 25 
janvier 1949, p. 6. 
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L’article cité relève du nouveau climat qui imprègne la rédaction de L’Écran français : le raidissement 

idéologique caractérisant la publication pendant la Guerre froide impose de mettre en place une 

interprétation politisée des nouveautés cinématographiques : la sentimentalité n’est pas un bon 

ingrédient, car elle peut nuire au contenu politique d’un film.  

Pendant l’année 1949, l’attente de ce nouvel exemple du réalisme italien ne fait qu’augmenter. Un 

autre article sort dans Libération en juillet, où l’on annonce que Le Voleur de bicyclette a gagné le grand 

prix du Festival de Knokke-le-Zoute436. Un mois plus tard, en août 1949, le film sort à Paris et 

rassure la critique française : en effet, les derniers films venant d’outre-Alpes ont inquiété les 

commentateurs quant au destin de la « nouvelle école italienne ». C’est le cas du critique 

communiste Jean Néry, qui suite au visionnage du Voleur de bicyclette affiche un certain soulagement 

dans les colonnes de Franc-tireur : 

 

On se demandait si le néoréalisme italien, ayant jeté ses premiers feux avec Rome 

ville ouverte, Paisà, Sciuscià, Quatre pas dans les nuages et quelques autres, n’allait pas 

s’épuiser rapidement et revenir à un formalisme plus conventionnel, à une 

certaine routine de pensée et de réalisation. Et voilà qu’au moment où l’on croyait 

observer déjà les premiers signes de cet essoufflement, Vittorio De Sica nous 

donne Voleur de bicyclette, qui est sans doute le plus grand de toute la série. […] 

Réaliste, Voleur de bicyclette l’est totalement, non seulement parce qu’il a été 

entièrement tourné dans les rues de Rome avec des acteurs pris parmi la foule, 

mais parce que son sujet est de ceux qui ne proviennent pas de la réflexion 

morose et obstinée de quelque scénariste étroitement enfermé dans son 

bureau437. 

 

Si Rome ville ouverte a fondé la nouvelle école italienne, selon Georges Sadoul Le Voleur de bicyclette 

représente « l’aboutissement, le sommet de quatre années de néo-réalisme italien »438. 

Contrairement à d’autres exégètes, le stalinien Sadoul ne semble plus s’intéresser à la puissance 

dramatique du film, ni trop considérer sa valeur humaniste. La valeur incomparable du film se 

trouverait plutôt dans son instance sociologique et politique : « Aucune habileté dramatique »439 ne 

supporte le déroulement de l’histoire, dont le drame relève tout naturellement de la réalité sociale 

de la Rome pauvre de l’après-guerre. Contre certains critiques qui ont relevé une relation du film 

avec la littérature, Sadoul affirme que le personnage principal « n’est pas une vue de l’esprit ou la 

                                                 
436 Non signé, « Le Voleur de bicyclette », Libération, 11 juillet 1949, p. 2. 
437 NÉRY, Jean, « Le Voleur de bicyclette », Franc-Tireur, 26 août 1949, p. 2. 
438 SADOUL, Georges, « Le Voleur de bicyclette », Les Lettres françaises, 25 août 1949, p. 6. 
439 Ibid. 
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création ingénieuse d’un philosophe idéaliste : c’est un homme de la rue, un ouvrier »440. Ailleurs, 

Sadoul propose à nouveau cette lecture politisée du film, mais aussi l’impression que le néoréalisme 

a atteint son sommet et qu’il se trouve maintenant dans une impasse : cette école qui « s’est imposée 

pour avoir reflété, bien ou mal, les luttes italiennes »441 est nécessairement liée, selon le 

critique, « pour son devenir et son existence, à l’issue des luttes sociales actuelles »442. La sortie 

française du Voleur de bicyclette permet à Sadoul de récupérer politiquement le néoréalisme et 

particulièrement pour la campagne anti-américaine : « Après le Voleur de bicyclette, nul ne pourra 

croire que l’insouciance, la gaîté et la prospérité règnent à Rome sous le gouvernement de M. De 

Gasperi ; et plus largement dans toute la partie de l’Europe qui accepta, avec les « bienfaits » du 

plan Marshall, la recrudescence du chômage »443. 

Le contenu social et l’intérêt politique du film convainquent définitivement Sadoul de la nécessité 

d'établir des liens intellectuels avec certaines figures importantes du cinéma italien. C’est pourquoi 

Sadoul s’approche de la figure de Cesare Zavattini, qui se voit désormais confier la tâche de 

revigorer la floraison néoréaliste. Dans une lettre datée du 8 septembre 1949, Zavattini écrit à 

Sadoul d’avoir reçu un exemplaire d’un de ses livres et l’invite à Rome (pour parler de cinéma mais 

aussi pour lui faire découvrir la cuisine émilienne)444. Plus tard, entre fin décembre 1949 et le mois 

de février suivant, l’échange de lettres s’intensifie et l’on constate que les deux personnalités 

échangent régulièrement des informations sur leurs activités respectives. Par exemple, Sadoul parle 

du numéro spécial de Ciné-Club consacré au cinéma italien (janvier 1950) et Zavattini envoie au 

critique le sujet d’un film sur lequel il travaille depuis quelque temps, basé sur son roman Totò il 

buono445. À partir de ce moment, une amitié longue et cordiale lie les deux hommes, qui vont 

entretenir des échanges constants. Dans les lettres que nous avons pu consulter, Zavattini remercie 

plusieurs fois Sadoul pour l’intérêt qu’il porte à son travail ; l’écrivain classe l’estime de Sadoul 

« parmi les meilleurs prix que j’aie gagné »446. 

                                                 
440 Ibid. 
441 SADOUL, Georges, « Le néo-réalisme italien », Europe, n° 52, avril 1950, p. 145. 
442 Ibid. 
443 Ibid. 
444 « Caro Sadoul, ho ricevuto il Suo bel libro. Non può immaginare che gioia mi ha dato il vedermi ricordato 
da Lei con tanta cordialità. La dedica, poi, mi ha commosso. Spero vivamente di vederla presto qui, a Roma, 
caro Sadoul, e ancora una volta di parlare con Lei di cinema ». Lettre de Cesare Zavattini à Georges Sadoul, 
Rome, 8 septembre 1949, Bibliothèque Panizzi de Reggio Emilia, Arch. ZA Corr. S 625 /22. 
445 Lettre de Cesare Zavattini à Georges Sadoul, Rome, 1er février 1950, Bibliothèque Panizzi de Reggio 
Emilia, Arch. ZA Corr. S 625 /24. Comme nous le verrons, le sujet de Totò il buono sera publié dans L’Écran 
français le 20 février 1950, bien avant la présentation du film à Cannes. Il convient également de noter que 
dans cette lettre, Zavattini présente un curriculum vitae assez détaillé à Sadoul, démontrant ainsi la mauvaise 
connaissance que les critiques français ont de cette figure de romancier. 
446 « Dovevo venire a Parigi per una bella combinazione italo-francese – del resto non ancora tramontata – 
in cui avrei dovuto esordire come regista e, naturalmente, la prima persona che sarei corso a salutare sarebbe 
stata Lei, caro Sadoul, e a ringraziarla a viva voce per il suo interessamento alla mia attività, interessamento 
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Il faut pourtant noter que dans cette phase politique tendue, certains critiques communistes plus 

orthodoxes hésitent à approuver le film sans condition : l’enthousiasme affiché par Raymond 

Barkan, par exemple, est un peu mitigé par le regret d’un final plus résolutif : « Ce que j’espère, 

c’est que cet homme de cœur qui puise l’inspiration de son art dans la réalité la plus simple et la 

plus nue découvrira dans le monde qui l’environne des raisons d’une confiance plus positive en 

l’avenir »447. 

Des idées similaires sont exprimées dans les pages du journal socialiste L’Humanité, dans un article 

où le climat de la guerre froide (et la distance des positions baziniennes) est palpable : les limites 

du film, selon le critique Cohen, consistent en son pessimisme et en l’absence de revendications 

progressistes448.  

Les critiques de L’Écran français font preuve, 

quant à eux, d’une admiration unanime. La 

réaction du couple Jean-Charles Tacchella - 

Raymond Barkan, qui consacre deux longs 

articles à ce film et à leurs auteurs, est très 

bienveillante. Dans le cadre de cette revue qui 

est en train de sombrer dans la crise 

économique et idéologique, ces textes 

représentent la tentative de relancer le cinéma 

italien en tant qu’art politisé.  

Sur la page de gauche, Tacchella dresse un portrait de De Sica qui, dans ce moment particulièrement 

productif de sa carrière, est défini comme « un homme heureux ». Rappelons que Tacchella travaille 

depuis l’automne 1948 à la direction du ciné-club parisien Objectif 49 ; ce club parrainé par Jean 

Cocteau est particulièrement important à ce stade car il tente de formuler une nouvelle échelle de 

valeurs esthétiques dans la cinéphilie parisienne. Nous reviendrons sur le sujet, mais pour l’instant 

il suffit de préciser que le but principal d’Objectif 49 est de définir une partie du cinéma mondial 

comme « nouvelle avant-garde » : cette idée de cinéma, à l’origine marginale et limitée à des cercles 

restreints, deviendra une norme communément partagée dans la décennie suivante. Aux yeux de 

Tacchella, la figure de De Sica représente une figure d’auteur cinématographique à part entière : 

                                                 
che considero tra i premi migliori che mi siano toccati ». Lettre de Cesare Zavattini à Georges Sadoul, Rome, 
20 juin 1950, Bibliothèque Panizzi de Reggio Emilia Arch. ZA Corr. S 625 /25. 
447 BARKAN Raymond, « Sur les drames de notre temps », Europe, n°46, année XXVII, novembre 1949, p. 
141.  
448 « La description des tares de la société capitaliste devient, dans un grand film comme celui de De Sica, 
une dénonciation. Mais le réalisme se doit d’indiquer aussi les voies d’une solution, ou au moins la possibilité 
d’une solution » : COHEN, Francis, « Le Voleur de bicyclette », L’Humanité, 1er septembre 1949, p. 3.  

TACCHELLA, Jean-Charles, BARKAN, Raymond, L’Ecran 
français, n°217, 29 aout 1949, pp. 11-12. 
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avec Le Voleur de bicyclette, il est capable d’imposer sa poétique au-delà de toute référence à des 

schémas préconçus. La caractéristique fondamentale de cet article correspond en fait à la volonté 

de nier l’appartenance de De Sica au néoréalisme, voire peut-être l’existence même d’une école 

réaliste italienne : 

 

Il a la chance d’avoir un génie cinématographique à la taille de sa conscience 

professionnelle. De Sica respire le cinéma, l’amour du cinéma. Il n’a que huit 

films à son actif de metteur en scène. […] Les écoles importent peu pour De 

Sica. Il se moque bien (et il a raison) du réalisme et du néoréalisme. Chaque film 

a son style qui lui est propre. On ne construit pas des œuvres d’art selon les 

principes d’une école. Il suffit d’un peu de cœur. L’art véritable n’a pas de 

recettes. Que De Sica n’oublie jamais qu’il est un homme comme les autres…Et 

nous aurons encore beaucoup de Sciuscia et de Voleur de bicyclette. Ne soyons plus 

pessimistes en ce qui concerne l’avenir du cinéma. Des hommes comme De Sica 

sont là pour nous rassurer449. 

 

Le dépassement de l’idée d’un néoréalisme italien organisé comme une école est également présent 

dans l’article de Raymon Barkan : De Sica est considéré comme un auteur, un créateur avec une 

forte personnalité qui ne craint pas d’exprimer ses idées. Le film est particulièrement célébré pour 

sa charge d’humanité, une catégorie qui permet de le placer dans le sillon de Rome ville ouverte et de 

Paisà. Barkan parle sans hésitation de « film qui peut compter parmi les plus grands que nous ait 

offert le cinéma ». Il s’agit du sommet des capacités, propres au récent cinéma italien, d’aller « 

jusqu’au cœur du drame de l’homme » : 
 

On ne risque pas de se tromper en écrivant que Vittorio De Sica est l’un des plus 

grands auteurs de films contemporains. […] De Sciuscià au Voleur de bicyclette, on 

observe des constantes qui ne trompent guère. Un sens esthétique d’une rare 

intensité, et surtout un mélange d’angoisse et de sympathie, une volonté évidente 

de communiquer par les films avec les larges masses de spectateurs. Les films 

sont à l’image de l’homme. Et l’homme s’impose par ses qualités d’intelligence et 

de cœur. De Sica est sans conteste de la race de Chaplin (dont il avoue être 

obsédé), des Vigo, des Renoir et des Donskoï450.  

 

                                                 
449 TACCHELLA Jean-Charles, « Vittorio De Sica, auteur du Voleur de bicyclette, a trois projets de films… », 
L’Écran français, n°217, 29 août 1949, p. 11. 
450 BARKAN Raymond, « Voleur de bicyclette : un chef-d’œuvre de vérité, d’humanité et de sensibilité », 
L’Écran français, n° 217, 29 août 1949, p. 12. 
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Encore une fois on constate que la critique de gauche s’efforce de placer le néoréalisme dans un 

cadre international : la référence principale est Charlie Chaplin, ainsi que des cinéastes françaises et 

français mais aussi des russes. La critique de Barkan est largement favorable au film et à son 

réalisateur, mais il est tout aussi important de mentionner la seule note négative exprimée par le 

critique : il s’agit de la tendance typiquement italienne au sentimentalisme que la critique française 

a déjà reprochée à De Sica lors de la sortie de Sciuscià : « De Sica est […] de ces artistes tellement 

doués qu’il leur faut endiguer constamment leur trop-pleine vitalité »451. 

 

« Que reste-t-il du néoréalisme ? » 

 

En 1949, nous assistons donc à la transformation du paradigme néoréaliste. Une fois dépassées les 

années d’après-guerre, Rossellini déçoit la critique française qui lui préfère désormais Vittorio De 

Sica. Ce changement est notamment prouvé par l’accueil favorable du Voleur de bicyclette. On peut 

affirmer qu’avec Le Voleur de bicyclette, De Sica et Zavattini définissent un nouveau modèle du 

réalisme cinématographique : la présence d’une école réaliste nationale serait à remettre en question 

et il faudrait plutôt voir une riche floraison d’auteurs individuels. Nous avons déjà traité de 

l’enthousiasme affiché par la critique matérialiste ; il faut maintenant relever que le film soulève un 

débat encore plus riche au sein d’autres tendances critiques. 

Jean Cocteau, figure de référence de la jeune critique cinéphile, exprime toute son admiration pour 

le nouveau film de cet auteur italien qu’il affectionne particulièrement. Il faut rappeler que Cocteau 

a récemment présidé (au début du mois d’août 1949) le premier festival de Biarritz, où Vittorio De 

Sica a gagné un prix comme meilleur acteur pour son rôle dans La Nuit porte conseil de Marcello 

Pagliero. En ce qui concerne le film de De Sica, il est intéressant de noter que Cocteau apprécie le 

réalisme du cinéma italien parce qu’il en saisit les aspects les plus poétiques : ce cinéma ne relève 

pas seulement de l’objectivité documentaire prônée par les critiques communistes, mais aussi bien 

d’une approche fantaisiste de la réalité :  

 

On parle de réalisme. On devrait parler de féerie, de la méthode des contes 

arabes. Et ne vous y trompez pas. Le film n’est point tourné à la sauvette. Il 

résulte de grands moyens. Les mouvements d’appareil et les sources lumineuses 

le prouvent. Le miracle est d’avoir effacé le travail et que le film paraisse opérer 

avec une caméra de poche. Je le répète, Vittorio De Sica est arrivé au sommet du 

mât de Cocagne, et il a décroché la timbale d’or. Il obligera ses camarades à mettre 
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en œuvre des forces inconnues. Amoureux du neuf, nous lui exprimons notre 

gratitude452.  

 

Il faut souligner que la lecture fantastique proposée par Cocteau n’est pas inédite (nous l’avions 

déjà rencontrée à d’autres endroits) mais n’a pas d’autres échos dans les pages de Libération, ni 

d’ailleurs dans la presse de gauche : le jour suivant, le critique officiel Jeander intervient pour 

présenter une lecture plus orthodoxe du film en question. L’interprétation de Jeander est, comme 

le contexte historique l’exige, politisée, et refuse les lectures formalistes :  

 

Je ne connais pas de film plus profondément tragique que celui-là parce qu’il 

nous montre un exemple entre mille de la misère quotidienne des hommes parmi 

lesquels nous vivons et pour lesquels nous ne savons, nous ne voulons ou nous 

ne pouvons rien faire. Et que nous en avons honte… Il ne s’agit pas, pour ce 

film, d’esthétisme, d’école italienne, de vérisme ou de réalisme. Il s’agit d’un film 

qu’un homme a fait avec son cœur et qu’il faut voir avec son cœur453.  

 

Les derniers passages de ce commentaire témoignent de la crise terminologique actuelle : les 

étiquettes inventées par la critique dans les années de l’immédiat après-guerre ne semblent plus 

pouvoir contenir toutes les tendances que l’on retrouve dans le cinéma italien. En France comme 

en Italie, le mot « néo-réalisme » est souvent accompagné du mot « crise », qui définit la phase 

difficile traversée par cette catégorie de films. 

André Bazin fait preuve, quant à lui, d’une bienveillance particulière à l’égard du Voleur de bicyclette : 

selon Bazin, lors de sa présentation parisienne le film porte « au comble de l’enthousiasme tous les 

cinéastes et toute la critique française assemblés pour cette présentation exceptionnelle »454. Le 

critique ne cache pas son engouement pour celui qui est à ses yeux « un des plus grands films 

parlants », mais il montre en même temps une certaine prudence, en mettant en garde son public 

contre une interprétation trop naïve du néoréalisme italien : il semble clair que Bazin et le reste de 

la critique française ont désormais complètement exclu la vision selon laquelle le cinéma italien est 

une transposition directe de la réalité : 

 

                                                 
452 COCTEAU Jean, « Avec Le Voleur de bicyclette Vittorio De Sica nous bouleverse », Libération, 26 août 
1949, p. 2. 
453 JEANDER, « Voleur de bicyclette », Libération, 27-28 août 1949, p. 2. 
454 BAZIN André, « Un fait divers qui a la grandeur d’une tragédie antique. Voleur de bicyclette », Le Parisien 
libéré, 26 août 1949, p. 2. 
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Qu’on ne s’y trompe pas : si Voleur de bicyclette semble avoir été [tourné] comme 

cela, au jour le jour, dans la rue, sa réussite représente un travail préalable de 

préparation et une précision de mise en scène extraordinairement minutieux. […] 

Tout le film a été réalisé avec le même soin rigoureux, ne laissant aucun détail au 

hasard. Que de pâles suiveurs de la « nouvelle école italienne » ne s’imaginent 

donc pas qu’il suffit de descendre dans la rue avec sa caméra pour réaliser Sciuscià 

ou Voleur de bicyclette. Il y faut la conscience et surtout le cœur et la sensibilité d’un 

poète et d’un artiste comme Vittorio De Sica455.  

 

Désormais chef de file de la jeune tendance critique (surtout dans le cadre d’Objectif 49) et principal 

exégète français du néoréalisme, André Bazin se charge de poursuivre une idée du néoréalisme 

libéré des contraintes matérialistes. Ainsi, il revient sur le film dans les pages de la revue spiritualiste 

Esprit en novembre 1949. Trois ans se sont écoulés depuis la présentation de Paisà à la Maison de 

la Chimie (novembre 1946) et un an depuis la publication de l’article dans lequel le critique a 

systématisé ses réflexions sur le phénomène néoréaliste (Esprit, janvier 1948). Après la période de 

l’immédiat après-guerre, il est désormais temps, pour Bazin, de remettre en question l’uniformité 

du néoréalisme, qui semble notamment menacée par le retour aux formes narratives traditionnelles. 

Ainsi, il réagit aux doutes de ses confrères français et italiens en affirmant que Le Voleur de bicyclette 

est la « épreuve victorieuse du néoréalisme »456 et en constitue, pour ainsi dire, sa version définitive. 

Le film de De Sica sauve in extremis le cinéma transalpin : une fois dépassé « l’éblouissement des 

années 1946 et 1947 »457 et l’effet de surprise de l’immédiat après-guerre, le cinéma italien a failli se 

cristalliser sous la forme de « super-documentaires, ou de reportages romancés »458. Face à quelques 

exemples d’exaspération maniériste de modèle réalistes (la référence à Visconti est claire), Bazin 

emploie des termes tels qu’« inquiétude » et « scepticisme » : le néoréalisme, selon le critique, « peut 

avoir tous les défauts, sauf celui d’être académique »459, car « son esthétique même lui interdit par 

essence de se répéter ou de se plagier lui-même »460. Dans cet état de fait inquiétant, De Sica déjoue 

le réalisme des contenus pour affirmer le réalisme de la forme, en construisant son œuvre sur une 

intrigue « qui ne mériterait pas deux lignes dans la rubrique des chiens écrasés »461. À partir de ces 

considérations concernant l’extrême sobriété du scénario de Zavattini, Bazin semble vouloir s’en 
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prendre aux critiques de gauche, en situant la valeur politique du film dans ses aspects formels : il 

arrive à affirmer que Le Voleur de bicyclette est « certainement depuis dix ans le seul film communiste 

valable, précisément parce qu’il garde un sens, même si l’on fait abstraction de sa signification 

sociale ». Le film démontre que l’« humanisme révolutionnaire » du Rossellini de Paisà ne s’est pas 

épuisé, mais qu’il imprègne à présent le travail de De Sica : dans Le Voleur de bicyclette, « les 

événements ne sont pas essentiellement des signes de quelque chose, d’une vérité dont il faudrait 

bien nous convaincre, ils conservent tout leur poids, toute leur singularité, toute leur ambiguïté de 

faits »462. Après avoir mis en relief la puissance dramatique apportée au film par la présence du 

garçon Bruno, qui « nous ramène du plan social et économique à celui de la vie privée », Bazin se 

concentre sur les acteurs non-professionnels ; si ces derniers sont choisis sur la base de leur 

apparence anonyme, leur interprétation bénéficie de « tout le système esthétique dans lequel ils sont 

venus s’insérer »463 : 

 

Comme la disparition de l’acteur et le résultat d’un dépassement du style et de 

l’interprétation, la disparition de la mise en scène est également le fruit d’un 

progrès dialectique dans le style du récit. Si l’événement se suffit à lui-même sans 

que le metteur en scène ait besoin de l’éclairer par les angles ou les partis pris de 

la caméra, c’est qu’il est précisément parvenu à cette luminosité parfaite qui 

permet à l’art de démasquer une nature qui lui ressemble enfin. C’est pourquoi 

l’impression que nous laisse Voleur de bicyclette est constamment celle de la 

vérité464. 

 

En bref, il semble que De Sica ait réussi, grâce à un travail raffiné de mise au point de l’art du 

cinéma, à annuler le rôle du réalisateur et à faire enfin ressortir la réalité dans sa vérité. En 

conclusion de son article, Bazin fait une fois de plus l’éloge de ce film qui « se déroule sur le plan 

de l’accidentel pur » : De Sica inaugure une forme de spectacle qui prend la forme d’une 

accumulation aléatoire d’événements : 

 

La réussite suprême de De Sica dont d’autres n’ont fait jusqu’à présent que 

s’approcher de plus ou moins près, c’est d’avoir su trouver la dialectique 

cinématographique capable de dépasser la contradiction de l’action spectaculaire 

et de l’événement. Par-là, Voleur de bicyclette est un des premiers exemples de 
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cinéma pur. Plus d’acteurs, plus d’histoire, plus de mise en scène, c’est-à-dire 

enfin dans l’illusion esthétique parfaite de la réalité : plus de cinéma465.  

 

Ainsi, par le biais de l’analyse de l’œuvre de De Sica, Bazin définit précisément le cinéma néoréaliste 

italien en tant que cinéma de la négociation : le cinéma de De Sica est équidistant du spectacle 

traditionnel et du réel. Comme l’a noté Alessio Scarlato les « images-faits » de Bazin « sont donnés 

ou lorsque la construction narrative nous amène soudainement devant un traumatisme de la vision, 

comme c’est le cas dans les conclusions abruptes de nombreux épisodes de Paisà (1946) de 

Rossellini, ou lorsque l’histoire semble se développer sur le plan de pure contingence, afin de 

dissimuler les liens dramaturgiques et de développer horizontalement l’action »466. 

Dans le sillage du travail de Bazin, comme nous le verrons mieux dans la deuxième partie de cette 

thèse, la critique étrangère aux milieux de la gauche renforce considérablement sa capacité d’analyse 

et étend son champ d’action. Les exemples sont nombreux. Dans le journal Combat, par exemple, 

Jean-Pierre Vivet constate la bonne santé du cinéma italien « au moment où l’on croyait épuisée la 

veine de ce qu’on avait appelé le néoréalisme italien »467 ; Vivet exprime son admiration pour ce 

film « riche de résonance humaine », notant toutefois que « Voleur de bicyclette n’a rien d’un film 

improvisé »468. Quant à lui, le critique du Figaro Louis Chauvet, qui a pu voir le film dans le cadre 

du ciné-club animé par son journal, affirme que « l’école italienne se distingue une fois de plus ». 

Ce qui frappe Chauvet c’est avant tout la simplicité du scénario, qui « tiendrait en deux lignes sous 

la rubrique des faits divers », De Sica ayant découvert « que la plus simple et banale anecdote peut 

recéler des valeurs dramatiques inattendues »469. On constate facilement qu’après la perte d’intérêt 

de l’année 1948, la presse populaire française semble plus attentive que jamais au cinéma italien. 

Face au manque d’une structure spectaculaire traditionnelle, l’article qui paraît début septembre 

dans France Hebdo précise :  

 

L’auteur, Vittorio de Sica, a réussi la gageure de nous intéresser à cette tranche 

de vie, comme on disait du temps du naturalisme dont procède cette belle école 

italienne de cinéma qui va chercher son inspiration dans les milieux populaires. 

Pas de vedettes, sinon la rue elle-même, avec ses faubourgs, ses joies, ses misères, 
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la foule sensible et ombrageuse. […] L’émotion naît de la succession des 

épreuves, des contretemps, des espoirs avortés et renaissants, qui s’abattent sur 

un homme qui a cru vaincre à jamais la malchance470.  

 

Malgré le rejet apparent des modèles narratifs traditionnels, Le Voleur de bicyclette confirme encore 

une fois que le néoréalisme représente un excellent exemple de cinéma populaire. Le succès du film 

ne se limite pas aux élites intellectuelles mais concerne aussi la presse populaire, qui décide de parier 

sur le film. Dans l’hebdomadaire Cinémonde, par exemple, Robert Chazal consacre une très bonne 

critique au Voleur de bicyclette : à la lecture de l’article, on a le sentiment que pour la critique française 

le film en question ouvre une nouvelle phase dans l’histoire du cinéma mondial : 

 

Ce film de Vittorio De Sica, tant son histoire est vraie, humaine, sincère, tant sa 

réalisation est également vraie, humaine, sincère, vous étreint dès les premières 

minutes d’une extraordinaire émotion, d’une émotion sans pareille et dont la 

force n’a jamais sans doute été égalée. […] Sachez seulement, dès aujourd’hui, 

que Voleurs de bicyclettes [sic] de Vittorio De Sica, est une œuvre magnifique que 

vous verrez et reverrez. Une œuvre dont le succès se doit d’être immense. Car si 

un film de cette qualité n’avait pas de succès, ce serait à désespérer du cinéma et 

des hommes471.  

 

Le rôle novateur du film en question est davantage souligné par Chazal quelques numéros plus 

tard, dans la même publication. Il faut noter que le film est déjà perçu comme un tournant décisif 

car, selon le critique, il « viendra redonner aux spectateurs le goût de voir des films, aux cinéastes 

le goût de travailler dans une nouvelle voie ». Le Voleur de bicyclette frappe spécialement à cause de 

la pauvreté de ses moyens de scénario, qui ne se traduisent pourtant pas par une absence de 

charme : 

 

C’est plus, beaucoup plus qu’une œuvre vériste, c’est une œuvre absolument 

authentique. Chaque minute de ce film est humaine, pleine de sensibilité, de vie. 

L’auteur a su, à chaque instant, capter la vie sous tous ses aspects, et redonner, 

restituer ce qu’il avait vu et senti lui-même avec une rare sensibilité472.  

 

                                                 
470 Non signé, France Hebdo, 5 septembre 1949. 
471 CHAZAL, Robert, « Un chef-d’œuvre : Voleurs de bicyclettes », Cinémonde, n° 772, 23 mai 1949, p. 9. 
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La maîtrise et la poésie de De Sica résideraient dans son habilité de monteur, c’est à dire dans sa 

capacité de choisir, parmi les innombrables événements de la vie d’un homme, ces éléments qui, 

une fois composés, peuvent donner corps à un film, ce qui fait du Voleur de bicyclette « le seul vrai 

chef-d’œuvre purement cinématographique de ces dix dernières années »473. 

En somme, à l’instar de Rome ville ouverte, Le Voleur de bicyclette semble avoir les atouts nécessaires 

pour satisfaire l’ensemble de la critique, même si les positions politisées paraissent marginalisées. 

Malgré la tentative de la presse de gauche d’affirmer une lecture sociale du film, l’extraordinaire 

réalisme et le sens aigu de l’humanité du Voleur de bicyclette offrent l’occasion aux autres domaines 

critiques pour formaliser leur appropriation de ce cinéma et pour en offrir une lecture en sens 

spiritualiste ou formaliste.  

Il sera utile, à ce propos, de s’attarder sur quelques autres organes de l’intelligentsia parisienne. 

Dans Les Nouvelles littéraires, Georges Charensol mène une réflexion sur la forme du film et livre 

une interprétation intéressante du néoréalisme en avançant aussi une hypothèse concernant son 

succès : l’étonnante liberté de mouvement de la caméra des cinéastes italiens est due à la pratique 

de la postsynchronisation qui élimine le problème de la prise de son. De plus, selon Charensol, il 

est temps de proposer une vision plus complexe et moins naïve de l’esthétique de la nouvelle école 

italienne. Il ne faut pas se tromper : la puissance du néoréalisme ne réside pas dans des moyens tels 

que le tournage dans la rue, mais plutôt dans certains choix précis de mise en scène :  

 

Il serait naïf de croire que c’est ce travail dans les rues, dans les maisons ou dans 

les églises qui donne tout son caractère au jeune cinéma italien. Non, ici comme 

toujours, l’œuvre vaut beaucoup moins par les moyens qu’elle utilise que par la 

personnalité de l’auteur, et l’Italie a la chance de posséder une école 

cinématographique au premier rang de laquelle nous plaçons Vittorio De Sica. 

[…] Venant après Rome ville ouverte, Sciuscià, Vivre en Paix, Paisà, et les dominant, 

Le Voleur de bicyclette nous prouve, par le choix de ses thèmes dans la vie la plus 

quotidienne, par le travail sur les lieux de l’action, par l’identification des 

interprètes avec leur personnages, que le néoréalisme n’est pas une formule 

étroite et qu’en reprenant contact avec le réel le cinéma sort aisément des 

impasses où un romanesque sans vérité tendait à l’engager. C’est là la grande 

leçon que le jeune cinéma italien nous donne474. 
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La tentative de soustraire l’œuvre de De Sica à toute interprétation politisée est évidente dans la 

critique écrite par Roger Lannes dans La Revue des deux mondes : le réalisateur De Sica « a le don de 

transfigurer la réalité, et il ne saurait être pris pour un de ces artistes qui travaillent dans le social, 

comme on en voit tant aujourd’hui ». Le point faible de l’œuvre se trouve, selon Lannes, dans sa 

structure dramatique « un peu niaise »475 : en effet, la puissance du film est à retrouver dans sa 

dimension morale.  

 

Les catholiques et Le Voleur de bicyclette  

 

Du côté catholique, l’accueil de ce film qui dénonce le manque de solidarité humaine n’est pas 

moins admiratif. Il faut dire que cette tendance de la critique française est en plein renouveau et 

fait preuve d’une étonnante capacité de lecture des évolutions récentes du cinéma international : 

dans les revues qui s’inscrivent dans ce secteur, l’analyse formelle des œuvres et le jugement moral 

vont de pair.  

Tout d’abord, nous devons souligner la réaction de Jean-Pierre Marie Chartier, qui joue un rôle de 

plus en plus important dans cette partie critique. Dans les pages de La Vie intellectuelle, il définit Le 

Voleur de bicyclette comme « un des meilleurs films de l’année et peut-être de l’après-guerre », avec 

lequel De Sica prouve que « le réalisme italien n’est pas affaire de circonstances, mais qu’il ouvre 

bien une voie nouvelle au cinéma » : 

 

Mais cette simplicité ne doit pas nous tromper : elle est la marque du grand art. 

Parce que l’acteur principal n’est pas un comédien, parce que la plupart des scènes 

ont été tournées dans les rues de Rome et que le découpage ou la prise de vue ne 

sont jamais acrobatiques, on ne doit pas conclure que le film est une sorte 

d’heureuse improvisation et qu’il a suffi de laisser la caméra tourner toute seule. 

[…] Rien de plus concerté, de plus étudié que le film de De Sica476. 

 

Nous restons dans le domaine de la presse chrétienne pour traiter de la réaction du père dominicain 

belge Félix Morlion, qui dans la Revue internationale du cinéma rédige un rapport sur l’évolution récente 

du mouvement réaliste italien. Le clerc exprime sa satisfaction à l’égard de ce film qui, comme tous 
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les chefs-d’œuvre du néoréalisme italien, résout les contradictions provoquées par la « crise 

mondiale du scénario » : 

 

Le grand succès de l’Italie – explique Morlion – est dû, en premier lieu, à une 

affirmation du principe : le cinéma n’est pas fait pour divertir des adultes qui 

cherchent à s’amuser comme des enfants, mais il est fait pour émouvoir en 

mettant l’homme en contact avec la réalité de la vie devant laquelle il passe trop 

souvent sans entrer, sans « saisir », sans comprendre. Voilà la grande révolution 

contre l’artifice et la banalité compliqués du scénario américain, contre le 

formalisme ultracomplexe des artistes français et autres qui ne cherchent que le 

jeu des ombres et de lumière, de rythme et de montage477.  

 

En ce qui concerne le contenu du film, le film de De Sica satisfait la tendance progressiste de cette 

publication catholique. L’avis de Chartier est absolument favorable car « sans jamais chercher à 

prouver, sans jamais prêcher, Le Voleur de bicyclette est la plus saisissante illustration d’une cruelle 

vérité de notre époque : le drame humain de la condition prolétarienne qui n’est pas fait de 

pathétique spectaculaire, mais d’une insécurité permanente »478.  

Le Voleur de bicyclette semble s’adapter particulièrement à l’engagement critique renouvelé de l’espace 

culturel catholique. Le nouveau-né - mais déjà très influent - Radio cinéma télévision offre à son tour 

un avis très bienveillant sur le film dans un texte signé par le clerc Raymond Pichard479. Après la 

crise de l’immédiat après-guerre, la critique croyante se réorganise et trouve un appui idéologique 

dans le cinéma italien de ces années : le néoréalisme peut ainsi être soutenu en tant que cinéma 

catholique militant : 

 

On a reproché à ce film d’être négatif et de n’apporter aucune solution à la misère 

qu’il expose. Ce grief non fondé est intéressant parce qu’il nous permet de 

                                                 
477 MORLION, Félix, « L’expérience italienne dans la crise mondiale du scénario », La Revue internationale du 
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préciser le rôle des auteurs du film. La société dans 

laquelle nous vivons est si complexe et atteint de 

telles dimensions que tout tient à tout et il est 

radicalement impossible à un homme de résoudre à 

lui tout seul le moindre petit problème social. […] Le 

rôle du metteur en scène est ici de poser devant ses 

30 millions de spectateurs un problème et la société 

tout entière doit réfléchir pour trouver la réponse. Le 

cinéma est appelé dans le corpus social à jouer le rôle 

de la douleur dans notre hygiène physique. Il attire 

l’attention de la conscience collective sur un point 

névralgique. Tous les spécialistes alertés par ce cri se 

penchent alors sur le mal pour établir un 

diagnostique et proposer les remèdes qui relèvent de 

leur compétence480.  

 

Le climat d’admiration particulière entourant le Voleur de bicyclette renouvelle l’intérêt pour le cinéma 

italien en général et implique même les milieux les plus conservateurs de la culture catholique. Ainsi, 

dans les pages de la revue jésuite Études, on peut lire un éloge de cette œuvre qui prouve que « l’Italie 

est la patrie de l’humanisme » : 

 

Un récit d’une simplicité biblique ; des anecdotes frugales, drues ; la 

vraisemblance des péripéties ; les visages qu’on a choisis pour leur dureté 

familière ; un brassage vigoureux de peuple, délié parfois dans l’observation d’un 

rouage minuscule de vie ; et le mélange du pathétique, de l’humour et de l’ignoble 

qui sont trois faces de chaque destin : nous y voyons un tableau vivant 

d’humanité, où notre cœur a battu plus vite481.  

 

« On en a marre du Voleur de bicyclette »  

 

Comme nous l’avons vu, au cours de l’année 1949, la sortie du Voleur de bicyclette provoque la remise 

en question de l’idée du néoréalisme en tant qu’école organisée ; le film de De Sica n’éveille pas 

que des réactions positives. Nous avons, d’ailleurs, déjà vu qu’Allemagne année zéro de Rossellini a 
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montré les limites et les contradictions de la poétique réaliste. Malgré l’éloge général qui salue Le 

Voleur de bicyclette, on ne peut pas rendre compte de certaines manifestations de la désapprobation 

qui commence à se dessiner parmi certains critiques. Tout d’abord, il y a une certaine perplexité 

dans certains journaux d’inspiration chrétienne, dans lesquels on constate la méfiance des sujets et 

des personnages des films néoréalistes : dans La Croix, par exemple, on déplore les « invectives 

anti-sociales » présentes dans le film, notant que « si le cinéma veut continuer à marquer des points, 

parce que précisément il a su transcender son sujet pour atteindre le plan humain, il faudra qu’il se 

renouvelle quant au fond, qu’il nous montre l’homme tout entier »482. 

Dans des secteurs de la critique diamétralement éloignés de celui-ci, il est nécessaire de noter en 

même temps la formation d’un front commun exprimant une opposition radicale au film : ce sont 

principalement des intellectuels du domaine surréaliste, ou du moins de jeunes critiques qui voient 

dans le réalisme quelque chose à combattre. Nous traiterons plus tard en détail de cette faction 

critique ; pour l’instant, il suffit de souligner que certains magazines de culture surréaliste naissent 

au tournant de la décennie, en remettant en question la tendance réaliste de la critique d’après-

guerre. 

D’autre part, on peut déjà constater que le climat a changé dans certains journaux. Dans les 

colonnes du Monde, par exemple, Henri Magnan montre l’habituelle méfiance à l’égard de ce film 

relevant d’un néoréalisme renouvelé. Sa position est probablement due à des raisons politiques, 

même si les reproches concernent surtout certains caractères formels du film :  

 

J’ai vu trois fois le Voleur de bicyclette. Pour tenter d’y découvrir autant de beautés 

que la quasi-totalité de la critique s’accorde à en reconnaître à ce film. Je ne verrai 

pas quatre fois Le Voleur de bicyclette. […] Le misérabilisme en soi n’est rien. Il ne 

dure pas. Il faut l’accréditer, l’humaniser. Je ne vois ici, surtout, que mécanisme, 

et, cette toile de fond propre à fondre l’engrenage, ses couleurs, me paraissent 

fausses. On verra bien. Le public parlera483. 

 

Si le néoréalisme a éveillé jusqu’ici de très bonnes réactions, le cadre culturel français a désormais 

beaucoup changé et les points de vue antiréalistes prennent de plus en plus de place dans les 

publications. Dans ce contexte renouvelé, la défense du fantastique au cinéma passe parfois par 

des attaques adressées directement aux nouvelles manifestations du cinéma transalpin, qui est 

accusé d’avoir appauvri le cadre cinématographique mondial. Dans ce contexte, le petit magazine 

Saint Cinéma des Prés veut délégitimer le néoréalisme italien. Les critiques de cette publication 
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d’inspiration surréaliste, aiment la provocation et la dialectique et anticipent les tons de colère des 

magazines engagés de la décennie suivante. Dans le premier numéro, Saint Cinéma des Prés publie 

un brillant article de l’écrivain Boris Vian dont le propos est clair à partir de l’intitulé : « Vive le 

techenicolor [sic], ou en sous-titre. On en a marre du Voleur de bicyclette ».  

 

Qu’un acteur aussi génial que Vittorio De Sica, individu de taille à enterrer une 

douzaine de Charlie Chaplin, ait pu tourner un film aussi sinistre que Le Voleur 

de Bécanes, c’est simplement la preuve que Dieu peut se tromper (chose connue 

de toute éternité) et qu’un calculateur ne saurait remplacer un danseur à moins 

qu’on ne demande à ce dernier d’exercer ses talents culinaires ou toute autre 

musique d’Ingres de son choix. C’est entendu, Le Voleur est un chef-d’œuvre du 

véro-paupérisme démagogique, on le sait, ça a un succès terrible en Amérique 

[…] Mais moi j’aime mieux les pieuvres, les pieuvres de huit mètres, toutes 

rouges, avec des yeux tout bleus et grands comme des plats, et vingt-cinq mille 

ventouses, et puis les scaphandriers, les quarante voleurs, les tapis volants, les 

fantômes, les vampires, les trucages, les courses d’autos, les sorcières, les marx 

brozeurs [sic], les barons de münchalausen, les rêves, les tunnels sous la manche, 

les nègres qui dansent les claquettes, les jolies filles avec des cuisses, des fesses, 

des seins, des yeux et des bouches. Oh, assez de bicyclettes !…On a des gangs 

des tractions nous !…On en voit tous les jours. On a tous été dans des églises, 

chez la voyante, à la foire aux puces, au restaurant. Pitié pour nous !… Assez de 

crasse ! du nouveau !!! Qu’on se transporte ailleurs ! Assez de sordide, j’en ai plein 

ma rue, toi aussi, à la tienne !!! Ah, là, là ; vive le tèchenicolor [sic] !!! 484  

 

La condamnation du décor naturel parait être un des points d’appui de la critique de Boris Vian, 

qui dans le numéro suivant de la publication décide de réitérer sa condamnation sans appel de toute 

forme de réalisme cinématographique. L’écrivain est catégorique dans son refus, tout en montrant 

un certain goût pour la provocation : au nom de son amour pour le décor en papier mâché, Vian 

va jusqu’à condamner tout film utilisant le décor réel. Le film étasunien Échec à Borgia (Henry King, 

1949) est déploré à cause du fait que « tout a été tourné dans des décors réels », ce qui témoigne de 

l’épanouissement incontrôlé de l’attitude néoréaliste : 

 

Voilà une ignominie à laquelle on devrait s’attendre après Naked City et quelques 

autres films américains d’inspiration italo-tartare. Le vérisme conquiert les États-
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Unis ; ce vérisme dont on ne dira jamais assez le mal qu’il a fait, qu’il fait et qu’il 

fera. […] L’invention du décor réel est la goutte d’eau qui jettera à bas le vase de 

nuit du cinéma moderne, ce dépotoir à slogans. C’est le décor réel qui fiche par 

terre tous les films italiens485. 

 

Une autre des publications éphémères de cette époque, L’Âge du cinéma, relevant du domaine 

surréaliste, témoigne de cette phase particulièrement vive du débat esthétique sur le néoréalisme. 

Dans ses colonnes, Pierre Bailly donne un avis plus bienveillant, mais tout de même perplexe sur 

Le Voleur de bicyclette, œuvre qui signerait un point d’arrivée du cinéma en tant qu’art à part entière ; 

cependant, le film de De Sica doit être accueilli avec une certaine prudence, en raison de son 

approche trop contradictoire par rapport au cinéma précédent : 

 

Les critiques, pour se venger de cinquante ans de cinéma forain, ont maintenant 

peur de tout ce qui peut ressembler à une œuvre agréable. Le Voleur de bicyclette de 

Vittorio de Sica, dont on ne peut certes pas nier les profondes qualités, ne risquait 

pas d’être maudit auprès des penseurs de cinéma. Le film de De Sica est un chef-

d’œuvre - et un chef-d’œuvre à coup sûr. C’est le genre de film où les fautes de 

goût sont impossibles, où les sentiments sont tous avouables, où l’œuvre peut 

coïncider exactement avec le récit réaliste d’événements vraisemblables. […] 

Choisir un certain cinéma, trop spectaculaire ou trop analytique, c’est agir contre 

l’avenir et les possibilités du cinéma. Le cinéma est d’abord un moyen 

d’expression, ce n’est pas un genre d’œuvres déterminé. C’est un véhicule. Ce 

n’est pas quelque chose de comparable à la littérature, mais un langage qui, lui, 

peut revêtir tous les aspects de ce qu’il sert à exprimer. Puisque nous savons 

maintenant que le cinéma peut tout dire, il ne faut pas que nous tombions dans 

le piège du mépris pour ce qu’il disait jadis…486 

 

Bailly est un autre représentant de cette catégorie jeune et rebelle de la critique française qui remet 

en question la valeur du néoréalisme et refuse de considérer Rome comme la capitale du nouveau 

cinéma mondial. C’est une nouvelle génération critique profondément « philo-hollywodienne », qui 

reprend sa vigueur après l’égarement de l’immédiat après-guerre. À ce propos, Bailly rendra plus 

tard un témoignage très intéressant dans un livre de Denis Chollet :  

 

                                                 
485 VIAN, Boris, « On en a marre de la vraie pierre ou, en sous-titre, vive le carton-pâte », Saint Cinéma des 
Prés, n°2, 1950, p. 7. 
486 BAILLY, Pierre, « Le Voleur de bicyclette », L’Âge du cinéma, n°3, mai 1951, p. 6 
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Tandis que la classe cinématographique ne songeait qu’à boire un verre avec 

Marcel Pagliero au Montana, rue Saint-Benoît, nous qui étions des spectateurs 

militants, nous n’avions d’yeux et d’oreilles que pour l’avalanche de films 

américains qui nous arrivaient tous ensemble, la guerre finie. Les gens qui 

faisaient le cinéma regardaient vers Rome, notre Rome à nous s’appelait le Mac-

Mahon, le Napoléon, ou tout simplement les Champs-Élysées. Nous détestions 

Le Voleur de bicyclette alors que nos films, c’étaient pêle-mêle Gilda, Assurance sur la 

mort, The Shangaï Gesture, Laura, Le Fantôme et Madame Muir, Le Grand Sommeil, Le 

Port de l’angoisse, Le ciel peut attendre, Yolanda et le voleur, Ziegfeld Follies487. 

 

Ainsi, Le Voleur de Bicyclette, loin d’être un film universellement apprécié, semble plutôt incarner le 

pivot autour duquel se déroule un affrontement culturel. Le terrain semble donc prêt pour le 

passage à la critique de la prochaine décennie, qui va produire des divisions encore plus marquées 

en matière de cinéma italien. 

 

Entre engagement et spectacle : Giuseppe De Santis en France 
 
Nous avons constaté qu’à partir de 1947 on remarque, de la part de la critique française, l’intention 

d’explorer des territoires moins connus du cinéma italien et d’y découvrir des nouveaux auteurs : 

par exemple, l’arrivée des œuvres de Luigi Zampa et d’Alberto Lattuada signalent que le 

néoréalisme n’empêche guère de se mélanger avec les genres traditionnels ni avec les codes du 

cinéma commercial. Parmi les débutants de l’immédiat après-guerre, Giuseppe De Santis est « 

découvert » aussitôt, surtout sur initiative de la critique engagée, bien que les autres factions soient 

tout à fait sensibles à son cinéma. Une fois de plus, le cinéma italien se présente sous le signe du 

compromis : ce jeune cinéaste incarne la solution entre engagement et spectacle et bien qu’il fasse 

preuve de loyauté à l’égard des valeurs de gauche, il est particulièrement sensible au langage 

spectaculaire propre du cinéma hollywoodien.  

Traitant de questions sociales avec un langage spectaculaire, le cinéma de Giuseppe De Santis 

montre que l’image de l’Italien représenté par le néoréalisme à l’étranger n’a pas seulement le visage 

des héros souffrants de Rome ville ouverte et de Sciuscià. Dans cette Italie ressuscitée, il y a un côté 

sombre et fascinant qui peut être raconté par le cinéma : c’est la prolifération généralisée de la 

délinquance commune, un phénomène dû à certaines conditions bien décrites par Mario Avigliano 

et Marco Palmieri. Dans l’Italie de l’immédiat après-guerre, il y a « une grande disponibilité d’armes 

encore en circulation, des villes sombres et peu sûres en raison des dégâts laissés par les 

                                                 
487 Propos cité par CHOLLET, Denis, in Jean Boullet, le précurseur, Paris, France Europe éditions, 1999, p. 24. 
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bombardements et les combats, l’habitude consolidée des différentes expériences de guerre d’agir 

de manière paramilitaire et en groupes violents relativement organisés »488.  

 

Le néoréalisme militant de Chasse tragique 

 

À l’instar de Le Bandit (Alberto Lattuada, 1946) le premier film de Giuseppe De Santis, Chasse 

tragique, incarne une idée particulière de néoréalisme, dans laquelle une vision pessimiste de la 

Libération s’exprime à travers un langage qui ne renie guère la spectacularité d’origine 

hollywoodienne. Fort de sa victoire du prix de la mise en scène à Venise, Chasse tragique est projeté 

hors-concours au deuxième festival de Cannes (12-25 septembre 1947). Pour bien comprendre le 

climat d’attente qui entoure la sortie française du film, il faut considérer que la sélection italienne 

est idéalement chargée de confirmer le succès de l’année précédente ; à cet effet, le jeune cinéma 

italien incarné par De Santis doit être soutenu par la presse.  

Les toutes premières références au réalisateur apparaissent dans la presse populaire, ainsi que dans 

les publications de gauche. Le magazine Ciné-Miroir publie un des premiers articles sur ce cinéaste 

méconnu : on annonce que la traduction des dialogues du film en français sera assurée par Lo 

Duca489. Un peu plus tard, dans un entretien publié fin 1947 par L’Écran français, De Santis est invité 

à parler de sa carrière ainsi que de son idée de cinéma, si lointaine de celle de Rossellini. En raison 

de sa valeur clairement engagée, Chasse tragique est présenté à Paris, à la Maison de la Chimie, sous 

les auspices des intellectuels communistes, plus précisément dans le cadre de la Fédération française 

des Ciné-Clubs. À cette occasion, le réalisateur fait l’objet d’une interview de Raymond Barkan, où 

ce dernier tient à mettre en évidence l’écart substantiel qui distingue le cinéaste du reste du cinéma 

italien. De Santis est présenté en ces termes : 

 

Mince, de petite taille, la chevelure frisée, une voix aux inflexions douces. On 

l’imaginerait presque dans le personnage du « séducteur » d’un de ces mélos à 

costumes et à décors que le cinéma italien ancienne manière s’obstine encore à 

produire. Mais Giuseppe De Santis est l’antithèse de cela. Ce jeune homme de 

trente ans, qui n’a derrière lui qu’une très brève expérience d’assistant, vient de 

s’imposer par l’un des films les plus profondément réalistes, et sans doute le plus 

puissamment épique que le cinéma d’après-guerre nous ait révélés490. 

                                                 
488 AVIGLIANO, Mario, PALMIERI, Marco, Dopoguerra. Gli italiani tra speranze e disillusioni (1945-1947), 
Bologne, Il Mulino, 2019, p. 175. 
489 Non signé, Ciné-Miroir, n°866, 25 novembre 1947, p. 2.  
490 BARKAN, Raymond, « Giuseppe De Santis, l’homme qui a conçu et réalisé Chasse tragique », L’Écran 
français, n° 131, 30 décembre 1947, p. 11. 
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C’est encore Barkan qui confirme son 

admiration pour De Santis en faisant l’éloge 

de Chasse tragique dans la revue marxiste 

Europe en mettant en évidence l’engagement 

politique du cinéaste et écrivant que De 

Santis « a enfoncé sa caméra comme un 

bistouri dans l’abcès purulent du marché 

noir et montré les ouvriers agricoles aux 

prises avec les gros agrariens dont ils ont 

loué les terres laissées en friche pour en 

entreprendre collectivement la culture » : 

ainsi, selon le critique, Chasse tragique 

renforce le réalisme international et se place 

parmi les œuvres qui « expriment la 

gigantesque parturition de l’univers, qui font 

écho aux inquiétudes, aux interrogations de 

la multitude de ces « simples gens » dont il est tant question dans les discours »491. Il convient de 

noter que, dans ce commentaire, Barkan préfère ne faire aucune référence au style de la mise en 

scène, si proche des solutions employées à Hollywood. 

L’intérêt de la critique française pour le jeune cinéaste italien augmente dans les mois suivants. À 

partir de la distribution de Chasse tragique dans les salles en 1949, la critique de gauche essaie 

d’imposer De Santis en tant que nouveau représentant engagé de l’école réaliste italienne : il nous 

paraît évident que cette tentative est surtout mise en place afin de détourner l’attention de la figure 

de Rossellini, dont le passé fasciste commence à être matière à réflexion et qui, avec Allemagne année 

zéro, semble s’éloigner des idéaux de la gauche. Par exemple, en février 1948 Georges Sadoul tente 

de définir la personnalité de De Santis en tant que nouvelle figure de référence des Lettres françaises. 

Paisà étant l’autre point de repère en matière de cinéma transalpin, il est important pour Sadoul 

d’établir une comparaison entre Rossellini et De Santis : ce dernier peut paraître maladroit, ou 

parfois trop instinctif, mais il a toutes les qualités nécessaires pour être annexé au cercle de l’école 

réaliste internationale. C’est pourquoi Sadoul tient particulièrement à comparer l’œuvre du cinéaste 

avec les expériences du cinéma soviétique : 

                                                 
491 BARKAN, Raymond, « L’arme du réalisme dans le combat pour le progrès », Europe, n°40, année XXVII, 
avril 1949, p. 136. 

BARKAN, Raymond, L’Ecran français, n°131, 30 déc 1947. Une 

fois de plus, un auteur italien doit au réseau des ciné-clubs 

l’opportunité de se faire connaître au-delà des Alpes. 
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Malgré certains traits communs, qui sont ceux de la jeune école italienne réaliste, 

les tempéraments de Roberto Rossellini et de Giuseppe De Santis sont éloignés, 

opposés même sur certains points, comme pouvaient l’être il y a vingt-deux ans, 

ceux de Poudovkine et d’Eisenstein. Rossellini est nuancé, intelligent, mesuré : il 

ne fait un nouveau pas en avant qu’après avoir sondé le terrain, mûri sa décision, 

supputé les possibilités, élaboré ses hardiesses. Cet homme, d’un goût parfait et 

d’une grande culture, s’il s’est volontairement limité à la vie, sait toujours la trier, 

choisir la plus caractéristique. […] De Santis est largement le cadet de Rossellini. 

Chasse tragique n’est pas son septième film, mais sa première œuvre et, comme 

d’autres débutants, il s’efforce de tout dire, il en dit presque trop. Il n’est pas 

retenu par la crainte du paroxysme dans le geste ou de l’outrance dans le scénario. 

Il ne cherche pas à éviter certains effets que des tempéraments plus rassis 

pourraient trouver gros492. 

 

Toutefois, malgré les avis généralement positifs de la critique, Chasse tragique connaît des difficultés 

de distribution en France : le film sort à Paris en mars 1949, en pleine guerre froide et beaucoup 

plus tard que sa présentation cannoise. Lors de sa sortie officielle, l’un des propos principaux de la 

critique d’inspiration marxiste consiste à annexer Giuseppe De Santis aux représentants de la 

nouvelle école réaliste italienne. Dans cette période politiquement agitée, la morale de Chasse tragique 

peut et doit servir la cause de la gauche internationale. À ce propos, la réaction de Jeander dans 

Libération est significative : Chasse tragique est signalé pour des qualités qui permettent de l’assimiler 

à l’autre importante sortie italienne de cette époque dont nous traiterons, Le Voleur de bicyclette : 

 

Ce film de Giuseppe De Santis ne manque pas de puissance et son style 

appartient de toute évidence à cette fameuse école italienne dont le point 

culminant semble devoir être ce Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica qui a 

récemment été présenté à la salle Pleyel. Chasse tragique manque parfois de 

vraisemblance et de rythme mais, par contre, certaines scènes qui ont un puissant 

accent de vérité humaine permettent de classer le film parmi les œuvres de qualité 

dont le cinéma italien est prodigue depuis deux ans493.  

 

Comme il était facile de le prévoir, le débat esthétique concernant le début de carrière de Giuseppe 

De Santis se mélange rapidement avec les affrontements politiques de la guerre froide : ainsi, malgré 

                                                 
492 SADOUL, Georges, « Du particulier au général », Les Lettres françaises, 1er février 1948, p. 6. 
493 JEANDER, « Chasse tragique », Libération, 1er avril 1949, p. 2. 



 197 

les dettes évidentes que le film affiche à l’égard du cinéma hollywoodien, Jean Néry défend Chasse 

tragique dans les colonnes de Franc-Tireur :  

 

Chasse tragique est un film qui empoigne, qui étreint, et dont l’impression est 

ineffaçable. Je sais que les impénitents puristes de la langue cinématographique 

se complaisent à lui chercher noise. Pour moi, je le prend en bloc, avec ses 

immenses qualités et même ses défauts, et j’en fais l’un des plus remarquables des 

films italiens d’après-guerre. Car, d’un problème vaste comme l’inquiétude 

humaine elle-même, il brosse un tableau d’une réalité, d’une franchise et d’une 

chaleureuse vérité comme il nous a rarement été donné de voir494. 

 

Dans cette phase délicate, où le néoréalisme semble déjà être en crise, il paraît évident que la critique 

de gauche est à la recherche de cinéastes de référence à qui confier la tache de revigorer la floraison 

néoréaliste. En raison de sa vocation populaire et communiste, le film est ainsi décrit dans 

l’hebdomadaire illustré V : 

 

Chasse tragique est une œuvre d’essence purement communiste, mais le talent du 

réalisateur est tellement puissant que ce serait lui faire injure que de se laisser 

influencer par des considérations politiques. Sans épouser les théories exprimées 

par les personnages de Chasse tragique, nous leur pardonnons volontiers toutes les 

outrances, tellement le film est plein de vitalité et de dynamisme. Nous avons 

rarement vu des scènes aussi violentes réalisées avec une véracité aussi 

puissante495. 

 

Si l’attitude bienveillante de la critique progressiste était facilement prévisible, le film de De Santis 

ne manque pas de susciter de nombreuses réactions chez la critique formaliste. Une fois de plus, 

face au cinéma italien, la critique française se montre plus favorable que la critique italienne. En 

janvier 1948, on peut lire la réaction de Jean George Auriol dans les pages de La Revue du cinéma : 

en confirmant sa désillusion à l’égard du cinéma néoréaliste, Auriol paraît perplexe face à ce film 

qui indique, pour le cinéma italien, un chemin alternatif au cinéma anti-spectaculaire de Rossellini : 

 

Le film de Giuseppe De Santis est celui d’un étudiant impatient d’appliquer 

l’enseignement considérable qu’il a reçu et aussi les leçons qu’il a apprises, à force 

d’attention et d’adresse, dans tout ce qu’il a eu le goût d’étudier. […] Plus 

                                                 
494 NERY, Jean, « Chasse tragique », Franc-Tireur, 25 mars 1949, p. 2. 
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documentariste et faiseur de pittoresque épicé qu’animateur d’acteurs et conteur 

de films, cet extravagant technicien (découpeur, monteur, photographe) doit 

maintenant acquérir une vision et un sentiment personnel du monde : par 

l’aventure, la méditation, l’intuition, c’est son affaire, ou encore en mettant 

simplement son talent au service d’une production dont il tirera le meilleur parti, 

aiguisant son talent, en attendant d’avoir quelque chose à sortir de lui496. 

 

Un autre aspect intéressant de la réception française de Chasse tragique concerne la méfiance à l’égard 

des éléments de mélodrame présents dans le film. Si les réactions à l’égard du film sont globalement 

positives, il est vrai que les principaux reproches concernent ses poncifs les plus traditionnels, qui 

l’éloignent radicalement de la « nouvelle école italienne ». Comme nous l’avons vu, d’ailleurs, les 

éléments relevant du mélodrame sont souvent perçus comme la principale menace pour le 

développement du néoréalisme dans toute sa pureté.  

Un critique particulièrement attentif à la culture d’outre-Alpes comme Georges Charensol, souligne 

la tendance excessive au formalisme dont relève ce film, qui affiche des parentés évidentes avec la 

tradition cinématographique transalpine. Ainsi, Charensol peut faire remonter Giuseppe De Santis 

à la littérature du XIXe siècle, c’est-à-dire à la tradition vériste et naturaliste européenne : 

 

Il est normal, d’ailleurs, que les jeunes subissent l’influence des aînés qu’ils aiment 

: on sent que De Santis admire les Allemands des années 1920 et les Russes de la 

grande époque qui lui ont appris à manier les masses et à mettre en valeur les 

visages fortement typés. […] De Santis, Vergano, Lattuada sont moins des 

réalistes que des véristes au sens qu’on donnait à ce mot au temps de Giovanni 

Verga et de Cavalleria rusticana. Leur style romantique s’oppose à celui d’un De 

Sica et d’un Zampa qui fuient l’emphase et les situations excessives pour 

lesquelles les Italiens ont toujours eu du goût497.  

 

L’arrivée de Chasse tragique sur les écrans parisiens permet ainsi à la critique française de retrouver 

la richesse ainsi que les contradictions du cinéma italien. La prédilection de De Santis pour la mise 

en scène et pour les formes élaborées, connotées par le mélange revendiqué des genres, font aussi 

l’objet de doutes manifestés par Jean Morienval dans les pages du quotidien démocrate-chrétien 

L’Aube : 

                                                 
496 AURIOL, Jean George, « Chroniques italiennes - Caccia tragica », La Revue du cinéma, n° 9, janvier 1948, p. 
54. 
497 CHARENSOL, Georges, « La Chasse tragique », Les Nouvelles littéraires, 31 mars 1949, p. 3. 
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Giuseppe De Santis donne, avec Chasse tragique un aspect social au cinéma italien d’aujourd’hui. Le film est 

vigoureusement mené. Il me semble pourtant que parfois les péripéties déchaînées par le metteur en scène 

soient plus fortes que lui, en sorte qu’il en perd un peu la direction. […] Les intentions de l’auteur sont 

nombreuses, souvent mal dégagées. Il veut faire l’apologie du groupement rural, dont les vertus contrastent 

avec ce que les fermiers ont d’odieux et les gendarmes de ridicule. Cela sent trop les effets de cinéma plutôt 

qu’un thème loyalement traité498. 

 

Riz amer : le néoréalisme déborde. 
 

Dans l’ouvrage qu’ils consacrent au cinéma néoréaliste italien, Raymond Borde et André Bouissy 

font un éloge particulier du cinéma de Giuseppe De Santis : cette bienveillance n’est pas pour 

surprendre de la part de ces deux historiens qui essaient d’affirmer après-coup une lecture marxiste 

du néoréalisme italien. Pour eux, le cinéma de De Santis incarne à la perfection l’idée de septième 

art soutenue par les milieux culturels proches de la revue Positif, où l’approche progressiste se lie 

avec le point de vue surréaliste. Pour ces critiques, le cinéma est un spectacle et un film doit se 

structurer à partir d’un message et d’un contenu précis :  

  

Dans le courant néoréaliste, De Santis occupe une place à part. Il développe une 

morale de l’amour fou qui est celle du surréalisme. Il attend de l’amour qu’il 

s’additionne et se confonde avec l’action révolutionnaire. Il se refuse à séparer 

l’engagement politique de l’érotisme libérateur. Il pense, comme Buñuel, que la 

ligne de clivage entre les « salauds » et les « autres » est déterminée par la lutte des 

classes499.  

 

Dès son premier film Chasse tragique, Giuseppe De Santis est reconnu en tant qu’auteur à part entière 

par la critique française ; au début des années 1950, en pleine guerre froide, il devient l’un des 

cinéastes italiens de référence pour Positif et pour la critique d’inspiration matérialiste. Ce n’est pas 

un hasard si juste avant la présentation de Riz amer au Festival de Cannes, le film est annoncé dans 

les pages du journal communiste Ce Soir. D’autre part, De Santis fait partie de la délégation italienne 

qui a participé au Congrès mondial des Partisans de la Paix qui s’est tenu à Paris fin avril 1949 : 

l’entretien se concentre donc sur le contenu social de ce film qui est défini comme « nerveux, 
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brutal… »500. Au Festival de Cannes de 1949, Riz Amer est le seul long-métrage italien présenté501; 

il est important de noter que, bien que le film ne gagne aucun prix502, il démontre à la critique 

française que les thèmes politiques peuvent se souder avec une forme spectaculaire et baroque, et 

que le courant néoréaliste n’est pas représenté par les seuls Rossellini et De Sica. Rappelons à ce 

propos que Riz amer, à l’instar de Sans pitié (Alberto Lattuada, 1948) et d’autres films de ce genre, 

arrive sur les écrans de France juste après Le Voleur de bicyclette 

: cette concomitance contribue sans doute à faire apparaître 

l’ensemble du cinéma italien sous le signe d’une scission 

radicale. En particulier, pour certains critiques, le style de De 

Santis appartiendrait à une supposée tendance 

« expressionniste »503 du néoréalisme italien.  

Les commentaires qu’on peut lire dans la presse française 

émettent une certaine perplexité. Si en France le cinéma italien 

se lit sous le signe de la nouveauté, c’est parce qu’il est associé 

à une nouvelle idée de spectacle. Au contraire, Riz amer est 

connoté comme un film de démesure et d’excès, dans lequel 

les éléments du mélodrame imprègnent le discours engagé. 

En effet, malgré son contenu politisé, le film n’a pas le succès 

prévu dans la presse française d’inspiration marxiste. En particulier il faut signaler que la critique 

de gauche déplore les détails relevant du style « gangster movie américain » et du mélodrame italien, 

même si cela ne l’empêche pas de reconnaître les quelques mérites de ce « chef d’œuvre raté »504 

qui a été injustement négligé par le jury cannois. Les nombreuses dettes du film envers Hollywood 

impressionnent négativement les critiques progressistes : de retour de Cannes, Jean-Pierre Vivet 

reproche au film son intrigue improbable et ses « tournures mélodramatiques » mais fait l’éloge de 

la mise en scène élaborée et du « tempérament vigoureux » du cinéaste505. Le titulaire de la page 

cinéma de L’Humanité, Armand Monjo, n’est guère plus bienveillant envers De Santis. Dans Riz 

amer, « le pittoresque l’emporte constamment sur le document social », en raison du fait que « le 
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La participation de Riz Amer au Festival de 

Cannes est annoncée début mai dans les 

colonnes du journal communiste Ce Soir.  
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scénario mélodramatique et artificiel semble tiré d’un roman policier américain »506. De même, dans 

le journal La Bataille, Henry Troyat met en relief les contradictions du film en parlant de « reportage 

mélodramatique »507. 

La cohésion substantielle des critiques de gauche, dont le jugement est évidemment influencé par 

la guerre froide, est confirmée dans les pages des Lettres françaises, qui restent une publication de 

référence grâce à l’autorité incontestée de Georges Sadoul. Ce dernier parle carrément d’« erreur 

du néoréalisme » : si Chasse tragique a préfiguré la capacité de De Santis à concevoir un néoréalisme 

authentiquement social, Riz amer déçoit les attentes que les critiques les plus engagés ont réservées 

au néoréalisme italien : 

 

Au lieu de cette « prise directe » avec la vie contemporaine qui caractérise le 

véritable « néoréalisme » italien, le public retient surtout une histoire de gangsters, 

transposée tant bien que mal. Et la campagne piémontaise sert trop souvent […] 

[de] prétexte à grouper des jolies filles pittoresquement déshabillées. On retient 

moins de Riz amer les souffrances de mondines que la sensuelle chaleur de leurs 

cuisses nues508.  

 

Il faut cependant préciser que De Santis a l’occasion de se justifier quelques mois plus tard, dans 

les pages d’un important journal communiste : Ce Soir. Il affirme que le cinéma ne peut être qu’un 

art populaire, car il doit travailler pour le peuple en transmettant les messages les plus vertueux à 

travers un langage narratif et fascinant. : « On m’a reproché les scènes de gangsterisme, le côté 

commercial de Riz amer. Croyez-vous que le film aurait eu le succès qu’il a eu si je n’avais pas tenu 

compte de ces volontaires faiblesses ? »509. 

Si nous changeons de point de vue et nous plaçons du côté des critiques formalistes, nous 

constatons que Riz amer n’est pas du tout négligé par la presse conservatrice, qui voit dans le film 

de De Santis un bel exemple de l’amour italien pour la belle forme. « Les cinéastes italiens sont 

dignes du fabuleux univers pictural dont ils sont les héritiers », affirme Roger Lannes, qui admire 

le film pour ses qualités plastiques : 

 

La très grande beauté plastique, la violence des sentiments affrontés, sauvent le 

film, dans ses instants les plus dramatiques, de toute surenchère morbide. […] Le 

                                                 
506 MONJO, Armand, « Riz Amer », L’Humanité, 15 octobre 1949, p. 2. 
507 TROYAT, Henry, « Le Riz Amer n’est pas un plat de régime », La Bataille, 20 octobre 1949. 
508 SADOUL, Georges, « Une erreur du néoréalisme », Les Lettres françaises, 20 octobre 1949, p. 6. 
509 DE SANTIS, Giuseppe, « Rencontre avec Giuseppe De Santis en guerre contre la censure », Ce Soir, 22 
juillet 1950, p. 2. Propos recueillis par Georges-Michel Bovay.  
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propre de ce film est d’avoir plongé en pleine réalité, et dans une réalité, avouons-

le, presque intolérable, avec tout le lyrisme, la folie baroque, les extravagances de 

l’Opéra, dont le génie italien a de tout temps été hanté510.  

 

En bref, si les critiques de gauche se raidissent et se montrent particulièrement hostiles aux 

nouveautés introduites par De Santis, nous devons sonder les autres groupes critiques pour trouver 

une approche moins politisée et donc plus libre. Berthélémy Amengual consacre un article à Riz 

Amer au sein de la revue éphémère Raccords ; depuis toujours attentif aux thèmes du réalisme à 

l’écran, Amengual met l’accent sur l’ensemble des films de De Santis :  

 

La part du mélo, de l’« histoire » pour le public, des compromis en un mot, y est 

[…] grande. L’intrigue est beaucoup moins nécessaire au milieu, au monde des 

rizières qu’il voulait peindre, qu’elle ne l’était aux coopératives agricoles de Chasse 

tragique. De ce « grand sujet » qu’était la venue périodique des mondines, il ne 

reste qu’une toile de fond et, parfois, un solide pittoresque (l’arrivée, les garçons 

sur le mur, les échappées nocturnes)511. 

 

Le cinéma de De Santis est, selon Amengual, profondément imprégné/inspiré/marqué par le 

formalisme/ il est un héritier du formalisme d’Orson Welles. Le critique se livre à une attentive 

analyse des formes et du contenu du film : à niveau formel il déplore les moyens d’inspiration 

hollywoodienne et l’usage maladroit des stars italiennes. Amengual est particulièrement frappé par 

le personnage de Silvana, qui est définie comme « une créature inoubliable et qui atteindrait au 

mythe si l’objet, justement, du metteur en scène n’était de dégonfler ce mythe même »512. 

Par la suite, De Santis devient une véritable figure de référence de la revue, comme en témoigne 

l’article de Gilles Jacob de décembre 1950, dans lequel le critique retrace l’évolution du cinéaste 

entre Chasse tragique et Riz amer : dans le travail de l’italien, Jacob reconnaît une « renaissance du 

cinéma russe » :  

 

La nouvelle école soviétique naîtrait-elle en Italie de la transition néoréaliste ? Le 

meilleur film russe pour l’année 1947 est italien. […] Le grouillement compact de 

cette foule anonyme, dont les gros plans n’écrasent pas les silhouettes obscures, 

recrée l’unité, la solidarité que l’on extrayait autrefois à l’état pur des films de 

                                                 
510 LANNES, Roger, « Riz amer, film de Giuseppe De Santis », La Revue des deux mondes, 15 novembre 1949, 
p. 167. 
511 AMENGUAL Barthélémy, « Riz Amer », Raccords, n°5, octobre 1950, p. 2.  
512 Ibid. 
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l’U.R.S.S. On jurait le filon épuisé, la musique interrompue : de la gangue 

italienne, les mêmes chants, les mêmes chœurs se dégagent ; la même foi illumine 

les visages513. 

 

Gilles Jacob poursuit son analyse par une énumération de passages remarquables dans le corpus 

du film, des « étonnantes trouvailles » dans lesquelles se dégagerait la marque du cinéaste italien, 

qui «se vautre dans des procédés techniques que la mode ignorera après abus ». Parmi ces moments, 

la « beauté tragique » du final est particulièrement appréciée. Gilles Jacob paraît particulièrement 

fasciné par la complexité structurelle du film de De Santis. Raccords semble avoir trouvé dans la 

figure de Giuseppe De Santis un de ses points de repères dans le cinéma d’outre-Alpes.  

Quelques accueils bienveillants sont également présents dans les milieux les plus conservateurs : 

Georges Charensol reproche à De Santis de n’avoir « pas su choisir entre le documentaire de 

fiction, le film de fiction et l’étude de caractère »514. Malgré les défauts mentionnés, le film de De 

Santis est intéressant d’un point de vue formel et confirme que ce jeune réalisateur transalpin est 

un véritable auteur. : 

  

Le réalisateur a su tirer le maximum d’un sujet attachant en l’animant d’un 

mouvement intense par les déplacements intelligents de la caméra et, à l’intérieur 

de l’image, par la mobilité des masses. Nous avons ainsi une série de tableaux 

mouvants toujours parfaitement composés. Le soin avec lequel les fonds sont 

traités est particulièrement révélateur des préoccupations de De Santis515.  

 

Si le dépassement des expériences néoréalistes de l’immédiat après-guerre s’impose comme une 

nécessité inéluctable, Riz amer ne représente pas une alternative valable : le film est perçu dès le 

départ comme une version déformée et marginale du néoréalisme. Selon Maurice Clément de La 

Revue des deux mondes, De Santis et son film « échappent à la condition du cinéma italien »516. La 

nature hybride de Riz amer est à l’origine des critiques les plus tièdes qui le concernent : il suffit de 

considérer, par exemple, l’article de Claude Mauriac, qui, tout en trouvant négligeables « les arrières 

pensées sociales » du film, constate qu’« une sorte de génie fuse par les mille trous de ce film 

manqué dont les mille aspérités nous enchantent en même temps qu’elles nous heurtent »517. 

                                                 
513 JACOB, Gilles, « Renaissance du cinéma russe : De Santis », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 15. 
514 CHARENSOL, Georges, « Riz amer – Sous le soleil de Rome – La nuit porte conseil », art.cité. 
515 Ibid. 
516 CLEMENT, Maurice, « Le cinéma », La Revue des deux mondes, décembre 1949, p. 148. 
517 MAURIAC, Claude, « Riz amer », Le Figaro littéraire, 5 octobre 1949, p.4. 
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En revanche, le film de De Santis connaît un succès plus important dans la presse populaire. Parmi 

les revues grand-public, nous signalons l’intervention de Paris-Match, qui s’occupe de ce 

« documentaire-romancé » dont la sortie sur les écrans parisiens offre l’occasion d’aborder le 

néoréalisme italien :  

 

Pour tourner ce film, il a fallu amener les deux vedettes au pays des rizières. C’est 

tout le principe du nouveau cinéma italien. Au lieu de transporter l’action au 

studio, c’est le studio qui se déplace sur les lieux de l’action. Les acteurs et toute 

l’équipe du film vivent pendant la durée des prises de vue la vie de leurs 

personnages. […] Le style réaliste italien oblige le metteur en scène à choisir des 

héroïnes qui puissent paraître vraies dans des décors sordides et des histoires 

prises sur le vif518.  

 

Dans cette publication, la sortie de Riz amer est l’occasion pour offrir un aperçu des nouvelles 

figures du star-system transalpin : Paris-Match offre donc les portraits de Silvana Mangano, Carla 

Del Poggio et Gina Lollobrigida. La nouvelle école italienne aurait donné naissance à une nouvelle 

génération d’actrices aux caractères nettement noirs : elles s’inspireraient toutes de l’actrice 

américaine Rita Hayworth : 

 

Elles ont toutes le même type, dérivé de celui de Rita Hayworth telle qu’elle était 

avant la sophistication : elles ont toutes d’immenses yeux sombres, des bouches 

charnues et des visages aux formes rondes comme des pêches. Elles se 

promènent dans les quartiers populaires en balançant leurs hanches et s’assoient 

en combinaisons noires sur le bord des lits des chambres d’hôtel pour enfiler 

leurs bas noirs. Elles sont assez naturelles pour être vraisemblables et un peu trop 

belles pour être tout à fait vraies519. 

 
Un néoréalisme tardif. La réception du premier Visconti en France 
 

Si nous n’avons pas encore fait mention de l’accueil de l’œuvre de Luchino Visconti en France, 

c’est surtout en raison de la méconnaissance dont cet auteur fait l’objet avant la projection de La 

Terre tremble (1948). En effet, si avant la fin de la guerre Les Amants diaboliques (Ossessione, 1943) a 

ouvert la voie du néoréalisme, le film a une distribution limitée en Italie et ne sort en France qu’à 

la fin des années 1950. Une sortie aussi tardive d’un film fondamental pour l’évolution du cinéma 

                                                 
518 Non signé, « En Italie, les vedettes ont la vie dure », Paris Match, n°31, 22 octobre 1949, p. 9. 
519 Non signé, « Les nouvelles jocondes se ressemblent », op. cit., p. 11. 
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italien est évidemment due à l’état de guerre, mais on peut aussi s’interroger sur les raisons qui 

empêchent le film de circuler en France une fois le conflit terminé. À ce propos, on peut supposer 

que les distributeurs aient une certaine méfiance à l’égard de tout ce qui remonte à la période du 

conflit et qu’ils désirent refouler toute manifestation culturelle italienne relative à cette époque, en 

préférant mettre en valeur d’autres cinéastes qui ont su « retourner leur veste » au bon moment520. 

Cependant, il faut signaler que Les Amants diaboliques ne tarde pas à faire son apparition dans la 

mythologie du néoréalisme. Certaines références au film de Visconti paraissent dans le débat 

critique et intellectuel, souvent en relation avec La Terre tremble ; on rappellera ici rapidement 

quelques articles sur ce film qui est déjà entouré d’une aura mythique et « maudite ». Comme le 

rappelle Jean A. Gili dans son ouvrage sur la réception de Visconti en France521, Les Amants 

diaboliques sont mentionnés par André Bazin dans un article de novembre 1947522, puis par Jean 

George Auriol en février 1948, où Visconti est qualifié de « peintre de la réalité, chercheur de faits 

vrais, collectionneur de notes justes, [qui] transfigure tout ce qu’il touche : acteurs, maisons, objets, 

lumière, poussière, qui deviennent éléments symboliques de son lyrisme symbolique »523. Les 

caractéristiques principales de ce cinéaste réaliste - mais difficile à placer dans le même cadre que 

Rossellini et De Sica - sont déjà définies.  

Sans doute en raison de sa nature réfractaire à toute étiquette purement réaliste, Luchino Visconti 

se fait connaître plus lentement que ses confrères transalpins : il est perçu en tant que metteur en 

scène marginal et difficilement classable dans la « nouvelle école italienne », probablement à cause 

de ses sujets qui se détachent de la stricte actualité historique pour aborder des thématiques 

politiques plus vastes par l’adaptation d’œuvres littéraires524. Ainsi, il n’est pas surprenant que Les 

Amants diaboliques soit présenté au premier Festival du Film Maudit de Biarritz (29 juillet-5 août 

1949), même s’il faut préciser que le programme initial prévoit la projection de La Terre tremble, qui 

n’est pas montré pour des questions de droits525. Les jeunes critiques d’Objectif 49, en effet, mettent 

en valeur une image alternative du cinéma italien, en présentant notamment 1860 d’Alessandro 

                                                 
520 Il faut dire que les attaques portées à Rossellini à cause de son opportunisme politique seront fréquentes 
surtout dans le contexte des critiques gravitant autour de la rédaction de Positif et arriveront jusqu’à 
aujourd’hui. On peut faire référence, à titre d’exemple, à l’interview de Giuseppe De Santis avec Jean Gili : 
GILI, Jean A., GROSSI, Marco, Alle origini del neorealismo, Rome, Bulzoni editore, 2008. 
521 GILI, Jean A., Luchino Visconti et la critique française d’Ossessione au Guépard (1943-1963), Paris, Editions 
de l’Amandier-Archimbaud éditeur, 2014. 
522 BAZIN, André, « Le ciel…et l’enfer », Le Parisien libéré, n°897, 19 novembre 1947, p. 3. 
523 AURIOL, Jean George, « Les Amants diaboliques », La Revue du cinéma, n°10, février 1948, p. 64. 
524 C’est d’ailleurs ce que relève André Bazin dans son article de décembre 1948 sur le Festival de Venise, 
où il écrit que le sujet de La Terre tremble « ne doit rien à la guerre » (BAZIN, André, « Le Festival de Venise », 
art. cité). 
525 À propos du collectif Objectif 49 et du Festival du film maudit de Biarritz, voir GIMELLO-
MESPLOMBS, Frédéric, Objectif 49 : Cocteau et la nouvelle avant-garde, op. cit.  
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Blasetti, ainsi qu’un film néoréaliste « hérétique » comme La Nuit porte conseil. Suite à cette 

projection, le film ne provoque pas de véritable débat critique, mais il peut arriver qu’il soit 

mentionné dans certains articles de la presse intellectuelle : à ce propos, on trouve une référence 

aux Amants diaboliques dans un article des Temps modernes consacré aux rapports entre le cinéma et la 

littérature. En ce qui concerne la question du traitement du temps dans la narration, l’auteur René 

Micha note la nouveauté radicale du film dans ces passages où « nous sentons battre le pouls du 

temps »526.  

De par son esthétique profondément novatrice, le film - bien qu’il ne connaisse pas de véritable 

distribution en France avant 1960 - devient rapidement un repère dans la narration de l’histoire du 

néoréalisme. Un représentant de la nouvelle critique formaliste, Nino Frank, cite le film comme 

exemple éminent du renouveau du cinéma transalpin : dans le film, il note un moment fondamental 

de transition, le passage précis où se vérifie « la synthèse d’éléments devenus antithétiques, l’arte et 

l’art, un cinéma de jadis, tout inspiration et vie, et un cinéma de naguère, tout méthode et 

rigueur »527.  

Si l’œuvre de Visconti est donc assez méconnue dans l’immédiat après-guerre, la curiosité monte 

avec la projection de La Terre tremble à la Mostra de Venise de 1948 ; en effet, lors de cet événement 

(ayant lieu du 19 août - 4 septembre 1948) le film est vu par les plus importants critiques français, 

parmi lesquels on peut citer Georges Sadoul, André Bazin, Jean-Charles Tacchella et Jacques 

Doniol-Valcroze. Il faut aussi noter que, bien que les réactions au film ne soient pas rares dans la 

presse française, le film n’aura une distribution française qu’en janvier 1952. Si dans sa version 

vénitienne La Terre tremble dure trois heures, lorsque le film est distribué dans le cadre du Cinéma 

d’Essai, il est réduit de moitié528. Le Cinéma d’Essai est un organisme fondé en 1949 et inauguré en 

janvier 1950 par la AFCC (Association Française des Critiques de Cinéma), dont font partie de 

nombreux critiques déjà évoqués précédemment : André Bazin, Jean-Pierre Barrot, Claude 

Mauriac, Robert Chazal, Louis Chauvet, Jean Quéval, Jean Thévenot, Jeander et Joseph-Marie Lo 

Duca. Le rôle du Cinéma d’Essai est de permettre et encourager la circulation en France de films 

                                                 
526 MICHA, René, « Langage du roman et langage du cinéma », Les Temps modernes, juin 1951, n° 68, pp. 
2265-2286. Les scènes auxquelles Micha fait référence sont deux en particulier : la première est celle dans 
laquelle « Giovanna, qui a tué son mari et que le commissaire a interrogée, rentre chez elle, s’assoit dans la 
cuisine, et s’endort parmi les assiettes sales », l’autre est celle où « Gino, son amant, rencontre une jeune 
femme dans un square de Ferrare, lui offre un cornet de gelato et quelques instants plus tard va l’attendre 
dans une chambre vide ». 
527 FRANK, Nino, extraits de Cinema dell’Arte publiés dans Raccords : « Blasetti, De Sica, Visconti », Raccords, 
n° 7, printemps 1951, pp. 1-4. 
528 Après cette version (102 minutes) qui déçoit toute la critique, le film passe dans sa version intégrale le 
soir du 17 avril 1952, à la salle Pleyel, sous les auspices de la Fédération française des ciné-clubs. D’après les 
chroniques, Luchino Visconti est présent à cette projection afin de présenter le film (Voir SENGISSEN 
Paule, « Visconti ou la simplicité de l’aristocrate », Radio cinéma télévision, n°120, 4 mai 1952, p. 7). 
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qui, faute de distribution, ne trouvent pas de salles pour être projetés. Cependant, les distributeurs 

français font le mauvais choix d’intercaler aux images un commentaire explicatif écrit par Georges 

Huisman (créateur du Festival de Cannes et président de la commission de censure) et récité par 

Jean Servais. Cette intervention est la plus déplorable selon toute la critique, comme le prouve, par 

exemple, la réaction de Michel Braspart que nous pouvons lire dans les colonnes d’Opéra :  

 

Ce commentaire et cette voix sont très gênants et nous permettent de mesurer à 

quel point nous nous sommes éloignés, à la suite de Visconti, du monde des 

acteurs, des vedettes, des impresarios, des studios, des décorateurs, des grands 

couturiers. […] Ce film laïc a une beauté religieuse, où chaque chose, et chaque 

geste, le plus commun, le plus vulgaire, prend une valeur sacrée529. 

 

Tous les critiques s’accordent à dire que cette opération de 

post-synchronisation pénalise le film : la réaction de Jean 

Queval est du même genre dans les pages de Radio cinéma 

télévision : le critique s’attaque fortement à la « désastreuse et 

offensante inutilité »530 du commentaire. 

Malgré les problèmes de distribution évoqués, La Terre tremble 

ne manque pas de susciter le débat et d’imposer en France une 

idée nouvelle du néoréalisme, une idée nécessaire dans cette 

phase d’évolution profonde du cinéma italien. En 1948, les 

réactions françaises au film ne sont pas nombreuses, mais le 

film frappe, étonne, et parfois déconcerte une critique qui n’est 

pas prête pour cette concrétisation extrême et baroque de la 

méthode réaliste.  

 
 
 
La Terre tremble séduit la critique marxiste 
 

Étant donnée la morale politisée du film, la première chapelle critique qui réagit à La Terre tremble 

est celle de la gauche intellectuelle, qui s’exprime par ses importants représentants Jean-Charles 

Tacchella et Georges Sadoul. Parmi les différents commentaires de ces critiques marxistes, je citerai 

                                                 
529 BRASPART, Michel, « La Terre tremble en Sicile où Peyrefitte se réfugie », Opéra, 23-29 janvier 1952. 
530 QUEVAL Jean, « Nous n’avons pas fini de découvrir le cinéma italien », Radio cinéma télévision, n°74, 17 
juin 1951.  

QUEVAL, Jean, « Nous n’avons pas fini de 

découvrir le cinéma italien », Radio cinéma 

télévision, n°74, 17 juin 1951. 
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tout d’abord celui de Georges Sadoul, présent à Venise au nom des Lettres françaises. En assimilant 

le film au cinéma soviétique, Sadoul tente de concevoir une reproposition du néoréalisme sous une 

perspective strictement politisée : 

 

La terre tremblera [sic] peut être pour le cinéma italien un événement décisif. C’est 

la première œuvre italienne qui renonce à un vérisme venu du cinéma français 

d’avant-guerre pour atteindre le vrai réalisme en racontant la simple histoire d’une 

simple famille de pêcheurs qui veut échapper au servage quasi féodal, et tombe 

dans la misère et le dispersement. […] La terre tremblera fait souvent penser à La 

ligne générale que Visconti dépasse peut-être par la conviction de son récit et ses 

étonnantes réussites plastiques531. 

 

Le contexte tendu de la guerre froide est d’ailleurs perceptible dans presque toutes les critiques de 

ce domaine politique. Dans les pages de L’Écran français, le propos de Jean-Charles Tacchella est 

de ramener la lecture de ce « document humain » dans le contexte d’une interprétation marxiste, 

qui est donc avant tout matérialiste et relative au contenu, car « on peut être pour ou contre ce film 

sur le plan esthétique, peu importe ; mais on ne peut pas être contre sur le plan humain »532. 

Tacchella, pourtant, tente de ne pas négliger la question esthétique, en soulignant la nature 

particulière du style de Visconti, nouveau « maître » du cinéma italien qui perfectionne et dépasse 

le réalisme de Rossellini grâce à l’emploi de formes raffinées et élaborées. Là encore, nous trouvons 

une référence explicite au cinéma russe, ce qui nous permet d’affirmer le projet d’établir une idée 

internationaliste du néoréalisme : 

 

De cinq mois de travail à Acitrezza - écrit Tacchella - il résulte une œuvre qui est 

peut-être la plus représentative d’une tendance cinématographique, une tendance 

qui cherche presque à réinventer le cinéma en partant de l’homme et en essayant 

de le servir. La Terre tremble impose Visconti comme le grand maître d’une école 

dont les conceptions sont fort éloignées de celles de Rossellini et de De Sica, une 

école qui, ayant choisi de « prendre la nature pour modèle » (au sens le plus strict 

de la formule), cherche à poétiser cette nature. Visconti, c’est un peu, si vous 

voulez, Dovjenko plus Rossellini533. 

 

                                                 
531 SADOUL, Georges, « La Terre tremblera », Les Lettres françaises, 2 septembre 1948, p. 6. 
532 TACCHELLA, Jean-Charles, « Visconti a tourné La Terre tremble, document sur la vie des hommes », 
L’Écran français, n° 176, 9 novembre 1948, p. 7. 
533 Ibid. 
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Si le film suscite des commentaires en 1948 lors de son passage sur l’écran de la kermesse 

vénitienne, ce n’est qu’en 1952 que La Terre tremble peut enfin bénéficier d’une distribution en 

France, en suscitant un véritable débat dans la presse. À cette occasion, Luchino Visconti se rend 

en France, où il est à la recherche d’acteurs pour son projet suivant, Marche nuptiale, qu’il ne réalisera 

pas. Comme nous l’avons vu, aller à Paris en personne devient vite une habitude pour les 

réalisateurs italiens ; cela constitue une étape fondamentale pour la promotion de leurs films. 

Rossellini, De Sica, Blasetti, ainsi que plusieurs acteurs et actrices, franchissent personnellement les 

Alpes avec l’intention explicite d’établir des liens d’amitié avec les critiques. Lorsque Visconti se 

rend dans la capitale française, c’est l’occasion pour la presse d’approfondir la connaissance de ce 

nouvel auteur du cinéma transalpin. Voici le portrait de Visconti que nous pouvons lire dans un 

important quotidien communiste : 

 

Nous l’avons rencontré avec son producteur Davanzati dans le bar d’un hôtel 

proche de l’Étoile. Brun, le regard vif, fumant cigarette sur cigarette, Visconti, 

qui connaît admirablement le français, n’est pas un homme difficile à interviewer. 

Il parle d’abondance de ses films, de ses projets, de Paris, vous bombarde à son 

tour de questions. Il dégage tout de suite la sympathie534. 

 
Le début des années 1950 représente, pour les critiques marxistes, une phase de crise due 

principalement à l’émergence rapide d’une nouvelle critique conservatrice professant une approche 

spiritualiste et formaliste. Ainsi, il n’est pas surprenant de trouver Georges Sadoul au rendez-vous 

avec Visconti dans Les Lettres françaises qui se chargent de présenter le réalisateur à ses lecteurs :  

 

Luchino Visconti n’a pas encore, en France, une gloire qui puisse se comparer à 

celle de Roberto Rossellini ou de Vittorio De Sica. Erreur de perspective, car son 

œuvre cinématographique (qui ne comporte encore que trois films) revêt une 

importance considérable. Le néoréalisme italien ne serait pas ce qu’il est devenu 

sans la personnalité attachante et curieuse de Luchino Visconti535. 

 

La distribution tardive de La Terre tremble semble permettre au stalinien Sadoul de relancer son 

interprétation rigoureusement politisée du phénomène néoréaliste, malgré la qualité médiocre du 

doublage et les « scandaleuses coupures » qui détournent le sens du film. Dans un autre article sur 

le film, en effet, Sadoul crie au complot, en dénonçant que « on a tout fait pour empêcher que ce 

                                                 
534 H.-J. D., « Rencontre avec Luchino Visconti, le réalisateur de La Terre tremble », Ce Soir, 23 février 1952. 
535 SADOUL, Georges, « Grandeur de Luchino Visconti », Les Lettres françaises, 24 janvier 1952. 
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grand film italien soit connu chez nous »536. Le boycott de ce film et d’autres films néoréalistes 

italiens est principalement dû à leur nature explicitement politique, les films étant « directement 

inspirés par les luttes de nos frères travailleurs d’au-delà les Alpes »537. De même, la publication du 

rédacteur en chef de L’Écran français Roger Boussinot, malgré les coupes et les interventions de la 

censure française, peut indiquer sans crainte que Visconti est « un Eisenstein italien »538. Il faut 

surtout noter que L’Écran français met en œuvre une pleine adhésion au film en publiant l’intégralité 

du scénario de La Terre tremble dans le but évident de déjouer l’action de censure des autorités 

françaises539. Quant à son jugement sur le film, Sadoul ne peut que confirmer et souligner l’avis 

qu’il a exprimé en septembre 1948 ; si Rossellini a désormais déçu, en 1952 De Sica et Visconti 

sont les nouveaux héros du réalisme européen. Ainsi, Sadoul propose une nouvelle idée de l’« école 

italienne », en mettant en relation La Terre tremble avec les récentes évolutions du cinéma transalpin. 

La tentative d’imposer la figure de Visconti comme précurseur et guide de la génération néoréaliste 

apparaît évidente et pousse Sadoul à établir une parenté plutôt déroutante avec De Sica : 

 

La Terre tremble est bien, comme Ossessione, un film-clef pour l’histoire du cinéma 

italien. Le sens du dépouillement dont il a témoigné en 1948 paraît avoir 

profondément influencé Zavattini et De Sica pour leur Voleur de bicyclette. Le film 

a ouvert une voie nouvelle, dont nous comprenons encore mieux l’importance 

en 1952 qu’en 1948. 

 
L’idée selon laquelle La Terre tremble actualiserait, en la dépassant radicalement, la leçon du réalisme 

international d’après-guerre est présente dans d’autres lectures venant de la critique de gauche, telle 

que celle proposée par Jean Néry, qui dit qu’« en reliant son film à la grande tradition des Nanouk, 

L’Homme d’Aran, Louisiana Story de Flaherty, Visconti a dépassé ce néoréalisme italien, qui ne fut 

trop souvent qu’une de ces « auberges d’Espagne » où l’on ne trouve que ce qu’on apporte soi-

même »540. La question esthétique et la question politique semblent donc se mêler dans la presse de 

gauche : Janine Bouissounouse, qui connaît très bien l’Italie du Sud pour y avoir séjourné, 

commente très positivement sa rencontre avec le film de Visconti dans les colonnes de Ce Soir : 

 

Qu’on m’en excuse : je ne suis pas insensible à la beauté des images, due autant 

au talent de Visconti qu’à la noblesse naturelle de ses acteurs improvisés, mais 

                                                 
536 SADOUL, Georges, « Le cinéma », L’Humanité-dimanche, 27 janvier 1952 
537 Ibid. 
538 BOUSSINOT, Roger, « La Terre tremble », L’Écran français, n°341, 23 janvier 1952, p.7. 
539 Voir « Le scénario original de La Terre tremble », L’Écran français, n°342, 30 janvier 1952, p. 17. 
540 NÉRY, Jean, « La Terre tremble. Toute la peine des hommes », Franc-Tireur, 19-20 janvier 1952, p. 2. 
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connaissant bien cette Italie du Sud - et la Sicile - c’est avant tout parce qu’il nous 

donne, sans grandiloquence, une juste idée de l’inconcevable dénuement de ce 

pays que ce film m’émeut, comme il vous bouleversera, j’en suis sûre541. 

 

Une radicale évolution du style néoréaliste est tout aussi remarquée par P.-A. Castex dans les 

colonnes d’Action, hebdomadaire de gauche qui prête une attention particulière au dernier film du 

réalisateur communiste Luchino Visconti :  

 

C’est, dit-on, une œuvre typique du néoréalisme […] La remarquable 

composition des images de Visconti est, en effet, assez éloignée des cadrages à la 

diables du Rossellini de Rome ville ouverte, par exemple. Du style reportage, on 

aboutit maintenant à un documentariste où les soucis esthétiques ne sont pas 

absents. Mais la présence de l’homme et de ses problèmes donne sa véritable 

signification au film542. 

 
« Une splendide voie de garage »  
 
Si face à La Terre tremble les exégètes de gauche sont certainement soulagés car ils constatent le 

renouveau du réalisme politisé italien, les publications d’inspiration formaliste ne sont pas moins 

intéressées par le film. Dans ce domaine, l’œuvre de Visconti n’est guère ignorée car il est tout de 

suite clair qu’elle est en mesure de relancer le débat ouvert par les premières manifestations du 

néoréalisme italien. Comme l’on pouvait s’y attendre, La Revue du cinéma tient particulièrement à 

soutenir la figure de Visconti : la nature baroque de son cinéma semble démentir les aspects anti-

spectaculaires du cinéma de Rossellini et convenir particulièrement à cette revue méfiante à l’égard 

de l’approche rossellinienne. Cet intérêt est clairement exprimé dans le numéro spécial de mai 1948, 

où Jean George Auriol fait mention du tournage de La Terre tremble : Auriol déclare avoir vu le film 

en Italie, « à l’état brut », ce qui lui permet de conclure que « Luchino Visconti est sans doute le 

réalisateur qui incarne au mieux les contradictions qui font la richesse du cinéma italien, à savoir 

« la lucidité et le pouvoir de faire éclater une vérité poignante, une puissance de romancier et un 

goût raffiné de la perfection esthétique »543. Les jeunes cinéastes italiens doivent, selon Auriol, 

suivre l’exemple de cet esthète capable « d’élever l’art et le métier du cinéma plus haut qu’aucun 

poète explorateur armé de caméras »544 ; ils doivent surtout éviter d’imiter Rossellini et d’aller ainsi 

                                                 
541 BOUISSOUNOUSE, Janine, « La Terre tremble », Ce Soir, 19 janvier 1952, p. 2. 
542 CASTEX, P.-A., « La Terre tremble », Action, 24-30 janvier 1952, p. 4. 
543 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », art. cité, 
p. 54. 
544 Ibid. 
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« encore plus loin dans la l’improvisation, le reportage et la chronique » 545. La figure de Visconti 

est par ailleurs largement décrite, au sein du même numéro, dans le long et détaillé « Panoramique 

sur le cinéma italien » livré par Antonio Pietrangeli où le critique et scénariste loue le style viscontien 

qui « révèle une attitude et une sensibilité nouvelles, aussi bien dans un don spécial de percevoir les 

choses que dans l’art de les recréer pour les représenter »546. 

Malgré l’article précoce d’Auriol, un an avant la sortie française du film en 1952, Jacques Doniol-

Valcroze se plaint encore de la faible connaissance de cet auteur chez la critique française : « Si un 

Rossellini, un De Sica, voire un Lattuada ou un De Santis, connaissent la gloire de la presse et des 

salles obscures, Visconti est quasi-ignoré. La chose s’explique par le fait que Visconti n’a fait que 

deux films qui sont pratiquement inconnus »547. 

Dans l’article de La Revue du cinéma que nous venons de citer, Jean George Auriol arrive à affirmer 

que tous les films néoréalistes italiens relèvent d’un esprit commun, une attitude grandiloquente 

dont il faut se méfier. Il faut rappeler, à ce propos, qu’Auriol n’est favorable ni à un réalisme 

proche du documentaire, ni au naturalisme typique d’un certain cinéma français : 

 

De l’extérieur, nous regrettons cette attitude rigoureuse. Repus de naturalisme et 

encombrés de logique, nous serions pleins de curiosité ou au moins d’indulgence 

cordiale pour un lyrisme qui, ici, se gonfle évidemment trop vite d’air impur et se 

surcharge d’ornements d’un pittoresque facilement conventionnel et vulgaire ou, 

au contraire, d’une préciosité exorbitante548.  

  

L’idée de l’Italie comme terre de passion, où le mélodrame imprègne les esprits et où les 

émotions s’expriment violemment, est d’ailleurs profondément répandue en France ; ainsi, 

Auriol demande explicitement aux cinéastes italiens de « réchauffer le cœur »549 du public 

français. Dans ce cadre, Luchino Visconti serait le vrai porte-drapeau du nouveau cinéma italien, 

bien que les qualités de ses films puissent à tout moment être remises en question et soient 

notamment mises en danger par une tendance typiquement italienne, le « dannunzisme »550, qui 

peut les conduire à l’emphase et au ridicule. Au contraire, Auriol considère que le bon cinéma 

                                                 
545Ibid. 
546 PIETRANGELI, Antonio, « Panoramique sur le cinéma italien », art. cité, p. 12. Il convient de noter 
qu’Antonio Pietrangeli est très proche de Visconti, avec qui il a collaboré à la réalisation des Amants 
diaboliques. 
547 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Luchino Visconti », Raccords, n° 7, printemps 1951, p. 2. 
548 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma », La Revue du 
cinéma, art. cité. 
549 Ibid. 
550 La figure de l’écrivain Gabriele D’Annunzio est particulièrement méprisée en France à cause de ses liens 
avec le fascisme. 
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est un cinéma de la médiation : les extrêmes de la beauté et de la laideur sont, en art, à condamner 

car « dépourvus à la fois de toute valeur symbolique et de forme »551. La particularité des meilleurs 

cinéastes italiens réside justement dans leur vocation d’écrivains, vocation qu’ils expriment sans 

contradiction à l’écran. Même Rossellini, malgré sa revendication en sens contraire, ne serait pas 

ce qu’il est sans son exceptionnelle habileté dans la narration : ses dignes héritiers seront ceux 

qui prendront pour exemple ces aspects, et non l’improvisation et l’aptitude au reportage. Autre 

exemple à suivre est celui de Visconti : le cinéaste milanais - dont Auriol affirme avoir vu La 

Terre tremble à l’état brut - « s’il réussit l’ensemble de son film, aura élevé l’art et le métier du 

cinéma plus haut qu’aucun poète explorateur armé de caméras, et, en aucun cas, on pourra dire 

qu’il a fait du documentaire ni du documentaire romancé »552. 

Parmi les critiques français envoyés à la Mostra de Venise 1948, nous trouvons aussi André Bazin, 

qui semble particulièrement intéressé par le film de Visconti car il lui permet d’établir l’état de santé 

du cinéma néoréaliste. Bazin traite de La Terre tremble dans les pages de la publication catholique La 

Vie intellectuelle où il se révèle impressionné en affirmant que le film représente pour lui le « Paisà de 

1948 ». Il nous semble que cet article confirme également l’une des hypothèses qui fondent notre 

travail de recherche : la présence, en France, de la volonté de définir une « école » dans le cinéma 

italien. Cette volonté pousse Bazin à rechercher les traits communs aux principaux réalisateurs 

italiens de l’époque, ne limitant pas sa prédilection au seul cinéma de Rossellini. Selon Bazin, 

Visconti aurait dépassé les limites établies par le réalisateur de Paisà, un film désormais considéré « 

trop proche d’une esthétique du reportage ». Ce texte est significatif car il témoigne du fait que 

Bazin n’est pas un admirateur inconditionnel de Rossellini : au contraire, le critique montre une 

certaine méfiance à l’égard d’une esthétique trop dépouillée et peu spectaculaire : 

 

Un seul film nous a donné le sentiment d’avoir trouvé l’un des dépassements 

possibles du néoréalisme à la Rossellini, c’est La terre tremblera [sic]. Imaginez 

quelque chose comme un Farrebique à la troisième puissance. Mais à la fois plus 

réaliste et plus esthétique que le film de Rouquier553.  

 

Malgré ces qualités, comme nous l’avons déjà vu à d’autres occasions, les aspects positifs de La 

Terre tremble n’empêchent pas Bazin d’en déplorer les défauts. En réalité, il n’est pas surprenant de 

trouver cette attitude envers les films néoréalistes, qui sont des œuvres qui font du mélange des 
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553 BAZIN, André, « Coup d’œil sur les festivals de 1948 », La Vie intellectuelle, n°10, année XVI, octobre 
1948, p. 133. 
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thèmes et des styles leur point fort ; les défauts de La Terre tremble se trouveraient surtout au niveau 

narratif : Visconti, selon Bazin « a vraiment fait trop peu de cas des exigences dramatiques du 

cinéma »554. En définitive, le texte de Bazin est particulièrement intéressant car il reconnaît et 

accepte les contradictions de l’œuvre de Visconti : bien que le film en question soit 

« dédaigneusement et superbement ennuyeux »555, le réalisateur italien « a su tout à la fois continuer 

vers le réalisme italien et en renouveler complètement le style »556. L’ennui est par ailleurs le 

principal défaut reproché au film par Jacques Bourgeois dans les pages de La Revue du cinéma : 

malgré son « étonnante beauté », La Terre tremble « ne parvient pas à soutenir l’intérêt pendant plus 

d’un tiers de sa durée »557.  

Mais le cinéma italien évolue très vite et, comme cela lui arrive souvent, Bazin doit revoir son 

jugement sur le film quelque temps après. Suite à une réflexion plus approfondie, le critique formule 

un jugement plus élaboré dans les pages de la revue spiritualiste Esprit : avec La Terre tremble, selon 

lui, « Visconti a cherché et incontestablement obtenu une synthèse paradoxale du réalisme et de 

l’esthétisme »558 : 

 

Les images de La Terre tremble réalisent le paradoxe et le tour de force d’intégrer 

au réalisme documentaire de Farrebique le réalisme esthétique de Citizen Kane. 

Sinon absolument pour la première fois, du moins avec cette conscience 

systématique, la profondeur de champ a naturellement amené Visconti (comme 

Welles) non seulement à renoncer au montage, mais littéralement à réinventer le 

découpage559.  

 

On peut donc affirmer que, dès 1948, Visconti subvertit l’idée que la critique française s’est faite 

du dit « néoréalisme » : il est notamment le premier qui met en scène une histoire s’éloignant du 

thème de la guerre et qui fait cela en mettant en place un choix esthétique fort. Selon Bazin, avec 

La Terre tremble, Visconti livre la « seule ouverture esthétique originale »560 de cette phase et permet 

au cinéma italien de dépasser historiquement le néoréalisme en offrant aussi l’opportunité de sortir 

de l’impasse esthétique où ce courant se trouve.  
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le recueil Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., pp. 38-44. 
560 Ibid. 
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Cependant, bien qu’il fasse l’éloge de l’emploi du plan-séquence et de la direction des non-

professionnels, Bazin n’est pas du tout optimiste quant au sort de ce nouveau style. Contrairement 

au cinéma de Rossellini, qui réussit à définir un compromis parfait entre la puissance du réel et la 

construction dramatique, la forme raffinée n’est ici obtenue qu’au détriment de la structure 

narrative et au prix d’un « penchant dangereux à l’esthétisme »561 qui risque d’aller à l’encontre de 

la vocation populaire du cinéma. Selon Bazin, « il faut nécessairement que l’esthétique de La Terre 

tremble puisse être utilisée à des fins dramatiques pour qu’elle serve à l’évolution du cinéma. Sinon 

ce n’est qu’une splendide voie de garage »562 : 

 

On voit qu’avec Visconti, le néoréalisme italien de 1946 est, sur plus d’un point, 

dépassé. Les hiérarchies en art sont assez vaines, mais le cinéma est trop jeune, 

trop inséparable de son évolution, pour se permettre de se répéter bien 

longtemps : 5 ans valent pour le cinéma une génération littéraire. Visconti a le 

mérite d’intégrer dialectiquement les acquisitions du cinéma italien récent à une 

esthétique plus large, plus élaborée où le terme même de réalisme n’a plus grand 

sens. […] La Terre tremble est la seule ouverture esthétique originale et par là 

chargée au moins hypothétiquement d’espoir563.  

 
L’article de Bazin dénote la perplexité de toute la critique française et explique, du moins en partie, 

l’attitude réticente de cette critique envers les films de Luchino Visconti. En fait, le film du cinéaste 

milanais démontre d’emblée une structure de type opératique ; chez lui, l’utilisation de la 

profondeur de champ ne tend jamais à révéler l’ambiguïté du réel, mais est au service d’une 

composition savamment articulée et complexe, dans laquelle la recherche du détail est poussé à 

l’extrême.  

André Bazin est encore au rendez-vous quatre ans plus tard, lorsque La Terre tremble est projeté sur 

l’écran du Cinéma d’Essai parisien : cette fois-ci le critique propose un commentaire au film dans 

les colonnes du Parisien libéré, où il fait l’éloge de cette « vaste fresque à la gloire du travail » qui, 

malgré les modifications subies, relance le cinéma italien en s’inscrivant « dans la grande tradition 

picturale italienne ». Le texte de Bazin donne la mesure de l’écart qui sépare l’année 1948 de 1952 

en matière de cinéma : la lecture de ces lignes donne l’impression que le critique parle d’une époque 

révolue, mais dont la valeur doit être réaffirmée : 
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C’est un film hors-série que tous ceux qui ne vont pas au cinéma exclusivement 

pour se distraire, mais y cherchent aussi parfois une expression artistique de 

qualité supérieure - fut-elle austère - voudront voir. […] Entièrement tourné sur 

place avec les pêcheurs du village, [La Terre tremble] poussait à ses dernières 

conséquences les principes du néoréalisme. Le cinéma, malheureusement, ne 

permet pas que l’on viole les règles de son exploitation commerciale. Comme son 

pêcheur, Visconti a été rappelé à la raison […] Tel quel, La Terre tremble, par la 

splendeur de ses images, - qui n’a d’égal que les meilleurs moments d’Eisenstein 

ou de Flaherty, - [dégage] un sens de la dignité plastique, de la noblesse du geste 

où se conjuguent l’héritage de la tragédie antique et de la Renaissance italienne, 

reste une date qu’on n’oubliera pas de l’histoire du cinéma564.  

 

La réflexion de Bazin se poursuit dans les pages de Radio cinéma télévision, où Bazin souligne encore 

une fois que Visconti « a poussé à ses extrêmes limites les règles du néoréalisme ». Une fois de plus, 

le critique s’efforce de placer la poétique de Visconti dans le cadre d’une réflexion éminemment 

esthétique : 

 

D’autres aiment les pauvres. Sur le plan artistique Visconti fait mieux : il les 

admire. Il les regarde vivre avec les yeux d’un peintre du Quattrocento, il retrouve 

au cœur de leur misère et dans le moindre de leurs actes quotidiens ce rythme 

plastique, cette noblesse, ce sens inné du geste, cette élégance que le riche a perdu. 

Nous sentons que pour un Visconti, les propriétaires qui exploitent les pêcheurs 

sont condamnés parce qu’ils sont laids565. 

 

Du côté catholique de la critique, nous pouvons faire mention de la réaction de la Revue internationale 

du cinéma, qui dans un compte rendu du Festival de Venise considère que « la portée sociale » du 

film de Visconti « souffre d’être volontairement simpliste et caricaturale ». Il convient de souligner 

que cette contribution est fournie par l’Italien Gian Luigi Rondi, une figure qui, à ce moment, est 

engagée dans la promotion internationale du néoréalisme en tant que mouvement catholique. C’est 

pourquoi les défauts constatés par Rondi concernent aussi bien le niveau politique que le plan 

esthétique : selon Rondi, « la volonté de faire fresque relève de l’esthétisme, et les préoccupations 

plastiques freinent excessivement l’action »566. 
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En restant dans le domaine spiritualiste, il faut relever que d’autres organes de presse français font 

preuve de plus de bienveillance. Dans les pages de Radio cinéma télévision, une publication 

particulièrement active au début des années 1950, Jean Quéval publie un reportage très bienveillant 

sur le film : malgré le travail de remontage qui a modifié sa nature et malgré les défauts relatifs à la 

postsynchronisation du commentaire français, Quéval présente La Terre tremble comme l’œuvre la 

plus importante du Festival. Cependant, l’« envoûtante beauté » des images « ne suffit pas à gagner 

la partie et l’on a compris que, de cette aventure, renouvelée de celle d’Eisenstein au Mexique, 

aucune œuvre n’avait chance de subsister »567. 

La dérive esthétisante du néoréalisme est également soulignée par d’autres représentants de 

l’intelligentsia conservatrice. Par exemple, une comparaison entre la mise en scène viscontienne et 

la tradition picturale italienne est établie par Louis Chauvet dans les pages du Figaro :  

 

Dans l’esprit du metteur en scène, la peinture seule commande. Elle semble 

déterminer plus ou moins fortuitement l’intrigue, au lieu d’en être un facteur 

complémentaire. Cette peinture conforme à la plus valable tradition néoréaliste, 

emporte l’éloge. La vie quotidienne dans le petit port d’Acitrezza, la peine des 

hommes, leur héroïsme, leurs révoltes, les nuances de leurs révoltes sont décrites 

avec autant d’exactitude familière que de vigueur dramatique. L’art, c’est cela, 

précisément568. 

 

Il faut noter que, lorsque La Terre tremble est projeté à Paris en 1952, Miracle à Milan de De Sica vient 

de proposer un dépassement du réalisme phénoménologique que la plupart de la critique française 

approuve. Visconti, faisant appel à l’œuvre de l’écrivain sicilien Giovanni Verga, semble plutôt 

proposer un retour drastique aux sources véristes de la tradition italienne du XIXème siècle, en 

délivrant une œuvre extrêmement personnelle. À ce propos, je trouve intéressant de citer le 

commentaire de Georges Charensol, qui ne manque pas de déplorer les modifications apportées 

au film circulant en France : 

 

Certes, Visconti mettait là en œuvre certains procédés néoréalistes […] Toutefois 

Visconti dépasse le néoréalisme comme le dépasse De Sica, par une forme, un 

accent extrêmement personnel. Ce style se caractérise surtout par la longueur des 
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plans. La rapide succession de ceux-ci est remplacée ici, le plus souvent, par les 

déplacements de la caméra, qui suit les personnages dans l’accomplissement de 

leurs plus humbles besognes quotidiennes569. 

 
D’autres intellectuels conservateurs, comme par exemple Claude Mauriac, sont plus sévères quant 

à l’idéologie dont relève La Terre tremble, mais cela ne les empêche guère d’apprécier les qualités 

esthétiques du film de Visconti :  

 

Sur le plan de l’art, La Terre tremble demeure remarquable. D’abord par une sorte 

de relief sonore, rarement rendu à l’écran, et qui orchestre d’émouvante façon le 

dialecte sicilien. Ensuite, grâce à la sobriété et à la simple beauté des images. Jean 

Renoir disait un jour devant moi qu’il y a des films qui ne se conçoivent qu’en 

couleur : il donnait comme exemple Le Fleuve. La Terre tremble est de l’espèce 

contraire570. 

 

Pour conclure, quelques mots à propos du travail de Nino Frank, qui s’exprime à plusieurs reprises 

sur La Terre tremble. Nous pouvons trouver son premier article sur le film, fin janvier 1952, dans les 

pages de la revue Arts. Bien qu’il estime que le film vu dans le cadre du Cinéma d’Essai « n’est 

qu’un échantillon séduisant mais incomplet », Frank peut faire l’éloge du cinéaste et revenir sur un 

thème qui interroge la critique française en ce moment, à savoir le dualisme substantiel du cinéma 

italien : 

 

Le cinéma italien comprend aussi bien les murs vrais et durs de Luchino Visconti 

que les tremblotantes colonnes en carton-pâte de Carmine Gallone. Mieux 

vaudrait le considérer d’après ceux-là que d’après ceux-ci, j’entends quand on 

veut faire quelque chose d’un peu plus consistant qu’un vague journalisme à 

prétentions critiques571.  

 

Frank écrit encore au sujet du film dans les Cahiers du cinéma de février 1952 : pour le critique, 

originaire des Pouilles572, la sortie du film est l’occasion idéale pour aborder le thème de la tradition 

italienne du vérisme, qui s’est déployée entre littérature et cinéma. Frank rend compte des 

maladresses du film avec par exemple, le montage final largement approximatif ainsi que le « 

                                                 
569 CHARENSOL, Georges, « La Terre tremble », Les Nouvelles littéraires, 24 janvier 1952, p. 11. 
570 MAURIAC, Claude, « La Terre tremble au Cinéma d’essai », Le Figaro littéraire, 26 janvier 1952, p. 4. 
571 FRANK, Nino, « Le vrai et le faux », Arts, 25 janvier 1952. 
572 Nino Frank prouve qu’il connaît bien le contexte social de l’Italie du Sud, en décrivant la « question 
méridionale » qui se pose dans l’Italie d’après-guerre. 
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commentaire paternaliste d’une rare imbécillité ». Toutefois, Visconti a su « chercher, imposer sa 

vision, innover ». Malgré la tendance trop esthétisante et son « goût trop pictural », le film se place 

dans le sillon de l’œuvre de Flaherty, Eisenstein, Renoir et Malraux. Visconti est en somme un 

véritable « poète de la caméra » : 

 

Qu’est-ce, plus exactement, que le « vérisme » ? - se demande Frank - Pas plus la 

déformation du réel par l’insistance quasi-lyrique sur ses aspects péjoratifs, qui 

caractérise Zola et les siens, que la haute objectivité absolument cartésienne de 

Flaubert : mais la poursuite d’une Weltanschauung directe et locale, fuyant tout esprit 

de folklore, et épousant la structure nettement non-cartésienne de la vie d’un pays 

tel que la Sicile ; et, par cette peinture « vraie » d’une terre malheureuse, la 

recherche de thèmes profonds et universels573. 

 

Avant de passer à la seconde partie de notre thèse, nous souhaitons faire mention, en quelques 

lignes, de la réception de Bellissima. Comme nous l’avons souligné, Bellissima n’est distribué en 

France qu’en 1961. Les raisons d’un tel retard ne sont pas très claires mais nous pouvons cependant 

formuler une hypothèse. Partant du principe que Visconti est perçu comme un cinéaste proche du 

mélodrame, il est probable que les distributeurs français n’aient pas osé parier sur un film qui fait 

de la relation avec l’opéra sa ligne essentielle. C’est sur ce terrain culturel que se joue l’un des écarts 

principaux avec le public italien : dans l’après-guerre, le public et les critiques français ont fait 

coïncider la nouvelle image de l’Italie avec le rejet d’une tradition lourde, pariant sur l’existence 

d’une modernité culturelle italienne. En réalité, comme le note Giovanna Grignaffini, Visconti 

estime que la culture fasciste ne peut être vaincue que par un retour au passé, conscient que la 

proposition de la forme mélodramatique est « une garantie que le saut à faire n’est pas vers le vide, 

mais vers le fondement solide des racines et de la culture nationale »574. 

  

                                                 
573 FRANK, Nino, « Aux sources du vérisme », Cahiers du cinéma, n°9, février 1952, p. 52. 
574 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », in La scena madre, op. cit., p. 267. 
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Seconde partie. Entre après-guerre et modernité (1949-1956) 
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Chronologie de la seconde partie (juillet 1949-février 1956) 
 

- Juillet-août 1949 : Chronique d’un amour (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950), 

La Terre tremble (La terra trema, Luchino Visconti, 1948), 1860 (Alessandro Blasetti, 1933), 

La nuit porte conseil (Marcello Pagliero, 1946) sont montrés au Festival du Film Maudit de 

Biarritz ; Dimanche d’août (Luciano Emmer, 1950) sort dans les salles parisiennes 

- Octobre 1950: Stromboli (Roberto Rossellini, 1950) sort à Paris 

- Printemps 1951 : naissance à Paris des Cahiers du cinéma 

- Mars 1951 : les Onze Fioretti de François d’Assise (Francesco, giullare di Dio, Roberto Rossellini, 

1950) sortent dans les salles parisiennes 

- Avril 1951 : Miracle à Milan (Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1951) participe au Festival 

de Cannes. Lors du même Festival, sont présentés Le Chemin de l’espérance (Pietro Germi), 

Naples millionnaire (Eduardo De Filippo), Christ interdit (Curzio Malaparte) 

- 29 mai - 4 juin 1951 : semaine italienne au Cinéma d’Essai 

- Juin 1951 : Chronique d’un amour et Le Christ interdit sortent à Paris 

- Novembre 1951 : Miracle à Milan sort dans les salles parisiennes 

- Janvier 1952 : La terre tremble (La terra trema, Luchino Visconti, 1948) est projeté au Cinéma 

d’Essai  

- Avril 1952 : la Fédération française des ciné-clubs passe La terre tremble en version intégrale 

- Mai 1952 : naissance de la revue Positif à Lyon 

- Avril 1952 : Umberto D (Vittorio De Sica, 1952) et Deux sous d’espoir (Renato Castellani, 1952) 

participent au Festival de Cannes ;  

- Juillet 1952 : Deux sous d’espoir est distribué dans les salles parisiennes 

- Octobre 1952 : Umberto D sort à Paris 

- Avril 1953 : Station Terminus (Stazione Termini, Vittorio De Sica, 1953) participe au Festival 

de Cannes ; Europe 51 sort à Paris. 

- Mai 1953 : Station Terminus sort dans les salles parisiennes 

- Avril 1954 : I Vitelloni (Federico Fellini, 1953) sort à Paris 

- Mai 1954 : Pain, Amour et Fantaisie (Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953) sort à Paris 

- Mars 1955 : sortie de La Strada (Federico Fellini, 1954) à Paris 

- Avril 1955 : sortie de Voyage en Italie (Viaggio in Italia, 1954) à Paris 

- Février 1956 : sortie de Senso (Luchino Visconti, 1954) à Paris 
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Introduction à la seconde partie  
 

Dans la première partie de notre thèse, nous avons décrit l’accueil de différents films qui permettent 

la naissance de l’idée de « néoréalisme ». Nous nous sommes penchés sur une période relativement 

courte (1946-1949) au cours de laquelle le cinéma italien s’impose sur les écrans français avec une 

puissance sans précédent. Nous avons constaté que l’importance de ce cinéma est surtout due à la 

situation politique et que cet accueil bienveillant a des répercussions sur le débat théorique et 

esthétique. En France - où le terme « néoréalisme » commence à circuler à partir de 1947 parmi les 

critiques de gauche - le débat sur le cinéma italien prend rapidement de l’ampleur et mobilise les 

intellectuels les plus influents. Nous avons ainsi constaté une étonnante convergence : des critiques, 

des poètes et des écrivains de tous horizons idéologiques traitent du nouveau cinéma italien et 

partagent souvent des opinions bienveillantes. L’Italie devient un horizon de référence : la 

péninsule est perçue comme un lieu où les gens de culture et les artistes travaillent en harmonie au-

delà des divergences politiques.  

Afin de résumer la première partie de notre texte et pour introduire la suite de notre discours, il 

nous semble utile de revenir sur un ouvrage publié en 1951 par le critique Nino Frank et intitulé 

Cinema dell’Arte. Ce Suisse natif des Pouilles, déjà actif comme critique à la fin des années 1940, 

joue un rôle important dans la nouvelle décennie en tant qu’intermédiaire entre les intellectuels 

italiens et français : après un long examen du cinéma italien, où il souligne les signes prémonitoires 

de la renaissance d’après-guerre, Frank conclut son raisonnement en esquissant les grandes lignes 

de force du nouveau cinéma d’après-guerre. Bien qu’il apprécie les aspects de nouveauté de ce 

cinéma, il ne néglige pas de considérer les liens que le néoréalisme a avec le cinéma précédent. Ainsi 

Frank :  

 

[…] le cinéma italien est effectivement né en 1945, si l’on entend par là un cinéma 

complet, multiple, d’importance universelle : un cinéma qui, au contact d’une 

réalité désintégrée, réussit la synthèse de tout son acquis et valorise un passé 

jusque là dédaigné ; un cinéma, donc, qui ne répudie plus rien, […] un cinéma 

qui, plus affligé du tout de maladies infantiles ou de refoulements, se reconnaît 

pour explicitement italien et ose recourir derechef à l’improvisation et à 

l’éloquence. […] Potentielle pendant quarante ans, la richesse du cinéma italien 

se révèle et s’épanouit, de même que toutes les activités vitales et constructives 



 226 

de l’Italie, ces activités qui, depuis 1945, font l’étonnement des autres pays du 

monde575.  

 

Compte tenu de ces hypothèses, l’analyse historique de Frank consacre beaucoup de place au 

cinéma muet italien, précisément parce qu’elle vise à combler et à valoriser des périodes que la 

critique récente a négligées : Jean Quéval, qui commente le livre peu après sa sortie, comprend que 

l’intention de Frank est de « tirer un peu la barbe de ses confrères qui célèbrent le néoréalisme et 

font comme si le cinéma d’Italie était né en 1945 »576. Si à la fin des années 1940, le discours sur le 

cinéma italien se développe en relation stricte avec les nécessités politiques et contribue à la 

définition d’une nouvelle identité nationale italienne, au début des années 1950 les présupposés de 

ce discours disparaissent progressivement et laissent un espace plus important à la réflexion 

esthétique. Cette nouvelle phase correspond au dépassement évident du néoréalisme en tant 

qu’« école » fondée sur des compromis esthétiques et politiques. En fait, au tournant de la décennie, 

le cinéma italien semble être de plus en plus perçu sous le signe de l’ambiguïté et ses meilleures 

œuvres sont appréciées précisément en raison de leur ouverture idéologique et esthétique. Prenons 

par exemple, le film le plus discuté de cette époque, Miracle à Milan (Vittorio De Sica, 1951), dont 

nous parlerons dans cette seconde partie : selon Henri Agel, « il semble bien que rien n’était moins 

favorable à une saine assimilation de cette œuvre, dont ce n’est pas le moindre mérite que de se 

situer au-delà de toute référence politique et sans doute religieuse »577.  

Face à cette sorte de « trahison » de ses principes originaux, au début des années 1950 le cinéma 

néoréaliste commence à être remis en question : la cohésion critique que le cinéma transalpin a 

suscitée dans l’immédiat après-guerre est maintenant remplacée par la fragmentation progressive 

des positions critiques. Ainsi, la catégorie de néoréalisme devient un des sujets les plus débattus et 

oppose notamment les critiques les plus anciens aux jeunes cinéphiles : la critique de gauche est 

clairement à la traîne, tandis que les intellectuels catholiques et conservateurs expriment de 

nouveaux points de vue. De surcroît, on voit apparaître des positions nettement hostiles au 

néoréalisme, qui prônent la nécessité d’un retour à la tradition cinématographique : pour certains 

critiques faisant partie des cercles surréalistes, le cinéma doit être avant tout imagination et le 

réalisme ne provoque qu’un appauvrissement du spectacle.  

                                                 
575 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, Paris, Éditions André Bonne, 1951, pp. 162-163. L’ouvrage est écrit 
entre novembre 1950 et février 1951 et constitue le deuxième livre écrit par Frank après son Petit cinéma 
sentimental ; il est par la suite publié en décembre 1951. Il faut souligner que, bien qu’il soit né dans la 
péninsule, Frank n’est pas encore un véritable spécialiste du cinéma italien ; cependant, depuis juillet 1950 
il s’occupe d’une rubrique consacrée à la littérature italienne dans les colonnes du Mercure de France. Tous 
nos remerciements pour ces informations à Laurent Husson.  
576 QUEVAL, Jean, « Cinema dell’arte », rubrique « Cinéma », Mercure de France, mars 1952, p. 518-519. 
577 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 101. 
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Dans le chapitre 6, je commencerai par décrire les principales lignes d’évolution du cinéma italien 

entre 1949 et 1955. Comme l’ont fait remarquer de nombreux universitaires, le néoréalisme est en 

ce moment « assiégé » : les réalisateurs qui ont relancé le cinéma italien après la guerre se voient 

attaqués sur le front critique et perdent en même temps la confiance des producteurs ; ils sont donc 

obligés de normaliser leurs poétiques. On voit la parution de nouveaux cinéastes tels que Federico 

Fellini et Michelangelo Antonioni, qui se chargent de mettre à jour le mouvement. D’autre part, 

une solide production de genre voit le jour et se développe rapidement, englobant certains éléments 

de la « nouvelle école ». En composant cette partie, je prendrai en compte les tendances les plus 

récentes de l’historiographie, qui mettent en évidence les éléments de continuité qui lient le cinéma 

italien des années 1950 avec la production précédente. Je refuserai donc de considérer ce cinéma 

comme une « dégénérescence » du néoréalisme, mais je le définirai plutôt comme une « évolution ».  

Dans les deux chapitres suivants, à savoir le septième et huitième, j’analyserai le contexte intellectuel 

français et ses évolutions. En l’occurrence, dans le septième il s’agira de décrire les évolutions du 

contexte culturel français et la place que la culture italienne occupe dans les débats animant 

l’intelligentsia française : nous verrons que cette culture n’attire plus pour des raisons politiques 

immédiates, mais offre une image plutôt « traditionnelle » du pays transalpin. 

Dans le chapitre suivant je me concentrerai plus spécifiquement sur la critique française de cinéma, 

afin d’en souligner la vitalité : une nouvelle génération de cinéphiles, ayant affûté ses armes à la fin 

de la décennie précédente, peut désormais s’exprimer dans les pages de quelques nouvelles 

publications engagées. Certains de ces nouveaux magazines, qui remplacent les publications 

principales de la décennie précédente, entendent soutenir une approche du cinéma avant tout 

esthétique et formaliste, tandis que d’autres insistent pour indiquer la validité d’une analyse portant 

sur le fond des films. 

Ensuite, le neuvième chapitre envisagera à nouveau la réception des films. Au début de la décennie, 

la critique française est profondément déçue par les nouveaux films italiens et comprend que le 

néoréalisme ne peut survivre qu’en changeant ses thèmes et ses styles ; nous parlerons donc de 

trois films qui définissent, chacun à leur manière, de nouvelles façons de concevoir le réalisme : 

Stromboli (Roberto Rossellini, 1950), Dimanche d’août (Luciano Emmer, 1950) et Les Onze fioretti de 

François d’Assise (Roberto Rossellini, 1950). 

Le chapitre suivant, le dixième, retracera le retour et l’actualisation de l’idée de néoréalisme à travers 

l’analyse de la réception des films italiens envoyés au Festival de Cannes de 1951. La sélection 

italienne qui participe à cet événement secoue la critique française du désintérêt général pour le 

cinéma italien et relance le débat sur cette question. De Sica et Zavattini ont désormais 

définitivement remplacé Rossellini dans le rôle de figure centrale, tandis qu’un point de vue 
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esthétique et spiritualiste commence à s’imposer dans la critique. Les deux films que nous 

prendrons en considération sont Miracle à Milan (Vittorio De Sica, 1951) et Le Chemin de l’espérance 

(Pietro Germi, 1951). 

Nous traiterons ensuite, dans le chapitre 11, de ce que nous appellerons la « transfiguration » du 

néoréalisme, c’est-à-dire la prolifération d’une série de films qui marque la dispersion de l’esprit 

commun qui a marqué la saison de l’après-guerre. Cette dispersion correspond, en France, à la 

répartition de la critique entre différents courants. Les films dont nous parlerons sont : Chronique 

d’un amour (Michelangelo Antonioni, 1950), Umberto D (Vittorio De Sica, 1952), Deux sous d’espoir 

(Renato Castellani, 1952), Europe 51 (Roberto Rossellini, 1952), Les Vitelloni (Federico Fellini, 1953), 

Pain amour et fantaisie (Luigi Comencini, 1953). Dans le douzième chapitre, pour conclure notre 

analyse, nous décrirons l’épuisement définitif du néoréalisme comme « cinéma social » et nous 

aborderons la naissance d’une idée de cinéma d’auteur relative au cinéma italien. Nous terminerons 

en traitant des films suivants : La Strada (Federico Fellini, 1954), Senso, (Luchino Visconti, 1954), 

Voyage en Italie (Roberto Rossellini, 1954). 
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Chapitre 6. Le cinéma italien de la reconstruction (1950-1956) 
 

À la fin des années 1940, l’Italie sort définitivement de l’après-guerre. Propulsée par le plan 

Marshall, l’économie de la péninsule retrouve sa vigueur et, par conséquent, de rapides 

transformations ont lieu dans la société. Cependant, il faut souligner que, sous la pression de la 

classe politique conservatrice, ces évolutions sociales tendent à la restauration. La reprise 

économique correspond en effet à un retour à l’ordre politique : en 1947, le gouvernement de 

solidarité nationale issu de la Résistance a pris fin avec l’expulsion des partis de gauche ; par la suite, 

les élections d’avril 1948 attestent de la prise de pouvoir définitive par la Démocratie chrétienne. 

Sur la scène internationale, la guerre froide entrant dans sa période la plus tendue, l’Italie se retrouve 

au cœur de l’affrontement : si les États-Unis exercent leur pression sur le gouvernement pour que 

l’industrie culturelle italienne s’adapte aux exigences de la lutte antisoviétique, le parti communiste 

affirme son hégémonie surtout dans les milieux intellectuels. 

Sur le plan cinématographique, les turbulences de la période néoréaliste semblent s’apaiser578 : la 

reprise du pouvoir par les partis conservateurs étouffe les expériences révolutionnaires de l’après-

guerre pour laisser la place au retour définitif des genres traditionnels. À partir de 1949, par le biais 

d’une réforme établissant un système de financements contrôlés, une forme subtile de censure 

reprend son activité et favorise le développement d’un cinéma désengagé, bien qu’influencé par 

l’iconographie néoréaliste. Il s’agit d’un tournant de l’histoire culturelle transalpine, correspondant 

au passage de la phase d’innovation néoréaliste à celle de la restauration dans la décennie suivante. 

À ce propos, Lino Micciché a noté que le désir de restauration exprimé par le pouvoir politique 

s’accompagne de la survie de certains aspects de l’esthétique néoréaliste : 

 

Les structures industrielles du cinéma italien, rétablies triomphalement par la loi 

de 1949 (et par les modifications suivantes) délogent rapidement le multi-

centrisme destructuré du néoréalisme, en complétant l’œuvre de rétention, 

censure et répression mise en place depuis l’immédiat après-guerre par le pouvoir 

politique. Mais, bien loin d’une récupération des anciennes habitudes (les telefoni 

bianchi), l’industrie cinématographique italienne acquiert (en les adaptant) les 

aspects néoréalistes579. 

                                                 
578 Gian Piero Brunetta parle de « dissolution du corps néoréaliste », Maurizio Grande d’« administration du 
néoréalisme », Luciano De Giusti préfère parler de « dissémination » : de toute manière, ce qui parait évident 
c’est la dette que le cinéma des années 1950 a à l’égard du cinéma de la décennie précédente. Le néoréalisme 
a jeté ses grains : ils vont pousser de différentes manières. 
579 MICCICHÉ, Lino, « Dal neorealismo al cinema del centrismo », in TINAZZI Giorgio, (dir.), Il cinema 
italiano degli anni Cinquanta, Venise, Marsilio, 1979, p. 30-31. 
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En 1947, le premier ministre Alcide De Gasperi place un jeune sous-secrétaire ambitieux, Giulio 

Andreotti, à la direction du cinéma transalpin. Ce dernier (de même que ses successeurs) fait preuve 

d’un esprit conservateur : si d’une part il encourage une loi (approuvée en 1949) soutenant l’activité 

des producteurs et des exploitants, il s’engage d’autre part à décourager les dangereuses expériences 

néoréalistes. Sans entrer dans les détails, on peut noter que cette intervention législative étouffe 

progressivement le ferment désordonné de l’immédiat après-guerre en allouant des aides 

économiques proportionnelles aux recettes, et non à la valeur artistique / culturelle présumée de 

l’œuvre. « Nous devons encourager une production saine, très morale et en même temps 

attractive » soutient Andreotti dans un débat parlementaire de fin 1948 : les résultats de cette 

ingérence ne tardent pas à se manifester. Faute de financements, les cinéastes le plus doués sont 

obligés de se replier sur des positions idéologiques et artistiques moins risquées, tandis qu’une 

solide production de genre (par ailleurs jamais disparue) ne tarde pas à s’affirmer. Cette œuvre de 

restauration concerne en particulier les sujets traités : après 1949, des thèmes sociaux tels que la 

prostitution, le chômage, la guerre et la pauvreté trouvent de moins en moins d’espace dans les 

films italiens. Pour être plus précis, il convient de souligner que la réalité continue d’y paraître, mais 

sous une forme tout à fait édulcorée et déclinée selon le filtre du « pittoresque », comme dans les 

cas de la comédie populaire et du mélodrame, qui empruntent souvent leurs décors et leurs 

personnages au milieu prolétaire. À propos de cette tendance émergente au cours des années qui 

suivent le néoréalisme, Giovanna Grignaffini a parlé à juste titre d’un « processus de remise à zéro 

des traces historico-culturelles au nom d’une « italianité » redécouverte dans sa dimension de 

stéréotype, de « mot » reconnaissable, capable de condenser les signes de quelque caractère 

original »580. 

Dans le cadre de cette production commerciale, on fait recours à un langage filmique traditionnel 

: le montage redevient souverain (contrairement, par exemple, aux plans longs de Rossellini et 

Visconti) et la comédie et le mélodrame retrouvent leur vigueur. Dans son important ouvrage 

consacré aux rapports de la production avec les goûts du public, Vittorio Spinazzola souligne ce 

passage historique : 

 

Il était inévitable que le terrain abandonné soit occupé par les cinéastes les plus 

habitués aux produits commerciaux, tous en compétition pour s’approprier les 

formes extérieures du néoréalisme, pour les dévitaliser, les fausser, les 

transposer à niveau feuilletonesque ou idyllique. Dans cette opération de 

                                                 
580 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », art.cité, p. 292. 
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braderie ne manquèrent pas de se compromettre les protagonistes du nouveau 

cinéma italien581. 

 

Les réalisateurs responsables du néoréalisme doivent adapter leurs poétiques à une nouvelle 

situation politique, sociale et culturelle : surtout, ils doivent se battre contre des producteurs qui 

demandent un cinéma commercial, tout en essayant de ne pas décevoir une critique italienne qui 

exige une continuité avec l’engagement de l’après-guerre. Ces responsables de la renaissance du 

cinéma italien - Rossellini, De Sica, Visconti, De Santis - sont ainsi obligés de redéfinir leurs 

horizons, en obtenant des résultats - nous le verrons - souvent stupéfiants : leur conception du 

cinéma peut s’adapter à la nouvelle phase historique et, surtout, échappe aux catégories réalistes 

que la critique voudrait leur imposer. Cependant, il faut noter que l’évolution des expériences 

d’un cinéaste comme Rossellini et ses confrères n’est pas seulement due aux propos 

obscurantistes de la Democrazia cristiana, mais aussi à la consomption d’un fondement moral 

consubstantiel de la Libération. Comme l’affirme Ernesto Brunetta, le néoréalisme d’après-

guerre « ne meurt pas par décret législatif, même si la loi contribue à sa mort. Il meurt car les 

racines vitales qui le tenaient debout - la Résistance, ses valeurs et les espoirs de les réaliser - se 

sèchent ». Un manque de plan collectif, ainsi que la difficulté de partager une réflexion théorique 

commune, affaiblissent rapidement les énergies du mouvement, qui avec La Terre tremble 

(Luchino Visconti, 1948) et Riz amer (Giuseppe De Santis, 1949) semble avoir atteint des 

sommets maniéristes. Il est aussi important d’ajouter que la récession des instances néoréalistes 

les plus avancées est également due aux choix de politique culturelle du parti communiste italien 

qui, dans le climat enflammé de la guerre froide et de la guerre de Corée (1950-1953), choisit de 

soutenir les tendances artistiques plus traditionnelles. 

À partir de 1949, pendant cette période que l’on pourrait qualifier de « restauration », la 

production de films augmente et le panorama du cinéma italien s’enrichit pour atteindre son 

apogée en 1954. Le cinéma constitue un spectacle populaire majeur qui phagocyte et réemploie 

savamment les codes et les modèles issus de la tradition théâtrale, de l’opéra, du théâtre de 

variété, de la chanson, de la bande dessinée, du roman-photo, ainsi que du sport, des prix de 

beauté et, plus tard, de la télévision.  

Il faut en même temps considérer que les genres traditionnels produisent le carburant 

économique de l’industrie du cinéma, qui peut aussi envisager une nouvelle production « de 

qualité », notamment celle représentée par les premiers films des jeunes Federico Fellini et 

                                                 
581 SPINAZZOLA, Vittorio, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Rome, Bulzoni editore, 
1985 [1974], p. 42. 
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Michelangelo Antonioni. En effet, une autre des conséquences du néoréalisme consiste en 

l’émergence de celui qu’on pourrait qualifier de « cinéma d’auteurs » : en France, ce cinéma jouit 

de l’intérêt des publics en bénéficiant de l’attention critique suscitée par le néoréalisme.  

Le succès de nouveaux auteurs témoigne de l’évolution des goûts du public italien et profite de 

l’intérêt que le public international adresse au cinéma italien. Si les films sont encore un spectacle 

populaire, le public bourgeois, culturellement plus exigeant, commence à s’approcher et à 

s’approprier ce médium. Héritiers de deux manières différentes du cinéma de Rossellini, les films 

de Fellini et d’Antonioni sont des lieux de critique et de réflexion, imprégnés par le doute : en 

particulier, ces auteurs remettent en question la capacité de l’image à représenter le réel. Ancien 

assistant de Rossellini, Fellini critique les chimères de la société du spectacle, tandis qu’Antonioni 

adresse une critique farouche à sa classe sociale, la bourgeoisie de l’Italie du Nord.  

Face à ces évolutions, la critique italienne, profondément ancrée à gauche, se trouve - selon 

l’efficace définition de Lino Micciché - en « état de siège », un état dans lequel le réalisme de 

l’immédiat après-guerre doit être défendu et relancé à tout prix ; toute tentative d’actualisation 

ou bien de compromis est aussitôt accusée de trahison. Ainsi, les critiques italiens tentent de 

défendre le patrimoine néoréaliste par la définition d’une structure théorique : paradoxalement, 

c’est lorsque l’instance réaliste d’après-guerre perd son élan qu’on commence à théoriser le 

néoréalisme et à en formuler les paradigmes. 

 

Évolutions du néoréalisme : les nouveaux maîtres dans les années 1950 
 

Comment évoluent les poétiques des représentants du néoréalisme dans la nouvelle décennie ? 

L’instauration d’un pouvoir conservateur et la reprise de l’activité de la censure confrontent ces 

cinéastes à la nécessité d’actualiser leur approche de la réalité. Chacun à sa manière, Rossellini, De 

Sica et Visconti tentent de développer un cinéma capable de négocier entre leurs poétiques, les 

préférences du public et les nécessités des producteurs. 

 

Les nouveaux parcours de Roberto Rossellini 
 

Roberto Rossellini est le réalisateur italien qui, dans l’immédiat après-guerre, a le plus contribué au 

succès du néoréalisme en France. Cependant, comme nous l’avons constaté, Allemagne année zéro 

laisse entrevoir aux critiques français les limites et les contradictions du nouveau réalisme italien. 

Après ce film, Rossellini envisage une nouvelle étape de sa production avec Stromboli, en s’affirmant 

comme le cinéaste italien qui incarne plus que tout autre « la conviction d’un cinéma qui réagit à la 

réalité avec un nouveau langage qui répond au besoin profond d’une nouvelle interprétation de la 
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vérité et d’une nouvelle communication, intensément spirituelle »582. À l’origine de ce film de 

rupture il y a la rencontre entre Rossellini et Ingrid Bergman, qui est à ce moment une star 

hollywoodienne à son apogée ; selon les quelques producteurs hollywoodiens intéressés par le 

projet, le néoréalisme peut être fusionné avec les éléments les plus forts du classicisme américain. 

Dans Stromboli, l’actrice joue le rôle de Karin, jeune femme réfugiée qui après la guerre épouse un 

pêcheur de la petite île sicilienne de Stromboli. Sur l’île, la jeune femme vit dans l’angoisse de la 

solitude et de l’isolement : à travers un chemin de perdition et de rédemption, au bout de son 

périple Karin connaît le miracle et la grâce. La méthode de travail du cinéaste, déjà surprenante 

dans les films précédents montre qu’il est inadapté aux contraintes imposées par les structures 

traditionnelles du cinéma. Au contraire, dans cette œuvre fondamentale de la modernité 

cinématographique son approche devient de plus en plus innovante. Pour Rossellini, cette méthode 

doit pousser aux extrêmes conséquences la disponibilité face au réel, en refusant la rigidité du 

scénario et en privilégiant une mise en scène libre :  

 

Je continuerai peut-être à passer pour un fou, mais je me refuse à savoir comment 

mon film finira le jour où je commence à le tourner ! Je suis incapable de travailler 

avec un corset. Un scénario rigoureux que l’on suit pas à pas, un studio avec tout 

son équipement, toute cette préméditation de décors et de lumière, cela constitue 

pour moi ce qu’il y a de plus odieux. Comment je travaille ? Est-ce qu’on sait 

jamais comment on travaille ? Ce qui est sûr, c’est que lorsque j’entreprends un 

nouveau film, je pars sur une idée sans savoir où elle me mènera. Ce qui 

m’intéresse dans le monde, c’est l’homme et cette aventure unique pour chacun 

de la vie. […] Dès le premier jour de tournage, je m’installe derrière mes 

personnages et puis je laisse ma caméra leur courir après583. 

  

En outre, Rossellini poursuit ses recherches concernant le rôle et la fonction de l’acteur, en 

confirmant la loi de l’amalgame théorisée par André Bazin : dans Stromboli, la figure de la star 

hollywoodienne est radicalement déconstruite par la méthode néoréaliste et le rôle du cinéaste se 

rapproche de celui d’un analyste des réactions de ses acteurs/personnages. Sous l’œil de la caméra 

de Rossellini, la limite entre réalité et fiction devient de plus en plus nuancée et le cinéaste peut 

ainsi proposer un véritable réalisme des sentiments.  

                                                 
582 FOFI, Goffredo, introduction à BO, Carlo, Inchiesta sul neorealismo, Milan, Edizioni Medusa, 2015[1950], 
p. 10. 
583 ROSSELLINI, Roberto, entretien avec RÉGENT, Roger, « Rossellini : quand je commence à devenir 
intelligent je suis foutu », L’Écran français, 2 novembre 1948, p. 3. 
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Par la suite, la collaboration Rossellini-Bergman s’interrompt temporairement : avec la 

collaboration de Federico Fellini, le cinéaste tourne Les Onze fioretti de François d’Assise (Francesco, 

giullare di Dio, 1950). Profondément marquée par le catholicisme, cette œuvre raconte onze épisodes 

de la vie de Saint François : par des touches légères et par une esthétique très sobre, Rossellini 

montre la vie du saint et de ses confrères, en célébrant ainsi l’esprit de la réforme franciscaine. Le 

récit de la vie de cette figure de l’Église est raconté de manière extrêmement dépouillée et presque 

« laïque » : le réalisateur entend montrer la nature humaine, voire politique, de cette figure de 

référence de la non-violence. Malgré la thématique religieuse, le film refuse toute solennité pour 

esquisser une image humble et drôle du protagoniste. Rossellini assume ce choix dans le cadre de 

plusieurs interviews de l’époque : 

 

Je n’ai jamais eu l’intention de faire un film biographique. La personnalité de Saint 

François est si immense qu’il serait impossible de lui rendre justice dans le cadre 

d’un film d’une durée normale. C’est pourquoi je me suis limité à un aspect 

unique de sa personnalité…le Jongleur de Dieu. L’accent est mis entièrement sur 

son approche fantaisiste, imperturbable des détails grossiers et insignifiants de la 

vie quotidienne584. 

 

Dans ce film choral et anti-spectaculaire, où la figure de François est aussi importante que celles 

des autres personnages, on peut aussi constater le refus de la vedette et du personnage principal : 

le sens de la communion et de la solidarité humaine est exprimé par la nature des cadrages, qui sont 

pour la plupart composés de plans d’ensemble.  

À ce moment de sa carrière, Rossellini se rend compte de l’existence, dans l’être humain, de deux 

esprits différents : « l’aspect bouffon et son contraire ». Le monde, selon le cinéaste, « se divise de 

plus en plus en deux groupes, ceux qui veulent tuer l’imagination et ceux qui veulent la sauver »585. 

Ainsi, dans le film suivant, le réalisateur se propose de dénoncer cet état des choses : la protagoniste 

d’Europe 51 est proche de la figure de Simone Weil et représente l’héroïsme de la sainteté opprimée 

par la cruauté de la société moderne. Encore une fois, Rossellini raconte une histoire de 

rédemption, le chemin d’un être humain touché par la grâce. Irène (Ingrid Bergman) est 

inconsolable à cause du suicide de son enfant ; désireuse de servir son prochain, elle se rapproche 

de la gauche ainsi que de l’Église, sans y trouver la pureté et la bonté désintéressées qu’elle 

recherche. Prise pour une folle, elle finit par être enfermée dans un hôpital psychiatrique. 

                                                 
584 ROSSELLINI, Roberto, in Francis Koval, « Interview with Rossellini », Sight and Sound, n° 10, février 
1951. 
585 ROSSELLINI, Roberto, Bianco & Nero, septembre 1952. 
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Par la suite, le troisième long-métrage que Rossellini tourne avec la complicité d’Ingrid Bergman 

s’appelle Voyage en Italie et est destiné à devenir un film légendaire. Dans cette œuvre marquée par 

une profonde modernité, Rossellini poursuit ses expérimentations : comme l’a dit Bruno Torri, 

Voyage en Italie (ainsi que Senso de Luchino Visconti), prouve la volonté et la confiance de Rossellini 

« dans l’expérimentation de nouveaux contenus et de nouvelles formes, sans pour autant renier, de 

manière explicite ou non, l’activité antérieure et sans se soumettre aux suggestions et aux 

contraintes de l’environnement cinématographique, et pas seulement cinématographique »586. 

La continuité du récit se fracture sensiblement et l’emploi des interprètes est particulièrement 

original. Ingrid Bergman et George Sanders incarnent le couple Joyce, qui part en Italie pour régler 

une affaire d’héritage familial : au contact avec l’âme sauvage et primitive de Naples et de ses 

environs, les deux protagonistes vivent l’enlisement de leur relation. À la base de ce travail, 

Rossellini pose une réflexion de nature presque anthropologique : 

 

Dans ce film, j’ai cherché à montrer les peuples méditerranéens, les Latins, 

comme ils sont dans la réalité et non pas comme les voient les Anglo-Saxons ou 

les gens du Nord qui viennent toujours nous voir comme des animaux au zoo. Il 

y a aussi le problème du couple. C’est un couple dont le mariage est vraiment une 

association commerciale : ils ont constitué une société. À partir du moment où 

ils viennent en Italie se reposer, en vacances – ils doivent régler une affaire 

d’héritage – ils se retrouvent seuls, et comme le lien qui les unissait n’existe plus, 

c’est-à-dire un lien fait d’intérêts commerciaux, ils se retrouvent face à face et 

découvrent qu’ils ne s’aiment pas587.  

 

Avec Voyage en Italie, Rossellini accomplit son chemin vers la modernité : autour du film, comme 

nous allons le voir, se déclenche un débat critique qui prend rapidement une envergure 

internationale. 

 

Le réalisme magique de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini 
 
Dans la période qui nous intéresse, le cinéma de Vittorio De Sica est celui qui s’écarte le moins de 

la poétique de l’immédiat après-guerre : le réalisateur et son collaborateur Zavattini, dont la 

                                                 
586 TORRI, Bruno, « Cinema e film negli anni cinquanta », in TINAZZI, Giorgio (dir.), Il cinema italiano degli 
anni ‘50, Venise, Marsilio, 1979, p. 45.  
587 ROSSELLINI, Roberto, « De Rome ville ouverte à India », transcription d’une série de présentation 
télévisées réalisée pour la télévision française sans doute en 1962 en vue d’un cycle de films qui n’a finalement 
jamais été programmé.  
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contribution s’avère essentielle, étudient les couches les plus humbles de la société italienne et 

dénoncent la violence et l’égoïsme qui s’y développent. En effet, d’un point de vue idéologique, 

ainsi que sous l’angle esthétique, Miracle à Milan (Miracolo a Milano, 1951), semble s’inscrire dans le 

sillage du précédent Voleur de bicyclette. Toutefois, dans leur nouveau film De Sica et Zavattini 

renforcent l’approche imaginative de la réalité sociale en réalisant une sorte de conte de fées pour 

dénoncer les injustices existantes dans les périphéries urbaines. C’est précisément en raison de cette 

approche fantaisiste de la réalité que Miracle à Milan peut être considéré comme le plus personnel 

de l’écrivain Zavattini, car il incarne les thèmes les plus chers à l’auteur, à savoir « l’opposition 

richesse/pauvreté, la dimension surréaliste, jusqu’aux motifs les plus élémentaires comme le jeu, le 

vol, le rêve »588.  

À ce stade, un changement radical de paradigme esthétique est perceptible dans l’œuvre du couple 

Zavattini-De Sica, un changement qui part du constat d’une certaine « crise du sujet ». Ce 

changement d’approche est suggéré par Zavattini lui-même dans une lettre qu’il adresse à son ami 

Georges Sadoul, dans laquelle il déclare que tout le cinéma lui « paraît vraiment fatigué » et qu’il est 

donc tenu de « se mettre avec l’invention au même niveau que les autres arts », car il est convaincu 

que « l’époque des sujets bons ou mauvais est révolue »589. Par la suite, cette formule étant 

désormais établie, le couple De Sica-Zavattini poursuit son chemin de dénonciation sociale avec 

Umberto D : il s’agit encore une fois d’un conte moral, dont les auteurs accentuent cette fois les tons 

dramatiques et pessimistes. Le film raconte l’histoire d’un retraité romain aux prises avec de graves 

problèmes économiques : en mettant en pratique une sorte de traque du personnage, l’œil de la 

caméra de De Sica raconte les tristes errances du personnage et de son chien, s’attardant sur les 

temps morts de son existence afin de souligner l’angoisse existentielle de la vieillesse. Malgré la 

qualité du film, et l’évident désir de revenir à l’engagement originaire du néoréalisme, le projet 

néoréaliste de Zavattini montre toutes ses limites et ses contradictions, car « l’hypothèse d’explorer 

le degré zéro de la réalité met dramatiquement en évidence, dans son extrémisme, le fossé 

                                                 
588 TOMASI, Dario, « Vittorio De Sica e Cesare Zavattini, verso la svolta », in Storia del cinema italiano, Venise, 
Marsilio, 2003, p. 236. 
589 « Mi sembra che tutto il cinema sia davvero stanco e che bisogna mettersi con l’invenzione sul piano delle 
altre arti ; ecco perché continuo a essere convinto che l’epoca dei soggetti buoni o cattivi è finita ». Lettre 
de Cesare Zavattini à Georges Sadoul, Rome 20 juin 1950, Arch. ZA Corr. S 625 /25. Quant à la relation 
d’amitié profonde entre Sadoul et Zavattini, il nous semble intéressant de citer un passage d’une lettre de 
l’écrivain émilien à Yvonne Baby (belle-fille de Sadoul), où l’on peut lire les mots suivants : « […] A Cannes 
incontrai Sadoul e credo che gli incontri con Sadoul siano come gli incontri tra due fulmini, ci scarichiamo 
tutti nel primo vederci, nel primo abbraccio ; dopo ci guardiamo da lontano come due che si sono già salutati 
per separarsi, ma che le circostanze obbligano a restare ancora uniti, perché in quell’attimo ci siamo 
effettivamente compresi in un modo fraterno » (Lettre de Cesare Zavattini à Yvonne Baby, Rome 26 juin 
1956, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA Corr. S 625/30). 
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désormais incomblable entre les auteurs et un public désormais orienté à offrir son consentement 

à d’autres modèles cinématographiques »590. 

Peut-être à cause du mépris que le public italien adresse à Umberto D, ou peut-être à cause des 

nombreuses attaques politiques subies par De Sica, le film suivant du couple apparaît comme un 

compromis esthétique entre néoréalisme et spectacle de style hollywoodien. Produit par David O. 

Selznick, le film Station Terminus emploie deux stars internationales comme Montgomery Clift et 

Jennifer Jones. Cependant, bien que ces postulats puissent paraître immédiatement 

compromettants, l’attention réservée aux personnages secondaires et les choix de mise en scène 

tendant à allonger la durée de certains plans constituent les éléments néoréalistes du film. Pour le 

reste, De Sica et Zavattini semblent avoir abandonné l’engagement politique et esthétique de 

l’immédiat après-guerre pour tenter de regagner le terrain perdu sur le marché du cinéma : il faut 

noter en effet que le film semble faire appel à cet esprit mélodramatique qui attirera les attaques les 

plus féroces, notamment de la part des critiques les plus fidèles au néoréalisme. 

 
Luchino Visconti, de la chronique à l’histoire  
 

Après Bellissima (1951), l’amour de Visconti pour la tradition narrative italienne du XIXème siècle 

fait son retour en 1954 avec Senso : ce film est une adaptation d’une nouvelle de Camillo Boito 

(1882), dans laquelle le cinéaste propose une interprétation gramscienne du Risorgimento591 en la 

mêlant à une histoire mélodramatique. Les clés d’interprétation du film sont nombreuses : outre la 

lecture politico-historique déjà évoquée, on y trouve les échos du théâtre d’opéra et des références 

à la tradition picturale italienne. Senso, en bref, est une grande fresque historique, où Visconti décline 

toutes ses références culturelles les plus profondes et parvient à combiner efficacement spectacle 

et culture : 

 

En décrivant les amours fatales d’une aristocrate italienne et d’un officier 

autrichien, dans des décors splendides inspirés de l’opéra, d’ailleurs utilisé pour 

introduire le propos du film, le cinéaste semble abandonner les problèmes du 

peuple et sacrifier à la tradition du grand spectacle ; il se tournerait 

nostalgiquement vers un passé révolu mais regretté, et reprendrait les formes 

traditionnelles de la représentation, trahissant ainsi le néoréalisme592.  

 

                                                 
590 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, op.cit., p. 57. 
591 Dans ses Quaderni dal carcere (1ère éd. 1948-1951), le philosophe Antonio Gramsci démystifie l'histoire du 
Risorgimento, en affirmant une image de ce moment historique comme une « révolution manquée ». 
592 LAGNY, Michèle, Luchino Visconti, Paris, BiFi/Durante, 2002, p. 55. 
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Senso constitue une étape importante et sera le point de repère final de l’analyse que nous proposons 

: avec cette œuvre monumentale, le réalisme italien de l’après-guerre abandonne la chronique du 

présent pour plonger dans la dimension historique. Avec les autres maîtres de l’après-guerre, 

Visconti reconnaît définitivement la nécessité d’une évolution radicale du néoréalisme. 

 

Les nouveaux auteurs du cinéma italien 
 
Promulguée en 1949, la nouvelle loi italienne sur le cinéma est une mesure fortement souhaitée par 

le gouvernement de centre-droit et est directement responsable de la normalisation de la 

production transalpine. Cependant, il faut aussi reconnaître que cette intervention législative a aussi 

le mérite de favoriser l’émergence d’un grand nombre de nouveaux réalisateurs. En effet, au début 

des années 1950, nous pouvons assister à la fragmentation du corps néoréaliste : si d’une part 

certains de ses éléments iconographiques sont banalisés dans une série d’œuvres « légères », d’autre 

part certains jeunes auteurs formés dans l’après-guerre peuvent recueillir l’héritage néoréaliste. 

Parmi les débuts à la mise en scène les plus importants de cette période extrêmement vivante, on 

peut rappeler ceux de Michelangelo Antonioni (premier long-métrage en 1950), Federico Fellini 

(1951), Dino Risi et Antonio Pietrangeli (1952), Mauro Bolognini (1953). Nous ne traiterons pas 

de tous ces auteurs, mais il est néanmoins important de souligner que chacun d’entre eux est obligé 

de se rapporter au néoréalisme : en général, on peut dire que les nouveaux auteurs essaient, par des 

méthodes différentes, de dépasser le néoréalisme de leurs aînés. Nous allons ici suivre les premières 

années de carrière de deux réalisateurs qui font beaucoup parler d’eux en France : il s’agit de 

Federico Fellini et de Michelangelo Antonioni. On pourrait dire que ces deux réalisateurs sont des 

cinéastes de la crise : ce n’est pas seulement la crise de langage qui affecte et affaiblit le néoréalisme, 

mais aussi et surtout la crise des idéaux et des références culturelles qui touche l’Italie dans les 

années de la reconstruction. 

 

Federico Fellini, héritier de Rossellini 
 

Né à Rimini, émigré à Rome pour travailler comme caricaturiste, le jeune Federico Fellini (1920-

1993) entre dans le monde du cinéma dans l’après-guerre, comme scénariste : il collabore 

notamment avec Mario Mattoli, Raffaello Matarazzo, Pietro Germi, Alberto Lattuada. Mais la 

personne à qui Fellini doit sa formation en tant que réalisateur est, sans aucun doute, Roberto 

Rossellini. Le jeune assistant réalisateur incarne la figure de Saint Joseph dans le deuxième épisode 

d’Amore (1947). Au début des années 1950, malgré la proximité et la fidélité à son maître, Fellini ne 

tarde pas à s’éloigner du style de Rome ville ouverte et de Paisà : en France comme en Italie, il devient 



 239 

vite évident que la catégorie du « réalisme » est insuffisante pour expliquer le cinéma de ce jeune 

auteur. Chez Fellini, la culture populaire - celle des romans-photos et des bandes dessinées, du 

théâtre populaire - se mélange avec les références à la plus noble tradition culturelle, celle de 

Pinocchio ou de la Divine Comédie ; cet amalgame est filtré par l’esprit du réalisateur, qui applique une 

série innombrable d’éléments autobiographiques. 

Fellini fait son début en tant que réalisateur aux côtés d’Alberto Lattuada. Avec Les feux du music-

hall593, le couple rend hommage au théâtre populaire italien et explore le monde des petites 

compagnies itinérantes : dans ce road movie à travers l’Italie, Fellini raconte sa jeunesse et les espoirs 

d’un pays suspendu entre passé et futur. 

Mais le premier film dans lequel le talent du réalisateur peut s’épanouir pleinement sort l’année 

suivante et s’intitule Le Cheik blanc. Née d’une idée de Michelangelo Antonioni, la première œuvre 

de Fellini est immédiatement pessimiste et adresse une critique farouche à l’égard de la société du 

spectacle. Un jeune couple arrive à Rome pour sa lune de miel, mais la mariée disparaît aussitôt à 

la recherche de son icône préférée de romans-photos : Fernando Rivoli (Alberto Sordi dans un des 

premiers rôles importants de sa carrière). Sa quête prend rapidement les allures d’un cauchemar et 

le monde féerique qu’elle espérait retrouver laisse la place à une désillusion radicale. Dans ce drame 

petit-bourgeois on retrouve déjà les motifs du réalisateur : le renversement du carnaval, le 

déguisement, la danse frénétique des personnages et le désir d’échapper à une existence grise et 

monotone. Le cinéma de Fellini se distingue immédiatement par la force de son trait et les riches 

compositions de ses cadrages, en vertu de ce qu’Italo Calvino a défini comme « sa volonté de 

constamment forcer l’image photographique dans la direction qui mène de la caricature à la 

vision »594. 

Nous retrouvons les mêmes caractéristiques du personnage de Wanda Cavalli dans les cinq 

protagonistes des Vitelloni (1952). Le récit autobiographique (le récit se déroule à Rimini) est 

empreint d’une profonde mélancolie : les cinq personnages principaux, des jeunes gens au bord de 

l’âge adulte, ne font qu’errer sans but, rêvant d’un avenir glorieux qui ne se matérialisera pour aucun 

d’entre eux. D’un point de vue stylistique, le film apparaît comme le plus sobre de toute l’œuvre de 

Fellini, celui dans lequel « la dimension onirique reste sur le plan des mondes possibles, en dehors 

de l’image, et ne trouve pas de matérialisation visuelle »595.  

                                                 
593 Les historiens ont montré que, dans ce film, la contribution de Lattuada est beaucoup plus importante 
que celle de son collègue. 
594 CALVINO, Italo, « Autobiografia d’uno spettatore », introduction à Federico Fellini. Quattro film, op. cit., 
pp. XXII-XXIII. 
595 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, op. cit., p. 130. 
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L’interprétation très personnelle du néoréalisme est développée davantage avec La Strada, le 

premier grand succès international de Fellini, présenté à la Mostra de Venise de 1954. Ce film plein 

de poésie, d’imagination et de grâce raconte la relation tendre et violente entre Gelsomina (Giulietta 

Masina) et Zampanò (Anthony Quinn), deux artistes de rue qui parcourent l’Italie à la recherche 

d’un public. Avec La Strada, Fellini accomplit un tournant essentiel dans sa formation, en 

développant une poétique enfin cohérente et totalement personnelle : la réalité misérable, le 

sentiment de solitude et la mesquinerie des personnages de ses œuvres précédentes font maintenant 

place à une sorte de « réalisme magique » où le réel et le surnaturel se mêlent sans solution de 

continuité. Pour la critique italienne, profondément enracinée à gauche et imprégnée de foi dans 

les dogmes du néoréalisme pur, Fellini est coupable de trahir les dogmes dominants pour se glisser 

sournoisement dans le monde des rêves. Surtout les critiques marxistes italiens préfèrent accorder 

leurs faveurs à Senso (Luchino Visconti, 1954), qui circule sur les écrans de la péninsule au même 

moment. 

 

Michelangelo Antonioni, entre néoréalisme et modernité  
 

Né dans la ville de Ferrare, en Émilie, Michelangelo Antonioni (1912-2007) accède au monde du 

cinéma en tant que critique : il fait partie du groupe de jeunes intellectuels qui animent la revue 

Cinema pendant la gestation du néoréalisme, en collaborant à l’écriture du scénario du film Un pilota 

ritorna (Roberto Rossellini, 1942). Sa formation se poursuit plus tard en France, aux côtés de Marcel 

Carné, et puis avec Giuseppe De Santis, sur le plateau de Chasse tragique (1947) : au contact de 

l’horizon désolé de la Plaine du Pô (celui de son enfance), le jeune auteur développe son goût pour 

une esthétique du paysage vide et évanescent. Comme dans le cas de Fellini, la poétique 

d’Antonioni s’appuie davantage sur un univers personnel riche en influences littéraires et 

philosophiques que sur la tradition néoréaliste : pour cet homme profondément enraciné dans son 

époque, la caméra est un outil qui permet de saisir les évolutions sociales et culturelles de la haute-

bourgeoisie italienne dans la phase de développement économique suivant la période de l’après-

guerre. 

Après la réalisation de quelques documentaires, avec le long-métrage Chronique d’un amour (1950) 

Antonioni se détache radicalement des thèmes typiquement néoréalistes pour enfoncer son bistouri 

dans la chair vivante de la classe entrepreneuriale lombarde : en empruntant les atmosphères du 

film noir américain, Antonioni observe une société misérable et coupable malgré le bien-être 

économique. Dans ce film qui raconte une histoire d’adultère et de meurtre - dans lequel les 

réminiscences du Visconti des Amants diaboliques ne manquent pas - les amants infidèles interprétés 

par Lucia Bosé et Mario Girotti deviennent les pions d’un destin inéluctable, traqués par un passé 
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troublant. Comme l’a remarqué Gian Piero Brunetta, au début de la nouvelle décennie le regard 

d’Antonioni « semble excentrique et désorienté par rapport au projet culturel néoréaliste dont on 

cherche, à ce moment-là, des voies possibles d’évolution »596. Ainsi, nous pouvons affirmer que 

l’intuition fondamentale du cinéaste de Ferrare consiste à déplacer son regard de la réalité sociale à 

la réalité psychologique, afin de mettre en place ce qu’on pourrait définir comme un « réalisme des 

sentiments ». Le style novateur du cinéaste se définit par l’emploi répété de plans longs et de 

mouvements de caméra complexes et élégants ; cela permet au réalisateur d’objectiver son regard 

et de traquer les personnages, afin d’en saisir les symptômes psychologiques et de déployer une 

analyse de leur condition. 

  

                                                 
596 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, op. cit., p. 116. 
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Chapitre 7. Le cadre culturel français  
 

Dans ce chapitre, nous allons définir les grandes lignes de force qui animent la scène culturelle 

française entre la fin des années 1940 et le début de la décennie suivante. En fait, la fin de l’après-

guerre et la définition de l’affrontement entre les États-Unis et l’URSS provoquent une série de 

bouleversements, notamment dans les milieux intellectuels. Dans la première partie, nous traiterons 

des changements survenus dans le domaine des publications, tandis que dans la partie suivante, 

nous analyserons plus en détail les évolutions qui concernent les relations internationales entre 

l’Italie et la France. Ces précisions nous permettront d’étudier et de mieux comprendre la réception 

des films italiens pendant cette période.  

 

Les débats culturels et la presse 
 

Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre précédent, à la fin des années 1940 les 

transformations sociales dans l’Italie de l’après-guerre correspondent à une « normalisation » du 

cinéma transalpin ; en même temps, au sein des milieux intellectuels français, il est possible de 

constater une transformation du même type. Plus précisément, on peut affirmer que, dépassées les 

ambitions révolutionnaires de la première période de l’après-guerre, on constate un peu partout 

des propos de restauration. Cet appel à l’ordre est principalement dû au déclenchement de la guerre 

froide et à la nécessité de faire un choix entre l’une des deux parties. Les intellectuels doivent 

s’engager et faire un choix de terrain idéologique. 

Déjà à partir de 1948, on constate un durcissement généralisé des relations entre les principaux 

acteurs politiques : alors que les marxistes raidissent leurs positions, à droite le cadre est de plus en 

plus dominé par la terreur de la propagation du germe communiste. Dans ce climat tendu, les 

élections de juin 1951 témoignent de la volonté des Français de retrouver une pacification politique 

: les Partis communiste et socialiste perdent du terrain, contrairement au RPF du général de Gaulle 

qui devient le premier parti à l’Assemblée nationale. Par la suite, avec l’arrivée au pouvoir d’Antoine 

Pinay en mars 1952, la nouvelle majorité parlementaire s’oriente au centre-droit : le gouvernement 

s’engage alors dans le redressement économique de l’État ainsi que dans le combat anti-

communiste.  

Dans le domaine culturel, la vitalité et la curiosité qui ont marqué l’immédiat après-guerre font 

désormais place au découragement. Dans les années de la guerre froide et dans la période suivante, 

les intellectuels français semblent perdre progressivement de vue leurs repères idéologiques : ce 

phénomène s’accompagne de la manifestation d’un sentiment d’insécurité et d’angoisse 

existentielle. Dans ce cadre, les œuvres littéraires et philosophiques de Jean-Paul Sartre et Albert 
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Camus connaissent un grand succès car elles expriment une idée d’engagement alternative à celle 

proposée pas les communistes : malgré les divergences politiques qui les opposent, les œuvres de 

ces deux intellectuels relèvent du constat de l’absurdité de la vie plutôt que de raisons d’ordre 

politique. 

En outre, en ce qui concerne les dynamiques culturelles propres aux cercles marxistes, il faut 

signaler quelques évolutions substantielles ayant un impact considérable sur la pratique de la 

réception des films. Si les années qui suivent immédiatement le conflit sont marquées par une 

certaine « laïcité » rendant possible une relative ouverture intellectuelle, au début de la décennie 

suivante les intellectuels de gauche semblent renoncer « à l’expression personnelle pour se fondre 

dans une communauté qui leur procure sécurité, confiance, certitude »597. L’intelligentsia 

communiste, en somme, rentre dans une période de raidissement idéologique qui se transforme 

soudainement en désordre lors de la mort de Staline (mars 1953), jusqu’à atteindre la prise de 

conscience générale durant l’« inoubliable 1956 »598. Dans cette période troublée, comme l’a noté 

Verdès-Leroux, « le parti communiste autonomise en quelque sorte la bataille idéologique dont les 

intellectuels deviennent les spécialistes ; elle semble exister en plus de la lutte des classes »599. Afin 

de mener sa bataille de la meilleure façon possible, face à l’avancée des factions idéologiques 

ennemies, le Parti communiste investit ses énergies dans la création de nouveaux organes de presse 

qui paraissent dès la fin de 1948. Parmi ces publications, nous rappelons La nouvelle critique, qui dans 

le premier numéro s’attaque farouchement à ses opposants en déclarant ses deux missions 

principales, à savoir « la critique de l’adversaire réactionnaire et la diffusion de la pensée marxiste-

leniniste-stalinienne ». Nous rapportons un passage tiré de l’éditorial du premier numéro, dans 

lequel l’attitude virulente de la rédaction est palpable : 

 

Les hebdomadaires à « scandale », Samedi-Soir et France-Dimanche, comptent sur 

leurs photos vaudevillesques pour faire avaler à leurs lecteurs leur ragots 

antisoviétiques et anticommunistes. D’autres hebdomadaires dits « sérieux » font 

une publicité éhontée à toutes les doctrines réactionnaires, aux livres des espions 

de la Gestapo et ouvrent leurs colonnes aux individus les plus tarés. Ce ne sont 

que « mémoires » de collaborateurs ou de factieux, et appels à la violence contre 

la classe ouvrière600.  

                                                 
597 VERDES-LEROUX, Jeannine, Au service du parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), 
op.cit., p. 15. 
598 C’est l’intitulé d’un article publié par Pietro Ingrao en 1966 dans l’hebdomadaire italien Rinascita.  
599 VERDES-LEROUX, Jeannine, Au service du parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), 
op.cit., p.159. 
600 Non signé, « Présentation », La Nouvelle critique, n°1, décembre 1948, p. 3. 
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Dans le cadre de la lutte politique, l’intérêt pour le cinéma international ne diminue pas. Dans ce 

domaine, le principal combat à mener concerne la valeur essentielle du sujet cinématographique : 

Sadoul intervient dans les pages du périodique pour expliquer que, si les réalisateurs « se 

contentaient de recherches purement formelles, s’ils versaient, disons le mot, dans le formalisme, 

la lutte pour la défense du cinéma perdrait ses objectifs culturels »601. Dans les pages de cette 

publication marxiste, les attaques s’adressent également à la pratique de la filmologie. À cet égard, 

il est intéressant de noter que la Revue internationale de filmologie est vivement critiquée en raison du 

rôle qu’y jouent les intellectuels non-marxistes : Louis Daquin affirme qu’ « on ne peut que 

condamner les conceptions philosophiques et sociales de certains spécialistes de la filmologie », car 

« étudier le cinéma en le détachant de l’ordre économique et social qui l’influence, le crée, le produit, 

ce n’est pas faire œuvre scientifique »602. 

Mais les cibles ultimes des attaques de La Nouvelle Critique sont évidemment les intellectuels 

spiritualistes faisant référence à la revue Esprit. Cette dernière, au début des années 1950, est en 

pleine évolution : la mort soudaine d’Emmanuel Mounier (terrassé par une crise cardiaque le 22 

mars 1950), ainsi que le développement de la guerre froide, obligent la rédaction de ce bastion du 

spiritualisme à revoir sa position idéologique. La recherche de la « troisième voie » entre capitalisme 

et communisme se traduit par la condamnation des idées marxistes, libérales, sociales-démocrates 

et l’affirmation de la nécessité de créer une « civilisation du travail »603. Dans ce cadre renouvelé, on 

constate la disparition du climat qui a permis, dans la période précédente, un dialogue avec la 

gauche : les communistes subissent des « critiques franches et déterminées qui tranchent avec la 

bienveillante considération dont ils étaient l’objet depuis la Libération »604.  

Dans le contexte de cet affrontement, il faut cependant reconnaître la grande vitalité dont fait 

preuve l’intelligentsia conservatrice ; si l’immédiat après-guerre a été marqué par l’hégémonie des 

intellectuels de gauche, la période suivante voit le fléchissement de cette suprématie et l’affirmation 

croissante d’autres points de vue idéologiques. Nous pouvons faire référence, par exemple, au 

retour ou à la naissance de quelques organes de presse modérés ou conservateurs, comme par 

exemple La Table ronde (qui naît en 1948) ou bien La Revue des deux mondes (relancée au cours de la 

même année). À propos de la première, on peut noter qu’elle s’impose dans le panorama des revues 

                                                 
601 SADOUL, Georges, « Mettre l’accent sur le sujet », La Nouvelle Critique, 1er avril 1949, p. 92. 
602 DAQUIN, Louis, « Le cinéma », La Nouvelle Critique, n°25, avril 1951. Dans cet article, transposition d’un 
discours prononcé le 26 février 1951 à Paris, lors de la quatrième conférence de La Nouvelle Critique, Daquin 
affirme la nécessité de promouvoir une production française de qualité afin de revitaliser le cinéma en tant 
qu’industrie nationale. 
603 Non signé, « Pour une civilisation du travail », Esprit, année XIX, n° 7-8, juillet-août, 1951, pp. 209-217. 
604 BOUDIC, Goulven, Esprit 1944-1982. Les métamorphoses d’une revue, op. cit., p.145. 
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littéraires françaises comme l’une des plus importantes : son comité de rédaction comprend 

certains des écrivains les plus importants du moment, tels que Raymond Aron, François Mauriac 

et Albert Camus. Il s’agit d’un magazine centriste, car « dans les temps où s’affrontent les 

fanatismes, la liberté de l’esprit constitue une forme d’engagement aussi honorable que l’adhésion 

passionnée ou prudente à une faction militante : aussi honorable et au moins aussi périlleuse »605.  

Dans cette phase de restauration, il convient par ailleurs de signaler la reprise d’autres périodiques 

littéraires. On constate notamment la renaissance de la Nouvelle Revue française : disparue après la 

guerre à cause de sa collaboration avec l’occupant nazi, cette revue littéraire reparaît en janvier 1953 

sous l’impulsion des écrivains Jean Paulhan et Marcel Arland. Publiée par Gallimard, la NRF se 

trouve dans une position d’élite culturelle : bien qu’elle ne néglige pas le cinéma et les autres arts, 

elle tient à mettre la littérature au centre de son attention, puisque « le plan littéraire est le seul qui 

ne tolère aucune opportunité ni concession, aucun respect des convenances, ni même aucune 

discrétion »606. 

D’un point de vue quantitatif, la simplification substantielle du paysage de la presse française 

provoque la disparition d’un bon nombre de titres : dans la période que nous considérons dans 

cette thèse, le tirage global de la presse quotidienne nationale, par exemple, s’effondre de 4,7 

millions d’exemplaires quotidiens (1946) à 3,4 millions (en 1954). La crise de la presse quotidienne 

généraliste se manifeste par l’effondrement du nombre de journaux, qui passent de 33 dans 

l’immédiat après-guerre à 13 en 1954607. Ainsi D’Almeida et Delporte : 

 

Le resserrement du marché de la presse quotidienne nationale s’est surtout opéré 

au détriment des journaux les plus militants, condamnés soit à disparaître, soit à 

modifier leur périodicité, soit à adopter une orientation moins marquée 

politiquement. […] En 1958, il ne reste alors plus que deux quotidiens de parti, 

contre une dizaine en 1946. Ainsi, tandis que la presse d’affiliation partisane 

connaît une chute brutale, les titres (populaires ou plus élitistes) qui revendiquent 

explicitement leur impartialité voient leur diffusion se stabiliser, voire 

augmenter608. 

 

En matière de presse quotidienne, en somme, la vitalité sans précédent de l’immédiat après-guerre 

se réduit considérablement au début des années 1950 : les lecteurs, « lassés par les querelles 

                                                 
605 Non signé, « Au lecteur », La Table ronde, n°1, janvier 1948, p. 172. 
606 Rédaction de la NRF, éditorial d’ouverture, Nouvelle Revue française, n°1, année I, janvier 1953, p. 2. 
607 Voir CHUPIN, Ivan, HUBÉ, Nicolas, KACIAF, Nicolas, Histoire politique et économique des médias en France, 
Paris, Éditions La Découverte, 2012 [2009], p. 60. 
608 Ibid. 
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partisanes, largement alimentées par la presse, souhaitent une autre information, plus diversifiée, et 

se détournent des titres politiques […] en plébiscitant les quotidiens généralistes, comme France-

Soir ou Le Parisien libéré »609. Les conséquences de ce profond changement se font bientôt sentir : 

par exemple, L’Aube disparaît en 1951, tandis que Ce Soir ne dure que quelques années de plus, en 

rendant les armes en 1953. À un autre niveau, la crise qui bouleverse la presse française au début 

de la décennie se manifeste par la disparition de 137 titres hebdomadaires parisiens entre 1949 et 

1953610.  

Mais l’affaiblissement de la presse politique ne signifie pas automatiquement la disparition de la 

presse socialement engagée : à cet égard, il convient de mentionner en conclusion l’apparition de 

deux nouvelles publications qui marquent une étape importante dans l’évolution du paysage 

éditorial : L’Express (lancé en 1953) et l’Observateur (1950)611. Ces deux tribunes, auxquelles il faudrait 

ajouter Témoignage chrétien, sont les émanations d’une intelligentsia modérée et novatrice et constituent 

des hebdomadaires d’actualité soucieux des questions importantes du moment, qui ne négligent 

pourtant pas les comptes rendus de l’actualité cinématographique.  

 

L’intelligentsia française et l’Italie : les évolutions d’une relation féconde 
 

Sur le plan international, différentes tentatives de resserrer les liens entre les deux « sœurs latines » 

ont lieu au tournant de la décennie et sont contemporaines de l’évolution du phénomène du « pan-

européanisme ». Comme nous l’avons vu, en quelques années, grâce en partie à la contribution de 

ses réalisateurs, l’Italie est sortie de l’impasse où le fascisme l’avait mise. En l’espace de quelques 

années, grâce aussi à la contribution de ses réalisateurs, son cinéma a réussi de manière inattendue 

à catalyser le désir de paix et de fraternité qui circule dans tous les pays européens. Grâce aussi à la 

contribution du cinéma, l’image d’une Italie combative et virile construite par le régime de 

Mussolini a été remplacée par celle d’une nation pacifique, où les frictions sont adoucies par la 

bonhomie caractérielle du peuple. Les intellectuels italiens ne sont pas étrangers à ce processus. Ils 

valorisent aujourd’hui précisément ces traits qui étaient méprisés par les fascistes : comme le note 

                                                 
609 D’ALMEIDA, Fabrice, DELPORTE, Christian, Histoire des médias en France de la Grande Guerre à nos jours, 
op. cit., pp. 155-156. 
610 Il faut souligner que la crise de la presse n’est pas seulement due à l’évolution culturelle du public. Les 
historiens ont souligné que « les facteurs économiques et financiers sont essentiels pour expliquer la crise, 
alors qu’en 1947 l’État met fin à l’encadrement, libère les prix et rend la presse à la concurrence ». 
(DELPORTE, Christian, BLANDIN, Claire, ROBINET, François, Histoire de la presse en France. XXe-XXIe 
siècle, op.cit., p. 153). 
611 Gilles Martinet et Claude Bourdet, les fondateurs de l’Observateur (qui deviendra France-Observateur en 
1954), « ont en commun de vouloir défricher un espace intermédiaire entre les perspectives réformistes et 
révolutionnaires ». (CHUPIN, Ivan, HUBÉ, Nicolas, KACIAF, Nicolas, Histoire politique et économique des 
médias en France, op.cit., p. 66).  
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Silvana Patriarca, « le sentimentalisme, l’absence d’une forte identification nationale, voire 

l’"indolence" des Italiens, sont devenus des vertus qui, en faisant oublier le passé récent, ont rendu 

le pays à nouveau attractif pour les foules de touristes qui, à partir des années 1950, ont 

recommencé à visiter la péninsule »612.  

Malgré l’émergence de quelques frictions dues à des questions d’annexion territoriale613, sur le plan 

politique les relations diplomatiques avec la France sont au beau fixe. Les étapes de l’établissement 

de cette relation sont nombreuses : la première, très importante, est l’adhésion de la France et de 

l’Italie au Pacte atlantique, en 1949, acte qui définit les deux pays comme alliés des États-Unis et 

sanctionne la réadmission définitive de l’Italie dans le concert des nations. En outre, un autre jalon 

consiste en la déclaration Schuman du 9 mai 1950, posant les bases pour la constitution de la future 

Union européenne. Il convient aussi de signaler un événement qui peut paraître sans importance 

d’un point de vue historico-politique, mais qui constitue un tournant très important d’un point de 

vue symbolique : la victoire du cycliste transalpin Gino Bartali au Tour de France 1948. Cet exploit 

sportif représente un moment de véritable fierté nationale, surtout pour les immigrés italiens en 

France : grâce à cet événement, dans un contexte où le cyclisme est considéré comme un sport 

national des deux côtés des Alpes, l’Italie consolide son image héroïque et digne. De plus, le hasard 

veut que cette victoire ait lieu un 14 juillet, mais surtout qu’elle corresponde à un autre événement 

beaucoup plus grave, l’attentat ayant lieu en Italie contre le secrétaire du PCI Palmiro Togliatti. 

Il est important de souligner, en même temps, que le climat politique apaisé qui caractérisait la 

péninsule italienne dans l’immédiat après-guerre, semble s’évanouir au début de la guerre froide 

et de la guerre de Corée (1950-1953). Par ailleurs, les élections du nouveau parlement républicain 

en avril 1948 jouent un rôle fondamental : à ce moment, l’Italie est envahie par la passion 

politique, surtout d’après l’image qu’en donnent les reporters français. Prenons par exemple un 

texte de l’écrivain Jean Desternes décrivant son voyage en train de Venise à Naples : dans la 

chronique de Desternes, publié dans les pages de La Table ronde en janvier 1948, le voyage se 

transforme rapidement en un conflit de prises de positions politiques : 

 

Un camionneur de Ménilmontant demandait à un des miliciens travailleurs que 

ses camarades appelaient Barberousse, de chanter la romance napolitaine qu’il 

avait enregistrée à la radio de Sofia, mais déjà le chanteur avais entrepris une 

conversation animée avec un qualunquista sur le thème de la liberté. Une femme 

                                                 
612 PATRIARCA, Silvana, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, op. cit., pp. 240-241. 
613 En vertu de certains traités conclus pendant cette période, certains tronçons de la frontière franco-
italienne sont rectifiés à titre de compensation pour la France, mais cela provoque un certain 
mécontentement dans l’opinion publique transalpine. 
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intervenait, frappant avec vigueur son journal illustré. Et pour l’un, le 

« quelconquisme » était la reprise du fascisme, pendant que l’autre accusait les 

communistes d’avoir vendu (donné) Trieste à Staline614. 

 

Le témoignage évoqué dément l’image de l’Italie construite par les intellectuels français dans 

l’immédiat après-guerre ; l’Italie est de moins en moins le pays du compromis social et fait ressortir 

toutes ses fractures politiques et culturelles.  

Il convient de souligner que l’affinité sans précédent qui a renforcé les relations entre les deux pays 

semble s’adoucir dans cette phase où, en effet, l’engouement des intellectuels français pour l’Italie 

connaît une baisse : comme Olivier Forlin l’a souligné, si dans l’après-guerre la culture italienne fait 

l’objet d’un intérêt enthousiaste (surtout en raison de la vivacité politique et culturelle italienne), à 

partir de 1948 la situation transalpine exerce un attrait plus faible. De 1948 au début des années 

1950, l’effervescence culturelle dans la péninsule semble rentrer dans le rang et l’acuité des enjeux 

politico-idéologiques est moindre qu’au cours de la période précédente ; ainsi, l’intérêt des 

intellectuels français pour les problèmes contemporains se fait moins vif. Certes, l’Italie continue 

d’occuper une place significative dans les esprits, mais les intellectuels français n’étudient plus 

seulement l’actualité ; ils portent également leur attention sur le passé lointain du pays, notamment 

aux périodes antérieures au Risorgimento. À l’appui de ce constat, on peut également citer l’œuvre 

littéraire de Maria Brandon-Albini, qui fait paraître en 1950 son ouvrage La culture italienne. Dix 

siècles de civilisation. L’hétérogénéité humaine du peuple italien apparaît dans toute sa richesse dans 

les écrits de l’italo-français Brandon-Albini, qui décrit les Transalpins comme une « confédération 

de tempéraments rebelles, indépendants, allant des Lombards, mesurés et ironiques […] aux 

Napolitains passionnés et dialecticien »615.  

Par ces propos, en somme, certains intellectuels perpétuent une attitude qui consiste à valoriser des 

images traditionnelles de la péninsule616, en développant une série de stéréotypes qui, cependant, 

se matérialisent en différentes versions selon les différents domaines idéologiques. Ainsi, à ce 

propos, Olivier Forlin : 

 

                                                 
614 DESTERNES, Jean, « De Venise à Naples », La Table ronde, n°1, janvier 1948, p. 54. Créé en 1948 par 
Guglielmo Giannini, le qualunquismo est une sorte d’équivalent italien du poujadisme : il s’agit d’un 
mouvement d’opinion s’appuyant sur le ressentiment qu’auraient les classes moyennes, selon Giannini, 
prises entre le militantisme des communistes et le pouvoir capitaliste. 
615 BRANDON-ALBINI, Maria, La culture italienne. Dix siècles de civilisation, Éditions André Bonne, 1950, 
l’extrait est tiré de l’article que Georges Sadoul a consacré à l’ouvrage dans Les Lettres françaises : SADOUL, 
Georges, « La culture italienne », Les Lettres françaises, n° 344, 4 janvier 1951, p. 4. 
616 Voir FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie 1945-1955, op.cit., p. 284. 



 250 

L’attachement au patrimoine architectural et artistique transalpin est partagé par 

tous les groupes intellectuels français, révélant ainsi la prégnance d’un fonds 

culturel commun. Chez les clercs de gauche, toutefois, cet intérêt pour l’Italie du 

passé est bien moins intense que l’est celui pour les réalités contemporaines ; 

seule l’industrie du tourisme, et parfois l’américanisation de la péninsule, sont 

dénoncées pour leurs effets néfastes sur le patrimoine. À droite, en revanche, 

l’attachement pour le passé va de pair avec une désapprobation, sinon un rejet, 

de la modernité dans son ensemble617.  

 

Les images évoquées par Desternes, si proches d’une sorte de scène de Commedia dell’Arte, sont 

comparables à une certaine tendance du cinéma italien qui, contrairement au cinéma de l’immédiat 

après-guerre, choisit de privilégier la mise en scène du conflit politique ; en bref, c’est l’Italie de 

Don Camillo qui supprime celle de Rome ville ouverte. À ce stade, le cinéma transalpin semble répéter 

en sens inverse l’acte de refoulement qu’il avait déjà effectué après les années du régime : si en 1945 

Rossellini et De Sica ont presque totalement fait disparaître le fascisme de leurs films, dès le début 

de la décennie suivante la résistance est effacée des écrans. Comme l’a écrit Gian Piero Brunetta, 

qui a beaucoup traité de l’identité italienne à l’écran, « il semble presque que le cinéma n’ait pas été 

capable de fixer les caractères positifs et stables d’une identité nationale depuis le début de la Guerre 

froide et que, dans de nombreux cas, même un simple déplacement de quelques kilomètres [...] 

provoque des phénomènes évidents de désorientation »618. Bref, mis à part quelques cas illustres, le 

cinéma italien perd rapidement sa dimension internationale, pour retomber dans un jeu d’images 

stéréotypées qui finit par éloigner la critique intellectuelle. Nous pensons pouvoir démontrer que 

l’échec substantiel du cinéma italien d’après-guerre en tant que cinéma social correspond à l’échec 

de la tentative de créer un cinéma européen sous le signe du réalisme. 

L’Italie et sa culture déçoivent les attentes que les intellectuels français ont placées en elles dans les 

années de l’immédiat après-guerre. À partir du début des années 1950, les actualités politiques et 

sociales italiennes semblent perdre de l’importance en France : en revanche, les héritages de la 

tradition commencent à jouer un rôle de plus en plus important en ce qui concerne la lecture des 

faits italiens. De plus, il faut souligner que le cinéma italien semble encourager ce changement 

d’optique, en fournissant des images stéréotypées de la réalité transalpine, dans des œuvres où le 

regard néoréaliste se fonde avec la tradition bucolique. Par ailleurs l’Italie est, tout compte fait, un 

pays encore méconnu : elle commence alors à être une des destinations privilégiées des touristes 

                                                 
617 Ibid., p. 294. 
618 BRUNETTA, Gian Piero, L’Italia sullo schermo, Rome, Carocci editore, p. 293. 
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français qui partent à la recherche de lieux primitifs, pour voir « avec les yeux de la tête » ces 

provinces italiennes que jusqu’ici ils n’ont vues qu’avec « les yeux de la foi »619.  

Les reporters revenant d’Italie commencent à transmettre l’idée d’un peuple qui sort de l’après-

guerre et qui veut oublier les questions politiques pour retrouver la joie de vivre : c’est notamment 

le cas d’un article que l’on peut lire dans La Revue des deux mondes, où l’écrivain André Durtol fait 

l’éloge, dans l’esprit italien, d’« une certaine attitude à oublier les coups de l’adversité, où tout du 

moins à les ressentir moins vivement et moins amèrement que d’autres peuples », car « la vie au 

soleil reprend vite ses droits et il n’est pas de plaies qui ne finissent par se cicatriser »620. 

Explicitement antisoviétique, à six mois des élections d’avril 1948 cette lecture met en avant l’image 

d’une Italie libérée de l’« hypothèque communiste »621 qui accueille de manière très bienveillante 

l’adhésion du gouvernement au Pacte atlantique. Dans le même périodique, l’espoir dans l’avenir 

est aussi présent dans un article de Jean-Louis Vaudoyer, affirmant que « l’Italie n’a jamais été aussi 

belle, aussi accueillante. Plus que partout ailleurs en Europe y refleurit, paraît-il, l’ineffable sourire 

de la Paix »622. 

La littérature et le cinéma contribuent à composer l’image populaire d’une Italie ancestrale et vierge 

: après les images urbaines du premier néoréalisme, c’est maintenant la province rurale qui impose 

son iconographie, diffusée aussi par les films de Giuseppe De Santis, Luchino Visconti, ou Luigi 

Comencini. En 1952, le chroniqueur littéraire de la revue jésuite Études, le clerc Robert Bosc, 

constate la relation profonde entre cinéma et littérature italiens, désormais alliés sous le signe du 

réalisme :  

 

Le mélange de lyrisme populaire et le réalisme volontiers moralisateur qui se 

dégage des grands films de De Sica, Sciuscià, Voleur de bicyclette, Miracle à Milan, est 

aussi la note caractéristique de l’école littéraire à laquelle se rattachent Elio 

Vittorini, Vasco Pratolini, Ignazio Silone, Cesare Zavattini, etc. qui prennent 

toujours le thème social comme élément principal de leur œuvre. Leur inspiration 

à tous est strictement moraliste et polémique. Écrivains populaires, mêlés à la 

Résistance contre le fascisme, tous plus ou moins en contact avec les milieux 

communistes, ils veulent nous émouvoir et nous indigner contre l’injustice faite 

                                                 
619 Cette expression est tirée des premières pages de Voyage en Italie de Jean Giono, roman incontournable 
afin de comprendre l’image véhiculée de l’Italie dans la France de cette période (GIONO, Jean, Voyage en 
Italie, Paris, Gallimard, 1953) 
620 DURTOL, André, « Choses vues en Italie », La Revue des deux mondes, 15 novembre 1948, p 32. Dans 
l’article, Durtol ne craint pas de laisser présager une certaine nostalgie des Italiens pour le régime fasciste 
d’avant 1939. 
621 Ibid. 
622 VAUDOYER, Jean-Louis, « Italie retrouvée », La Revue des deux mondes, 1er juin 1949, p. 48. 
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aux pauvres gens, familles paysannes et cafoni de l’Italie du Sud et la Sicile, 

familles ouvrières et artisans de Milan ou de Florence623. 

 

En Italie ainsi qu’en France, on peut donc parler d’hégémonie esthétique du néoréalisme qui, 

bien qu’il soit un courant d’avant-garde, créé par une élite culturelle, devient un point de repère 

fondamental et fonde un canon esthétique auquel il faut faire référence. Pierre Milza et Anne Le 

Fur ont décrit de manière claire la « persistance en France de l’engouement de la critique et d’un 

secteur important du public cultivé pour le néoréalisme italien » : 

 

Dès les premières années de la décennie 1950, des films comme Sciuscià, Voleur 

de bicyclette, Rome ville ouverte et Paisà sont devenus des classiques. Ils donnent lieu 

à des reprises, parfois accompagnées d’un nouveau corpus critique et surtout, ils 

alimentent tout un circuit de ciné-clubs ; ils deviennent objets de discussions et à 

travers eux c’est l’Italie de la guerre et de l’après-guerre qui entre dans les 

préoccupations d’un public averti, souvent politisé et en majorité jeune624. 

 

Avant de passer au chapitre suivant et d’analyser la nouvelle cinéphilie et son attachement au 

cinéma italien, il semble utile de se référer aux paroles de Nino Frank : à l’aube de la nouvelle 

décennie, il consacre ses énergies intellectuelles à encourager les relations cinématographiques 

franco-italiennes. Voici ce qu’il écrit à ce sujet :  

 

Il n’est question que de frayer de nouveaux chemins entre France et Italie. On 

mande que la vieille entreprise de démolition des Alpes va se poursuivre par le 

percement du vénérable Mont-Blanc. Depuis César et la colonisation des Gaules 

par ses légions, Français et Italiens passent leur temps à se chamailler ou se battre, 

à se mésentendre, à se moquer réciproquement et à se tourner le dos, tout en 

demeurant aussi liés par la chair que peuvent l’être deux sœurs non latines mais 

siamoises. […] Depuis peu, la démarche contraire s’ébauche : ainsi, immatriculé 

sous le nom de néoréalisme, le film italien devient l’un des exemples majeurs qui 

préoccupent cinéastes et écrivains spécialisés français. Il y a là un début d’osmose 

d’extraverti à intraverti, qui pourrait compléter fructueusement le cycle 

circulatoire625. 

                                                 
623 BOSC, Robert, « Le thème social dans la jeune littérature italienne », Études, février 1952, p. 237. 
624 MILZA, Pierre, LE FUR, Anne, « L’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit 
mondial », in Jean-Baptiste DUROSELLE et Enrico SERRA, Il vincolo culturale tra Francia e Italia negli anni 
Trenta e Quaranta, op. cit., p. 326. 
625 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., 174-175. 
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Nous allons traiter du milieu critique et cinéphile qui se développe en France entre les années 

1940 et 1950 : il s’agit d’un contexte très vivant qui soutient la naissance de nombreuses 

publications ainsi que la reprise du débat concernant le cinéma italien. 
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Chapitre 8 : La nouvelle cinéphilie 
 

Au tournant de la décennie, on assiste en France à la naissance de la critique moderne : le 

renouvellement de ce milieu intellectuel est rendu possible d’une part par la disparition de 

quelques importantes revues et d’autre part par la montée en puissance d’une nouvelle génération 

de cinéphiles. Comme l’explique pertinemment Jean-Pierre Jeancolas, « jusqu’à 1948, en gros, la 

communauté critique en France avait fonctionné comme une communauté »626, tandis que 

maintenant « le paysage s’est brouillé »627. De plus, on peut constater une évolution 

méthodologique : l’émergence d’un cinéma de la modernité - dont Citizen Kane (Orson Welles, 

1941) et le néoréalisme italien sont les manifestations - conduit à la nécessité de mettre en place 

une approche critique radicalement nouvelle. Tout d’abord, l’apport de la discipline de la 

filmologie doit être correctement évalué : par exemple, dans un article de novembre 1950, 

Raymond Barkan affirme que « la critique de cinéma devient savante »628 : depuis l’immédiat 

après-guerre - note Barkan - le monde culturel français a élaboré une nouvelle façon d’aborder 

les films, et à présent « il est temps d’écrire que, de toutes les critiques, la critique de cinéma est 

sans doute celle qui ouvre à l’esprit les horizons les plus vastes et les plus neufs »629.  

En même temps, si les représentants de la critique précédente ne disparaissent pas 

complètement, d’autres jeunes cinéphiles engagés font leur apparition dans ce monde en 

évolution. En dépassant l’approche standardisée et idéologique de la période précédente, qui 

opposait les partisans de la forme filmique aux « contenutistes », la critique moderne  

 

se constitue précisément, en ce début des années 1950, autour de cette idée qui a 

le mérite de rejeter la vieille dichotomie en proposant de lui substituer une 

proposition originale : le fond d’un film, c’est sa forme. Autrement dit, le contenu d’un 

film, son message si l’on veut, tient tout entier dans la forme cinématographique 

déployée par la mise en scène et ne réside pas dans la thèse avancée par un film, 

ni dans son scénario ni dans ses dialogues630. 

 

                                                 
626 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 à 1958 », in La critique de cinéma en France, op.cit, p. 72. 
627 Ibid. 
628 BARKAN, Raymond, « La critique de cinéma devient savante », Esprit, année XVIII, n° 11, novembre 
1950, pp. 659-665. 
629 Ibid. 
630 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture, Paris, Fayard, 2003, p. 112. 
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Il est donc nécessaire, à ce stade, de retracer précisément la rapide transformation de la scène 

critique française à partir de la fin de 1948 : cela permettra, plus tard, de comprendre le rôle joué 

par le cinéma italien dans le domaine des batailles esthétiques qui sont sur le point d’éclater. 

 
Les nouvelles publications spécialisées 
 

Pour schématiser la situation de la presse cinéphile française à la fin des années 1940, on peut 

affirmer que ce champ culturel est divisé en trois tendances principales. Il y a d’abord la critique de 

gauche pro-soviétique, faisant référence à Georges Sadoul et à ce qui reste de L’Écran français ; nous 

trouvons ensuite l’approche esthétique d’Auriol et Bazin631 ayant pour référence le néoréalisme 

italien et certains réalisateurs américains, tels que Welles et Wyler ; il y a enfin la nouvelle génération, 

néo-hollywoodienne, composée de jeunes critiques esthètes de la mise en scène qui soutiennent la 

notion d’auteur et la découverte critique des nouvelles figures de cinéastes américains « 

commerciaux », comme Alfred Hitchcock et Howard Hawks632. Le concept de « mise en scène », 

mis en valeur par André Bazin et repris par ses jeunes disciples, est au cœur de la nouvelle façon 

de concevoir la critique et représente « la matière même du film, une organisation des œuvres, des 

choses, qui est elle-même son sens [...] aussi bien moral qu’esthétique »633. 

D’un point de vue méthodologique, donc, le nouvel essor du débat sur le cinéma est encouragé par 

deux facteurs principaux : il y a d’un côté le déploiement d’un regard plus esthétique et moins 

idéologique et d’autre part la disparition des deux repères critiques de la fin des années 1940 : La 

Revue du cinéma termine son activité lors de la mort soudaine de Jean George Auriol, tandis que 

L’Écran français est réintégré au sein des Lettres françaises.  

En ce qui concerne la critique de gauche, nous avons déjà noté qu’elle radicalise son discours à 

partir de 1948-1949 : Les Lettres françaises et L’Écran français, en particulier, participent activement 

aux conflits culturels de la guerre froide. Les années 1949-1953 marquant l’apogée du culte de 

Staline, Georges Sadoul et ses confrères assument des positions de combat et approfondissent leurs 

divergences avec les autres chapelles critiques. Particulièrement, chez Sadoul on retrouve 

l’application d’une pratique qu’il a perfectionnée au cours des années précédentes, la critique à thèse : 

                                                 
631 Constamment au centre de ces dynamiques, Bazin tente de faire le lien entre ces différentes tendances, 
sans jamais y parvenir vraiment.  
632 Surtout, il s’agit d’un changement radical de génération : une nouvelle avant-garde critique voit le jour au 
début des années 1950. François Truffaut, Éric Rohmer, Claude Chabrol, Pierre Kast et bien d’autres 
commencent à écrire au début de la décennie ; avec eux, une nouvelle géographie du cinéma fait surface : 
des auteurs auparavant méprisés sont glorifiés et le cinéma de la qualité française est mis en question.  
633 BAZIN, André, « Comment peut-on être hitchcocko-hawksien ? », Cahiers du cinéma, n° 44, février 1955. 
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écrire sur un film représente l’occasion pour argumenter et pour soutenir une cause politique à 

défendre634.  

Sans doute à cause de ce raidissement et de la fin du pluralisme, L’Écran français perd de plus en 

plus de lecteurs. Le combat pour le cinéma français mené par cette revue-magazine vise à 

promouvoir une tendance précise du cinéma européen : il s’agit d’un réalisme populaire s’adressant 

aux classes défavorisées et correspondant à ce « cinéma de la qualité française » auquel s’attaqueront 

les « jeunes-turcs » de la nouvelle génération critique. C’est aux jeunes-Turcs, à cette « dérive des 

jeunes critiques de droite »635, que Georges Sadoul adressera ses attaques les plus virulentes : 

Truffaut, Rohmer, Rivette et les autres seront tenus pour des « irresponsables hussards de la jeune 

droite menaçant de faire virer de bord la revue jusqu’alors ancrée à gauche par ses deux rédacteurs 

en chef, Jacques Doniol-Valcroze et André Bazin »636. En ce qui concerne la réception du cinéma 

italien, si Sadoul continue à être une autorité incontestée et un point de référence important en tant 

que « découvreur » du néoréalisme, l’impression est que dans cette nouvelle période, la lecture 

proposée par l’historien est dépassée, car trop intransigeante. Cette attitude est bien illustrée par 

l’important discours que Sadoul publie en première page de la revue Ciné-club en 1950, où il réitère 

la nécessité d’une lecture sociologique et historique du cinéma italien de son temps : « La grandeur 

du cinéma italien », déclare Sadoul, « c’est qu’il est directement, profondément de son temps. Nous 

aimons le voir dépasser la simple description, s’élever jusqu’à la critique sociale, dépasser les facilités 

et les conventions du vérisme, atteindre ainsi un réalisme véritable »637. L’article dont nous avons 

extrait ce passage se situe au début des années 1950, à un moment où la critique de gauche est 

déterminée à une opération de type « guépardesque » : son but est de changer complètement sa 

propre carte du néoréalisme afin de lui conserver ses caractéristiques de « cinéma social ». À cet 

effet, elle s’éloigne de Rossellini pour se rapprocher du cinéma de De Sica et plus particulièrement 

de la figure de Cesare Zavattini, avec qui Sadoul a des contacts de plus en plus fréquents et à qui il 

demande souvent des avis et des textes à publier en France.  

En ce qui concerne le numéro spécial de Ciné-Club sur le cinéma italien, on peut lire ce qui suit dans 

une lettre de Sadoul à Cesare Zavattini de décembre 1949 : « Je me permets de vous rappeler notre 

                                                 
634 Malgré tout, dans son ouvrage sur la cinéphilie, Antoine de Baecque reconnaît l’intérêt du style de Sadoul : 
« Un texte de Sadoul – dit-il - est toujours intéressant, parce qu’il vient souligner une idée, défendre une 
thèse, et qu’il le fait avec conviction et un talent certain. Certes, il s’est beaucoup trompé dans ses jugements, 
aveuglé qu’il était par des a priori politiques qui lui ont rendu invisible une bonne part du cinéma américain, 
ou trop visible le cinéma soviétique, ce qui l’a conduit à jouer tel cinéma contre tel autre, à privilégier 
systématiquement tels auteurs et tels films ». (DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, 
histoire d’une culture 1944-1968, op. cit., p. 72).  
635 DE BAECQUE, Antoine. « André Bazin et la politique des auteurs », Critique, vol. 857, no. 10, 2018, pp. 
802-813. 
636 De BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944-1968, op. cit., p. 75. 
637 SADOUL, Georges, « Le néo-réalisme vu par un Français », art.cité. 
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conversation et le numéro sur le Réalisme Italien, sur Vittorio de Sica et sur vous même que nous 

préparons pour notre journal Ciné-Clubs [sic]. Nous serions heureux de pouvoir publier, outre 

l’article de Mario Verdone sur vous-même, une filmographie de vos œuvres ou un résumé du 

scénario du Voleur de bicyclette ou de votre Toto. Ne vous serait-il pas possible de nous les faire 

parvenir ? »638. Zavattini fait suite à la demande de Sadoul, en lui envoyant 3 sujets, à savoir Toto il 

buono, Prima Comunione et Umberto D. Sans doute méfiant à l’égard des sujets les moins « politisés », 

Sadoul publie seulement celui de Toto il buono (sous le titre de Totò le magnanime) dans L’Écran français 

du 20 février 1950. (« J’ai bien reçu votre lettre qui contenait les scénarios de Ladri di biciclette, 

d’Umberto D et de Prima Comunione. Je crois que notre journal des Ciné-Clubs pourra seulement 

publier l’un d’entre eux, vraisemblablement Le Voleur de bicyclette. Si vous m’y autorisez, je pourrais 

présenter les autres nouvelles à L’Écran français ».639. 

À partir de 1950, dans le cadre d’une réorganisation générale de la presse de gauche, la direction de 

L’Écran français est assurée par le communiste orthodoxe Roger Boussinot, qui transforme 

l’hebdomadaire en une « officine de propagande »640. Dans cette phase de raidissement, il est 

important de signaler que L’Écran français se passe définitivement de l’apport d’André Bazin, qui 

rejoint l’équipe du nouvel hebdomadaire catholique Radio cinéma télévision avant de contribuer à la 

naissance des Cahiers du cinéma. En effet, dans le cadre d’une publication de stricte observance 

marxiste, l’approche esthétique et spiritualiste du cinéma que professe Bazin ne peut plus être 

tolérée641. En matière de cinéma international, dans cette situation de « siège », L’Écran français 

consacre de plus en plus d’intérêt aux films de l’Europe de l’Est, ce qui entraîne une diminution 

drastique de l’espace consacré aux cinéastes italiens. L’espace consacré à ce dernier est 

considérablement réduit et est réservé en particulier à ceux qui font profession de foi marxiste : à 

titre d’exemple, nous pouvons faire référence au numéro du 30 novembre 1950, où nous trouvons 

des entretiens avec une série de réalisateurs internationaux qui se sont réunis à Varsovie pour le 

congrès sur le « cinéma de guerre ». Le seul Italien est Giuseppe De Santis, qui déclare d’abord à 

son interlocuteur que « sur cent films tournés l’année dernière en Italie, très peu sont de bonne 

qualité »642, puis offre ses premières impressions sur la « démocratie populaire soviétique » avouant 

                                                 
638 Lettre de Georges Sadoul à Cesare Zavattini, Paris 5 décembre 1949, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA 
Corr. S 625 /3. 
639 Lettre de Georges Sadoul à Cesare Zavattini, Paris 18 décembre 1949, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA 
Corr. S 625 /4. 
640 BARROT, Olivier, L’Écran français 1943-1953. Histoire d’un journal et d’une époque, op. cit., p. 313. 
641 En l’occurrence, Georges Sadoul reproche à André Bazin de sous-estimer le rôle de Staline dans le cadre 
politique et cinématographique international. Dans l’article « Le cinéma soviétique et le mythe de Staline », 
publié dans les pages d’Esprit en août 1947, Bazin a durement critiqué les récentes évolutions du cinéma 
soviétique. Cela ne peut pas être pardonné facilement. 
642 DE SANTIS, Giuseppe, in « Les cinéastes du monde entier devant le problème de la paix », L’Écran 
français, n. 281, 30 novembre 1950, p. 13. 
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qu’il la considère comme le « pays de la jeunesse » et que ce congrès aidera de nombreux réalisateurs 

à comprendre ce que doit être leur chemin. 

En somme, nous pouvons affirmer que l’indépendance intellectuelle qui a marqué la revue dans 

l’immédiat après-guerre n’est désormais qu’un souvenir. La hausse des prix du papier complique 

encore plus les choses et les souscriptions lancées par la publication n’ont pas les résultats espérés 

: l’expérience de l’hebdomadaire se clôt définitivement en mars 1952. Dans ce contexte de crise 

généralisée, d’autres publications de gauche comme Action (en mai 1952) et Ce Soir (février 1953) 

sont obligées de subir le même sort.  

Si avec l’éclat de la guerre froide la cinéphilie s’engage dans des débats idéologiques, le climat 

s’apaise progressivement pendant les années 1950, dans un contexte culturel moins conflictuel qui 

voit l’émergence d’autres points de vue esthétiques. Surtout grâce à la diffusion progressive de la 

filmologie, le cinéma cesse définitivement d’être un simple loisir ou un instrument politique et 

commence à faire l’objet de nombreux débats intellectuels : la pratique cinéphile inaugurée dans 

l’après-guerre est en pleine évolution. Antoine de Baecque, qui s’est beaucoup occupé de l’histoire 

de la cinéphilie française, a mis en relief l’effervescence de ce milieu :  

 

On voit des films, beaucoup, on en parle aussi, on en présente les réalisateurs, en 

personne ou à travers les premières filmographies sérieuses qui traversent les 

revues et les nombreuses fiches publiées par les institutions cinéphiliques qui 

tentent d’abreuver une soif de connaissance jamais rassasiée. Liant la vision au 

discours, ce sont donc les cinéclubs qui apparaissent comme les fers de lance de 

cette culture de cinéma en plein renouvellement643. 

 

Ce renouvellement engendre une floraison de nouvelles revues. Les deux pôles autour desquels 

s’organise la nouvelle critique sont deux publications mensuelles : les Cahiers du cinéma et Positif, mais 

l’émergence de nombreuses revues plus marginales est également à signaler. Si l’opposition entre 

Positif et Cahiers représente de façon simpliste le plus important rapport de force dans le domaine 

critique, René Prédal écrit : 

 

[…] il ne faudrait pas en déduire pour autant que Positif pratique une critique 

thématique des films et les Cahiers une analyse formaliste car, aussi paradoxal que 

cela puisse paraître, on disserte finalement bien peu de technique – c’est à dire de 

mise en forme – dans les revues de cinéma ! Peut-être serait on moins éloignés 

                                                 
643 DE BAECQUE, Antoine, Cahiers du cinéma. Histoire d’une revue, Tome I, Éditions Cahiers du cinéma, 
1991, p. 21. 
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de la vérité en parlant de critique à tendance matérialiste (Positif) et idéaliste 

(Cahiers) ou éthique et esthétique, mais le plus juste est encore de remarquer que 

les Cahiers privilégient la notion de mise en scène en tant que regard porté par 

l’auteur sur son histoire, tandis que Positif part plutôt des sujets abordés par le 

film644. 

  

Nous allons détailler les caractéristiques de ces deux magazines ; on traitera par la suite d’autres 

publications contribuant à la diversification du paysage critique français. On remarque en particulier 

la présence (souvent éphémère) de nombreuses revues indépendantes : parmi elles, nous rappelons 

la Gazette du cinéma, Saint Cinéma des Prés, Raccords, L’Âge du cinéma (pour ne citer que les plus connues) 

: ces organes de la cinéphilie militante sont les bancs d’essai de la nouvelle critique. Quelle que soit 

la revue dans laquelle ils écrivent, les jeunes rédacteurs ont la conscience de vivre un tournant 

fondamental dans l’histoire du cinéma.  

Le changement générationnel entraîne un bouleversement théorique concernant le cinéma : la 

reconnaissance du rôle de l’auteur de films. À la fin de la décennie, Jean-Luc Godard fera l’éloge 

de cette nouvelle génération critique dans les pages de la revue Arts : 

 

Et nous avons mieux que personne le droit de vous le dire - aux médiocres 

cinéastes français du moment. Si votre nom s’étale maintenant comme celui 

d’une vedette, aux frontons des Champs-Élysées, si on dit, aujourd’hui : un film 

de Christian-Jaque ou de Verneuil comme on dit : un film de Griffith, de Vigo 

ou de Preminger, c’est grâce à nous. Nous qui, ici même, aux Cahiers du cinéma, à 

Positif, ou à Cinéma 59, peu importe, à la dernière page du Figaro littéraire ou de 

France-Observateur, dans la prose des Lettres françaises et même parfois dans celle 

des petites filles de L’Express, nous qui avons mené, en hommage à Louis Delluc, 

Roger Leenhardt et André Bazin, le combat de l’auteur de films. Nous avons 

gagné en faisant admettre le principe qu’un film de Hitchcock, par exemple, est 

aussi important qu’un livre d’Aragon. Les auteurs de films, grâce à nous, sont 

entrés définitivement dans l’histoire de l’art645.  

 

Il s’agit d’une nouvelle génération à laquelle certains réalisateurs italiens doivent leur fortune 

critique. Par exemple, l’intérêt de ces jeunes critiques pour les auteurs transalpins (dont Rossellini 

est l’exemple le plus éminent) se concentre sur des aspects formels : pour Bazin, dit Joel Magny, 

« importent moins les idées limitées et particulières des auteurs que la façon dont, en utilisant les 

                                                 
644 PRÉDAL, René, La critique de cinéma, Paris, Armand Colin, 2004, p. 38. 
645 GODARD, Jean-Luc, Arts, 22 avril 1959. 
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vertus propres du cinématographe, ils nous permettent de voir des aspects du monde que nous 

n’aurions pas perçus sans eux »646. Ainsi, seule la critique française de tradition spiritualiste semble 

posséder la clef pour bien interpréter le nouveau cours du cinéma rossellinien. Dans son excellent 

ouvrage consacré à la vie et aux œuvres du réalisateur italien, Tag Gallagher fait mention des « vents 

français » qui, malgré la crise du néoréalisme italien, soutiennent les films du réalisateur : 

 

D’étranges vents venus de France rendirent les définitions du néoréalisme encore 

plus confuses que ne l’avaient fait les disputes entre catholiques et marxistes. Les 

critiques français, qu’ils aient ou non inventé le terme « néoréalisme », étaient au 

premier rang pour faire sa promotion. Et leur promotion du néoréalisme était à 

des années-lumières du simple programme social de la gauche italienne […] Le 

meilleur style cinématographique, selon Roger Leenhardt, critique de cinéma 

pour Esprit, paraît sans style. Notre devoir n’est pas d’interpréter mais de rendre, 

pas d’instruire le spectateur mais d’étudier l’univers. Le cinéma eisensteinien va 

dans la mauvaise direction. Le cinéma ne doit pas manipuler au moyen de la 

rhétorique mais transcrire la réalité et aborder des sujets valables647. 

 

Dans ce cadre culturel vif, après l’enthousiasme de l’immédiat après-guerre, l’image du néoréalisme 

en France entre dans une période de crise, mais le débat sur le cinéma italien ne s’affaiblit guère et 

connaît au contraire les conditions idéales pour son renouveau. 

 

Dissémination de la critique 
 

Entre la fin des années 1940 et le début de la décennie suivante, le panorama des publications 

françaises spécialisées en cinéma est très vif et ne se limite pas aux deux revues que nous venons 

d’évoquer. Il est donc opportun de rendre compte de l’activité d’autres revues, surtout en raison 

de l’attention qu’elles portent au cinéma italien. Si dans l’immédiat après-guerre on constate une 

nette hégémonie de la tendance de gauche, les positions idéologiques des nouvelles publications 

spécialisées apparaissent beaucoup plus variées. 

Il s’agit d’un phénomène d’épanouissement de la critique que l’on peut déjà constater dans la 

période entre 1948 et 1949. En décembre 1948, André Bazin publie dans L’Écran français un article 

intitulé « Défense de l’avant-garde » qui représente le manifeste d’un nouveau ciné-club 

nommé Objectif 49. Parrainé par Jean Cocteau, Robert Bresson et Roger Leenhardt, ce collectif 

                                                 
646 MAGNY, Joël, « 1953-1968, « De la « mise en scène » à la « politique des auteurs » », CinémAction, 
« Histoire des théories du cinéma », n° 60, juillet 1991, p. 88. 
647 GALLAGHER, Tag, Les aventures de Roberto Rossellini, op. cit. p. 371-372. 
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rassemble et organise la jeune génération critique, héritière de La Revue du cinéma et voulant 

« promouvoir un "nouveau cinéma" et réhabiliter les "films maudits" »648 : parmi ses membres, il 

faut aussi signaler Alexandre Astruc, Jean-Charles Tacchella, François Truffaut, Pierre Kast, 

Jacques Doniol-Valcroze, Éric Rohmer, Jacques Rivette. Dans l’article mentionné, Bazin est 

conscient de la nécessité d’une réorganisation de la critique qui tienne compte de la naissance d’une 

nouvelle avant-garde cinématographique ; parmi les hérauts de ce renouveau, Bazin cite « le 

Rossellini de Paisà et le Visconti de La Terre tremble »649. En opposition explicite au Festival de 

Cannes, Objectif 49 organise le Festival du film maudit, qui se tient à l’été 1949 au Casino de 

Biarritz650. 

Si la naissance de l’Objectif 49 est due à l’évolution du contexte culturel, la réorganisation de la 

critique se traduit également par l’apparition de quelques nouvelles publications. Publication 

éphémère paraissant entre janvier et novembre de l’année 1950, la Gazette du cinéma est importante 

en tant que berceau de la nouvelle génération critique. Elle se situe dans la phase de transition qui 

relie La Revue du cinéma aux Cahiers du cinéma et peut être classée en tant que « satellite » de 

l’hebdomadaire fondé par Bazin : on y retrouve en effet une attention particulière pour la mise en 

scène et le style cinématographique. La Gazette bénéficie de participations prestigieuses de 

personnalités telles que Jean-Paul Sartre ou Paul Valery, mais ce qui la caractérise le mieux, c’est 

d’être le berceau du groupe de jeunes critiques qui seront connus comme les futurs jeunes-turcs : 

Éric Rohmer est « directeur » de la revue, mais il y a aussi Jacques Rivette et Jean-Luc Godard, Jean 

Douchet et Jean Domarchi, ainsi que deux aînés qui deviendront des figures importantes, au moins 

dans la première période, dans le cadre des Cahiers du cinéma : Jacques Doniol-Valcroze et Alexandre 

Astruc.  

Si la critique marxiste entre dans une phase de raidissement idéologique, dans le champ idéologique 

catholique on se rend vite compte que la télévision, la radio et le cinéma sont des moyens de 

communication sociale trop importants pour les laisser aux incroyants. À titre d’exemple, il est 

important de rappeler l’activité de la figure de l’abbé Amédée Ayfre, dont le travail critique illustre 

cette idée de « renonciation à l’iconoclasme cinématographique de certains catholiques méfiants à 

l’égard du caractère pernicieux des images et du cinéma qui faute d’être moral ne peut être 

                                                 
648 LEENHARDT, Roger, Chroniques de cinéma, Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 1986, p. 65. 
649 BAZIN, André, « Défense de l’avant-garde », L’Écran français, n°182, 21 décembre 1948, p. 2.  
650 Dans le cadre de ce Festival, le collectif programme cinq films italiens : La nuit porte conseil (Roma città 
libera, Marcello Pagliero, 1946), 1860 (Alessandro Blasetti, 1933), Les Amants diaboliques (Ossessione, Luchino 
Visconti, 1943), Chronique d’un amour (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950), Goya (court-
métrage de Luciano Emmer, 1949). Sur le Festival du film maudit, voir GOURMELEN Arnaud, « Le festival 
du film maudit » et le « rendez-vous de Biarritz ». Biarritz, 1949 et 1950, in : 1895, revue d’histoire du cinéma, 
n°29, 1999. pp. 105-126 et GIMELLO-MESPLOMBS, Frédéric, Objectif 49 : Cocteau et la nouvelle avant-garde, 
Paris, Séguier, 2012. 
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‘catholique’ »651. L’étude du travail critique d’Ayfre à propos du cinéma italien nous permet 

d’évoquer les commencements d’une « théologie de l’image » qui aura une grande importance dès 

les années 1950. Pour Ayfre, qui commence à s’intéresser au cinéma précisément lorsqu’il voit 

Allemagne année zéro, la figure centrale du cinéma italien est Roberto Rossellini, dont le cinéma ne 

serait que la transposition en images du thème de la Passion652. Il est important de souligner qu’à 

ce stade « l’épicentre de cette cinéphilie catholique est bel et bien jésuite »653 et que ce champ critique 

fait preuve d’un engagement acharné. Dans ce domaine, on constate la naissance de revues 

particulièrement attentives aux nouveautés : l’exemple le plus frappant en ce sens est Radio cinéma 

télévision, hebdomadaire d’obédience catholique qui commence ses publications en janvier 1950 et 

qui s’intéresse à l’ensemble de l’actualité culturelle : dans cette publication, les ciné-clubs 

d’inspiration catholique trouvent un point de repère important. Selon les principaux animateurs de 

la publication, comme l’explique Mélisande Levantopoulos, « la culture de masse permettrait de 

multiplier les incarnations christiques c’est-à-dire de rendre vivant le Christ dans la masse des 

hommes. En définitive, la création de Radio, cinéma apparaît comme une invitation à réformer 

l’Église par le secteur culturel »654. Partagé entre modernité et tradition, cette revue est l’héritière de 

différentes publications catholiques de la fin des années 1940 : La Vie catholique, Témoignage chrétien 

et son supplément Radio-Loisirs. L’éditorial qui ouvre le premier numéro de Radio cinéma télévision, 

en janvier 1950, est une note d’intention très claire : la revue aura un rôle moralisant et souhaite « 

faire un véritable travail d’éducation populaire, contribuer ainsi à former une opinion publique qui 

exercera à son tour son influence sur la production des films ou des émissions »655. La ligne 

éditoriale du magazine est une preuve constante d’une tendance particulière à promouvoir la 

dimension internationale du cinéma. Comme dans le cas de L’Écran français, cette attitude s’exprime 

souvent en opposition au pouvoir hollywoodien. Le cinéma européen, actuellement « en péril », 

doit « apporter le témoignage d’une vieille civilisation, d’une longue culture et d’une expérience 

religieuse chrétienne »656. Pour compléter notre présentation de ce nouvel hebdomadaire destiné à 

jouer un rôle central dans le domaine de la critique, appuyons-nous sur les propos d’André Bazin, 

qui présente ainsi ce magazine à Cesare Zavattini :  

                                                 
651 ROCHER, Philippe, « La cinéphilie chrétienne : Amédée Ayfre (1922-1964), sulpicien et critique de 
cinéma », Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires [En ligne], Numéro spécial | 2012. 
652 Voir AYFRE, Amédée, « Sens et non-sens de la passion dans l’univers de Rossellini », in Conversion aux 
images ?, Paris, Éditions du Cerf, 1964, pp. 59-73. 
653 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, op. cit., p. 141. 
654 LEVANTOPOULOS, Mélisande, « Une Église moderne en images : la cause cinématographique du père 
Raymond Pichard (1947-1955) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 63 | 2011, mis en ligne le 
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655 Non signé, « À vous maintenant… », Radio cinéma télévision, n°1, janvier 1950, p. 2. 
656 PICHARD, Raymond, « Le cinéma européen en péril », Radio cinéma télévision, n° 7, 5 mars 1950. 
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La presse cinématographique en France est dans un si triste état (même, hélas, 

L’Écran Français) que je crois pouvoir vous assurer en toute objectivité qu’en dépit 

de sa modestie et de ses insuffisances, Radio cinéma est en fin de compte ce qui 

existe de plus honorable. Son tirage d’autre part est assez élevé (70.000). Il est 

comme vous le voyez d’obédience catholique mais de façon libérale et 

intelligente. La « côte morale » des films est indiquée tout à fait indépendamment 

de la critique657. 

 

Dans le cadre de la cinéphilie de matrice chrétienne, d’autres revues font leur apparition sous le 

signe spécifique de la trans-nationalité. C’est le cas, par exemple, de la Revue internationale du cinéma, 

que nous signalons pour sa volonté de promouvoir au niveau européen une production d’une 

rigueur morale absolue. Éditée en anglais, espagnol et français et forte de ses correspondants dans 

vingt-six pays, cette revue a pour but d’apporter « à tous ceux qui, dans le monde entier, militent 

en faveur d’un cinéma digne d’une civilisation chrétienne, des renseignements, des études 

doctrinales et la possibilité d’un libre échange d’opinions », mais aussi de « servir l’ensemble de la 

corporation cinématographique » et de « montrer à l’élite intellectuelle catholique la complexité et 

la gravité de certains aspects du phénomène cinématographique »658.  

Cependant, il est aussi important de noter que, dans 

certaines publications, la valeur du cinéma italien 

commence à être remise en question. Dépassée la 

phase de l’urgence expressive, le néoréalisme est 

devenu un modèle, un canon. À ce titre, il s’expose à 

de nombreuses attaques. Par exemple, un éditorial de 

la revue éphémère Saint Cinéma des Prés, intitulé « La 

nouvelle avant-garde » s’attaque ironiquement au 

milieu cinéphile parisien « petit monde qui feint 

d’ignorer un film s’il n’est pas italien, muet, russe ou 

allemand, conditions indispensables, comme chacun 

sait, pour faire un chef-d’œuvre »659. C’est le signal 

d’un changement de climat, venant d’une jeune revue 

pratiquant une approche hérétique et anti-

                                                 
657 Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, La Rochelle, 1er septembre 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 
659/11. 
658 Non signé, Revue internationale du cinéma, n°1, année I, 1949. p. 2.  
659 Non signé, Saint Cinéma des Prés, n°1, 1949, p. 2. 

Le premier numéro de la revue St.Cinéma des prés. 



 265 

intellectuelle de la cinéphilie. Fondée et animée par Jean Boullet, Alexandre Astruc et Robert 

Benayoun, Saint Cinéma des Prés sort entre 1949 et 1950 ; elle est particulièrement attentive au cinéma 

américain bizarre et fantastique, mais aussi aux documentaires et aux dessins animés660. Cette petite 

revue est un fer de lance, l’avant-garde du « néo-

hollywoodisme » : elle s’en prend particulièrement au collectif 

Objectif 49, à partir surtout d’une contestation radicale du 

néoréalisme et, en général, du film « artistique » européen.  

Parmi les opposants les plus acharnés du cinéma néoréaliste, 

nous trouvons également L’Âge du cinéma, dirigée par le 

critique grec Adonis Kyrou, qui voit le jour en mars 1951 et 

défend des positions nettement surréalistes. À la naissance de 

cette revue, dans les pages de La Gazette des lettres le journaliste 

François Erval soutient son lancement en déclarant qu’« on 

ne saurait qu’éprouver une réaction saine contre certains 

excès du snobisme qu’a suscité le soi-disant néoréalisme 

italien »661. En effet, cette revue particulièrement vive, qui anticipe l’« esprit Positif », fait une critique 

virulente de tout prétendu réalisme à l’écran. Le texte d’ouverture du premier numéro de cette 

publication déclare ses soucis principaux, à savoir la « recherche d’une Avant-Garde » : 

 

Défenseur de l’onirisme cinématographique, détracteur du réalisme-bourbier, 

L’Âge du cinéma se propose de désigner l’Avant-Garde dans toutes ses 

manifestations. Le Cinéma n’est pas un art statique et l’Avant-Garde 1951 ne 

consiste pas, comme certains semblent le croire, dans le gauche plagiat des films 

de 1920 ; loin d’être un calcul longuement mûri, elle est un état d’esprit. Elle se 

reflète dans les visions personnelles de certains individus insolites, elle se 

découvre au hasard des serials, des burlesques, des comédies musicales, des films 

d’aventure, et des productions à l’usage des enfants, bien plus que dans les chefs 

d’œuvres ardus des génies étiquetés. La richesse de l’inspiration, qui est l’apanage 

de bien des films de faible budget, nous semble autrement plus importante que 

les tours de force rétrogrades de certains esthètes662.  

 

                                                 
660 À propos de cette nouvelle critique surréaliste, on peut lire l’article : CHOLLET, Laurent, « Cours, 
camarade... La séance a commencé. Cinéphiles, cinémaniaques et critiques de cinéma dans l’après-
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661 ERVAL, François, La Gazette des lettres, n° 7, avril 1951, p. 45. 
662 Non signé, « À la recherche d’une Avant-Garde », L’Âge du cinéma, n°1, mars 1951, p. 2. 
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Il est donc clair que les films d’auteur européens commencent à perdre la faveur d’une partie de la 

jeune critique. Ce n’est pas un hasard si le premier article de la revue, signé par Adonis Kyrou (futur 

animateur de Positif) est consacré au binôme « Romantisme et cinéma » et compte parmi les films 

dignes d’attention La Couronne de fer d’Alessandro Blasetti, considéré par la plupart de la critique 

comme le symbole-même du cinéma fasciste663. 

D’autres magazines, en revanche, peuvent être rattachés à la zone progressiste. De l’éclatement de 

L’Écran français naît Ciné-Digest. Crée par deux anciens rédacteurs de la publication dirigée par 

Boussinot, Jean-Charles Tacchella et Henri Colpi, cette revue très dense au format de poche est 

constituée de nombreux témoignages et d’entretiens avec des personnalités du cinéma ; elle vise à 

la fois le grand public et les intellectuels cinéphiles : parmi ses rédacteurs, se trouvent Roger 

Thérond, Jean Quéval, Louis Marcorelles, ainsi qu’André Bazin et Alexandre Astruc.  

Plus nuancée est la politique de la revue mensuelle Raccords, revue animée par un tout jeune Gilles 

Jacob qui s’intéresse à des cinéastes différents comme John Huston, Luchino Visconti et Luciano 

Emmer. Cette « revue étudiante du cinéma » souligne, dans l’éditorial ouvrant le premier numéro, 

le rôle fondamental de la critique de cinéma, qui « doit avoir la même dignité, le même but que la 

critique littéraire »664. Pour les jeunes rédacteurs de Raccords, l’activité critique est propédeutique à 

la réalisation, pourvu qu’elle soit engagée et qu’elle exprime son goût : le critique, selon les critiques 

de Raccords, doit surtout « poser des questions ; au créateur, en cherchant quel rang son dernier film 

prend dans son œuvre, quelle nouvelle tendance il révèle, quelle partie de l’univers 

cinématographique il va permettre, peut-être, de jalonner ; au spectateur ensuite, en cherchant quel 

problème actuel, quel aspect social ou poïétique de l’univers, le cinéma vient d’aborder, quelles 

répercussions peuvent avoir sur notre comportement individuel ou social et sur nos conceptions 

artistiques telle ou telle image de film »665. Raccords rassemble une catégorie de critiques qui souhaite 

modifier les normes esthétiques et le cadre historique du cinéma. Pour définir sa ligne, il vaudra la 

peine de faire mention de deux passages du texte qui ouvre le numéro 6, écrit par Claude Mauriac 

et dont le titre propose de « réécrire l’histoire du cinéma ». Bien que la pratique des ciné-clubs ait 

ouvert une nouvelle voie au cinéma mondial, les cinéphiles manquent d’une solide culture 

historique ; c’est pourquoi l’histoire officielle établie doit être reformulée à partir des découvertes 

et des études les plus récentes :  

 

                                                 
663 Voir KYROU, Adonis, « Romantisme et cinéma. Pour un cinéma frénétique », L’Âge du cinéma, n°1, mars 
1951, p. 3. 
664 Éditorial signé par THE CLAPMAN (Pseudonyme pour la rédaction ?), Raccords, n°1, février 1950, p. 2. 
665 Ibid.  
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L’histoire du cinéma est donc à réécrire. Disons, puisque l’engouement collectif 

dont bénéficie l’art de l’écran ressemble à un sentiment d’ordre religieux, que 

d’autres livres sacrés doivent s’ajouter aux premiers. N’en conservant que le 

meilleur, ils procéderont à la mise au point d’une nouvelle table des valeurs. […] 

Sachons donc mettre un terme à l’iconolâtrie des ciné-clubs en élaborant les 

nouvelles règles, valables pour le cinéma d’aujourd’hui aussi bien que pour celui 

d’hier, grâce auxquelles naîtra le cinéma de demain et les règles plus précises 

encore qui le définiront. La période balbutiante de la cinéphilie est achevée. Il est 

temps, il est grand temps de remplacer l’aveugle mysticisme des enthousiasmes 

primitifs par une connaissance aussi scientifique qu’il est possible en matière 

d’art666. 

 

Il est évident que l’on assiste partout à une dépolitisation de la critique cinématographique. Dans 

ce cadre, en 1954, la transformation de la revue d’inspiration communiste Ciné-club est significative. 

Créée par la Fédération française de ciné-clubs (un réseau de 160 ciné-clubs et de 60000 adhérents), 

la revue Cinéma remplace Ciné-club (1947-1951). Cette revue au format de poche est dirigée par 

Pierre Billard et s’impose dans le panorama français comme une publication à vocation cinéphile : 

elle s’adresse explicitement à un public de connaisseurs, aux animateurs, aux membres et aux 

publics des ciné-clubs de la FFCC. Bien que cette fédération plonge ses racines à gauche, Cinéma 

veille à ne pas prendre part aux amères controverses de la politique. Ce n’est pas un hasard s’il est 

possible d’y trouver des interventions d’intellectuels prestigieux issus des chapelles critiques les plus 

variées : parmi eux, nous pouvons citer André Bazin, Henri Agel, Louis Marcorelles, mais aussi les 

« positivistes » Robert Benayoun, Roger Tailleur, Ado Kyrou, Bernard Chardère. En effet, cette 

publication essaie d’établir un nouvel œcuménisme critique et n’a pour vocation que la découverte 

et l’étude de l’actualité cinématographique : refusant d’être une revue de chapelle, se voulant avant 

tout populaire, Cinéma aborde, sans préférences particulières, tous les genres, les tendances, les 

époques de l’histoire du cinéma. Plus qu’un lieu de débat ou de lutte, cet organe est un lieu de 

formation, une école dont les maîtres ne veulent pas imposer leur point de vue, mais préfèrent 

former le regard du spectateur par la persuasion. En ce qui concerne le cinéma transalpin, 

l’approche du magazine de cinéma est bienveillante sans enthousiasme. Cependant, les moments 

d’approfondissement sont fréquents ; pour ne citer qu’un exemple, on retiendra celui où Jean Louis 

Rieupeyrout aborde le thème du réalisme dans l’histoire de l’art italien, en étudiant la tradition 

réaliste profondément ancrée dans les différents domaines artistiques. Après avoir parlé de la 

peinture de la Renaissance, Rieupeyrout aborde le roman du XIXe siècle, Manzoni et Verga, 

                                                 
666 MAURIAC, Claude, « Il faut récrire l’histoire du cinéma », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 2.  
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Fogazzaro et Nievo. Enfin, pour arriver aux écrivains contemporains : Silone, Pratolini, Moravia. 

Dans aucun autre pays que l’Italie, affirme le journaliste « cet art est celui de son temps, né de lui, 

réclamé par lui, œuvrant pour lui. Ce ne sont, en effet, ni la peinture, ni la littérature italienne qui, 

depuis 1945, assurèrent une quelconque suprématie à l’Italie aux yeux du peuple italien lui-même 

et de l’étranger »667. 

Enfin, on retiendra le cas de la revue Arts, un magazine de droite très actif à ce stade, au sein duquel 

le cinéma est âprement débattu. Créé au lendemain de la Libération par Georges Wildenstein (qui 

a dirigé Beaux-Arts, entre 1924 et 1940) Arts se fait connaître au début des années 1950, au moment 

où Louis Pauwels, puis Jacques Laurent et André Parinaud en dirigèrent la rédaction. Pour ses 

rédacteurs, Arts doit être une publication vivante et élitiste, provocatrice et moraliste, une sorte 

d’équivalent d’un salon intellectuel conservateur. En matière de cinéma, on y trouve les 

contributions de certains jeunes-turcs des Cahiers du cinéma, en particulier des écrits de François 

Truffaut (à partir de février 1954) et de Jean-Luc Godard668. 

 

Une revue aguerrie : les Cahiers du cinéma 
 

C’est le printemps 1951 lorsque, 146 Avenue des Champs-Élysées à Paris, un petit comité de 

critiques dirigé par Jacques Doniol-Valcroze, Lo Duca, Léonide Keigel et André Bazin, fonde les 

Cahiers du cinéma. La ligne de ce nouvel hebdomadaire est claire : les Cahiers du cinéma ont pour 

mission de s’engager, de juger, de s’opposer décidément à la « neutralité malveillante qui tolère un 

cinéma médiocre, une critique prudente et un public hébété »669. Il s’agit surtout d’imposer, dans le 

cadre d’une tribune importante, un point de vue critique entièrement détaché des rigueurs 

idéologiques minant le milieu critique à la fin de la décennie précédente : l’objet principal de 

l’attention doit devenir la seule forme, ce qui est « très certainement une réaction directe au débat 

qui secoue la critique française lors de sa crise stalinienne en 1950 »670:  

 

Dès l’entre-deux guerres, période à laquelle les fondateurs des Cahiers ont fait leur 

apprentissage culturel, les films deviennent justiciables de jugements universels, 

                                                 
667 RIEUPEYROUT, Jean-Louis, « Introduction à un cinéma du cœur, visage de l’Italie d’aujourd’hui », 
Cinéma 56, n°9, février 1956, p. 53. 
668 Voir BLONDET, Henri, (dir.), Arts. La culture de la provocation, 1952-1966, Paris, Tallandier, 2009. Pour 
le rédacteur en chef de la revue, Jacques Laurent, Truffaut est un « vaillant et clairvoyant hussard […] en 
état de guerre contre la critique embourgeoisée et souvent en désaccord avec les recettes 
cinématographiques, c’est-à-dire avec le public ». (LAURENT Jacques, Arts, 14 février 1955).  
669 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Editorial », Cahiers du cinéma, n°1, avril 1951, p. 2. 
670 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture, op. cit., p. 88. Par « crise 
stalinienne de la cinéphilie française », De Baecque entend l’âpre débat du début de la décennie qui oppose 
André Bazin à Georges Sadoul au sujet du cinéma soviétique contemporain. 
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à la manière des arts et des sciences, dans le sillage des essais de R. Canudo et de 

J. Epstein. L’œuvre est rapportée à la vision d’un artiste, individualisé et 

personnalisé sur le modèle de l’écrivain, investi de fait d’une dignité kantienne. 

Les premiers articles parus dans les années 1950 portent traces des propriétés 

graphiques attribuées aux films : le cinéma est appréhendé comme un mode 

d’écriture relatif au montage, au cadrage et à la composition des plans ; il se pense, 

se pratique et se comprend sur la base de son déchiffrement, rôle dévolu au 

critique671. 

 

Les Cahiers se placent dans le sillage de La Revue du cinéma : la couverture jaune témoigne de cette 

parenté et le premier numéro est explicitement dédié à Jean George Auriol. Ce dernier est le père 

spirituel de la revue, l’homme qui, malgré sa mort prématurée, a indiqué le chemin à la nouvelle 

critique française. De plus, tout comme La Revue, les Cahiers affichent une sobriété particulière dans 

leur mise en page : les textes occupent la majorité de l’espace disponible et la présence d’images 

(des photos de plateau, pour la plupart) est limitée à l’essentiel. Ces similitudes témoignent d’une 

attitude critique spécifique : une attention particulière est adressée au langage cinématographique, 

aux éléments formels, et à l’emploi d’une méthodologie critique rigoureuse. Ce que La Revue lègue 

aux Cahiers ce sont aussi bien ses prédilections, les cinéastes et les films de référence, en l’occurrence 

l’attention pour le néoréalisme italien et pour le cinéma américain. À l’égard d’Hollywood, la 

position des Cahiers est en effet très favorable et se situe à contre-courant par rapport à la critique 

de gauche : selon les fondateurs des Cahiers, par exemple, l’histoire du cinéma mondial aurait atteint 

une étape fondamentale avec Citizen Kane d’Orson Welles.  

Dès le premier numéro, les Cahiers du cinéma font preuve d’une approche innovante : par exemple, 

l’espace qu’ils consacrent aux nouvelles sorties est beaucoup plus important que dans La Revue 

d’Auriol, dont le point de vue était généralement plus passéiste. À l’instar du cinéma qu’elle 

affectionne, la critique veut donc envisager de nouvelles méthodes : les Cahiers proposent le 

dépassement de celle qu’ils appellent la « nostalgie de l’avant-garde » - qui connotait La Revue du 

cinéma - et affirment la nécessité d’une critique axée sur le présent, s’occupant de questions 

enracinées dans la contemporanéité. Le combat mené par les Cahiers concerne la défense du cinéma 

en tant qu’art à part entière : si la bataille pour la reconnaissance de sa nature artistique est désormais 

gagnée, il est à présent indispensable de s’opposer à ceux qui voudraient la remettre en question. 

Cela doit se faire par l’affirmation d’une nouvelle forme de goût cinématographique et d’une culture 

cinéphilique engagée. C’est donc précisément dans leur attitude que les Cahiers affichent la distance 

                                                 
671 ALEXANDRE, Olivier, La sainte famille des Cahiers du cinéma, Paris, Vrin, 2018, p. 54-55. 
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qui les sépare de La Revue du cinéma : à la volonté de médiation et de compromis propre à la méthode 

d’Auriol, la nouvelle critique oppose une attitude vive, polémique, voire enragée672. 

Les Cahiers du cinéma représentent en somme le berceau d’un champ culturel original, représenté 

par une critique profondément cinéphilique et idéologiquement éclectique. Giorgio De Vincenti a 

efficacement décrit la complexité de ce milieu culturel en tant que  

 

rapport productif entre une culture de marque spiritualiste mais attirée par la 

préoccupation scientifique et politiquement oscillant entre progressisme et 

conservation illuminée, et une culture laïque, marquée par l’apport déterminant 

de la psychanalyse, subtilement dialectique mais contraire aux codifications 

rationnelles, politiquement divisée entre anarchisme de droite et sentiment 

révolutionnaire673. 

 

Au sein des Cahiers du cinéma, se croisent, encore selon De Vincenti, deux approches culturelles du 

cinéma : la première relève d’une démarche scientifique et « filmologique », la seconde fait appel à 

la pratique cinéphilique la plus débridée.  

Malgré la volonté d’imposer une critique engagée, aux débuts de leur activité les Cahiers 

maintiennent une position de compromis, principalement en raison de l’influence des deux 

rédacteurs en chef André Bazin et de Jacques Doniol-Valcroze. Comme plusieurs chercheurs l’ont 

reconnu, la période entre 1951 et 1954 constitue, pour les Cahiers, le moment de l’ouverture et de 

la définition des paradigmes. Axée sur la pensée bazinienne, la revue partage un bon nombre 

d’éditeurs avec des publications qui vont souvent à contre-courant : parmi eux, nous pouvons citer, 

outre à Doniol-Valcroze et Bazin, Lotte Eisner, Georges Sadoul, Nino Frank, Pierre Kast. Grace 

à cette promiscuité, comme l’a noté Alberto Beltrame, « les Cahiers sont capables d’avoir un large 

regard, d’embrasser différents thèmes, de les aborder sous différents angles »674. C’est au début de 

1954 que la publication prend une tournure idéologique et méthodologique plus agressive ; avec la 

publication du célèbre article « Une certaine tendance du cinéma français », François Truffaut 

                                                 
672 Dans un ouvrage récent portant sur l’histoire de la critique, Claudio Bisoni a mis en relief la portée de 
cette entreprise, en relevant que « la dernière tentative de donner vie à une attitude critique liée à un projet 
esthétique fort a été celle des Cahiers du cinéma dans les années 1950. Dès lors, la critique, à quelques 
exceptions près, s’est refusée de prendre en compte le savoir historique et théorique. De ce savoir elle a été 
d’ailleurs expulsée ». BISONI, Claudio, Il linguaggio della critica cinematografica, Mashes in the afternoon, 2003, 
p. 33. 
673 DE VINCENTI, Giorgio, Il cinema e i film. I Cahiers du cinéma 1951-1969, Venise, Marsilio, 1980, p. 27. 
674 BELTRAME, Alberto, « Cahiers à l’italienne : della politique, prima della politique. I quaderni di Bazin e 
il cinema italiano (1951-1958) », Cinergie, mars 2013. 
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décrète la fin de la « tradition de la qualité », pour faire l’éloge du « cinéma d’Auteurs »675 : dans 

cette évolution, le rôle du cinéma italien n’est pas à sous-estimer, car un cinéaste comme Roberto 

Rossellini incarne parfaitement cette idée d’auteur cinématographique soutenue par la jeune 

critique. Parmi les jeunes défenseurs de Rossellini se trouvent les représentants de la nouvelle 

critique, dont l’expertise dans le domaine du cinéma repose « sur un réel talent d’écriture, sur un 

amour passionné du cinéma, sur la fougue de la jeunesse et sur une compétence extrêmement 

estimable »676.  

Quelle est l’attitude des éclectiques Cahiers du cinéma à l’égard du cinéma italien ? Les pages qui 

suivent tacheront de répondre à cette question dans le détail. Pour l’instant, nous nous bornons à 

rappeler deux textes qui paraissent dans le premier numéro de la revue. Le premier ouvre la 

publication et fait allusion à quelques films qui sont supposés devenir « les témoins fidèles des 

efforts les plus hauts et les plus valables du cinéma ». Parmi eux, les auteurs du texte citent deux 

œuvres italiennes : Miracle à Milan de Vittorio De Sica et Onze Fioretti de François d’Assise de Roberto 

Rossellini677. Cette sélection de films est intéressante, car elle témoigne de la tendance spiritualiste 

qui imprègne la rédaction de la revue. Il paraît que les Cahiers du cinéma veulent s’approprier les deux 

cinéastes italiens les plus reconnus (et les plus discutés) de l’après-guerre, au moment où la critique 

est en train de revoir ses préférences. En effet, après le succès du Voleur de bicyclette, De Sica est 

célébré par la critique de gauche, qui veut imposer une lecture politisée du film, tandis que Rossellini 

est désormais méprisé par la plupart des critiques français et est perçu comme une sorte d’auteur 

maudit. Un seul d’entre eux, le second, sera constamment suivi et défendu par les Cahiers, tandis 

que De Sica sera moins considéré tout au long des années 1950. 

L’autre texte qui nous intéresse ici est écrit par Lo Duca (avec Nino Frank, l’expert en matière de 

cinéma italien dans les premières années de vie de la revue) et s’intitule significativement : « Le 

cinéma italien est aussi une industrie ». Cet article est le premier traitant de cinéma italien à paraître 

dans les Cahiers et vise à expliquer les conditions qui ont conduit au renouveau du cinéma d’outre-

Alpes : pour ce faire, bien qu’il ne néglige guère l’aspect esthétique, Lo Duca se concentre surtout 

sur l’aspect industriel. Il commence d’abord par critiquer le mot « néoréalisme » en tant qu’étiquette 

trop vague, insuffisante pour définir à la fois « la littérature de Luchino Visconti, le lyrisme de 

Roberto Rossellini, le sentiment onirique de Vittorio De Sica, la jeunesse de Giuseppe De Santis, 

la chronique de Luigi Zampa, la souplesse de Renato Castellani, l’écriture d’Alberto Lattuada, le 

                                                 
675 Voir TRUFFAUT, François, « Une certaine tendance du cinéma français », Cahiers du cinéma, n° 31, janvier 
1954, pp. 15-28.  
676 Lettre d’André Bazin à Georges Sadoul, 10 octobre 1955, in DE BAECQUE, Antoine. « André Bazin et 
la politique des auteurs », Critique, vol. 857, no. 10, 2018, pp. 802-813 
677 Au film de Rossellini, dans ce même numéro, est aussi consacré un article de Roger Gabert.  
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documentaire de Francesco De Robertis, l’éloquence enfin d’Alessandro Blasetti »678. Par la suite, 

Lo Duca semble vouloir dégager le champ de toute naïveté sur la prétendue « pauvreté » du cinéma 

italien : il faut oublier l’après-guerre et son misérabilisme pour proposer une vision plus complexe 

de la production transalpine. Le cinéma italien, selon Lo Duca, « repose aujourd’hui sur autre chose 

qu’une… indigence de moyens, excitant sans lendemains »679. Enfin, l’auteur prend en examen les 

aspects artistiques, industriels, contextuels, historiques de ce cinéma : c’est la première étape d’une 

analyse contextuelle et historique du cinéma italien qui verra dans Lo Duca lui-même, Nino Frank680 

et André Bazin ses figures les plus représentatives. Bazin et les autres « aînés » fondateurs des 

Cahiers, travaillent certes sur les aspects esthétiques mais n’oublient jamais le contexte socioculturel, 

en se présentant toujours comme médiateur entre les différentes tendances de la critique française. 

Il faut ajouter que, comme nous le verrons, depuis 1951 Bazin et Frank ont des échanges réguliers 

de correspondance avec les principaux représentants du cinéma transalpin et en particulier avec 

Cesare Zavattini681. Ce dernier, pour sa part, reconnaîtra toujours sa dette de gratitude envers ces 

critiques et entretiendra avec eux une solide relation d’amitié. Il fait preuve de la grande estime et 

la profonde admiration qui le lient à André Bazin dans une lettre à Nino Frank dans laquelle il écrit 

les mots suivants : « Je tiens Bazin en si haute estime que j’ose dire que cela atteint l’affection ; 

même la dernière fois que je l’ai vu à Can[nes], il était si précis et conséquent, je parle devant lui 

comme devant un juge. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que l’on reconnaisse ici en Italie ses mérites 

vraiment uniques envers le cinéma italien, mais tu sais comment les choses vont »682. 

 

                                                 
678 LO DUCA, Joseph-Marie, « Le cinéma italien est aussi une industrie », Cahiers du cinéma, n°1, avril 1951, 
pp. 24-28. 
679 Ibid. 
680 Voir FRANK, Nino, « Lettre de Rome », Cahiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 40-42. Au début des 
années 1950, Frank est l’une des figures les plus importantes des médiateurs culturels franco-italiens : il 
travaille comme traducteur (de Cesare Pavese, entre autres) et se lie d’amitié avec Cesare Zavattini. Il voyage 
souvent au-delà des Alpes et, en 1951, publie également un important ouvrage consacré au cinéma italien : 
Cinema dell’arte. Ces « lettres de Rome », qu’il publie dans le numéro 7 (décembre 1951) et dans le numéro 
23 (mai 1953) des Cahiers, représentent son reportage sur la « vitalité constante » du cinéma italien : son 
analyse prend en compte, dans une égale mesure, les aspects économiques et les questions artistiques. 
681 C’est Nino Frank qui présente Zavattini à Bazin dans l’été 1951, comme nous pouvons le constater dans 
une lettre de juillet, où Zavattini, de retour d’un voyage en France, écrit : « Je veux te remercier de ton 
accueil, de l’intérêt que tu m’as démontré et pour m’avoir fait connaître un homme de la valeur de Bazin » 
(Lettre de Cesare Zavattini à Nino Frank, Rome, 14 juillet 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 
513/192). À partir de ce moment, Bazin se chargera de faire office de porte-parole pour les idées 
cinématographiques de l’écrivain et scénariste italien. 
682 Lettre de Cesare Zavattini à Nino Frank, Rome, 9 août 1952. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/201 
: « Nutro per [Bazin] una stima così profonda che mi permetto di dire che raggiunge l’affetto ; anche l’ultima 
volta che lo vidi a Can[nes] era così preciso e conseguente, io parlo davanti a lui come un giudice. Mi sono 
mosso per quel tanto che potevo affinché riconoscano qui in Italia i suoi grandi meriti veramente unici nei 
confronti del cinema italiano, ma tu sai come vanno le cose ». 



 273 

Loin de Paris, loin des Cahiers : la naissance de Positif 
 

Positif naît à Lyon en mai 1952. La distance géographique qui sépare cette ville de la capitale 

correspond à l’écart idéologique qui distingue cet hebdomadaire des rivaux Cahiers du cinéma. La 

revue de Bazin et Doniol-Valcroze fait pourtant l’objet d’un hommage en ouverture du premier 

numéro : « Saluons ici nos aînés : les Cahiers du cinéma, en bonne place dans le haut sillage du regretté 

Jean George Auriol, Sight and Sound, Bianco e Nero... Mais (plus modestement peut-être) c’est de 

Raccords que nous aimerions prendre le flambeau »683.  

Si les critiques des Cahiers conçoivent le cinéma en tant qu’art « phénoménologique », spiritualiste 

et réaliste, le surréalisme brétonien imprègne l’approche des rédacteurs de Positif. À la lumière de 

cet écart fondamental, il est facile de comprendre pourquoi, au cours des années 1950, les deux 

revues focaliseront leur attention sur des aspects et des auteurs différents, en proposant deux idées 

de cinéma opposées : on peut dire en gros que les Cahiers réfléchiront sur la forme et le style (à 

savoir la « mise en scène »), tandis que leurs rivaux lyonnais privilégieront en particulier l’analyse 

du contenu. À ce sujet, Édouard Sivière écrit :  

 

aux yeux des rédacteurs [de Positif] les œuvres d’importance devaient être 

caractérisées par le mariage parfait du style et de l’éthique, le premier pouvant 

même s’effacer si besoin devant la seconde. C’est que, dès ce temps-là, mais plus 

ouvertement encore à partir du milieu des années cinquante, Positif se veut une 

revue en lutte, libre, engagée et ancrée à gauche. On y pratique une critique 

reflétant une conception de la vie en général. On y juge les films à l’aune de leur 

honnêteté intellectuelle et de leur clarté discursive, de leur adéquation entre la 

forme et le fond, en mesurant le degré de conscience sociale des réalisateurs et 

en traquant les moindres signes de résignation coupable chez leurs 

personnages684. 

 

Quelles sont les causes de cette attitude ? Il faut d’abord considérer que parmi les rédacteurs de la 

revue lyonnaise se trouvent les surréalistes Adonis Kyrou et Robert Benayoun, deux intellectuels 

anticléricaux et antipositivistes considérant le rationnel comme une « plaie purulente de notre 

civilisation »685, qui prônent le refus de tout réalisme. Cela n’empêche guère, surtout dans les 

premiers numéros, de relever au sein de Positif une certaine laïcité : il peut par exemple arriver que 

                                                 
683 Non signé, « Pourquoi nous combattrons », éditorial, Positif, n°1, mai 1952, p. 2. 
684 SIVIÈRE, Édouard, L’Esprit Positif. Histoire d’une revue de cinéma 1952-2016, Paris, Eurédit, 2017, pp. 16-
17.  
685 KYROU, Adonis, « Buñuel et l’Ange exterminateur », Positif, n°50-51-52, mars 1963. 
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Cahiers et Positif partagent des rédacteurs, comme dans les cas de Nino Frank ou de Jacques Doniol-

Valcroze. Progressivement – et surtout à partir de 1955, à l’instar des rivaux Cahiers, Positif fera 

preuve d’une attitude plus polémique. Des attaques virulentes à l’encontre du réalisme et de 

l’approche spiritualiste du cinéma proposée par André Bazin et par l’abbé Amédée Ayfre seront 

présentes dans la revue. Dans son ouvrage consacré à la cinéphilie française, Antoine de Baecque 

a bien expliqué le désir d’opposition idéologique et la diversité qui caractérise la rédaction de cette 

revue : 

 

La rédaction de Positif n’est pas un bloc, du trotskiste Thirard à Tailler le 

rooseveltien, des communistes non-orthodoxes Borde, Firk, Gozlan, aux 

anticléricaux Benayoun et Kyrou, mais tous sont à gauche et aucun ne néglige 

l’art et l’arme de la polémique. Contre les censeurs […] contre les théologiens et 

les pères d’Église spécialisés dans le cinéma […], contre les colonisateurs et 

l’armée française, […] contre les cinéastes supposés de dérive droitière : 

Rossellini « le fasciste », Fuller « le néonazi », Dmytryk « le donneur », Bresson « 

le mystique », Hitchcock « le jésuite », Renoir « le gâteux » […]. Et contre la revue 

d’en face, les Cahiers du cinéma, soupçonné de cumuler toutes ces tares et cibles 

des attaques, des Cahiers censeurs, métaphysiques, droitiers, impérialistes, mais 

aussi mystiques (le surnom de Rohmer et son école), jésuites (à l’exemple de 

Chabrol), dictatoriaux (on appelait Rivette « le père Joseph »), fascistes et 

néonazis (les épithètes systématiquement accolées à Truffaut, tête de Turc en 

chef)686. 

 

Autour de Positif se définit donc un champ culturel combatif qui développe une opposition 

argumentée aux tendances formalistes de la critique. En raison de cette vision antiréaliste et 

antispiritualiste du cinéma, l’auteur le plus méprisé (surtout en tant qu’auteur aimé par les Cahiers 

du cinéma) est probablement Roberto Rossellini. En revanche, Positif impose une nouvelle 

cartographie du cinéma transalpin, en affirmant une sorte de Panthéon italien alternatif, dominé 

principalement par les figures de Renato Castellani, Luciano Emmer, Michelangelo Antonioni et 

Giuseppe De Santis. 

 

                                                 
686 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, op. cit., pp. 231-
232. 
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Éléments du débat sur le réalisme italien 1949-1956 
 
À la fin des années 1940, la notion de « néoréalisme » se trouve, en France, dans un état de crise. 

En effet, la majorité des articles consacrés au cinéma italien mettent en doute l’effective nouveauté 

de ce courant et l’efficacité de sa formule : les bases politiques et sociales ayant permis le 

développement d’une supposée « nouvelle école » italienne ont disparu et il s’agit désormais de 

reconstruire sur des bases plus solides. Si la nouveauté radicale du néoréalisme est désormais niée 

par les recherches conduites par la critique, il s’agit d’étudier le cinéma italien d’après-guerre en 

ayant conscience que le réalisme dans le cinéma transalpin « comme nul ne l’ignore plus aujourd’hui 

– est contemporain des débuts du cinéma italien »687.  

« Nous ne pourrons vraiment juger de l’avenir esthétique de l’école néoréaliste que lorsqu’elle ne 

sera plus tributaire des scénarii qui ont fait sa réussite initiale »688, estime André Bazin, qui se rend 

compte que la forme du néoréalisme doit être libérée de son contenu afin d’être jugée 

objectivement. Une nouvelle désillusion s’empare des intellectuels français en ce qui concerne le 

réalisme intégral, notamment face à la tentative d’exporter la formule italienne outre-Atlantique : 

c’est ce que l’on peut voir, par exemple, dans un article très intéressant de Pierre Schneider, où 

l’auteur déplore les tentatives de créer un cinéma hollywoodien de la modernité : « Aujourd’hui que 

la lumière est faite, Hollywood se prend sans cesse soi-même en flagrant délit de mensonge. […] 

On a voulu y remédier en s’inspirant du réalisme italien ; c’était oublier qu’on ne pouvait y prendre 

que l’accessoire. L’essentiel ne se laisse point transmettre : les circonstances qui firent qu’une vie 

cruelle, insistante, se fraya un chemin jusqu’aux studios, qu’un sens nouveau de la responsabilité 

poussa les metteurs en scène dans la rue »689.  

Si entre 1946 et 1949 les films néoréalistes ont suscité un vif engouement spécialement chez les 

intellectuels proches de la gauche, au tournant de la décennie cet intérêt, bien qu’il soit moins vif, 

se diffuse à l’ensemble de l’intelligentsia et à une partie plus importante du public. L’augmentation 

progressive du nombre d’entrées des films transalpins - qui passent de 1,76 % en 1946-47 à 5 % 

en 1951 - témoigne de cet élargissement de public690.  

 

                                                 
687 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 8. 
688 BAZIN, André, « Le Festival de Venise », Esprit, année XVII, n° 12, décembre 1948, p. 131. 
689 SCHNEIDER, Pierre, « Le Crépuscule d’Hollywood », Les Temps modernes, n° 67, mai 1951, pp. 2099-
2104. 
690 MILZA, Pierre et LE FUR, Anne, « L’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit 
mondial », art. cité, p. 307. 
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Les marxistes et le néoréalisme en tant que « cinéma social » 
 
En matière de néoréalisme le début des années 1950 correspond - pour les intellectuels de gauche 

comme pour celle non engagée - à un moment de réflexion. Il faut noter, tout d’abord, que pour 

cette critique aussi, il est temps de s’interroger sur l’image d’un nouveau cinéma italien se 

configurant comme une « école » organisée : à l’été 1949, par exemple, on peut lire dans le journal 

Ce Soir qu’« au fur et à mesure que nous parviennent les films nouveaux italiens, que l’on jette un 

peu vite dans le même sac sous l’étiquette néoréaliste, on peut établir des distinctions très nettes 

[…] »691. 

On constate par ailleurs que cette faction critique ne parvient pas à détacher sa réflexion sur le 

réalisme cinématographique du dogme de la doctrine jdanovienne. Cette position idéologique est 

bien définie dans un article que Georges Sadoul publie dans les pages de La Nouvelle Critique. Le 

texte de Sadoul apparaît comme une tentative extrême de soustraire l’héritage néoréaliste aux 

attentions de plus en plus importantes de la critique spiritualiste et formaliste : pour Sadoul, les 

aspects principaux du phénomène néoréaliste se trouvent dans la contingence historique qui a 

constitué le contexte de sa naissance. On notera que la figure de Rossellini n’est pas tout à fait 

méprisée par Sadoul, qui restera peut-être le seul critique marxiste à conserver une marge de 

confiance dans le réalisateur romain : 

 

L’avènement du néoréalisme était lié aux combats héroïques des maquis en 1943-

1945, à la renaissance des libertés italiennes, à la parole à nouveau prise par le 

peuple italien pour dire par le film (et cent autres moyens) ses souffrances, ses 

luttes, ses revendications. Ce puissant courant devait placer au coude à coude 

avec les combattants antifascistes les plus conséquents les anciens calligraphes 

comme les documentaristes, le Rossellini de Rome ville ouverte et de Paisà rachetant 

ses flottements et ses fautes anciennes pour devenir pendant quelques années, le 

fidèle et sincère écho des voix populaires692. 

 

En revenant à plusieurs reprises sur cet aspect particulier, Sadoul souhaite visiblement présenter le 

cinéma italien d’après-guerre en tant que forme d’art collectif conçu sous le signe de la solidarité 

nationale ; pour la grande majorité des critiques progressistes le néoréalisme est un « âge d’or » qui 

ne revient pas, le paradigme sur lequel ils sont systématiquement tenus de formuler le jugement sur 

                                                 
691 PILATI, Robert, « Serrant dans ses bras le cadavre de celle qu’il aurait pu aimer, Jerry se précipite du 
haut de la falaise », Ce Soir, 23 juillet 1949, p. 2. Il s’agit d’un article portant sur Sans pitié (1948) d’Alberto 
Lattuada.  
692 SADOUL, Georges, « L’élaboration du néoréalisme dans le cinéma italien », La Nouvelle Critique, n°52, 
février 1954, p. 110. 
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le cinéma italien. Face à ce retranchement évident, au début des années 1950 la vision bazinienne 

prend de l’ampleur et réagit plus vigoureusement à l’idée de « cinéma social » telle qu’elle est 

proposée, d’autre part, par les marxistes Raymond Borde et André Bouissy693.  

 

Le « réalisme phénoménologique » s’impose 
 

Le climat politique qui caractérise la France de cette période permet aux Cahiers d’imposer dans le 

panorama culturel une lecture moins politisée et plus « esthétisante » de l’expérience du 

néoréalisme, une interprétation enfin axée sur la forme filmique qui est moins présente dans le 

cadre critique italien. Contrairement à la majorité des critiques transalpins, en effet, les formalistes 

français soutiennent que le « néoréalisme » doit et peut survivre bien au-delà de l’immédiat après-

guerre, en concrétisant les discours du spiritualisme et du personnalisme. Cela explique pourquoi 

les Cahiers du cinéma préfèrent des cinéastes comme Rossellini et Fellini en reléguant 

progressivement Vittorio De Sica à un rôle marginal : les premiers, en effet, font de la forme 

filmique leur principal champ de recherche. Au fait, la rédaction des Cahiers est particulièrement 

sensible au sujet du réalisme phénoménologique : en s’inspirant de la pensée d’Amédée Ayfre et 

d’André Bazin, ses rédacteurs se présentent en tant qu’héritiers de La Revue du cinéma, d’Objectif 49 

et de la Gazette du cinéma. Dans les Cahiers, la notion même de réalisme se soude avec le débat sur 

l’avant-garde, comme l’a souligné Giorgio De Vincenti dans l’ouvrage qu’il a consacré à la 

publication : 

 

Dans ce début de la réflexion sur le « réalisme » et dans la liquidation de l’avant-

garde d’ancienne conception, […] les lignes fondamentales de la question sont 

deux : d’un côté le dépassement de la notion d’avant-garde en une définition qui 

ne soit pas liée aux schémas canoniques du « surréalisme » ; d’autre part la 

reconnaissance d’une fonction de l’avant-garde historique, sur le plan du langage 

- bien qu’avec quelques perplexités et quelques distinctions - et sur celui plus 

partagé de l’engagement politique694. 

 

Au cours de la période que nous allons examiner dans cette deuxième partie de notre thèse, le 

cinéaste italien de référence pour les Cahiers est Roberto Rossellini, celui qui sait décliner au mieux 

la poétique néoréaliste. Toutefois, comme nous le verrons, beaucoup d’autres figures d’auteurs 

italiens sont appréciées, par exemple Federico Fellini et Luchino Visconti. Cependant, il faut dire 

                                                 
693 BORDE, Raymond, BOUISSY André, Le néoréalisme italien : une expérience de cinéma social, op. cit.  
694 DE VINCENTI, Giorgio, Il cinema e i film. I Cahiers du cinéma 1951-1969, op.cit., p. 23. 
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que le néoréalisme est un paradigme faible, spécialement dans le cadre des Cahiers du cinéma, où ce 

terme est rarement employé : dans les pages de l’hebdomadaire, en effet, on constate que l’idée 

d’« école » est progressivement abandonnée. Même pour un expert du cinéma italien comme Nino 

Frank, les expériences valables du cinéma italien se réduisent à l’œuvre de Rossellini, De Sica, 

Visconti, alors que les autres réalisateurs ne mériteraient pas d’études particulières. À cet égard, 

Frank est particulièrement méfiant à l’égard de ses confrères français : « Un jeune réalisateur se 

présente-t-il par un bon film, voilà que nos critiques prennent feu à l’instar d’une boîte d’allumettes. 

Eux, un cheveu leur suffirait pour décréter qu’en tel pays toutes les femmes sont rousses. Cette 

précipitation à sacrer maître le moindre débutant a déjà fait beaucoup de mal »695. 

Quant à André Bazin - qui est certainement la figure la plus fidèle à cette idée du cinéma italien en 

tant qu’école organisée et l’inspirateur de la prédilection pour Rossellini et De Sica – il faut dire que 

les jeunes-turcs des Cahiers du cinéma dépassent ces théories et vont beaucoup plus loin dans cette 

conception : si le réel s’impose tout naturellement à l’écran grâce à l’impression directe sur la 

pellicule, la notion d’auteur, en tant qu’instance structurante, n’est pas pour autant à renier. Afin 

d’imposer Rossellini en tant qu’auteur à part entière, le cinéaste romain sera interviewé à plusieurs 

reprises par les jeunes critiques du périodique et fera l’objet de nombreux articles. Le discours sur 

le réalisme, qui unifie l’ensemble des réflexions exprimées dans les pages de la revue, ne néglige pas 

la nécessité d’une pensée formatrice, bien au contraire, il la présuppose ; dans ce cadre, « les lignes 

essentielles du discours sur le néoréalisme se reflètent sur l’entière position critique de la revue »696. 

En effet, une affinité fondamentale relie, selon De Vincenti, la praxis critique des Cahiers et la 

poétique fondant le néoréalisme italien, car « si les limites de la construction proprement théorique 

de la revue se nuancent continûment avec celles de l’élaboration d’une ou plusieurs "stylistiques", 

le néoréalisme présente, de son côté, une équivalente ambiguïté car il s’inspire […] d’un seul critère, 

quasiment d’une seule esthétique, mais en même temps se réalise de manières parfois 

profondément différentes »697. 

Bien que la notion de néoréalisme devienne donc de plus en plus vague, pour les critiques des 

Cahiers du cinéma les conditions semblent idéales pour mettre en place des moments de réflexion 

théorique plus profonde, souvent très proche du spiritualisme. Parmi ces contributions théoriques, 

nous rappelons l’article « Néo-Réalisme et Phénoménologie » d’Amédée Ayfre, paru dans le 

numéro 17 de la revue (novembre 1952). Pour le cinéphile chrétien Ayfre, la définition de « 

néoréalisme » est insuffisante - ou du moins incohérente – pour définir un cinéma qui a désormais 

démontré son extrême variété. L’interrogation fondamentale de l’article d’Ayfre est : « le 

                                                 
695 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 170. 
696 Ibid. p. 107. 
697 Ibid., p. 119. 
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néoréalisme a-t-il redécouvert des mondes déjà maintes fois explorés, ou a-t-il inventé son propre 

chemin ? »698. Comme on l’a déjà rappelé dans la première partie de cet exposé, le film choisi par 

Ayfre pour illustrer la nature de ce courant est Allemagne année zéro de Rossellini, un film où les « 

éléments objectifs, subjectifs, sociaux, ne sont jamais analysés comme tels [mais] ils sont pris dans 

un bloc événementiel, avec tout son grouillement inextricable, bloc de durée autant que de volume, 

qui ne nous fait grâce ni d’une seconde ni d’un geste »699. Pour Ayfre, qui radicalise les idées 

baziniennes, le cinéma de Rossellini est le résultat d’une prise de conscience radicale : il affirme que 

le réalisme d’un film ne se trouve ni dans le sujet ni dans un propos politique de son auteur, mais 

plutôt dans une forme sous-jacente à la nature même de l’image cinématographique :  

 

Il y a surtout cette façon de prendre le contre-pied de l’analyse, de mettre fin à 

une vision cloisonnée de l’homme et du monde, de cesser de fouiller subtilement 

des « caractères » ou des « milieux », de mettre tout cela d’une certaine manière 

entre parenthèses, en essayant une appréhension totale, successivement totale, à 

la façon d’un être dans le temps, d’événements humains concrets dans lesquels 

est coprésent le mystère entier de l’univers. Autrement dit, à la clarté de la 

construction se substitue le mystère de l’être700. 

 

Selon Ayfre, le néoréalisme serait donc un ensemble d’« essais d’une description directe de notre 

expérience telle qu’elle est, et sans aucun égard à sa genèse psychologique et aux explications 

causales que le savant, l’historien ou le sociologue peuvent en fournir », une définition directement 

issue de la définition que Merleau-Ponty donne de la phénoménologie. Ayfre emploie par la suite 

un exemple tiré du Voleur de bicyclette, pour montrer comment dans l’œuvre de De Sica se trouve « 

un réalisme second, synthèse du documentarisme et du vérisme »701. La constitution même des 

éléments de base du film serait soumise à un processus d’« ascèse », une purification des structures 

stylistiques qui est le résultat d’un ensemble paradoxal de « suppléments d’artifices »702. À titre 

d’exemple, Ayfre fait mention de nombreux films, dans le souci de ne jamais trop s’éloigner des 

exemples concrets : La Terre tremble (Luchino Visconti), Un Homme marche dans la ville (Marcello 

Pagliero), Cielo sulla palude (Augusto Genina). L’élément commun à toutes ces œuvres serait 

l’ambiguïté qui les caractérise, l’ouverture de sens qui laisse le spectateur libre de décider quels 

                                                 
698 AYFRE, Amédée, « Néo-Réalisme et Phénoménologie », Cahiers du cinéma, n°17, novembre 1952. Sur 
l’interprétation chrétienne du néoréalisme mise en place par Amédée Ayfre et André Bazin, Voir 
SCARLATO, Alessio, « Il mito del neorealismo in Bazin et Ayfre », art. cité. 
699 Ibid. 
700 Ibid. 
701 Ibid. 
702 Ibid. 



 280 

éléments retenir et de quelle manière les structurer, car « l’éventail des significations accessibles au 

réalisme phénoménologique est aussi large que la réalité humaine elle-même. Il n’en récuse aucune 

a priori, pourvu qu’elles restent de l’ordre de la question plus que de la solution »703. 

Le rôle d’un personnage important comme l’abbé Ayfre doit donc être remis au centre de 

l’attention, car il se charge de déplacer le centre de gravité de la critique du cinéma italien du 

domaine marxiste au domaine spiritualiste. Dans ce contexte, il est facile de comprendre pourquoi, 

dans un article publié fin 1954 dans la Revue internationale de filmologie, l’abbé s’efforce de définir les 

limites du réalisme italien afin de s’adapter à un état des choses renouvelé. Ayfre s’exprime contre 

les concepts désuets du « documentarisme technique », impossible à atteindre, et du « naturalisme » 

qui « ne sait pas dégager l’originalité de la conscience de l’homme par rapport au reste du monde » ; 

il affirme en même temps se méfier de l’approche trop artificieuse du « vérisme » ainsi que du 

« réalisme socialiste » qui « atteint le réel à partir d’une reconstruction rationnelle, dialectique, faite 

[…] du point de vue de l’histoire ». À l’encontre de toutes les formes de réalisme précédemment 

évoquées,  

 

le néoréalisme ne prétend pas faire vrai, mais décrire ce qui est. Il pense que la 

vérité ne se fait pas, mais qu’elle se rencontre. Aussi il substitue la description à 

la construction. Il en résulte ce caractère de beaucoup de films néoréalistes d’être 

apparemment mal construits selon des normes différentes de celles du 

rationalisme classique ou dialectique où la réalité est encadrée dans un schéma 

rigide de préparation nœud et dénouement ou de thèse, antithèse et synthèse. 

Lorsqu’on se contente de décrire ce qui est, on s’aperçoit au contraire que la 

réalité est beaucoup moins bien construite, qu’il n’y a jamais de commencement 

et de fin, que tout se tient704.  

 

Il ne faut pas se tromper comme l’a fait une certaine critique matérialiste, car les auteurs néoréalistes 

« ne sont nullement des machines enregistreuses. Leur théorie n’est pas celle du Ciné-œil, ou alors 

leurs yeux sont des yeux d’hommes et ils en ont deux, ce qui leur permet d’atteindre une profondeur 

des choses qui n’a rien à voir avec le relief physique ». Ayfre peut conclure son article par une 

définition éthique du phénomène en question, en soutenant que « le néoréalisme, est une 

orientation esthétique du cinéma dans laquelle les réalisateurs […] utilisent toutes les ressources de 

leur conscience, sentiments, idées, valeurs, engagements pour décrire concrètement le réel dans sa 

                                                 
703 Ibid. 
704 AYFRE, Amédée, « Un réalisme humain », Revue internationale de filmologie, n°18-19, juillet-décembre 1954, 
pp. 177-184.  
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globalité, afin d’en révéler les divers plans de signification : et nous proposerions un vocable plus 

significatif que celui de néoréalisme, celui de réalisme phénoménologique »705. 

Comme nous l’avons déjà souligné, les critiques chrétiens sont particulièrement actifs à ce stade et 

sont très engagés en faveur du cinéma italien. Du côté de la presse spécialisée d’orientation 

chrétienne, Radio cinéma télévision exprime souvent son engouement pour la production transalpine 

dont la revue ne se limite pas à soutenir les tendances explicitement catholiques. Bien sûr, le rôle 

de ce cinéma doit être de mettre en pratique un authentique militantisme catholique à niveau 

européen et ce courant doit en effet entraîner la création d’une unité culturelle du continent. 

Cependant, l’hebdomadaire se propose également de porter un regard sur ces films qui ne sont pas 

religieux. En général, il n’est pas difficile de constater que la critique française d’inspiration 

catholique se distingue de la critique italienne par l’attention qu’elle porte aux qualités formelles des 

films706.  

Au nom de la fraternité entre les peuples, les intellectuels catholiques 

de Radio cinéma télévision soutiennent la nécessité d’un cinéma 

œcuménique. À cet égard, par exemple, le clerc Raymond Pichard 

lance un appel à « ouvrir les frontières » afin que la nation allemande 

puisse connaître une renaissance démocratique : pour cette raison, il 

est essentiel que des films néoréalistes soient diffusés dans le pays707. 

En effet, dans les colonnes de la revue on plaide en faveur d’un « 

réalisme chrétien » : le réalisme étant toujours une des grandes valeurs 

esthétiques du cinéma, les catholiques doivent se l’approprier et s’en 

servir pour diffuser le message chrétien. À cet effet, les films réalistes 

doivent être des œuvres gaies : par conséquent, ceux qui 

appartiennent au genre du film noir ne peuvent incarner que des 

idéaux négatifs et antiréalistes. Bien que ce réalisme catholique 

européen n’ait pas encore atteint son achèvement, Jean-Louis 

Tallenay (pseudonyme de Jean-Pierre Marie Chartier) cite dans son 

propos quelques films exemplaires qui en représenteraient de bons 

exemples : parmi eux, se trouvent deux films italiens :  
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Nous attendons la naissance au cinéma d’un réalisme chrétien qui donne de la 

vie une vision vraie parce qu’il nous donnera une vision complète, parce qu’il 

nous montrera l’homme dans toute sa misère et toute sa grandeur. […] Le 

remarquable film italien Vivere in pace s’approchait beaucoup plus de la réussite 

en nous montrant, sans sermons, des êtres aux réactions profondément humaines 

et chrétiennes, aux prises avec l’horrible réalité de la guerre. Dans Le Ciel sur le 

Marais que nous verrons bientôt, rien n’est caché non plus de la triste réalité, mais 

dans cette vallée de larmes, des êtres ne se résignent pas et luttent pour la 

pureté708 . 

 

Étant donné que nous parlons de Tallenay-Chartier, nous devons souligner le rôle joué par ce 

critique catholique qui, au début de la décennie, est un médiateur franco-italien très actif. 

Rappelons, par exemple, le fait que Tallenay participe au congrès sur le néoréalisme à Parme en 

1953, et qu’il en tire une riche documentation. Cet ensemble de documents est ensuite utilisé par 

l’abbé Gritti afin de faire le point sur le néoréalisme dans les colonnes des Cahiers du cinéma à la fin 

de 1954. Proche de Bazin et de l’abbé Ayfre, Jules Gritti est un éminent représentant de la critique 

chrétienne, qui impose depuis quelques années sa suprématie sur la scène intellectuelle française. 

Cette catégorie de critiques parie sur le cinéma italien comme un art « phénoménologique » et 

oppose à l’idée de la crise du néoréalisme l’observation de son « étonnante vitalité, d’une jeunesse 

qui reprend son souffle avant de nouvelles aventures »709.  

À cet égard, il est aussi important de souligner le rôle de médiateur exercé par André Bazin, qui 

poursuit sa réflexion critique dans un cadre global renouvelé : dans les pages de Radio cinéma 

télévision, Bazin intervient à plusieurs reprises pour développer et soutenir son idée de réalisme. Il 

convient de noter que dans cette phase, Bazin résout définitivement le long conflit qui, depuis des 

siècles, oppose le formalisme au réalisme, la tradition à la modernité : le cinéma d’après-guerre a 

franchi une étape cruciale car il a montré que la forme et le contenu ne sont pas deux pôles 

radicalement opposés : 

 

                                                 
708 TALLENAY, Jean-Louis, « Pour un réalisme chrétien », Radio cinéma télévision, n° 12, 9 avril 1950, p. 5. 
709 GRITTI, Jules, « Le congrès néoréaliste de Parme. En feuilletant les comptes rendus », Cahiers du cinéma, 
n° 41, décembre 1954, p. 53. Sur la base de la documentation recueillie par Tallenay, l’abbé Gritti conclut 
que le débat sur le néoréalisme est plus vivant que jamais en Italie et que Cesare Zavattini est au centre du 
mouvement. Cependant, il constate également un certain provincialisme dans ces débats et regrette l’absence 
d’une intervention française au congrès ; cette dernière aurait « permis peut-être un regroupement 
intellectuel, un approfondissement métaphysique de données extrêmement riches mais d’une fluidité bien 
méridionale ».  
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Je voudrais […] bien faire remarquer qu’au cinéma le « fond » et la « forme » ne 

sont pas toujours ce qu’une analyse superficielle ou partisane pourrait croire. […] 

L’histoire que le cinéaste prétend raconter n’est au fond qu’un prétexte, un 

enchaînement de symboles qui ne nous plaisent autant qu’en raison de leur 

résonance dans notre subconscient. La plus invraisemblable comédie américaine 

d’avant-guerre avec ses marivaudages de millionnaires dans un univers sans crise 

économique, sans chômage, sans maladie, sans souffrance est certainement, pour 

qui saurait la lire avec la compétence d’un psychanalyste interprétant un rêve, un 

documentaire de géographie humaine beaucoup plus rigoureux que les Cités sans 

voile du néoréalisme hollywoodien710.  

 

Au milieu de la décennie, le débat sur la « nouvelle école » italienne est encore vif : surtout au sein 

de la critique spiritualiste, Bazin mène un dur travail afin de maintenir la vigilance sur ces questions. 

Dans ce domaine, André Bazin mène une bataille d’avant-garde, en opposant aux idées des critiques 

italiens une vision œcuménique du phénomène. Tout d’abord, il est très important de noter que 

Bazin est le critique français qui s’efforce avant tout d’établir la continuité substantielle du cinéma 

de l’immédiat après-guerre à 1954-1955. L’auto-négation de l’auteur, le refus du psychologisme, le 

respect de l’intégrité du réel, le rejet de l’acteur professionnel sont les aspects du cinéma italien les 

plus appréciés dans les pages d’autres revues relevant de cette tendance critique comme Esprit et 

France-Observateur (né en avril 1950), où l’influence d’André Bazin est évidente. Contre l’idée de 

cinéma social, le réalisme phénoménologique est fondé sur un style qui laisse pleine liberté de choix 

au spectateur, fidèle à l’ambiguïté du réel. Ce n’est pas un hasard si François Truffaut et les jeunes-

turcs vont porter leur attaque virulente au « cinéma de papa » précisément à partir de cette idée de 

néoréalisme : le refus du psychologisme typique du cinéma de la qualité française sera au centre de 

leur révolte. 

Ce combat se développe à partir de quelques questions relatives à la terminologie : en particulier, 

Bazin, établissant un axe solide avec Cesare Zavattini, se bat pour le maintien du terme 

« néoréalisme » à un niveau critique711. Malgré toutes ses limites évidentes, cette définition 

                                                 
710 BAZIN, André, « La ‘technique’ et le ‘sujet’ ne jouent pas au cinéma le même rôle que dans les autres 
arts », Radio cinéma télévision, n°44, 19 novembre 1950. 
711 On peut ainsi affirmer que le centre d’attention de la critique française se déplace du groupe de la revue 
Cinema (dont les figures principales sont De Santis, Gianni Puccini, Mario Alicata) vers la tendance théorique 
des Zavattini, qui dans la nouvelle période montre une vitalité beaucoup plus grande. À propos de la relation 
épistolaire entre Bazin et Zavattini, de nombreuses lettres conservées dans les Archives Cesare Zavattini 
nous permettent de la reconstituer. Ainsi, nous pouvons constater que le travail critique de Bazin est très 
important pour Zavattini, qui écrit dans une lettre : « Mais il faut également citer la lettre où le scénariste 
affirme que la rencontre avec le critique l’a « aidé à comprendre encore plus que le cinéma exige désormais 
de nous le même engagement que n’importe quelle autre art ». Ainsi Zavattini : « So che il mio incontro con 
lei, per quanto breve, mi ha aiutato a capire ancora di più che il cinema oramai vuole da noi lo stesso impegno 
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représente la façon la plus efficace pour définir la nouveauté du style italien en opposition à toutes 

les formes anciennes de réalisme. Si « le terme de néoréalisme a été jeté comme un filet sur le 

cinéma italien de l’après-guerre »712, chaque cinéaste tente d’échapper à cette classification, afin de 

« briser les fils dans lesquels on prétend le capturer »713. Cependant, les critiques ont désormais 

établi que « le néoréalisme n’existe pas fatalement à l’état pur et qu’il peut être conçu comme une 

combinaison avec d’autres tendances esthétiques »714. À l’instar des biologistes, qui « distinguent 

dans les caractéristiques héréditaires, issues de différents parents, certains facteurs dits 

dominants »715, les critiques sont désormais obligés de relever quelques traits essentiels du 

néoréalisme. Ce dernier, selon Bazin, « ne connaît rien d’autre que l’immanence »716 et c’est 

pourquoi il est « une phénoménologie »717. Par conséquent, contrairement à tous les réalismes 

précédents (naturalisme et vérisme in primis), il est « une position ontologique avant l’esthétique »718. 

En outre, un article que Bazin publie dans Radio cinéma télévision, semble particulièrement significatif 

à ce stade. Il vise en effet à ramener sur le vaste domaine du néoréalisme la tendance au 

« dépouillement » de Rossellini ainsi que le « réalisme magique » de De Sica :  

 

le néoréalisme chez Rossellini comme chez De Sica est une prise de conscience 

totale de notre incarnation mais […] elle conduit Zavattini à subdiviser toujours 

davantage la réalité, et Rossellini, au contraire, à mettre en évidence les forces qui 

soudent la réalité à elle-même et compriment de toute part sur la dramatique 

liberté de l’homme ? D’un autre point de vue je dirais que l’approche progressive 

du héros zavattinien, sa description en quelque sorte microscopique correspond 

à une volonté de sympathie agissante que j’appellerai bonté, quand le recul 

rossellinien – par la tension qu’il crée entre nous et son héros, par le renoncement 

à la participation psychologique que cette distance implique – nous impose un 

rapport qui est celui de l’amour, mais d’un amour non sentimental et qu’on peut 

qualifier de métaphysique719.  

 

                                                 
che qualsiasi altra arte. Il cinema è oramai un fatto di cultura e di questo meraviglioso cavallo di Troia i 
produttori non si sono ancora accorti » (Lettre de Cesare Zavattini à André Bazin, Rome 27 septembre 
1951. Za Corr B 659/20).  
712 BAZIN, André, Vittorio De Sica, Parme, Guanda, 1953, p. 14. 
713 Ibid.  
714 Ibid., p. 15. 
715 Ibid. 
716 Ibid., p. 12. 
717 Ibid. 
718 Ibid., p. 13. 
719 BAZIN, André, « De Sica et Rossellini. Deux pôles du néoréalisme », Radio cinéma télévision, n°295, 11 
septembre 1955. 



 285 

Vers la fin de la période que nous examinons ici, face au clivage que nous avons esquissé, il existe 

également quelques positions de compromis. En ce sens, il est intéressant de lire quelques 

contributions paraissant dans Cinéma 55, organe de la Fédération française des ciné-clubs. Parmi 

ces articles, nous signalons un passage important d’un texte de Jean-Louis Riepeyrout où le 

journaliste propose un compromis entre la notion d’auteur et celle d’un cinéma engagé portant sur 

des sujets sociaux et politiques. Il n’est pas surprenant de retrouver cette idée de cinéma 

« équilibré » dans les pages de la revue Cinéma, qui au milieu des années 1950 propose une approche 

dépolitisée du cinéma : 

 

Le cinéma peut et doit parvenir à ce point d’équilibre où, tout en affirmant une 

vigueur d’expression personnelle sourde aux concessions imposées par la 

prudence (presque toujours stérilisatrice) ou la démagogie (également génératrice 

de platitude), il est capable de répondre par le choix de ses sujets la hardiesse de 

leur illustration (une image vaut parfois tout un chapitre) et la sincérité de leurs 

résonances à une demande encore confusément avouée au public mais qui n’en 

n’est pas moins existante. […] Or, des gens du cinéma mondial, il semble que 

seuls, de nos jours, les cinéastes d’Italie aient compris cet appel et lui aient donné 

un début de réponse par le néoréalisme qui assure, et pour longtemps, la gloire 

solide du cinéma italien720. 

 

En même temps, certains critiques commencent également à s’interroger sur les raisons de 

l’absence de filiation néoréaliste dans le cinéma français : le phénomène en question semble être 

typiquement et exclusivement italien, ce qui le rend probablement encore plus intéressant à leurs 

yeux. Le catholique Jean-Louis Tallenay relève qu’« il existe une tradition réaliste qui pèse sur le 

cinéma français et qui le rend plus qu’un autre imperméable au néoréalisme » : alors qu’en France 

on « adopte invinciblement l’attitude critique du naturalisme à l’égard de la réalité décrite », les 

auteurs italiens de distinguent pour leur « amour de la réalité humaine » 721. Les réalisateurs français, 

en somme, font du moralisme au cinéma, alors que leurs confrères italiens tendent autant que 

possible à l’amour inconditionnel des êtres humains. 

Après avoir défini les champs idéologiques se faisant face dans ce conflit théorique et esthétique et 

avoir décrit certaines des lignes de force de ce débat, nous allons maintenant détailler les réactions 

éveillées par différents films italiens circulant en France dans la première partie des années 1950. 

                                                 
720 RIEUPEYROUT, Jean-Louis, « Introduction au cinéma italien », art.cité. 
721 TALLENAY, Jean-Louis, « Réalisme italien / Réalisme français », Cinéma 56, n°9, février 1956, p. 64. 
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Le nouveau paradigme antispiritualiste 
 

Dans cette période où la critique française est marquée par des divisions, la fragmentation de 

l’expérience néoréaliste impose aux différentes factions de composer leurs propres sélections de 

cinéastes les plus adaptés à représenter leurs « politiques » respectives. En général, nous pouvons 

constater que dans les nouvelles revues françaises (pré et post « politique des auteurs »), 

l’interprétation du cinéma italien ne parvient jamais à un avis commun, mais se morcèle en 

différentes approches. On peut dire que l’un des plus importants débats esthétiques opposant les 

différentes publications se concrétise en ce moment autour de la figure de Rossellini. Traitant du 

cinéma italien, Positif part du constat qu’il n’y a pas de poétique commune à tous les cinéastes 

néoréalistes : selon la plupart de ses rédacteurs « il faudra toujours écrire ‘réalismes’ au pluriel »722. 

Cependant, il s’agit surtout de regarder le cinéma transalpin d’un autre point de vue, afin d’y 

découvrir des auteurs méconnus et pour établir une nouvelle échelle qualitative : cette remise en 

cause des hiérarchies du cinéma italien se fonde évidemment sur le fait que Rossellini a été destitué 

de ses fonctions de représentant du cinéma transalpin. Cette nouveauté est évidente, par exemple, 

dans le numéro 5 de la revue, et plus particulièrement dans un article signé par Guy Jacob, où le 

critique déclare vouloir parler des cinémas de De Santis et Castellani. Autour du cinéma italien 

s’explicite donc la position de combat de la nouvelle revue lyonnaise, qui se présente déjà en tant 

qu’opposante des Cahiers. Pour les rédacteurs de Positif, il existerait un néoréalisme alternatif, plus 

riche et cohérent que celui de Rossellini. En particulier, dans l’évolution de l’œuvre de De Santis, 

Guy Jacob remarque une actualisation du néoréalisme d’après-guerre, en raison du fait que « l’Italie 

de 1952 n’est plus l’Italie de 1945 »723. Pour contrecarrer l’avancée du réalisme de la forme, Positif 

prend soin de célébrer les cinéastes qui affirment un discours précis et engagé sur le réel. Ainsi 

Jacob : 

 

Si « le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable » c’est parce que l’on 

recherche la notion d’authentique dans la réalité la plus banale. Ils partaient peut-

être d’un fait divers les scénarii de Chasse tragique et de Riz Amer. Si nous avons 

peine à croire aux mélodramatiques aventures qu’ils nous racontent, c’est que 

                                                 
722 Cette phrase se trouve dans l’éditorial d’ouverture du numéro 5 de la revue, intitulé « Réalismes ». Il s’agit 
d’un numéro important, car consacré à une réflexion sur la diversité de cette idée esthétique. « Réalismes », 
Positif, n°5, décembre 1952, p. 1. 
723 JACOB, Guy, « Température du néoréalisme », Positif, n°5, décembre 1952, p. 14. 
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nous avons déjà oublié l’extraordinaire chaos dans lequel fut plongée l’Italie à 

l’époque de la libération724. 

  

Un aspect important à souligner est la « découverte » de la complexité du nouveau cinéma italien : 

de nouveaux cinéastes sont pris en examen et l’étude de leur travail est approfondie. On peut 

trouver un bon exemple de cette nouvelle approche dans le numéro 11 de Positif, qui sort en 

septembre 1954 : dans cette sortie essentiellement consacrée au cinéma américain, la rubrique « 

Champ - contre-champ » s’occupe surtout de cinéma italien et présente le titre interrogatif « Néo-

réalisme ? ». Le point d’interrogation veut exprimer les doutes d’une certaine critique française à 

l’égard de l’efficacité de cette définition. Toujours à la recherche de figures alternatives à opposer 

à celle de Rossellini, Positif ajoute une personnalité à son panthéon italien : Alberto Lattuada. 

Comme nous l’avons vu, le cinéaste milanais est une figure particulière du cinéma italien : le style 

du Bandit (qui a été présenté à Cannes en 1946) n’est en rien comparable à celui de Rome, ville ouverte 

et Paisà. Dans trois extraits d’interviews, Lattuada déclare sa volonté de défendre la « tendance 

réaliste à la survie de laquelle sont liés la vitalité et le succès de notre cinéma »725. La critique au 

cinéma de Lattuada se poursuit par un texte écrit par Ado Kyrou et Jacques Demeure qui s’ouvre 

avec un constat de la diversité des sources d’inspiration du néoréalisme. Le cinéma de Lattuada en 

tant que compromis entre tous ces aspects. Le cinéma de Lattuada ferait une synthèse efficace de 

toutes ces tendances, obtenant ainsi une version formellement riche du réalisme italien : 

 

Depuis qu’il existe, le cinéma italien n’a jamais d’unité, se contentant avec une 

prodigalité toute méditerranéenne, de briller dans plusieurs genres, d’exceller 

dans des styles très différents : films religieux, exaltation érotique des dive, 

réalisme social, coups de trompettes historiques, romaines ou un temps 

mussoliniennes. Aujourd’hui, certains cinéastes de la nouvelle école semblent 

opérer la synthèse de tout ce que fit ce premier cinéma italien726. 

 

Dans l’article suivant nous trouvons une des rares contributions qu’André Bazin livre à cette revue. 

Il souligne à nouveau la richesse de style de Lattuada, qui « a longtemps hésité entre le film social 

(Le Moulin du Pô) et le commerce (Anna) », ce qui le tient à l’écart des « exigences véristes du 

néoréalisme traditionnel »727.  

                                                 
724 Ibid. 
725 LATTUADA, Alberto, « Réalismes ? », Positif, n°11, septembre-octobre 1954, p. 60. 
726 DEMEURE, Jacques, KYROU, Ado, « La Louve de Calabre », Positif, n°11, septembre - octobre 1954, 
p. 62. 
727 BAZIN, André, Positif, n°11, septembre - octobre 1954. 



 288 

Progressivement, la réflexion sur le destin du néoréalisme s’étend dans toutes les publications 

spécialisées relevant d’autres chapelles critiques, prenant parfois une tournure particulièrement 

amère. Les intellectuels d’inspiration surréaliste, par exemple, affichent le plus grand mépris pour 

le réalisme italien. Si dans le cinéma de Rossellini ils perçoivent le premier ennemi de leur idée de 

cinéma, chez d’autres auteurs - comme Fellini, Lattuada ou Antonioni - ils découvrent un nouvel 

espoir, à savoir l’idée que le réalisme puisse s’exprimer par le biais d’un style fort et par l’imagination 

d’un auteur.  

Dans ce contexte diversifié, il n’est pas rare de trouver des contributions qui tendent à nier tout 

mérite au néoréalisme italien : L’Âge du cinéma est probablement la revue qui s’attaque le plus 

farouchement à ce courant. En effet, cette revue soutient particulièrement la notion d’« onirisme » 

cinématographique : dans le premier numéro la rédaction met en avant cette poétique tout en 

proposant une « nouvelle avant-garde » comme ligne éditoriale opposée au néoréalisme. À partir 

d’une position de nature psychologique ce type de cinéma prévoit « un contact du réalisateur avec 

les préoccupations les plus profondes de son moi. Cette expression est incompatible avec les films 

dits néoréalistes, qui en principe, procèdent par effacement du réalisateur devant une réalité 

purement objective »728.  

Dans le numéro 2 de L’Âge du cinéma, Ado Kyrou affirme également sa position idéologique anti-

bazinienne et anti-rossellinienne en condamnant explicitement comme « maladie mortelle » la 

tendance phénoménologique à tenir le cinéma pour un art anti-spectaculaire729. Le propos du 

surréaliste Kyrou est de nier la légitimité artistique à tout cinéma tendant au documentaire. Il ne 

peut pas y avoir d’art dans l’objectivité pure et simple ; pour atteindre une valeur esthétique au 

cinéma, l’intervention d’une personnalité créatrice se donne comme absolument nécessaire :  

 

Tout événement, toute histoire (vraie ou imaginaire, réelle ou dépassant la 

réalité), transmuée par un créateur selon sa vision unique du monde, devient une 

offrande personnelle capable d’enrichir le spectateur en lui ouvrant le portail du 

moi. Cette interprétation du monde extérieur, cette vision métaphysique 

découvre l’essence des choses, l’invisible des êtres et des lois, prolonge les images 

et atteint les lieux où le vrai et le faux, le rêve et l’action se confondent730. 

                                                 
728 « Onirisme cinématographique », L’Âge du cinéma, n°1, mars 1951, p. 2. 
729 KYROU, Adonis, « L’univers personnel dans la réalisation », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1952, p. 11. 
« Depuis quelques années – écrit Kyrou - une maladie mortelle afflige le cinéma, se systématisant grâce à 
quelques écoles soit-disant modernes, épaulées par un snobisme rétrograde. Il s’agit de l’effacement du 
réalisateur derrière son œuvre, laquelle ne doit plus être qu’une vision objective du monde extérieur. Le 
réalisateur doit oublier ses sentiments, et sa propre « Weltaschauung » et ne filmer que ce qui se trouve par 
pur hasard, devant son objectif ». 
730 Ibid. 
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De la même manière, les rédacteurs de L’Âge du cinéma perdent rarement l’occasion de contester la 

valeur du cinéma néoréaliste, en faisant aussi appel aux contributions de certains réalisateurs 

italiens. Au nom de son amour pour le cinéma baroque et fantastique, le groupe animant cette 

revue propose son panthéon personnel de cinéastes italiens alternatifs au dogme réaliste : aux 

figures de Rossellini, Emmer et Vergano, on oppose le cinéma spectaculaire de Giuseppe De Santis, 

Alessandro Blasetti, Luchino Visconti, Renato Castellani, Alberto Lattuada et Mario Soldati et, sous 

réserve, De Sica731. Chez ces cinéastes-artistes, la réalité est toujours transposée à l’écran par le 

travail de l’imagination de l’artiste, qui la modifie selon ses inclinations :  

 

Aussi, pour nous, les mots rêve et réalité, pris dans leur sens absolu, n’offrent 

qu’une différence très superficielle : quoi de plus réel que le rêve et quoi de plus 

onirique que la réalité ? Du mélange de ces deux éléments, de leur étroite union, 

nait la vie, avec tout ce qu’elle renferme de force révolutionnaire, d’érotisme et 

d’élan. D’ailleurs, ne limitez pas la pensée d’André Breton : le réel (il l’a bien 

prouvé !), c’est ce qui tend à devenir merveilleux732. 

 

À ce propos, il faut remarquer le surgissement d’un intérêt tout particulier pour le cinéma italien 

de genre : on commence à découvrir le côté antiréaliste, voire fantaisiste du cinéma transalpin. Les 

acteurs comiques italiens, qui après la guerre ont eu beaucoup de difficultés pour s’imposer en 

France, commencent à faire l’objet de quelques articles : c’est notamment le cas de Totò. Malgré le 

grand nombre de films interprétés par ce comédien napolitain et l’énorme succès qu’il connait en 

Italie, sa comédie semble impossible à exporter en France, car elle est trop liée à des jeux de mots 

et aux codes de la culture populaire transalpine. Bien que les films interprétés par cet acteur ne 

soient projetés en France que très rarement, L’Âge du cinéma consacre un article au Polichinelle du 

cinéma italien : dans le cadre de cette revue farouchement anti-néoréaliste, l’éloge de Totò est 

formulé dans une tonalité explicitement opposée à ce canon :  

 

Un visage long, une grise mine, un œil mouillé, une contenance de drap froissé 

ne sauraient à première vue constituer un élément comique. C’est pourtant le cas 

                                                 
731 « Les seuls réalisateurs intéressants sont donc les créateurs, ceux qui nous livrent leur vision du monde, 
reconnaissable entre toutes. Pour cela, il faut soit rendre artificiel le décor naturel, soit reconstruire carrément 
une fausse nature qu’on puisse mouler selon son gré. En ce qui concerne le cinéma italien, nous l’admirons 
également, mais pour des raisons bien différentes des vôtres. Nos auteurs préférés seraient plutôt Giuseppe 
De Santis, Alessandro Blasetti, Luchino Visconti, Renato Castellani, Alberto Lattuada et Mario Soldati. 
Nous partageons votre sympathie à l’égard de Vittorio De Sica : en tant que créateur total, ses relations avec 
le néo-réalisme étaient purement accidentelles ». (« La tribune des lecteurs », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1952). 
732 FAIFAS, Ion, « Miracle à Milan », L’Âge du cinéma, n°3, p. 29. 
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de ce guignol triste, à l’épilepsie chronique, qui fait crouler de fou-rire l’Italie 

entière. […] Pourquoi les distributeurs, au lieu de nous tremper d’une pluie néo-

réaliste ne chassent-ils pas toute cette grisaille, à renforts d’aussi géniales pitreries 

?733. 

 

Dans le même numéro, on confie à la figure de Luigi Zampa la tâche de redéfinir les contours de 

celle qui « fut appelée, à tort, ‘école néoréaliste’ italienne ». Considéré dans l’immédiat après-guerre 

comme un des maîtres du mouvement néoréaliste, Zampa conçoit en effet un réalisme hybride, où 

les instances réalistes sont profondément mêlées aux codes de la comédie des mœurs. Zampa traite 

de la situation du cinéma italien, en évoquant les catégories les plus débattues de l’époque, à savoir 

le néoréalisme, le réalisme, le cinéma populaire. Le choix d’offrir un espace à un réalisateur comme 

Zampa (pour un film comme Signori in carrozza !) semble déjà intéressant en soi : il est clair que 

L’Âge du cinéma entend mettre en relief un film « populaire » dans le but de subvertir les idées reçues 

sur le cinéma italien ; ainsi, le réalisateur a la possibilité d’exposer ses idées sur le cinéma italien, en 

prônant le retour à un cinéma moins élitiste : 

 

Ce que les journalistes nommèrent arbitrairement réalisme n’est en vérité qu’une 

vision personnelle de cette réalité que nous n’avions pas pu traiter pendant 

d’interminables années. […] Maintenant cette fameuse réalité est plus ou moins 

normalisée et je crois que le cinéma doit se libérer de l’emprise souvent 

asservissante de l’actualité734. 

  

Dans un autre texte, la ligne de la publication est davantage précisée dans un écrit signé par la 

rédaction et consacré à « l’onirisme cinématographique », où l’on met en garde le lecteur face à la 

supposée objectivité du réalisme au cinéma. À ce propos, le cinéma italien fait l’objet des attaques 

de l’article qui repère dans le récent cinéma d’outre-Alpes les contradictions les plus éclatantes du 

prétendu réalisme : 

 

En fait, la furie naturaliste, qui force certains réalisateurs à filmer à l’improviste 

de vrais passants dans une rue sans fards, ne restitue pas une fraction de ce réel, 

dont la moindre réalisation touche à l’impalpable. Et ce qui est plus grave, elle 

nie les principes mêmes du langage cinématographique, dont les caractéristiques 

                                                 
733 ROBIN, Ladislas, « Gros plan. Totò », L’Âge du cinéma, n°3, juin-juillet 1951, p. 39. 
734 ZAMPA, Luigi, « De Rome à Paris », L’Âge du cinéma, n°3, juin-juillet 1951, p. 12. 
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les plus évidentes appartiennent au domaine de l’irréel. […] Le rythme du rêve, 

il est temps de l’admettre, est celui de la vie735. 

 

Dans cette période de crise substantielle du concept même de « néo-réalisme », les positions qui 

remettent en cause l’existence même du phénomène sont nombreuses et font souvent appel 

directement à des cinéastes transalpins : au sein de Raccords, il revient à Luciano Emmer d’intervenir 

pour déclarer qu’« il n’y a pas de réalisme italien. Il y a, comme je disais, une vérité humaine. À la 

faveur des guerres, elle se fait plus préhensible, plus pressante aussi. […] En Italie, après-guerre, 

nous ne pouvions détourner nos caméras des hommes qui nous entouraient »736. 

Pour enrichir notre catalogue de positions « hérétiques » concernant le néoréalisme, nous trouvons 

intéressant de mentionner l’opposition exprimée par certains membres de l’intelligentsia 

conservatrice. Sous le pseudonyme de Michel Braspart, l’écrivain Roland Laudenbach, proche du 

groupe littéraire des « Hussards »737, utilise le mot ‘néoréaliste’ de manière péjorative à partir de 

1952. À ce propos, pour condamner l’ennui qui imprègne le film hollywoodien Mademoiselle Gagne-

Tout, il affirme :  

 

c’est vers ce cinéma néoréaliste, ce sera le cas de dire, vachement néoréaliste, que 

l’on nous achemine lentement. On en aura le souffle coupé. En attendant ce jour 

[…], on nous endort doucement avec des films très « salons de thé », pendant 

lesquels on peut papoter tout à sa guise avec sa voisine, sans risquer de perdre le 

fil738. 

  

                                                 
735 La Rédaction, « Propos sur l’onirisme cinématographique », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1952, p. 3. 
736 EMMER, Luciano, in BALLAND, Jacques R, « Luciano Emmer », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 21. 
737 Courant littéraire français qui s’oppose explicitement aux tendances existentialistes. Placé sous le 
parrainage de Jacques Chardonne et Paul Morand, le groupe accueille des écrivains de droite comme Antoine 
Blondin et Jacques Laurent, Roger Nimier et Michel Déon, mais aussi proches d’un auteur marxiste comme 
Claude Roy. (On a parfois parlé de « Hussards de gauche »). Politiquement, ils sont caractérisés par une 
idéologie anti-gaulliste de droite et littérairement par leur référence à Stendhal. À propos de ces intellectuels 
de droite et de leur activité pendant l’après-guerre, Jean-François Sirinelli parle de « temps du ressentiment, 
de l’errance clandestine, des flambées de désespoir, de l’horizon bouché ». 
738 BRASPART, Michel, « Les chiens écrasés », La Table ronde, mai 1953, p. 143. 
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Chapitre 9. Vers une nouvelle idée de néoréalisme 
 

Au début de la nouvelle décennie, le cinéma italien se présente comme un phénomène complexe 

qui doit être analysé avec soin : il semble notamment dominé par une triade de figures qui assume 

la responsabilité de maintenir les promesses de l’après-guerre. Dans le compte rendu qu’il rédige 

fin 1950, Nino Frank identifie ces trois cinéastes en les définissant « d’une manière simpliste mais 

efficace : Visconti, une tête, une pensée, une volonté ; [De] Sica, le cœur, avec ce qu’il comporte 

d’indéfendable mais de complexe et de mystérieusement communicatif ; Rossellini, lui, […] figure 

quelqu’un qui chercherait partout son inspiration, mais n’arriverait plus à réaliser son rêve739. 

 

Stromboli : naufrage de l’école néoréaliste ? 
 

À la fin des années 1950, Jean-Luc Godard constate que Roberto Rossellini est, en France, le 

cinéaste « le plus admiré et le plus attaqué » et que « les applaudissements qui saluèrent à l’échelle 

mondiale Rome, ville ouverte se firent de plus en plus rares à mesure que les écrans passaient Allemagne 

année zéro, Europe 51, Stromboli, ou ne passaient pas La Machine à tuer les méchants et Dov’è la libertà 

? »740. Dans cette seconde partie, nous voulons encore entamer notre analyse par le cinéma de 

Rossellini, car le parcours très personnel de cet auteur réagit de manière intéressante avec le 

nouveau paysage critique français que nous venons d’évoquer. Le cinéma de Rossellini s’affirme 

comme le dépositaire de tous les doutes, les hésitations et les contradictions qui caractérisent la 

formation (aussi et surtout à l’étranger) d’une identité italienne complexe, le seul vraiment capable 

de « faire émerger un nouveau réseau de relations, de conflits et de contacts avec l’autre »741.  

Comme nous allons le voir, après le succès de ses premiers films néoréalistes (de Paisà en 

particulier), la fortune critique de l’œuvre de Rossellini évolue rapidement : dans l’ensemble de la 

presse française, si l’on exclut les contributions bienveillantes (mais isolées) d’André Bazin et des 

jeunes-turcs des Cahiers du cinéma, les films de Rossellini sont loin de faire l’unanimité et soulèvent 

de nombreux débats. Autour des films du cinéaste romain se concentre surtout le travail de la jeune 

critique spiritualiste et formaliste, qui fait son chemin à la conquête de l’hégémonie. 

Dans la première partie de cette thèse, nous avons aperçu les premiers signes de la parabole 

descendante du succès de Rossellini : si Rome ville ouverte et Paisà sont très bien accueillis en raison 

de leur fonction politique et à cause de la méconnaissance du passé du cinéma italien, le réalisateur 

perd rapidement l’estime de la critique française à partir de la sortie d’Allemagne année zéro.  

                                                 
739 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 165. 
740 GODARD, Jean-Luc, « Roberto Rossellini : un cinéaste, c’est aussi un missionnaire », Arts, 1er avril 1959.  
741 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », art.cité, p. 282. 
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Plus tard, à la fin de la décennie, la majorité de la critique s’avère incapable de saisir la modernité 

de Stromboli, le premier film que Rossellini tourne avec Ingrid Bergman. Si, dans un premier temps, 

le tournage constitue un bon sujet pour la presse à scandale, par la suite de nombreux critiques 

condamnent le film en appliquant une lecture traditionnelle. Jacques Aumont a traité de ce 

processus dans un bref ouvrage consacré à l’idée de modernité cinématographique :  

 

Le cinéma de Welles, celui de Rossellini, et ce qu’ils engendrent, rompent avec 

ce qui les précède, et particulièrement avec les efforts pour penser la modernité 

dans l’entre-deux-guerres. En ce sens, on peut bien les voir comme des tentatives 

modernes : elles ont, du moderne, la vertu d’inattendu ; elles ont aussi 

l’ingratitude traîtresse envers la tradition la plus immédiate. Mais si l’on se 

souvient que la promesse de la modernité, c’est d’affronter l’articulation de l’art 

à la politique, elles sont très inégales - révélant à vif l’abîme entre l’Ancien et le 

Nouveau Monde en ce début de la guerre froide. Avec ce tableau critique on sort, 

pour la première fois en cinéma, d’une modernité uniquement avant-gardiste, 

avec ses apories, ou d’une modernité uniquement technique, si générale qu’elle 

concerne à peine les œuvres742. 

 

Procédons par étapes : le 8 mai 1948, Roberto Rossellini reçoit une lettre dans laquelle Ingrid 

Bergman lui présente ses félicitations pour la réussite étasunienne de Rome ville ouverte et Paisà. Le 

20 mars de l’année suivante, l’actrice arrive en Italie pour le tournage de Stromboli, en ignorant peut-

être qu’elle ne fera retour aux États-Unis que huit ans plus tard. Entre le printemps et l’été 1949, la 

presse française commence donc à s’occuper de la relation entre le réalisateur et l’actrice : par 

conséquent, l’attente de la sortie de Stromboli est trépidante, car à l’intérêt pour l’histoire d’amour 

s’ajoute la fascination pour l’Italie du Sud, qui est, à ce moment, très répandue dans les milieux 

intellectuels français. Ces terres sauvages et inconnues habitées par une humanité « primitive », 

ayant servi de décor à Luchino Visconti pour La Terre tremble, ne peuvent que susciter la curiosité 

de la critique. À ce propos, avant d’aborder les réactions critiques qui concernent l’œuvre, il est 

intéressant de mentionner l’ouvrage L’Italie retrouvée de Jean-Louis Vaudoyer, qui, animé par « 

l’amour de l’Italie », se rend en Sicile fin 1948. À propos des pages que Vaudoyer consacre à la l’île, 

Olivier Forlin note qu’elles sont « révélatrices de cette tendance inconsciente à faire coïncider les 

images sur la péninsule transmises par la culture avec les réalités observées »743. En effet, l’écrivain 

                                                 
742 AUMONT, Jacques, Moderne ?, Editions Cahiers du cinéma, 2007, pp. 58-59. 
743 FORLIN, Olivier, Les intellectuels français et l’Italie 1945-1955, op. cit., p. 146.  
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cerne l’image d’une île troublante, riche en contrastes, un « étrange, énigmatique pays », peuplé par 

des gens inquiétants :  

 

Tous ces êtres (quelques-uns fort beaux) qui me dévisagent avec une attention 

silencieuse, imperturbable, pourquoi me font-ils éprouver le sentiment singulier, 

un peu alarmant, de n’appartenir qu’à demi à la race humaine ? Pourquoi ces 

hommes, ces femmes, ces enfants me semblent-ils plus ou moins ensorcelés ? Ce 

sont leurs yeux qui dégagent ce pouvoir de fascination, ce fluide magnétique. […] 

Leur regard lourd, impénétrable, évoque le regard hypnotique de ces bêtes 

forestières qui vous guettent, tapies dans la profondeur des fourrés immobiles, 

mais instinctivement prêtes à la fuite, au bond744. 

 

Ces lignes témoignent efficacement de l’attitude des intellectuels français à l’égard des peuples du 

Sud de l’Italie. Il semble impossible, à la lecture de ces mots, de ne pas songer au personnage de 

Karin-Ingrid, observée par les habitants de l’île, persécutée pour son étrangeté, poursuivie par ces 

regards comme une proie traquée par des chasseurs.  

Pendant le tournage du film, l’attention de la presse relève surtout de l’intérêt morbide que les 

reporters portent à la relation clandestine Rossellini-Bergman ; en effet, Stromboli éveille, au sein de 

la critique française, des réactions souvent dues à des aspects étrangers à l’œuvre. Quelques années 

plus tard, en janvier 1956 les Cahiers du cinéma publieront une série de souvenirs écrits par Rossellini 

où le cinéaste italien reviendra sur ce sujet avec une certaine amertume :  

 

Début avril, nous commençâmes le film à Stromboli et, au même moment, éclata 

le scandale sur notre vie privée. Qu’y eut-il à l’origine de tout cela ? Pourquoi un 

scandale si retentissant naquit-il de simples bruits de divorce et de mariage, alors 

que le monde du cinéma, celui du cinéma américain en particulier, avait depuis 

longtemps élevé le divorce à la hauteur d’une institution tout en lui conférant 

l’aspect d’une routine quotidienne ? […] Toute la vague des nouvelles 

sensationnelles avait sans doute un même but : celui de nous effrayer745. 

 

L’île sicilienne devient donc la destination de reporters de toutes les nationalités. À ajouter de 

l’intérêt à la situation, le tournage de Vulcano (William Dieterle, 1950) a lieu sur une île proche de 

Stromboli : comme dans les mélodrames les plus passionnants, Anna Magnani serait prête à se 

                                                 
744 VAUDOYER, Jean-Louis, L’Italie retrouvée, Paris, Hachette, 1950, p. 289. 
745 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », Cahiers du cinéma, n°55, janvier 1956, p. 9-10. 
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venger de l’abandon qu’elle vient de subir. Ainsi, on constate une fois de plus que dans la scène 

critique française, l’image du néoréalisme italien se construit aussi dans la presse populaire. Fidèle 

à sa vocation grand-public, Cinémonde est une des publications les plus intéressées par la « guerre 

des volcans »746. En avril 1949 la publication présente le triangle amoureux dans un long article 

intitulé « Rossellini, Bergman : seuls sur un volcan. Anna Magnani à Paris ». Le lien amoureux entre 

l’Italien et la Suédoise n’est pas encore officiel, mais l’article n’hésite pas à faire plusieurs allusions 

à des évolutions imminentes. L’auteur, Michel Gerac, retrace les étapes de cet amour : la lettre de 

Bergman à Rossellini, les respectives causes de divorce, la réaction d’Anna Magnani et celle du mari 

de Bergman. C’est un article très intéressant car il est entièrement basé sur la nouvelle image de diva 

incarnée par Magnani : la description de la scène de jalousie de l’actrice italienne répond 

intégralement à l’image de femme impulsive et passionnée que le public français a connue dans 

Rome ville ouverte. Les éléments du pittoresque italien y figurent tous, comme dans une scène de 

Commedia dell’Arte : 

 

L’engouement de Rossellini pour Ingrid, leur intimité, ce film qu’ils tournent 

ensemble et le tendre enthousiasme avec lequel ils y travaillent est donc une 

double infidélité aux yeux de la Magnani, qui par ailleurs est d’un tempérament 

si emporté et ombrageux qu’on affirme qu’elle a, en apprenant qu’Ingrid allait 

venir en Italie, jeté un plat de spaghetti à la tête de Rossellini et qu’elle a depuis 

répété en diverses occasions qu’elle ferait un malheur si elle se trouvait en face 

de sa rivale747. 

 

L’île de Stromboli, son volcan et son environnement sauvage deviennent alors le cadre symbolique 

idéal pour le récit de cette histoire dont les détails sont censés chatouiller les intérêts les plus 

inavouables du public français. La fusion entre cinéma et réalité atteint des niveaux inattendus, et 

le volcan devient le témoin parfait de l’éruption d’amour qui va avoir lieu au milieu des âpres 

paysages siciliens. Les deux amants sont décrits à l’état animal, instinctif, en proie aux pulsions les 

plus interdites :  

 

Mais nous ne pouvons nous empêcher d’évoquer cette île du Stromboli, cernée 

de poissons volants, avec ses rochers tragiques et son ciel bleu marine, sa petite 

troupe qui loge sous la tente, et ces deux êtres qui vivent côte à côte leur rêve 

égoïste et dangereux. On est habitués à voir le volcan cracher toutes les deux 

                                                 
746 Voir ANILE, Alberto, GIANICE, M. Gabriella, La guerra dei vulcani, Le Mani - MicroArts, 2001. 
747 GERAC, Michel, « Rossellini, Bergman : seuls sur un volcan. Magnani à Paris », Cinémonde, n° 767, 18 
avril 1949, p. 5.  
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heures sa brûlante haleine, et l’on se dit que tout bouillonnant qu’il soit, le 

Stromboli est sage. Tout de même il pourrait bien quelque jour, brusquement, se 

réveiller. Car après tout, qu’il s’agisse d’Ingrid ou d’un cratère éolien, il n’y a pas 

de fumée sans feu748. 

 

La relation Rossellini-Bergman gagne vite le premier plan dans la presse populaire de cinéma et 

Cinémonde ne manque pas l’occasion pour présenter une chronique détaillée du tournage de Stromboli 

sous un intitulé riche en sous-entendus : « À Stromboli on fait (aussi) du cinéma », reportage de 

l’envoyée spéciale Jeanne Christiane Bonfils. La journaliste met en parallèle les deux histoires en 

question, le récit de l’écran et l’histoire des amants clandestins, en ébauchant pour la première fois 

un synopsis du film. Encore une fois, la réalité et la fiction se mêlent et s’adaptent aux paradigmes 

de la presse à scandale. Le couple d’artistes, selon l’auteure de l’article, s’expose aux dangers de 

cette « terre millénaire où on ne sait plus où commencent les miracles et où finit la réalité »749. Ce 

reportage détaillé est une occasion pour mettre en relief les liens entre décor et personnages : cet 

environnement imprégné de mythe déborde de sensualité et de mysticisme ; la lune de miel des 

deux amants va devenir une aventure inouïe, une marée imminente qui va bouleverser le monde 

du cinéma et la vie privée de Bergman et Rossellini.  

Si l’attente pour le film est fébrile, les premières nouvelles ne sont pas bonnes : en février 1950, Le 

Figaro rapporte des commentaires sur le film parus dans certains journaux américains, selon lesquels 

le film ne rendrait pas justice à la célébrité du cinéaste et de l’actrice750. Au-delà de l’intérêt pour les 

aspects scandaleux du tournage, il est tout de suite clair que Stromboli représente un tournant dans 

la carrière de Rossellini en ce qui concerne son rapport avec la presse française : à la sortie du film, 

on peut constater l’éloignement définitif de la critique de gauche et l’intérêt renouvelé de la part de 

la jeune génération critique.  

Suite à sa participation à la Mostra de Venise de 1950 (20 août – 10 septembre), Stromboli est projeté 

à Paris au mois d’octobre de la même année et éveille des réactions ambivalentes. Dans une des 

toutes premières critiques du film, Jean Fayard (qui voit le film à Venise) affirme que « la guerre 

des volcans n’a pas de vainqueur »751, en rendant un jugement équitable sur Stromboli et sur son rival 

Vulcano : le film de Rossellini déçoit le critique puisque le rôle conçu pour Bergman ne serait pas 

adapté à l’image sophistiquée de cette actrice. 

                                                 
748 Ibid.  
749 BONFILS, Jeanne-Christiane, « A Stromboli on fait (aussi) du cinéma », Cinémonde, n° 771, 14 mai 1949, 
p. 6. 
750 « Les commentaires parus outre-Atlantique expriment, en général, un sentiment de déception ». (Non 
signé, « Comment les Américains ont accueilli Stromboli », Le Figaro, 17 février 1950, p. 3). 
751 FAYARD, Jean, « La guerre des volcans n’a pas de vainqueurs », Opéra, 11 octobre 1950, p. 2. 
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Une occasion ratée  
 

Pour la critique matérialiste, la sortie de Stromboli est l’occasion parfaite pour porter une attaque à 

l’image de Rossellini, qui a déjà perdu de son autorité lors de la sortie d’Allemagne année zéro. Par 

exemple, dans Raccords Georges Gaudu parle d’occasion ratée : Rossellini s’éloigne du réalisme 

d’après-guerre en mettant en scène des « situations fausses ». Ce qui manque au film - toute la 

presse de gauche le reconnaît - est une morale optimiste inspirée aux idées progressistes. Par 

ailleurs, avec Anna Magnani, « qui n’est pas une actrice, mais une nature, un monstre sacré »752 le 

projet aurait abouti à une œuvre plus humaine et mieux réussie. Cette mention à l’actrice nous 

rappelle que dans la presse française, les références à la figure d’Anna Magnani emploient 

fréquemment des similitudes avec l’univers animal753 : Magnani est perçue comme une actrice 

formidable, souvent décrite comme l’incarnation de l’instinctivité méditerranéenne. Au contraire, 

l’emploi d’Ingrid Bergman dans ce genre de films, déroute une grande partie de la presse française : 

si le néoréalisme est censé être le cinéma anti-hollywoodien par excellence, aucun compromis ne 

peut être accepté entre ces deux façons de faire du cinéma. Dans l’article cité, Gaudu qui ne voit 

aucune relation possible entre star-system hollywoodien et approche néoréaliste :  

 

Ingrid Bergman ne sait pas faire le cinéma-amour. Dans son pays les femmes 

lancent le disque et sautent les haies. Elles ne trainent pas leur vie privée dans la 

rue. Outre cela, elle arrive d’Hollywood. C’est une actrice. Elle ne sait pas 

inventer son rôle au fur et à mesure. Qu’elle essaie d’être naturelle, qu’elle fasse 

semblant de buter sur un mot d’italien, elle est atroce. C’est Marie-Antoinette 

jouant à la bergère. Il y a plus encore. Que fait-elle à Stromboli ? Elle ne peut pas 

y porter le drame. Elle est d’un autre monde754. 

 

La question de l’acteur est le domaine où s’expriment les différences d’opinion les plus profondes 

dans la critique française : si dans Stromboli (et dans les films suivants) Rossellini ne fait que pousser 

aux conséquences extrêmes la loi de l’amalgame inaugurée dans l’immédiat après-guerre et 

théorisée par André Bazin, la majorité de la critique matérialiste a du mal à comprendre ce choix 

radical. Les réactions négatives ponctuent la majorité des quotidiens et des publications culturelles, 

en se référant la plupart du temps à la figure d’Ingrid Bergman : une vue à vol d’oiseau de la presse 

                                                 
752 GAUDU, Georges, « Situations fausses sur un volcan », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 27. 
753 Ces références au monde animal apparaissent de façon particulière dans certains articles sur La voix 
humaine, premier volet du film Amore (1948) : Anna Magnani est très souvent comparée à une chienne et à 
une chèvre. 
754 Ibid. 
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nous permet de constater ce refus de l’actrice suédoise. Jean Fayard, qui peut revoir son jugement 

sur le film, déclare que le film est « une déception » car la vedette Ingrid Bergman est « écrasée par 

deux partenaires de classe : le volcan et le poisson ». En effet, l’aspect le plus intéressant du film 

réside, selon Fayard, dans sa « partie pittoresque », où « la nature joue mieux que les acteurs »755.  

Un représentant de la presse engagée, François Timmory, parle de Stromboli dans Les Lettres 

françaises, comme d’une œuvre dans laquelle l’esprit libre du réalisateur italien n’arriverait jamais à 

se déployer intégralement, à cause peut-être des polémiques suscitées par son rapport avec l’actrice, 

tant que le critique, très sévère, parle de « courbette servile » et de « carte de plates excuses et de 

justifications maladroites »756. 

Dans Carrefour, François Chalais va encore plus loin et déclare sans peur de démenti que « le 

nouveau film de M. Rossellini est un échec, un échec total, pesant, bruyant, comme une muraille 

de stuc dont on avait voulu faire un palais et qui s’effondra au premier vent ». En dépit de toutes 

les attentes que la préparation de ce film a suscitées, sa sortie est - selon Chalais - une véritable 

déception pour tous ceux qui ont aimé Rome ville ouverte et Paisà. Avec Stromboli, les contradictions 

du réalisme ne peuvent plus être cachées : le cinéma, en tant qu’art narratif, doit s’appuyer sur une 

affabulation :  

 

Qu’on le veuille ou non, le cinéma est une histoire dense qu’on raconte. M. 

Rossellini, l’un des premiers, s’en aperçut. Dans Paisà, les anecdotes se 

chevauchent et se bousculent. Allemagne année zéro est un roman touffu dont la 

fabulation extravagante se dissimule malaisément derrière l’apparence du 

documentaire. Voici maintenant Stromboli. Et nous tombons dans l’excès 

contraire. Le documentaire ne tarde pas à y être étouffé par la fabulation757. 

 

Un film-manifeste pour la critique spiritualiste 
 
Si la presse engagée est ébranlée par les débats idéologiques et ne semble guère disposée à accepter 

la nouveauté esthétique radicale de Stromboli, l’on peut trouver une bienveillance plus grande dans 

le domaine de la critique la plus proche des idées spiritualistes et chrétiennes. Il est vrai que dans 

un titre qui vient de naître, Radio cinéma télévision, Stromboli est considéré comme un film « déplaisant 

à bien des égards », où Rossellini « a voulu administrer la preuve du talent de comédien d’Ingrid et 

                                                 
755 FAYARD, Jean, « Ingrid écrasée par le Stromboli », Opéra, 30 octobre 1950, p. 3. On constate ici une 
tendance qui connaîtra son épanouissement dans la production critique consacrée au cinéma italien des 
années 1950, à savoir le goût pour le pittoresque italien, l’attention au particulier typique et décoratif.  
756 TIMMORY, François, « Stromboli : un volcan sophistiqué », L’Écran français, n° 277, 30 octobre 1950, p. 
8. 
757 CHALAIS, François, « Quand les volcans ont des vapeurs : Stromboli », Carrefour, 23 octobre 1950, p. 11. 
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de son propre talent de directeur en lui faisant jouer un rôle qui n’est visiblement pas fait pour 

elle »758. Cependant, certaines publications de la nouvelle critique semblent donc plus disposées à 

accepter la modernité du film de Rossellini. Dans la Gazette du cinéma, nouvel organe-phare des 

jeunes cinéphiles, Stromboli a droit à un traitement très bienveillant dans un article signé par Maurice 

Schérer (Éric Rohmer). Schérer peut être considéré comme étant le premier représentant des 

futurs jeunes-turcs à adopter la figure de Rossellini comme cinéaste de référence ; ce jeune 

intellectuel catholique fait preuve de son admiration pour cette œuvre dont les thèmes principaux 

sont la grâce et le miracle :  

 

Pour moi, je ne vois que peu d’œuvres qui, de notre temps, aient aussi 

magnifiquement, aussi directement exalté l’idée chrétienne de la grâce, qui, sans 

rhétorique, par la seule évidence de ce qu’il nous est donné à voir, proclament 

plus hautement la misère de l’homme dans Dieu. Peut-être même, de tous les 

arts, le cinéma est-il le seul aujourd’hui qui sache, avec toute la magnificence 

requise, marcher sans trébucher sur ces hautes cimes, le seul qui puisse encore 

laisser place à cette catégorie esthétique du sublime qu’une pudeur bien excusable 

nous fait, ailleurs, mettre au rebut759. 

 

Dans ce texte, on retrouve pour la première fois la tentative de considérer le film dans son ensemble 

et, de plus, d’un point de vue philosophique. Afin de saisir l’importance de ce film dans la formation 

du futur cinéaste Éric Rohmer, il faut considérer que, environ trente ans plus tard, il reviendra sur 

cette période et sur sa rencontre marquante avec le Rossellini de Stromboli. Il situera très précisément 

le moment de sa conversion post-existentialiste dans le contexte de la vision du film : 

 

C’est Rossellini qui m’a détourné de l’existentialisme. Cela s’est passé au milieu 

de Stromboli. Durant les premières minutes de la projection, j’ai ressenti les limites 

de ce réalisme à la Sartre où je croyais que le film allait se cantonner. J’ai détesté 

le regard qu’il m’invitait à prendre sur le monde, avant de comprendre qu’il 

m’invitait aussi à le dépasser. Et alors, il y a eu la conversion. C’est cela qui est 

formidable dans Stromboli, cela a été mon chemin de Damas : au milieu du film, 

j’ai été converti, et j’ai changé d’optique760. 

 

                                                 
758 TALLENAY, Jean-Louis, « Stromboli », Radio cinéma télévision, 30 octobre 1950, p. 9. 
759 SCHERER, Maurice, « Stromboli », Gazette du cinéma, n°5, novembre 1950, p. 4. 
760 ROHMER, Éric, Le goût de la beauté, Éditions Cahiers du cinéma, Paris, 2004, p. 22. 
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Ce témoignage nous permet de souligner une fois de plus que le thème de la « conversion » qui 

caractérise toute l’œuvre de Rossellini (de Rome ville ouverte à Voyage en Italie) s’étend bien au-delà des 

œuvres, en intervenant même sur la dynamique de leur réception critique. En vertu de ce caractère, 

le film de Rossellini suscite l’intérêt des critiques spiritualistes et formalistes, qui viennent de créer 

leur nouvelle revue de référence : ce n’est pas un hasard si les Cahiers du cinéma s’occupent de 

Stromboli dans leur premier numéro. Alexandre Astruc met le film en relation avec Under Capricorn. 

Le point de contact entre les deux œuvres est Ingrid Bergman, ce qui prouve que la tentative de 

Rossellini de remettre en question le statut de l’acteur traditionnel a réussi ; le résultat ne serait pas, 

selon Astruc, tout à fait satisfaisant. Le texte d’Astruc est particulièrement intéressant pour 

plusieurs raisons, en particulier car le film est perçu comme une sorte d’actualisation du patrimoine 

lyrique italien :  

 

Ce film fulgurant est miné par une force que les prestiges d’une esthétique 

somptueuse n’arrivent pas à contenir. Le mystérieux petit visage d’Ingrid 

Bergman sera si mal à son aise sur ces arrière-fonds glorieux qui tentent de lui 

ravir la première place que le film, à son tour, ressent le contrecoup de ces 

contradictions internes et vogue au hasard, disloqué, pour venir enfin s’échouer 

sur le sable comme un navire mal équilibré. […] À Rossellini, il faudra déranger 

un volcan et mettre en scène la mer éternelle pour retrouver la grande tradition 

de la parabole judéo-chrétienne telle qu’elle s’est développée principalement dans 

l’hagiographie catholique. Le cinéma a permis à l’opéra italien de reculer ses 

limites. Mais voyez comme mer, volcan, forêts, nuages viennent à leur tour jouer 

leurs rôles, pièges sournois, personnages, décors, limites, flots de lave, où - 

comme dans la peinture baroque - l’organisation méthodique et rationnelle des 

merveilles du monde va faire de la nature un vaste chevalet d’inquisition, où les 

tenailles sont remplacées par les filets des marins assommant les thons, dont les 

derniers sursauts sur ce pont de bois dur seront pour notre pècheresse l’image 

naïve mais combien efficace des périls qui la guettent. L’enfer d’Under Capricorn 

est un regard, celui de Stromboli, une coulée de lave brûlante, mais sans doute n’y 

a-t-il plus que les Italiens pour croire que ce qui s’exprime par la bouche des 

cratères soit la voix de Dieu. Comme Maurice Sherer [sic], je donne tout Stromboli 

pour ce seul plan d’Under Capricorn où le visage d’une femme est tout d’un coup 

plus vaste que la mer761. 

 

                                                 
761 ASTRUC, Alexandre, « Au-dessous du volcan », Cahiers du cinéma, n° 1, avril 1951, pp. 29-33. 
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Par ailleurs, cette volonté d’insérer Stromboli (avec La Terre tremble) dans le cadre d’une tradition 

typiquement italienne est manifeste chez un jeune critique de la Gazette du cinéma, Hans Lucas, 

pseudonyme derrière lequel se cache Jean-Luc Godard. Dans cette période, le futur cinéaste fait 

partie de l’entourage d’André Bazin, un groupe de jeunes critiques qui semblent vouloir réécrire 

l’histoire récente du cinéma italien : si Rome ville ouverte et Paisà sont les œuvres privilégiées par la 

critique marxiste, il faut à présent établir un nouveau canon néoréaliste et une sélection d’œuvres 

de référence différente. Ainsi, les nouvelles œuvres de Rossellini et de Visconti doivent être 

soutenue par la nouvelle génération. L’approche novatrice des jeunes critiques français du cinéma 

de Rossellini témoigne de la liberté idéologique de cette nouvelle génération ; on note notamment 

la volonté d’élargir notre regard sur le néoréalisme et de concevoir ce courant du cinéma italien 

dans le cadre de certaines lignes de force générales : 

 

Ce n’est pas un hasard si les deux seuls grands films nés du néoréalisme italien, 

La Terra trema et Stromboli rejoignent l’époque des divas, tant il est vrai que les 

errements de la sainteté se peuvent concilier avec l’alacrité des sentiments 

exaspérés. Plus que les incantations de quelque déesse, dont une raison 

méprisante et indignée ne parvient pas à étouffer la gradation éclatante, ce 

montage de quelques films italiens des années vingt et trente affirme la maîtrise 

d’un cinéma que l’on s’est plu à découvrir il y a cinq ans et qui avait, dès sa 

naissance, atteint aux sommets les plus hauts, tant en ce qui regarde le jeu des 

acteurs que l’exercice de la mise en scène762. 

 

L’association Rossellini - Visconti mise en place par Godard n’est pas anodine. Elle témoigne 

surtout du développement de la réaction à la pensée bazinienne mise en œuvre par la nouvelle 

génération de critiques. En effet, comme François Albera l’a justement relevé, les idées ce ces jeunes 

« hussards » ne se situent que partiellement dans la ligne de la conception bazinienne du 

néoréalisme763.  

D’autres lectures esthétiques de Stromboli ne tardent pas à surgir dans le panorama français : par 

exemple, l’article que Claude Mauriac publie dans le Figaro littéraire est particulièrement intéressant. 

                                                 
762 LUCAS, Hans (Jean-Luc Godard), « Vinti anni d’arte muto », Gazette du cinéma, n° 5, novembre 1950, p. 
6. 
763 « Ainsi cette mise à égalité de La terra trema de Visconti et de Stromboli de Rossellini […] si elle est, pour 
partie, conforme au parallélisme qu’avait établi Bazin dans son texte ‘manifeste’ du « Film maudit » entre La 
terra trema et Païsa, contraste avec la « doxa » bazinienne qui ne s’arrêta guère, par la suite, à ce cinéaste. Son 
intérêt pour l’acteur – y compris dans la définition de la « mise en scène » – contraste également avec les 
propos d’Astruc et surtout de Schérer, partiellement ceux de Rivette ». Voir ALBERA, François, « Jean-Luc 
Godard et la Gazette du cinéma », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 64 | 2011, mis en ligne le 
01 septembre 2014, consulté le 11 décembre 2019. 
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Dans cette analyse formelle du film se trouve l’intuition de la modernité du cinéma de Rossellini. 

Le cinéma étant, selon Mauriac, un « art immobile », Stromboli représente la mise en images de cette 

immobilité. Là où maints critiques ne trouvent que de l’ennui, Mauriac relève la vraie qualité 

esthétique du film. Par exemple, la scène « spectaculaire » de la chasse au thon est précédée et suivie 

par des sublimes moments d’attente immobile, où « la beauté des images se suffit à elle-même, dont 

la signification est, par surcroît, aussi métaphysique qu’esthétique »764. Malgré l’évident malaise dont 

il fait preuve face aux contenus religieux du film, Mauriac entrevoit, parmi les nouveautés apportées 

au cinéma par Stromboli, un changement radical du statut du cinéma, qui serait en train d’envisager 

une mutation esthétique :  

 

Les vrais grands films, aujourd’hui comme hier, ne bougent pas. Ou plutôt, ils ne 

sont grands que dans la mesure où ils réintroduisent dans le mouvement de la vie 

capté avec fidélité par la caméra, l’immobilité essentielle à toutes les œuvres d’art 

: sculpture, peinture, architecture ; et même musique - qui n’existe que par et pour 

le silence ; et même danse - qui recrée le rythme immobile de telle frise antique, 

elle-même […] aussi animée dans son envol pétrifié que le plus vivant ballet765. 

 

On peut donc voir que certains représentants de la critique formaliste française montrent 

immédiatement un vif intérêt pour Stromboli, qui est perçu comme un indice de la modernité du 

cinéma européen. Toutefois, en marge de ces considérations, il est aussi important de noter 

l’émergence d’une série d’attaques dirigées contre la pratique du doublage. L’un des motifs 

principaux de Stromboli est, en effet, son plurilinguisme : italien, anglais, sicilien s’y mêlent sans cesse 

et c’est dans cette difficulté à communiquer que le malheur de Karin a son origine. Au contraire, la 

version française du film sort entièrement doublée, ce qui provoque la réaction de nombreux 

critiques. À ce propos, il faut surtout signaler les perplexités d’André Bazin : le film ne l’ayant pas 

pleinement convaincu, le critique préfère être prudent et se concentrer sur la question de la post-

synchronisation sonore : 

 

Dans un tel cas, la pratique du doublage relève évidemment de l’humour noir ou 

de l’aliénation mentale. À quand un film sur la tour de Babel « version doublée » 

? Le doublage de Stromboli ne rencontrait peut-être pas une incompatibilité aussi 

radicale, cependant le drame moral y est intimement lié aussi aux différences de 

langues qui rendent éminemment sensible la quasi impossibilité pour la femme 

                                                 
764 MAURIAC, Claude, « Un art immobile », Le Figaro littéraire, 30 octobre 1950, p. 2. 
765 Ibid. 
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de comprendre, au propre et au figuré, le milieu où elle est condamnée à vivre et 

son mari même. Il eût dès lors fallu imaginer, faute de mieux, une transposition 

générale du texte italien en français, mais garder à l’héroïne les mêmes 

maladresses dans le maniement du français que celles dont elle souffre par 

rapport à l’italien. […] Je n’en ferai pas grief aux interprètes français qui ne 

pouvaient pas résoudre la quadrature du cercle, mais la pauvre Ingrid Bergman, 

embarquée dans une aventure déjà bien périlleuse par Rossellini, sombre dans le 

grotesque sitôt qu’elle ouvre la bouche. Si l’on songe que la version originale ne 

circulera que dans les quelques salles d’exclusivité de Paris et de rares grandes 

villes de province, mais que, par contre, la bande que j’ai vue sous le titre de 

Stromboli est destinée à l’immense majorité du public, il est permis de trouver bien 

dérisoire le grief esthétique du metteur en scène quant au montage du film766. 

 

Dimanche d’août : renouveau du néoréalisme ? 
 

En été 1950, Dimanche d’août de Luciano Emmer est projeté sur les écrans français. La critique 

hexagonale ne tarde pas à percevoir le film d’Emmer comme une œuvre de passage, une étape 

cruciale du chemin difficile du néoréalisme italien, dont le film montrerait les contradictions les 

plus radicales. Avec Castellani, Visconti et Germi, Emmer est un cinéaste qui montre une nouvelle 

manière de concevoir le néoréalisme. Une fois abandonnés les sujets relatifs à la guerre, ce courant 

peut faire valoir ses conquêtes formelles : la caméra d’Emmer devient l’instrument d’une 

découverte du monde qui dépasse les urgences relatives à l’immédiat après-guerre.  

Le film est présenté en avant-première au Festival de Vichy et dans les pages de Combat Hugues 

Robert est l’un des premiers critiques à rendre compte de cette nouvelle arrivée d’Outre-Alpes. Le 

critique, auquel le film a été conseillé par Marcello Pagliero et qui affirme ne pas être un « ‘fan’ des 

films de l’école dite, stupidement d’ailleurs, néoréaliste », n’hésite guère à définir le film comme un 

« sommet du cinéma ». Le film de Luciano Emmer serait, selon Robert, « une messe païenne 

célébrée dans une cathédrale périssable », une œuvre où « tout vit. Tout bouge. Tout remue. Et 

c’est pourquoi précisément ce film nous remue »767. 

Mais la nouveauté représentée par ce film n’est pas appréciée par tous les critiques. Dans la même 

publication, une semaine plus tard, beaucoup plus tiède est l’accueil réservé à Dimanche d’août par 

                                                 
766 BAZIN, André, « À quand un film sur Babel (en version doublée)?, Radio cinéma télévision, n°48, 17 
décembre 1950, p. 5. 
767 ROBERT Hugues, « Un grand film italien présenté à Vichy : Dimanche d’août », Combat, 3 juillet 1950, p. 
6. 
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Rodolphe-Maurice Arlaud, envoyé spécial au Festival de Locarno : Arlaud voit dans le film 

d’Emmer l’affirmation définitive des limites (temporelles et thématiques) du néoréalisme italien :  

 

Dimanche d’août, tout en affirmant cette école des De Sica et des Rossellini, 

confirme aussi les limites de cette forme d’expression. Nous avons tous aimé 

cette redécouverte du contact direct, de la simplicité, de la fraîcheur, de l’humour 

quotidien, cette absence de littérature, qui est peut-être le comble de la littérature 

- celle de « l’essai » et du « journal » - mais dans l’insistance et la fidélité à la 

formule, on en vient à se demander si l’on ne se trouve pas devant un cas 

caractérisé de carence imaginative768. 

 

Les Italiens, selon Arlaud, réagissent à la « lassitude contemporaine » par un « besoin éperdu de 

quotidien », un besoin de tranquillité et simplicité qui a néanmoins saturé la production 

cinématographique de la péninsule. Lorsque le film d’Emmer sort officiellement dans les salles 

françaises fin septembre 1950, Henri Magnan du Monde en fait aussitôt l’éloge. Selon lui, le film 

aurait le mérite de faire enfin avancer le néoréalisme italien : la description du réel a enfin 

abandonné le documentaire aride pour se servir des formes artistiques : 

 

C’est précisément parce que Luciano Emmer semble ne s’être laissé guider que 

par le hasard de ces rencontres, ainsi que l’eût fait un reporter d’actualités, que 

son film rend un extraordinaire accent de vérité, même lorsque la caméra 

s’attache ensuite au récit de telle ou telle anecdote particulière : nous croirons à 

leur développement dans le temps parce que nous aurons été témoins du 

rapprochement dans l’espace de ceux qui vont les vivre. C’est par un procédé de 

transposition artistique que nous rejoignons la vie769. 

 

La deuxième moitié de l’article est consacrée à un entretien avec le réalisateur : Emmer parle du 

tournage et du sujet de Paris est toujours Paris. Surtout, le cinéaste parle de son parcours artistique, 

de ses choix, de ses intérêts, en soulignant la nécessité de dépasser l’idée d’école italienne pour créer 

un véritable cinéma d’auteur. Si le débat sur le néoréalisme en ce moment porte sur la présence 

réelle d’un groupe organisé de cinéastes, Emmer avance une réponse qui ne laisse aucune place au 

doute : « Un artiste sincère représente son époque, ce qu’il voit autour de lui et ce qui lui paraît 

intéressant, nécessaire même, de fixer. Je ne crois pas aux écoles. […] L’individu seul compte qui 

                                                 
768 ARLAUD Rodolphe-Maurice, « Avec Domenica d’Agosto le cinéma italien a atteint ses limites », Combat, 
12 juillet 1950, p. 6. 
769 MAGNAN, Henri, « Avec Luciano Emmer après Dimanche d’août », Le Monde, 10 octobre 1950, p. 3. 
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recrée la réalité »770. L’écho de la sortie du film se répand dans l’ensemble de la presse culturelle 

française. Partout, la figure d’Emmer impose fortement sa propre personnalité en tant que nouvel 

auteur du cinéma italien et rénovateur du « néoréalisme italien qui paraissait à bout de souffle »771. 

Dans le champ conservateur, le film est particulièrement apprécié par Michel Braspart qui, dans les 

pages de La Table ronde, fait l’éloge de cette œuvre qu’il décrit comme un ensemble de notes éparses 

sur la réalité italienne. Au-delà du sujet choisi, ce qui est important dans un film, c’est le style : 

 

Un grand écrivain, peu importe l’histoire qu’il raconte, nous n’écoutons que sa 

voix, nous ne le lâchons plus, le plus modeste détail, mis en place par lui, devient 

prodigieux. […] Emmer fait vite, et avec tact, apparaître les ridicules des 

silhouettes que sa caméra semble chiper au vol. Mais avec la même autorité, il 

devient grave et cruel772. 

 

Même si « ce n’est pas un film social, en ce sens qu’il ne prône ni ne critique un ordre établi », 

Dimanche d’août est apprécié par François Timmory, qui dans L’Écran français fait l’éloge de cette 

approche innovante du réalisme italien. « Je ne sais pas si c’est du néoréalisme italien », avoue 

Timmory, « parce que je ne sais pas très exactement ce qu’est finalement le néoréalisme italien »773. 

Il est clair que, pour la critique française, l’emploi des décors naturels n’est plus suffisant pour 

attribuer un film à la nouvelle tendance réaliste italienne : en particulier dans la presse engagée, se 

répand la prise de conscience de l’inutilité des catégories utilisées jusqu’à présent pour définir le 

cinéma italien. D’autre part, certains éléments du film le rattachent plutôt à d’autres formes de 

divertissement populaire ; la vocation populaire du film en fait un sujet idéal pour une transposition 

en roman-photo : c’est ce qui se passe dans les pages de L’Écran français à partir du 16 octobre 1950.  

Dans presque toute la presse française on constate que la critique associe la sortie de ce film à la 

crise du néoréalisme d’après-guerre. De « réussite exceptionnelle » parle Marcel Idzkowsi à propos 

de ce film, qui dépasserait tout classification « vériste » ou « néoréaliste » : la force du détail s’impose 

et fait de ce film une œuvre puissante, réalisée « par un chasseur d’images en quête de reportage »774. 

Il est intéressant de noter que dans tous les articles qui sont consacrés au film il y a le sentiment 

que le travail d’Emmer s’inscrit dans une dynamique de dépassement du néoréalisme. Dans Esprit, 

Raymond Barkan souligne que l’approche d’Emmer se différencie radicalement de la poétique de 

                                                 
770 Ibid. 
771 Non signé, « Dimanche d’août », Mercure de France, 1er décembre 1950, p. 699. 
772 BRASPART Michel, « Vivent les acteurs…et quelques metteurs en scène », La Table ronde, n°22, décembre 
1950, p. 152. 
773 TIMMORY, François, « Dimanche d’août », L’Écran français, n°274, 9 octobre 1950, p. 11. 
774 IDZKOVSKI, Marcel, « Allez vivre un Dimanche d’août sur la plage d’Ostie avec Luciano Emmer », Paris 
Presse, 4 octobre 1950, p. 4. 
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Rossellini et De Sica, pour exprimer une vision forte d’un auteur qui « efface avec scrupule tous ses 

apprêts pour nous donner l’impression que la réalité nous est transmise par la caméra avec une 

complète nudité »775 :  

 

De ce grouillement d’êtres humains que l’appareil semble explorer au hasard, 

comme dans les reportages des actualités, l’auteur fait émerger une série de 

personnages porteurs de signes psychologiques et sociologiques très 

caractéristiques. […] Le beau et le laid, le joyeux et le triste s’y mêlent, avec cette 

présence constante du comique dans le drame qui sait toujours déceler les grands 

auteurs tragiques776. 

 

Dans la nouvelle revue d’inspiration catholique Radio cinéma télévision, le film d’Emmer est défini 

comme un « Voleur de Bicyclette aux bains de mer » :  

 

Pas d’intrigue centrale, pas de vedettes connues, pas d’événements 

considérables…Ce film paradoxal, que certains pourraient présumer ennuyeux, 

nous emporte cependant dans une passionnante et malicieuse investigation 

sociale. […] Voilà, saisi sur le vif, un instantané typique de notre condition 

humaine, toujours boiteuse, perpétuellement instable, et malgré tout, 

émouvante777. 

 

Le style d’Emmer peut être inclus seulement en partie dans l’école néoréaliste, où « tous les 

subterfuges du studio sont abolis » et où « le montage et la structure des plans témoignent de ce 

parti pris de transfiguration esthétique qui a succédé aux improvisations parfois un peu 

rudimentaires de la période ‘vériste’ ». Le sentiment du dépassement du néoréalisme est désormais 

évident : le cinéma italien aurait atteint un considérable niveau de maturité qui l’éloigne de la naïveté 

de l’immédiat après-guerre. Cependant, il existe un détail qui éloigne ce film de cette école, car « 

l’émotion dont nous envahit ce film ne peut se définir avec le vocabulaire habituel des analyses 

cinématographiques. Ici, rien ne met en évidence l’habileté technique, le raffinement esthétique »778. 

Au fait, Emmer devient, au début des années 1950, un des cinéastes italiens les plus intéressants 

pour une jeune critique française qui n’a pas encore établi ses repères au-delà des Alpes. À ce 

propos, il faut signaler l’intérêt manifesté par une revue curieuse et vive comme Raccords, qui publie 

                                                 
775 BARKAN, Raymond, « Sur une plage italienne », Esprit, n°177, mars 1951, pp. 457-458. 
776 Ibid. 
777 HURET, Marcel, « Dimanche d’Août », Radio cinéma télévision, 15 octobre 1950, p. 8. 
778 Ibid. 
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un entretien avec le réalisateur en décembre 1950. L’occasion est offerte par le tournage du film 

Paris est toujours Paris et le cinéaste en profite pour expliquer son style, son approche de la réalisation, 

et surtout pour démentir l’existence d’une véritable école réaliste italienne. Le réalisateur tient 

particulièrement à souligner la dimension internationale de la nouvelle tendance réaliste : 

 

Il n’y a pas de réalisme italien - déclare Emmer - Il y a, comme je disais, une vérité 

humaine. À la faveur des guerres, elle se fait plus préhensible, plus pressante 

aussi. En Allemagne, en Angleterre, chez vous, on a connu ces époques où rien 

ne vaut que recréer la réalité. Il y a des films sur le dimanche qui se passent dans 

les méandres de la Sprée, sur les plages d’Écosse, à Nogent, vous savez. En Italie, 

après-guerre, nous ne pouvions détourner nos caméras des hommes qui nous 

entouraient779. 

 

Le succès français de Luciano Emmer est particulièrement retentissant dans les revues de création 

récente : la critique française la plus jeune lui consacre des entretiens et des pages spéciales. La 

partie la plus jeune de la critique apparaît libérée des contraintes idéologiques et se rend compte de 

la nécessité de découvrir les nouveaux auteurs de la modernité italienne. C’est notamment le cas de 

Radio cinéma télévision, qui publie une « Conversation avec Luciano Emmer » en janvier 1951. 

Composé par Jean Quéval, ce texte présente cette nouvelle personnalité du cinéma italien au public 

français : Luciano Emmer serait « le seul continuateur de l’école vériste, ou néoréaliste italienne, 

qui s’éteindrait doucement […] si Luciano Emmer n’était venu lui infuser une vie nouvelle dans 

Dimanche d’août, le meilleur film de l’année »780. 

 

Onze Fioretti de François d’Assise : « Rossellini ne peut laisser indifférent » 
 
Suite à la sortie de Stromboli et de Dimanche d’août, la critique française se trouve à un carrefour. Elle 

doit faire un choix en matière de cinéma italien : d’un côté, certains de ses représentants ne veulent 

pas accepter les nouveautés (thématiques et formelles) introduites par Rossellini, de l’autre, il y a 

les « jeunes » critiques, proches de la droite, conscients du fait que quelque chose a changé dans le 

cinéma mondial. Rossellini rappellera ce moment plus tard, dans un entretien avec les jeunes-turcs 

des Cahiers du cinéma :  

 

                                                 
779 BALLANS, Jacques R., « Bout d’essai : Luciano Emmer », Raccords, n°6, décembre 1950. p. 21. 
780 QUEVAL, Jean, « Conversation avec Luciano Emmer », Radio cinéma télévision, n°54, 28 janvier 1951, p. 
22. 
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Pour revenir à la sortie de Stromboli, contre le noyau de défenseurs et moi-même 

s’est constitué un front où cette tendance critique, ceux qui n’avaient pas d’idées 

précises, les justiciers-moralistes, les courriéristes, les journalistes « à sensation » 

et les casse-pieds étaient dûment représentés. C’est alors de ce front que fusèrent 

contre moi les épithètes de : communiste et clérical, anarchiste et dévot, imbécile 

et malin ; mes films furent jugés sublimes ou ignobles, et l’on parla de mon 

évolution comme de mon involution781.  

 

Malgré les adversités critiques rencontrées, Rossellini ne renonce guère à poursuivre son chemin et 

poursuit sa recherche et confirme sa volonté de renouveler l’esthétique néoréaliste de l’immédiat 

après-guerre. Avec la collaboration de Federico Fellini, il met en scène un film à épisodes sur la vie 

de Saint François et de ses confrères, les Onze fioretti de Saint François, qui sont présentés fin août 

1950 à la Mostra del cinema de Venise. Bien que la déception causée par Stromboli ait diminué 

l’importance de Rossellini, la critique française présente au Lido s’intéresse à sa nouvelle œuvre : 

par exemple, dans L’Aurore, on voit une tentative de classer le film dans la catégorie du 

« néoréalisme historique » : dans le film « les gens, les villes, la société revivent d’étonnante manière, 

sans cette stylisation qui figeait littéralement Fabiola »782. 

Par la suite le film est distribué à Paris à partir du 6 mars 1951 dans le cadre du Cinéma d’Essai en 

présence de Rossellini-même. Comme en novembre 1946, à l’occasion de la présentation de Paisà, 

la présence du réalisateur contribue à l’imposer comme un cinéaste de référence auprès des jeunes 

critiques.  

 

La crise d’image de Rossellini 
 
En mars 1951, les débats suscités par la sortie de Stromboli sont toujours d’actualité parmi les 

critiques : la figure de Rossellini et sa liberté créative font encore beaucoup discuter. On peut 

surtout constater la perplexité de la majorité des critiques, reprochant au cinéaste italien de négliger 

les règles les plus élémentaires du façonnage de l’image. En effet, à quelques exceptions près, la 

plupart des critiques français accuse Rossellini d’avoir détruit la carrière d’une des plus importantes 

actrices d’Hollywood, ainsi que d’avoir gaspillé l’avantage que le cinéma transalpin a gagné dans 

l’après-guerre : pour les critiques les plus conservateurs, en particulier, Stromboli et les Onze Fioretti 

de Saint François sont des œuvres décousues et incomplètes. Louis Chauvet du Figaro soulève de 

nombreuses objections au niveau de la forme : avec les Fioretti, Rossellini renie la dimension 

                                                 
781 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », art. cité. 
782 ROMANO, Serge, « Jacques Fath, en smoking écossais, a assisté au triomphe de Saint François et de La 
Ronde », L’Aurore, 28 août 1959, p. 5. 
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narrative et son montage déçoit car « il n’était pas facile d’amplifier les thèmes, d’orchestrer les 

moyens expressifs »783. Le commentaire de Christine de Rivoyre se développe sur la même longueur 

d’onde et compare le film à un « manteau d’arlequin » : malgré la présence de quelques « visions 

merveilleuses », le style adopté par Rossellini « a pour principe d’éviter les découpages trop soignés, 

tout ce qui replâtre la vérité »784. En bref, avec les Onze Fioretti, Rossellini « s’aperçoit que plus il 

avance dans sa carrière, plus son mât de cocagne devient glissant » : ainsi s’exprime Rodolphe-

Maurice Arlaud dans les colonnes de Combat, en soulignant que Rossellini a fait tort à ses capacités 

de reporter en imposant aux spectateurs ces « notules juxtaposées en vague progression »785. 

D’après François Chalais, Rossellini, décide avec ce film de « rompre catégoriquement avec sa 

manière habituelle » et d’« inonder de grâce enfantine une histoire où les hommes ont l’âme pure, 

peu de vocabulaire, et la crainte d’être punis pour leurs péchés »786. Cette « drôle d’histoire » est 

aussi déroutante pour l’écrivaine Christiane Rochefort, qui écrit dans Franc-Tireur en condamnant 

la fragmentation des motifs dans le film. Dans son texte, Rochefort semble s’en prendre à la lecture 

d’André Bazin pour la critiquer : la nature désordonnée et ambiguë du réalisme rossellinien n’est 

pas une bonne qualité :  

 

En somme c’est le spectateur qui fait le film. Rossellini lui fournit les éléments 

les plus divers, ici le pied d’un cochon, là un lépreux ailleurs une volée de coups, 

une soupe brûlée, un oiseau trop bavard, un brin de méditation ou un froc volé, 

comme à une sorte de marché aux puces de l’esprit. Au spectateur de se 

débrouiller avec ça ; qu’il se tape sur le ventre ou qu’il se sente touché par la grâce, 

c’est tout à fait imprévisible et Rossellini ne l’aura engagé ni dans l’une ni dans 

l’autre voie787.  

  

Bref, la déception est générale. Par ailleurs, comme le souligne André Lafargue le film « à aucun 

moment ne s’élève de la forme à l’idée », car « on reste dans la petite histoire, dans l’anecdote. Mais 

il faut connaître préalablement la vie et l’influence de saint François pour donner un sens à ces 

manifestations apparemment risibles »788. Claude Mauriac, gaulliste de gauche, qui dans les pages 

du Figaro littéraire relève une « impression d’inauthenticité » est un peu moins négatif. En raison des 

limites qu’il attribue au film – « impossible d’être ému, ni de retrouver la simple poésie de la 

                                                 
783 CHAUVET, Louis, « Onze Fioretti de François d’Assise », Le Figaro, 7 mars 1951, p. 2. 
784 DE RIVOYRE, Christine, « François d’Assise et Roberto Rossellini », Le Monde, 8 mars 1951, p. 4. 
785 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Franciscains année zéro », Le Monde, 9 mars 1951, p. 3. 
786 CHALAIS, François, « Onze Fioretti de François d’Assise », Le Parisien libéré, 9 mars 1951. 
787 ROCHEFORT, Christiane, « Onze Fioretti de Saint François d’Assise », Franc-Tireur, 9 mars 1951, p. 2. 
788 LAFARGUE, André, « Onze Fioretti de François d’Assise », Ce Matin-Le Pays, 12 mars 1951. 
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légende », dit-il – Mauriac préfère le film précédent de Rossellini et il évoque le débat qu’il a soutenu 

à la dernière Mostra de Venise :  

 

Je me souviens qu’au dernier Festival de Venise François Jongleur de Dieu (tel était 

alors le titre de ce film) avait été accueilli avec enthousiasme par les critiques, 

principalement italiens, dont, en revanche, le mépris pour l’admirable Stromboli 

du même auteur était entier. Ainsi saluaient-ils le cinéma là où il abdiquait ses 

pouvoirs au profit d’un mode d’expression sans commune mesure avec lui, et ne 

le reconnaissaient pas quand il se manifestait avec éclat dans son royaume 

propre789. 

 

Quant à lui, Georges Charensol n’est pas plus tendre avec ce film que l’on « croirait improvisé tant 

sa réalisation est gauche » : selon le critique des Nouvelle littéraires, « on a l’impression que le film a 

été tourné à la sauvette sur un découpage improvisé par une troupe de braves moines 

inexpérimentés »790. 

 

La gauche contre Rossellini 
 

On ne trouve guère de critiques moins sévères de la part de la presse marxiste. Le climat d’ouverture 

qui s’est manifesté après la guerre semble avoir épuisé ses effets. Le premier à réagir, comme cela 

arrive souvent, est Georges Sadoul qui est présent au Lido et peut affirmer dans Ce Soir que « le 

cinéma pontifical détrône le néoréalisme »791. Les Onze Fioretti de François d’Assise étant 

présentées avec Stromboli, les organisateurs de la Mostra démontrent comment « les préoccupations 

de la propagande religieuse aient primé sur toutes les autres ». 

Roger Boussinot rend compte des Onze Fioretti dans L’Écran français, dont il est devenu le rédacteur 

en chef en mars 1950 : selon Boussinot, ainsi que selon l’ensemble de ses confrères de gauche, le 

sommet de l’art de Rossellini est encore Paisà, le film qui a prouvé les capacités de « nouvelliste » 

du réalisateur, mais dont la perfection semble désormais inaccessible ; après ce film fondamental, 

la courbe de l’inspiration de Rossellini « a molli dangereusement depuis Allemagne année zéro ». Le 

dernier film « malgré le trottinement continuel de ses saints, malgré son insignifiance caractéristique 

                                                 
789 MAURIAC, François, « Onze Fioretti de St-François d’Assise », Le Figaro littéraire, 10 mars 1951, p. 4. 
790 CHARENSOL, Georges, « Onze Fioretti de François d’Assise – Desiderio », Les Nouvelles littéraires, 15 mars 
1951, p. 3.  
791 SADOUL, Georges, « Le cinéma pontifical détrône le néoréalisme mais Donnez-nous ce jour d’Edvard 
Dmytryk remporte un triomphe », Ce Soir, 7 septembre 1950, p. 2. 
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[…], est un film paisible, qui respire la paix. C’est la paix de l’innocence et un peu de sommeil ; 

c’est surtout la paix des paysages italiens »792.  

Toujours du côté de la presse communiste, une intellectuelle très proche des milieux italien, Janine 

Bouissounouse, n’est guère clémente avec ce film qu’elle qualifie de « catastrophe » et de 

« pantalonnade » : « il paraît que ce film a été jugé blasphématoire par un très haut dignitaire 

ecclésiastique auquel on ne peut que donner raison », déclare Bouissounouse, « choquant pour des 

catholiques, il est, de plus, mortellement ennuyeux »793. Simone Dubreuilh, qui invite l’élève 

Rossellini, dans les pages de Libération, à « recopier son devoir » est du même avis : 

 

Tout dans l’œuvre de Rossellini [...] semble jailli de l’inspiration, abandonné au 

bon vouloir des éléments, des choses et des gens. Dans les grandes histoires qu’il 

entreprend (Allemagne année zéro et Stromboli), à côté des passages épiques, à côté 

de pathétiques improvisations, combien de faiblesses, de relâchements, de scènes 

ou de situations amorcées demeurées sans écho et sans prolongement !794 

 

La réaction que nous relevons dans les pages de la nouvelle critique d’inspiration surréaliste n’est 

donc pas surprenante. Le jugement exprimé dans le deuxième numéro de L’Âge du cinéma est plus 

sévère : le film de Rossellini n’est qu’une « ineptie ». La sévérité de ce jugement s’explique par 

l’anticléricalisme acharné de la revue. Il s’agit d’un film anti-cinématographique car il refuse toute 

intervention de l’esprit de l’auteur :  

 

Après avoir lancé sur le marché la denrée néoréaliste, [Rossellini] risque 

d’entraîner des jeunes dans le plus pur Saint-Sulpice. Metteur en scène de talent 

dans certaines séquences de Rome ville ouverte (grâce surtout à la Magnani) et dans 

quelques sketches de Paisà (grâce à des sujets d’une beauté fulgurante), Rossellini 

ne nous a donné que des œuvres anti-cinématographiques où la platitude la plus 

absolue règne formellement pour encadrer les cris hystériques d’une bigote et la 

glorification de la bêtise la plus inepte795. 

 

                                                 
792 BOUSSINOT, Roger, « Onze Fioretti de St-François d’Assise : La paix de l’innocence et un peu de sommeil », 
L’Écran français, n° 296, 14 mars 1951, p. 11. 
793 BOUISSOUNOUSE, Janine, « On retrouve bien peu Saint François d’Assise dans les Onze Fioretti de 
Roberto Rossellini », Ce Soir, 10 mars 1951, p. 2. 
794 DUBREUILH, Simone, « Onze Fioretti de Saint François, ou ‘elève Rossellini, recopiez votre devoir !’ », 
Libération, 11 mars 1951, p. 2. 
795 Non signé, « À travers les films », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1951, p. 28. 
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Toujours dans le cadre de L’Âge du cinéma, plus impitoyable est l’avis de Robert Benayoun, qui 

affirme que Rossellini « voulant passer du document au message surréel, nous donne les Onze 

Fioretti de Saint François d’Assise, offrande pachydermique du néoréalisme à la poésie saint-

sulpicienne »796.  

 

Les Onze Fioretti et la nouvelle critique  
 

Si l’attitude méprisante de L’Âge du cinéma n’est pas pour surprendre dans les pages d’une revue 

d’inspiration surréaliste et anticléricale, il est plutôt étonnant de constater que le film est plutôt mal 

reçu par la presse catholique. Au sein de la publication chrétienne Radio cinéma télévision, les Onze 

fioretti laissent perplexe Jean-Louis Tallenay, auteur d’un reportage du Festival de Venise, qui n’est 

pas persuadé par ce film affaibli par « trop de simplicité » qui « paraît un peu simplet et sent un peu 

trop l’à-peu-près des feux de camp scouts »797. 

Dans la même publication, il est également surprenant de retrouver d’autres critiques négatives 

quelques numéros plus tard. Pierre Leprohon798, Raymond Pichard et Damien Vorreux, un frère 

franciscain, sont les protagonistes d’un intéressant débat qui croise l’analyse formelle avec les 

questions religieuses. Leprohon explique que les défauts du film sont tout d’abord de nature 

structurelle : Rossellini « méconnaît la loi essentielle de construction dramatique » et l’œuvre « sans 

grand caractère » n’est qu’une « suite de tableautins sans unité intérieure » :  

 

C’est dans l’âme du « Poverello » que réside son secret, et c’est elle qu’il s’agit 

d’abord d’exprimer. Le cinéma étant un art d’images, c’est peut-être par sa vision 

du monde qu’il peut nous rendre sensible l’esprit d’un homme, le destin d’un 

héros. Rien dans l’œuvre que nous venons de voir ne montre l’amour de François 

pour la nature, son goût de la pauvreté, sa tendresse pour les humbles, la 

puissance de sa foi. C’est dire que le film reste à faire…799 

 

Raymond Pichard est encore plus tranchant : il déclare être totalement déçu par ce « film 

grotesque », qui « déshonore le cinéma italien et ridiculise la religion ». Une exceptionnelle 

« pauvreté » d’imagination et d’expression afflige cette œuvre du cinéaste italien800.  

                                                 
796 BENAYOUN, Robert, « Onze Fioretti de Saint-François », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1951, p. 29. 
797 TALLENAY, Jean-Louis, « Festival de Venise », Radio cinéma télévision, n°34, 10 septembre 1950, p. 3. 
798 L’intervention de Leprohon est mise en avant comme particulièrement pertinente en raison du fait qu’il 
est l’auteur de l’œuvre littéraire St François d’Assise, le génie de la liberté (1946). 
799 LEPROHON, Pierre, « Pourquoi le Saint François d’Assise de Rossellini m’a déçu », Radio cinéma télévision, 
n°61, 18 mars 1951, p. 3. 
800 Ibid. 
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Quant à lui, le frère Vorreux, se demande « comment un spectateur moyennement cultivé 

interprétera les actes et les paroles de Saint François, car la clef ne lui en est pas fournie : le drame 

spirituel du saint n’est jamais évoqué, sinon par quelques larmes aussi vite réprimées 

qu’échappées … »801. Il est à noter qu’un débat interne à la communauté internationale franciscaine 

prend forme dans les pages de la revue lorsque la rédaction choisit de publier un extrait d’une lettre 

de Lo Duca, où le critique des Cahiers défend le film en écrivant que « des pères franciscains de la 

haute hiérarchie italienne ont approuvé ce film ». Cependant, la réponse du critique Roland Dailly 

est polémique : « En tout cas, l’orthodoxie catholique n’est aucunement engagée en cette affaire. 

Qui plus est, il est étonnant de voir la critique de cinéma, en tant que telle, faire appel à l’argument 

d’autorité, quel qu’il soit »802.  

Dans les milieux de la jeune critique formaliste, on ne peut manquer de mentionner l’apport des 

Cahiers du cinéma qui, à ce stade précoce, tendent à définir le cinéma italien comme étant d’avant-

garde. L’engagement et l’esprit de contradiction de l’hebdomadaire fondé par Bazin sont évidents 

dès le premier numéro, dans lequel Rober Gabert attaque les détracteurs du film. Au contraire, 

selon Gabert, ce film s’adresse aux jeunes critiques, qui « ne s’y méprennent pas, car ils savent 

encore ouvrir leurs yeux et leur cœur plus librement que leur cerveau ou leur esprit de critique ; et 

ils savourent des richesses dont nous nous prétendons blasés »803.  

  

                                                 
801 VORREUX, Damien, « L’avis d’un franciscain », Radio cinéma télévision, n°61, 18 mars 1951, p. 7. 
802 DAILLY, Roland, « À la recherche du 7ème art », Radio cinéma télévision, n° 63, 1er avril 1951. p. 4. 
803 GABERT, Roger, « Le Jongleur de Dieu est-il français ? », Cahiers du cinéma, n° 1, avril 1951, p. 52. 
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Chapitre 10. Cannes 1951, un Festival décisif  
 

Le Festival de Cannes de 1951 constitue une étape importante dans le parcours de réception du 

cinéma italien d’après-guerre. Il faut tout d’abord noter que, pour la première fois dans son histoire, 

le Festival a lieu au printemps, principalement pour éviter la concurrence directe avec Venise. La 

sélection que l’Italie envoie sur la Croisette rassemble les récentes tendances que nous avons déjà 

constatées dans le cinéma italien : il s’agit en particulier de l’évolution des paramètres esthétiques 

relatives au réalisme et de la proposition de quelques nouvelles figures de cinéastes. Les longs-

métrages italiens sélectionnés sont les suivants : Le chemin de l’espérance (Il cammino della speranza, 

Pietro Germi), Miracle à Milan (Miracolo a Milano, Vittorio De Sica), Christ interdit (Cristo proibito, 

Nunzio Malaparte) et Naples millionnaire (Napoli milionaria, Eduardo De Filippo).  

La sélection des œuvres semble avoir été habilement calculée car, en passant en revue les organes 

de presse dédiés au cinéma, on constate facilement que le Festival correspond à la reprise de l’intérêt 

pour la production transalpine. « Le cinéma italien à la rencontre de la vie » est le titre de deux 

interviews exclusives que Jean-Charles Tacchella remporte de la Côte d’Azur pour offrir aux 

lecteurs de L’Écran français un premier témoignage de la qualité de ces films. L’entretien avec De 

Sica est intéressant car le cinéaste y souligne la problématique très actuelle concernant les récentes 

variations du réalisme : on constate en particulier la prise de conscience du dépassement du 

néoréalisme de l’immédiat après-guerre, la nécessité d’une adaptation et d’un compromis avec les 

lois du marché. Après le triomphe français du Voleur de bicyclette, en concomitance avec l’oubli dans 

lequel tombe Rossellini (évident dans la presse de gauche), De Sica devient le nouveau cinéaste-

phare de l’école italienne ; c’est donc à lui d’indiquer le chemin à suivre. Ses déclarations témoignent 

clairement de l’impasse où se trouvent les réalisateurs italiens : le succès du néoréalisme les oblige 

à répéter les expériences précédentes et empêche leur rénovation. Tacchella et De Sica établissent 

ainsi une dichotomie fondamentale entre le réalisme et le vérisme : si ce dernier doit être évité en 

tant qu’enregistrement passif de la réalité, le réalisme est l’horizon à viser car il filtre l’objectivité 

par une transposition poétique : 

 

De Sica défend le réalisme mais s’en prend au vérisme. On confond souvent le 

réalisme et le vérisme. Le vérisme est un banal documentaire alors que le réalisme 

est une transposition de la réalité et cette transposition poétique est pour moi un 

point de départ. Le néoréalisme n’est qu’un point de départ. Je ne cesse de le 

répéter depuis des années ! Sur le problème de l’actuel cinéma italien - continue 

Tacchella - dans son évolution, De Sica est catégorique : il y a un moment de 

confusion car ceux qui ne réussissent pas à faire l’effort sur eux-mêmes de 
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s’évader de leur propre formule perdent pied. Par contre des hommes 

apparaissent et je suis très heureux de saluer les débuts prometteurs d’un Luciano 

Emmer ou d’un Michelangelo Antonioni804. 

 

L’interview suivante aborde les nouvelles figures du « star system néoréaliste » : à ce niveau aussi 

l’on remarque une évolution. Après le grand succès d’Anna Magnani, la France accueille les 

nouvelles vedettes issues de l’univers néoréaliste : dans ce cas aussi, la volonté de trouver un 

rapprochement du star-system traditionnel est claire. Le texte en question est consacré au couple 

d’acteurs Raf Vallone-Elena Varzi, qui se rendent à Cannes pour suivre le sort des deux films 

italiens auxquels ils ont participé, à savoir Le Chemin de l’espérance de Germi et Christ interdit de 

Malaparte. À un regard attentif, les images de ces deux interprètes relèvent d’un modèle particulier, 

que l’on pourrait qualifier de « vedette néoréaliste » : on constate un éloignement fondamental de 

l’image traditionnelle de la star de cinéma mais aussi une superposition évidente entre personnage 

et acteur. Ces deux acteurs, comme le constate Tacchella, « n’ont pas les caractéristiques de ces 

phénomènes de foire que l’on nomme vedettes et qui sont imbus d’eux-mêmes au point de vous 

en donner la nausée »805.  

Mais venons-en aux films et à leur réception. Il faut souligner tout d’abord que, à la fin du Festival, 

Miracle à Milan gagne le Grand Prix du Festival (ex aequo avec Mademoiselle Julie du suédois Alf 

Sjöberg) en remportant en même temps le Grand Prix de la critique internationale de la Fipresci. 

L’Italie gagne le Prix pour la meilleure sélection nationale. L’occasion est propice, pour les jeunes 

critiques désireux d’émerger, pour établir quelques nouveaux paramètres de jugement du cinéma 

transalpin. Les Cahiers du cinéma sont à leur deuxième sortie, quand Lo Duca consacre un article au 

Festival qui vient de s’achever et qui a été « une véritable rencontre internationale », une 

manifestation de cinéma qui a enfin atteint le statut d’« un panorama direct, sans légendes et sans 

enthousiasmes de seconde main »806. Lo Duca fait l’éloge de la sélection italienne : Miracle à Milan 

est résolument salué comme le meilleur film du Festival, mais Christ interdit et Le chemin de l’espérance 

sont également très appréciés. 

En ce qui concerne la critique catholique, il est intéressant de rappeler ici la réaction de Radio cinéma 

télévision, qui parle d’« échec de Carné et succès incontestable des films italiens »807. Nous allons faire 

                                                 
804 TACCHELLA Jean-Charles, « Le cinéma italien à la rencontre de la vie », L’Écran français, n° 302, 18 avril 
1951, p. 20. 
805 Ibid. Le couple Vallone-Varzi fera la une du numéro suivant de la publication. 
806 LO DUCA, Joseph-Marie, « Le film justifie les moyens », Cahiers du cinèma, n°2, mai 1951, p. 14. 
807 TALLENAY Jean-Louis, « Au Festival de Cannes, échec de Carné et succès incontestable des films 
italiens », Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril 1951, pp. 4-5. 
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mention du succès obtenu par Miracle à 

Milan dans les pages de cet organe 

catholique ; quant aux autres films en 

concours, Tallenay exprime une 

impression tout compte fait positive, 

selon laquelle « Le Chemin de l’espérance de 

Pietro Germi est un film également très 

réussi, quoique plus conforme à la 

recette néoréaliste qui tend à devenir un 

poncif »808 ; un bon film, donc, mais qui 

« tombe dans les facilités du mélodrame 

dans sa dernière partie »809. Quant au 

Christ interdit de Malaparte, malgré son sujet religieux le film n’éveille pas la bienveillance de 

Tallenay, qui remarque que « le dépouillement néoréaliste ni l’humilité ne pouvaient convenir à un 

personnage aussi fabriqué et aussi conscient de sa valeur que Malaparte ». Enfin, dans Naples 

millionnaire, De Filippo « retrouve la légèreté et la justesse de ton qui avaient fait le succès de 

Dimanche d’Août »810. À ce stade, on peut constater que Radio cinéma télévision parie sur le 

renouvellement imminent du cinéma italien : immédiatement 

après la conclusion du Festival, deux unes de la publication 

sont consacrées à Raf Vallone et Elena Varzi (respectivement, 

n° 73 et n° 74). 

Du côté de la critique qui aime l’imagination au cinéma, la 

réaction à ce Festival ne se fait pas attendre : c’est encore le 

cas de L’Âge du cinéma, qui à sa deuxième sortie déclare que « 

l’Italie en est arrivée à son tournant décisif »811 et que « sa 

sélection, extrêmement diverse, nous a offert sur le même 

plateau, le meilleur et le pire »812, en témoignant encore une 

fois de la richesse du cinéma transalpin. Le Chemin de l’espérance 

de Germi ne rencontre pas du tout la faveur de la revue, car il 

« représente tout ce qu’abhorre L’Âge du cinéma, à savoir 

                                                 
808 Ibid. 
809 Ibid. 
810Ibid. 
811 L’Âge du cinéma, n°2. 
812 Ibid. 

TALLENAY Jean-Louis, « Au Festival de Cannes, échec de Carné et 
succès incontestable des films italiens », Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril 
1951, pp. 4-5. 

Radio cinéma télévision, n°73, 10 juin 1951. 
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« esthétisme se limitant à la photographie, complaisance dans l’inintéressant, présentation hypocrite 

d’une thèse farouchement réactionnaire »813. Au contraire, Naples millionnaire est intéressant 

exclusivement pour la participation de Totò « dont on ne clamera jamais assez l’originalité et le 

talent » ; enfin, Christ interdit est condamné sans appel en tant qu’« alibi politique et moral » du 

réalisateur Curzio Malaparte814. 

 

« Aussi proche de l’Évangile que de Marx » : la réception de Miracle à Milan 
 

Si au début des années 1950, comme nous l’avons démontré, la fortune critique de Rossellini est 

fluctuante, grâce au succès du Voleur de bicyclette Vittorio De Sica devient le porte-drapeau du 

néoréalisme italien en France. Pour comprendre l’importance de ce film dans le panorama critique 

français, on pourrait s’appuyer sur les considérations d’André Bazin qui, en 1953, se demande si Le 

Voleur de bicyclette ne représente pas « l’expression la plus pure du néoréalisme »815, allant même 

jusqu’à définir le film comme « le lieu géométrique, le point zéro de référence, le centre idéal autour 

duquel gravitent les œuvres des autres grands réalisateurs dans leur orbite particulière »816. Après la 

sortie de ce film, l’attente de la critique à l’égard de De Sica est grande817, même si par exemple du 

côté des jeunes-turcs on continuera à lui préférer la figure de Roberto Rossellini. 

Contre cette idée de « néoréalisme pur » prospectée par Bazin, il faut noter qu’autour de Miracle à 

Milan de De Sica, d’autres tendances critiques s’organisent en concevant le réalisme de façon 

radicalement différente. Comme l’écrira Henri Agel quelques années plus tard, « peu de films ont 

provoqué des exégèses aussi passionnantes et aussi contradictoires que Miracle à Milan »818.  

Pour essayer de définir ces tendances multiples, on pourrait commencer par un commentaire de 

Jean Cocteau, qui reproche aux critiques français d’avoir « vite fait de coller une étiquette et d’y 

ajouter plus de créance qu’au produit »819. Avec un choix à contre-courant par rapport aux 

tendances critiques les plus en vogue, le poète remet en question la validité de l’étiquette néoréaliste 

et considère les œuvres néoréalistes comme l’équivalent à l’écran des contes orientaux :  

 

                                                 
813 Ibid. 
814 Ibid. 
815 BAZIN, André, Vittorio De Sica, op. cit., p. 15. 
816 Ibid.  
817 Ce n’est pas un hasard si André Bazin consacrera à De Sica l’un des rares livres sur le cinéma qu’il 
parviendra à écrire au cours de sa brève carrière. L’influence de l’œuvre et de la pensée de Cesare Zavattini 
est évidente dans cet ouvrage. Un écho évident des idées zavattiniennes est notamment présente dans un 
propos tel que le suivant : « Un homme marche dans la rue et le spectateur s’émerveille de la beauté d’un 
homme qui marche ». 
818 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 101. 
819 COCTEAU, Jean, Le passé défini, Paris, Gallimard, 1983, p. 78. 
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Comme l’Orient, l’Italie vit dans la rue. Le Calife, au lieu de se déguiser en homme 

du peuple, se déguise en appareil de prise de vues. Il cherche les intrigues 

mystérieuses qui se déroulent dans les rues et dans les maisons. Dans Miracle à 

Milan, De Sica pousse le conte oriental à l’extrême820.  

 

Une fois de plus, il faut relever que, à côté de l’interprétation 

phénoménologique, nous trouvons une lecture 

fantasmatique du néoréalisme tout aussi déterminante et qui 

prend le dessus avec ce film. Comme nous l’avons vu, depuis 

la fin de la décennie précédente la presse française accorde 

une confiance croissante à la figure de De Sica, mais dans 

cette période elle découvre surtout celle de son partenaire 

Cesare Zavattini. Romancier, scénariste et infatigable 

animateur culturel, Zavattini devient, à partir de 1948-1949, 

le premier théoricien valable du mouvement néoréaliste en 

Italie et en Europe. Il faut souligner qu’il existe de nombreux 

points de contact entre les idées de Zavattini et celles 

d’André Bazin et elles doivent faire l’objet d’une analyse plus 

approfondie. Pendant la première moitié des années 1950, les critiques français (surtout les 

catholiques) élisent Cesare Zavattini comme figure de référence incontournable du néoréalisme. 

L’activité théorique et populaire frénétique de l’écrivain le fait connaître de ce côté des Alpes, où il 

devient progressivement le « chef de file incontesté »821 du cinéma italien. 

                                                 
820 Ibid. 
821 Zavattini est ainsi appelé par Jean-Louis Tallenay, qui loue souvent le scénariste italien dans les pages de 
l’hebdomadaire Radio cinéma télévision. Voir TALLENAY, Jean-Louis, « Au congrès de Parme, le néoréalisme 
s’interroge sur son avenir », Radio cinéma télévision, n° 208, 10 janvier 1954, p. 38. Comme Sadoul Bazin, 
Monjo et Frank, Jean-Louis Tallenay a une relation amicale avec Cesare Zavattini. Les circonstances de leur 
rencontre sont reconstituées par Zavattini dans une lettre adressée à André Bazin à la fin de décembre : 
« Ho avuto una lunga discussione con il suo amico Tallenay, che mi è sembrato una persona molto acuta e 
rigorosa : stemmo in piedi fino alle tre di notte e col mio pessimo francese chissà che impressione gli ho 
fatta. Gli dica che dopo sono salito nella mia camera e mi sono seduto a un tavolino, col freddo che veniva 
su come acqua, a correggere e ricorreggere sino alle dieci e mezzo del mattino la mia relazione : che fu così 
fitta di correzioni da non raccapezzarmici più […] » (Lettre de Cesare Zavattini à André Bazin, Rome, 28 
décembre 1953. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/27. Par la suite, un échange de lettres a lieu à la suite de la 
participation de Tallenay au Congrès de Parme ; après cet événement, le critique écrit à Zavattini pour lui 
demander de lui envoyer la documentation sur la conférence que lui a assurée le directeur et animateur 
culturel Antonio Marchi, mais qu’il n’a jamais reçue. Ainsi Tallenay : « Cher Monsieur, je tenais à vous redire 
tout l’intérêt que j’avais pris aux conversations que nous avons pu avoir au cours de la rencontre de Parme 
sur le néoréalisme. Je m’en suis déjà fait l’écho dans diverses publications françaises. Mais je comptais faire 
des articles très détaillés dans les Cahiers du cinéma et dans plusieurs revues. […] Puis-je me permettre de vous 
demander d’insister vivement auprès des organisateurs de ces rencontres pour que les textes me soient 

TALLENAY, Jean-Louis, « Au congrès de 
Parme, le néoréalisme s’interroge sur son 
avenir », Radio cinéma télévision, n° 208, 10 
janvier 1954, p. 38. 
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Dans le système théorique-esthétique de Zavattini, André Bazin et de nombreux autres critiques 

retrouvent l’amour pour l’ambiguïté du réel qui caractérise leur idée de réalisme. Dans des 

affirmations telles que « Chaque instant a une richesse infinie. Le banal n’existe pas »822, l’écrivain 

italien exprime une vision du monde très proche des idées phénoménologiques qui inspirent le 

critique français. De plus, Zavattini - à l’instar de Rossellini - commence peu à peu à incarner l’idée 

authentique d’un auteur qui lutte vaillamment contre les règles du marché, pour imposer sa vision 

du cinéma et du monde. Ce rejet radical des dogmes concerne aussi les règles établies du langage 

cinématographique, puisque selon Zavattini 

« les canons et les règles de style ne sont plus 

nécessaires : il n’y aura d’autre forme que 

celle suggérée par le fait, la chose survenue et 

tout de suite exprimée »823. Comme l’a noté à 

juste titre Federica Villa, Zavattini incarne 

dans cette phase la continuation cohérente et 

efficace des idées néoréalistes apparues dans 

l’immédiat après-guerre : Zavattini découvre 

que le scénariste doit pratiquer le « travail 

progressif de soustraction de l’accessoire, de 

réductions successives de l’écriture, jusqu’au geste minimal qui, ayant atteint son existence la plus 

naturelle, perd la nécessité de la parole prescriptive, s’en libère et devient action pure »824. 

Ainsi, dans de nombreux articles que nous trouvons dans la presse française de cette période, 

Zavattini incarne une nouvelle forme de néoréalisme qui doit être découverte et valorisée. 

Observateur attentif du cinéma italien, André Bazin se rend compte que, dans la nouvelle décennie, 

Zavattini permet la survie de cet esprit d’humanité et de communion que le cinéma transalpin a 

exprimé depuis 1945. Au-delà de la variété des cinéastes, l’esprit néoréaliste a désormais son pivot 

dans la figure du scénariste, qui a « le mérite de s’élever au rang de chantre et de dépositaire d’une 

voix collective résultant du croisement de personnalités très différentes »825. Bazin se charge 

notamment d’établir cette équivalence dans les pages de Radio cinéma télévision, où il publie un compte 

rendu de ses échanges épistolaires avec le scénariste. Le ton de Bazin est péremptoire :  

 

                                                 
envoyés d’urgence ? ». (Lettre de Jean-Louis Tallenay à Cesare Zavattini, Paris 22 décembre 1953, fonds 
Cesare Zavattini, 1953 TAL-ZA, T17/1). 
822 ZAVATTINI, Cesare, in Mino Argentieri, Neorealismo etc., op. cit., p. 104. 
823 Ibid., p.68. 
824 VILLA, Federica, Botteghe di scrittura per il cinema italiano, op. cit., p. 20. 
825 Ibid., p. 45. 

BAZIN, André, « Cesare Zavattini ou le néoréalisme italien », Radio 
cinéma télévision, n°85, 2 septembre 1951, pp. 4-5. 
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Car il faut bien savoir que Zavattini c’est le néoréalisme italien. […] Sans doute 

de fortes personnalités comme un Rossellini ou un Visconti ne doivent-elles 

directement rien à un Zavattini mais il suffit de songer que Quatre pas dans les 

nuages est du même réalisateur que La Couronne de fer et Fabiola, pour mesurer 

l’apport du scénariste. Zavattini est au cœur du néoréalisme italien, il en est le 

ferment, à la fois pour l’autorité des films exemplaires comme le Voleur de bicyclette, 

par sa collaboration à des dizaines d’œuvres mineures, par l’influence qu’il exerce 

sur beaucoup de jeunes scénaristes826.  

 

Dans le cadre de cette sorte d’interview, qui représente une étape importante, l’argument de Bazin 

semble suivre celui appliqué au cinéma de Rossellini dans les années précédentes : pour Zavattini, 

explique-t-il, il est question de « se tourner vers la réalité de telle sorte que ce soit celle-ci qui 

devienne un spectacle »827. Selon cette idée qui fonde le néoréalisme italien, « tous les instants se 

valent comme les brins de l’herbe du champ : s’il en est de plus importants, on ne peut le décider 

qu’après coup, quand le présent est déjà devenu du passé et sous la réserve supplémentaire de la 

remise en question que l’avenir apportera peut-être »828. De plus, dans le contexte particulier de 

cette publication catholique, la tentative évidente de Bazin est de ramener la poétique de Zavattini 

dans le sillage d’une idéologie chrétienne de gauche :  

 

La beauté naît ici de l’amour du cinéaste pour la vie, de son refus de refuser tout 

ce qui est. […] Cet amour du prochain poussé minutieusement jusqu’à ses 

dernières conséquences esthétiques ressemble beaucoup à une vertu théologale. 

Je dépasse peut-être la pensée de Zavattini, mais je ne crois pas la trahir en disant 

que, par lui, le cinéma, sur la voie à peine explorée du néoréalisme, c’est l’art 

spécifique de la charité829.  

 

                                                 
826 BAZIN, André, « Cesare Zavattini ou le néoréalisme italien », Radio cinéma télévision, n°85, 2 septembre 
1951, pp. 4-5. Préoccupé d’avoir mal interprété le sens des mots de Zavattini, Bazin écrit au scénariste à 
l’occasion de la publication de l’article : « J’espère, en résumant la lettre n’avoir pas trahi l’esprit de notre 
conservation, mais si vous pensiez que mes interprétations sont erronées en tel ou tel point, je me ferais un 
devoir de les rectifier sur vos indications dans un prochain numéro » (Lettre d’André Bazin à Cesare 
Zavattini, La Rochelle, 1er septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/11). 
827 Ibid. 
828 Ibid. 
829 Ibid. 
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Il est très important de préciser que cet article inaugure une phase particulière du travail de Bazin 

sur le cinéma italien : cette phase correspond à l’approche progressive des théories de Cesare 

Zavattini, qui devient désormais l’un des correspondants privilégiés de Bazin830.  

Si le paysage cinématographique italien de la nouvelle décennie affiche des contradictions 

apparemment irrémédiables, une grande partie de la critique française fait donc appel à Zavattini 

comme à un guide. Comme preuve de cela, outre l’article de Bazin dont nous venons de parler, on 

peut également rappeler la publication, par la revue Cinéma 55, de quelques extraits du Journal de 

Zavattini, traduits par Armand Monjo831. En ancrant la nature du néoréalisme dans la sphère 

purement formelle, cette critique cherche et trouve dans l’écriture de l’auteur émilien cette pureté 

dramaturgique qui a fait auparavant la fortune du cinéma de Rossellini. En effet, Zavattini semble 

saisir la voie la plus appropriée pour le développement du néoréalisme et ne craint pas de miser sur 

cette méthode : en opérant un appauvrissement systématique du récit afin de valoriser les gestes 

minimaux, les actions à leur état le plus pur, Zavattini empêche que l’intervention de l’écriture 

n’affecte l’essence de la condition humaine, qui peut être investiguée dans toutes ses possibilités. 

Cette approche offre des possibilités imprévues au réalisme, qui devient un outil léger et maniable 

qui peut maintenant s’ouvrir au champ de l’imagination : Jean Queval aussi, en traitant de Miracle à 

Milan, affirme que « partant du néoréalisme, il débouche dans le surnaturel sans le moindre 

embarras »832. Il faut également souligner que Queval lui-même comprend et met en valeur le rôle 

crucial de Zavattini dans un long compte rendu historique qu’il écrit quelques mois plus tard pour 

                                                 
830 Il suffit de noter que Bazin soumet l’article en question à Zavattini lui-même, comme le prouve une lettre 
de la fin septembre : « J’espère que vous avez bien reçu mon petit article de Radio-Cinéma et que vous ne 
m’en avez pas trop de rancune ! » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, fonds Zavattini, Za Corr B 
659/5). 
831 Il s’agit, en l’occurrence, du numéro 4 de mars 1955, du numéro 5 d’avril-mai 1955 et ensuite du numéro 
9 de février 1956. Dans les archives Zavattini conservées à Reggio Emilia, certaines lettres témoignent aussi 
du rapport de correspondance entre Zavattini et Monjo. Suite à la publication des extraits en question, au 
cours de l’année 1955 Monjo (proche ami de Carlo Lizzani, dont il vient de traduire l’ouvrage Le Cinéma 
italien) adresse plusieurs lettres à l’écrivain italien : il insiste notamment pour que Zavattini et son éditeur 
Bompiani contactent les Éditions du Seuil pour la publication en français du Diario de Zavattini. Dans une 
lettre écrite à Rome le 13 avril, Monjo écrit à Zavattini : « J’ai commencé à traduire quelques extraits de votre 
Diario, avec l’accord d’Aristarco, pour la revue des Ciné-clubs français (dont je vous fais parvenir quelques 
exemplaires). Le succès de cette publication m’a fait penser à une édition en volume de l’ensemble de votre 
journal. […] Pour ma part, ce serait avec une très grande joie que je ferais cette traduction qui serait très 
utile pour mieux faire connaître en France le néoréalisme, qui a fait aimer le cinéma italien à des millions de 
Français » (Lettre d’Armand Monjo à Cesare Zavattini, Rome, mercredi 13 avril 1955, fonds Zavattini, Arch. 
ZA Corr. M 671 /1). Par la suite, dans une autre lettre que Monjo adresse à Zavattini, le critique avertit 
l’écrivain que les responsables des Éditions du Seuil sont toujours enclins à publier le journal « qui serait 
pour le public français une sorte de découverte des possibilités du néoréalisme, en même temps qu’une 
découverte de la vraie Italie, de la vraie vie de ses habitants, telle qu’elle apparaît dans certains de vos films 
et dans vos écrits » (Lettre d’Armand Monjo à Cesare Zavattini, Paris 6 novembre 1955, fonds Zavattini, 
Arch. ZA Corr. M 671 /3). 
832 QUEVAL, Jean, « Miracle à Milan », Mercure de France, 1er juillet 1951, p. 536. 



 323 

le Mercure de France, dans lequel il consacre une large place au scénariste. Dans la plupart des films 

transalpins de cette époque « il y a son influence, qui domine tout le meilleur du cinéma italien, où 

se réfléchit la sympathique et minutieuse attention qu’il accorde à la créature humaine »833. 

Miracle à Milan est donc un film-clef. À travers l’analyse de l’accueil qu’en fait la critique française, 

nous pouvons saisir les variations qui concernent l’approche du cinéma italien. Avec ce film, le 

couple De Sica-Zavattini souhaite actualiser le réalisme « d’urgence » de l’immédiat après-guerre en 

expérimentant des nouvelles formules éthiques et esthétiques. Il s’agit par ailleurs de contourner 

une censure qui se fait de plus en plus rigide à l’égard des panni sporchi834 (le linge sale) visibles dans 

ces œuvres du réalisme social qui traitent des problèmes des classes démunies. Dans Miracle à Milan, 

l’instance de dénonciation politique s’exprime par un récit imprégné d’onirisme et de personnages 

fabuleux.  

La critique française attend donc hâtivement la présentation cannoise de ce nouveau film, qui va 

en effet provoquer des réactions vives et variées. Bien que la figure de De Sica ne soulève que peu 

d’intérêt dans les Cahiers du cinéma des premières années, il faut noter que Miracle à Milan n’est pas 

ignoré dans les premiers numéros du périodique. Par exemple, Lo Duca rend compte du climat qui 

entoure la participation du film à Cannes : l’article présente Miracle à Milan comme une véritable 

révélation et rend compte des vifs débats que le film a suscités parmi les personnalités présentes à 

la projection. Représentant d’une critique renouvelée qui fait attention aux aspects formels des 

œuvres sans négliger son contexte historique et social, Lo Duca déplore la stérilité de toute 

approche strictement politique : 

 

J’ai entendu des critiques de cinéma reprocher doctement à De Sica et à Zavattini 

leur méconnaissance de toute jurisprudence en matière de sous-sol. J’ai vu 

d’autres confrères reconnaître dans la colombe de Miracle à Milan le pigeon de 

Picasso et l’enseigne du Saint-Esprit. D’aucuns, plus férus en géographie, 

calculèrent la dérive du voyage final, que les héros de l’histoire accomplissent sur 

un manche à balai, pour savoir où ces désespérés voulaient aller, l’Orient et 

l’Occident étant comme chacun sait, des « no man’s land » définitifs. Vittorio De 

Sica et Cesare Zavattini proposaient une fable, un jeu poétique enraciné dans leur 

                                                 
833 Id., « Le cinéma d’Italie », Mercure de France, 1er janvier 1952, p. 47. Cet article représente l’un des plus 
importants survols historiques du cinéma italien de ce début de décennie. La lecture de ce texte montre 
clairement comment les critiques catholiques entendent affirmer leur propre lecture de l’histoire du cinéma 
transalpin. 
834 Le sous-secrétaire Andreotti s’attaque au néoréalisme de De Sica en l’accusant de montrer au monde le 
linge sale d’une Italie pauvre et détruite. 
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temps : on se refusa à entrer dans le jeu, sous tous les prétextes, sauf celui qui 

aurait dû compter : le cinéma835. 

 

S’il est clair pour tous que Miracle à Milan ouvre une nouvelle phase dans le chemin du réalisme, il 

est donc nécessaire de réfléchir sur les nouvelles caractéristiques de cette poétique. Ainsi, le film de 

De Sica fait l’objet d’un autre article dans les Cahiers du cinéma de décembre de la même année. Cette 

fois l’auteur de l’article est Claude Roy, un intellectuel depuis toujours attentif à ce qui se passe de 

l’autre côté des Alpes. Sur neuf pages, Roy revient sur la question du réalisme et sur ses évolutions. 

L’article en question témoigne de la situation qui caractérise encore la rédaction des Cahiers du cinéma 

: dans la première moitié des années 1950, l’influence de Bazin, Doniol-Valcroze et Lo Duca permet 

à l’hebdomadaire d’afficher une certaine ouverture méthodologique. Roy met en place une analyse 

très approfondie du film : il a notamment pu rencontrer Zavattini dans son village natal, Luzzara, 

et il a lu Totò il buono, le roman dont Miracle à Milan a été tiré. L’article aborde le film sous différents 

points de vue : quelques « notes préliminaires » abordent le sujet du réalisme sur un ton très 

sarcastique et sont suivies par des « fragments d’un entretien » avec Zavattini et par deux parties 

consacrées au roman Totò il buono836. Interpellé par le journaliste, l’Italien avance quelques 

considérations à propos du néoréalisme : il s’agit d’une formule à dépasser, car il éclaire « le besoin 

d’aller plus loin, de faire autre chose, de dire davantage »837. Selon Roy, De Sica et Zavattini ont pu 

sortir le néoréalisme italien des impasses où il se trouvait, en conciliant la dénonciation politique 

avec l’innovation formelle : 

 

L’Italie où se passent les films de Zavattini est l’Italie de 1950, l’Italie du chômage 

et de l’économie de guerre, l’Italie embringuée dans le Pacte Atlantique et 

déglinguée par le Plan Marshall, l’Italie des trusts, et aussi celle du plus nombreux 

Parti Communiste d’Europe occidentale. Pour aller plus avant dans la réalité 

quotidienne de l’Italie, il faudrait montrer ce qui détermine et engendre la misère 

et la gentillesse, la pauvreté et la colère du peuple italien838.  

 

                                                 
835 LO DUCA, Joseph-Marie, « Le film justifie les moyens », Cahiers du cinéma, n° 2, mai 1951, pp. 11-19. 
836 Roy a pu lire le roman dans sa version italienne et il souhaite qu’un jour l’ouvrage puisse être édité en 
France. « Totò il buono est, me semble-t-il, un livre décisif. Il y avait d’un côté, un Zavattini tiré vers l’irréalité 
du réel […] et de l’autre, le Zavattini que tout le monde connaît, le réaliste. […] Totò il buono est un récit où 
le fantastique n’a plus pour fonction de nous dépayser, mais de nous révéler le paysage » ROY, Claude, « 
Réflexion sur (et à propos de) Miracle à Milan », Cahiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 29-39. 
837 ZAVATTINI, Cesare, entretien avec Claude Roy, in ROY, Claude, « Réflexion sur (et à propos de) 
Miracle à Milan », Cahiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 29-39. 
838 Ibid. 
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Or, pour être efficace sans subir de contrôles de censure, Miracle à Milan fait un usage savant du 

moyen de l’allégorie, qui « n’est pas seulement l’art de ne pas se faire comprendre des empêcheurs 

de penser tout haut, mais aussi l’art de mieux faire voir la vérité à tous ». Roy constate donc le pas 

en avant fait par le réalisme italien, qui passe du réalisme du contenu à l’exposition d’une vérité de 

valeur morale : 

 

Au spectateur du Voleur de bicyclette on demandait d’entrer dans la rue, au 

restaurant, au foyer. Au spectateur de Miracle à Milan, on demande d’entrer dans 

le jeu. Et le jeu consiste à non seulement décrire les images comme elles 

apparaissent, mais à nommer les choses comme elles sont. Le jeu, c’est de faire 

jaillir le plus de réalité possible par le contraste avec le moins de vraisemblance839. 

 

La combinaison efficace de la nouveauté esthétique, le ton de fable et de l’engagement politique 

permet à Miracle à Milan d’être aussi apprécié par les critiques chrétiens. Bien que la dénonciation 

sociale présente dans le film puisse relever d’une approche de gauche, la fable réaliste de De Sica, 

où « le réalisme s’envole sur un manche à balai »840, ne manque pas de provoquer la réaction 

bienveillante de Jean-Louis Tallenay dans Radio cinéma télévision. Le rédacteur en chef de Radio cinéma 

télévision a la nette impression que le néoréalisme ait abandonné les sentiers battus pour devenir 

quelque chose d’entièrement nouveau, en prouvant que « le recours à la fantaisie la plus débridée 

jointe au réalisme contemporain n’est pas une voie fermée au cinéma »841 : 

 

Après avoir donné avec Voleur de bicyclette un des exemples les plus achevés de ce 

qu’on a appelé le « néoréalisme » italien, De Sica a voulu abandonner un style 

devenu pour certains une simple recette. Miracle à Milan rompt avec toute logique 

                                                 
839 Ibid. Il est à noter que Bazin et ses frères parient beaucoup sur cette sortie des Cahiers du cinéma, qui leur 
permet de se présenter comme solidaires de Zavattini et de De Sica. Ce n’est pas par hasard que Nino Frank 
envoie la publication à Zavattini lui-même, comme le montre une lettre datée du 9 décembre 1951 : « Tu a 
quest’ora avrai ricevuto i Cahiers du cinéma con un bellissimo articolo di Claude Roy su di te e su e la mia 
traduzione del Cavallo a dondolo. Ti mando qui accluso l’[illisible] mio articolo su Miracolo a Milano : le righe 
della fine sono una risposta a Laroche che aveva fatto uno stupidissimo articolo nel Canard enchaîné. Credo 
che finiremo per vincere qui, la battaglietta per Miracolo a Milano » (Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, 
La Marche, 9 dicembre 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/16). Les auteurs italiens eux-mêmes 
comprennent vite qu’ils ont des parrains importants dans la rédaction de ce nouvel hebdomadaire français 
et ils ne tardent pas à leur rendre hommage. Par exemple, dans une lettre datant des mêmes jours, Zavattini 
s’adresse en ces termes à Nino Frank : « Ho detto a De Sica cosa pensi di Miracolo a Milano, lui e io siamo 
profondamente contenti del tuo giudizio ; non credere che sia un modo di dire ma sappiamo benissimo che 
bastano dieci pareri favorevoli di gente leale per consolarci dei centomila pareri negativi » (Lettre de Cesare 
Zavattini à Nino Frank, Rome, 8 décembre 1951. Fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/195). 
840 TALLENAY, Jean Louis, « Au Festival de Cannes », Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril 1951. 
841 Ibid. 
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et tout rationalisme et fait appel à la fantaisie la plus débridée pour évoquer ce 

que pourrait être l’action d’un être entièrement bon, Bon jusqu’à la bêtise842.  

 

Dans les pages d’Esprit, par ailleurs, Raymond Barkan déclare en termes très clairs que le réalisme 

de De Sica « se transcende au profit du métaphysique – et pourquoi ne pas oser le dire ? – du 

religieux »843. Une fois de plus, le cinéma italien se présente comme un art du compromis, 

promouvant une troisième voie entre le catholicisme et le marxisme. Comme le Renoir du Fleuve, 

De Sica dépasse la morale marxiste pour déboucher, avec son nouveau film, dans « un univers de 

pensée qui fait sa place au mystère de l’homme et du monde, ce mystère qui saisit toute créature 

humaine lorsque repoussant les trop faciles certitudes des pragmatismes scientifiques ou politiques, 

elle s’affronte aux inconnues qui planent sur son existence »844. Barkan contribue ainsi à rapprocher 

la poétique de De Sica et Zavattini de l’espace idéologique de la gauche catholique française, 

consolidant la rédaction d’Esprit comme lieu principal de cette opération critique. « Aussi proche 

de l’Évangile que de Marx »845, malgré son pessimisme mal dissimulé Miracle à Milan célèbre la 

« beauté transcendante »846 du miracle de la vie, qui se traduit par la conversion à la bonté ayant lieu 

dans le cœur du protagoniste Totò. 

Pour sa part, Bazin confirme qu’il apprécie particulièrement le nouveau cours du néoréalisme italien 

incarné par le binôme Zavattini-De Sica. En particulier, le critique fait preuve d’une connaissance 

de plus en plus précise des idées de Zavattini, avec qui il a des échanges de plus en plus fréquents. 

Selon Bazin, on ne peut que se féliciter de ce type d’opération, en contribuant au débat sur Miracle 

à Milan dans les pages de Radio cinéma télévision. Nous avons déjà considéré qu’à ce stade, le critique 

s’engage à ramener l’œuvre du duo De Sica-Zavattini dans le courant du cinéma catholique. Selon 

Bazin, l’art de ces deux créateurs est ancré dans « la tendresse et l’amour »847 ; à cet égard, Zavattini 

et De Sica s’inscrivent clairement dans la lignée de l’art de Charlie Chaplin, exprimant ainsi « un 

vaste message d’amour »848. Toutefois, selon André Bazin il est important de soustraire l’hymne à 

                                                 
842 Ibid. 
843 BARKAN, Raymond, « Deux grands films d’amour : Le Fleuve, Miracle à Milan », Esprit, n°187, février 
1952, pp. 264-266. 
844 Ibid. 
845 Ibid. 
846 Ibid. 
847 BAZIN, André, Vittorio De Sica, op.cit., p. 22. 
848 Ibid. À cet égard, il est important de mentionner le « salut à Chaplin » que les Cahiers du cinéma publient 
dans leur numéro de février 1953. Le texte est une transcription du discours prononcé le 22 décembre 1952 
par Zavattini au Centro Sperimentale di Cinematografia, en présence de Charlie Chaplin lui-même. Il s’agit 
d’un texte demandé par Bazin lui-même dans une lettre de janvier 1953 : « Je profite aussi de cette lettre 
pour vous rappeler une promesse que vous avez faite à Lo Duca de nous donner à publier votre salut à 
Chaplin » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 4 janvier 1953. Fonds Zavattini, Za Corr 
B 659/16). Quant au discours de Zavattini, qui sera en fait traduit par Lo Duca et publié dans le numéro de 
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la fraternité humaine qu’est Miracle à Milan de toute lecture idéologique : l’ambiguïté substantielle 

du film « garantit son authenticité [...] et assure son universalité »849. Dans Miracle à Milan, Bazin 

constate une « audacieuse mutation »850 du néoréalisme « mêlant curieusement le réalisme social et 

le fantastique le plus débridé »851. Refusant en premier lieu toute interprétation marxiste du film, 

bien que Miracle à Milan n’atteigne pas le sommet du Voleur de bicyclette, le chrétien de gauche Bazin 

lit le film dans un sens catholique tout en adressant aux exégètes du domaine marxiste un 

avertissement : 

 

Il se peut que, pour beaucoup de spectateurs, la satire sociale de Miracle à Milan 

soit l’antichambre d’une position politique mais cette position n’est pas dans le 

film. De Sica s’est placé sur un autre plan, non point plus général, mais plus élevé, 

que je n’hésite pas à appeler celui de la charité, mais de la vraie charité, qui ne 

peut de nos jours qu’être une revendication de justice. Disons-le clairement, si 

Miracle à Milan ne satisfait pas pleinement un communiste faute de conclusions 

précises, ses prémisses sont assez complètes pour satisfaire totalement le 

chrétien. C’est que la charité, comme la poésie, est une source non un estuaire852.  

 

Une fois de plus, le réalisme s’affirme à travers la poésie : De Sica confirme la validité de cette 

nouvelle forme filmique, qui présuppose le « refus spontané d’admettre le réel comme le voient par 

exemple les malheureux voyageurs qui transpirent dans leurs wagons-lits, c’est-à-dire d’une façon 

prosaïque et utilitaire »853. Plus tard, au sein du même hebdomadaire Radio cinéma télévision, Miracle à 

Milan sera élu comme échantillon prestigieux d’un nouveau cinéma catholique engagé, traitant des 

questions liées au christianisme sans la mise en scène explicite d’événements sacrés. Il est important 

de noter que Miracle à Milan incarne à la perfection le projet de cinéma européen conçu par cette 

                                                 
février 1953 à l’occasion de la sortie des Feux de la rampe (Limelight), le texte démontre le fort lien existant 
entre la poétique de Zavattini et celle du maître du cinéma hollywoodien : « Monsieur Chaplin, vous avez 
dit que le cinéma italien est clair, simple, humain, épris de vérité. Toutes vos œuvres, la première autant que 
la dernière, reflètent également clarté, simplicité, humanité, désir de vérité. Aussi, puis-je vous dire que, nous 
tous vous avons toujours considéré comme notre maître…avec quelque chose de plus » (ZAVATTINI, 
Cesare, « Salut à Chaplin », Cahiers du cinéma, n°30, février 1953, p. 4). 
849 Ibid. 
850 Ibid. 
851 Ibid. 
852 BAZIN, André, « Miracle à Milan », Radio cinéma télévision, n°98, 2 décembre 1951, p. 7. Il convient de 
noter que dans les pages de la publication, nous trouvons de nombreuses références à Miracle à Milan et à 
son héros Totò, cités comme exemples éminents d’un cinéma catholique qui a enfin retrouvé son élan. 
853 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 107. Il faut dire que la lecture d’Agel diffère légèrement de celle 
bazinienne, notamment en ce qui concerne la supposée bonté de De Sica : « Il est donc bien téméraire de 
croire que des êtres aussi déshumanisés [Agel parle de Mobbi et de ses acolytes] soient un jour récupérables 
grâce à la méthode fraternelle de Toto. De Sica lui-même n’est sans doute pas assez candide pour le penser ».  
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branche de la critique, un cinéma dans lequel la morale chrétienne se conjugue avec les 

revendications de justice sociale. Ainsi, selon Jean-Louis Tallenay, dans ce genre de films (il cite 

aussi Vivre en paix) qui « se proposent simplement de traduire l’angoisse actuelle des hommes », il 

faut trouver « les résonances chrétiennes les plus authentiques et sans doute les plus assimilables 

par un public déchristianisé »854.  

 

Un réalisme surréaliste 
 

Plus tiède est la réaction que l’on trouve dans les pages du Positif, qui au début de son parcours ne 

semble pas encore avoir trouvé sa ligne éditoriale. Miracle à Milan est analysé dans le tout premier 

numéro ; c’est le rédacteur en chef, Bernard Chardère, qui s’occupe d’écrire un commentaire 

marqué par l’indécision. Il s’agit d’une interprétation nuancée : une fois établie son appréciation 

générale pour le film, Chardère met l’accent sur une série de défauts. D’abord, il relève les dettes 

que l’œuvre de De Sica a à l’égard de Charlie Chaplin et René Clair : Miracle à Milan serait une 

transposition forcée et alourdie des idées des deux cinéastes. Ce défaut est à mettre en relation avec 

l’aspect trop littéraire du film : le livre Totò il buono - dont le film est tiré - n’aurait pas été assez 

traité, ce qui est étonnant, selon Chardère, vu le nombre de scénaristes dont chaque film italien 

profite. Cependant, ce climat d’onirisme particulier parcourant le film étonne et déroute le critique : 

si dans le film il y a « un merveilleux parfaitement valable parce qu’issu du réel », on y constate aussi 

« et trop souvent, une fuite hors du réel »855. Par la suite, Chardère explique sa méfiance à l’égard 

de ce film : il s’attaque aux critiques communistes qui ont lu le film comme une histoire de 

réhabilitation prolétaire mais aussi aux catholiques qui ont pu y voir une histoire du Christ : 

 

Le film est pétri de religiosité. Ce n’est pas tant l’amitié et le sentiment de leur 

camaraderie […] qui font la force des gueux : c’est leur croyance en Totò. ‘C’est 

un saint. Encore plus, encore plus…’ Mais quoi ? un homme véritable, ou, j’en 

ai peur, un super-saint ?856 

 

C’est justement ce côté édifiant trop marqué, cette idolâtrie du personnage messianique, l’aspect 

qui contrarie Chardère ; en particulier, il déplore la bonté exagérée et fausse du personnage du 

protagoniste Totò, en arrivant à définir ce défaut comme un « triomphe des bons sentiments et du 

mauvais cinéma ». Ce fatalisme catholique ne permet donc pas une lecture progressiste de l’œuvre 

                                                 
854 TALLENAY, Jean-Louis, « Le cinéma religieux doit-il être un “cinéma sacré” ? », Radio cinéma télévision, 
n°113, 16 mars 1952, p. 4. 
855 CHARDÈRE, Bernard, « Miracle à Milan de Vittorio De Sica », Positif, n°1, mai 1952, p. 29. 
856 Ibid. 
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: en effet, selon la morale du film, pour les masses des désespérés la seule solution se trouverait 

dans la fuite, et non pas dans la révolte contre la bourgeoisie et l’état policier. Pour contrebalancer 

ce pessimisme anti-progressiste, il n’existerait pas non plus aucun espoir dans la dimension privée 

de l’existence : l’échec de l’amour entre le noir et la blanche, ainsi que les fréquentes démonstrations 

d’égoïsme montrent une vision méfiante dans l’avenir des êtres humains.  

Grâce à son mélange savamment calculé de revendications sociales et de liberté imaginative, Miracle 

à Milan attire même l’appréciation de cette partie de la critique qui a souvent méprisé les récentes 

évolutions du cinéma italien ; en effet, le nouveau film de De Sica est particulièrement apprécié du 

côté de la critique qui relève du champ surréaliste. Si pour ces critiques Le Voleur de bicyclette était 

un exemple de cinéma à éviter, Miracle à Milan montrerait enfin les contradictions foncières du 

réalisme cinématographique et proposerait une alternative surréaliste au néoréalisme. Les critiques 

de L’Âge du cinéma, supporteurs inlassables du cinéma fantastique, considèrent, à propos de De 

Sica, qu’heureusement « en tant que créateur total, ses relations avec le néoréalisme étaient 

purement accidentelles » et que « depuis le poème Miracle à Milan, elles ont tout à fait cessé d’exister 

»857. Le film serait un des meilleurs du Festival et la revue lui décerne son spécial « Prix de la mise 

en scène » ; par la suite, le compte rendu que L’Âge du cinéma consacre aux films de Cannes relève 

que « ce film essentiellement poétique, brise les limites du réel et affirme la fin d’une école trop 

longtemps prise au sérieux. Quelques réserves mises à part […] nous apprécions le refus désinvolte 

que s’imposent De Sica et Zavattini, à l’encontre des tendances moralisatrices traditionnelles »858. 

Dans le numéro suivant, Ion Daïfas livre une critique enthousiaste du film en parlant d’une « œuvre 

merveilleuse, baignant dans la poésie et le lyrisme aux symboles multiples et subtils ». Le film serait 

selon Daïfas « une mosaïque de trouvailles multicolores, riches et vivaces dans leur luminosité. La 

réalité n’est qu’un souvenir déformé volontairement »859 : 

 

De Sica et Zavattini nous donnent là une œuvre merveilleuse, baignant dans la 

poésie et le lyrisme aux symboles multiples et subtils. Le film devient alors une 

mosaïque de trouvailles multicolores riches et verveuses dans leur luminosité. La 

réalité n’est qu’un souvenir déformé volontairement. Décors et situations et types 

humains sont tantôt le produit d’un expressionnisme heureusement sans 

cérébralité, tantôt celui d’une naïveté primitiviste860.  

 

                                                 
857 L’Âge du cinéma, n°2, mai 1951. 
858 « Le Festival de Cannes », L’Âge du cinéma, n°2, mai 1951, p 8. 
859 DAÏFAS, Ion, « Miracle à Milan », L’Âge du cinéma, n°3, juin 1951, p. 31. 
860 Ibid. 
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Miracle à Milan décrète, selon Robert Benayoun, l’épuisement définitif d’un réalisme contradictoire 

qui a envahi le cinéma italien de l’immédiat après-guerre, une esthétique fausse qui a, pendant trop 

longtemps, trompé les cinéastes et le public international. Selon Benayoun il existe en effet deux 

formes de réalisme : si la première est stérile, la seconde, dont relève Miracle à Milan est une « 

transposition poétique, et constitue un simple point de départ nous aidant à arracher notre œuvre 

du vérisme vide et stérile, pour l’amener sous notre œil, à une fusion avec notre monde »861. 

 

Une analyse de la réception française de Miracle à Milan montre que le film s’adapte très facilement 

à une extraordinaire variété de points de vue. Du côté progressiste de la critique, le film 

triomphateur du Festival de Cannes fait d’abord l’objet d’un synopsis sur double page dans L’Écran 

français du 2 mai 1951862. Par la suite, il est intéressant de lire la critique de Georges Sadoul, qui dans 

Les Lettres françaises livre une lecture nettement politisée en sens marxiste du film en soulignant que, 

derrière la fable moraliste, Miracle à Milan traite en réalité de la lutte des classes. La critique à thèse 

de Sadoul entend dénoncer une fois de plus l’activité de la censure transalpine qui mutile la 

créativité des artistes italiens. La mise en valeur de l’approche imaginative de De Sica est, pour 

Sadoul, acceptable dans la mesure où le cinéaste propose des thèses politiquement progressistes, 

du moment que « pour échapper à la répression intellectuelle dont la censure n’est que l’aspect le 

plus visible, les auteurs de Miracle à Milan ont adopté le style de la féerie pour traiter le sujet de la 

lutte des pauvres et des riches ». Même si, en regardant le film de De Sica, « nous sommes dans le 

monde du baroque et du bizarre. […] Nous restons pourtant constamment sur la terre. » 863.  

Une fois de plus, pour les critiques de gauche le cinéma italien est un terrain de bataille politique ; 

pour cela, il est important pour Sadoul d’établir qu’au début des années 1950 cette production est 

parfaitement cohérente avec celle de l’immédiat après-guerre. Sadoul conçoit le film comme le 

troisième volet d’une trilogie entamée avec Sciuscià et poursuivie avec Le voleur de bicyclette, une 

séquence de films qui constitue une sévère dénonciation des maux sociaux de l’Italie d’après-guerre. 

Encore une fois, les cinéastes français devraient, selon Sadoul, s’inspirer des enseignements venant 

de leurs confrères d’outre-Alpes. Surtout, De Sica et Zavattini démontrent qu’il est possible de 

mettre en place un discours politique au cinéma sans devenir victimes de la censure :  

 

La réussite parfaite de ce chef-d’œuvre apporte à nos réalisateurs et à nos 

scénaristes une grande leçon. S’ils veulent s’en donner la peine, ils peuvent tout 

                                                 
861 Ibid.  
862 Il s’agit, pour l’instant, d’un simple résumé de récit du film, complété par une série de photos tirées de 
l’œuvre, car le film sortira sur les écrans français au mois de novembre de la même année. 
863 SADOUL, Georges, « La métaphore, arme de la liberté », Les Lettres françaises, 29 novembre 1951, p. 3. 
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dire, malgré les flics de service. Car l’artiste digne de ce nom est celui qui sait 

toujours trouver un moyen pour braver la répression intellectuelle. […] Vittorio 

De Sica vient de nous prouver, par son Miracle, qu’un cinéaste peut tout oser. 

Réfléchissons-y : la métaphore poétique est une arme. […] Le tout est de trouver 

une manière pour se faire comprendre de tous les spectateurs, par-dessus la tête 

du flic de service864. 

 

Parmi les magazines les plus actifs dans la réception du Miracle à Milan, on trouve également L’Écran 

français, où la disparition presque totale des articles concernant le cinéma de Rossellini laisse la place 

à d’autres textes plus nombreux portant sur les films de De Sica. Dans cette sorte d’organe officiel 

de la cinéphilie communiste, l’engagement en faveur du film est évident ; on peut même trouver le 

scénario original du film qui est présenté en exclusivité un an avant le festival, en février 1950. 

Ensuite, Sadoul présente le film comme le troisième volet du néoréalisme de De Sica après Sciuscià 

et Le Voleur de bicyclette ; il profite de l’occasion pour faire l’éloge de la figure de Zavattini et pour 

signaler son « rôle déterminant » dans le cinéma italien : ce « Prévert italien » est le créateur des 

sujets les plus importants de l’école néoréaliste865. Par la suite, c’est au tour de Pierre Thévenard de 

s’occuper du film : De Sica est présenté comme une figure héroïque d’auteur engagé, qui a le mérite 

incontestable d’avoir « fui cette facilité confortable à laquelle l’invitaient ses débuts applaudis »866. 

En outre, le film est à apprécier pour l’esprit optimiste qui l’imprègne et qui démontre qu’il ne suffit 

« pas de tourner dans la rue et d’accumuler sur l’écran des détails sordides effectivement relevés 

dans la vie quotidienne pour faire acte de réalisme »867. Une nouvelle conception du réalisme 

apparaît donc avec Miracle à Milan : c’est une catégorie esthétique qui n’a pas peur du symbolisme 

et qui, à travers des images symboliques, peut mettre en pratique une dénonciation sociale. C’est 

ce que soutient Roger Boussinot lorsqu’il affirme que « De Sica a dépassé le stade du vérisme sans 

conscience, du tableau cru dans le détail mais qui ignore les lois de la perspective »868. Une fois de 

                                                 
864 Ibid. 
865 Voir SADOUL, Georges, « Totò le magnanime », L’Écran français, n°242, 20 février 1950, p. 8. Il est 
important de souligner que nous avons ici un aperçu du prochain film du couple Zavattini-De Sica. 
L’écrivain lui-même propose à Sadoul de lui envoyer une version précoce du sujet : « Sono molto contento 
che il giornale dei Ciné-clubs pubblichi Ladri di biciclette. Sarà altrettanto contento se Lei crederà di far 
pubblicare sopra L’Écran français gli altri due soggetti » (Lettre de Cesare Zavattini à Georges Sadoul, Rome, 
28 décembre 1949, Arch. ZA Corr. S 625 /23). Zavattini envoie le sujet le 1er février suivant, en l’invitant 
à le publier dans les pages de L’Écran français : « Ora le mando quello che mi chiede e il soggetto di Totò il 
buono, ne faccia quello che vuole, è certo che io sarei felice che Lei lo conoscesse ». (Lettre de Cesare Zavattini 
à Georges Sadoul, Rome, 1er février 1950, 1949-1956 ZA-SAD, S 625/24). 
866 THEVENARD, Pierre, « Miracle en Italie : Vittorio De Sica », L’Écran français, n°332, 21 novembre 1951, 
p. 12. 
867 Ibid. 
868 BOUSSINOT, Roger, « Miracle à Milan : le miracle de la légende réaliste », L’Écran français, n°333, 28 
novembre 1951, p. 7. 



 332 

plus, l’opération menée par la presse marxiste vise à imposer De Sica et Zavattini comme des 

auteurs de gauche. Cette mission est également réalisée à travers l’interview que L’Écran français 

publie au mois de décembre suivant, dans laquelle De Sica affirme que les cinéastes n’ont « pas le 

droit d’user la caméra, ce formidable et meilleur moyen d’expression, pour des banalités »869.  

L’accueil particulièrement chaleureux réservé au film par la presse progressiste est également 

reconnu par le réalisateur lui-même, qui peut ainsi renouveler l’estime mutuelle qui le lie aux 

secteurs progressistes du renseignement français. Il est à noter que De Sica envoie même un 

télégramme de remerciement à la rédaction de Combat, qui le publie à son tour dans son numéro 

du 5 décembre 1951 ; De Sica se dit ému par l’article consacré à Miracle à Milan, « surtout après 

l’incompréhension de la presse italienne »870.  

 

 
Un débat dans Les Temps modernes 
 

La contribution apportée au débat en janvier 1952 par Les Temps modernes est plus problématique : 

dans cette revue mensuelle fondée et dirigée par Jean-Paul Sartre, le film fait l’objet d’une série 

d’articles intitulée « Points de vue sur Miracle à Milan ». René Guyonnet est très sévère à l’égard du 

film de De Sica, qu’il compare à Los Olvidados de Buñuel ; en particulier, Guyonnet renie toute 

lecture du film dans un sens progressiste. Bien que les œuvres précédentes de Buñuel et De Sica 

soient nettement politiques car plus documentaires, les films présentés à Cannes sont désormais 

vidés d’un véritable engagement, deux films imprégnés de « formalisme naturaliste et conformiste 

»871. Les personnages de De Sica (comme ceux de Buñuel) vivent aux marges de la ville mais surtout 

aux marges de la réalité sociale et humaine, leur monde est presque coupé de l’existence des autres 

êtres humains et ils jouent des rôles sociaux figés à jamais, sans possibilité de rédemption. Ainsi 

Guyonnet : 

 

Miracle à Milan est une description de l’Évangile sans doute généreuse, mais 

apolitique. La « satire profonde » est en réalité si légère que personne n’a songé à 

s’en offusquer. […] Il y a certes un capitaliste qui est ridicule et odieux. Mais qui 

est aujourd’hui un « capitaliste » ? Qui accroche un domestique à sa fenêtre pour 

savoir d’où vient le vent ? Qui descend dans la zone diriger personnellement les 

                                                 
869 DE SICA, Vittorio, entretien publié dans la revue Défense de la Paix, dont quelques extraits paraissent 
dans L’Écran français, n°336, 19 décembre 1951, p. 6. 
870 DE SICA, Vittorio, « Remerciements à Milan », télégramme de remerciements de Vittorio De Sica, publié 
dans Combat, 5 décembre 1951, p. 2. 
871 GUYONNET, René, « Le rose et le noir », dans « Points de vue sur Miracle à Milan », Les Temps modernes, 
n° 75, janvier 1952, pp. 1310-1322. 
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flics, en pelisse et en huit-reflets ? Qui n’est d’accord avec De Sica pour 

reconnaître que si tout le monde était bon, ça irait tellement mieux ?872 

 

Le journaliste peut donc conclure que Miracle à Milan est donc « un film conformiste, bien fait pour 

donner aux vrais responsables le sentiment qu’ils ne le sont pas et faire entrer la pauvreté dans 

l’ordre naturel »873. 

Le second « point de vue », écrit par Michelle Léglise-Vian est particulièrement pertinent et rend 

compte, avec une savoureuse ironie, de l’infinité de commentaire que la sortie de Miracle à Milan a 

suscité dans différentes publications. La journaliste en question ironise sur les voltes faces et les 

stéréotypes des a priori politiques dans la réception des films. Dans ce cas, l’obsession d’attribuer à 

l’œuvre de De Sica un sens et une appartenance politiques ne peut que paraître ridicule. Au 

contraire, Léglise-Vian invite les spectateurs à regarder « sans idées préconçues ce drôle de 

monde » : 

 

Miracle à Milan, qu’on eût salué en 1935 avec […] innocence et qui n’eût été alors 

qu’un « film généreux », qu’un « film de gauche », paraît en notre âge de fer et 

possède toutes ses dimensions. Aujourd’hui des réseaux de significations 

s’étendent sur le monde et tout ce qui naît se définit par rapport à ces 

significations. Essayez donc de rêver, vous m’en direz des nouvelles !874 

 

Léglise-Vian déclare vouloir défendre De Sica contre ceux qui veulent forcément réduire son film 

à une « objectivité pure » (« si j’y arrivais, ce serait un petit objet de celluloïd avec une âme dedans 

»). Par la suite, la journaliste reproche à De Sica son attitude opportuniste à l’égard de la presse 

française (« il a voulu tous les visas et se garder de tous les côtés à la fois ») : si à L’Écran français il 

assume le sens politique-marxiste de son film, à Cinémonde il témoigne de la valeur chrétienne de 

son message. Par ailleurs, le film relèverait de la tendance populiste typique du cinéma italien et du 

cinéma en général qui gêne tout particulièrement l’auteure de l’article. Léglise-Vian soutient que « 

‘l’homme de la rue’, depuis quelques années, reçoit tant de messages par radio, théâtre, cinéma, 

livres, etc., qu’il finira, tout comme la vedette, par engager des secrétaires pour lui dépouiller son 

courrier ». Léglise-Vian s’attaque surtout à la lecture de gauche, qui verrait dans le film un « réalisme 

camouflé », et par conséquent « dans une république populaire, bien entendu, on aurait permis à 

                                                 
872 Ibid. 
873 Ibid. 
874 LÉGLISE-VIAN, Michelle, « Totò ou du malheur d’être objet », in « Points de vue sur Miracle à Milan », 
Les Temps modernes, n° 75, janvier 1952, pp. 1310-1322. 
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De Sica de faire le film sans aucun de ces symboles ». À vrai dire, la morale du film est beaucoup 

plus pessimiste. Il s’agit, selon Léglise-Vian, d’un film opportuniste, car il propose une double 

morale sans en soutenir vraiment aucune :  

 

C’est que le film hésite entre deux conceptions qui s’opposent. D’un côté la 

doctrine chrétienne et ses succédanés : l’amour est tout-puissant ; il gagnera sinon 

sur terre, du moins dans le ciel. De l’autre l’appel marxiste : « Prolétaires de tous 

les pays, unissez-vous ! ». De Sica ne veut pas choisir875.  

 

La journaliste se moque ouvertement d’une partie de la critique française et de son évident état de 

confusion face au film de De Sica. Personne, parmi ces critiques, n’a voulu juger la forme de Miracle 

à Milan, son style, pour s’en tenir toujours et exclusivement au niveau de son fond876. Le style de 

De Sica n’étant qu’« un René Clair réfracté à travers le vérisme », il en trahit les lois fondamentales :  

 

Le vérisme, au contraire, le « néoréalisme » - on appelait ça autrefois le populisme 

et ça ne valait pas mieux - tente de rendre le rythme de la vie vraie où rien n’arrive. 

Dans la vie tout est vague, pas de rencontres : « on » s’est toujours « déjà vus » ; 

pas d’instants décisifs : les gestes n’ont jamais l’air irrémédiables, on ne reprend 

jamais son coup, mais on croit toujours qu’on peut le reprendre, on a déjà rompu 

quand on décide de rompre, on s’en va petit à petit, on sort pour de bon après 

dix fausses sorties ; pas de moments historiques : on est coincé, foutu sans s’être 

jamais engagé : les films de De Sica sont comme ça : les événements s’enchaînent 

mal, les séquences se suivent au petit bonheur877.  

 

Même les miracles, dans le film « n’ont rien de noble ni de sacré » et « ne se distinguent pas […] 

des événements réels », mais surtout ils se révèlent toujours inutiles à sauver les protagonistes du 

film et à les soustraire à leur inéluctable destin.  

  

                                                 
875 Ibid. 
876 Ce n’est pas un hasard si cet article est particulièrement apprécié par André Bazin, qui y trouve le rejet 
du parti-pris idéologique qu’il a toujours soutenu en matière de cinéma. Voici ce que l’on peut lire à ce sujet 
dans l’une des nombreuses lettres que le critique adresse à Cesare Zavattini : « Je vous signale […] un article 
particulièrement idiot dans le n° des Temps modernes de janvier suivi d’un article particulièrement intelligent 
de Mme Vian. Cette charmante personne qui n’est point une critique « professionnelle » nous enterre tous. 
Son article sur Miracle à Milan est à mon avis ce qui a été écrit de mieux à Paris. J’en parle d’autant plus 
librement qu’elle me met en boîte au passage » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 
janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/8a).  
877 Ibid. 
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Les Cahiers du cinéma supportent De Sica et Zavattini 
 
Parmi les critiques enthousiastes du film Miracle à Milan, se trouvent aussi André Bazin et ses 

confrères des Cahiers du cinéma : en 1951, la nouvelle publication du courant formaliste est en train 

de définir sa méthode et ses préférences et souhaite établir une lecture esthétique du néoréalisme 

de De Sica et de Cesare Zavattini. Les rédacteurs en chef de l’hebdomadaire tiennent 

particulièrement à promouvoir le film de De Sica et Zavattini ; d’autant plus que, selon le principal 

critique du magazine, André Bazin, le succès parisien du film de De Sica a « surtout été d’estime » 

et que « commercialement il a été assez mal lancé et soutenu »878. Même Nino Frank, qui au sein 

des Cahiers représente le véritable anneau de transmission avec la culture cinématographique 

italienne, montre un enthousiasme sans précédent pour Miracle à Milan. Il suffit de penser à ce qu’il 

écrit à Cesare Zavattini au début du mois de décembre 1951 : « J’ai vu Miracle à Milan. C’est un 

chef-d’œuvre. Dites-le aussi à De Sica. Il y a une levée de bouclier partielle ici, pour des raisons 

politiques. [...] Les Cahiers du cinéma vous apporteront l’hommage et la défense d’une critique 

vraiment courageuse »879. En plus de son admiration pour Zavattini en tant que scénariste, nous 

devons également mentionner le travail acharné que Frank met en œuvre pour la promotion et la 

diffusion de l’œuvre littéraire de l’écrivain émilien. Il pense en effet que la personnalité de l’auteur 

italien n’est compréhensible qu’à la lumière de ses écrits précédents, « comme si la lumière de l’écran 

                                                 
878 « Je suis furieux que le succès parisien du Miracle ait surtout été d’estime mais je crois que 
commercialement il a surtout été assez mal lancé et soutenu. Jean Renoir dont The River succédait à l’affiche 
à Miracle à Milan, m’a dit combien il admirait votre film. Son plaisir d’affronter le public parisien était 
empoisonné de l’amertume de devoir à la relative incompréhension pour votre film de ce même public » 
(Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 
659/8a).  
879 Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, Paris, 3 décembre 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 
513/15 : « Ho visto Miracolo a Milano. È un capolavoro [Frank souligne]. Dillo anche a De Sica. Qui c’è una 
levata di scudi parziale, per ragioni politiche. [...] I Cahiers du cinéma ti porteranno l’omaggio e la difesa della 
critica veramente valorosa : ci troverai il Cavallo a dondolo ecc…Bazin ti abbraccia, non è affatto arrabbiato 
con te, ed è caduto dalle nuvole quando gli ho chiesto se lo era ». À partir du printemps 1951, les contacts 
entre Nino Frank et Zavattini sont très fréquents : Frank s’engage notamment à proposer à différents 
éditeurs français (en particulier aux Éditions du Seuil et à Gallimard) la traduction de tous les romans que 
l’écrivain italien lui a faits parvenir. Si le projet s’avère difficile, deux ans plus tard, dans une lettre du 8 juin 
1953, on peut lire que Frank lance le projet avec un enthousiasme étonnant et prévoit une véritable opération 
publicitaire afin de promouvoir l’œuvre littéraire de Zavattini en France : les publications concernées sont 
Le Figaro littéraire, La Table ronde et le Mercure de France. Une telle opération devrait, selon ses plans, séduire 
les éditeurs. Le titre du recueil qu’il envisage de publier dans La Table ronde est Miracles en Italie, car il « rappelle 
Miracle à Milan qui a eu ici un grand succès » (Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, sans lieu, 8 juin 1953. 
Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/30). En outre, Frank envoie régulièrement à Zavattini les articles 
français le concernant, ainsi qu’une copie de son ouvrage Cinema dell’Arte en décembre 1951 : « Forse a 
quest’ora avrai anche ricevuto il mio Cinema dell’Arte, e ti ci troverai dentro citato spesso. […] T’accludo 
anche la risposta delle Éditions du Seuil. Contavo molto su questo editore che mi [illisible] moltissimo per 
lo stile Zavattini. Ma insomma non è andata. Ora vedrò altrove, forse Gallimard, ma Gallimard mi secca, 
poiché è come andare al caravanserraglio » (Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, La Marche, 9 dicembre 
1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/16) 
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éclairait enfin complètement le sens et la portée des livres »880. À cet égard, la première présentation 

articulée de l’écrivain Zavattini a lieu dans les pages du Mercure de France, où Frank présente les 

quatre romans de cet « écrivain rare, minutieux, parfaitement original, donc aussi peu que possible 

fait pour atteindre une vaste popularité, ou même la consécration de l’élite »881. 

En plus d’échanger des lettres avec Frank, Cesare Zavattini prend également contact avec d’autres 

critiques français ; en particulier, une reconstruction de la relation entre Zavattini et André Bazin 

peut être utile pour comprendre la dynamique qui sous-tend ce processus de réception. Pour 

compenser le handicap commercial qui pénalise le film de De Sica et aider à sa distribution auprès 

des cinéphiles parisiens, Bazin prévoit de consacrer un numéro spécial de la nouvelle revue Cahiers 

du cinéma au film en question. Il annonce donc l’idée à Zavattini en août 1951 : « J’ambitionne de 

plus en plus de consacrer un numéro spécial des Cahiers du cinéma à De Sica et à Vous à l’occasion 

de la sortie en France de Miracle à Milan »882. Dans une autre de ses lettres, datée du 29 septembre 

1951, Bazin annonce la sortie du film pour le mois de novembre suivant, en demandant en plus à 

Zavattini quelques « textes théoriques » à publier dans le numéro de décembre des Cahiers du 

cinéma883. Selon les plans des rédacteurs en chef de l’hebdomadaire, le numéro 7 de la revue devrait 

être entièrement consacré au couple Zavattini-De Sica, mais la sortie simultanée des Olvidados de 

Luis Buñuel et le fait que Zavattini n’arrive pas à envoyer le texte susmentionné, empêchent la 

                                                 
880 FRANK, Nino, « Zavattini ou la revanche des faibles », Mercure de France, août 1951, pp. 726-729. 
881 Ibid., p. 728. Il est à noter que Frank s’efforcera longtemps de promouvoir l’œuvre de Zavattini en France, 
en traduisant pour diverses publications littéraires plusieurs écrits de l’auteur italien et en intercédant en vain 
auprès des Éditions du Seuil et de Gallimard pour qu’elles prennent en charge cette édition. En décembre 
1953, dans les pages du Mercure de France, on trouvera, par exemple, un extrait de I poveri sono matti (1937) 
intitulé Un certain Bat (ZAVATTINI, Cesare, « Un certain Bat », Mercure de France, n° 1084, 1er décembre 
1953, pp. 577-596). 
882 Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 9 août 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/14. 
Bazin ajoute que « Lo Duca a fait faire, d’après la pellicule elle-même, une remarquable série de 
photogrammes d’une séquence du film, nous aurons avec vos textes un matériel sensationnel et unique ». 
883 Dans un premier temps, Bazin prévoit de publier dans les Cahiers du cinéma le texte que Zavattini a écrit 
pour une conférence sur le néoréalisme qui s’est tenue à Pérouse (en septembre 1951 selon le témoignage 
de Zavattini), mais il choisit ensuite de publier un simple sujet cinématographique : « Je suis, vous le pensez 
bien, désolé de devoir renoncer pour les Cahiers du cinéma aux conférences que vous deviez prononcer à 
Pérouse, mais j’accepte avec empressement tout ce qui pourra les remplacer. Il n’est pas d’une importance 
décisive qu’il s’agisse de textes déjà publiés en Italie, il suffit qu’ils soient inédits en France. J’espère que ce 
numéro spécial sur Miracle à Milan sera intéressant ». (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, La Rochelle, 
1er septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/11). Plus tard, Bazin demande encore une fois à 
Zavattini de lui envoyer des textes qui puissent être publiés dans un numéro spécial consacré à Miracle à 
Milan : « Cher Zavattini, pourriez-vous m’envoyer les textes théoriques que vous m’avez promis dans un 
délai maintenant assez bref ? Miracle à Milan doit sortir à Paris en novembre et nous voulons, comme vous 
le savez, lui consacrer notre numéro du même mois. Or il est temps pour nous de composer notre sommaire 
en fonction des articles et de leur longueur. […] Puisque ce sont, je crois, des textes déjà publiés en Italie, 
vous pouvez si cela vous est plus facile nous envoyer les publications où ils sont parus ». (Lettre d’André 
Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 29 septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/5). 
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réalisation de ce projet. Ces contributions théoriques n’étant pas envoyées à temps par Zavattini884, 

elles sont remplacées par le texte « Donnons à tout le monde un cheval à bascule »885, décrétant que 

l’écrivain et scénariste italien est l’une des figures de référence du périodique. 

Par la suite, l’affirmation définitive du cinéma de De Sica et Zavattini en France est scellée par les 

« Notes sur De Sica »886 écrites par le critique André Bazin qui travaille pour imposer leurs films en 

France. Les notes en question paraissent dans le numéro 33 des Cahiers du cinéma ; ce numéro spécial 

« Cinéma italien » paraît en mars 1954 et fait le point sur les récentes évolutions du néoréalisme. 

Cette sortie des Cahiers contribue à mettre de l’ordre dans le contexte renouvelé du cinéma italien, 

à partir des données recueillies lors de la conférence tenue à Parme fin 1953. Lors de cet événement 

à la dimension internationale marquée, les critiques français présents ont pu renouveler leurs 

compétences en matière de cinéma transalpin. Pour bien comprendre l’importance de cet 

événement et le nombre de Cahiers en question, on peut citer une lettre que Bazin adresse à 

Zavattini, dans laquelle il demande l’aide de l’Italien pour « faire au congrès de Parme l’écho qu’il 

mérite »887.  

En effet, le rôle de Tallenay dans cet échange est important car il a participé au Congrès à la place 

de Bazin ; dans une lettre adressée à Nino Frank, André Bazin affirme avoir obtenu de la 

                                                 
884 Le 17 janvier suivant, Bazin écrit à nouveau à Zavattini pour le rassurer de la bienveillance que les Cahiers 
continuent de lui assurer : « Nino Frank m’avait dit que vous craigniez que je ne vous en veuille de je ne sais 
quoi ; de ne m’avoir pas envoyé l’article promis peut-être. Cette inquiétude vous honorait mais elle n’était 
pas fondée. Je sais bien que vous avez un travail exorbitant et nul soyez tranquille, ne soupçonnerait une 
défaillance de votre bonne volonté. Je vous remercie encore au contraire de la gentillesse amicale dont vous 
avez fait preuve à mon égard et pour les Cahiers du cinéma. J’espère que vous avez reçu le numéro 7. 
Malheureusement nous n’avons pu le consacrer entièrement comme nous l’avions envisagé à Miracle à 
Milan » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Corr 
B 659/8a). 
885 Voir ZAVATTINI, Cesare, « Donnons à tout le monde un cheval à bascule », Cahiers du cinéma, n°7, 
décembre 1951, pp. 24-28. Ce texte représente un sujet écrit en 1938 par Zavattini et acheté l’année suivante 
par De Sica ; à partir de ce sujet, par de nombreuses modifications, le réalisateur et le scénariste obtiennent 
beaucoup plus tard le scénario de Miracle à Milan. À propos de ce texte, il faut noter qu’il a déjà été demandé 
par Nino Frank dans une lettre de juillet 1951 où le critique envisage également la traduction de quelques 
ouvrages de Zavattini : « Carissimo Zavattini, tu dunque questi tuoi libri proprio non vuoi mandarmeli...ma 
io riuscirò a costringerti a fare il pacchetto. Ho parlato di questi libri alle Éditions du Seuil (ottime : hanno 
pubblicato il Don Camillo di Guareschi ma...possono pubblicare anche cose migliori, come le tue) e 
vorrebbero leggerli : occorre quindi che me li mandi davvero. Anche aspetto il soggetto del Cavallo a 
dondolo [Frank souligne] per i Cahiers du cinéma » (Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, Paris, 23 juillet 
1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/9). 
886 Il s’agit en réalité de la traduction française d’un texte, Vittorio De Sica, sorti en Italie pour les éditions 
Guanda : BAZIN, André, Vittorio De Sica, op. cit. 
887 Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 14 janvier 1954. Fonds Cesare Zavattini, Za 
Corr B 659/13. Ainsi Bazin à propos de son projet de numéro spécial : « Nous avons l’intention de consacrer 
le numéro de mars à l’Italie. Il y aura toute une partie historique en relation étroite avec l’exposition du 
cinéma italien entreprise par la cinémathèque française au printemps. Ce serait une excellente occasion pour 
présenter le cinéma italien aussi sous son angle le plus moderne par un compte rendu très substantiel du 
congrès de Parme ». Ainsi, Bazin demandera à Zavattini « un compte rendu de votre travail au Congrès » 
afin de « servir ce que j’admire et que nous aimons le mieux dans le cinéma italien ».  
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documentation du congrès de Tallenay et souligne l’importance de l’événement qui, malgré le « côté 

querelles byzantines et intestins des italiens », doit être pris comme un nouveau point de départ 

théorique. Dans ce contexte, la nouvelle référence pour les critiques français est devenue Zavattini, 

dont Bazin affirme avoir reçu trois textes directement de Luigi Chiarini888. Pour en revenir à la lettre 

mentionnée ci-dessus, selon Bazin les positions théoriques de Zavattini auraient considérablement 

évolué : « J’ajoute qu’à travers le récit que m’en fait Tallenay je crois distinguer une assez importante 

évolution entre vos points de vue lors de nos anciennes discussions et votre position actuelle. Je 

voudrais bien l’éclaircir pour en tenir compte et vous soumettre à ce propos mes réflexions »889.  

À propos de Miracle à Milan, André Bazin reconnaît dans le film une continuité incontestable avec 

le Rossellini de Paisà, c’est-à-dire avec cet « humanisme révolutionnaire » que le critique louait 

quelques années plus tôt. Au fond du cinéma de De Sica se trouvent « tendresse et amour » pour 

le monde et pour les êtres humains qui le peuplent :  

 

L’amitié que De Sica dispense à ses créatures ne leur fait point courir ces risques, 

elle n’a rien de captateur et de menaçant, elle est une gentillesse courtoise et 

discrète, une générosité libérale et qui n’exige rien en échange. Il ne s’y mêle 

jamais de pitié, fut-ce pour le plus pauvre et le plus misérable car la pitié est une 

violence faite à la dignité de celui qui en est l’objet, une prise sur sa conscience. 

La tendresse de De Sica est d’une qualité absolument particulière et qui résiste 

par-là aux généralisations morales, religieuses ou politiques, plus encore qu’elle 

ne s’y prête890.  

 

On peut voir que la lecture de Bazin se concentre maintenant sur la figure d’auteur de De Sica. En 

particulier, le critique se penche sur l’attitude du cinéaste, qui fait preuve d’une profonde solidarité 

humaine assurant « l’authenticité et l’universalité » de son cinéma. Si au lendemain de la guerre le 

cinéma de Rossellini, et particulièrement Paisà, synthétisaient l’ouverture d’un regard libre et 

collectif sur la réalité, cinq ans plus tard c’est l’artiste De Sica qui interprète le mieux cet esprit : au-

delà de sa valeur de dénonciation sociale, son cinéma de poésie est un hymne très personnel à 

l’amour, au pardon, à la compréhension réciproque. Encore une fois, et même dans un film où le 

contenu et le récit jouent un rôle important, la critique de Bazin met l’accent sur la mise en scène 

                                                 
888 Lettre d’André Bazin adressée à Nino Frank, fonds Nino Frank, BnF département des Manuscrits, NAF 
28285. La transcription de cette lettre m’a été fournie par mon collègue et ami Laurent Husson. Qu’il soit 
ici remercié. 
889 Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 14 janvier 1954. Fonds Cesare Zavattini, Za 
Corr B 659/13. 
890 BAZIN, André, « Notes sur De Sica », Cahiers du cinéma, n° 33, mars 1954. 
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comme aspect central du cinéma. Dans le cinéma de De Sica le sujet et la forme se conjuguent de 

façon harmonieuse : ses fables sur le monde enchanté de l’enfance sont filtrées par un regard 

fasciné, amoureux et disponible.  

Attardons-nous un instant sur ce changement de paradigme : il est très important de souligner que 

les critiques formalistes s’attachent à présenter De Sica comme un auteur cinématographique 

complet. Il s’agit certainement d’une image inédite, spécialement dans le cadre du cinéma italien, 

qui depuis l’après-guerre s’est surtout imposé pour sa dimension sociale et collective. À présent, 

dans un écrit de 1953 de Georges Charensol (un ouvrage sur René Clair) nous pouvons lire un 

témoignage de Charles Chaplin selon lequel « Vittorio De Sica nous montre l’image se « son » 

monde, comme chaque grand auteur le fait » et que pourtant « il ne se répète pas, il continue d’être 

lui-même… »891. 

 

Toutefois, il faut noter que le film de De Sica n’est pas accueilli partout avec la même bienveillance. 

Par exemple, l’article de Roland Laudenbach qui paraît fin novembre 1951 dans la publication 

conservatrice Opéra. Laudenbach reproche au film une certaine tendance caricaturale, car « les 

miracles au cinéma ont toujours quelque chose de gênant »892. Par ailleurs, Braspart revient sur le 

film de manière plus épanouie quelques mois plus tard dans les colonnes de la revue conservatrice 

La Table ronde ; s’il fait l’éloge du « renversement de front » qu’il constate dans le film, c’est parce 

qu’il n’a pas apprécié l’esprit mélodramatique du Voleur de bicyclette. Braspart avoue le soulagement 

qu’il a ressenti devant Miracle à Milan : dans ce film « l’ironie a pris [De] Sica par la main et lui a 

appris qu’il ne fallait pas abuser des larmes du public » et surtout qu’il « fallait passer des larmes au 

rire, qu’il fallait rire des larmes ». Cependant, le film a un défaut important : son personnage 

principal qui est « d’une naïveté un peu systématique et déconcertante » :  

 

Faut-il se dire que Sica voit dans ce personnage la figure du saint moderne ? Ce 

serait se faire de la sainteté une idée très sommaire. N’importe quel vrai saint 

italien du calendrier l’emporte sur celui-là en force et en folie. En ce domaine, la 

vérité doit être beaucoup plus surprenante que la fable. Plutôt qu’un saint, Totò 

est un prestidigitateur au regard illuminé. Si bien que j’en viens à me demander 

s’il ne faudrait pas prendre Miracle à Milan pour une satire de l’illuminisme, de ce 

mysticisme indécis qui trouble tant d’esprits aujourd’hui et qui est ridicule893. 

                                                 
891 CHAPLIN, Charles, in CHARENSOL, Georges, RÉGENT, Roger, René Clair et les Belles de nuit, Paris, 
Éditions du Cerf, 1953, p. 20. 
892 BRASPART, Michel (pseudonyme de Roland Laudenbach), « Derrière la boîte noire », Opéra, 28 
novembre 1951. 
893 BRASPART Michel, « Le terrain vague », La Table ronde, janvier 1952, p. 14. 
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Malgré des limites qui l’empêchent de formuler un jugement complet, Braspart-Laudenbach semble 

accueillir de manière bienveillante la nouveauté qui caractérise le film de De Sica, qui propose une 

alternative à la formule néoréaliste. Comme beaucoup de ses confrères, l’auteur fait donc preuve 

d’une attitude très désabusée à l’égard du réalisme du cinéma italien d’après-guerre. 

 

De l’Italie à la France : Le Chemin de l’espérance (Pietro Germi, 1951) 
 

Le Chemin de l’espérance est un film de Pietro Germi qui célèbre le lien d’amitié qui unit l’Italie et la 

France. Le film raconte l’histoire d’un groupe de chômeurs siciliens qui, à la recherche d’un avenir 

meilleur, remontent l’Italie pour franchir les Alpes occidentales ; au terme de leur long et 

douloureux itinéraire, les pauvres Siciliens, au bout de leur épuisement, atteignent la France, 

trouvant une certaine fraternité de l’autre côté des montagnes. Il nous semble pertinent de 

retrouver, dans cette histoire symbolique, les vicissitudes du cinéma néoréaliste italien qui, dédaigné 

ou boycotté par une partie de la critique transalpine, est obligé de traverser les frontières nationales 

pour trouver une certaine compréhension. Il semble donc plus que normal de retrouver Le Chemin 

de l’espérance parmi les films de la sélection italienne invitée au Festival de Cannes en 1951 : d’autre 

part, comme nous l’avons vu, le cinéma italien d’après-guerre doit beaucoup à ce festival.  

Lors de son passage cannois, le film est tièdement accueilli par la critique française, qui réserve 

plutôt ses éloges au Christ interdit de Curzio Malaparte et, surtout, à Miracle à Milan de Vittorio De 

Sica.  

Si l’on examine dans le détail les différentes contributions que les critiques français consacrent au 

film de Pietro Germi, on constate des tendances différentes. Après le festival, en l’absence d’une 

véritable distribution sur les écrans, le public parisien ne peut voir le film que beaucoup plus tard, 

lors d’une projection organisée fin 1952 par le Cinéma d’Essai. En général, le style baroque de la 

composition de Germi, si distante de l’élégance épurée d’un Rossellini ou d’un De Sica, éveille un 

grand nombre de réactions perplexes. Par ailleurs, la sortie du film se situe dans une phase de crise 

supposée du néoréalisme : au cours de l’année 1952, les sorties d’Umberto D et d’Europe 51, en 

particulier, ont mis en évidence les limites et les contradictions du cinéma italien. 

Il faut d’abord signaler que, en ce qui la concerne, la critique de gauche se montre méfiante devant 

les influences mélodramatiques qui connotent le scénario et plus particulièrement la scène finale 

du film. En l’occurrence, le dénouement est perçu comme émouvant mais trop optimiste et peu 

vraisemblable ; c’est pourquoi il est déploré par la critique progressiste : il suffit de voir, par 

exemple, le cas d’Armand Monjo, qui dans L’Humanité critique la fin du film tout en mettant 

l’accent sur la valeur progressiste du scénario et reconnaissant que le travail de Germi est « un 
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terrible acte d’accusation contre le régime qui maintient des hommes dans une telle ignorance, dans 

une telle misère »894.  

À la fin des années 1950, Raymond Borde et André Bouissy adresseront une critique virulente à 

ces aspects du film. Leur regret à l’égard du Chemin de l’espérance c’est « que Fellini et Pinelli, les 

scénaristes, aient glissé dans ce document un mélodrame du rachat »895. C’est également la position 

exprimée par le critique de Libération, qui qualifie Germi d’« auteur de seconde main » et qui attaque 

le film en raison de son « excès de grandiloquence, visuelle et verbale »896.  

Comme prévu, l’accueil le plus bienveillant du film se trouve dans les pages des publications 

marxistes les plus orthodoxes : en première ligne se trouve comme d’habitude Georges Sadoul, qui 

se charge de présenter la figure de Germi dans les colonnes des Lettres françaises. Bien que la 

réputation du réalisateur soit celle d’un conservateur, ses films sont « fort loin de magnifier le 

régime social incarné par le très réactionnaire De Gasperi » : cependant, le dénouement du film est 

invraisemblable et l’on n’y fait aucune mention des problèmes sociaux que les protagonistes vont 

trouver dans la France dont ils rêvent. Sadoul ne fait que quelques rapides références à la forme du 

film, en se contentant de dire que, pour le moins, les Italiens ont le courage de s’inspirer des 

nouvelles, alors que « le cinéma français a abandonné au cinéma italien la première place que nous 

occupions, en Occident, depuis 1934 » : les scénaristes français « travaillent dans le huis clos des 

luxueuses hostelleries banlieusardes »897. Ensuite, une interview consacrée à Raf Vallone le présente 

comme l’incarnation même du héros socialiste ; le néoréalisme – dit-il – « se trouve actuellement à 

un tournant dangereux » et doit « se développer dans une autre direction, sous peine de ne plus 

être qu’un phénomène d’imitation de soi-même »898. 

Si aux yeux de la presse engagée les notes mélodramatiques du film n’obscurcissent pas entièrement 

le contenu social de l’œuvre, les limites les plus évidentes du réalisateur Pietro Germi sont mises 

en évidence par les représentants de la tendance formaliste. Selon Claude Brule le néoréalisme 

italien est universellement perçu comme un cinéma en difficulté, une école qui, « trahie par son 

succès », s’enfonce progressivement dans « la plus nocive des conventions : la grandiloquence » :  

 

Naguère puissants et sobres, les films transalpins soudain sont devenus 

larmoyants : leur violence soudain est devenue artifice et leur simplicité : 

                                                 
894 MONJO, Armand, « Le chemin de l’espérance », L’Humanité, 20 décembre 1952, p. 4. 
895 BORDE Raymond, BOUISSY André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., 
p. 50. 
896 Non signé, « Le chemin de l’espérance », Libération, 26 décembre 1952, p. 2. 
897 SADOUL, Georges, « Entendre la voix populaire », Les Lettres françaises, 1er janvier 1953, p. 2. 
898 VALLONE, Raf, « Raf Vallone retrouve le Paris des films de Marcel Carné » interview réalisée par José 
Zendel, Les Lettres françaises, 25 décembre 1952, p. 6. 
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platitude. […] Victimes de la moins guérissable des pestes, l’habitude de la 

réussite, ils ne nous offrent plus aujourd’hui que les consternants exemples de 

l’outrance injustifiée et du relâchement. Pour tout dire : de la décadence. Vienne, 

vienne ce beau jour qui rendra, aux cinéastes italiens leurs pouvoirs et leur 

inspiration899. 

  

Dans les colonnes de Combat, Rodolphe-Maurice Arlaud, qui accueille pourtant favorablement 

l’éloignement du film de Germi de la simplicité néoréaliste, constate que « Germi, visiblement, se 

rend compte des faiblesses de ce carnet de croquis qui se surnomma « néoréalisme » et il n’en utilise 

que certaines données pour les mettre au service d’une action plus haute » et que le réalisateur « se 

méfie de la crasse fastidieuse et la remplace plutôt par la poussière ou la boue, ce qui marque toute 

la distance entre l’historiette à bâtons rompus et la tragédie. Car c’est bien une tragédie qui se 

déroule, avec ses moments de grandeur et ses phases d’ennui »900.  

Dans les colonnes de Carrefour, Jean Dutourd n’est pas tendre non plus avec le Cinéma d’Essai, 

dont la programmation oscille entre « la bizarrerie sophistiquée et la gravité niaise ». Dans le cas du 

Chemin de l’espérance, ce ciné-club est coupable d’avoir convoqué son public à un « cours de morale 

cinématographique » :  

 

Avec Le Chemin de l’espérance, les choses ne sont pas faites pour s’arranger. Quel 

besoin avait-on d’aller chercher ce médiocre mélo qui ne nous apprend rien sur 

le jeune cinéma italien, sinon qu’il est capable, lui aussi, de dire des bêtises, et de 

les dire mal. Là encore je crains que les dirigeants du Cinéma d’Essai ne se soient 

laissé séduire par la grandiloquence, la niaiserie, le populisme outré, l’absence 

totale d’humour901. 

 

Du côté de la presse catholique, en revanche, Radio cinéma télévision parle de « film remarquable » en 

mettant l’accent sur la valeur du jeu d’Elena Varzi et tout en affirmant qu’il s’agit d’« un film 

également très réussi quoique conforme à la recette néoréaliste qui tend à devenir un poncif, et cela 

bien que parfois l’œuvre « tombe dans les facilités du mélodrame »902.  

                                                 
899 BRULE, Claude, « Films : Le Chemin de l’espérance », art.cité. 
900 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Le Chemin de l’espérance », Combat, 18 décembre 1952, p. 6. 
901 DUTOURD, Jean, « Un cinéma d’essais malheureux », Carrefour, 31 décembre 1952, p. 15. 
902 Non signé, « Le chemin de l’espérance révèle une grande actrice : Elena Varzi », Radio cinéma télévision, 29 
avril 1951, p. 3.  
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Dans Les Nouvelles littéraires, la sortie du Chemin de l’espérance représente l’occasion pour faire le point 

sur cet état de crise dans lequel se trouve le cinéma italien, qui depuis Rome ville ouverte semble avoir 

perdu son élan et sa capacité d’innovation :  

 

Si les marchés étrangers se montrent désormais réticents à l’égard de cette 

production, n’allons-nous pas voir dépérir une école qui, par la vigueur avec 

laquelle elle abordait les thèmes les plus actuels pour le tournage sur les lieux de 

l’action avec des comédiens improvisés, avait su insuffler un sang nouveau à un 

art qui, depuis quinze ans, ne se renouvelle guère ? Une baisse de la production 

italienne serait grave puisque c’est de Rome, de Naples, de Milan que nous sont 

venus, de Paisà à Sciuscià, de Quatre pas dans les nuages à Christ interdit, les œuvres les 

plus bouleversantes de l’après-guerre903. 

 

Le film de Germi est traité par André Bazin à l’occasion du passage du film sur l’écran du Cinéma 

d’Essai ; là encore, l’intention du critique est d’annexer le film en question à la tendance néoréaliste 

malgré son formalisme marqué. La perplexité qui entoure les récentes sorties de films italiens en 

France est partagée par Bazin, qui a été parmi les découvreurs de la nouveauté de ce cinéma. Il 

s’occupe du Chemin de l’espérance dans Radio cinéma télévision, en déplorant d’abord le retard avec lequel 

le film est distribué en France. Les graves défauts à reprocher au film sont surtout les quelques 

« évidentes concessions aux facilités sentimentales et mélodramatiques »904. Pietro Germi 

manquerait, selon Bazin, de sensibilité. À cause de ce défaut, ce film, qui aurait pu être un chef-

d’œuvre, reste simplement « un très beau film ». Toutefois, si Bazin perçoit dans le néoréalisme 

italien la présence de « toujours plus de rigueur », le film présente des défauts qui apparaîtraient 

sous forme de « concessions » qui iraient au détriment de cette rigueur : « les cinéastes italiens – 

écrit Bazin – nous ont rendus très difficiles avec eux-mêmes ». Si le scénario est, selon Bazin, d’une 

rare intelligence, les passages consacrés à l’histoire d’amour ou à l’intrigue criminelle constituent 

« d’évidentes concessions aux facilités sentimentales et mélodramatiques »905. Habitué à la 

médiation, Bazin reconnaît la beauté de ce sujet dont « les rebondissements mélodramatiques ne 

sont guère néoréalistes »906. 

Sur le même ton, bien qu’un peu différent, l’avis de Jean Rochereau dans les pages de La Croix : si 

les détails mélodramatiques du film sont à déplorer, on constate du moins une construction 

                                                 
903 CHARENSOL, Georges, « Le chemin de l’espérance », Les Nouvelles littéraires, janvier 1953. 
904 BAZIN, André, « Le Chemin de l’espérance », Radio cinéma télévision, 23 décembre 1952. 
905 BAZIN André, « Le Chemin de l’espérance », Radio cinéma télévision, n°153, 21 décembre 1952, p. 5. 
906 BAZIN, André, « Le Chemin de l’espérance. Une odyssée de la misère », Le Parisien libéré, 25 décembre 1952, 
p. 2. 
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dramaturgique solide et étrangère à ces « historiettes (genre Deux sous d’espoir) où faillit sombrer le 

cinéma transalpin ». On constate - chez Rochereau aussi - la nécessité de réfléchir sur la nature et 

l’état du réalisme produit par les cinéastes italiens : Le Chemin de l’espérance est un film réaliste en 

raison du tournage en décors réels, mais aussi parce qu’il est « la transcription fidèle d’une 

authentique expérience humaine » :  

 

Ce n’est point la misère sordide et préfabriquée de telle ou telle production 

fameuse, mais la misère tout court, éloquente et silencieuse, qui provoque la 

marche de la faim. […] Et si la fin du Chemin de l’espérance nous semble quelque 

peu naïve et conventionnelle, c’est qu’on a craint d’aller jusqu’au bout de la 

réalité907. 

 

Et pour finir, une question très significative concernant le sort du néoréalisme italien :  

 

Le Chemin de l’espérance est un film d’autant plus intéressant que nous ne le voyons 

pas à sa place chronologique. À l’époque de Sciuscià, du Voleur de bicyclette ou de 

Miracle à Milan, il eût peut-être été noyé, moins remarqué en tout cas. Après Deux 

sous d’espoir, il impose une comparaison qui n’est pas à l’avantage de Castellani. La 

belle époque du « néoréalisme » serait-elle révolue908 ? 

 

Rochereau semble apprécier le film principalement en raison du fait qu’il semble refuser le 

misérabilisme et la naïveté néoréalistes pour se développer sous le signe du « réalisme tout court, 

moins obstinément ‘crasseux’ que la manière des ‘maîtres’ tellement plus vrai et attachant »909.  

Comœdia du 30 décembre 1952 consacre, au Chemin de l’espérance, un article marqué par un ton 

également positif, bien qu’avec quelques réserves. Le film est reconnu comme une œuvre très 

valable, et Pietro Germi doit être compté parmi les personnalités de « cette élite italienne qui a 

arraché le cinéma moderne à l’imbécillité et à l’artifice ». Cependant, la tendance de Germi à enrichir 

le récit de tons parfois grandiloquents est partout reconnue comme l’un des pires défauts du film :  

 

Le film pourrait être de tout premier ordre si le scénario ne présentait quelques 

assez graves imperfections. L’auteur n’a sans doute pas eu assez de confiance 

dans l’intérêt dramatique de son scénario tout nu et il a cru devoir ajouter un 

                                                 
907 ROCHEREAU Jean, « Le Chemin de l’espérance », La Croix, 27 décembre 1952, p. 4. 
908 Ibid. 
909 ROCHEREAU, Jean, « Le Chemin de l’espérance », La Croix loisirs, 27 décembre 1952, p. 4. 
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personnage et des épisodes qui détonnent, en tendant tout à coup vers le mauvais 

mélodrame910. 

 

Encore une fois, le personnage du bandit est accusé d’alourdir l’histoire, ainsi que la fin du film, 

notamment dans la scène du duel et celle de la tempête de neige. En outre, le manque de notes 

d’humour rend le film « moins amusant que Deux sous d’espoir ». 

  

                                                 
910 Non signé, « Le Chemin de l’espérance », Comœdia, 30 décembre 1952, p. 2.  
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Chapitre 11. Transfiguration du néoréalisme 
 
Après l’apparition de Miracle à Milan, le cinéma italien reprend l’élan de l’immédiat après-guerre, 

mais il le fait en imposant une image très différente de lui-même. En fait, cette image apparaît 

radicalement différente : le ton de la chronique des années de guerre a été remplacé par celui du 

conte de fées. Par ailleurs, il est clair que de larges secteurs de l’intelligentsia française sont désormais 

clairement hostiles au néoréalisme : voici, par exemple, ce que le scénariste Henri Jeanson, répond 

à un journaliste qui lui demande ce qu’il pense du « vérisme » italien :  

 

Il est probable que le public s’en désintéresse de plus en plus. On veut faire du 

vérisme. Si c’est un parti-pris, ce sera du cinéma très ennuyeux. […] Il y a là une 

crise de sujet. Le drame des Italiens c’est qu’ils ne peuvent se débrouiller qu’avec 

des bouts de bois. Dès qu’on leur offre un studio bien équipé, ils sont perdus. 

[…] Je crois qu’on fait beaucoup de bla bla bla autour de la façon de travailler 

des Italiens911.  

 

Dans les cercles de la critique progressiste, la situation n’est pas plus adaptée au compromis : si la 

seule formule valable reste celle du réalisme à tout prix, le cinéma transalpin serait néanmoins 

menacé par une offensive gouvernementale. Dans une « lettre de Rome » qu’il publie dans la 

Nouvelle Critique, Tommaso Chiaretti parle clairement du cinéma italien « à la croisée des chemins », 

en soutenant que le cinéma transalpin est tenu d’« être fidèle à ses promesses de 1945, continuer 

d’être un cinéma réaliste », tandis que d’autre part il y a « la route du compromis, de l’abandon, du 

conformisme, de l’acceptation »912.  

 
Du néoréalisme au pittoresque : Deux sous d’espoir 
 

Envoyé au Festival de Venise 1948, André Bazin notait que le néoréalisme se rénovait au fur et à 

mesure qu’il s’éloignait de l’immédiat après-guerre. À cette époque, la sortie de films tels que Sous 

le soleil de Rome confirmait la vitalité d’une nouvelle génération de cinéastes qui « ont rallié le 

néoréalisme »913. Si en Italie Renato Castellani est tenu pour responsable d’une dégénération du 

néoréalisme en éveillant la désapprobation des critiques les plus dogmatiques, la France fait preuve 

                                                 
911 JEANSON, Henri, « Jeanson : 400 millions pour les ronds-de-cuir », Paris-Presse, L’intransigeant, 19 
octobre 1951, p. 2. 
912 CHIARETTI, Tommaso, « Le cinéma italien à la croisée des chemins », La Nouvelle Critique, février 1953, 
pp. 153-176. 
913 BAZIN, André, « Le Festival de Venise », art.cité. 
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de la plus grande disponibilité en accueillant souvent ses films en tant que rénovateurs cohérents 

de l’« école italienne ». La sortie du film suivant Deux sous d’espoir marque - selon les Italiens - un 

moment-clef, à savoir la fin du néoréalisme classique et le début d’une phase que l’on qualifie de « 

néoréalisme rose » : si les décors et les personnages sont encore populaires, les sujets et la mise en 

scène laissent progressivement la place à la narration d’histoires d’amour, selon un esprit politique 

moins engagé.  

Une fois de plus, nous devons souligner que le cinéma italien doit son succès au Festival de Cannes 

: le film Deux sous d’espoir fait partie de la sélection italienne participant au Festival de Cannes de 

1952. Nous devons rappeler qu’au Festival de l’année précédente on a recommencé à parler du 

cinéma italien et les nouvelles tendances du néoréalisme connaissent désormais un certain succès ; 

ainsi, l’œuvre de Castellani peut profiter d’un retentissement considérable914. Il faut noter par 

ailleurs que Castellani n’est pas seul ; De Sica aussi participe à ce Festival de 1952 avec Umberto D : 

si elle a moins de succès que l’année précédente, la sélection italienne gagne encore une fois le prix 

pour la meilleure sélection nationale en affirmant la qualité du cinéma transalpin. André Bazin fait 

preuve d’une satisfaction particulière dans un rapport qu’il publie immédiatement après la 

kermesse : 

 

L’Italie a remporté à juste titre le prix de la meilleure sélection nationale. Elle le 

méritait incontestablement et c’est, avec le grand prix à Due Soldi di Speranza (Deux 

Sous d’Espoir), la seule récompense du palmarès qui fait l’unanimité. Sa sélection 

confirme une fois encore non seulement la vitalité du cinéma italien mais aussi 

son unité dans la variété. Nulle production nationale de cette importance ne 

présente autant de caractères communs, et avec une telle continuité, depuis sept 

ans. Le terme de « néoréalisme », dont la critique a presque fait un synonyme de 

« cinéma italien », recouvre peut-être bien des équivoques, mais quelle que soit sa 

valeur critique intrinsèque il saute une fois de plus aux yeux qu’il correspond au 

moins à une parenté, à une consanguinité irréfutable de tout ce qui compte dans 

le cinéma italien depuis la guerre915. 

 

Quelques jours avant le Festival, des rumeurs sur le film ont circulé dans la presse française. Ces 

anticipations ont mis l’accent en particulier sur son caractère gai : si le film est pris en compte dans 

                                                 
914 Les autres films figurant dans la sélection italienne à Cannes sont Umberto D (Vittorio De Sica, 1952), Le 
Manteau (Il cappotto, Alberto Lattuada, 1952), Gendarmes et voleurs (Guardie e ladri, Steno, 1952). Il faut noter 
que l’Italie remporte à cette occasion le prix de la « meilleure sélection ». 
915 BAZIN, André, « Petite Revue des Films », in BAZIN, André, DONIOL-VALCROZE, Jacques, 
HARRINGTON, Curtis et LO DUCA, Joseph-Marie, « La foi qui sauve : Cannes 1952 », Cahiers du cinéma, 
n° 13, juin 1952, p. 14. 



 349 

le courant néoréaliste, « au lieu de concentrer les feux des projecteurs sur des conflits dramatiques 

et sentimentaux, il souligne le côté burlesque, souriant, d’épisodes sans imprévu »916. L’envoyé en 

Italie du Monde Jean D’Hospital se demande quelle sera à l’étranger la réaction des foules, qui ont 

applaudi à tout rompre Rossellini et De Sica devant cette œuvre dépouillée de certaines habiletés 

de métier de Rome ville ouverte et des causticités prétentieuses de Miracle à Milan »917. Deux sous d’espoir 

ouvre une nouvelle voie qui permettrait au néoréalisme d’avancer sensiblement, car il offre au 

public une alternative au misérabilisme de l’immédiat après-guerre, car « le cinéma n’est pas forcé 

d’être sordide »918.  

Il est clair, pour les critiques intellectuels, que Castellani (comme Luciano Emmer) cherche son 

propre chemin, tout en travaillant dans le cadre du canon néoréaliste ; il met en pratique une version 

alternative du néoréalisme officiel. Dans les pages d’Arts, on peut lire que le réalisateur « occupe 

une place très personnelle dans le cinéma italien » et que « comme Visconti, Rossellini, De Santis 

et quelques autres, il choisit des sujets actuels, mais son ton n’est jamais celui d’un révolté »919. Le 

film est aussi l’occasion d’une mise en accusation de la part de Louis Pauwels, qui dans les colonnes 

du magazine conservateur, fait l’éloge du film car il montre l’existence d’une séparation rigide entre 

l’homme et la femme qui survit dans la culture italienne : « On sait encore être ‘les deux’, de l’autre 

côté des Alpes ! »920. 

De Sica et Castellani représentent des « valeurs plus sûres » que Rossellini, Vergano, Blasetti et 

Zampa, selon le point de vue de Georges Charensol : le mérite principal du film consisterait, selon 

le critique des Nouvelle littéraires à démontrer qu’il existerait une version gaie du néoréalisme italien, 

à savoir une génération de cinéastes qui veut « traiter les sujets sérieux avec une légèreté qui ne 

diminue pas, au contraire, leur signification » et qui « fait éclater les frontières entre la comédie et 

le drame », ce qui fait la particularité du cinéma italien qui « n’a d’équivalent dans aucun pays et qui 

enrichit encore une école cinématographique qui est incontestablement, aujourd’hui, la première 

du monde »921. 

Il est intéressant de noter que Deux sous d’espoir entretient, depuis sa conception même, un lien 

privilégié avec la France : la scénariste française Marie Claire Solleville collabore au scénario et se 

rend dans les alentours de Naples pour participer à la réalisation. Le village de Bosco Tre Case, 

dans les alentours de Naples, un endroit primitif et sauvage, éveille, chez Solleville, une évidente 

                                                 
916 D’HOSPITAL, Jean, « Rome va présenter un nouveau grand film, Deux sous d’espoir », Le Monde, 30 avril 
1952, p. 2 
917 Ibid. 
918 LAUWICK, Hervé, « Deux sous d’espoir », Noir et Blanc, 30 juillet 1952. 
919 BASTOGNE, Marc, « Un film tendre : Deux sous d’espoir », Arts, 31 juillet 1952. 
920 PAUWELS, Louis, « Allez toucher Deux sous d’espoir », Arts, 7 août 1952. 
921 CHARENSOL, Georges, « Deux sous d’espoir », Les Nouvelles littéraires, 31 juillet 1952, p. 3. 
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fascination : les Cahiers du cinéma publient, dans leur numéro de mai 1952, quelques « pittoresques 

souvenirs de tournage ». Le film est tout de suite qualifié de « néoréaliste » : les conditions difficiles 

du tournage et le rapport compliqué avec les acteurs non professionnels sont au centre du récit. 

Solleville fait montre d’un intérêt particulier pour la population locale, qui est décrite par un regard 

presque anthropologique : la paresse, la lassitude, l’inadaptation au travail et à tout devoir, sont les 

qualités fascinantes propres à ce peuple primitif et instinctif. Ces qualités rendent extrêmement 

difficiles les rapports avec les acteurs non-professionnels engagés par Castellani : 

 

Les films néoréalistes - conclut Solleville - sont bien beaux et ne ménagent pas 

les surprises. Naples me laissera un magnifique souvenir, tout comme les Marais 

Pontins ou la Sardaigne où nous sommes allés il y a deux ans et où les 

bandits…mais ceci est une autre histoire. Je sais que lorsque le film paraîtra en 

France, je reverrai tant et tant de choses que l’écran ne contiendra pas, avec un 

tantinet de regret pour le soleil, la mer, les guitares et les chansons de Naples que 

je serai loin d’oublier !922 

 

Lorsque le film de Castellani est présenté à Cannes, il gagne le Grand Prix ex aequo avec l’Othello 

d’Orson Welles. Le cinéma italien confirme sa valeur et l’importance dont il jouit en France, comme 

le soulignent les Cahiers du cinéma du mois de juin, qui perçoivent la présence d’un esprit commun 

et cohérent qui lie toutes les œuvres venant d’Outre-Alpes :  

 

La sélection [italienne] confirme une fois encore non seulement la vitalité du 

cinéma italien mais son unité dans la variété. Nulle production nationale de cette 

importance ne présente autant de caractères communs, et avec une telle 

continuité, depuis sept ans. Le terme de « néo-réalisme », dont la critique a 

presque fait un synonyme de « cinéma italien », recouvre peut-être bien des 

équivoques, mais quelle que soit sa valeur critique intrinsèque il saute une fois de 

plus aux yeux qu’il correspond au moins à une parenté, à une consanguinité 

irréfutable de tout ce qui compte dans le cinéma italien depuis la guerre923. 

 

C’est Lo Duca, quelques pages après, qui se charge de la critique du film de Castellani, dont il fait 

l’éloge pour son « jaillissement, son ruissellement, sa verve, son action, ses bonds, sa richesse 

intérieure, sa générosité ». En dépit de l’opinion commune, qui propose une image du cinéma italien 

                                                 
922 SOLLLEVILLE Marie-Claire, « Deux sous d’espoir payés comptant », Cahiers du cinéma, n°12, mai 1952 pp. 
33-37. 
923 HARRINGTON Curtis, « Petite revues des Films », Cahiers du cinéma, n° 13, juin 1952, p. 14 
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comme production improvisée, pour le critique des Cahiers du cinéma, Deux sous d’espoir témoigne 

d’un cinéma néoréaliste « concerté, conscient et lucide ». Si le film de Castellani est le résultat d’un 

scénario franco-italien, la différence entre les réactions du public italien et celles du public français 

témoigne d’une différence radicale dans l’approche critique. Lo Duca souligne en particulier que « 

le public italien a été sensible, surtout, à la clé comique du film », tandis que « le public français le 

voyait en clé poétique »924. Il est important de souligner que l’apport du film à l’évolution du cinéma 

mondial est, selon Lo Duca, « immense », car le film établit le compromis idéal entre l’école réaliste 

et la personnalité poétique de son auteur : « sans cesser d’être en prise avec la réalité, il nous la 

redonne en hexamètres » :  

 

Due soldi di speranza est l’œuvre mûre et mûrie qu’on peut démonter et remonter 

à plaisir et qui ne révèle qu’un seul secret : Castellani s’abandonne complètement 

à sa vis comica, à sa sensibilité inépuisable, à son goût de la composition linéaire 

où l’homme domine. De l’abandon, il passe ensuite à la rigueur ; son récit se serre 

et se contracte, tout ce qui était superflu, senti ou vu de seconde main, disparaît. 

De l’image à la prise de vue, Castellani humaniste est intervenu et a fait de l’image 

brute l’œuvre élaborée qu’il avait entrevue et dont l’itinéraire nous surprendra 

toujours925. 

 

Dans les Cahiers du cinéma, le film jouit d’un retentissement considérable : il est par la suite 

commenté par un article de Guido Aristarco, interpellé en raison de son point de vu plus proche 

du contexte du film, car « seul un transalpin pouvait montrer avec compétence tout le contexte 

social et quasi ethnographique d’une pareille entreprise et replace dans le général les problèmes 

philologiques particuliers posés par l’audacieuse tentative de Castellani ». Représentant d’une 

critique politiquement plus engagée et plus idéologique que celle française, Aristarco ne manque 

pas de souligner les défauts du film sur le plan politique et sociologique, bien que son jugement 

soit, somme toute, positif :  

 

La raison majeure du succès de Due Soldi di Speranza, en comparaison avec 

d’autres films plus socialement avancés, semble résider avant tout dans le pouvoir 

de représentation rapide, toute en fugues et esquisse d’évidence immédiate, de 

Castellani. Les motifs de ce succès se trouvent ensuite dans la manière dont 

Castellani donne de la misère et des mœurs une idée vive et amusante, dans son 

                                                 
924 LO DUCA Joseph-Marie, « Due soldi di speranza (Deux sous d’espoir) », Cahiers du cinéma, n° 13, juin 
1952, p. 15. 
925 Ibid. 
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optimisme, dans sa facile philosophie qui n’engage pas le spectateur, ne le 

contraint pas à l’effort de la réflexion au contraire de l’Umberto D de De Sica et 

Zavattini et de la Magdalena de Visconti926. 

 

La nature quelque peu artificielle et maniériste du réalisme de Deux sous d’espoir est par ailleurs mise 

en avant dans l’article du catholique Jean-Louis Tallenay qui paraît dans Radio cinéma télévision : le 

film de Castellani est « excellent » selon le critique : Tallenay soutient en particulier que le réalisateur 

« peut être classé désormais parmi les très grand réalisateurs contemporains » et que son film aurait 

« la même désinvolture apparente à l’égard du récit que Dimanche d’août ou La Terre tremble » : 

 

Avec une maîtrise étonnante dans la construction, Renato Castellani passe d’un 

sujet à un autre, change de cadre et de personnages, saute des heures et des jours 

sans s’appuyer sur le câble d’une intrigue théâtrale, sans s’embarrasser de 

transitions, et réussit une œuvre trépidante, aussi rapide que la meilleure comédie 

américaine, mais aussi claire et lucide qu’une tragédie classique. […] Du contraste 

entre le légèreté du jeu et la gravité du sujet naît une tension intérieure 

bouleversante927. 

 

Dans cette même publication, début août, le film est pris en examen par un article très bienveillant 

d’André Bazin, qui insiste particulièrement sur la parfaite continuité de l’école néoréaliste : la 

« nouvelle école italienne », selon le critique, ne manifeste aucune faiblesse. Les œuvres italiennes 

les plus récentes ont démontré que cet esprit n’a guère besoin de l’état d’urgence de l’après-guerre 

pour donner des résultats valables : le film ouvre officiellement une nouvelle période et « apporte 

à l’histoire du néoréalisme une confirmation peut-être égale en qualité et en importance à celle du 

Voleur de bicyclette ». Encore une fois, la principale qualité du film réside dans l’agilité avec laquelle 

Castellani mélange les deux traits fondamentaux de l’esprit italien, à savoir imagination et amour 

pour le réel : 

 

                                                 
926 ARISTARCO Guido, « Un exemple d’humanité », Cahiers du cinéma, n°14, juillet-août 1952, p. 57. Selon 
ce qu’écrit André Bazin dans une lettre qu’il adresse à la critique italienne en septembre 1954, Aristarco jouit 
d’une grande estime en France. Ainsi Bazin : « Je n’ai pas besoin de vous redire l’estime dont vous jouissez 
en France parmi au moins la critique qui sait ce qu’est la critique » ; il est à noter également que l’estime 
pour ce critique va de pair avec l’admiration pour les magazines italiens sur le cinéma, qui sont selon Bazin 
« les mieux présentés, le mieux composés, les plus intelligents et les plus attrayants du monde » (Lettre 
d’André Bazin à Guido Aristarco, Bry sur Marne, 29 septembre 1954). Fonds Aristarco, Bibliothèque Renzo 
Renzi, Cineteca di Bologna). À plusieurs reprises (entre 1952 et 1956) mais sans succès, Bazin intercède 
auprès des Éditions du Seuil pour faire traduire et éditer en France la Storia delle teoriche del film d’Aristarco. 
927 TALLENAY Jean-Louis, « Festival de Cannes : succès italiens. Deux sous d’espoir est excellent », Radio 
cinéma télévision, 18 mai 1952, p. 3. 
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L’admirable de ce film est qu’il soit tout à la fois le plus impitoyable et le plus 

précis des reportages sur la condition rurale italienne en 1951 et dans le même 

temps, sans que ces deux aspects puissent être séparés, une merveilleuse histoire 

d’amour, l’une des plus belles que le cinéma nous ait jamais données, d’une poésie 

parfaitement intemporelle […] Ainsi se trouve résolue et dépassée l’antinomie 

apparente du réalisme et de la poésie. L’œuvre de Castellani a la rigueur 

documentaire d’un constat social, mais comme une pâte bien levée elle est toute 

gonflée d’amour, de tendresse et de cette poésie des êtres et des événements qui 

font les grandes œuvres romanesques ou dramatiques928. 

 

Dans Le Parisien libéré, la remplaçante de Bazin, Jacqueline Michel, fait référence au commentaire 

cannois de Bazin pour aborder cette œuvre qui mélange « le néoréalisme le plus implacable et la 

tendresse la plus enivrante » : l’histoire racontée par Castellani est « grouillante de vie, criante de 

vérité » et « possède une chaleur que le cinéma n’atteint pas souvent et un aspect de santé qui opère 

comme un enchantement »929.  

La richesse multiforme du film renouvelle la fortune du cinéma italien et est également au centre 

de presque tous les commentaires de la presse française conservatrice : le film permet de découvrir 

une Italie apparemment plus apaisée. Louis Chauvet parle du film sur Le Figaro du 24 juillet. Selon 

le journaliste, Castellani est le nouveau représentant d’un néoréalisme gai, optimiste et, surtout, « 

contre le film noir » : 

 

Son optimisme, Castellani le communique aux personnages qui vont, viennent, 

se démènent, évoluent entre le drame, le mélodrame et la comédie, parlent 

intarissablement, avec une prodigieuse éloquence des gestes, de la voix, et 

symbolisent l’exubérance latine, c’est-à-dire le plus irrécusable talent d’exister. 

[…] C’est même plus que du cinéma : c’est la vie, restituée avec un art si savant, 

généreux et précis qu’on la croirait prise sur le vif. Et puis, croyez-moi : deux 

sous d’optimisme, deux sous d’espoir, de nos jours, au cinéma, constituent un 

capital mirifique930. 

 

Dans un autre organe conservateur comme La Table ronde, la sortie de Deux sous d’espoir est le 

prétexte pour s’attaquer au néoréalisme de l’immédiat après-guerre et à son misérabilisme : depuis 

                                                 
928 BAZIN André, « Deux sous d’espoir », Radio cinéma télévision, 3 août 1952, p. 6. 
929 MICHEL, Jacqueline, « Deux sous d’espoir. Quelle richesse ! », Le Parisien libéré, 5 août 1952, p. 3. 
930 CHAUVET, Louis, « Deux sous d’espoir », Figaro, 24 juillet 1952, p. 3. 
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quelques mois Michel Braspart est en première ligne dans ce combat. La qualité principale du film 

serait sa légèreté :  

 

Point d’idées, ou presque. Mais des paysages, des maisons, des objets, des 

hommes, des femmes, des corps, des larmes, un rire qui sort des entrailles, qui 

est plus fort que tout, que la misère, la peur. C’est un film vivant. J’en connais 

peu d’aussi vivant que celui-là. Ne croyez pas que nous soyons en plein 

néoréalisme. D’abord on oublie ces mots-là (ces gros mots) et puis il s’agit de 

tout autre chose. Ce film de la vie quotidienne est bien au-dessus de la vie 

quotidienne. Il la réinvente. Il la dore. Il l’accompagne de chansons et elle ne l’est 

pas toujours, même en Italie931.  

 

Il faudra noter que l’œuvre de Castellani est particulièrement 

bien reçue par la presse catholique, car elle affirme enfin un 

néoréalisme gai et positif. Par exemple, Michel de Saint-Pierre 

souligne la « vitalité, la verve éclatante, l’originalité qui 

s’épanouit en rires et en larmes »932. À ce propos, il est 

important de bien saisir l’importance du film de Castellani 

dans le contexte de l’hebdomadaire catholique Radio cinéma 

télévision, il convient de noter, par ailleurs, que le film y fait 

l’objet d’une transposition sous forme de « film raconté » du 

numéro 133 au numéro 137 (août-septembre 1952). Dans les 

pages de cette revue chrétienne, la sortie de Sous le soleil de Rome 

est l’occasion pour un compte rendu sur une branche du 

cinéma néoréaliste italien : le film sur l’enfance. Paule 

Sengissen, qui s’occupe de ce compte-rendu, souligne qu’« il n’y a guère de films italiens où le 

metteur en scène ne s’attarde - quel que soit le sujet - à camper une silhouette de gosse ». Dans 

tous ces films, à partir de de Rome ville ouverte :  

 

l’enfant est entraîné, tel le petit Bruno de Voleur de bicyclette, dans les événements 

qui le dépassent et dont il sent confusément les conséquences terribles. Il ne 

faudrait pas conclure, pourtant, que le cinéma italien soit « noir ». Les films cités 

                                                 
931 BRASPART, Michel, « Deux heures d’espoir », La Table ronde, juin 1952. 
932 DE SAINT-PIERRE, Michel, « Deux sous d’espoir… qui valent leur pesant de lires », Radio cinéma télévision, 
29 août 1952, p. 7. 

Deux sous d’espoir, film raconté, Radio cinéma 
télévision, n°133, 3 aou ̂t 1952. 
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appartiennent à un même courant, ils dépeignent l’Italie de l’après-guerre. Voir 

la vie telle qu’elle est n’est pas en soi pessimiste933. 

 

D’autres tendances de la critique 

préfèrent proposer une analyse formelle 

du film, en soulignant le caractère 

forcément artificiel de toute approche 

cinématographique relevant du réalisme. 

Claude Mauriac, comme d’habitude, 

mène une analyse formelle très précise et 

il cite certains passages du reportage de 

Marie-Claire Solleville à l’appui de sa 

thèse : le film offre un portrait 

pittoresque et authentique d’une « Italie 

du Sud plus vraie que nature, avec sa joie 

de vivre qui masque, mais sans y remédier, la difficulté qu’il y a pour chacun à vivre »934. Le 

commentaire de Jean Queval est certainement plus méfiant : dans les pages du Mercure de France, il 

va même jusqu’à nier que l’œuvre de Castellani puisse être considérée comme un film : une fois de 

plus, on reproche aux films néoréalistes leur caractère fragmenté. « Car il serait fâcheux » - explique 

Queval – « de laisser croire à nos amis italien qu’une œuvrette qui cède par endroits à la vulgarité 

de l’inspiration, dont pas une scène n’est faite, dont on ne peut isoler aucune image […] prolonge 

la gloire du néoréalisme »935. 

Même à gauche, le succès de Deux sous d’espoir impose définitivement en France la figure de 

Castellani, un nouvel auteur italien à suivre : Les Lettres françaises publient, le 1er août, un intéressant 

entretien avec le cinéaste, réalisé par Georges Sadoul en mai, au Festival de Cannes. C’est l’occasion, 

pour le réalisateur, de parler de sa conception du réalisme et de ses motivations. Castellani souligne 

en particulier le double esprit sous-jacent au film : si son propos initial était tout à fait comique, - 

car « le public a besoin de rire » - certains publics ont pris le film pour une œuvre plutôt tragique. 

Le mérite de Castellani, selon Sadoul, est de renouveler l’analyse de la société italienne et la 

dénonciation de ses iniquités : 

 

                                                 
933 SENGISSEN Paule, « Dans les films italiens l’enfance est malheureuse, mais il ne s’agit pas pour autant 
d’œuvres noires », Radio cinéma télévision, n° 27, 23 juillet 1950, pp. 8-9. 
934 MAURIAC, Claude, « Deux heures d’espoir », Le Figaro littéraire, 26 juillet 1952, p. 3. 
935 QUEVAL, Jean, « Deux sous d’espoir », Mercure de France, octobre 1952, pp. 316-320. 

SENGISSEN, Paule, « Dans les films italiens l’enfance est malheureuse, 
mais il ne s’agit pas pour autant d’œuvres noires », Radio cinéma télévision, 
n° 27, 23 juillet 1950, pp. 8-9. 
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Et il est bien vrai que le néo-réalisme puise ses sources vives dans les luttes d’un 

peuple qui jeta Mussolini du haut de la Roche Tarpéienne et lutte aujourd’hui 

passionnément pour la terre et les libertés. La muse de Zavattini, de Vittorio De 

Sica, de Luchino Visconti, de Renato Castellani, a pour nom Italie, et elle a le 

visage de quarante millions d’ouvriers et de paysans936. 

 

Dans le même périodique, Pierre Castex fait l’éloge de ce « film torrent » qui « charrie les images et 

les mots, les rires et les larmes, le désespoir et la révolte »937.  

Un autre critique marxiste, Jean Néry, parle de dépassement du néoréalisme : le cinéma italien 

retrouve ses meilleures sources d’inspiration dans une phase d’enlisement du mouvement : Deux 

sous d’espoir est « dru, solide, vivant, sensible, émouvant, amusant, admirable ». Néry célèbre le film 

car Castellani impose une idée du néoréalisme radicalement éloignée de la poétique de Rossellini, 

qui est méprisé en ce moment pour son évidente tournure spiritualiste. Pour Néry, le film de 

Castellani est  

 

le contraire du film néoréaliste tel que vous l’entendez. Rossellini, votre abusif 

cheval de bataille, après son demi-succès de Rome ville ouverte (qui ne se transforma 

en triomphe que parce que le film venait à son heure), essaya vraiment, quant à 

lui, le néoréalisme. Il « improvisa »… Et cela donna Allemagne année zéro et 

Stromboli. Alors, voulez-vous, n’en parlons plus938. 

 

En revanche, le réalisme de Castellani refuse l’improvisation : dans le film, l’impression de réalisme 

est le résultat du travail minutieux d’un cinéaste « honnête avec son art, conscient de ses 

responsabilités »939. 

La critique de gauche a apparemment évolué et peut ainsi se focaliser timidement sur la réflexion 

esthétique : l’idée que le réalisme ne soit que le résultat d’un long travail patient et minutieux est au 

centre de la critique du film écrite par Simone Dubreuilh : le film est « éblouissant de santé, de 

gaîté, de gentillesse et entièrement joué par des amateurs » et pourtant « Castellani a travaillé plus 

d’un an à son scénario »940.  

                                                 
936 SADOUL Georges, « Renato Castellani, réalisateur de Deux sous d’espoir : ‘Le public a besoin de rire », Les 
Lettres françaises, 1er août 1952, p. 6 
937 CASTEX, Pierre, « Deux sous d’espoir. Une monnaie qui n’est pas dévaluée », Les Lettres françaises, 1er août 
1952, p. 6. 
938 NÉRY, Jean, « Deux sous d’espoir où le “néoréalisme” se dépasse », Franc-Tireur, 26-26 juillet 1952, p. 2. 
939 Ibid.  
940 DUBREUILH, Simone, « Un “divertissement” réussi », Libération, 29 juillet, 1952, p. 3. 
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La même réflexion désabusée est menée par le critique par intérim de Combat, Jean Pichon, qui note 

que « cette vie gesticulée, vociférée, n’a pas été surprise derrière un trou de serrure et qu’elle a subi, 

au préalable, une recomposition dans les mains du réalisateur »941. 

Quelques mois après, en décembre de la même année, Roger Kahane traite de Deux sous d’espoir 

dans le numéro 5 de Positif et consacre une large partie aux récentes évolutions du cinéma italien, 

en faisant le point sur ce qui reste des expériences néoréalistes. Le film démontre que l’« école 

néoréaliste » italienne, loin de constituer une doctrine homogène et organisée, n’est qu’une « 

tendance prédominante », un « courant de recherche artistique ». À la différence des films loués par 

la majorité de la critique française, le film de Castellani « donne au film réaliste ce qui lui manque 

encore trop souvent » et « place sur le même plan trois personnages : le jeune homme, la jeune fille 

et le chômage ». Au-delà du goût du détail typiquement italien et de « petites scènes pittoresques », 

le film serait remarquable en raison de son esprit profond, car « l’auteur pense réaliste » : en effet, 

Castellani n’impose aucune vérité ni ne veut donner des leçons, il se limite à poser montrer des 

situations sociales :  

 

Il est des films qui dégradent l’homme dans une description complaisante des 

plus bas instincts. Deux sous d’espoir apporte aussi un autre message, un bulletin 

de bonne santé du cinéma « néoréaliste italien ». Il prouve à ceux qui craignent 

que le réalisme ne mène rapidement à des redites sans intérêt, que rien n’est plus 

divers que la représentation du réel942. 

 

De plus, pour les rédacteurs de Positif le film marque un passage fondamental, tant qu’il est temps 

d’établir un compte-rendu. Dans le même numéro, Guy Jacob signe un intéressant article intitulé « 

Température du néo-réalisme » : à la lumière des récentes évolutions, il est question pour la revue 

de mettre à jour sa connaissance de la production italienne récente et de faire un nouveau constat 

des nouveautés offertes par l’esprit réaliste d’Outre-Alpes943. Les deux cinéastes élus comme 

représentants de ces nouveautés cinématographiques sont Giuseppe De Santis et Renato Castellani, 

deux réalisateurs qui compteront longtemps parmi les préférés de la revue. En l’occurrence, les 

                                                 
941 PICHON, Jean, « Deux sous d’espoir. Gardez la monnaie ! », Combat, 30 juillet 1952, p. 2. 
942 KAHANE Roger, « D’amour et d’eau fraiche », Positif, n°5, décembre 1952, p. 10. 
943 « J’ai remarqué que le critique est toujours mal à l’aise lorsqu’il emploie ce mot : néo-réalisme, et il le 
guillemette, ou prend la précaution oratoire de déclarer que s’il l’utilise c’est faute de mieux, qu’il n’est pas 
dupe de son imprécision, etc… Il n’y aurait d’ailleurs pas de honte à avouer qu’aucune définition pleinement 
satisfaisante n’en a encore été donnée, ni aucune étude qui soit vraiment une synthèse. On ne saurait parler 
aisément d’un mouvement qui n’est pas encore sclérosé, et peut-être lorsqu’arrivera cette étude attendue 
(patiemment), elle marquera le déclin du néo-réalisme. Tout compte fait, il vaut mieux voir encore quelques 
bons films - et en parler un peu à bâtons rompus, que de lire (déjà) cette excellente critique », JACOB, Guy, 
« Température du néo-réalisme », Positif, n° 5, décembre 1952, p. 14.  
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films de Castellani - affirme Jacob - « semblent plutôt remarquables par la sureté de leur 

construction ». Deux sous d’espoir serait imprégné d’un esprit amer qui retourne aux sources du 

vérisme tel qu’il a été conçu par Giovanni Verga.  

Selon la critique engagée à gauche, en somme, avec Deux sous d’espoir, le néoréalisme abandonne 

donc définitivement le documentaire pour plonger dans le pittoresque : selon Borde et Bouissy, il 

s’agit d’un « pourrissement ». « En vérité - soutiendront-ils - le pittoresque sous toutes ses formes, 

avec ce qu’il implique de souriante complicité, a été l’ennemi n°1 du cinéma social. Il a tué le 

néoréalisme, au moins en tant que phénomène massif. Il s’est insinué comme une lèpre et il a eu 

raison des hésitants, des faibles, d’un De Sica, par exemple »944.  

 

Antonioni, nouvel auteur du cinéma italien : Chronique d’un amour 
 

Nous avons vu que l’évolution des œuvres des fondateurs du néoréalisme italien oblige la critique 

française à revoir certaines idées reçues et parfois à démentir l’existence même de ladite « école 

italienne ». Nous avons aussi vu que, si certains critiques essayent de percevoir une cohérence dans 

cette évolution (Bazin, par exemple), d’autres sont plus enclins à admettre la nécessité 

d’abandonner l’esthétique de l’immédiat après-guerre. Dans ce cadre complexe, où la critique 

française est agitée par des luttes intestines, deux nouveaux auteurs italiens : Federico Fellini et 

Michelangelo Antonioni, font leur apparition et sont reçus différemment en tant que nouveaux 

représentants du néoréalisme. Dans toute la presse spécialisée, on souligne la distance qui sépare 

Antonioni des préceptes du néoréalisme : les références les plus souvent évoquées par presque tous 

les critiques sont plutôt liées à Hollywood et au cinéma nord-européen. 

Chronique d’un amour, premier long-métrage du cinéaste de Ferrare, en l’absence du soutien du réseau 

de distribution, est connu par la critique française grâce au monde des ciné-clubs, confirmant le 

rôle très important de ces milieux intellectuels dans la diffusion des nouveautés venant d’au-delà 

des Alpes. Rappelons tout d’abord que le film fait partie de la sélection italienne qui a participé au 

Festival du Film maudit de Biarritz en 1950. Tout porte à croire que le collectif organisateur a choisi 

le film en raison de son éloignement du canon néoréaliste : en ce sens, il peut être considéré comme 

un « film maudit ». Immédiatement après cet événement, la Gazette du cinéma, qui peut certainement 

être considérée comme l’un des organes liés au collectif Objectif 49, fait la promotion de la figure 

d’Antonioni en publiant la toute première interview de cet auteur sur le sol français. Cet entretien 

                                                 
944 BORDE, Raymond, BOUISSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., p. 98. 
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avec le cinéaste est motivé par le fait que, selon les mots de Jacques Rivette, Chronique d’un amour 

est « sans doute l’œuvre la plus complète »945 qui ait été présentée à Biarritz. 

Suite à cette apparition certes fugace mais fructueuse, le film est projeté à Paris l’année suivante, le 

1er juin 1951, dans le cadre de la Semaine du film italien organisée par le Cinéma d’Essai. Ce petit 

festival parisien du cinéma italien est un événement important : il se déroule immédiatement après 

le Festival de Cannes et confirme le nouveau climat d’intérêt qui entoure le cinéma italien à Paris. 

Dans le cadre de cet événement, le public parisien a la possibilité de voir ou de revoir certaines 

œuvres transalpines importantes. N’oublions pas que le Festival de Cannes de 1951 a renouvelé 

l’image du cinéma transalpin, en présentant une sélection de films qui tentent de relancer le 

néoréalisme sous le signe de l’imagination et de l’emploi de formes fortes et significatives. 

Dans un premier temps, la figure d’Antonioni semble difficile à classer : les critiques tentent alors 

de trouver une parenté avec d’autres auteurs connus. À ce propos, nous pouvons citer la critique 

du quotidien chrétien La Croix, où Pierre-Jean Guyo présente Antonioni comme un jeune cinéaste, 

peut-être naïf, mais certainement enthousiaste et vertueux : ce jeune auteur maîtrise la caméra mais 

ne sait pas encore structurer un film : 

 

On le sent plus proche d’un Giuseppe De Santis que d’un Rossellini. Le 

néoréalisme d’il y a sept ans est dépassé. On en avait eu un avant-goût, si l’on 

peut dire, avec Riz amer. Chronique d’un amour va plus loin dans la stylisation. […] 

Antonioni n’a pas encore digéré ses classiques. Il montre qu’il a beaucoup vu et 

beaucoup retenu, mais il nous laisse l’impression finale d’un cinéaste riche de 

promesses s’il sait se libérer à temps de ses souvenirs946. 

 

Guyo parle d’« un des meilleurs moments du cinéma transalpin » 947, bien qu’ il soit parfaitement 

inutile de « chercher la moindre chaleur humaine dans ce raffinement glacé de prouesses 

cinématographiques ». Bien que doué d’une virtuosité hors pair, Antonioni ferait preuve d’une 

certaine maladresse dans la maîtrise du sujet et de sa réalisation.  

Probablement déroutée devant la nature inhabituelle de ce film qui laisse entrevoir un cinéma italien 

plus raffiné, la presse parisienne réagit généralement en retard. Le premier long-métrage de cet 

Italien méconnu a du moins le mérite de réanimer le cinéma italien en s’éloignant sensiblement du 

néoréalisme. L’impression que nous donne la lecture de la presse française est que le style élaboré 

                                                 
945 RIVETTE, Jacques, « Les principaux films du rendez-vous de Biarritz », Gazette du cinéma, n°4, octobre 
1950, p. 3.  
946 GUYO Pierre-Jean, « Chronique d’un amour », La Croix, 15 septembre 1951. 
947 Ibid. 
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employé par Antonioni, si différent de la mise en scène épurée de Rossellini, ne manque pas de 

fasciner la critique française. 

Dans un article qu’il publie dans Radio cinéma télévision, Roland Bailly présente Chronique d’un amour 

en tant que gagneur du prix de la mise en scène au Festival uruguayen de Punta del Este948. Son 

confrère Jean Quéval fait l’éloge de la Semaine du cinéma italien, qui relance le débat sur le cinéma 

italien : du « policier psychologique » d’Antonioni, Quéval apprécie surtout « l’intimité, la sûreté de 

trait, l’utilisation des portes et des fenêtres, une aptitude à court-circuiter les scènes »949, des qualités 

importantes qui classent Antonioni dans la tendance formaliste, mais qui sont malheureusement 

influencées par « une touche d’exhibitionnisme »950. Quelques numéros plus tard, dans la même 

revue chrétienne, Quéval revient sur le film pour le qualifier de « plus fascinant exercice de style 

qu’on ait vu à Paris depuis des mois », par lequel Antonioni « tourne le dos à l’admirable école 

néoréaliste qui donne le ton dans son pays »951.  

Il est intéressant de noter que, contrairement aux milieux chrétiens, les critiques de gauche négligent 

presque totalement la sortie du premier film d’Antonioni ; dans cette période enflammée de la 

guerre froide, leur indisponibilité à une analyse formelle ou stylistique des films apparaît désormais 

absolue. Surtout, il est probable que cette faction critique ne puisse pas accepter le fait que le film 

se focalise sur les problèmes des classes bourgeoises, ni qu’il le fasse en adoptant le style du film 

noir américain. Ainsi, nous ne trouvons qu’une mention rapide au film dans les pages de L’Écran 

français, où Roger Boussinot reproche à Antonioni de « ramener le cinéma italien dans les histoires 

de milliardaires et de crimes passionnels »952 : pour raconter ces histoires sordides, les films 

hollywoodiens sont déjà largement suffisants.  

En effet, les critiques consacrées à Chronique d’un amour sont plus nombreuses dans le cadre des 

revues plus disponibles à un renouvellement du néoréalisme. Michel Mayoux rend compte de la 

sortie parisienne du film dans le numéro de septembre des Cahiers du cinéma. Le critique est étonné 

par cette œuvre qui « lasse, laisse haletant, quoiqu’incrédule »953. Le film est imprégné d’élégance 

sans pour autant faire « appel aux prestiges formels de l’exotisme »954 : 

 

                                                 
948 DAILLY Roland, « À la recherche du 7ème art. Semaine italienne Cinéma d’Essai », Radio cinéma télévision, 
n°70, 20 mai 1951, p. 3. 
949 QUEVAL Jean, « Nous n’avons pas fini de découvrir le cinéma italien », Radio cinéma télévision, n°74, 17 
juin 1951, p. 5-6. 
950 Ibid. 
951 QUEVAL Jean, « Chronique d’un amour », Radio cinéma télévision, n°86, 9 septembre 1951. 
952 BOUSSINOT, Roger, « Chronique d’un amour », L’Écran français, n°320, 29 août 1951. 
953 MAYOUX, Michel, « Paola flagellée, conte cruel », Cahiers du cinéma, n° 5, septembre 1951. 
954 Ibid. 
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Oscillant entre le culte latin d’une beauté plastique jamais oubliée et la recherche 

d’un style de narration personnel, Cronaca di un amore, œuvre imparfaite dans 

chacun de ces deux ordres, trouve son équilibre et son sens dans une autre 

dimension, celle d’un érotisme exaspéré955. 

 

Il faut par ailleurs signaler que le film profite également de la présence de sa vedette féminine, 

interprétée par la très jeune Lucia Bosé, une « créature démoniaque, le vampire épouvantable qu’on 

ne peut s’empêcher d’aimer »956.  

En revanche, cette expérience d’Antonioni oscillant entre forme néoréaliste (reposant notamment 

dans le recours au plan-séquence) et style du film noir, a tout pour éveiller l’intérêt de la revue 

éphémère L’Âge du cinéma, qui - nous l’avons vu à propos de Miracle à Milan - cherche hâtivement 

dans le cinéma italien les signaux du dépassement du néoréalisme. Dans les pages de la revue, un 

jeune Éric Rohmer s’occupe de la critique du film ; ce dernier fait l’éloge du film d’Antonioni en 

raison de sa capacité de compromis esthétique ; il fait référence à des réalisateurs comme 

Hitchcock, Rossellini ou Bresson, les réalisateurs cultes des Cahiers du cinéma, que L’Âge du cinéma 

n’apprécie certainement pas. La présence dans le petit magazine marxiste-surréaliste d’un des 

hommes les plus représentatifs de la critique chrétienne est surprenante, mais elle montre surtout 

une ouverture importante ; il ne faut cependant pas oublier que dans le numéro deux, le magazine 

de Kyrou et Benayoun annonce avec enthousiasme la parution de la Gazette du cinéma, faisant ainsi 

connaître un rival direct (et ennemi idéologique). On peut donc constater, au passage, combien les 

manichéismes critiques définis par l’histoire du cinéma sont, somme toute, à remettre en cause. La 

caractéristique intéressante de l’analyse en question consiste dans la recherche d’un point de 

contradiction avec le dogme néoréaliste. Le propos d’Antonioni est selon le jeune Rohmer « plus 

critique que constructif »957. On constate, dans le discours de Rohmer, une attitude méfiante à 

l’égard du cinéma italien et de son « pseudo-réalisme » : dans ce contexte, Chronique d’un amour est 

un « manifeste salutaire, même s’il ne combat qu’un mythe »958. Celui d’Antonioni, représentant 

d’un cinéma nouveau, s’oppose donc à la dérive documentaire entamée par Rossellini, en proposant 

une vision froide et aseptique du paysage et des êtres humains :  

 

Si chez Rossellini le cinéma semble se détruire lui-même par abus de son pouvoir, 

nul auteur ne nous avait donné de son art une vision plus rassurante et l’élégance 

de la démonstration risque un peu de nous faire oublier l’intérêt propre de cette 

                                                 
955 Ibid. 
956 Ibid. 
957 SCHÉRER, Maurice, « Chronique d’un amour », L’Âge du cinéma, n°3, juin-juillet 1951, p. 34. 
958 Ibid. 
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histoire si habilement, si obscurément contée. Aussi de crainte d’accorder trop 

aux qualités d’un élève même excellent, je rappellerai que le « document », par la 

bande, recouvre quelques-uns de ses droits, et retiendrai pour conclure, la vision 

d’une Italie moderne empruntant à ses voisines du Nord leurs manières froides, 

leur langage économe, leur musique, le jeu de leurs mœurs, et jusqu’à la 

photographie de leurs ciels pluvieux959. 

 

Si la plupart des critiques que nous avons pu examiner reconnaissent Antonioni comme un 

opposant de la tendance néoréaliste, il est intéressant de constater la position d’André Bazin, qui 

insiste pour placer dans le sillon néoréaliste même les manifestations qui s’en éloignent 

radicalement. La position de Bazin à l’égard d’Antonioni est claire dans les pages du Parisien libéré : 

ce nouvel auteur du cinéma italien se place sous l’égide du réalisme maniériste qui imprègne l’œuvre 

de Visconti. De plus, la tentative de rapprochement du style d’Antonioni avec celui de Bresson vise 

à dépasser l’analyse de contenu (et idéologique) pour la mise en valeur du style du réalisateur : 

 

Que ceux qui croiraient contre l’évidence que la renaissance, après-guerre, du 

cinéma italien n’a été qu’un feu de paille, aillent voir cette Chronique d’un amour. 

Premier film d’un jeune metteur en scène, il témoigne, en dépit de quelques 

évidentes faiblesses de débutant, des ressources dont dispose encore le réalisme 

italien. […] Fidèle au réalisme italien dont il respecte les traits essentiels, 

Antonioni parvient cependant à imposer à la matière et aux acteurs une stylisation 

qui les épure et les dépouille à l’extrême. Visiblement influencé par Visconti […] 

et plus encore par le Bresson des Dames du bois de Boulogne, il a, comme ce dernier, 

le génie d’un certain « réalisme stylisé »960. 

 

 

Renouveau du néoréalisme. La réception d’Umberto D 
 

Après le succès incontestable du Voleur de bicyclette et les débats acharnés suscités par Miracle à Milan, 

la France et sa critique deviennent des repères importants pour Cesare Zavattini et Vittorio De 

Sica961. En particulier, Miracle à Milan a démontré au public français que le cinéma italien peut sortir 

                                                 
959 Ibid. 
960 BAZIN André, « Chronique d’un amour. Une œuvre insolite et attachante », Le Parisien libéré, 25 août 1951, 
p. 3. 
961 Dans un article d’octobre 1952, Claude Garson déclare : « M. De Sica […] m’a déclaré que s’il n’y avait 
pas eu les spectateurs français pour l’encourager, il aurait depuis longtemps abandonné le cinéma, car ses 
films ont été d’abord en France. C’est nous, et nous pouvons nous en enorgueillir, qui lui avons permis 
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de la crise qui l’afflige : la plante du néoréalisme ne s’est pas fanée, mais elle peut être revigorée 

grâce à l’apport de l’imagination.  

La situation se complique avec le film suivant : lors de la présentation d’Umberto D au Festival de 

Cannes, les auteurs les plus populaires du cinéma transalpin sont appelés à confirmer la validité de 

leur formule. Certaines rumeurs arrivant d’Italie ne sont pas très rassurantes : par exemple, dans 

une lettre qu’il adresse à Zavattini en février 1952, Nino Frank évoque la séparation du scénariste 

de son confrère De Sica (en déplorant en même temps les récentes évolutions du cinéma 

rossellinien) : « Dans certains journaux, j’ai vu des nouvelles concernant ta séparation d’avec De 

Sica : c’est une chose assez triste, - mais il me semble que 

tu as raison et qu’il n’a pas fait ce qu’il aurait dû faire. Si tu 

pouvais ressusciter Rossellini, ce serait une bonne chose... 

»962. 

Les premières nouvelles concernant le film Umberto D 

viennent de l’Amérique du Sud, plus précisément de 

l’Uruguay, où le film sort en avant-première mondiale. 

Envoyé spécial pour Radio cinéma télévision au Festival de 

Punta del Este, André Ruszkowski fait l’éloge du film, tout 

en ajoutant une précision intéressante, à savoir que le 

succès certain du film « ne devrait pas empêcher les 

Italiens de reconsidérer la formule ‘néoréaliste’ dont les 

limites semblent vraiment atteintes, sinon dépassées avec 

ce film »963. La perplexité des critiques français, qui ont maintenant beaucoup de mal à définir 

clairement le néoréalisme, est accrue par ce film qui, comme l’écrit Henri Agel, est « le type même 

du film qui comporte plusieurs degrés de signification »964. 

André Bazin semble certainement plus confiant, surtout si l’on considère la lettre (déjà citée) du 17 

janvier 1952 : à ce moment, le critique n’a pas encore pu voir le film, mais Nino Frank lui en a « dit 

                                                 
d’être un des plus grands metteurs en scène des temps présents ». GARSON, Claude, « Umberto D, histoire 
d’un petit bourgeois », L’Aurore, 21 octobre 1952, p. 2. 
962 Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, Rome,18 mai 1952. Fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA Corr. F 
513/20 : « Ma ora vedo Bazin e questi mi racconta molto di te. Sono contento che tu abbia agio di vederlo 
a lungo – gli ho tradotto la tua ultima lettera, a lui indirizzata al tuo ritorno a Roma, così so di cosa avete 
discusso e come. Da qualche giornale, qui avevo visto notizie sulla tua separazione da De Sica : è una 
faccenda abbastanza triste, - ma mi pare che tu abbia ragione e che egli non abbia fatto quello che avrebbe 
dovuto. Se tu potessi resuscitare Rossellini sarebbe una bella cosa... ». 
963 RUSZKOWSKI, André, « De Sica et Totò sont les deux favoris italiens du Festival d’Uruguay », Radio 
cinéma télévision, n°107, 3 février 1952, p. 4. 
964 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 127. 

Radio cinéma télévision, n°107, 3 février 1952. 
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grand bien »965. Nous ne savons pas exactement quand André Bazin peut voir Umberto D, mais il 

est certain qu’il le visionne avant le 11 avril, donc avant même la présentation cannoise (ayant lieu 

fin avril-début mai 1952). Ce fait est documenté par une lettre adressée à Zavattini, où Bazin dit 

qu’il a vu le film et qu’il ne veut pas attendre plus longtemps pour lui dire « tout le bien » qu’il pense 

de ce « film admirable […] que le mal que certains en disent et diront ne saurait affecter »966. La 

lettre en question mérite d’être prise en considération, car elle présente une analyse précoce mais 

complète du film ; selon Bazin, Umberto D fait un pas décisif sur le chemin du réalisme vers la 

modernité. Le film reprend et dépasse les qualités du Voleur de bicyclette, renouvelant les valeurs 

humanistes sur lesquelles le cinéma italien se fonde depuis l’après-guerre. Ces valeurs sont 

parfaitement concrétisées dans le système théorique de Zavattini et consistent en la « recherche de 

l’action humaine comme spectacle, indépendamment de tout événement dramatique »967. Mais si 

son admiration pour le film est indiscutable, Bazin souligne aussi les limites et les contradictions 

qu’il repère dans l’œuvre : il note en particulier que l’objectif que se sont fixé De Sica et Zavattini 

est peut-être trop ambitieux : 

 

D’où vient que, bien qu’à certains égards – essentiels - Umberto D aille plus loin 

que le Voleur de bicyclette, on n’ait peut-être pas le sentiment unique, merveilleux 

de la réussite pleine et ronde que donnait Voleur de bicyclette ? Sans doute d’abord 

de ce que vos intentions étaient plus audacieuses et plus difficiles à pleinement 

réaliser. Faire un spectacle de rien, ou de presque rien, est une gageure que vous 

aviez tenue dans Voleur de bicyclette en partie parce qu’il y substistaient cependant 

                                                 
965 « J’attends avec impatience Umberto D, dont Nino Frank m’a dit grand bien et plus encore Italia mia à 
quoi je sais que vous tenez tant » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952. 
Fonds Zavattini, Za Corr B 659/8a). Frank lui-même, de son côté, fait l’éloge du film dans une lettre à 
Zavattini : « Sai che Miracolo a Milano, uscito ora in versione francese (doppiato) sembra avere un ottimo 
successo (allo Studio du Panthéon )? Sono felicissimo dell’accoglienza fatta a Umberto D e penso che anche 
qui dovrebbe andare bene : sai che il problema dei pensionati è vivacissimo anche in Francia, - dico questo 
a parte il valore diciamo estetico del film » (Lettre de Nino Frank à Cesare Zavattini, Paris, 14 février 1951. 
Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/18) 
966 Ainsi Bazin : « Cher Zavattini, je viens enfin de voir Umberto D et je ne veux pas plus tarder à vous dire 
tout le bien que j’en pense. C’est un film admirable et le mal que certains en disent ou en diront ne saurait 
l’affecter. Certes vous (Vous et De Sica) prêtez plus que jamais le flanc au malentendu. Certains n’y verront 
ou ne voudront y voir qu’un mélo, on vous reprochera sa sentimentalité. C’est absurde, je ne connais pas 
depuis Chaplin de films où la cruauté soit plus intimement liée à la tendresse, comme son ombre portée. Ce 
film de pitié pour l’homme est impitoyable pour la condition humaine » (Lettre d’André Bazin à Cesare 
Zavattini, Bry sur Marne, 11 avril 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/9a). 
967 Ibid. « J’ai cru y discerner les intentions que vous m’aviez si gentiment expliquées : votre recherche de 
l’action humaine comme spectacle, indépendamment de tout événement dramatique. De ce point de vue, 
toute la première partie surtout est d’un intérêt extrême ».  
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certains éléments, certaines structures dramatiques qui rythmaient intérieurement 

la succession des événements968.  

 

Une fois établie la différence entre le nouveau film et les œuvres précédentes, Bazin cherche les 

causes de ces différences dans le travail de mise en scène, plus précisément dans le « style 

photographique très différent de celui du Voleur » ainsi que dans « la fréquente rupture du 

découpage », tant qu’« on regrette souvent les changements de plans qui rompent la continuité 

physique de l’événement »969 : 

 

Mieux vaudrait souvent, je crois, sacrifier la plastique de l’image à son rythme 

intérieur. Dans le Voleur, l’acteur jouait beaucoup plus dans le mouvement. La 

mise en scène était moins construite sur l’expression du visage que sur celui de la 

démarche de l’acteur. On avait le sentiment de regarder couler la réalité sans 

intervenir dans son déroulement970. 

 

Ensuite, Umberto D participe au Festival de Cannes de 1952, mais, contre toute attente, l’œuvre ne 

semble pas susciter l’enthousiasme des critiques présents. Si Miracle à Milan a représenté une 

variation fantastique et surréaliste du néoréalisme italien, Umberto D paraît revenir – peut-être trop 

tard - à la poétique du Voleur de bicyclette. Ainsi, les comptes rendus qui circulent pendant le 

déroulement du Festival sont mitigés : pour Jean-Louis Tallenay, par exemple, si De Sica fait 

sûrement preuve d’une cohérence avec la poétique et l’esthétique néoréalistes, « tout le monde 

                                                 
968 Ibid. 
969 Ibid. 
970 Ibid. Bazin termine sa lettre en reconfirmant son enthousiasme pour ce film qui « pousse effectivement 
plus loin encore dans la voie du néoréalisme. En ce sens aussi qu’en dépit de son thème apparemment plus 
mélodramatique, il va plus loin dans la signification éthique. C’est le type même du film qu’on ne peut ne 
pas aimer que pour de mauvaises raisons esthétiques, morales, intellectuelles ou politiques ». Nous notons 
au passage que la réponse de Zavattini semble plutôt embarrassée, notamment en ce qui concerne sa 
collaboration avec De Sica, avec qui, dit-il, « il y a quelque chose qui ne va pas » (Lettre de Cesare Zavattini 
à André Bazin, Rome 21 avril 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/21). Dans une lettre suivante, 
l’hommage de Zavattini au talent d’interprète de Bazin est encore plus explicite et reconnaissant : « La 
ringrazio anche per quello che mi ha ripetuto di Umberto D. […] lei e io ci siamo trovati d’accordo sia sulle 
qualità che sui difetti di Umberto D e le assicuro che ciò mi incoraggia enormemente a continuare il mio 
discorso che potrà essere debole ogni tanto, ma che non è mai fazioso. Faziosi sono invece parecchi nemici 
del neorealismo. […] Aspetto di rileggermi in italiano quello che lei ha scritto sul neorealismo. Sono 
profondamente desideroso che gli italiani conoscano il suo pensiero e cioè quale straordinario e penetrante 
aiuto di chiarificazione, forse unico, lei straniero abbia dato al lavoro del cinema italiano del dopoguerra » 
(Lettre de Cesare Zavattini à André Bazin, Rome 6 mai 1952. Za Corr B 659/24). 
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n’aime pas ce dépouillement »971. L’intérêt de De 

Sica pour le cinéma se manifeste dans Radio cinéma 

télévision ; à partir de la réflexion sur le film, 

l’hebdomadaire chrétien s’interroge de manière 

plus générale sur l’évolution du langage 

cinématographique : « Allons-nous vers un 

cinéma sans montage ? » est la question que se 

pose Jean D’Yvoire à ce propos. Clairement 

inspiré par les réflexions d’André Bazin, l’auteur 

considère que dans des films comme Umberto D 

et La terre tremble, « notre regard, plongé dans un vaste champ, prend désormais l’initiative et doit 

découvrir par lui-même, en se promenant librement au milieu d’un bloc d’éléments assemblés, ceux 

qui sont utiles, distinguer les centres d’intérêt et l’entourage secondaire qui lui sert de cadre »972.  

Dans un reportage de Cannes publié dans les Cahiers du cinéma de juin 1953, André Bazin est plus 

bienveillant que Tallenay : il parle de retour au « réalisme intégral » ; selon lui, le film serait « la 

pointe la plus audacieuse » d’une « avant-garde invisible » qui pousse à ses limites l’objectivité du 

cinéma de De Sica. Il est clair que la réflexion de Bazin sur De Sica et sur le cinéma italien devient 

de plus en plus structurée, également à la lumière de la publication imminente de son livre sur les 

auteurs, qu’il va publier en Italie pour l’éditeur Guanda973. La nouveauté narrative et esthétique 

                                                 
971 TALLENAY, Jean-Louis, « Mi-course au Festival : pas encore de révélations exotiques. Confirmation de 
De Sica. Un peloton de cinq films », Radio cinéma télévision, n°121, 11 mai 1952, p. 3. 
972 D’YVOIRE, Jean, « Allons-nous vers un cinéma sans montage ? », Radio cinéma télévision, n°230, 13 juin 
1954, pp. 4-38. 
973 Voir BAZIN, André, Vittorio De Sica, op. cit. Bazin est particulièrement intéressé par ce projet éditorial 
qu’il cultive depuis 1951 et qui lui permet de présenter ses idées sur le néoréalisme dans la sphère culturelle 
italienne. Il le prouve dans de nombreuses lettres qu’il adresse à Zavattini entre 1952 et 1953. La première 
référence à cet ouvrage apparaît dans une lettre de janvier 1952, dans laquelle Bazin, avec son humilité 
habituelle, expose les doutes et les difficultés qui l’empêchent de progresser dans la composition du livre ; 
le cinéma de De Sica et Zavattini n’étant pas basé sur une esthétique traditionnelle, il ne permet pas une 
démarche analytique traditionnelle : « Je suis en train de suer sang et eau sur le petit livre que j’ai promis à 
Guardia [sic] sur De Sica. Cela peut vous paraître étonnant. Je suis généralement prolixe sur les cinéastes 
que j’aime. Mais il y a je ne sais quoi dans mon admiration pour De Sica qui me rend muet. Je peux parler 
de ses films séparément mais pas de De Sica en général. J’ai honte d’avance de ce dont je vais péniblement 
accoucher pour des lecteurs italiens » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 
1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/8b). Par la suite, dans une lettre de février 1952, Bazin déclare avoir 
« terminé et envoyé [sa] petite étude sur De Sica à Guandi [sic]. (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, 
Bry sur Marne, 26 février 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/7). Presque un an plus tard, dans le post 
scriptum de la lettre du 2 décembre 1953, Bazin déplore le retard avec lequel l’éditeur Guanda a publié le 
texte, ce qui aurait pu lui permettre de concentrer davantage son analyse sur Umberto D. Voici les mots que 
Bazin adresse à Zavattini : « J’aimerais que vous exprimiez sans fard à Tallenay votre opinion sur mon De 
Sica. Il souffre évidemment beaucoup de ne s’appuyer que sur Voleur de bicyclette et Miracle à Milan. J’avais vu 
Umberto D trop tard. Si j’avais su que l’éditeur tarderait autant à le publier, je lui aurais proposé de le réécrire. 

D’YVOIRE, Jean, « Allons-nous vers un cinéma sans 
montage ? », Radio cinéma télévision, n°230, 13 juin 1954, pp. 4-38. 
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radicale du Voleur de Bicyclette est, selon la lecture de Bazin, dépassée avec Umberto D ; si ce dernier 

film est un « constat déconcertant et irréfutable de la condition humaine »974, c’est parce que, à 

travers un travail minutieux sur les éléments narratifs, les auteurs ont obtenu un véritable « cinéma 

de la durée »975 :  

 

Umberto D s’efforce à aller beaucoup plus loin que Ladri di Bicyclette et il y parvient. 

L’équivoque naîtra inévitablement de ce que l’actualité sociale ou politique du 

sujet et ses incidences sentimentales le feront considérer par les uns comme un 

plaidoyer pour la retraite des vieux et par les autres comme un mélo. […] Mais il 

est évident que le vrai film n’est en aucune manière ce que le résumé peut en 

traduire. L’histoire d’Umberto D, petit fonctionnaire retraité, et de son chien - si 

l’on peut encore parler d’« histoire » - est tout autant dans les temps où « il ne se 

passe rien » que dans des épisodes dramatiques, comme son suicide manqué976. 

 

D’autre part, en faisant appel à des catégories deleuziennes, on pourrait affirmer qu’Umberto D 

accomplit la transition fondamentale entre l’image-mouvement et l’image-temps977. Au contact de 

ce film, le travail théorique de Bazin sur le cinéma italien semble se nourrir d’une énergie renouvelée 

: les mêmes concepts évoqués ci-dessus sont repris et soulignés dans un autre écrit important, 

publié en octobre 1952 dans les colonnes de France-Observateur. Déplorant le boycott général des 

critiques et du public, Bazin fait l’éloge du caractère avant-gardiste du film en parlant d’« abandon 

de toutes références au spectacle cinématographique traditionnel »978. Malgré les profondes 

différences qui distinguent les films italiens depuis Paisà (1946), Umberto D s’inscrit parfaitement 

dans ce courant révolutionnaire du cinéma européen : une fois de plus, la nouveauté du néoréalisme 

consiste en un traitement respectueux de la réalité, qui est prise dans son ensemble et devient 

spectacle : 

 

Si, prenant quelque hauteur sur l’histoire, on y peut encore distinguer une 

géographie dramatique, une évolution générale des personnages, une certaine 

                                                 
[…] Si on devait faire une édition française je le reverrai complètement ». (Lettre d’André Bazin à Cesare 
Zavattini, Bry sur Marne, 2 décembre 1953, fonds Zavattini, Za Corr B 659/1b). 
974 Ibid., p. 16. 
975 Ibid. 
976 BAZIN, André, « Petite revue des films », Cahiers du cinéma, n°13, juin 1952, pp. 14-15. 
977 Ce n’est pas un hasard si l’un des exemples les plus pertinents choisis par Gilles Deleuze pour illustrer 
ses idées sur le cinéma est exactement tiré de ce film : il s’agit de la célèbre séquence du réveil de la bonne 
jouée par Maria Pia Casilio. 
978 BAZIN, André, « Une grande œuvre : Umberto D », France-Observateur, octobre 1952, repris dans Qu’est-ce 
que le cinéma, Paris, Cerf, 2011 [1958], pp. 331-335. 
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convergences des événements, ce n’est qu’a posteriori. Mais l’unité de récit du 

film n’est pas l’épisode, l’événement, le coup de théâtre, le caractère des 

protagonistes, elle est la succession des instants concrets de la vie, dont aucun ne 

peut être dit plus important que l’autre : leur égalité ontologique détruisant à son 

principe même la catégorie dramatique979.  

 

Bazin est donc une fois de plus confronté à une transformation ontologique radicale, qui le pousse 

à accroître son engagement pour la promotion du cinéma italien malgré la détérioration de sa santé. 

Ce regain d’énergie s’exprime notamment dans deux projets éditoriaux qu’il aborde au cours de 

l’année 1952. Le premier est l’ouvrage Vittorio De Sica qu’il réalise pour l’éditeur Guanda de Parme 

: si Bazin compose une première version de ce livret sur la base des nouveautés qu’il a remarquées 

dans Miracle a Milan, au cours de l’année 1952 le critique tente par tous les moyens d’intégrer le 

texte avec des références à Umberto D, sans toutefois parvenir à donner une forme cohérente à 

l’ensemble. À ce stade, Bazin s’intéresse de plus en plus à l’œuvre de Zavattini et il lui est assez 

difficile d’établir, dans le dernier film du couple, les éléments qui relèvent de la responsabilité du 

réalisateur en les distinguant de ceux qui concernent l’écriture du scénario980. Le deuxième projet 

que nous voudrions mentionner correspond à l’idée de réaliser un ouvrage sur le néoréalisme et 

sur le cinéma italien qui est censé être diffusé en France : il s’agirait vraisemblablement d’un ouvrage 

à publier par les éditions du Seuil, dont Bazin parle dans quelques lettres au cours de l’année 1952 

mais qui ne sera jamais achevé981. 

                                                 
979 Ibid., p. 333. 
980 Nous voudrions citer à cet égard une lettre que Bazin adresse à Zavattini en juin 1952, dans laquelle le 
critique raconte que, sur la suggestion de l’écrivain Luigi Malerba (qui travaille actuellement pour la maison 
d’édition) il essaie d’intervenir sur l’ouvrage, mais qu’il se trouve surtout en difficulté pour attribuer les 
mérites respectifs à Zavattini et à De Sica. Ainsi Bazin dans la lettre en question : « Sur votre intervention, 
Malerba m’a demandé de compléter comme je le souhaitais mon petit livre sur De Sica en tenant compte 
d’Umberto D. J’ai relu à cette occasion ce que j’avais déjà écrit et je me suis aperçu avec découragement qu’il 
n’était guère facile de corriger l’éclairage porté sur vos parts respectives. À la vérité, cette œuvre est beaucoup 
plus sur vous même que sur De Sica et je crains bien d’être de ce fait injuste pour vous deux : envers De 
Sica, puisque je le loue évidemment de qualités qui vous appartiennent, aux dépens sans doute de ses propres 
qualités que je sais bien moins voir. Pour vous : en les prêtant partiellement à un autre. Mais le problème est 
insoluble je ne vois pas comment m’en tirer sinon en mettant votre nom à la place de celui de De Sica sur 
la couverture, mais alors le problème se reposerait en sens contraire. J’ai apaisé ma conscience en ajoutant 
une note sur le rôle du scénariste ». (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 13 juin 1952. 
Fonds Zavattini, Za Corr B 659/15). Il faut noter que, dans une autre lettre du mois suivant, Bazin demande 
avec insistance à Zavattini quelques photos de lui et de De Sica, mais il lui demande surtout de lui signaler 
« les films où votre collaboration vous semble importante. La coutume italienne rendant bien difficile 
l’appréciation de la part réelle des scénaristes » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 18 
juillet 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/10).  
981 À cet égard, il faut mentionner deux lettres en particulier : dans la première, à la fin de février 1952, Bazin 
annonce qu’il « prépare pour une nouvelle collection française un petit livre de 125 pages sur le cinéma 
italien et le néoréalisme » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 13 juin 1952, fonds 
Zavattini, Bry sur Marne, 26 février 1952, Za Corr B 659/7) ; dans une autre lettre, quelques mois plus tard, 
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La sous-estimation d’Umberto D par la critique conduit Bazin à annexer le film à la catégorie des 

films « maudits » qui doivent être récupérés : dans une lettre à Guido Aristarco, Bazin écrit que, 

avec Europa 51, le film de De Sica est l’un de ces films qui « ont affronté les Festivals, mais ont été 

très injustement traités »982. 

Si les théories ontologiques formulées par Bazin à propos de 

Rossellini trouvent une continuation cohérente dans la 

lecture de l’œuvre de De Sica et Zavattini, il faut également 

noter que le travail de Bazin n’est pas isolé : d’autres 

critiques catholiques accueillent avec satisfaction le caractère 

inédit d’Umberto D. Cette attitude est bien résumée, quelques 

années plus tard, par une intervention d’Amédée Ayfre, qui 

remarquera que grâce au film, « ce vieux retraité que je 

croisais sans le voir pourra devenir pour moi, si je veux, par 

la médiation du film de Vittorio de Sica, Umberto D, mon 

prochain »983. 

Mais le débat catholique autour d’Umberto D est beaucoup 

plus large et va s’exprimer en particulier dans les pages de 

Radio cinéma télévision. La sortie parisienne du film (octobre 

1952) est l’occasion pour Jacques Nobecourt de revenir sur le film à la lumière de l’intégralité de 

l’œuvre de De Sica et Zavattini. Sa réflexion mène en particulier sur les personnages, qui semblent 

décidément démentir toute interprétation engagée d’un point de vue marxiste :  

 

À ses héros, De Sica ôte l’amertume et la révolte, il laisse le désespoir, et prenez 

le mot en son sens métaphysique. Où l’on attend grondements et cris, il montre 

des haussements d’épaules. […] Pourtant De Sica ne nous propose ni pitié ni 

rêve. Ses balais de sorcières ou ses chiens errants ne sont que les subterfuges de 

la pudeur de ses héros, de la sienne propre, qui évite toute déclamation. Où se 

trouvent en fin de compte les instruments efficaces d’une révolte profonde 

contre un ordre social qui prive l’homme de l’amitié des autres hommes ?984  

                                                 
Bazin n’est pas satisfait de l’ouvrage sur De Sica publié pour Guanda et espère faire mieux dans la publication 
qu’il prépare pour le public français : « J’aurai plus de liberté, je l’espère, et m’en tirerai mieux, dans le livre 
que je prépare sur le néoréalisme italien. Il vous devra, soyez-en assuré, beaucoup » (Lettre d’André Bazin à 
Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 13 juin 1952, fonds Zavattini, Za Corr B 659/15). 
982 Lettre d’André Bazin à Guido Aristarco, Tourette-sur-loups, 29 juillet 1954. Fonds Guido Aristarco, 
Bibliothèque Renzo Renzi, Cineteca di Bologna. 
983 AYFRE, Amédeé, « Cinéma et présence du prochain », Esprit, n° 249, avril 1957, p. 630. 
984 NOBECOURT, Jacques, « Umberto D », Radio cinéma télévision, n°145, 26 octobre 1952, p. 36. 

NOBECOURT, Jacques, « Umberto D », Radio 
cinéma télévision, n°145, 26 octobre 1952, p. 36. 
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Cet extrait témoigne d’un changement radical de paradigme : si le cinéma de Rossellini échappe de 

plus en plus aux lectures de gauche, De sica fait l’objet d’une opération d’appropriation idéologique 

par les catholiques. À ce propos, il faut considérer d’autres articles qui paraissent dans Radio cinéma 

télévision à cette époque : par exemple, Paule Sengissen présente un texte sur le rôle de l’enfance 

dans l’œuvre de De Sica, où elle écrit que « si De Sica désespère de l’homme, il croit à l’enfant », en 

respectant ainsi les preceptes du Christ985.  

Mais il est encore tout aussi intéressant de noter que, dans ce climat d’appréciation générale du 

cinéaste, le film est particulièrement apprécié dans les pages des Cahiers du cinéma. Comme nous 

l’avons dit, les Cahiers des premières années restent fidèles à une idée de réalisme spiritualiste qui 

les conduit à préférer Rossellini. Toutefois, il est important de nuancer ce partis pris en signalant 

l’article de Robert Pilati, qui définit Umberto D comme « le plus courageux et le plus accompli » des 

films de De Sica, dans une critique qui place le film « au cœur de la réalité » :  

 

Nous prétendons, aux Cahiers du cinéma, nous poser en défenseurs de l’avant-

garde sous toutes ses formes, cette avant-garde, aujourd’hui, ne se manifeste plus 

par révolutions, mais par subtile insinuation, et c’est un fait qu’il faut creuser un 

peu pour découvrir ce qui donne à ces films […] un son si résolument neuf, une 

démarche aussi personnelle ; on s’apercevra alors qu’elle n’est insolite, cette 

démarche, que par surcroît, et sans exhibitionnisme ni préméditation986. 

 

L’article en question contient des détails importants qui témoignent de l’influence considérable des 

idées de Bazin dans le cadre du nouvel hebdomadaire, une influence qui aura tendance à s’affaiblir 

de plus en plus à partir de 1954. Selon Pilati, Umberto D constitue une avant-garde tout en restant 

dans le sillage de la tradition, car le film fait recours à des formules commerciales, mais aussi à une 

approche très libre de la dramaturgie. En effet, Zavattini et De Sica ont effacé la solennité 

dramatique des événements forts du scénario et les « instants futiles » composent le corps même 

du récit. En effet, Pilati constate que « tout est si minutieusement décomposé qu’à chaque instant 

nous perdons le fil, et l’on ne cesse de se demander où les auteurs veulent en venir » en faisant 

ensuite l’éloge de cette tentative de concevoir un cinéma moderne, « la plus hardie, sans doute, 

qu’on ait sentie au cinéma ».  

                                                 
985 SENGISSEN Paule, « Le secret de Vittorio De Sica : l’esprit d’enfance », Radio cinéma télévision, n°146, 2 
novembre 1952, p. 7. 
986 PILATI Robert, « Au cœur de la réalité », Cahiers du cinéma, n°17, novembre 1952, pp. 48-50. 
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Mais les interprétations de Bazin et de Pilati ne sont pas isolées : l’émergence de la modernité 

cinématographique fait l’objet d’une nouvelle prise de conscience dans de nombreuses 

contributions critiques françaises. Par exemple, André Lang est très bienveillant avec le film dans 

les pages de France Soir : 

 

Oui. J’aime infiniment le film de De Sica. Il paraît tricoté de rien, comme Le 

Voleur de bicyclette, mais ce rien, c’est la vie de chaque jour avec sa somme plus ou 

moins lourde, pour un Umberto, de rebuffades, d’inquiétudes et de toutes petites 

joies. […] On regarde jouer ces gens comme on se retourne dans la rue pour 

observer certains passants. Leur nature est une perpétuelle surprise987. 

 

Rodolphe-Maurice Arlaud écrit sur le film dans Combat du 14 octobre. Lui aussi relève les 

nouveautés esthétiques importantes introduites par De Sica, qui après le ton de fable qui a imprégné 

Miracle à Milan, revient sur la voie tracée par Le Voleur de bicyclette et retrouve « la rigueur intimiste, 

fruit de ce que l’on nomma néoréalisme […] en émondant encore le propos de son dernier élément 

d’action extérieure »988.  

Selon Louis Chauvet aussi, le nouveau film de De Sica approfondit l’expérience du refus du 

spectaculaire et porte ce propos à un point extrême. Le Voleur de bicyclette et Umberto D « semblent 

ouvrir des tentatives de rare importance » 989.  

Claude Mauriac, dans les pages du Figaro littéraire, apporte quelques précisions intéressantes 

concernant la catégorie du mélodrame : en contraste avec le mépris que la critique française affiche 

pour le genre larmoyant, Mauriac soutient que l’accumulation d’éléments négatifs ne se transforme 

pas nécessairement en création d’une réalité falsifiée : 

 

Nous avions tendance à crier au mélo. Mais l’accumulation des détails vrais, 

montrés à neuf par des poètes, authentifie à mesure une histoire qui nous 

semblait suspecte pour cette seule raison qu’elle nous avait été mille fois racontée 

de façon suspecte ; fausse parce qu’elle avait été dite d’une voix fausse. Ce qui est 

banal ne cesse pas pour autant d’être vrai. […] Dans Umberto D, le malheur 

s’efface ; il reste le drame990. 

 

                                                 
987 LANG André, « L’économiquement faible et son petit chien », France Soir, 11 octobre 1952, p. 3. 
988 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Umberto D. Portrait d’une solitude », Combat, 14 octobre 1952, p. 3. 
989 CHAUVET, Louis, « Umberto D. Tragédie personnelle, tragédie d’une époque », Le Figaro, 15 octobre 
1952, p. 4. 
990 MAURIAC Claude, « Umberto D, où un moulin à café nous émeut aux larmes », Le Figaro littéraire, 18 
octobre 1952, p. 3. 



 372 

Toutefois, après une analyse minutieuse de la presse, nous constatons que la forme radicalement 

novatrice d’Umberto D est loin de faire l’unanimité dans la critique française. Si l’« austérité » 

dramatique du film constitue une qualité pour certains critiques, elle n’obtient pas pour autant une 

faveur généralisée. Regardons par exemple la presse de gauche : dans la critique paraissant dans 

L’Aurore lors de la sortie parisienne du film, Claude Garson reproche à De Sica la structure de ses 

scénarios « qu’il réduit trop souvent à presque rien ». Faire du vrai cinéma – écrit Garson – c’est 

« raconter une histoire qui parte d’un point pour aboutir à un autre » 991. 

De « film manqué » parle aussi Libération le 7 octobre 1952, en se concentrant cette fois sur la 

construction des personnages : le héros du film est « antipathique » et « fait partie de la cohorte des 

vieillards insupportables, inamicaux et revendicatifs qu’on a, effectivement, envie d’envoyer au 

diable »992. 

D’un point de vue formel, l’inusuel « dépouillement » du film est également méprisé par Jean Néry : 

ce connaisseur du néoréalisme italien fait preuve d’une froideur toute particulière devant une œuvre 

qui paraît trop artificielle qui « par la minceur de sa trame, apparaît presque comme une gageure ». 

L’approche phénoménologique de la réalité mise en place par De Sica ne convient pas à la 

dénonciation sociale : Néry, ainsi que la presse progressiste en général, préfèrent « la poésie nourrie, 

chaude, enveloppante, de Miracle à Milan »993. 

Paradoxalement, on constate dans la presse marxiste un intérêt de plus en plus important pour les 

questions esthétiques : la modernité du film est mal adaptée au rôle social de l’art du cinéma. Pour 

Pol Gaillard, le film est bien entendu un apologue sur « la misère des vieux dans la société capitaliste 

» ; cependant De Sica ne propose pas une solution nette et refuse de « montrer les germes d’espoir 

au cœur du désespoir ». Cette omission provoque des graves défauts sur le plan formel : le film 

« est extrêmement lent, son récit est uniquement linéaire » 994. 

Aussi déçu paraît Henri Magnan, qui dans les pages du Monde réagit de manière polémique au 

dépouillement présent dans le style de De Sica. Mais la cible de ses attaques est avant tout Zavattini, 

dont les choix scénaristiques poussent trop loin l’approche néoréaliste :  

 

Zavattini donc prétend que le fin du fin, le comble du néoréalisme, sa réussite 

majeure, serait d’écrire et de tourner un long métrage sur la vie d’un homme à 

qui il n’arriverait strictement rien. […] Un certain ennui nous gagne devant de 

très longues séquences qui ne sont à l’action d’aucune utilité, mais je suis sûr que 

                                                 
991 GARSON Claude, « Umberto D, histoire d’un petit bourgeois », L’Aurore, 21 octobre 1952, p. 2. 
992 Non signé, « Umberto D », Libération, 7 octobre 1952, p. 2. 
993 NÉRY, Jean, « Umberto D », Franc-Tireur, 21 octobre 1952, p. 2. 
994 GAILLARD, Pol, « Umberto D », L’Humanité, 14 octobre 1952, p. 2. 
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les auteurs d’Umberto D, très conscients des risques qu’ils courent, se montrent 

bien plus satisfaits de ces épisodes-là que des suivants - les derniers - auxquels on 

devine aisément qu’ils consentent comme à regret tant la matière leur en paraît 

trop fournie pour être vraie995. 

 

Enfin, comme beaucoup de ses collègues, Georges Sadoul reproche au film le manque d’une 

solution « progressiste » à une trame par ailleurs bien conçue. Malgré tout, Sadoul ne perd pas foi 

en son cinéma italien bien-aimé : nonobstant la confusion dont il fait preuve, Umberto D renouvelle 

les propos de dénonciation sociale propres à l’œuvre poétique du couple De Sica – Zavattini. Ainsi, 

selon Sadoul, leur corpus néoréaliste constitue l’œuvre « la plus importante qui ait été réalisée depuis 

sept ans en Europe occidentale » : 

 

Merci à ces hommes de cœur que sont Cesare Zavattini et Vittorio De Sica, que 

nous sommes heureux de voir travailler actuellement à un nouveau film, Stazione 

Termini. Et remercions-les pour leur grand courage civique. […] C’est beaucoup 

grâce à eux que l’école italienne, dans cet après-guerre, a pris le pas, par son 

audace, sur notre féconde et diverse école française. Umberto D […] est pour nos 

auteurs de films une leçon de courage. Allons plus avant dans notre hardiesse 

grandissante à aborder les sujets brûlants par des voies évidemment diverses996. 

 

Europe 51 : la métamorphose catholique du néoréalisme 
 

Comme il l’a déjà fait dans les Onze fioretti de François d’Assise, avec Europe 51 Rossellini choisit 

d’aborder les thèmes de la sainteté et de la pureté d’âme ; le personnage d’Irène est en effet une 

sorte de réincarnation contemporaine de Saint François. Cependant, le ton léger et jovial du film 

précédent semble maintenant dépassé ; la nouvelle œuvre de Rossellini est pleine de méfiance et de 

découragement.  

Europe 51, comme son nom l’indique, témoigne d’une crise à échelle continentale. Si l’après-guerre 

a fait naître le rêve de créer une culture européenne authentique, cette possibilité semble désormais 

être remise en question par le choc idéologique de la guerre froide. En effet, l’Europe fait désormais 

partie de l’échiquier mondial et la violence des affrontements politiques se répand inexorablement. 

Le climat de solidarité et d’œcuménisme véhiculé par les images de Rome ville ouverte est désormais 

remplacé par le désarroi de la protagoniste Irène.  

                                                 
995 MAGNAN Henri, « Umberto D », Le Monde, 5 novembre 1952, p. 3. 
996 SADOUL, Georges, « Une leçon de courage : Umberto D », Les Lettres françaises, 23 octobre 1952, p. 6. 
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Dans la presse française, les premières mentions du film font leur apparition au début de 1952, au 

moment où la critique est engagée dans un débat sur les récentes évolutions du néoréalisme italien. 

Interpellé par Jacques Nobecourt, Rossellini semble faire une confiance particulière à la critique 

catholique, en déclarant dans les pages de Radio cinéma télévision, qu’« il n’y a pas de crise du cinéma 

italien », que « le néoréalisme n’est pas une doctrine » et qu’à sa base « il y a d’abord une attitude 

morale d’humilité chrétienne »997. 

Europe 51 est projeté à la Mostra del cinema de Venise en 1952 et suscitant comme prévu des 

réactions divergentes. L’idée rossellinienne de réalisme semble avoir subi une métamorphose 

ultérieure dans un sens catholique, ce qui aliène irréfutablement au cinéaste la sympathie des 

critiques marxistes. Rossellini lui-même semble encourager une lecture « personnaliste » du 

phénomène néoréaliste, en déclarant à plusieurs reprises que son film « est un fait intérieur, un état 

d’âme, une représentation tout à fait humble du monde, un acte de courage, en somme, qui tend à 

accepter l’homme tel qu’il est, un effacement parfois difficile »998.  

 
Un film de référence pour la critique spiritualiste 
 

Rossellini semble avoir choisi son domaine d’appartenance, ce qui encourage dès le début le vif 

intérêt de la critique chrétienne. L’envoyée Paule Sengissen écrit de Venise que le film « est un des 

rares films humains présentés au cours de ce Festival et, sans doute, le seul qui tente d’exprimer 

notre temps »999. André Bazin, quant à lui, déclare être « un peu plus sceptique » que sa collègue 

lorsqu’il consacre au film un bref commentaire dans les pages de Radio cinéma télévision : pour lui, 

Rossellini n’a pas réussi son film, même si l’œuvre confirme la valeur du réalisateur italien. Dans le 

texte en question nous trouvons une première réflexion sur ce que l’on appellera plus tard 

« politique des auteurs ». Il faut rappeler que - en se référant à ses idées sur l’ontologie de l’image - 

Bazin soutiendra toujours la subordination de l’auteur au simulacre de la réalité qui paraît sur l’écran 

: pour lui, le cinéma est avant tout l’art du réel : 

 

Le scénario et le texte de Rossellini n’évitent souvent le déplaisant que pour 

tomber dans le ridicule. J’ai d’ailleurs le sentiment que ce metteur en scène, 

comme quelques autres de talent, a grand tort de se mêler d’être scénariste. 

L’auteur complet, sauf rares exceptions, est l’une des plus dangereuses illusions 

                                                 
997 NOBECOURT, Jacques, « Rossellini vient de tourner Europe 51 et affirme que le cinéma italien est en 
bonne santé », Radio cinéma télévision, n°110, 24 février 1952, p. 3. 
998 ROSSELLINI, Roberto, 1952, cité par Giuditta Isotti-Rosowsky, in « Le néo-réalisme italien », 
Encyclopædia Universalis (universalis.fr), consulté le 9 décembre 2019. 
999 SENGISSEN, Paule, « Dernière heure : Europe 51 », Radio cinéma télévision, n°140, 21 septembre 1952, p. 
7.  
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du cinéma. Mais en dépit de ses faiblesses, Europe 51 démontre une fois de plus, 

s’il en était encore besoin, que Rossellini est le plus grand metteur en scène italien. 

Les trois quarts de son film sont ratés, mais le quart qui reste touche aux sommets 

de l’art cinématographique. Tout l’apport du néoréalisme s’y trouve épuré, réduit 

à son essence, amené à une rigueur du style presque insoutenable1000. 

 

Cependant, comme c’est souvent le cas, le jugement de 

Bazin reste ouvert à des perfectionnements, voire même 

à quelques cas de « conversion » radicale. Comme il 

l’écrit dans une lettre adressée à Amédée Ayfre, le 26 juin 

1953, il revoit le film à Paris, en sortant « bouleversé »1001 

à la fin de la projection. De tels changements de cap 

témoignent bien sûr du travail continu d‘actualisation 

effectué par le critique et de son ouverture à la 

confrontation avec ses confrères appartenant à d’autres 

chapelles critiques. Surtout, nous assistons ici à un 

changement méthodologique fondamental, qui amène le 

critique à comprendre l’importance de l’analyse de la 

mise en scène au détriment du contenu du scénario. 

Bazin lui-même déclare qu’il craint « que ceux qui 

n’aiment pas le film se laissent influencer parce qu’ils 

croient le scénario. Mais vous savez bien qu’avec Rossellini on doit partir de la mise en scène. Tout 

est là »1002. Toujours désireux d’établir un climat de compromis avec les autres chapelles, Bazin a 

cherché au-delà des Alpes le climat de collaboration qu’il a vécu dans l’immédiat après-guerre. En 

particulier, comme il l’expliquera dans un article sur La Strada de Federico Fellini, il apprécie 

l’indépendance idéologique de la critique italienne de gauche, qui fait preuve d’une certaine 

indépendance à l’égard des intérêts du Parti, sans sacrifier la rigueur de ses déductions 

esthétiques »1003.  

                                                 
1000 BAZIN, André, « Europe ‘51 », Radio cinéma télévision, 28 septembre 1952, p. 5.  
1001 BAZIN, André, lettre adressée à l’abbé Ayfre, datée du 26 juin 1953. « Lettres d’André Bazin à Amédée 
Ayfre », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 73 | 2014, mis en ligne le 01 septembre 2017, 
consulté le 23 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/1895/4832 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/1895.4832. Nous devons également noter que, selon cette source, l’abbé Ayfre ne 
serait pas du même avis, bien qu’il ait apprécié les précédents Onze fioretti de François d’Assise. 
1002 Ibid. 
1003 BAZIN, André, « La Strada », Esprit, n° 226, mai 1955, pp. 847-851. 

BAZIN, André, « Difesa di Rossellini », Cinema 

nuovo, n° 65, 25 août 1955. 

https://doi.org/10.4000/1895.4832
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Les doutes de Bazin concernant le film semblent disparaître lorsqu’il adresse sa « Défense de 

Rossellini » à Guido Aristarco ; dans cet article, le critique français se charge d’expliquer à la critique 

italienne la valeur du cinéaste. L’étude de la correspondance Bazin-Aristarco écrite entre 1954 et 

1955 nous apprend que la gestation de cet article crucial est longue et s’inscrit dans un projet plus 

large d’échanges culturels : Aristarco essaie de persuader Bazin de lui fournir des articles réguliers 

(notamment sur le cinéma français)1004 et Bazin est intéressé par la publication de Storia delle teoriche 

del film du critique italien. Dans une lettre datée de mars 1955, Aristarco accepte finalement un 

article sur le cinéma italien ; conscient des différences qui le séparent de Bazin, il espère que le texte 

du Français pourra « approfondir le sujet, ouvrir de plus en plus la discussion »1005. 

Selon un autre témoignage de Bazin lui-même (dans une lettre envoyée à l’abbé Ayfre), c’est 

Aristarco qui demande l’intervention de Bazin ; toutefois, ce dernier déclare avoir « l’intention de 

lui rentrer dans le choux »1006. De plus, de l’analyse de la correspondance Bazin-Aristarco conservée 

à la Bibliothèque Renzo Renzi (Cinémathèque de Bologne) émerge l’existence de contacts fréquents 

entre les deux critiques ; conscients des profondes différences qui les séparent mais aussi de la 

nécessité d’une ouverture idéologique, Bazin et Aristarque ont une correspondance depuis 1952. 

Le 2 mars 1955, Bazin adresse une lettre à Aristarco dans laquelle il déclare qu’il 

 

envisage depuis quelques temps un article de mise au point sur le néoréalisme. Il 

me semble en effet discerner à travers divers articles, études ou critiques publiés, 

en Italie et notamment dans Cinema Nuovo, des discordances assez profondes sur 

la conception du néo-réalisme et, je crois comprendre que la vôtre (je veux parler 

de Cinema Nuovo) tend à mettre l’accent sur le caractère social du néo-réalisme et 

même à en faire son essence principale : le néoréalisme comme cinéma de 

témoignage historique et social ! Cette conception vous amène à répudier 

                                                 
1004 Au final, la contribution de Bazin à Cinema Nuovo sera assez épisodique : il y publiera notamment un bref 
article sur René Clément, un autre sur Renoir et des traductions de textes écrits pour des publications 
françaises. 
1005 ARISTARCO, Guido, lettre à André Bazin, Milan, 23 mars 1955. Fonds Aristarco, Bibliothèque Renzo 
Renzi, Cineteca di Bologna : « Carissimo Bazin, mi mandi pure l’articolo sul neorealismo, così come lei lo 
intende. Servirà per approfondire l’argomento, aprire sempre più la discussione. Certo noi abbiamo del 
neorealismo una concezione diversa : La Strada oppure i film di Rossellini (gli ultimi) non sono per noi 
neorealistici, ma non perché siano etici e non sociali ». Précisons en outre que, par manque de temps, Bazin 
doit refuser une collaboration continue avec Cinema Nuovo, mais il autorise quand même Aristarco à traduire 
en exclusivité pour l’Italie les articles qu’il a écrits pour France-Observateur. En effet, dans une lettre datant du 
27 juillet 1954 Aristarco écrit à Bazin : « Grazie anzitutto del pezzo su Renoir, che ho fatto subito tradurre 
e si trova già in tipografia. E grazie per aver accettato la mia proposta di passare a Cinema Nuovo gli articoli 
che manda all’Observateur ; attendo dunque le copie dattilografate di tutti quegli articoli che possono avere 
un interesse per i nostri lettori […] La prego di concedere soltanto a Cinema Nuovo la sua collaborazione, e 
non anche ad altri quindicinali specializzati, come Cinema, a esempio ». 
1006 BAZIN, André, lettre envoyée à l’abbé Ayfre, datée du 8 avril 1955, in « Lettres d’André Bazin à l’abbé 
Ayfre », art. cité. 
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quasiment les derniers films de Rossellini et même, si j’ai bien compris, un film 

comme La Strada. Or il me semble quant à moi que la définition du néo-réalisme 

doit porter davantage sur la mise en scène que sur le scénario et que cette 

définition de la mise en scène peut s’adapter plus à des sujets éthiques qu’à des 

sujets sociaux. Ce que j’admire justement dans Rossellini c’est qu’il perce le social 

pour atteindre l’éthique et cette connaissance morale y est intimement lié[e] à un 

style de mise en scène. Vous voyez quel serait en gros le sens de mon article. Mais 

je le voudrais précis et documenté or je n’en suis qu’au début de mes réflexions 

et je préfère attendre pour le rédiger que toutes mes idées soient bien mûres1007. 

 

Il faut signaler que cette lettre adressée à la revue italienne Cinema Nuovo est une étape importante : 

en 1955, lors de la sortie de Voyage en Italie, le rejet de la critique italienne à l’égard de Rossellini se 

radicalise. Ainsi, un conflit international éclate autour de ce cinéaste et Bazin joue le rôle de l’avocat 

de la défense : l’estime qu’il ressent pour le réalisateur de Voyage en Italie, l’amène à réinterpréter à 

la lumière de ce film toute la filmographie du cinéaste : 

 

Nul, me semble-t-il, plus que l’auteur d’Europe 51, n’est parvenu à mettre en scène 

des événements d’une structure esthétique plus pure, plus intègre, d’une 

transparence plus parfaite dans laquelle il soit moins possible de discerner autre 

chose que l’événement même. Tout comme un corps peut se présenter à l’état 

amorphe ou cristallisé. L’art de Rossellini, c’est de savoir donner aux faits à la 

fois leur structure la plus dense et la plus élégante ; non pas la plus gracieuse mais 

la plus aigüe, la plus directe ou la plus tranchante. Avec lui le néoréalisme retrouve 

naturellement le style et les ressources de l’abstraction. Respecter le réel n’est pas 

en effet accumuler les apparences, c’est au contraire les dépouiller de tout ce qui 

n’est pas l’essentiel, c’est parvenir à la totalité dans la simplicité1008. 

 

À cette époque, les jeunes critiques des Cahiers du cinéma semblent encore ancrés dans les théories 

de leur maître André Bazin. Ce lien apparaît dans toutes ses évidences, par exemple dans le texte 

« Génie du christianisme » qu’Éric Rohmer publie en juillet 1953, où il met en parallèle le Carrosse 

d’or de Renoir et le film de Rossellini. En particulier, dans le sillage de Bazin et Ayfre, Rohmer tente 

                                                 
1007 BAZIN, André, lettre à Guido Aristarco, Paris, 2 mars 1955. Fonds Aristarco, Bibliothèque Renzo 
Renzi, Cineteca di Bologna. 
1008 BAZIN, André, « Difesa di Rossellini », Cinema Nuovo, n° 65, 25 août 1955 ; repris dans BAZIN, André, 
Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 2011 [1958], p. 347. 
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de démontrer que dans les deux cas, « l’âme se montre au jour, noie le corps dans sa lumière, le 

forme à son image, le cerne d’une aura de clarté qui décolore, ternit tout à son approche »1009 :  

 

L’œuvre de Rossellini est si profondément imprégnée de la symbolique 

chrétienne, que l’apparence la plus immédiatement sensible s’y laisse 

spontanément diviser en ce qui, en elle, participe à la chair et ce qui participe à 

l’esprit. […] C’est peut-être parce que, de tous les arts d’imitation, il est le plus 

rudimentaire, le plus proche de la reproduction mécanique que le cinéma est à 

même de cerner de plus près l’essence métaphysique de l’homme ou du monde. 

Simple outil, la caméra ne rend que ce qu’on exige d’elle1010. 

 

Si l’influence de Bazin et plus généralement de la phénoménologie reste constante, Rohmer insiste 

pour imposer l’image d’un Rossellini profondément chrétien, plaçant Europe 51 dans le sillage des 

films précédents, qui constituent les « nouvelles pierres de cette cathédrale que la chrétienté ne 

cesse de dresser à la gloire d’un Dieu qui n’est pas mort dans son cœur »1011. Il est important de 

noter que Rohmer tient particulièrement à mettre en valeur 

la « personnalité créatrice » de Rossellini et que dans cette 

pratique on trouve déjà à l’œuvre les tendances critiques 

que François Truffaut va systématiser avec la formalisation 

de la politique des auteurs, à partir de son article « Une 

certaine tendance du cinéma français »1012. 

D’autres contributions venant de la critique catholique 

sont à signaler. En juillet 1953, nous retrouvons plusieurs 

contributions dans le cadre de Radio cinéma télévision : après 

la faillite des Onze fioretti, les actions de Rossellini semblent 

reprendre de la valeur avec Europe 51. Jean-Louis Tallenay 

se montre bienveillant à l’égard de ce « film qui pose un 

bouleversant problème humain », et qu’il apprécie malgré 

les défauts dus au doublage anglais des interprètes. Il 

convient de souligner à cet égard que la diffusion de la pensée de Simone Weil joue un rôle décisif 

                                                 
1009 ROHMER, Éric, « Génie du christianisme », Cahiers du cinéma, n° 25, juillet 1953, pp. 44-46. Il faut noter 
que Rohmer tire le titre de l’article d’un ouvrage de Chateaubriand publié en 1802, où l’on soutient le 
principe selon lequel « seul le christianisme explique le progrès dans les lettres et arts ». 
1010 Ibid. 
1011 Ibid. 
1012 Cfr. TRUFFAUT, François, « Une certaine tendance du cinéma français », Cahiers du cinéma, n° 31, janvier 
1954, pp. 15-29. 

Radio cinéma télévision, n°181, 5 juillet 1953. 
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dans de nombreux milieux catholiques : le système philosophique proposé par Weil combine sans 

contradiction la morale chrétienne avec la doctrine marxiste : 

 

Il n’en reste pas moins que Rossellini pose ici au public une grande question qui 

mérite d’être posée. […] Il n’existe pas de solutions toutes faites pour ceux qui 

essaient de répondre à l’appel de la charité. Si Irène cause le scandale, c’est à la 

manière de François d’Assise que sa famille aussi considérait comme fou quand 

il rompit avec les conventions de son milieu et de son temps […] Un film qui 

conduit le plus large public à poser de telles questions n’est pas un film 

indifférent. Quelles que soient les discussions sur le fond ou les réserves sur la 

forme qu’il puisse susciter, c’est une grande œuvre1013. 

 

Pour sa part, la jeune critique faisant référence aux Cahiers du cinéma fait montre d’une attitude à 

peine plus bienveillante à l’égard du nouveau cours qui semble avoir pris l’œuvre du réalisateur de 

Rome ville ouverte. En effet, pour trouver l’engouement sans conditions que les jeunes-turcs 

montreront pour Rossellini, il faudra attendre la sortie de Voyage en Italie : pour l’instant, nous nous 

limitons à constater l’émergence d’une idée de Rossellini en tant qu’auteur à part entière. 

Envoyé à Venise, Joseph-Marie Lo Duca remarque la particularité de ce film dans les Cahiers du 

cinéma d’octobre 1952. Le film paraît tout de suite déroutant pour le critique, qui est pourtant 

particulièrement attentif aux défauts formels. Il en découle un avis ambivalent :  

 

À côté des prix, du sujet, du scénario et des intentions il y a le film. Et le film est 

à Rossellini. Rossellini. Le metteur en scène dans lequel le cinéma italien a le plus 

cru, auquel on doit deux œuvres capitales pour notre histoire. Faire état d’une 

désillusion pour Europe 51, cela n’a pas de sens. C’est quelque chose de plus 

profond, de plus grave. Comment un Rossellini n’a-t-il pas vu le déséquilibre de 

structure d’Europe 51 ? […] Comment le metteur en scène qui a lancé la caméra 

dans les rues, qui a su choisir des hommes - bons ou méchants - a-t-il pu ainsi se 

servir d’acteurs - ou de personnages - qui écrasent le film de leur nullité ?1014 

 

On constate donc que le film de Rossellini n’est pas tenu en très haute estime en France : pour le 

prouver, il suffit de regarder l’ensemble de la production critique : l’idée de réalisme ontologique 

formulée par Bazin paraît encore marginale dans le cadre français. Prenons par exemple le 

                                                 
1013 TALLENAY, Jean-Louis, « Europe 51 », Radio cinéma télévision, 5 juillet 1953, p. 5. 
1014 LO DUCA, Joseph-Marie, « Le Trompe l’Œil : Venise 1952 », Cahiers du cinéma, n° 16, octobre 1952, pp. 
13-14. 
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commentaire de Jean de Baroncelli, qui dans Le Monde parle de film « décevant et irritant, voire 

ridicule », d’œuvre « presque entièrement manquée » à laquelle le critique reproche spécialement les 

tendances mélodramatiques. Aux yeux de Baroncelli, Rossellini a raté son film car il est tombé dans 

le piège du mélo, esprit qui hante encore le cinéma italien. Ce genre serait génétiquement 

« incroyable » et antiréaliste : la faute de Rossellini consiste à « amonceler les catastrophes sur la 

tête de son héroïne », car il surcharge l’histoire d’événements négatifs auxquels le spectateur croirait 

difficilement :  

 

Au lieu de nous décrire l’évolution psychologique de cette jeune femme au moyen 

de notations discrètes, de détails révélateurs comme il sut si bien le faire, 

Rossellini insiste lourdement sur ses malencontreuses expériences politiques et 

mystiques. Or nous avons eu maintes fois l’occasion de le noter : au cinéma, 

l’excès de malheur provoque chez le spectateur une réaction de défense qui se 

manifeste par de l’incrédulité. Là, plus qu’ailleurs, le vrai peut quelquefois n’être 

pas vraisemblable1015. 

 

Encore plus sévère, à la limite de la cruauté, est l’article de Jean Fayard pour Paris-Comœdia, où le 

critique rend compte du lent déclin caractérisant la carrière de Rossellini, qui depuis son mariage 

avec Ingrid Bergman « n’a plus fait que des navets ». Si dans Stromboli il y avait encore « quelques 

petits éléments de reportage, quelques intentions acceptables », dans Europe 51 il n’y a que « vent, 

prétention, vaines sottises »1016. Le cinéma de Rossellini s’enlise dans la « platitude et la médiocrité 

des anecdotes », car « c’est chaque fois une scène de mélo banale, des bavardages inutiles, des 

démonstrations oiseuses »1017. Europe 51 tombe bêtement dans le mélodrame, en contredisant toute 

la carrière précédente de son auteur ; ce qui est plus grave, le film prouverait que le cinéma italien, 

une fois dépassée la période néoréaliste, serait actuellement en crise. Cet accent particulier mis sur 

les éléments du mélodrame mérite d’être mieux analysé. En effet, l’esprit du mélodrame n’était 

certainement pas absent dans les œuvres néoréalistes de Rossellini, mais dans le contexte de 

l’immédiat après-guerre, il était certainement un élément fonctionnel à l’implication émotionnelle 

du spectateur à des fins politiques. Avec le dépassement de ce moment d’urgence expressive, de 

tels aspects ne sont plus acceptables et semblent ramener le cinéma de Rossellini au fondement 

d’une tradition qu’il est impératif d’oublier.  

                                                 
1015 DE BARONCELLI, Jean, « Europe 51 », Le Monde, 24 juin 1953, p. 2. 
1016 FAYARD, Jean, « Europe 51 ou Rossellini 53 », Paris-Comœdia, 23 juin 1953, p. 2. 
1017 Ibid.  
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D’autre part, même en Italie le rapport entre la critique et le mélodrame a toujours été compliqué 

: entre 1945 et les années 60, comme le rappelle Adriano Aprà, « la prédominance incontestée dans 

le discours critique du cinéma de qualité néoréaliste à cacher l’existence contemporaine d’un cinéma 

qui fonctionne selon des stéréotypes, des genres, des structures, des personnages, etc. qui sont le 

résultat d’une planification industrielle dont bénéficie également le cinéma d’art et d’essai »1018.  

Cependant, la critique française est sourde à toute idée de mélange entre réalisme et cinéma de 

genre. Dans d’autres textes, certains critiques arrivent même à préconiser l’imminente mort 

artistique de Rossellini : le film Europe 51 « manque son objet » selon Rodolphe-Maurice Arlaud, 

qui est cependant clément à l’égard de Rossellini « car il a toujours choisi la difficulté et s’est sans 

relâche, depuis la Libération, consacré à des nobles causes ». Le défaut principal du réalisateur 

réside dans le fait qu’« il lui manque l’art de l’image, le sens de la scène bien découpée »1019.  

Fayard et Arlaud, ainsi que la majorité de la presse française en général, fait preuve d’une certaine 

nostalgie pour le récit sec et rigoureux de Paisà : Europe 51 contribue visiblement à creuser un sillage 

profond entre une critique « à l’ancienne » et la nouvelle génération qui affûte ses armes. Lisons, à 

ce propos, l’article de Georges Charensol : si dans le passé cet intellectuel a montré un certain 

penchant vers les nouveautés de Rossellini, il reconnaît aujourd’hui que la formule néoréaliste est 

à abandonner : 

 

Vers 1945, des bandes comme Rome ville ouverte ou Paisà nous paraissaient d’une 

nouveauté saisissante parce qu’elles mettaient en scène des événements 

contemporains pris sur le vif ; nous échappions au cinéma-spectacle pour 

rencontrer cette machine à enregistrer la vie que souhaitait Louis Lumière. Mais 

l’ensemble des procédés qui constituaient ce que nous avons appelé le 

néoréalisme a cessé de nous surprendre. Des poncifs se sont créés dans ce 

domaine comme dans tous les autres et Vittorio De Sica seul, ou presque, y 

échappe parce qu’il a, lui, quelque chose à nous dire, quelque chose qui touche à 

la permanence de l’homme, qui ne doit rien à la mode1020. 

 

Une fois de plus, un conflit de nature esthétique se crée autour de Rossellini. À tous les critiques 

qui relèvent la naïveté des anecdotes et le caractère mélodramatique du récit d’Europe 51 répond 

                                                 
1018 APRÀ, Adriano, CARABBA, Claudio, Neorealismo d’appendice, Guaraldi Editore, Rimini-Florence, 1976, 
p. 11. 
1019 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Europe 51. De la philosophie (première année) à la démagogie », Combat, 
26 juin 1953, p. 3. 
1020 CHARENSOL, Georges, « Le cinéma. Europe 51-Pâques sanglantes », Les Nouvelles littéraires, 2 juillet 1953, 
p. 5. 
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Éric Rohmer dans les pages des Cahiers du cinéma ; il approfondit dans ce passage son écart avec le 

reste de la presse spécialisée. Le célèbre article intitulé « De trois films et d’une certaine école » 

signe une étape importante du processus de définition de la « politique des auteurs » : 

profondément marqué par la religiosité de son auteur, l’article de Rohmer contribue à mettre en 

lumière une idée de réalisme spirituel qui rompt radicalement avec celle de l’immédiat après-guerre : 

 

Je ne vois vraiment pas en quoi le sujet d’Europe 51 est plus invraisemblable que, 

mettons, Polyeucte, en quoi nos larmes y sont moins noblement sollicitées ; que 

l’efficacité de l’image y double celle de la parole, ou se substitue à elle, n’est certes 

pas ce qui peut choquer un amoureux de cinéma. […] Je crois tout bonnement 

que le but de l’art, d’un art de fiction, est de donner fondement à une situation 

extraordinaire, d’aller vers la vérité, plutôt que partir d’elle1021. 

 
Il faut donc conclure qu’Europe 51 contribue à bouleverser radicalement l’esthétique néoréaliste 

telle qu’elle avait été définie par la critique française des années 1946-1950 : ce bouleversement 

critique correspond d’ailleurs à la disparition de l’ancienne catégorie critique. À cet égard, il faut 

aussi considérer une contribution publiée par Bazin dans les pages de Radio cinéma télévision à la fin 

de 1954, dans laquelle le critique loue la maturité surprenante atteinte par la poétique néoréaliste. 

En fait, le passage fondamental relevé par Bazin concerne la nature même du cinéma italien, qui a 

réussi à passer d’un réalisme purement superficiel et social à une analyse spirituelle et formelle du 

réel, en instaurant « non point dans mais par la réalité, les conventions nécessaires au style » : 

 

Europe 51 est une tragédie moderne. La tragédie suppose le style tragique qui est 

la purification des événements et des passions, une manière d’abstraction par 

l’intensité de la noblesse. Rossellini y parvenait dans la mise en scène et la 

direction des acteurs, mais le sentiment moderne est donné, au-delà de l’actualité 

historique du sujet, par son traitement néoréaliste, un néoréalisme devenu, si j’ose 

dire, intérieur aux personnages et à leurs rapports ; quelque chose comme un 

néoréalisme des âmes […] Dans cette conjoncture, certains attributs primitifs de 

l’école italienne deviennent, sinon caducs, à tout le moins secondaires. 

Paradoxalement, le néoréalisme, cessant d’être respect extérieur du réel, ne se 

définit plus à ce niveau supérieur que comme un style. Parti de la haine des 

conventions, il les retrouve légitimement au-delà de leur nécessaire proscription. 

                                                 
1021 SCHERER, Maurice, « De trois films et d’une certaine école », Cahiers du cinéma, n°26, août-septembre 
1953, p. 19.  
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Dirai-je, en paraphrasant Pascal, que le vrai néoréalisme se moque du 

réalisme ?1022 

 

Avec Arts et les Cahiers du cinéma, Radio cinéma, télévision s’avère être le principal organe de diffusion 

de ce nouveau point de vue sur le cinéma italien : ces trois journaux constituent une sorte de front 

commun pour la défense de Rossellini, un groupe qui devient bientôt le porte-parole d’un cinéma 

moderne, spiritualiste et formaliste. En travaillant dur, article après article, les critiques de ces 

publications démontrent que la notion même de néoréalisme peut survivre au tournant des années 

1940. En particulier, Bazin, qui est encore la figure centrale de cette catégorie critique, se voit obligé 

d’adapter son discours sur le néoréalisme afin de préserver l’élément fondateur de l’esthétique de 

Paisà, à savoir la globalité ambiguë du réel. À cet effet, il se rapproche sensiblement d’un discours 

catholique, en intégrant dans sa conception l’idée de la « sacralité » de l’image soutenue par l’abbé 

Ayfre.  

Si Bazin propose une vision du néoréalisme comme « style », d’autres critiques proches de lui 

poursuivent le travail de repositionnement du courant italien dans les fondements de l’idéologie 

chrétienne. Cette approche est notamment soutenue par Jean-Marie Straub, qui s’en prend aux 

partisans d’une interprétation marxiste de l’œuvre de Rossellini en soutenant que « le point de vue 

de tous ceux qui veulent limiter le génie de Rossellini à Rome ville ouverte et à Paisà repose sur un 

malentendu »1023. S’appuyant principalement sur les idées d’Henri Agel, sur les études d’Amédée 

Ayfre et sur les textes d’Éric Rohmer, Straub développe une analyse de l’œuvre de Rossellini à la 

lumière du catholicisme, démontrant la profonde cohérence du discours du cinéaste. À la lumière 

de ce constat, Straub déplore la disparition progressive des films de Rossellini des écrans des ciné-

clubs parisiens, qui semblent préférer l’œuvre de De Sica. 

 

La critique marxiste déroutée 
 

Si Europe 51 permet à la presse catholique d’assurer son adhésion inconditionnelle à la modernité 

de Rossellini, la déception affichée par les critiques de gauche rend évident leur retard dans la 

réflexion formelle sur le cinéma. Il faut également noter que les commentaires sur ce film dans la 

presse de gauche sont très rares : cette critique semble réserver un silence dédaigneux à Rossellini. 

Georges Sadoul, comme toujours en première ligne, n’est pas tendre avec ce film « pourri de 

                                                 
1022 BAZIN, André, « Le cinéma italien va-t-il se renier ? », Radio cinéma télévision, n°256, 12 décembre 1954, 
p. 5.  
1023 STRAUB, Jean-Marie, « L’œuvre de Rossellini a-t-elle une signification chrétienne ? », Radio cinéma 
télévision, n°265, 13 février 1955, p. 6. 
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défauts et se vautrant à plaisir dans la confusion ». Il a probablement le sentiment que le film de 

Rossellini entend démentir la valeur de l’idéologie marxiste en occupant le terrain de la solidarité et 

de l’engagement : 

 

Les imperfections, les sottises, les puérilités du scénario (surtout quand elles 

touchent le communisme) sont pourtant plus habiles que naïves. Elles gâchent 

un film auquel on cesse de croire, dès que son ton d’apologue philosophique 

devient (trop vite) évident. Un médiocre sujet gâche donc les immenses qualités 

de l’interprétation et de la mise en scène1024. 

 

Selon Claude Garson, Rossellini « a simplifié et transformé les plus grands problèmes de l’heure en 

une vague histoire de ménage mal assorti » ; le film est cependant reçu comme un « ratage 

émouvant » : le cinéaste, selon Garson, « est plus un peintre qu’un penseur. Il évoque en fresques 

formidables les choses qu’il a vues mais il ne sait pas faire vivre des idées »1025. De « film manqué 

par excellence » parle Simone Dubreuilh dans les pages de Libération : bien que le sujet soit d’une 

formidable qualité, Rossellini ne nous offre qu’une « série d’élucubrations sociales pour gens du 

monde ». Depuis quelques temps, il ne fait que « nous livrer seulement les ‘brouillons’ de ses 

films »1026. 

 

Station Terminus, film de compromis 
 

Si la réussite de Miracle à Milan est incontestable, l’accueil d’Umberto D est ambivalent mais ne 

dément pas pour autant la valeur du cinéma de De Sica, qui devient progressivement le cinéaste 

italien de référence pour une large partie de la critique française. Le succès de ces films fait 

augmenter les attentes en vue de la présentation française de Station Terminus, qui passe au Festival 

de Cannes de 1953 (qui se déroule du 15 au 29 avril)1027. Malgré les quelques succès que nous avons 

évoqués, vers la fin de 1952, le cinéma italien semble avoir plongé dans une crise d’inspiration qui 

l’a définitivement éloigné de la sobriété de l’après-guerre et qui a provoqué, selon la critique la plus 

sévère, un retour au mélodrame. Effrayés par cette crise, quelques critiques font même appel à De 

                                                 
1024 SADOUL, Georges, « Europe 51. Confessions à la 3ème personne », Les Lettres françaises, 2 juillet 1953, 
p. 7. 
1025 GARSON, Claude, « Europe 51 de Roberto Rossellini », L’Aurore, 20 juin 1953, p. 2. 
1026 DUBREUILH, Simone, « Europe 51 », Libération, 23 juin 1953, p. 3. 
1027 Il est important de souligner que Station Terminus est le troisième film consécutif de De Sica à être 
présenté au Festival de Cannes (après Miracle à Milan, en 1951, et Umberto D, en 1952). Cette présence 
constante est une preuve incontestable de la confiance que la classe intellectuelle française accorde au 
cinéaste et à son scénariste. 
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Sica : « Cher De Sica, revenez de Hollywood : notre impatiente amitié, notre impatiente admiration 

vous appellent ! »1028. Mais comme « il est toujours dangereux d’être précédé d’une trop flatteuse 

réputation »1029, la perplexité est palpable dans les premiers articles sur Station Terminus qui paraissent 

début avril.  

Les invocations des critiques prouvent le rôle crucial que jouent les figures de De Sica et Zavattini 

dans le milieu intellectuel français. D’autre part, au début de l’année 1953 l’échange de lettres entre 

le scénariste et André Bazin s’intensifie avant la publication de l’ouvrage Vittorio De Sica chez 

l’éditeur italien Guanda. Comme nous l’avons déjà dit, Zavattini trouve dans les mots de Bazin une 

motivation pour poursuivre ses recherches, surtout dans une où « l’atmosphère n’est pas très 

favorable au développement du discours néoréaliste »1030. En ce moment de crise, Zavattini est 

frappé par les « choses émouvantes et encourageantes »1031 que Bazin écrit dans L’Observateur à 

propos d’Umberto D. Dans ses fréquents échanges avec Bazin, face à ce désarroi, Zavattini tente de 

formuler un paradigme néoréaliste ; il n’hésite pas, par exemple, à exprimer quelques idées 

théoriques à soumettre au critique français :  

 

Je n’ai toujours pas été capable d’écrire proprement ces idées sur le néoréalisme 

que je vous ai promises. De temps en temps, je publie ici et là une phrase, une 

exclamation, je n’ai pas vraiment l’esprit d’un théoricien. Pour moi, le 

néoréalisme n’existe pas seulement, mais il a de plus en plus de raisons d’exister 

et toutes ses voies convergent vers la nécessité d’une connaissance directe de 

l’homme. Dans le film imaginé [Zavattini souligne], il faut apporter toute 

l’expérience du réel, dans le film réel, ou l’enquête, il faut apporter toute 

l’expérience de l’imaginé1032.  

 

Quelques jours avant la présentation à Cannes, les rumeurs se succèdent : incroyablement, De Sica 

serait sur le point de présenter un « film commercial » où les détails néoréalistes ne seraient pourtant 

                                                 
1028 BRULE, Claude, « Films : Le chemin de l’espérance », Paris-presse, L’intransigeant, 20 décembre 1952, p. 2. 
1029 FAVALELLI, Max, « Film : Station terminus », Paris-presse, L’intransigeant, 9 mai 1953, p. 3. 
1030 Lettre de Cesare Zavattini à André Bazin, Rome, 3-9 janvier 1953. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/26 
: Caro Bazin, […] Mi è andato a monte anche l’ultimo film-lampo, non ricordo se gliene parlai, ma non 
demordo. L’atmosfera non è molto favorevole allo sviluppo del discorso neorealista ». 
1031 Ibid. « Ancora una volta lei ha scritto delle cose commoventi e incoraggianti per De Sica e per me. Per 
quanto mi riguarda devo ripetere che non potevo desiderare un esaminatore più affettuoso e più acuto di 
lei ». 
1032 Ibid. : « Non sono ancora riuscito a scrivere ordinatamente quelle idee sul neorealismo che le promisi. 
Ogni tanto pubblico qua e là un periodo, una esclamazione, non ho proprio la mente di un teorico. Il 
neorealismo per me non solo esiste ma ha sempre più ragione di esistere e tutte le sue strade convergono 
nel bisogno di conoscenza diretta dell’uomo. Nel film immaginato si deve portare dentro tutta l’esperienza 
del reale, nel film reale, o inchiesta, si deve portare dentro tutta l’esperienza dell’immaginato ». 
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pas absents1033. Quant à lui, De Sica semble vouloir se 

mettre à l’abri et préparer son public français, en livrant 

une interview exclusive à l’hebdomadaire Carrefour où il 

explique sa poétique et sa méthode : « Avec Stazione 

Termini, j’ai voulu, m’éloigner momentanément des 

problèmes sociaux et faire un film classique. […] 

Pourquoi, me dira-t-on, n’avoir pas utilisé les vrais 

employés, les vrais voyageurs – bref la gare dans sa vie 

véritable ? PARCE QUE LA RÉALITÉ A BESOIN 

D’ÊTRE TRANSFIGURÉE POUR DEVENIR 

ARTISTIQUE »1034. 

Le résultat est une œuvre très originale, « comme si un 

film très banal de quelque spécialiste d’histoires 

sentimentales était venu se loger en parasite dans la coque d’une œuvre néoréaliste »1035. Même 

André Bazin paraît plutôt perplexe face à ce film où De Sica « s’est efforcé avec un tact et une 

adresse du reste éblouissants, à concilier les exigences inconciliables du film d’amour à l’américaine 

et du néoréalisme italien »1036. Malgré la relative déception que représente ce film, l’intérêt de Bazin 

pour le travail de De Sica (et surtout pour celui de Zavattini) ne faiblit pas. Dans une lettre que 

Bazin envoie au scénariste en 1953, il semble maintenant porter son attention sur les manifestations 

de la modernité néoréaliste dans le monde. Dans une lettre qu’il adresse à Zavattini depuis la Mostra 

de Venise, Bazin lui recommande la vision d’un « film hindou » et, surtout du Petit fugitif (Little 

fugitive, Raymond Abrashkin, Ruth Orkin, Morris Engel, 1953)1037.  

                                                 
1033 C’est notamment le cas d’un article de D’HOSPITAL, Jean, « Un film commercial de Vittorio De Sica, 
mais un bon Stazione Termini », Le Monde, 11 avril 1953, p. 2. 
1034 DE SICA, Vittorio, « La réalité a besoin d’être transfigurée pour devenir artistique », Carrefour, n°449, 
22 avril 1953, p. 9. 
1035 FAVALELLI, Max, « Film : Station terminus », art.cité.  
1036 BAZIN, André, « Station Terminus. Un train manqué », Le Parisien libéré, 13 mai 1953, p. 2. 
1037 « J’ai bien regretté que vous ne voyez pas le film hindou [il s’agit très probablement du film Deux hectares 
de terre (Do Bigha Zamin), de Bimal Roy] qui est passé en privé l’après-midi de votre départ et qui était 
nettement influencé par le néoréalisme italien tout en restant parfaitement hindou. J’espère aussi que vous 
aurez vu maintenant The Little Fugitive qui me paraît une illustration extrêmement intéressante de vos idées 
sur le néoréalisme. Sinon je vous supplie de vous efforcer de le voir, il me paraît de ce point de vue une 
œuvre capitale. Je serais très heureux à l’occasion d’avoir votre opinion et de savoir en quoi ce film (au 
moins d’un point de vue théorique) satisfait à votre idéal ou en diffère ». Il faut également noter que dans la 
lettre suivante, Bazin exprime, malgré la détérioration de son état de santé, le désir ardent de se rendre à 
Parme pour le Congrès que Zavattini a organisé pour le mois de décembre : « J’espère pourtant être remis 
pour le Congrès de Parme. Afin de pouvoir prendre mes dispositions, je serais heureux d’avoir une 
confirmation aussi longtemps que possible avant le Congrès » (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry 
sur Marne, 25 septembre 1953, fonds Zavattini, Za Corr B 659/3). Zavattini répond avec enthousiasme, 
assurant Bazin de sa plus grande bienveillance : « A parte l’importanza del Convegno, che a me sembra 

DE SICA, Vittorio, « La réalité a besoin d’être 
transfigurée pour devenir artistique », Carrefour, n°449, 
22 avril 1953, p. 9. 
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Zavattini offre d’autres anticipations sur le film dans certaines lettres qu’il envoie à son ami Nino 

Frank, dans lesquelles il perçoit la relation d’incompréhension mutuelle substantielle qui le lie 

désormais au réalisateur : par exemple, dans une lettre du 1er mars 1953, Zavattini écrit que « De 

Sica a terminé Stazione Termini » et que « le jury italien qui choisit les films pour Cannes en est 

enthousiaste »1038.  

Après la projection cannoise, le film plaît à la critique française aussi ; si les concessions au cinéma 

commercial sont les plus graves défauts de Station Terminus, la critique loue les traits les plus 

caractéristiques du style de De Sica. Dans presque tous les articles consacrés au film, les délicats 

portraits de personnages qui ponctuent le film sont loués : ces « croquis furtifs »1039, qui font en 

sorte que le personnage principal du film soit « la splendide gare de Rome, avec les minuscules 

tragédies dont elle est chaque jour le théâtre »1040.  

La sortie du film bouleverse tout parti pris sur le cinéaste et provoque ce qui est rapidement perçu 

comme un « cas De Sica » ; en effet, la perplexité est palpable dans tous les textes critiques que 

nous avons pu consulter. Il faut aussi noter que la sortie de Station Terminus coïncide avec celle 

d’Europa 51, ce qui accroît la perplexité du public parisien quant au sort du cinéma italien.  

Selon certains commentateurs Station terminus se situe de manière cohérente dans le sillage de la 

filmographie du réalisateur en raison du refus de la spectacularisation : l’auteur « essaie non pas de 

faire du cinéma à grande mise en scène, mais de mettre dans le film le plus d’humanité possible »1041. 

Mais pour d’autres critiques, cette œuvre constitue « une parenthèse, une sorte d’exercice de 

style »1042 après lequel De Sica va sûrement retrouver son chemin.  

D’un autre point de vue, un magazine populaire spécialisée comme Cinémonde profite de l’occasion 

pour célébrer à deux reprises ce film avec lequel De Sica raconte pour la première fois une histoire 

d’amour tout en définissant minutieusement le décor : « le peuple infini qui gesticule, vit à la hâte, 

chante, rugit, provoque l’insolite, souffre lentement d’une misère à fleur de peau, compose une 

fresque sans cesse renouvelée, fourmillante de détails, autour des héros malheureux épiloguant sur 

une passion qu’ils tuent toute vive »1043. 

                                                 
davvero grande, sarà una bella occasione per stare un po’insieme in una bella città dove sanno essere 
veramente ospitali ; e poi io le farò vedere un po’ i miei paesi, il Po e la nebbia » (Lettre de Cesare Zavattini 
à André Bazin, Rome, 24 novembre 1953. Fonds Cesare Zavattini, Za Corr B 659/25). 
1038 Lettre de Cesare Zavattini à Nino Frank, Rome, 1er mars 1953. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 
513/203 : « De Sica ha finito Stazione Termini. La commissione italiana che sceglie i film per Cannes ne è 
entusiasta e questo significa che io non verrò a Cannes – meglio così - in quanto venivo come facente parte 
della Giuria e si capisce che vi partecipa un mio qualsiasi film io mi dimetterò ». 
1039 GUYO, Pierre-Jean, « Tragédie en gare majeur », La Croix Loisirs, 16 mai 1953, p. 2.  
1040 CHARENSOL, Georges, « Station Terminus », Les Nouvelles littéraires, 14 mai 1953, p. 4. 
1041 GARSON, Claude, « Station terminus. Une tragédie classique », L’Aurore, 12 mai 1953, p. 2. 
1042 ARLAUD, R.-M., « Station terminus », Combat, 12 mai 1953, p. 2. 
1043 Non signé, « Station terminus. Purgatoire des amants coupables », Cinémonde, n° 981, 22 mai 1953, p. 9. 
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Par ailleurs, il faut noter que ce qui pénalise le plus le film de De Sica est sa nature internationale : 

en effet, au début des années 1950, une tendance commune parmi les critiques français consiste à 

dénigrer la pratique des coproductions, notamment pour ses résultats profondément antiréalistes. 

C’est notamment le cas de Jean Fayard, qui dans Paris-comœdia écrit que De Sica « a été choisi pour 

appliquer une formule monstrueuse », le doublage, qui constitue « une supercherie inadmissible sur 

le plan artistique »1044. Quelques années auparavant, Bazin avait également critiqué le film Stromboli 

de Rossellini pour la même raison. Voici ce qu’en dit Georges Charensol dans Les Nouvelles 

littéraires :  

 

Je crois que Station Terminus est promis au plus mérité des succès. Il n’en reste pas 

moins qu’il possède quelques-uns des défauts de ces co-productions 

internationales si fort à la mode en ce moment. Actuellement, les meilleurs films 

italiens sont tournés exactement comme aux temps du muet et sont doublés 

après coup et pas toujours par les comédiens qui paraissent sur l’écran. De là à 

admettre le doublage comme un procédé normal il n’y a qu’un pas et c’est ainsi 

que sont nées tant de productions de la Tour de Babel1045. 

 

Dans un premier compte-rendu de Cannes, l’observation du manque de nouveauté dans la sélection 

italienne à Cannes permet à Jean-Louis Tallenay de conclure que le cinéma italien serait « en perte 

de vitesse »1046. Quant au film de De Sica, Tallenay fait preuve de déception : si Station Terminus 

confirme la valeur du cinéma de De Sica, la perplexité du critique est palpable. Comme prévu, la 

prudence de Tallenay (et de beaucoup d’autres exégètes) concerne l’emploi de deux stars 

hollywoodiennes dans le cadre d’un film à la structure essentiellement néoréaliste ; néanmoins, la 

foule de personnages secondaires constitue l’aspect intéressant de l’œuvre en question1047. Toujours 

dans les pages de Radio cinéma télévision, Tallenay souligne par la suite que malgré « la grandeur du 

sujet », le résultat n’atteint pas la « perfection » à laquelle De Sica a habitué son public français, 

surtout car « le film manque d’authenticité à cause du doublage » et que « la description de la foule 

par touches successives sent, elle aussi par instant, l’artifice et la fabrication »1048. Le commentaire 

                                                 
1044 FAYARD, Jean, « Le cas De Sica », Paris-comœdia, 12 mai 1953, p. 4. 
1045 CHARENSOL, Georges, « Station Terminus », art.cité.  
1046 TALLENAY Jean-Louis, « Le Palmarès de Cannes révise la géographie du cinéma », Radio cinéma télévision, 
n°174, 17 mai 1953. L’expression « perte de vitesse » pour définir la crise supposée du cinéma italien sera 
également employée par Bazin dans sa fameuse lettre en « Défense de Rossellini », publiée dans la revue 
italienne Cinema nuovo (août 1955).  
1047 TALLENAY Jean-Louis, « Festival : peu de révélations, quelques étonnements », Radio cinéma télévision, 
n°173, 10 mai 1953, p. 3. 
1048 TALLENAY Jean-Louis, « Stazione termini », Radio cinéma télévision, n°175, 24 mai 1953, p. 9. 
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de Tallenay anticipe l’interview de Vittorio De Sica qui va paraître dans l’hebdomadaire quelques 

semaines plus tard. Le cinéaste vient de quitter Londres et fait une étape à Paris, ce qui permet à 

Jean D’Yvoire de le définir comme « l’Européen par excellence ». Il est utile de réfléchir à cette 

qualification, car elle nous ramène, d’une certaine manière, au début de notre parcours. En effet, 

les qualités du cinéma italien de l’après-guerre ont souvent été évaluées à partir de leur degré de 

représentativité d’un mouvement esthétique à l’échelle continentale. Si Rossellini a incarné le 

meilleur cinéma européen entre 1946 et 1948, ce rôle appartient, en 1953, à De Sica et Zavattini : 

 

La détresse de l’homme luttant pour une vie difficile dans un monde appauvri et 

indifférent, n’est-ce pas là un élément typique de l’Europe actuelle ? Vittorio De 

Sica en a sûrement conscience. […] La gloire pourtant ne grise pas cet homme 

idolâtré en son pays. Il aime trop l’humanité et déteste trop le bluff pour jouer 

aux vaniteux. S’il doit être au cinéma le champion du Vieux Continent, nous 

pouvons être tranquilles : il saura nous défendre1049.  

 

Il faut noter que, pour les rédacteurs de Radio cinéma télévision, De Sica et 

Zavattini sont les plus importants représentants de la poétique 

néoréaliste : au début de 1954, dans un article sur le Congrès de 

Parme1050, Jean-Louis Tallenay déclare que l’esprit néoréaliste « n’a pas 

fini de nous étonner ». En effet, au sujet du cinéma italien, on constate 

un certain désarroi chez les critiques français. Les questions sont 

nombreuses, comme nous l’apprend par exemple la lecture de Radio 

cinéma télévision, où Jean-Louis Tallenay rend compte de sa participation 

au Congrès, où il a remplacé André Bazin. « Le néoréalisme italien 

s’interroge sur son avenir » selon Jean-Louis Tallenay, qui souligne que 

malgré l’énième crise qu’il traverse, ce mouvement « n’a pas fini de nous 

                                                 
1049 D’YVOIRE Jean, « L’Européen par excellence », Radio cinéma télévision, n°176, 31 mai 1953, p. 4.  
1050 Sous les auspices de Cesare Zavattini, un congrès sur le néoréalisme a lieu du 3 au 5 décembre 1954 dans 
la ville de Parme, en Italie. Il faut savoir que Tallenay est chargé de rejoindre Parme par André Bazin, dont 
l’état de santé ne lui permet pas de se rendre à l’étranger. À cette occasion, Bazin a adressé une lettre à 
Zavattini pour l’avertir du changement de plan : « […] Je suis si désolé et si désireux de savoir ce qui va se 
passer à Parme que j’ai pris ce matin l’initiative de proposer à mon ami Jean-Louis Tallenay, rédacteur en 
chef de Radio cinéma télévision (qui a publié mon interview de vous), de me remplacer au pied levé. […] Vous 
me connaissez pour savoir que, même malheureuse, mon initiative n’était guidée que par le souci d’assurer 
aux travaux du congrès une audience française aussi proche que possible de celle que je voulais lui assurer 
moi-même ». (Lettre d’André Bazin à Cesare Zavattini, Bry sur Marne 2 décembre 1953, fonds Zavattini, 
Za Corr B 659/1a) 

Radio cinéma télévision, n°176, 31 mai 
1953. 
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étonner »1051. Malgré le pessimisme de la critique italienne à cet égard, l’esprit néoréaliste survit dans 

le travail d’écriture de Zavattini, dont le public français va connaître les films L’Amour à la ville 

(Amore in città, 1953) et Nous les femmes (Siamo donne, 1953). Face à un contexte italien plutôt méfiant 

à l’égard du discours néoréaliste, Zavattini apparaît plus confiant que jamais et de plus en plus isolé 

sur la scène culturelle. En fait, après le Congrès (et après un voyage au Mexique) il écrit à Bazin sur 

un ton enthousiaste :  

 

[...] même les ennemis du néoréalisme ont dû rendre hommage au néoréalisme, 

et aujourd’hui le néoréalisme, qui était considéré comme mort par trop de gens, 

est considéré comme vivant et le seul drapeau autour duquel 

ceux du cinéma italien peuvent se rassembler avec profit. Tout 

cela aura des conséquences, en dehors de telle ou telle poétique ; et si ma poétique 

n’est pas la bienvenue, en attendant, il me suffit de réaffirmer le néoréalisme dans 

ses valeurs de liberté et de participation toujours plus forte, toujours plus 

consciente de la vie sociale1052. 

 

Sous la bannière du néoréalisme de De Sica, tous les critiques catholiques se réunissent : ce 

mouvement doit être défendu par ceux qui veulent le remettre en question. Dans l’ouvrage qu’il 

consacre à De Sica, Henri Agel s’en prend explicitement à certains représentants de la critique 

matérialiste, qu’il accuse d’avoir détourné le sens du cinéma de De Sica en lui donnant d’emblée un 

sens social. « Il faut tout le parti-pris d’un dogmatisme agressif et buté » - écrit-il – « pour ne retenir 

                                                 
1051 TALLENAY, Jean-Louis, « Au congrès de Parme, le néoréalisme s’interroge sur son avenir », art. cité, 
pp. 3-38. Nous avons déjà mentionné le profond intérêt que Jean-Louis Tallenay porte à cette réunion à 
Parme. Après le Congrès, fin décembre 1953, par le biais de quelques lettres, Tallenay demande à Zavattini 
de recevoir de la documentation relative à la conférence ; ce à quoi l’écrivain répond, en janvier 1954, en 
annonçant la publication imminente des actes de Luigi Chiarini et en assurant qu’il sera en mesure de 
remettre au critique une copie de son allocution. (« So che Luigi Chiarini pubblicherà quanto prima tutto 
quello che si è detto al convegno di Parma. La mia relazione gliela porterò io stesso a Parigi, poiché verrò a 
Parigi per una decina di giorni la settimana ventura e conto naturalmente di incontrarmi con lei e con l’amico 
Bazin. Così parleremo di Parma a fondo ». Lettre de Cesare Zavattini à Jean-Louis Tallenay, Rome 13 janvier 
1954, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA Corr. T 17/2). 
1052 Lettre de Cesare Zavattini à André Bazin, Rome, 28 décembre 1953. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/27 
: « […] anche i nemici del neorealismo hanno dovuto rendere omaggio al neorealismo, e oggi il neorealismo, 
che da troppa gente era considerato morto, viene considerato vivo e la sola bandiera intorno alla quale quelli 
del cinema italiano possono proficuamente riunirsi. Tutto ciò avrà delle conseguenze, al di fuori di questa o 
di quella poetica ; e se la mia poetica non è molto gradita, per intanto mi basta che si sia riaffermato il 
neorealismo nei suoi valori di libertà e di partecipazione sempre più stretta, sempre più cosciente della vita 
sociale […] A ogni modo continuerò con tutte le mie forze la doppia campagna : per il neorealismo degli 
italiani e per quello mio in particolare, con le armi che io ho, molto modeste ma qualche volta buone per il 
solo fatto che ci credo ». 
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du Voleur et d’Umberto D que leurs implications sociales »1053. En publiant en 1955 son travail sur 

De Sica, Agel entend définir une fois pour toutes la valeur humaniste et chrétienne de toute l’œuvre 

de De Sica. Contre les positions de la censure et contre l’activité de la critique la plus idéologisée 

et obtuse, Agel souhaite réaffirmer la validité du message de ce couple du cinéma italien qui fait 

« front commun devant cet obscurantisme ». Cinéaste combatif et déterminé à imposer sa vision 

contre ceux qui voudraient la nier, De Sica incarne désormais pour Agel l’image parfaite de l’auteur 

de films, telle que les Cahiers du cinéma l’ont théorisée : 

 

La situation du metteur-en-scène d’Umberto D est en un sens une des plus 

paradoxales qui soient : fêté et choyé dans les deux continents, comme créateur 

et comme interprète, il doit soutenir, s’il veut être lui-même, un combat d’autant 

plus difficile qu’il est constamment à la merci des tentations. La gentillesse un 

peu non-chalante de Vittorio De Sica sera-t-elle aussi résistante que l’intrépidité 

virile de Zavattini ?1054 

 

En ce qui concerne la réception de Station terminus par les critiques spiritualistes, nous devons aussi 

mentionner l’article de François Régis-Bastide, qui est particulièrement sensible à la modernité de 

cette œuvre où « le rêve et la vie grouillante, le charme et le néoréalisme sont fondus dans les mêmes 

perspectives »1055 : De Sica a composé une œuvre marquée par l’hésitation et par un charme 

indéfinissable. 

Au moment où Station Terminus sort sur les écrans parisiens, le fossé esthétique et méthodologique 

qui sépare les Cahiers du cinéma de Positif est déjà clairement défini. Comme nous l’avons vu, les 

premiers sont encore plutôt bien disposés à l’égard des expériences de De Sica, tandis que Positif se 

montre plus traditionaliste et manifeste bientôt la décision d’exclure De Sica de la liste de ses 

réalisateurs italiens de référence. En tant que défenseur d’une idée fondamentalement spectaculaire 

du cinéma, Positif ne peut certainement pas soutenir les choix artistiques de De Sica et Zavattini. 

Dans le cadre de la rubrique « Quelques films », Madeleine Vivès s’occupe de Station Terminus : son 

article - en référence à la tragédie de Céline - est intitulé « Bérénice, en attendant le train ». Fidèle à 

une idée de cinéma en tant que spectacle populaire, l’auteure propose de regarder d’abord les 

                                                 
1053 Nous pouvons lire ces lignes dans la deuxième édition de l’ouvrage d’Agel : AGEL, Henri, Vittorio De 
Sica, Paris, Éditions universitaires, 1964 [1ère éd. 1955], p. 173. Dans la même page, Agel poursuit : « C’est 
au niveau du mythe et du rêve, de Jung et de Bachelard, que la vaine errance de Ricci nous a paru pouvoir 
être explicitée et non pas au niveau d’une conjoncture historique qui ne sert ici que de référence et de point 
de départ ».  
1054 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 55. 
1055 REGIS-BASTIDE, François, « L’amour, la gare et De Sica », La Revue des deux mondes, n° 84, juillet 1952, 
p. 131. 
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réactions du public : le film « désunit les couples venus au cinéma pour s’aimer », et leur provoque 

« gêne » et « malaise ». Le désir du spectateur moyen - selon Vivès - serait de trouver, dans le cinéma, 

une image idéalisée de l’amour ; au contraire, Station Terminus livre au public une sensation de 

ridicule qui détruit tout aspect romanesque de l’histoire : De Sica et son collaborateur ont « peut-

être réalisé le premier film d’Amour où l’amour comme tout comportement humain est tributaire 

de l’absurde »1056. La veine polémique de l’article est très forte : elle adresse, en particulier, une 

critique aux Cahiers et à leur lecture phénoménologique du cinéma néoréaliste. Il est clair pour Vivès 

que cette interprétation nuit au néoréalisme italien : le propos de De Sica de faire un film aux 

structures scénaristiques faibles a donné un film « irritant et bouleversant » : 

 

Réalisé avec la durée même de l’action, l’œuvre, dépouillée de tout artifice de 

temps, ne représente plus que l’agonie lente et sans soubresauts d’une passion 

collée au rythme de l’existence. Toute tentative d’échapper à soi-même, au 

déroulement linéaire du destin, demeure vaine ; cette impuissance qui dans les 

dernières images exaspère, au plus haut point, le spectateur, semble distendre les 

minutes réelles : parce qu’il lui est donné de voir quel vide remplit la plus grande 

part de son temps, il lui semble extraordinaire et faux que les dernières heures 

d’un amour ne passent pas plus vite que cela : ces amants donnent l’impression 

de perdre leur temps1057. 

 
Toutefois, en marge de ces considérations, il existe une tendance dont nous allons rendre compte 

avec d’autres exemples : si la figure de De Sica en tant qu’auteur semble perdre de sa crédibilité, 

depuis 1954 les personnages du De Sica-acteur séduisent le public français. Si la culture française 

redécouvre, à ce stade, une image plus traditionnelle de l’Italie, les personnages interprétés par De 

Sica incarnent sans doute cette âme pittoresque. Ainsi, par exemple, Géneviève Agel se demande, 

sur Radio cinéma télévision, si la carrière d’acteur de De Sica n’est pas un élément à prendre en 

considération pour comprendre le travail du cinéaste :  

 

Il me semble en tout cas qu’on ne peut tout à fait comprendre son œuvre que si 

l’on a observé son personnage. Ce qui domine dans ses principales 

interprétations, c’est une sorte de légèreté, de désincarnation par rapport au 

temps où il vit. Il est une créature de l’air, comme lui insaisissable, et de l’eau, 

fuyant comme elle. Jouant plus qu’il ne vit, et sorte de jouet lui-même du destin 

                                                 
1056 VIVÈS, Madeleine, « Bérénice, en attendant le train. Stazione Termini de De Sica », Positif, n° 9, octobre 
1953, p. 56. 
1057 Ibid. 
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peut-être. Absent de la vraie douleur, se payant de mots, d’attitudes, n’accédant 

qu’à l’amertume souriante […] Peut-être est-ce une occasion pour préférer à sa 

légèreté la pesanteur, l’épaisseur même d’un Rossellini ?1058 

 

Si la fortune critique des films de De Sica s’affaiblit sans doute depuis la sortie de Station Terminus, 

il est en tout cas important de rappeler que la figure de Cesare Zavattini accroît son importance 

auprès de la critique française, permettant à cette dernière de prolonger la durée temporelle du 

néoréalisme. Par exemple, au sein de Radio cinéma télévision les interviews du scénariste sont 

fréquentes : dans les colonnes du périodique catholique, Zavattini intervient pour soutenir l’idée 

de néoréalisme en tant que forme d’art populaire et en tant que seul « espoir véritable » du cinéma 

italien1059. 

Mis à part ces considérations, la bonne étoile de De Sica semble s’être partiellement éclipsée : même 

dans les pages d’Arts, Station Terminus ne satisfait guère Henry-François Rey, qui reproche à De Sica 

de ne pas avoir eu « le courage, ni la lucidité, ni la force de braquer sa caméra uniquement sur les 

visages de ses deux héros » et d’avoir « préféré jouer comme un enfant avec la grandissime, 

illustrissime, monumentalissime Stazione Termini de Rome », car « ce réalisateur, en tous points 

remarquable, n’est capable que d’être un témoin objectif, mais jamais un poète »1060. 

En ce qui concerne le domaine des revues littéraires, il faut noter que Station Terminus est le premier 

film italien à être chroniqué par la Nouvelle Revue française qui vient de reparaître dans les kiosques. 

De manière significative, toute référence au néoréalisme italien est absente dans l’article écrit par 

François Nourissier : si le film est intéressant pour son aspect littéraire (les dialogues ont été écrits 

par Truman Capote), ce caractère finit par nuire à l’efficacité des images et par donner une œuvre 

trop bavarde, où « il aurait fallu qu’un rythme visuel se substituât au rythme littéraire »1061. 

Si une critique plus éloignée des milieux marxistes s’avère parfois disponible à admettre 

l’hybridation du néoréalisme, les représentants de la gauche intellectuelle se montrent incapables 

d’accepter de tels compromis : Georges Marescaux de L’Humanité, par exemple, parle de « navet 

                                                 
1058 AGEL Géneviève, « Vittorio De Sica comédien explique-t-il Vittorio De Sica réalisateur ? », Radio cinéma 
télévision, n°270, 20 mars 1955, p. 6. On constate que Géneviève Agel, comme son mari Henri, a une réelle 
admiration pour le travail de De Sica et Zavattini : elle le démontre dans une lettre qu’elle envoie au scénariste 
en juillet 1953, dans laquelle elle déclare que « l’association De Sica-Zavattini est un miracle régénérateur 
pour le cinéma mondial » (Lettre de Géneviève Agel à Cesare Zavattini, Paris, 12 juillet 1953. Fonds 
Zavattini, Arch. ZA Corr. A 2412/2). 
1059 Voir ULYSSE (pseudonyme pour La Redaction), « 7 jours du cinéma », Radio cinéma télévision, n°269, 13 
mars 1955, p. 2.  
1060 REY, Pierre-François, « Station Terminus, un film qui existe, qui s’impose, que se discute », Arts, 22 mai 
1953. 
1061 NOURISSIER, François, « Vittorio De Sica : Stazione Termini », Nouvelle Revue française, année I, n°7, 
juillet 1953, p. 163. 



 394 

italo-américain, alors que Miracle à Milan était, par son humanisme national, un chef-d’œuvre 

international »1062.  

Par ailleurs, on pouvait s’y attendre. Georges Sadoul fait également preuve de la plus grande sévérité 

envers ce film dont la faute inacceptable consiste dans le fait de vouloir s’hybrider avec les pires 

aspects du cinéma hollywoodien. Bien que les traces de cette « retenue pudique » propre à l’auteur 

De Sica ne soient pas à négliger, Sadoul ne peut s’empêcher de noter que « devient apparent le 

disparate foncier entre l’aventure sentimentale et son décor » et qu’ainsi « les notations néoréalistes 

deviennent moins authentiques »1063. Cinq ans après Le Voleur de Bicyclette, Sadoul insiste pour 

proposer les premiers films néoréalistes comme seule formule valable de réalisme européen. De 

plus, en profitant de l’occasion pour mettre en place un examen historique-théorique, il se lance 

dans l’éloge du « film national » comme seule solution vertueuse du point de vue esthétique et 

politique. Le développement du cinéma à dimension européenne ouvrirait la porte à la 

standardisation de marque hollywoodienne, et risquerait donc de priver le cinéma de toute liberté : 

 

Un film national on peut le définir comme un film exprimant la réalité 

contemporaine et les traditions d’une nation, la vie de son peuple. Définition qui 

exclut les fabrications commerciales réduisant notre patrie au french-cancan et 

aux boîtes de nuit montmartroises. […] Vivent donc les films nationaux, qui 

servent la paix et la compréhension entre les peuples !1064  

 
Héritage du néoréalisme : l’accueil des Vitelloni  
 

Les Feux du Music-hall (Luci del varietà, 1951) et Le Cheikh Blanc (Lo sceicco bianco, 1952) n’étant pas 

distribués au-delà des Alpes, on peut affirmer que, avant la fin de l’année 1953, Federico Fellini 

n’est connu en France que comme scénariste et assistant de Roberto Rossellini. Toutefois, la 

critique française n’ignore guère l’importance de cette figure dans le panorama du cinéma italien : 

les intellectuels français ont pu notamment louer le sujet du Miracle (deuxième partie du film Amore 

de Roberto Rossellini).  

On trouve les premières références aux Vitelloni de Federico Fellini à l’automne 1953, dans les 

articles écrits par les envoyés spéciaux à la Mostra de Venise de 1953. En l’occurrence, le film est 

mentionné par les critiques catholiques de Radio cinéma télévision, qui composent en ce début des 

années 1950 la partie la plus curieuse de la critique française. Jean-Louis Tallenay annonce que « le 

                                                 
1062 MARESCAUX, Georges, « Station Terminus de Vittorio De Sica », L’Humanité, 12 mai 1953, p. 3. 
1063 SADOUL, Georges, « Une entreprise hybride », Les Lettres françaises, 15 mai 1953, p. 6. 
1064 Ibid. 
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néoréalisme n’est pas mort en Italie », mais qu’il « évolue seulement, ce qui est preuve de 

vitalité »1065. Plus tard, le film de Fellini est qualifié d’« œuvre de critique sociale » qui relèverait du 

néoréalisme car « la vie est là toute entière, vue dans un monde minuscule mais vue sans parti 

pris »1066.  

Pour sa part, André Bazin est beaucoup moins optimiste que Tallenay. Le critique est présent à la 

Mostra et déplore une crise cinématographique sans précédent, en utilisant des termes tels que 

« déception » et « médiocrité » : dans cette Mostra marquée par l’« absence d’œuvres importantes », 

les Vitelloni ne parviennent pas à remonter le moral du critique, qui admet pourtant que Fellini 

« enrichit encore le néoréalisme »1067.  

Les Vitelloni sort en France le 23 avril 1954 et représente donc le premier film de Federico Fellini 

distribué Outre-Alpes. La modernité du film semble être en avance sur son temps, mais la présence 

de nombreux temps morts dans la narration n’est pas une qualité universellement reconnue. Par 

exemple, selon Jean Rochereau le caractère décousu du récit fellinien ne serait pas à louer il 

« manque, tout comme les vies décrites, de ligne directrice ». Fellini serait donc un représentant de 

l’appauvrissement du cinéma italien qui « dans son souci de vérisme à outrance, se contente d’être 

un chroniqueur ». Cette tendance particulière du néoréalisme ne serait qu’une répétition de 

formules trop bien connues et « risque aussi d’endormir l’attention et de plonger la salle dans une 

douce somnolence »1068.  

La critique chrétienne, qui a désormais acquis l’autorité nécessaire pour interpréter le cinéma italien 

de manière cohérente, s’exprime sous la plume d’Amédée Ayfre. Dans les pages d’Esprit, le clerc 

associe le film à l’émergence d’un nouveau cinéma consacré aux problèmes de l’adolescence. Le 

vide qui règne dans la vie des héros du film correspond à « cette sorte de description 

phénoménologique dans laquelle s’est spécialisé le néoréalisme italien »1069 : 

 

C’est le ton de la description, de la chronique, où l’on peut se permettre de dire 

des riens, où l’on ne craint pas d’ennuyer le spectateur, pour le faire mieux 

pénétrer dans ce monde de l’ennui où il ne se passe rien, pour lui faire sentir ce 

                                                 
1065 TALLENAY Jean-Louis, « À Venise le spectateur est dans la rue et dans les palais », Radio cinéma télévision, 
n°191, 13 septembre 1953. Tallenay fait aussi référence aux autres films italiens présents à la Mostra : 
Napolitains à Milan (Napoletani a Milano, Eduardo De Filippo, 1953), Années faciles (Anni facili, Luigi Zampa, 
1953).  
1066 TALLENAY, Jean-Louis, « Un Festival sans vainqueur où le seul Japon apportait du nouveau », Radio 
cinéma télévision, n°192, 20 septembre 1953, p. 33. 
1067 BAZIN, André, « Conclusions de Venise : le cinéma s’endort », Carrefour, n° 469, 9 septembre 1953, p.7. 
1068 ROCHEREAU Jean, « Chronique des enfants perdus : Les Vitelloni », La Croix, 7 mai 1954.  
1069 AYFRE, Amédée, « Des veaux et des hommes », Esprit, août-septembre 1954, p. 275. 
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que sont des êtres nuls, rigoureusement inutiles – c’est le titre français du film – 

d’une vacuité totale1070. 

 

Si Ayfre place sans hésitation le film dans le sillage de ce qu’il nomme « réalisme 

phénoménologique », une fois de plus on constate une nette convergence sur le plan théorique qui 

unit l’approche bazinienne à celle de l’abbé : la mise en scène comme objet central de l’analyse. 

Le style fellinien ne laisse personne indifférent. Dans Combat du 26 avril, R. M. Arlaud met l’accent 

sur le caractère réaliste du film, soulignant la volonté de chronique qui caractérise tout le cinéma 

italien, une tendance qui est « l’évolution normale de cette recherche livrée au hasard de 

l’observation qui prit nom de néoréalisme »1071 :  

 

Le chronique n’est plus qu’une mode. Cela joue aussi sur la forme d’un récit pour 

imposer des lois nouvelles et renverser bon nombre de règles constructives qui 

paraissent sacro-saintes. Le cinéma peut alors passer de l’essai à l’anecdote 

choisie, et c’est ainsi que Vitelloni est à sa manière une chronique1072. 

 

Sur la même teneur est le jugement sur Les Vitelloni exprimé dans les pages de Radio cinéma télévision, 

où le film est substantiellement accusé de froideur intellectuelle :  

 

Quelques médiocres fils de bourgeois de province vont, viennent, commettent 

quelques menues fredaines, aussi médiocres que leur vie propre. Il ne se passe 

rien et l’on voit très bien que l’intrigue toute conventionnelle est une concession. 

Pendant une heure et demie, le réalisateur a décrit l’ennui caché de plus d’un 

spectateur et celui des personnages. […] Fellini traite apparemment Les Vitelloni 

comme un film néoréaliste. Mais sous couvert de reportage, rarement film a été 

concerté de manière plus intellectuelle1073. 

 

Également déçue est la réaction de François Nourrissier dans la Nouvelle Revue française, où l’on peut 

lire que « l’histoire est mélodramatique et les types conventionnels », malgré la présence d’une 

tristesse moqueuse que nous reconnaissons désormais comme le meilleur ton du comique 

italien »1074. Par ailleurs, le défaut principal du film, selon un article de Louis Chauvet qui paraît 

                                                 
1070Ibid. 
1071 ARLAUD Rodolphe-Maurice, « Les Inutiles », Combat, 26 avril 1954, p. 2. 
1072 Ibid. 
1073 SENGISSEN Paule, « I Vitelloni », Radio cinéma télévision, n°225, 9 mai 1954, p. 11. 
1074 NOURRISSIER, François, « Federico Fellini : I Vitelloni », La Nouvelle Revue française, année II, n°19, 
juillet 1954, p. 165. 
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dans Le Figaro, est le doublage du film, un doublage gênant, car « la saveur de l’ouvrage tenait à 

l’ironie volubile des protagonistes, à leur langage, à leur accent » ; cette saveur typiquement italienne 

est remplacée - selon Chauvet - par un « baragouin de syllabes françaises tout au plus digne d’un 

mauvais Western »1075. 

Si les réactions au film sont souvent hostiles, l’évolution formaliste qui va concerner la critique 

française permettra de réévaluer l’œuvre. Il est intéressant de rendre compte à ce propos de la 

réévaluation des Vitelloni mise en place par André Bazin trois ans plus tard, dans la même 

publication. Le passage télévisuel du film est l’occasion, pour le critique de faire un constat de la 

modernité du film, une modernité qui a pris son essor dans les chefs-d’œuvre néoréalistes de De 

Sica. On peut observer que le Rossellini de Voyage en Italie a déjà fait une apparition en France, 

préparant le terrain pour une compréhension adéquate du cinéma moderne. L’historicisation du 

film dans toute l’évolution cinématographique des années 1950 permet à Bazin de soutenir que la 

profonde originalité de Vitelloni paraît résider « dans la négation des normes habituelles du récit à 

l’écran »1076 :  

 

Dans la quasi-totalité des films, notre intérêt est en effet sollicité non seulement 

par l’intrigue, l’action, mais aussi par le caractère des personnages et les rapports 

de ces caractères avec l’enchaînement des événements. […] Ce cinéma 

antipsychologique va plus loin ou plus profond que la psychologie jusqu’à leur 

âme. Ainsi ce cinéma de l’âme est aussi le plus exclusivement attentif aux 

apparences, celui où le regard a le plus d’importance. Fellini a rendu 

définitivement dérisoire une certaine tradition analytique et dramatique du 

cinéma en lui substituant une pure phénoménologie de l’être où les plus banals 

des gestes de l’homme peuvent être le signe de son destin et de son salut1077. 

 

Parmi les intellectuels de gauche, la seule personnalité qui reçoive le film de manière bienveillante 

est Georges Sadoul : comme d’habitude, il semble privilégier la dimension historique : il inscrit sans 

hésitation Fellini sur le compte de la nouvelle génération des cinéastes néoréalistes : 

 

Fellini s’inscrit donc en bonne place dans la nouvelle génération des metteurs en 

scène néoréalistes italiens, à côté d’autres nouveaux venus, Carlo Lizzani, […] 

Michelangelo Antonioni, et bientôt sans doute Antonio Pietrangeli. La vitalité de 

cette école est démontrée par cette promotion nouvelle, encore mal connue en 

                                                 
1075 CHAUVET Louis, « Les Inutiles », Figaro, 29 avril 1954, p. 3. 
1076 BAZIN André, « La profonde originalité des Vitelloni », Radio cinéma télévision, 6 octobre 1957, p. 9. 
1077 Ibid. 
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France, mais extrêmement prometteuse. Le cinéma italien se renouvelle, avec une 

infinie variété, parce qu’il reste sans cesse en contact avec la réalité sociale de la 

nation, qu’il puise sans cesse d’autres sources d’inspiration selon le talent ou le 

tempérament de ses auteurs. Il manquait encore un grand satirique au néo-

réalisme, Federico Fellini sera celui-là s’il tient et développe les promesses d’une 

œuvre déjà aussi accomplie que ses Vitelloni1078. 

 

En ce qui concerne les critiques de gauche, bien que certains y voient « des possibilités nouvelles 

au sein de l’école néoréaliste »1079, la déception généralisée que l’on constate concerne surtout les 

aspects formels du travail de Fellini. Presque tous les exégètes de gauche reprochent à Fellini d’avoir 

réalisé un film superficiel. C’est notamment l’avis de Jean Néry, qui qualifie le film de « travail trop 

hâtivement mené » et de « terne récit du genre naturaliste, qui ne commence ni n’aboutit nulle 

part »1080.  

Il est aussi intéressant de noter que la sortie des Vitelloni inaugure la découverte de Fellini par Positif. 

Bien que l’article en question soit écrit par l’un des principaux partisans du réalisme comme 

« cinéma social », on peut constater qu’au sein de la rédaction de Positif il existe encore un climat 

d’ouverture vers d’autres chapelles critiques. Après un compte-rendu de l’ensemble de la carrière 

de l’Italien, André Bouissy parle de ce film en termes nettement bienveillants : on ressent, dans sa 

critique, un écho de la lecture bazinienne du cinéma de Rossellini. La nouveauté de l’œuvre de 

Fellini consiste dans sa proposition d’un réalisme renouvelé, une volonté de raconter la réalité qui 

ne refuse pas le filtre de la subjectivité de l’auteur :  

 

C’est un film proche, qui nous concerne, s’adressant à nous à hauteur d’hommes. 

On rit. Et l’on comprend. […] La force des Vitelloni est que le détail n’y paraît 

jamais sélectionné pour lui-même, mais qu’il figure avec insouciance dans la foule 

prodigue des autres petits faits vécus. Les épisodes ici ont été choisis comme 

pêle-mêle, tous chauds, dans le creuset en gestation de la mémoire. D’où 

justement notre participation. Finalement, I Vitelloni est un film réaliste parce qu’il 

a su être subjectif et partisan, non pas témoin objectif et myope. Pour être vrai, 

il faut commencer par dire je1081. 

 

                                                 
1078 SADOUL Georges, « La vie de bohème », Les Lettres françaises, 29 avril 1954, p. 6.  
1079 MONJO Armand, « Les Vitelloni », L’Humanité, 8 avril 1954, p. 2. 
1080 NERY Jean, « Les Vitelloni », Franc-Tireur, 26 avril 1954, p. 3. 
1081 TAILLEUR, Roger, CHARDÈRE, Bernard, « Les Vitelloni », Positif, n°11, septembre-octobre 1954, p. 
69. 
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Essor du néo-érotisme : Pain, amour et fantaisie  
 

Dans le cadre d’une contribution qu’il publie en 1956, André Bazin examine les conséquences 

provoquées par l’essor du néoréalisme. À cet égard, il définit notamment les deux grandes 

tendances du courant en question : d’un côté il constate une attention particulière pour la dimension 

sociale italienne, d’autre part l’approche psychologique qui serait en train de se diffuser. À ces deux 

tendances, Bazin en ajoute une troisième, celle du néo-érotisme qui « risque d’éliminer de plus en 

plus le néoréalisme ». L’attention croissante que le cinéma italien consacre aux femmes et à leur 

rôle dans la société produit l’émergence d’une série de films construits précisément sur certaines 

figures féminines fortes : 

 

La grande mythologie féminine est en train de passer de Hollywood à Rome. 

Pendant un temps, notamment dans les films d’Antonioni et De Santis, érotisme 

et néoréalisme ont fait bonne entente. Il semble que le divorce soit maintenant 

sur le point de se consommer. […] Sophia Loren tuera peut-être le néoréalisme. 

En attendant, il faut bien constater, hélas, la diminution massive, en nombre 

sinon en qualité, des œuvres néoréalistes. C’est un signe alarmant et c’est 

pourquoi, quelque préférence théorique ou personnelle qu’on ait, il me semble 

qu’on doit défendre d’un même cœur toutes les tendances du néoréalisme contre 

leurs ennemis communs1082. 

 

Au Festival de Cannes 1954 (25 mars – 9 avril), l’Italie envoie une sélection très variée : alors que 

le Caroussel fantastique (Carosello napoletano, Ettore Giannini, 1954) est une fresque musicale et colorée 

de la ville de Naples (Sadoul la qualifie de « tohu-bohu trop chargé et baroque »1083) d’autres films 

proposent des thématiques historiques et sociaux : il s’agit de Chroniques des pauvres amants (Cronache 

di poveri amanti, Carlo Lizzani, 1954) et Pain, amour et fantaisie (Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 

1953). Il est à noter qu’à l’occasion de ce festival, le cinéma italien et la poétique néoréaliste 

semblent retrouver un nouvel élan, du moins dans la presse française. Georges Sadoul, par exemple, 

dit qu’avec le film de Lizzani « le néoréalisme (dont on annonce depuis dix ans la décadence et la 

mort) trouve une force nouvelle en recourant, plus près que jamais, à ses deux sources essentielles : 

la nation et les luttes populaires »1084.  

Après l’énorme succès qu’il rencontre sur les écrans italiens, Pain, amour et fantaisie de Luigi 

Comencini sort en France fin mai 1954. Le film enthousiasme la critique française grâce à sa 

                                                 
1082 BAZIN, André, « Réalisme italien/Réalisme français », Cinéma 56, n°9, février 1956, pp. 65-66. 
1083 SADOUL, Georges, « Le Festival de Cannes 1954 », La Nouvelle Critique, n°55, mai 1954, p. 154. 
1084 Ibid. 
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légèreté et à sa gaieté. Il est à noter qu’il semble avoir un succès particulier auprès des critiques du 

magazine Positif, notamment chez les plus liés à l’intelligentsia surréaliste. Ado Kyrou adresse des 

mots d’éloge à ce nouvel échantillon de cinéma italien : malgré la production transalpine « sombre 

dans les drames religieux et les reconstitutions historiques, sans aucun rapport avec ce qu’étaient 

autrefois les films du même genre », le film de Comencini est très bon, surtout car il est 

« superbement interprété par De Sica et la Lollobrigida »1085. Cependant, le film attire également 

l’approbation de la critique catholique : Jean-Louis Tallenay parle de « film charmant » et profite de 

l’occasion pour louer l’interprétation de De Sica1086.  

En effet, il est important de souligner la contribution du film à la relance de Vittorio De Sica en 

tant qu’acteur, à un moment où ses qualités de réalisateur semblent faire défaut (par exemple avec 

l’accueil tiède réservé à Station Terminus). S’appuyant notamment sur les stéréotypes relatifs au Sud 

de l’Italie, Pain, amour et fantaisie contribue à faire de De Sica une sorte d’Italien modèle : jovial, gai, 

amoureux de la vie et de la beauté féminine. Un article qui apparaît dans Radio cinéma télévision en 

mars 1955, le présente comme un personnage double : d’un côté le réalisateur, de l’autre l’acteur. 

Une fois de plus, le cinéma néoréaliste étonne par ses contradictions qui ne l’empêchent pas d’offrir 

des résultats fructueux. Selon Jean-Louis Tallenay, l’œuvre de De Sica participe pleinement à ce 

grand mouvement du cinéma mondial appelé « néoréalisme » dont toutes les œuvres mettent en 

avant « le sentiment le plus rare et le plus enrichissant : la sympathie humaine ». Selon Tallenay :  

 

au-delà des querelles d’écoles entre l’équipe Zavattini-De Sica et l’équipe Fellini-

Rossellini, au-delà des différences profondes entre le message que nous 

proposent leurs films, on retrouve dans toutes ces œuvres, qu’elles soient 

fantastiques ou tragiques, un même sentiment, dont nos auteurs français 

semblent cruellement dépourvus et auquel des chrétiens ne sauraient rester 

insensibles : l’amour des hommes1087. 

 

Si les critiques italiens les plus rigoureux assistent avec suspicion à la montée du « néoréalisme 

rose », la grande majorité des critiques français font preuve d’une attitude moins sévère et 

soulignent le caractère joyeux et léger du film de Comencini. Ces qualités en font le film italien le 

plus intéressant parmi ceux qui sont récemment sortis, comme on peut le lire par exemple dans 

l’article de Paris Comœdia qui lui est consacré le 26 mai :  

                                                 
1085 KYROU, Ado, « Cannes 1954. Images d’un Festival », Positif, n°10, mai 1954, p. 12. 
1086 TALLENAY, Jean-Louis, « Festival de Cannes », Radio cinéma télévision, n°221, 11 avril 1954, p. 3. 
1087 TALLENAY Jean-Louis, « Le secret du cinéma italien : l’amour des hommes », Radio cinéma télévision, 
n°270, 20 mars 1955, p. 5. 
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Ah, que ce film chaleureux, fin, guilleret arrive bien ! La jolie histoire de 

gendarmes ! La jolie façon de porter à l’écran la poésie quotidienne, l’obstinée 

joie de vivre, la grâce familière… C’est, tout ensemble, sonnant de malicieuse 

vérité et plein de poésie. Ce film de Luigi Comencini témoigne que le cinéma 

italien est, une fois de plus, au plein de sa forme1088. 

 

Le film suit les traces d’œuvres telles que Vivre en paix (Luigi Zampa, 1947) et affirme la possibilité 

que le néoréalisme puisse se développer sous le signe de la légèreté et du rire. Si certains critiques 

sont pessimistes quant à la durée du phénomène, Pain, amour et fantaisie certifie que « le néoréalisme 

se porte à merveille » et qu’il « rapporte beaucoup d’argent aux firmes romaines », surtout car les 

spectateurs seraient « las des films noirs »1089.  

Du côté de la critique de gauche on constate la tentative d’annexer cette nouvelle tendance du 

cinéma italien au courant néoréaliste, et surtout à son engagement politique. À ce propos, il est 

intéressant de lire la critique que La Nouvelle Critique consacre à Pain, amour et fantaisie : Claude Souef 

voit dans le film l’essor d’une nouvelle « comédie italienne », profondément hybride avec les thèmes 

sociaux :  

 

Le néoréalisme italien a de multiples aspects qui, peu à peu, se différencient tout 

en gardant en commun ce lien avec la vie qui assure leur chaleur humaine. Ainsi 

se dégagent les traits de ce qu’on peut appeler la comédie italienne. […] Dès la 

naissance du néoréalisme se firent jour les éléments d’une comédie italienne tout à 

l’opposé de la comédie américaine [et] les cinéastes italiens actuels, à la sophistication, 

substituèrent une peinture amusée, sensible, humaine de la vie populaire 

italienne1090.  

 

Jean Thévenot et Les Lettres françaises saluent le film comme un exemplaire d’un nouveau genre 

particulier, la « comédie italienne », dont « on sait tout ce qu’elle signifie de verve, de finesse dans 

l’observation des détails de la vie, d’esprit frondeur, de vivacité, de jeunesse, de tendresse, etc. ». 

Le film est un exemple de cinéma pittoresque, un « tableau dont le centre est occupé par une 

gendarmerie débonnaire » une œuvre qui est enfin une « preuve que le cinéma italien peut être 

                                                 
1088 HOLBANE F., « Pain, amour et fantaisie », Paris Comœdia, 26 mai 1954, p. 2. 
1089 CHAUVET, Louis, « Pain, amour et fantaisie », Le Figaro, 22-23 mai 1954, p. 3. 
1090 SOUEF, Claude, « Pain, amour et fantaisie », La Nouvelle Critique, n°57, juillet-août 1954, p. 152. 
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concret sans être réaliste »1091. Libération salue positivement le fait que le film ne soit pas une 

coproduction, et fait l’éloge de l’esprit gai qui caractérise le style du cinéaste :  

 

Directement inspiré par le mouvement, la gentillesse, l’« espoir malgré tout » ( 

qui fait tellement défaut à nos films !) de Deux sous d’espoir, Pain, amour et fantaisie, 

est une œuvre pétillante, un modèle d’esprit et d’observation tendre et directe des 

malheurs de l’humanité. […] Une réussite légère mais totale. Un film qui devrait 

servir de modèle à beaucoup de films, de ce côté-ci comme de ce côté-là des 

Alpes1092. 

 

Malgré son désengagement évident, donc, le film de Comencini ne manque pas de susciter la 

satisfaction de la majorité des critiques marxistes. Jean Néry est heureux de ne pas découvrir dans 

le film « le parti pris du faux populisme […] ou de veulerie dite intellectuelle (type Les Vitelloni) ». 

Dans son texte, Néry adresse une attaque virulente aux récentes tendances intellectuelles et élitistes 

du néoréalisme et aux nouveaux auteurs : la seule voie possible est celle pratiquée par le film de 

Comencini qui développe une idée de cinéma populaire. Pain, amour et fantaisie est « un film frais, 

spirituel, fin et qui, cependant est tout aussi chargé de signification que ces prises de vues sur le 

néant dont on prétend nous convaincre qu’elles sont l’aboutissement d’un art »1093. 

De « film délicieux » parle aussi Jean de Baroncelli dans Le Monde : s’il veut faire survivre l’esprit du 

néoréalisme, le cinéma italien doit se rénover en exaltant son esprit joyeux et les aspects les plus 

édifiants de la réalité : 

 

Film sans criminels, sans dévoyés, sans juges ni bourreaux, sans victimes et sans 

prêcheurs de croisades ; film dont on sort l’esprit apaisé et le cœur guilleret, en 

se disant qu’après tout la vie n’est pas si mauvaise. Film simplet, mais pétillant de 

malice et empreint d’une bonne philosophie pot-au-feu… Pain, Amour et Fantaisie, 

n’est-ce pas la recette même du bonheur ? Décidément il n’y a que les Italiens 

pour nous raconter avec tant de vivacité ces chroniques roses ou grises de la vie 

de tous les jours, ces histoires où l’aventure est réduite à ses dimensions les plus 

familières : un sourire, une œillade, quelques larmes, un baiser…1094 
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1092 DUBREILH Simone, « Pain, amour et fantaisie… », Libération, 26 mai 1954, p. 2.  
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Aussi enthousiaste paraît Jacqueline Michel du Parisien libéré et parle de film « riche de vie, d’esprit, 

de gaieté, d’amour et d’humour » qui « affirme une fois encore l’excellence du néoréalisme, genre 

toujours jeune, toujours neuf, toujours riche puisqu’il puise aux sources mêmes de la vie 

quotidienne qui se garde de la monotonie »1095. 

Pour la presse française, le film relève donc d’un esprit typiquement italien et se situe dans le sillon 

d’une tradition connue, comme suggère d’ailleurs Paule Sengissen dans les pages de Radio cinéma 

télévision :  

 

De quoi s’agit-il ? De tout, de rien, de soleil. Depuis Sous le soleil de Rome et Deux 

sous d’espoir, nous savons que les Italiens savent capter la gentillesse et la bonne 

humeur de cet astre. […] Pain, Amour et fantaisie est une ronde, un conte, mais 

aussi une invitation, un parti pris de la joie sur la tristesse, du bonheur sur le 

malheur, de la vie sur la mort1096. 

 

La transformation dans un sens populaire et commercial du néoréalisme semble être acceptée en 

France ; ainsi, le film de Comencini gagne rapidement le droit d’être transposé en un film raconté 

dans les pages de Radio cinéma télévision. Il faut également noter que dans la quasi-totalité des critiques 

françaises, le rôle et les mérites du réalisateur ne sont jamais dignes d’intérêt : ils préfèrent louer la 

contribution apportée au film par Vittorio De Sica « qui soutient à lui seul toute l’œuvrette »1097. La 

parenté évidente avec le cinéma de De Sica est remarquée par bon nombre d’exégètes, qui 

soulignent l’« aimable fantaisie » du film et ses « mille et un petits riens cinématographiques »1098.  

L’esprit pittoresque triomphe en France et remplace le néoréalisme sans entrer en contradiction 

avec ce dernier. La réussite de cette opération suscite même l’approbation des revues littéraires 

comme la Nouvelle Revue française : « Comme l’Italie réussit bien ces pochades ! Et comme nous 

aimons, barbares que nous sommes, y retrouver les images et les visages d’un peuple habile au 

bonheur »1099. Le film est « juste, charmant, discret, jamais fade pourtant » selon Georges Charensol, 

qui tient particulièrement à mettre en avant la « souriante amoralité » du cinéma italien par rapport 

aux films français et à leurs « conventionnelles histoires de filles et de marlous »1100. 

  

                                                 
1095 MICHEL, Jacqueline, « Pain, amour et fantaisie », Le Parisien libéré, 24 mai 1954, p. 2. 
1096 SENGISSEN Paule, « Pain, amour et fantaisie », Radio cinéma télévision, n°228, 30 mai 1954, p. 12.  
1097 VINNEUIL, François, « Pain, amour et fantaisie », Dimanche-matin, 6 juin 1954, p. 3. 
1098 B.F., « Pain, amour et fantaisie », Témoignage chrétien, 17 septembre 1954, p. 4. 
1099 NOURRISSIER, François, « Luigi Comencini : Pane, Amore e Fantasia », Nouvelle Revue française, année II, 
n°19, juillet 1954, p. 157.  
1100 CHARENSOL, Georges, « Pain, amour et fantaisie », Les Nouvelles littéraires, 3 juin 1954, p. 5. 
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Chapitre 12. Le cinéma italien se meurt ? Du néoréalisme au cinéma 
d’auteur  
 

Dans ce dernier chapitre, nous allons analyser la phase finale du phénomène de réception qui nous 

intéresse. En particulier, nous soulignerons comment le néoréalisme perd complètement son 

caractère de cinéma social et bifurque vers deux courants opposés. L’influence de la jeune critique 

se fait clairement sentir et joue un rôle central, notamment en véhiculant une nouvelle image du 

cinéaste. D’une part, en présentant un film comme La Strada, Federico Fellini est élu comme 

l’héritier de Roberto Rossellini et impose une vision d’auteur du cinéma italien ; d’autre part, un 

film comme Pain, amour et fantaisie affiche les schémas de la farce traditionnelle, sans pour autant 

être rejeté par la critique française. Cela dit, il faut cependant souligner que le succès de ces œuvres 

contraste avec l’image que la critique française a du cinéma transalpin, qui est censé traverser un 

moment de crise sans précédent. Dans un article de septembre 1955 que l’on peut lire dans la revue 

corporative France-Film Information, on déplore « la débandade et le défaitisme italiens de l’heure 

présente »1101 ; cette crise est imputable à l’arrivée de la télévision et a eu pour effet secondaire le 

désintérêt progressif de la presse française, qui « ne va plus désormais jusqu’à nous citer en exemple 

l’activité de nos voisins, le dynamisme dont ils ont fait preuve, les résultats qu’ils ont obtenus, et 

même la somptuosité qu’ils avaient trouvé le moyen d’étaler sous nos yeux »1102.  

 

La Strada, sublimation du néoréalisme  
 

Comme nous l’avons vu, après la diffusion des 

Vitelloni, Federico Fellini ne jouit pas d’une 

grande estime auprès de la critique française, 

qui reproche au cinéaste italien la modernité de 

style et de langage. Ainsi, lors du passage de La 

Strada au Festival de Venise 1954, les éloges sur 

la presse française sont rares ; on peut même 

affirmer que le film passe inaperçu. Parmi les 

rares contributions consacrées à l’œuvre, la plupart se concentrent sur l’actrice principale. Nous 

pouvons citer l’article de Jean-Jacques Gautier 

qui, à propos de Giulietta Masina, considère 

que « ses larmes ne mouillent pas, ses 

                                                 
1101 BAUVY, Jacques, « Le cinéma italien va-t-il mourir ? », France-Film Information, septembre 1955, p. 4. 
1102 Ibid. 

Dans ce « Bilan critique d’un an de cinéma », la rédaction de Positif 

espère que le cinéma italien bénéficiera d’une distribution plus 

importante sur le territoire français et célèbre l’arrivée imminente de 

La Strada, dont elle publie deux photos promotionnelles. 
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gémissements donnent envie de ricaner, c’est une grimacière qui singe lourdement l’innocence, 

l’ingénuité, elle fabrique laborieusement du sous-Chaplin, bref elle inspire l’espèce d’effroi que 

donne la fausse enfance, l’enfance falsifiée »1103. D’ailleurs, quelques mois plus tard, Max Favalelli 

se souviendra des réactions perplexes des critiques français présents à Venise face au « néo-

irréalisme » du film fellinien : « Lorsque j’affirmais que La Strada était le film le plus intéressant, le 

plus neuf de la compétition et méritait la récompense suprême, je soulevais ricanements et 

moqueries »1104. D’ailleurs, même le journaliste Georges Charensol constate timidement la 

nouveauté du film en parlant d’« esprit d’irréalité » ; à propos de Fellini il dit que « c’est l’expression 

qui l’intéresse, la vie intérieure des êtres »1105. L’expressionnisme et l’attention pour le 

psychologisme semblent être les caractéristiques essentielles du cinéma de Fellini qui le placent en 

marge de la poétique néoréaliste. Parmi les rares réaction positives de la presse française, nous 

soulignons celle du magazine Cinémonde, qui - après avoir quelque peu négligé les films italiens - 

semble se satisfaire de l’évolution du néoréalisme dans un sens plus optimiste qui ne craint pas 

l’analyse psychologique ou les aspects pathétiques des événements humains : 

 

La caméra qui, des années durant, s’était installée dans la contemplation 

néoréaliste, s’élève doucement au-dessus des misères humaines. S’il lui arrive de 

les effleurer encore parfois du coin de l’objectif, si elle lâche toujours ces rafales 

d’images criantes et sordides, elle apprend maintenant le vol souverain du témoin 

qui voit de plus haut, de plus loin, et découvre la vérité des cœurs sous l’apparence 

des personnages1106. 

 

La participation du film à la Mostra vénitienne, donc, suscite un grand débat entre la critique 

engagée de gauche et les intellectuels catholiques. Un écho de cet accueil ambivalent est perceptible 

dès la présentation vénitienne du film, telle qu’elle est racontée dans les pages de France Soir, où le 

film est qualifié d’« œuvre insolite présentant des personnages primaires qui ont paru à tous ceux 

que l’histoire n’a pas rebutés à la fois comiques et émouvants » 1107.  

Malgré les contradictions évidentes présentes du film, Fellini s’impose rapidement en tant 

qu’héritier de Rossellini lorsque La Strada arrive à Paris ; surtout, il est bien accueilli en tant que 

rénovateur du néoréalisme. La critique française apprécie particulièrement La Strada, car elle y 

                                                 
1103 GAUTIER Jean-Jacques, Figaro, 8 septembre 1954, p. 2. 
1104 FAVALELLI, Max, « La Strada », Paris-presse, 15 mars 1955, p. 3. 
1105 CHARENSOL, « La Strada », Les Nouvelles littéraires, 17 mars 1955, p. 6. 
1106 Non signé, « Explorations, passions mortelles, amours perdus et saltimbanques », Cinémonde, n° 1046, 
20 août 1954, p. 8.  
1107 Non signé, « Film italien violemment controversé. À Venise, La Strada (la route) réveille le Festival qui 
prend fin aujourd’hui », France Soir, 8 septembre 1954, p. 3. 
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retrouve une version actualisée des traits qui ont fait la fortune du néoréalisme originel : c’est 

d’abord cette disponibilité face à la réalité qui se traduit par le rejet des schémas idéologiques 

préétablis. Cet esprit pourrait être défini, selon les termes de l’historien Alberto Maria Caracciolo 

cité par Gian Piero Brunetta, comme une « mobilisation spectaculaire d’hommes et de femmes, qui 

passe par la désarticulation de toute stabilité au niveau politique et pour ainsi dire macro-historique, 

mais aussi précisément au niveau de l’histoire de la vie »1108.  

Soudainement, la critique française s’aperçoit que Federico Fellini « a la grâce, l’invention, le 

rythme, la mesure, le goût et quand il le faut l’intensité »1109. Dans toute la presse, le film renouvelle 

le débat sur le cinéma italien et, à gauche comme à droite, Fellini est placé au centre du cinéma 

transalpin. En somme, comme le relève Georges Altman, « il se produit un phénomène d’unanimité 

assez rare dans la critique et dans le public en ce qui concerne la valeur insolite du film »1110. La 

première projection a lieu à Paris au début du mois de mars 1955 : Fellini, qui a auparavant connu 

une distribution marginale de ses œuvres, assume le rôle de figure de premier plan. Les premiers 

retours de la critique française placent le film dans le sillage du « réalisme magique », ce qui le 

rapproche à la fois de la poétique de Zavattini et de celle de Rossellini : le moment semble venu de 

déclarer que Fellini « est l’homme qui conclut une époque, une expérience et en tire le fruit 

poétique. Il n’enterre pas le néoréalisme, il le transfigure et lui fait rejoindre la grande tradition du 

spectacle poétique »1111.  

 Selon Rodolphe-Maurice Arlaud, La Strada semble conclure la grande période néoréaliste italienne 

et le succès du film laisse présager le début d’une nouvelle ère cinématographique. Il y a en effet la 

sensation diffuse que le réalisme direct et cru de Rome ville ouverte et Paisà se soit définitivement 

métamorphosé dans un cinéma à la fois plus complexe et plus populaire :  

 

Fellini est l’homme qui conclut une époque, une expérience et en tire le fruit 

poétique. Il n’enterre pas le néoréalisme, il le transfigure et lui fait rejoindre la 

grande tradition du spectacle poétique. […] La Strada se place dans l’étoile des 

quelques films italiens issus du néoréalisme mais le dépassant pour redevenir 

création, transposition, composition, enfin tout ce qui sépare un art d’un 

reportage1112. 

 

                                                 
1108 CARACCIOLO, Alberto Maria, « La vita quotidiana », in Nascita della Repubblica, puis cité dans 
BRUNETTA, Gian Piero, L’Italia sullo schermo, op.cit., p. 242. 
1109 LANG, André, « La Strada. Un chef-d’œuvre », France-Soir, 18 mars 1955, p. 2. 
1110 ALTMAN, Georges, « Sur la moto de Zampanò », Franc-Tireur, 19 mars 1955, p. 2. 
1111 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Lorsque tout est grâce », Combat, 11 mars 1955, p. 2. 
1112 Ibid. 
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Fellini et la critique de gauche 
 

Au milieu des années 1950, aux yeux des critiques de gauche la « nouvelle école » italienne est en 

pleine débandade : Rossellini, De Sica et les autres ont perdu leurs repères et il appartient aux 

intellectuels de déterminer, dans le cadre des jeunes générations, la figure qui mérite d’en prendre 

la relève. Ainsi, comme un nouveau roi Arthur, chaque jeune réalisateur est mis à l’épreuve afin de 

déterminer s’il pourra renouveler le néoréalisme original. Au sein de la critique de gauche, le 

nouveau représentant du néoréalisme est chargé d’assurer une fonction sociale. Un bon 

connaisseur du cinéma néoréaliste tel que Jean Néry reconnaît que Fellini représente « la fine fleur 

de cette nouvelle École italienne » et qu’il a toutes les qualités pour guider la renaissance du cinéma 

italien. Cependant, la nouvelle école n’a pas entièrement disparu : parmi les autres cinéastes dignes 

d’intérêt se trouveraient encore « Vittorio De Sica, Castellani (dans ses bons jours), De Santis 

(quand il ne s’englue pas dans le mélo), Rossellini (s’il sait retrouver la veine de Paisà) et deux ou 

trois autres ».  

 

Le chef d’œuvre – soutient Néry - ce n’est pas la perfection, l’ouvrage bien léché, 

la perfection minutieuse et calculée ; c’est l’explosion d’un génie, avec ses franges 

de fumée ou de scories, mais aussi son souffle puissant, son enthousiasme, sa 

libération. Fellini a découvert, plus encore que De Sica dans Miracle à Milan, le 

véritable aboutissement du néoréalisme ; sa transfiguration, son épanouissement 

par la poésie, par un lyrisme profond et qui secoue toutes les fibres de l’être1113. 

 

Nous voyons donc que même la critique de gauche - ou du moins sa partie la plus disponible - a 

accepté la validité de la notion d’« auteur » et qu’elle l’applique en particulier au cinéma italien. Un 

autre commentateur communiste, Armand Monjo, soutient que La Strada, bien qu’il renie le 

néoréalisme d’après-guerre, n’est pas pour autant réfractaire à une lecture marxiste. En s’opposant 

à la critique catholique qui a voulu y voir une signification chrétienne, Monjo affirme que le film 

« se contente de nous montrer, avec un art incomparable, l’éveil d’une conscience à cette forme 

élémentaire de la solidarité humaine qu’est le respect pour la conscience d’autrui »1114.  

Si quelques années plus tôt, au plus fort de la guerre froide, le film aurait provoqué une réaction 

scandalisée à gauche, aujourd’hui les critiques marxistes semblent donc plus favorables. Dans les 

pages des Lettres françaises, après un compte-rendu détaillé de l’intrigue du film, le toujours attentif 

Georges Sadoul retrace sa relation contradictoire avec le cinéma de Fellini en fournissant une 

                                                 
1113 NÉRY, Jean, « Federico Fellini et La Strada », Franc-Tireur, 13 mars 1955, p. 2. 
1114 MONJO, Armand, « La Strada », L’Humanité, 13 mars 1955, p. 2. 
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analyse raisonnée du film : même si La Strada témoigne d’une dangereuse « désocialisation du 

cinéma italien »1115, son originalité n’est pas à mettre en doute, car « la bonté, l’amour des hommes, 

la confiance, et le véritable espoir dominent l’œuvre de Fellini »1116. De là à proposer une lecture 

politisée du film et des rôles que ses personnages incarnent, il n’y a qu’un pas à franchir, car « on 

voit très clairement ce que l’auteur pense des gros propriétaires paysans »1117.  

Pour mieux comprendre la reprise d’importance du cinéma italien chez les critiques communistes, 

il suffit de considérer le débat qui se tient dans La Nouvelle critique, organe officiel du Parti, qui 

oppose Claude Souef au directeur de la publication Jean Kanapa : le premier apprécie Fellini 

comme « une des plus étonnantes personnalités du cinéma mondial, un créateur dont le sens aigu 

de l’image, du montage, de ce qui fait la spécificité du cinéma, ne peut laisser indifférent »1118. 

Conscient de l’inspiration personnaliste qui imprègne le film, Souef essaie pourtant d’imposer une 

lecture matérialiste de l’œuvre : 

 

Vouloir éluder les termes sociaux et historiques du « mal » sur lequel se penche 

Fellini, le transformer en mythe, vider de son contenu réel, tangible, le problème 

posé, ne peut que conduire à une impasse. Cela implique aussi que tous les 

problèmes de l’humanité sont vains, toute lutte pour un monde de fraternité et 

de bonheur utopie, qui ne résoudront pas le problème essentiel. Seule, parfois, la 

grâce…1119 

 

Dans la seconde partie de cet article, en réponse à Souef, Jean Kanapa donne son avis sur le film ; 

l’intervention d’une personnalité si importante démontre l’importance que le film peut et doit 

acquérir dans le débat intellectuel de la gauche. S’appuyant sur certaines déclarations de principe 

de Fellini, Kanapa critique profondément la démarche du réalisateur : si le journaliste admet la 

possibilité que Fellini puisse exprimer une idée de néoréalisme qui dépasse l’actualité sociologique, 

il n’est pas acceptable qu’une telle démarche épouse les thèses personnalistes de Mounier. Au 

contraire, la base théorique de départ de l’analyse néoréaliste doit être matérialiste : 

 

Il est certain que le (néo-) réalisme italien en est arrivé à un point où se pose la 

question de son orientation et, si l’on veut, de son renouvellement. Il est certain 

que ces créateurs, réalistes, éprouvent le souci d’aller plus profondément dans le 

                                                 
1115 SADOUL, Georges, « Les saltimbanques », Les Lettres françaises, 17 mars 1955, p. 6. 
1116 Ibid. 
1117 Ibid. 
1118 SOUEF, Claude, première partie de l’article « La Strada et ses problèmes », La Nouvelle Critique, n°65, 
mai 1955, p. 156. 
1119 Ibid. 
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concret, dans la vie et qu’à ce point ils rencontrent normalement, inévitablement., 

les questions qui touchent à l’existence individuelle de l’homme social, aux 

sentiments personnels, à l’originalité, qui est quelque fois solitude, de 

l’homme1120.  

 

Ainsi, si le thème profond du film est la solitude, cette condition doit être interprétée d’un point 

de vue strictement social et politique, en tant que « conséquence de l’atomisation à laquelle le 

système de la société bourgeoise réduit la situation de l’homme dans le monde, devenu simple 

engrenage dans une machine qu’il ne comprend pas »1121. 

Il convient également de noter que la nouvelle condition de 

stabilité à laquelle sont parvenues les critiques italienne et 

française favorise un échange qui s’avérera productif. Comme 

nous le verrons, les sorties françaises de Senso, de Voyage en 

Italie et de La Strada encouragent des échanges d’opinions 

entre les critiques des deux côtés des Alpes, en opposant 

notamment le domaine marxiste à l’intelligentsia catholique. 

Guido Artistarco, qui intervient à propos de La Strada dans 

les pages de Cinéma 55, est moins enthousiaste qu’à propos du 

film de Visconti : Fellini est selon lui « un metteur en scène 

anachronique, empêtré comme il est dans des problèmes 

humains depuis longtemps dépassés ». Se présentant comme le 

représentant de l’individualisme et du symbolisme, ce qui constitue une attitude totalement 

antipolitique, Fellini a « fait sienne la poétique de l’homme seul »1122.  

Le regain d’intérêt dont bénéficie le cinéma italien se propage progressivement dans la presse : l’un 

des plus précoces exégètes du néoréalisme, Georges Altman, revient au cinéma transalpin dans les 

pages de Franc-Tireur : il qualifie carrément La Strada de « nouveau chef-d’œuvre de réalisme 

poétique de l’École italienne »1123, qui dans le sillage du « cinéma russe de la grande époque » montre 

un visage inédit de « cette Italie où certains ne veulent voir qu’un grouillement pittoresque, 

misérable et volubile »1124. Il faut également souligner que, comme d’autres critiques, Altman est 

particulièrement soucieux de rattacher La Strada au cinéma traditionnel afin de le soustraire à une 

                                                 
1120 KANAPA, Jean, seconde partie de l’article « La Strada et ses problèmes », art. cité. 
1121 Ibid. 
1122 ARISTARCO, Guido, « Bilan du cinéma italien », art. cité. 
1123 ALTMAN, Georges, « Un nouveau chef-d’œuvre de réalisme poétique de l’École italienne : La Strada », 
Franc-Tireur, 12 mars 1955, p. 2. 
1124Ibid. 

ARISTARCO, Guido, « Bilan 1954 du 
cinéma italien », Cinéma 55, n°3, janvier 
1955, pp. 16-18. 
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idée d’avant-garde technique du cinéma. « La moto de Zampanò » - écrit Altman – « ne nous 

entraîne pas vers une nouvelle forme de cinéma, elle retrouve simplement la voie royale du vrai 

cinéma »1125. Le champ critique semble donc prêt pour mener une attaque à l’encontre de la nouvelle 

critique formaliste : cet affrontement se développe autour du débat de longue date sur l’avant-garde 

cinématographique : 

 

À l’âge du cinémascope, du cinérama, du bariolage en couleurs, du tohu-bohu de 

vaines paroles et de bruits inutiles, un film, par le simple prestige du noir et blanc, 

par l’usage direct de la musique et de quelques mots essentiels, apparaît plus 

moderne, d’une plus authentique « avant-garde », que tant de productions lancées 

à grand fracas sur les toiles géantes ; il suffit qu’un artiste ait quelque chose à dire, 

qu’il le dise dans la forme et dans les moyens qui ont fait les chefs-d’œuvre pour 

que l’on crie à la surprise et au miracle1126.  

 

La volonté d’inscrire La Strada dans la tradition néoréaliste est aussi évidente dans les colonnes de 

L’Aurore, où le nouveau film de Fellini est compris dans « l’école vériste » en raison de son sujet et 

de ses personnages tirés du milieu populaire. Claude Garson, malgré quelques reproches comme le 

manque d’action cinématographique affaiblissant le scénario, est tout aussi admiratif de ce film qui 

« répond aux canons que Rome a imposés au monde, car le grand sujet de ce film c’est l’Italie elle-

même »1127.  

Cependant, en dépit de l’apparente concordance des points de vue, autour de La Strada se définit 

une nouvelle confrontation entre les camps opposés de la critique : cet affrontement se concentre 

particulièrement autour de la « pensée » philosophique de Fellini. Si, comme nous allons le voir, la 

presse catholique s’efforce d’établir un parallélisme entre le discours de Fellini et la morale 

franciscaine, les principaux journaux communistes déclarent que La Strada est un film de gauche. 

À cet égard, les marxistes des Lettres françaises profitent de la visite de Fellini à Paris pour sonder la 

disponibilité du réalisateur à l’égard de cette lecture. Le cinéaste ne dément pas le point de vue des 

marxistes : il profite de l’espace qui lui est accordé pour souligner quelques détails importants : le 

personnage de Gelsomina ne doit rien à Charlot, son cinéma doit tout à la période de collaboration 

avec Rossellini et se présente comme une continuation du néoréalisme de la première heure car il 

est une « poésie de l’amour en tant qu’action »1128. Fellini passe ensuite à la présentation de son 

                                                 
1125 Ibid. 
1126 Ibid. 
1127 GARSON, Claude, « La Strada avec Giulietta Masina », Aurore, 12 mars 1955, p. 2. 
1128 FELLINI, Federico, « Federico Fellini : Je ne suis ni un missionnaire ni un esthète… », Les Lettres 
françaises, 24 mars 1955, p. 4. 
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prochain film Il Bidone, dans lequel il présentera encore une fois le thème de la « révélation », qui 

ne doit pourtant pas être entendue comme un dévoilement spirituel : 

 

Même si je crois profondément en une transcendance qui pénètre toutes les fibres 

de mon être - sans pour autant qu’elle prenne une forme plus précise – je pense 

pouvoir dire que, avec La Strada, je n’ai voulu faire ni une œuvre de propagande 

catholique (comme d’aucuns l’ont pensé), ni une œuvre poétique : je ne suis ni 

un missionnaire ni un esthète1129. 

 

En ce qui concerne l’accueil que Positif fait au film, nous pouvons citer le numéro de mars-avril 

1955, où un texte signé par la rédaction fait le point sur le cinéma italien, qui « est et reste le premier 

d’Europe ». Parmi les cinéastes les plus intéressants du panorama transalpin, Alberto Lattuada est 

mis à l’honneur, même si « les faveurs du public français semblent aller à des œuvres plus 

divertissantes »1130 telles que Pain, amour et fantaisie de Luigi Comencini. Positif attend de nouveaux 

films, différents des œuvres de Rossellini et des films commerciaux en costumes : les attentes de la 

rédaction se concentrent autour de certaines sorties à venir, telles que celle de La Strada. À la fin 

de ce rapport, la rédaction de Positif exprime un souhait : 

 

Espérons pourtant que 1955 verra les grandes œuvres italiennes mieux diffusées 

en France, et les interdictions à l’exportation distribuées un peu moins 

généreusement par les autorités de la péninsule. Nous attendons toujours avec 

impatience les œuvres d’Antonioni, de Visconti […] Voudrait-on nous faire 

oublier que le cinéma italien est et reste le premier d’Europe ? On pourrait le 

croire à subir à longueur d’année des films en costumes où le souci d’économie 

est source de comique et des mélodrames dont le ridicule est sans drôlerie1131.  

 

Le nouveau film de Federico Fellini semble intéresser particulièrement le critique Robert 

Benayoun, formé au surréalisme. Comme prévu, Benayoun tient particulièrement à souligner les 

nombreux aspects fantaisistes du film. Avec ce film, une fois passée la phase de jeunesse artistique 

correspondant à la réalisation des Vitelloni, Fellini « part sur la grande route où la poésie libre de 

toute attache file sur la roulotte de Zampanò, dont la bâche, couverte de dragons et de sortilèges, 

sert de nouvel écran à ses fantasmes ».  

                                                 
1129Ibid. 
1130 La Rédaction, « Bilan critique d’un an de cinéma », Positif, mars-avril 1955, p. 2. 
1131Ibid. 



 413 

Le conflit à propos de ce film ne tarde pas à s’imposer : la sortie du film éveille rapidement, en 

effet, les contrastes latents qui opposent Positif aux Cahiers du cinéma. Robert Benayoun affirme la 

supériorité absolue de Fellini, en attaquant directement la rédaction des Cahiers, qu’il accuse de 

préférer le spiritualisme de Rossellini et De Sica :  

 

Prenons note dès à présent de cette évidence aveuglante : il n’y a personne, dans 

tout le cinéma italien, si vaste et attachant, qui grimpe à la cheville de Fellini. 

Repliez donc, Cahiers, votre éternel affreux ce hanneton pédant qui cogne aux 

murs une incompétence ânnonante : j’ai nommé le Rossellini. Empochez donc, 

centrales catholiques, votre De Sica piétinant dès que Zavattini, génial et 

inconstant, le lâche au coin de la rue. Pleurez, les compomis : Blasetti trop riche, 

Soldati trop vite, Lattuada sujet à des vacillements, Visconti égaré. Méditez fort, 

le bataillon des grands talents qui s’étudient : les Antonioni, les de Santis. Car seul 

Federico peut d’une enjambée, franchir ce pont de fibres et de cristal qui mène à 

l’expression spontanée, naturelle, congénitale des grands poèmes1132. 

 

Il faut également noter que le succès du film est rendu possible par la performance de son actrice 

principale. Si La Strada est pour Benayoun « le film le plus délicat, le plus complexe, le plus magistral 

de ces trois dernières années »1133, c’est en raison de la présence de Giulietta Masina, que Benayoun 

considère, avec Magnani, comme « l’actrice la plus vitale de tout le cinéma ». Mais il est surtout 

fondamental, pour Benayoun, d’établir une lecture idéologique du film, distante de toute référence 

chrétienne : pour le critique, en effet, « il est clairement stipulé dans le dialogue que la religion est 

faite pour les mauvaises folles »1134. Sur un sujet que Benayoun considère excellent « Fellini a brodé 

le film le plus délicat, le plus complexe, le plus magistral de ces trois dernières années. Cependant, 

un malentendu est à dissiper : La Strada n’est guère un film chrétien, car dans le film « la religion 

est faite pour les mauvaises folles, c’est à dire pour celle qui, au revers de Gelsomina, n’ont pas le 

courage d’aller jusqu’au bout de leur folie »1135. 

Cependant, le débat est ouvert, et au sein même de la revue : quelques mois plus tard, le nouveau 

film de Fellini est attaqué par Bernard Chardère, qui déclare avoir pourtant aimé Les Vitelloni. Dans 

un ensemble de « Propos un peu libres », Chardère manifeste ses doutes au sujet de La Strada :  

 

                                                 
1132 BENAYOUN, Robert, « La Strada, ou quand Fellini s’ouvre aux chimères », Positif, n°13, mars-avril 
1955, p. 26.  
1133 Ibid. 
1134 Ibid. 
1135 Ibid. 
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Je n’aime pas beaucoup La Strada, et guère plus je le crains, M. Fellini. […] Tout 

est prévu, minutieusement mis à point et comme le reste l’insolite (des décors et 

de l’interprétation) est dosé avec une précision qui ne laisse pas de gêner. […] 

Nous retrouvons là un reproche applicable à bien des scénaristes et réalisateurs 

italiens : la vague, l’incertitude, la confusion de pensée. Je prétends que ce n’est 

pas la meilleure condition pour décrire justement une pensée confuse.  

 

Ce qui est surtout reproché au cinéaste est un « existentialisme du pauvre » qui ôte toute puissance 

critique à l’œuvre du cinéaste : Fellini est « un non-conformiste traditionaliste, un croyant anti-

clérical »1136.  

 

Une « phénoménologie de l’âme » 
 
Si la rédaction de Positif est évidemment à la recherche de nouveaux repères en matière de cinéma 

italien, la situation paraît différente chez les critiques chrétiens de Radio cinéma télévision. Bien que la 

lecture anticléricale de Benayoun et Chardère soit péremptoire, l’interprétation catholique ne se fait 

pas attendre : La Strada fait l’objet de nombreux articles entre 1954 et 1955 et l’impression qu’une 

époque est terminée imprègne tous les commentaires. À propos du film, qu’il voit à la Mostra de 

Venise, Jean-Louis Tallenay nie qu’on puisse parler de néoréalisme devant la « poésie féerique »1137 

qui nourrit les images de Fellini. Devant cette œuvre, selon Tallenay « chacun s’est trouvé dérouté 

par l’impossibilité de le classer dans les cases toutes faites de la critique. Ni par son style, ni par son 

sujet, La Strada ne peut être rangé dans la tradition qui va de Rome ville ouverte aux Vitelloni »1138.  

Quant à lui, Jean d’Yvoire constate la « perte de vitesse » du néoréalisme : le développement de ce 

courant serait alourdi par un « retour à des œuvres où la psychologie et la poésie prennent le pas 

sur la peinture sociale »1139:  

 

Comment parler encore de réalisme dans un tel climat poétique ? À moins d’unir 

les deux termes et de placer La Strada dans la ligne d’un certain réalisme poétique 

que nous connaissons bien en France. […] La Strada se moque autant des limites 

du temps et de l’espace que, mettons, Miracle à Milan. L’éternel s’y incarne dans 

                                                 
1136 CHARDERE Bernard, « Propos un peu libres », Positif, n° 14-15, novembre 1955, p. 8. 
1137 TALLENAY Jean-Louis, « Venise. Neuf grands films : trois américains, trois japonais, trois italiens, 
dont un film insolite : La Strada », Radio cinéma télévision, n°244, 19 septembre 1954, p. 4. 
1138 Ibid. 
1139 D’YVOIRE Jean, « La Strada », Radio cinéma télévision, n° 271, 27 mars 1955, p. 8. 
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un terrestre contingent dont l’exactitude compte peu. Ce qui compte, c’est 

l’esprit. Il a soufflé chez Fellini1140.  

 

Il faut relever en outre que certains détails du film permettent à quelques critiques français de 

proposer une véritable lecture populaire du cinéma italien, une tendance qui s’était d’ailleurs déjà 

manifestée avec les œuvres du néoréalisme « rose ». La Strada serait en effet « une revanche du 

public sur les ‘spécialistes’ des affaires cinématographiques »1141, car ce sont les spectateurs qui ont 

décrété le succès, à Paris, de ce film qui conduit le cinéma italien hors de l’esprit noir qui caractérisait 

le néoréalisme de l’après-guerre. Selon certaines critiques, le disciple dépasserait le maître qui, 

« depuis le succès de Rome ville ouverte et de Paisà « n’a cessé de s’enfoncer toujours davantage dans 

la facilité »1142.  

Dans cette phase, comme nous l’avons vu, la critique chrétienne gagne en crédibilité ; le 

représentant le plus éminent, l’abbé Ayfre, en particulier, s’affirme comme un continuateur des 

idées baziniennes dans la sphère catholique. En ce qui concerne cette phase de crise de la notion 

de néoréalisme, Ayfre déclare que l’aspect prédominant de ce cinéma consisterait en son opposition 

aux réalismes classiques : contrairement aux formes précédentes de réalisme, l’approche des 

nouveaux auteurs italiens refuse toute analyse du réel, qu’elle accueille dans sa totalité :  

 

L’auteur se place devant un événement concret et essaie de le décrire dans sa 

globalité, sans rien laisser échapper ni les âmes ni les corps, ni la situation sociale 

ni la poésie et surtout pas ce qui aurait paru, aux yeux d’auteurs classiques, 

insignifiant, hors du sujet, dérangeant la pureté de l’architecture. Pour l’auteur 

néoréaliste, au contraire, rien n’est insignifiant. Tout est de la réalité, tout est de 

l’être, tout est de l’existence, tout, par conséquent, a une signification possible 

pour une conscience. Rien ne peut être négligé. Le moindre geste, le moindre 

comportement, la moindre attitude concrète, tout cela fait par des hommes, tout 

cela est humain, tout cela veut dire quelque chose. Il suffit de savoir le décrire1143.  

 

Il est étonnant de constater l’affinité de ce texte d’Ayfre avec les thèmes principaux de La Strada. 

En effet, dans un dialogue célèbre du film, le Matto (interprété par Richard Baseheart) s’adresse à 

Gelsomina en lui disant :  

 

                                                 
1140 Ibid. 
1141 L. D., « La Strada ou ‘ Le grand chemin’ du cinéma », Cinémonde, n° 1077, 25 mars 1954, p. 24.  
1142 CHARENSOL, Georges, « La Strada », art. cité. 
1143 AYFRE, Amédée, « Un réalisme humain », art. cité, p. 181-182. 
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« Tu ne le croiras pas, mais tout dans ce monde sert à quelque chose. Tiens, 

prends cette pierre-là, par exemple [...] Non, je ne sais pas à quoi sert cette pierre, 

mais elle doit servir à quelque chose. Car si cela est inutile, alors tout est inutile : 

même les étoiles. Et toi aussi, tu es bon à quelque chose, avec ta tête 

d’artichaut... » 

 

Pour les critiques d’inspiration catholique, qui en 1955 tentent d’imposer une interprétation de 

l’ensemble du cinéma italien sous le signe de la morale chrétienne, il est important de placer l’œuvre 

de Federico Fellini dans ce « courant franciscain de la production néoréaliste »1144 où se trouve 

également Rossellini. Dans ce sens, selon Henri Agel, La Strada « permet de voir clairement 

s’épanouir une tendance spiritualiste que le co-équipier de Rossellini avait toujours exprimée dans 

ses scénarios et qui révèle une des lignes des forces essentielles du cinéma italien »1145. L’observation 

de l’évolution du néoréalisme, déjà présente dans la pensée bazinienne contemporaine, est ici 

résolument poussée au sein de la tradition chrétienne : 

 

Fellini, dont la physionomie morale, liée à celle de Rossellini depuis dix ans, 

commence à se dégager sensiblement, nous paraît incarner ce que d’aucuns 

appelleront une déviation du néoréalisme mais ce que nous sommes déjà 

nombreux à considérer comme sa transfiguration et son assomption. […] 

L’abjection assumée de la petite Gelsomina, la scintillante limpidité de son regard, 

pourtant meurtri, nous font accéder à un domaine qui n’est plus celui de la réalité 

quotidienne, puisque cette réalité à été transcendée dès le départ grâce à l’intuition 

quasi-mystique du metteur en scène1146. 

 

Cependant, il faut relever que la « pensée » fondant le travail de Fellini est encore essentiellement 

inconnue. Ainsi, dans une tentative explicite d’attirer ce nouvel auteur du cinéma italien dans son 

propre champ idéologique, Radio, cinéma télévision publie également un bref entretien avec l’auteur, 

dans lequel ce dernier définit les thèmes et les motifs de son cinéma. La description qu’en fait Paule 

Sengissen est attachante : « à trente-quatre ans, Federico Fellini a la stature d’un Orson Welles, les 

manières débonnaires de Jean Renoir, la démarche d’un Vitelloni, le regard de Gelsomina »1147. Dans 

ce même numéro de la revue, qui confirme une prédilection particulière pour le travail du jeune 

réalisateur italien, se trouvent également un article d’André Bazin et une critique rédigée par Jean 

                                                 
1144 AGEL Henri, « Néoréalisme franciscain ? », Radio cinéma télévision, n°271, 27 mars 1955, p. 9. 
1145Ibid. 
1146 Ibid.  
1147 SENGISSEN Paule, « Federico Fellini ou le problème de la solitude », Radio cinéma télévision, n°271, 27 
mars 1955, p. 7. 
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d’Yvoire. Le premier texte, très évocateur, place encore La Strada dans le sillage du néoréalisme 

rossellinien, pour la simple raison qu’il s’agit d’une « aventure où rien n’arrive » qui raconte une 

histoire de conversion :  

 

L’immense leçon de Fellini c’est de mettre ici l’esprit en évidence par la 

soustraction de tout ce qui en est seulement l’apparence ou l’alibi : l’intelligence, 

le sentiment, la morale même. Si l’âme nous apparaît dans cette brute et sur le 

visage de cette folle, c’est qu’a fortiori chacun de nous peut croire à la sienne. Et 

si le salut de Zampanò vaut le sacrifice de Gelsomina, c’est que tous les saluts se 

valent sous le regard de Dieu1148.  

 

On voit encore une fois la volonté de Bazin d’établir une 

cohérence au sein du cinéma italien : s’il ne cherche plus à 

imposer l’idée d’une « école italienne », il est clair que Bazin 

veut suggérer la présence d’un esprit collectif. Dans un 

commentaire précédemment publié dans Le Parisien libéré, 

Bazin célébrait ce film « très différent, au moins en apparence, 

de ce que nous attendons du cinéma italien » et pour lequel 

« Fellini a rompu avec toutes les traditions 

cinématographiques et réalisé le film de ses rêves ». La Strada 

est, selon la très belle formule bazinienne : « l’histoire d’un 

homme qui apprend à pleurer ou encore une preuve de 

l’existence de l’âme » ; le film enquête sur la plus intéressante 

des réalités, celle de l’âme humaine : 

 

Les aventures de cette brute et de cette idiote ne prennent leur sens que par la 

lente mais irréfutable mise en évidence de leur réalité spirituelle. À travers l’amour 

et le remords, Zampanò est terrassé par son âme. La beauté de La Strada, comme 

celle du théâtre de Shakespeare, c’est d’identifier au-delà de l’intelligence et du 

réalisme psychologique la poésie avec l’esprit1149.  

 

                                                 
1148 BAZIN André, « La Strada. Une preuve de l’existence de l’âme », Radio cinéma télévision, n° 271, 27 mars 
1955, p 8. 
1149 BAZIN, André, « La Strada. Le chemin de la poésie », Le Parisien libéré, 17 mars 1955, p. 4. 

Cahiers du cinéma, n° 46, avril 1955. 
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Une fois de plus, le système bazinien trouve dans le cinéma italien une réussite des paris théoriques 

formulés par le critique : en particulier, le cinéma transalpin se montrerait réceptif à tous les 

nouveaux ferments qui agitent le cinéma mondial. La surprise de Bazin est confirmée dans l’article 

qu’il publie dans le magazine Esprit, où il commence par reconnaître le soutien à la critique française 

qu’elle a assuré au film. Le cinéma de Fellini semble se situer dans le sillon de la leçon de Rossellini, 

tout en imposant la présence d’une figure d’auteur prépondérante : le film confirme la réalisation 

d’une étape radicalement nouvelle dans l’histoire du cinéma « où la forme ne détermine plus rien, 

où le langage n’offre plus de résistance et ne suggère inversement en tant que tel aucun effet de 

style à l’artiste qui l’emploie »1150. Dans cette insistance obstinée sur les aspects ontologiques du 

cinéma italien, nous pouvons voir une fois de plus la différence radicale entre Bazin et ses jeunes 

et ardents disciples ; 

 

Nul lyrisme de l’image ou du montage ne se charge d’orienter notre perception, 

nulle mise en scène, dirai-je même, du moins nulle mise en scène spécifiquement 

cinématographique. L’écran se borne à nous montrer la roulotte, mieux et plus 

objectivement que ne pourrait le faire le peintre ou le romancier. Je ne dirai pas 

que la camera l’a tout platement photographiée, le mot même de photographie 

serait de trop, elle nous la montre tout simplement ou mieux encore, elle nous 

permet de la voir. […] Ainsi, peut-on considérer La Strada comme une 

phénoménologie de l’âme…1151 

 

En bref, encore une fois le cinéma transalpin se trouve au centre d’un changement radical de 

paradigme. La Strada n’est, pour la critique française, qu’une des manifestations possibles de la 

modernité naissante du cinéma mondial ; dans les articles que nous avons analysés, tous les 

commentateurs en sont parfaitement conscients. Ils constatent l’émergence d’une nouvelle façon 

de concevoir les films et le réalisme en particulier. Malgré leurs profondes divergences, des œuvres 

telles que La Strada et Voyage en Italie obligent la critique française « à envisager un nouveau mode 

de penser à l’échelle universelle, tenant compte de l’irrationnel et de la logique, du constat et de la 

poésie, un mode de penser à l’affût de cette double recherche de l’homme, ce qui le libère et ce qui 

le dépasse »1152.  

Le dépassement du néoréalisme est désormais évident et il n’est pas pour déplaire à une critique 

conservatrice qui tient fortement à se détacher de ce qui reste de la critique communiste : dans les 

                                                 
1150 BAZIN, André, « La Strada », Esprit, n° 226, mai 1955, pp. 847-851. 
1151 Ibid. 
1152 SENGISSEN Paule, « Un nouveau cinéma est-il en train de naître ? », Radio cinéma télévision, n°287, 17 
juillet 1955, p. 6. 
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colonnes de la revue Arts, par exemple, le scénariste et réalisateur Jean Aurel souligne précisément 

la distance qui sépare La Strada du « néoréalisme sentimental et dépassé » du Voleur de bicyclette1153. 

Un peu partout, la presse française semble reconnaître que La Strada est un point d’arrivée et 

d’achèvement du néoréalisme : le terme le plus utilisé est « poésie » pour qualifier cette « œuvre 

d’art parfaitement réalisée »1154. 

Sans crainte d’être démenti, on peut dire que, dans les pages de Radio cinéma télévision, La Strada est 

le véritable grand événement du cinéma italien des années 1950. Cette hypothèse est confirmée 

lorsque la revue consacre au film une première série d’analyses. Si la première partie, écrite par 

Marcel Huret, explique « ce qu’il faut savoir du film », la seconde partie de A.-M. Bloch éclaircit le 

sens de l’œuvre :  

 

Malgré les apparences, cette œuvre n’est ni une œuvre réaliste ni une œuvre triste : 

le réalisme ne se définit pas par la seule utilisation des décors naturels et la 

description de la misère sordide. […] La Strada n’est pas un reportage sur certains 

aspects de l’Italie, mais un film sur la charité et sur la joie, qui emprunte très 

arbitrairement à l’Italie son décor. […] Fellini parvient ainsi à nous élever jusqu’au 

niveau de la spiritualité, avec pudeur, avec discrétion, sans jamais nommer ce qu 

l’image suggère1155. 

 

Pour poursuivre notre examen de l’accueil catholique de La Strada, nous devons citer la publication 

catholique La Croix, un article intéressant de Jean Rochereau s’interroge sur la possibilité d’annexer 

la figure de Fellini à la catégorie des cinéastes chrétiens. Si, à un premier coup d’œil, Fellini peut 

sembler se référer à la philosophie existentialiste, la conclusion du film le connote décidément en 

tant que film « franciscain », c’est à dire un « contrepoison à toutes les “séries noires” du monde, la 

preuve bien humble – mais peut-être nécessaire – que nous avons raison de croire en l’amour 

sauveur »1156. Le parallélisme établi entre le discours de Fellini et la morale franciscaine est très 

répandu dans la presse catholique, comme le montre par exemple le commentaire publié par Yves 

L’Her dans les pages de Témoignage chrétien, où le critique met en évidence les relations de la pensée 

fellinienne avec le personnalisme d’Emmanuel Mounier, pour préciser par la suite que « La Strada 

n’est pas uniquement un film où triomphe la poésie, mais un chef-d’œuvre où Dieu se révèle à la 

fois immanent et transcendant, où la co-rédemption est signifiée tout comme la réversibilité de la 

                                                 
1153 AUREL, Jean, « La Strada », Arts, 15 mars 1955. 
1154 DUTOURD, Jean, « La Strada, chef d’œuvre du cinéma italien », Carrefour, 15 mars 1955, p. 10. 
1155 BLOCH A.-M., « Quel est le sens de La Strada ? », Radio cinéma télévision, n°294, 4 septembre 1955, p. 6. 
1156 ROCHEREAU, Jean, « La Strada. Route ou carrefour ? », La Croix, 18 mars 1955. 
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grâce »1157. Cet organe important de l’intelligentsia catholique française consacre une page entière 

au film de Fellini car « il ne s’agit pas d’un film ordinaire »1158 : il s’agit d’une œuvre qui transmet un 

message chrétien en ce sens que « par sa mort tout homme accomplit peut-être la rédemption de 

son frère »1159.  

 
La nouvelle critique découvre Fellini  
 

Passons maintenant aux publications moins directement liées aux cercles confessionnels. 

Contrairement à la critique de gauche et à certains représentants de la critique catholique, dans les 

pages des Cahiers du cinéma, il n’est plus question de néoréalisme. Dans les pages des Cahiers, André 

Martin fait l’éloge de ce film qui, selon lui, certifie définitivement la valeur de ce cinéaste italien qui 

a été trop longtemps ignoré par la critique française. Dans ce cas, il est intéressant de noter 

l’attention particulière accordée au réalisateur de Rimini en tant qu’héritier de Rossellini : 

 

Avec son dernier film, La Strada (Le Grand chemin), plus aucun doute n’est 

possible. Fellini se place, non seulement au rang des metteurs en scène 

importants de notre époque, mais aussi, parmi les poètes originaux de la 

condition humaine. […] La Strada m’a lancé pour plusieurs jours dans un 

tourbillon de questions, suggestions et stupéfactions diverses. Ce dépaysement 

moral, cette faim de réflexion, ce besoin de réviser les décalogues, constituent 

bien les symptômes habituels de ce que l’on appelle, en style culturel, un « 

message ». La Strada est un film, dont on ne se débarrasse pas en une soirée1160. 

 

Toute l’œuvre précédente de Fellini, ainsi que sa participation au travail d’autres réalisateurs en tant 

que scénariste, prend tout son sens grâce à ce film, qui paraît à Martin comme « l’aboutissement 

d’une méditation obstinée »1161 ; Fellini peut à raison être considéré comme l’héritier naturel de 

Rossellini et donc du néoréalisme. Il confirme notamment que le cinéma italien est un lieu de 

communion, de compromis entre différentes exigences esthétiques : 

 

En s’attachant, dans La Strada, aux difficultés des contacts humains, Fellini ne 

quitte pas la plus concrète des réalités. […] Ce drame de la non-communication, 

Fellini l’a situé dans une morale du dénuement qu’il semble avoir toujours 

                                                 
1157 L’HER, Yves, « Sur le fil, une hirondelle fait le printemps… », Témoignage chrétien, 26 mars 1955. 
1158 Ibid. 
1159 Ibid. 
1160 MARTIN, André, « È arrivata La Strada », Cahiers du cinéma, n°45, mars 1955, p. 14. 
1161 Ibid. 
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poursuivie. […] Fellini a transformé cette expérience du dénuement, Fellini a su 

la transformer en méditation sur l’essentiel, et non en antithèse envieuse du luxe 

du Salon des Arts Ménagers.  

 

Donc, en tant qu’art de l’essentiel, cette « méditation insolite sur le dénuement »1162 serait 

profondément religieuse et surtout - selon les mots du cinéaste - imprégnée de morale franciscaine : 

 

Quand tous les buts du socialisme seront atteints, dans la plus juste répartition 

de la plus grande production possible, l’intuition franciscaine renaîtra, 

insurrection d’un marxisme cistercien, soucieux de l’essentiel, qui échappe 

toujours aux systèmes échus, et à tous les pieds au chaud en général. Seule, cette 

antithèse peut empêcher les messianismes politiques de transformer leur rêve de 

justice sociale en épopée de la satisfaction. Pour cela, la leçon de La Strada n’est 

pas une fiction désincarnée, mais demeure, au contraire, étrangement originale, 

actuelle et opportune1163. 

 

L’idée que l’œuvre de Fellini soit à situer dans le sillage de celle de son maître Roberto Rossellini, - 

et précisément dans la droite ligne des Onze fioretti de François d’Assise - est aussi présente dans la 

critique publiée dans Le Monde par Jean De Baroncelli : dans cette « transfiguration du néoréalisme » 

tout est « quotidien, familier, parfaitement plausible »1164. Sur les traces du cinéma de Charlie 

Chaplin, le mérite de Rossellini consiste à « avoir tourné le dos à toute fausse littérature et à tout 

pathétique de mauvais aloi »1165. 

Il est important, par ailleurs, de souligner l’enthousiasme généralisé que l’on retrouve dans la 

presque totalité des textes critiques consacrés à la performance de Giulietta Masina : très souvent 

rapprochée de Charlie Chaplin, l’actrice est louée pour sa tendresse et pour la souplesse de son 

interprétation. « Peu de tragédiennes sont capables d’aller si loin avec des moyens si discrets »1166, 

écrit Louis Chauvet dans les pages du Figaro.  

Du côté de la critique éminemment formaliste, la crise du régime narratif présente dans le film est 

aussi au centre de la critique (attribuable fort probablement à André Bazin) qui paraît dans France 

Observateur de septembre 1954 :  

 

                                                 
1162 Ibid. 
1163 Ibid. 
1164 DE BARONCELLI, Jean, « La Strada de Federico Fellini », Le Monde, 15 mars 1955, p. 3. 
1165 Ibid. 
1166 CHAUVET, Louis, « La Strada », Le Figaro, 14 mars 1955, p. 3. 
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Le moins qu’on puisse dire est que le terme initial, qui est d’une grande simplicité, 

échappe à la construction logique des scénarios habituels, non pas, je pense que 

le plan qu’il suit soit incertain, mais parce que la véritable écriture du film est 

ailleurs : dans les détails notés, l’observation quasi-improvisée, le passage direct 

d’un thème choisi à sa transcription cinématographique1167. 

 

Encore une fois, un film italien pose la question relative au sort du néoréalisme et impose une 

réflexion concernant le dépassement d’une phase historique certainement prolifique mais 

désormais lointaine :  

 

La sortie de tout nouveau film italien est l’occasion, pour les augures, de vaticiner 

sur l’avenir du néoréalisme : c’est sans doute à juste titre - on le saura bientôt - 

qu’on a parlé ici d’orientation nouvelle, de réalisme magique. Il y a plus, à mon 

sens : on trouve dans La Strada des traces nettes de surréalisme1168. 

 

Bien plus bienveillant est l’accueil réservé au film de Fellini dans La Table ronde. Nous avons déjà 

constaté que cet organe de la presse conservatrice n’est aucunement favorable à l’idée de 

néoréalisme partagé par le reste de la critique. Toutefois, La Strada est apprécié car il peut être 

aisément placé dans une autre catégorie de films, car Fellini « n’est plus gêné par l’ombre de 

Rossellini » :  

 

Fellini nous impose avec La Strada un univers d’une densité poétique inconnue 

jusqu’alors. Il ne s’agit plus de sauter de la réalité dans un rêve de carton […] Ici, 

le moindre événement reprend sa qualité de poème que l’accoutumance avait 

enfouie. Oubliés le surréalisme, le néoréalisme et leur cortège de supercheries. 

Les choses ont enfin leur fonction vivante : on y aperçoit des taches de graisse, 

mais aussi des auréoles de mystère. On nous avait jusqu’à présent montré les unes 

sans les autres1169.  

 

Il faut noter, en conclusion, que Les feux du music-hall sort en France à la fin de 1956, avec un retard 

considérable. Une critique déjà attentive au cinéma de Fellini ne manque pas de relever l’importance 

du premier film de ce nouvel auteur, qui peut jouir du succès de La Strada :  

 

                                                 
1167 BAZIN, André [?], France-Observateur, 22 septembre 1954, p. 2. 
1168Ibid. 
1169 MAUREL, Christian, « Présentation de La Strada. (Film de Federico Fellini) », La Table ronde, mai 1955. 
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Tout l’amour, toute la sympathie secrète que porte Fellini aux êtres « en marge », 

demi-fous, voleurs, bohémiens, putains, comédiens, chez qui l’ardeur à vivre ne 

le dispute qu’au dérisoire de l’enjeu, accompagne, au cours de ses innombrables 

pérégrinations, cette troupe d’êtres dépareillés et cependant terriblement 

semblables. […] Poète de la déréliction, il possède le don singulier de vous jeter 

dans une rue déserte, au petit jour, après vous avoir dépouillé sans façons des 

oripeaux ordinaires de la considération1170. 

 

On remarque donc que dans la sphère de la critique conservatrice on fait plutôt la célébration d’un 

véritable auteur cinématographique complet alors que dans les publications marxistes la valeur 

créative du réalisateur Fellini n’est jamais dissociée du contexte culturel du néoréalisme. Il suffit de 

lire les pages écrites par le critique fasciste Lucien Rebatet, qui intervient dans les colonnes de 

Dimanche-Matin en écrivant que La Strada est « l’œuvre de quelqu’un », c’est-à-dire une œuvre où 

l’on peut retrouver « une volonté, une vision, bref un auteur responsable ». Le « misérabilisme », 

« insupportable artifice » des premières œuvres néoréalistes, a heureusement été surmonté par 

Fellini, qui est désormais l’auteur qui pourra faire revivre les fortunes du réalisme italien et « qui 

demeure la seule veine riche et neuve de ces dernières années »1171. Même la presse de droite, donc, 

qui a toujours déploré la tendance du cinéma italien d’après-guerre vers des thèmes plus sordides, 

se félicite de la sortie de La Strada, qui, avec peu d’autres œuvres italiennes, démontre que le 

réalisme peut coexister avec la forme et la poésie : c’est notamment le cas de Jean Fayard, qui dans 

La Revue de Paris fait l’éloge de ce film sur lequel « la lueur tombe tout à coup comme du ciel »1172.  

 
Un point d’arrivée du néoréalisme : Voyage en Italie  
 
« Il y a d’une part le cinéma italien, d’autre part l’œuvre de Roberto Rossellini ». Cette phrase de 

Jacques Rivette ouvre un célèbre entretien que François Truffaut et Éric Rohmer consacrent au 

cinéaste italien en 1954 : c’est une déclaration qui contribue à établir la particularité de l’auteur 

italien et à le placer sous la protection de la nouvelle génération critique française. Nous croyons 

important d’achever notre analyse de l’accueil du cinéma rossellinien en France par la réception de 

Voyage en Italie, un film qui ouvre une nouvelle phase dans l’histoire du cinéma. Le cas de ce film 

est tout à fait particulier, car il s’agit d’un véritable sommet des disquisitions sur le néoréalisme en 

                                                 
1170 LABARTHE André S., « Le monde dans un chapeau », Cahiers du cinéma, n°67, janvier 1957, p. 48. 
1171 VINNEUIL, François (Lucien Rebatet), « Le réalisme italien n’est pas mort », Dimanche-matin, 20 mars 
1955, p. 3. 
1172 FAYARD, Jean, « La Strada », La Revue de Paris, avril 1955, p. 142. 
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France : avec Voyage en Italie, la réflexion sur ce courant atteint un statut purement esthétique, 

marginalisant toute approche relative au contenu du film.  

 

La révolution formelle de Rossellini 
 

En 1954, comme nous l’avons dit, l’image de Roberto Rossellini en France est celle d’un « homme 

seul ». Cette solitude est exprimée d’ailleurs dans le titre même d’une interview publiée par Radio 

cinéma télévision en juillet. Il s’agit d’un précieux témoignage recueilli et signé par un très jeune 

François Truffaut (sous le pseudonyme François de Montferrand qui se charge de compléter ce 

texte par un commentaire où il explicite son panthéon d’auteurs privilégiés. Dans sa sélection, 

Rossellini prend la place qui lui revient aux côtés de Jean Renoir : les deux cinéastes en question 

incarnent l’idée-même d’auteur cinématographique, une personnalité marquée par une approche 

instinctive du cinéma qui met sa personnalité et ses thèmes de prédilection dans son travail et 

n’accepte aucun compromis avec les lois du commerce. Toutefois, il convient de souligner les 

différences qui séparent Rossellini de Renoir :  

 

Comme Jean Renoir, Rossellini est un instinctif avant d’être un intellectuel. Il 

sent les choses mieux qu’il ne les comprend, ce qui lui vaut de les exprimer sans 

les démontrer. Alors que dans les films de Jean Renoir l’émotion naît du passage 

de l’idée à la réalisation de cette idée, ou si l’on veut de la théorie à la réalité, chez 

Rossellini ce passage ne s’effectue 

pas, chaque image de ses films étant 

à la fois la plus théorique et la plus 

réaliste possible. D’où, à la vision 

de ses films, une émotion continue 

avec, à intervalles presque réguliers, 

des « pointes » qui libèrent le cœur 

oppressé et nous contraignent à 

pleurer. Un tel art, un tel 

raffinement, une telle maîtrise se 

situent naturellement aux antipodes du mélodrame et il faudrait être bien niais 

pour confondre l’extraordinaire sensibilité de Rossellini avec la sensiblerie de 

certaines entreprises1173. 

 

                                                 
1173 DE MONFERRAND, François (François Truffaut), « Dans le cinéma italien, un homme seul : Roberto 
Rossellini », Radio cinéma télévision, n°233, 4 juillet 1954, pp. 8-9.  
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Cette réflexion sur l’œuvre de Roberto Rossellini définit parfaitement l’attitude que les jeunes 

disciples d’André Bazin vont tenir à l’égard de Rossellini. Il convient en particulier de noter deux 

aspects : d’une part, le constat de la supériorité de Rossellini sur Renoir est cohérent avec les 

évolutions de la doctrine bazinienne ; d’autre part, il faut signaler l’attaque directe adressée au reste 

des critiques et aux autres cinéastes italiens. Suivant les traces de son maître Bazin, François 

Truffaut prouve que la suite naturelle du néoréalisme se trouve précisément dans l’œuvre de 

Rossellini et certainement pas dans les farces campagnardes du néoréalisme « rose » ou du Petit 

monde de Don Camillo (Julien Duvivier, 1953) : 

 

Sous le couvert de je ne sais pas 

trop quel « vérisme », le cinéma 

italien donne à voir au monde ses plaies, faisant du « sordide à tout prix » son 

mot d’ordre, humanisant toutes les bassesses, donnant à sourire (tout en 

s’apitoyant) des infirmités d’autrui, établissant enfin une fatale confusion entre le 

néoréalisme tel qu’il devrait être, et tel qu’il est chez Rossellini, et […] le 

misérabilisme. À l’opposé de ce néoréalisme à l’usage des touristes ou des 

étrangers assoiffés de pittoresque se situe, isolée, l’œuvre de Rossellini1174.  

 

Il faut noter que la projection de Voyage en Italie sur les écrans parisiens correspond à l’achèvement 

de l’échange générationnel ayant lieu au sein de la critique française : les jeunes-turcs élisent le 

Rossellini de Voyage en Italie comme leur principal mentor. Truffaut, Godard, Rivette et leurs 

confrères tirent une leçon fondamentale de ce pilier de la modernité cinématographique : un film 

n’est pas seulement la mise en scène d’un scénario solidement écrit et les œuvres les plus vivantes 

de cet art sont, au contraire, ouvertes à l’aléatoire et nient la séparation rigide entre fiction et 

documentaire. De plus, le style de Rossellini est populaire parmi les jeunes critiques car il représente 

au mieux le travail du véritable auteur de films, celui qui, contre les producteurs, impose la « caméra-

stylo » théorisée il y a quelques années par Alexandre Astruc. Le triomphe de l’idée de « personnalité 

créatrice » incarnée par le concept d’auteur est fonctionnel à la réception des nouveaux films 

arrivant d’Italie, au moment où la réception de type politique est en crise. 

En somme, Voyage en Italie représente le point de sublimation du débat sur le réalisme relatif au 

cinéma italien et constitue en même temps le moment d’éloignement le plus radical entre la critique 

française et italienne. En Italie, où la critique intellectuelle est profondément attachée aux 

expériences de Paisà et de Rome ville ouverte, le film est en effet accueilli avec scepticisme et est 

                                                 
1174 Ibid. 

DE MONFERRAND, François (François Truffaut), « Dans le 
cinéma italien, un homme seul : Roberto Rossellini », Radio cinéma 
télévision, n°233, 4 juillet 1954, pp. 8-9. 
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considéré comme une « trahison » du néoréalisme. De ce côté des Alpes au contraire, où les 

critiques spiritualistes et formalistes ont désormais pris le dessus, Voyage en Italie semble confirmer 

le discours sur le réalisme mené depuis l’immédiat après-guerre. André Bazin, Amédée Ayfre et 

l’ensemble de la rédaction des Cahiers du cinéma soutiennent une idée du cinéma comme art 

phénoménologique ; ce film pousserait aux limites les plus extrêmes les tentatives déjà accomplies 

avec la réalisation de Rome ville ouverte.  

Cependant, il faut signaler que la sortie française de Voyage en Italie ne se fait pas sans difficulté : la 

circulation du film est problématique et témoigne de la complexité de l’œuvre ainsi que de son 

inaptitude aux lois commerciales1175. Il faut rappeler que l’idée de départ du film est française, un 

roman de Colette de 1934, comme en témoigne une brève note publiée dans le numéro 20 des 

Cahiers du cinéma, qui annonce que « Rossellini racontera dans Duo les aventures d’un couple 

d’étrangers en Italie ». La version italienne du film circule en France dès le 15 avril 1955 : l’avant-

première a lieu au Cinéma d’Essai, où Rossellini est présent et souligne le caractère novateur de 

son travail1176. Cependant, il semblerait qu’une autre version, doublée en français et intitulée L’amour 

est le plus fort (plus tard La divorcée de Naples) circule en France à partir de la fin de l’année précédente. 

Ces modifications arbitraires et trompeuses du titre original sont dénoncées par François Truffaut, 

qui se charge d’en informer le cinéaste1177. Ce détournement du titre de l’œuvre témoigne 

évidemment de la tentative des distributeurs français d’isoler certains aspects du récit - à savoir les 

éléments les plus romanesques et mélodramatiques - pour adapter le film à un public désireux 

d’histoires d’amour. À propos de ces vicissitudes concernant la distribution du film, Rossellini 

rappellera plus tard :  

 

C’est un film qui m’a donné beaucoup de peine, je dois dire. À sa sortie en France, 

il a été immédiatement mutilé, remanié, le titre a été changé, on a cherché à en 

faire un film commercial, mais malgré beaucoup d’efforts cela n’a pas marché. 

Cependant ce film m’a donné aussi une très grande joie, celle de rencontrer 

François Truffaut, alors critique aux Cahiers du cinéma. J’étais en Allemagne pour 

tourner un autre film, La Peur, et un jour j’ai reçu une lettre de lui dans laquelle il 

                                                 
1175 Les vicissitudes de distribution du film ont été reconstituées par Elena Dagrada. (Voir DAGRADA 
Elena, Le varianti trasparenti. I film con Indrig Bergman di Roberto Rossellini, Milan, LED Edizioni Universitarie, 
2005). 
1176 « Répondant aux questions qui lui étaient posées lors de la première de son film au Cinéma d’Essai, 
Roberto Rossellini déclara qu’il considérait Voyage en Italie comme fort important dans son œuvre et 
acquiesça fortement lorsque quelqu’un lui demanda s’il l’estimait révolutionnaire ». NÉRY, Jean, « Voyage 
en Italie », Franc-Tireur, 18 avril 1955, p. 2. 
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me disait qu’il avait vu le film, qu’il l’aimait beaucoup et qu’il avait pris sa 

défense1178. 

 

La distribution compliquée de Voyage en Italie est aussi soulignée par Alain Bergala, qui dans son 

ouvrage consacré au film affirme que « le film est sorti sous le titre L’amour est le plus fort et, dans 

une version tripatouillée par un distributeur peu scrupuleux […], sous le titre La divorcé de Naples 

»1179 ; il en va de même pour Tag Gallagher, qui dans The aventures of Roberto Rossellini parle de « 

butchered French dubbing »1180. À la lumière de la controverse qui a entouré Europe 51 et que nous 

avons examinée dans le chapitre précédent, cette tentative de détournement du titre du film n’est 

pas si surprenante ; à ce stade, Rossellini est perçu en France en tant qu’auteur de mélodrames 

larmoyants. Ainsi, on peut dire que la bataille critique de Truffaut consiste avant tout à sortir la 

figure de Rossellini de cette étiquette trop simplificatrice. Les circonstances du début de l’amitié 

Truffaut-Rossellini, ainsi que le rôle joué par la critique française pour la défense de Rossellini, sont 

rappelées par Truffaut lui-même dans son ouvrage Les films de ma vie : 

 

Quand j’ai fait la connaissance de Rossellini, en 1955, à Paris, son découragement 

était total ; il venait de terminer, en Allemagne, La Peur, d’après Stefan Zweig, et 

il envisageait sérieusement d’abandonner le cinéma ; tous ses films, depuis Amore, 

avaient été des échecs commerciaux, et des échecs vis-à-vis de la critique 

italienne. L’admiration dans laquelle les jeunes critiques français tenaient ses 

derniers films - et précisément les plus “maudits” : Les Fioretti, Stromboli, Voyage 

en Italie - lui fut un réconfort. Qu’un groupe de jeunes journalistes se destinant à 

la mise en scène l’ait choisi, lui, pour maître à filmer, brisa sa solitude et réveilla 

son immense enthousiasme1181. 

 

Pour en venir à la réception de Voyage en Italie, il faut d’abord souligner que la sortie de ce film brise 

soudainement l’accord de la critique établie par La Strada de Federico Fellini. Dans un compte 

rendu de l’avant-première du film de Rossellini, Jean Rochereau rappelle que la séance a déchaîné 

« une violente controverse entre journalistes » et que « les uns saluaient le film comme ‘l’un des 

                                                 
1178 Déclaration de Rossellini issue de la transcription d’une série de présentations télévisées réalisée pour 
l’ORTF, sans doute en 1962, jamais transmises et conservées à l’INA, copyright 1963 ; traduites en italien : 
Roberto Rossellini (sous la direction d’Adriano Aprà), Il mio metodo. Scritti e interviste, Marsilio, 2006). 
1179 BERGALA, Alain, Voyage en Italie de Roberto Rossellini, op. cit., p. 6. 
1180 GALLAGHER, Tag, The adventures of Roberto Rossellini. His Life and Films, New York, DaCapo, 1998, p. 
696. 
1181 TRUFFAUT, François, « Rossellini préfère la vie », Les films de ma vie, Champs-Arts, 2012 (éd. orig. 
1975). 
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plus beaux’ qu’ils n’eussent jamais vus ; les autres y voyaient ‘l’un des plus mauvais jamais 

tournés’ »1182. De plus, un compte rendu de Pierre Kast témoigne de l’atmosphère critique pétillante 

qui entoure la sortie du nouveau film du couple Rossellini-Bergman :  

 

Enfin, Le Voyage en Italie de Rossellini, avec Bergman et Sanders, suscite un 

marathon de discussions, qui se prolonge des heures dans un bistrot. Le propos 

est clair, faire du Henry James, en montrant les variations de sentiments 

imperceptibles et informulés, et en finissant en un grand mouvement de l’âme. 

Les rossellinistes, après les Fioretti, Stromboli et Europe 51 sont comblés. Astruc et 

Doniol d’une part, Leenhardt et moi d’autre part nous accrochons férocement ; 

Leenhardt plus sensible au bâclage, au trucage, à l’épaisseur d’une forme réputée 

subtile et parfaite, - la vulgarité, la grossièreté et le marécage du piétinement d’une 

pensée censée exprimer de subtiles nuances de sentiments infinitésimaux, 

m’apparaissant plus clairement1183. 

 

Pour la nouvelle génération qui donnera via à la Nouvelle Vague, Voyage en Italie s’impose 

immédiatement comme un point de repère devant lequel « tous les films ont soudain vieilli de dix 

ans ». Cette affirmation péremptoire est tirée de la célèbre « Lettre sur Rossellini » adressée par 

Jacques Rivette à François Truffaut et publiée dans les Cahiers du cinéma : Rivette prend la défense 

de ce qu’il dit être le cinéaste « le plus moderne » et le moins compris. Dans ce texte décisif, on 

trouve un condensé valable des idées des jeunes-turcs sur le cinéma : après les hésitations liées aux 

œuvres précédentes de Rossellini, Rivette parle au nom de la jeune génération et tient Rossellini 

pour frère ainé, car malgré la différence d’âge, le cinéaste italien représente la jeunesse du cinéma : 

 

Si je tiens Rossellini pour le cinéaste le plus moderne, ce n’est pas sans raisons ; 

ce n’est pas non plus par raison. Il me semble impossible de voir Voyage en Italie 

sans éprouver de plein fouet l’évidence que ce film ouvre une brèche, et que le 

cinéma tout entier y doit passer sous peine de mort. (Oui, qu’il n’y a désormais 

d’autre chance de salut pour notre misérable cinéma français qu’une bonne 

transfusion de ce jeune sang)1184. 

 

Il est facile de constater que dans cette phase, les nouveaux critiques des Cahiers souhaitent 

organiser un front commun pour défendre Roberto Rossellini : la nouveauté de l’œuvre de l’italien 

                                                 
1182 ROCHEREAU, Jean, « Voyage en Italie. Rossellini perdu ou retrouvé ? », La Croix, 22 avril 1955, p. 3. 
1183 KAST Pierre, « Petit journal intime du cinéma », Cahiers du cinéma, n° 43, janvier 1955, p. 38. 
1184 RIVETTE, Jacques, « Lettre sur Rossellini », Cahiers du cinéma, n°46, avril 1955, pp. 14-15. 
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fait l’objet d’attaques multiples et, dans ce contexte, Voyage en Italie constitue un terrain 

d’affrontement esthétique incandescent. En effet, le film sort en France à un moment 

particulièrement tendu du débat sur le cinéma, lorsque les jeunes-turcs veulent saboter les vieilles 

conventions françaises sur la qualité. Selon une note trouvée sur Radio cinéma télévision, la première 

projection privée de Voyage en Italie (sous le titre L’Amour et le plus fort) « a divisé violemment une 

centaine de cinéastes et critiques, les uns y voyant l’un des plus mauvais films jamais tournés, les 

autres l’un des plus beaux »1185.  

La nouvelle faction des souteneurs de Rossellini se définit rapidement autour de la figure d’André 

Bazin : avec les Cahiers du cinéma, l’hebdomadaire Radio cinéma télévision se pose en défenseur acharné 

de la nouveauté radicale de Voyage en Italie. Il faut tout d’abord souligner le rôle du jeune François 

Truffaut qui prépare son bouleversement dans le paysage critique. Dans les pages de la revue Arts, 

Truffaut fait l’éloge de ce film qui « offre au cinéma de nouvelles et plus riches perspectives » :  

 

Voyage en Italie – écrit Truffaut – n’évoque en rien ce qui a déjà été fait dans le 

cinéma. Moins « original » que La Strada mais, je le crois, plus réellement « neuf », 

ce film ressemble à ceux que l’on tournera dans dix ans, quand les metteurs en 

scène du monde entier renonceront à imiter la forme romanesque au profit de la 

confession filmée et de l’essai.  

 

Le film décrète un changement esthétique radical : une « mise en scène […] directe, incisive, souple 

et linéaire » se trouve désormais au cœur de l’art cinématographique : Rossellini « montre au lieu 

de démontrer » et « indique au lieu de suggérer »1186.  

 

 

L’activité de Truffaut est frénétique : on retrouve ses contributions sur le film dans de nombreuses 

publications. Lors de la sortie de Voyage en Italie, début mai 1955, Radio cinéma télévision consacre une 

couverture et deux longs articles au film : le premier de ces textes est écrit par Truffaut, qui fait 

l’éloge de la « nouveauté d’un style en marge du cinéma habituel » :  

 

Voyage en Italie est le film d’un état d’âme, une difficulté d’être (à deux) qui devient 

finalement, par la force des choses, la dignité d’être purement et simplement. […] 

Voyage en Italie peut sembler moins insolite que La Strada ; je le crois plus original 

                                                 
1185 STRAUB, Jean-Marie, « Voici les cinq prochains films de Rossellini », Radio cinéma télévision, n°265, 13 
février 1955, p. 5. 
1186 TRUFFAUT, François, « Voyage en Italie de Roberto Rossellini », Arts, 20 avril 1955. 
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et plus audacieux, la sentimentalité et la littérature n’y ayant aucune part. Comme 

les Fioretti, comme Europe 51, comme Jeanne au bûcher, Voyage en Italie ne 

ressemble à rien de ce qui se fait dans le cinéma1187. 

 

L’image de Rossellini est plus que jamais celle d’un auteur « maudit » : Truffaut souligne la 

nouveauté du cinéma de Rossellini et, surtout, le met en contraste avec le reste du cinéma italien. 

Quant à elle, Paule Sengissen souligne les mérites de la mise en scène de Rossellini, qui « fait preuve 

d’une maîtrise qui ne se dément jamais » et qui, surtout, permet de découvrir « une autre réalité qui 

n’est pas celle que l’on voit ». À propos de la scène finale du film, Sengissen s’exprime en ces 

termes: 

 

Ce n’est pas parce qu’un miracle a lieu au cours d’une procession que cet homme 

et cette femme, qui viennent de s’entredéchirer avec violence, découvrent qu’ils 

s’aiment. Ils le savaient depuis toujours, seulement la panique de la foule qui les 

sépare à ce moment-là leur révèle les conséquences des tortures qu’ils se sont 

infligées. Le véritable miracle réside en leur prise de conscience de leur état, à 

cette seconde de lucidité qui les sauve1188. 

 

Plus tard, Radio cinéma télévision sera encore longtemps parmi les plus ardents défenseurs du nouveau 

cours du néoréalisme rossellinien, au point de consacrer à Voyage en Italie une de ses analyses les 

plus pertinentes. Cette lecture se concentre en particulier sur la structure narrative inédite du film 

et sur sa valeur esthétique se référant aux idéaux catholiques : 

 

Il n’y a pas progression, mais accumulation de temps vécu, d’impressions reçues. 

[…] Il y a eu, dirait Stendhal, cristallisation. L’analyse psychologique est fine et 

ample. Elle enveloppe d’un regard très humain les héros comme aussi les 

comparses et les groupes. La leçon morale dans ce film exprime une foi dans la 

vie, la fécondité, dans l’absolu de cette charité dont parle saint Paul : « Elle excuse 

tout, croit tout, espère tout, supporte tout »1189.  

 

Grace à l’apostolat d’André Bazin, la critique française a acquis une telle autorité en matière de 

cinéma italien qu’elle peut se permettre d’aller se battre au-delà les Alpes. Bazin adresse sa 

                                                 
1187 DE MONFERRAND, François (François Truffaut), « Nouveauté d’un style en marge du cinéma 
habituel », Radio cinéma télévision, n°276, 1er mai 1955, p. 5. 
1188 SENGISSEN, Paule, « Une autre réalité derrière ce que l’on voit », Radio cinéma télévision, n°276, 1er mai 
1955, p. 6. 
1189 Non signé, « Voyage en Italie de Rossellini », Radio cinéma télévision, n°297, 25 septembre 1955, p. 13. 
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« Défense de Rossellini » à la revue italienne Cinema nuovo, animée par Guido Aristarco. La 

différence entre l’approche bazinienne et celle d’Aristarco définit bien la différence qui sépare les 

critiques transalpines de l’approche française : de profonde foi marxiste, Aristarco « ne se borne 

pas à analyser les films »1190, mais « intervient pour en corriger les erreurs, ouvrir des chemins, 

montrer les dangers de certaines tendances »1191. Surtout, l’italien vise à « réaliser une intégration 

entre les différentes disciplines dans le domaine du cinéma, à unir et à guider les forces communes 

pour atteindre la terre promise du réalisme »1192. Dans le cadre du débat théorique italien, les idées 

d’Aristarco semblent être aux antipodes de celles soutenues par la phénoménologie, car selon lui, 

pour le cinéma « choisir de raconter et de participer, au lieu de simplement observer et décrire, lui 

permet en effet de ne pas rester à la surface des phénomènes, pour en saisir les mécanismes intimes 

et les raisons secrètes »1193. Si en ce moment la critique militante italienne crie à la trahison, la 

française dans sa presque intégralité, enfin sûre d’elle et libérée des conventions rigides qui 

persistent au-delà des Alpes, peut affirmer la persistance et la cohérence de l’esprit néoréaliste dix 

ans après Rome, ville ouverte. Au début de cette intervention dans un pays étranger, Bazin fait preuve 

d’une prudence argumentative particulière, mais il essaie en même temps de fonder sa thèse sur 

l’autorité de la critique française, en ayant été « l’un des rares critiques français à avoir toujours 

identifié la renaissance du cinéma italien au ‘néoréalisme’, même à une époque où il était de bon 

ton de proclamer que ce vocable ne signifiait rien ». L’idée centrale de la pensée bazinienne est ici 

exposée dans toute sa simplicité flagrante et subvertit l’image de Rossellini en tant que cinéaste 

engagé : la caractéristique essentielle de l’image de Rossellini repose sur sa nouveauté ontologique 

et sur son respect de la « globalité du réel ». Ainsi, il est possible de continuer à affirmer la nouveauté 

du néoréalisme, même maintenant que les hypothèses historiques de l’immédiat après-guerre font 

défaut : 

 

Le néoréalisme – écrit Bazin - est une description globale de la réalité par une 

conscience globale. J’entends par là que le néoréalisme s’oppose aux esthétiques 

réalistes qui l’ont précédé, et notamment au naturalisme et au vérisme en ce que 

                                                 
1190 BRUNETTA, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti, op. cit., p. 122.  
1191 Ibid. 
1192 Ibid., Il semble particulièrement significatif que pour Aristarco et les rédacteurs de la revue Cinema, le 
seul chef de file du néoréalisme italien soit, à ce stade, Luchino Visconti : le réalisateur milanais propose en 
effet une idée efficace de réalisme historique, se démarquant des idées phénoménologiques et spiritualistes 
de Rossellini et Bazin. 
1193 CASETTI, Francesco, « 1942-19… Le néoréalisme italien. Le cinéma comme reconquête du réel », in 
MAGNY, Joël, « Histoire des théories du cinéma », CinémAction, n°60, 1991, p. 76. 
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son réalisme ne porte pas tant sur le choix de sujets que sur la prise de 

conscience1194.  

 

Avec cette lettre, Bazin cerne définitivement son idée du néoréalisme, désormais fortement et 

définitivement proche des théories développées par Amédée Ayfre, qui à leur tour sont issues de 

la longue tradition de la pensée phénoménologique française1195. Il vaut la peine de le répéter : le 

réalisme de l’image rossellinienne ne réside certainement pas dans le sujet, mais plutôt dans le style 

de mise en scène, qui se fonde sur un principe d’amour de la réalité empêchant le réalisateur de 

mettre en place une analyse, c’est-à-dire une décomposition de l’intégralité du réel. Nous assistons 

donc à un passage qui nous semble fondamental : sur le chemin qui mène de Rome ville ouverte, à 

Voyage en Italie, la théorie d’André Bazin est passée d’un regard ontologique à un autre de nature 

stylistique. De plus, l’approche du néoréalisme en tant que cinéma social a fait place à un traitement 

d’un point de vue esthétique. Cependant, Bazin refuse radicalement l’idée qu’il existe des « cinéastes 

néoréalistes », car cette catégorie ne réside que dans les œuvres : 

 

Je dirais davantage : c’est Rossellini qui de tous les réalisateurs italiens me paraît 

avoir poussé le plus loin l’esthétique du néoréalisme. J’ai dit qu’il n’y avait pas de 

néoréalisme pur. L’attitude néoréaliste est un idéal dont on s’approche plus ou 

moins. Dans tous les films dits néoréalistes il y a encore des résidus du réalisme 

traditionnel spectaculaire, dramatique ou psychologique. 

 

Avec l’arrivée de Voyage en Italie, l’alliance entre les différentes générations des Cahiers du cinéma 

semble se renforcer : le rédacteur en chef Jacques Doniol-Valcroze (fondateur des Cahiers, proche 

d’André Bazin) livre une critique très élogieuse du film dans les pages de France-Observateur. La 

solidité et la cohérence de ces lectures témoignent de l’accomplissement du passage interprétatif : 

l’interprétation de Doniol-Valcroze s’inscrit précisément dans le sillage de celle des critiques de 

Radio cinéma télévision. Le néoréalisme historique et politique est dépassé ; il s’agit maintenant d’une 

catégorie esthétique : 

 

                                                 
1194 BAZIN, André, « Difesa di Rossellini », Cinema Nuovo, n° 65, 25 août 1955 ; repris dans BAZIN, André, 
Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 2000 [1958], p. 350-351. 
1195 Voir LEVANTOPOULOS, Mélisande, « D’André Bazin à Amédée Ayfre, les circulations du 
personnalisme dans la cinéphilie chrétienne », art. cité. Sur la relation Bazin-Ayfre, Levantopoulos note 
qu’« il ne faut pas voir en Amédée Ayfre un simple diffuseur des analyses baziniennes : adaptateur et 
continuateur de Bazin, il est d’ailleurs considéré par ce dernier comme son égal ».  
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Ce qui se passe sur l’écran de Voyage en Italie ne peut, par sa nouveauté, que 

surprendre un grand nombre de spectateurs. Pour beaucoup, il ne se passera rien 

: un monsieur et une dame voyagent en voiture, se promènent, entrent dans des 

maisons, ouvrent des portes, montent des escaliers, s’étendent sur une terrasse 

au soleil, n’échangent que quelques brèves paroles, etc… Ne voir que cela, c’est 

d’abord méconnaître tout l’itinéraire intérieur qui sous-tend le film avec une 

admirable précision dramatique ; mais c’est aussi cela qu’il faut voir, cet univers 

de gestes ébauchés, cet univers à la Matisse (comme l’a fait remarquer Rivette), 

ce monde d’actes manqués, de promesses non tenues et que couronnent à sa 

pointe, en haut de la courbe, cette brusque explosion, cette délivrance, ces 

quelques secondes minuscules mais pathétiques où le Destin soudain se retourne 

comme un gant, où le mauvais miroir se brise et les cœurs se rencontrent, nus à 

nouveau, poussés l’un vers l’autre par la grande tempête des passions. C’est cela, 

à mon avis, qu’il faut voir, et non les imperfections techniques, ce cinéma du 

comportement profondément réaliste (comme les films de Bresson) et non les 

fautes de raccords ou l’ombre de la caméra sur la procession. L’essentiel c’est le 

style et non pas la perfection mécanique de ce style1196.  

 

Cependant, à ce stade, les Cahiers du cinéma ne constituent pas encore un cercle critique exclusif ; au 

contraire, ils font souvent preuve d’une ouverture particulière. Il faut par ailleurs préciser que la 

réputation de Rossellini est loin d’être stable, même au sein de cet hebdomadaire : dans un souci 

d’exhaustivité, la même revue publie un texte du romancier Claude Martine qui s’oppose 

diamétralement à celui de Doniol-Valcroze. Martine reproche au film de Rossellini le manque d’une 

structure narrative rigide, car « il aurait fallu une affabulation » : 

 

Si Voyage en Italie est un documentaire romancé, on ne peut que déplorer la 

platitude de la romance. Et pour un documentaire il est trop long et mal 

photographié. Les extérieurs nous offrent de ces images en grisaille que l’on 

attribuait avec bienveillance, au temps de Quatre pas dans les nuages, à la mauvaise 

qualité de la pellicule italienne. […] Devant un documentaire, on prend son mal 

en patience. Ici, où les visites se succèdent sous d’indigents prétextes, c’est 

irritant1197. 

 

                                                 
1196 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Voyage en Italie », France-Observateur, 25 avril 1955, p. 4. 
1197 MARTINE, Claude, « Autant ne pas voyager », Arts, 27 avril 1955. 
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Pour conclure son article, Claude Martine invite ses lecteurs à aller plutôt voir La Strada de Federico 

Fellini, afin de constater « ce qu’un bon metteur en scène peut tirer d’une procession dans une ville 

italienne ».  

Comme d’habitude, la critique de Jean de Baroncelli qui paraît dans Le Monde est pondérée, proche 

des positions des Cahiers et exprime son impression positive face à Voyage en Italie. Le film, qui 

remédie à sa déception face aux films précédents de Rossellini est « déroutant, foncièrement 

original, sous une banalité apparente, dans son thème et sa facture, et réclame du spectateur une 

qualité d’attention que l’on accorde généralement plus volontiers à l’œuvre imprimée qu’au film ». 

Baroncelli remarque intelligemment la nouveauté inédite de Voyage en Italie, qui « ne possède aucune 

de ces fameuses vertus sans lesquelles on s’imagine qu’il n’est pas de bons scénarios : l’action […] 

est nulle et la progression du drame essentiellement psychologique ». Le constat le plus important 

de cette critique concerne le changement de statut du canon néoréaliste : le monde que Rossellini 

montre « n’est ni le sien ni le nôtre, mais celui de ses personnages. Ainsi dans un livre, un incident 

banal est-il transformé par la magie du style. L’art de l’auteur de ce Voyage est d’avoir réussi à 

exprimer au moyen d’images des subtilités que l’on croyait réservées à l’écrivain »1198.  

Par ailleurs, d’autres réactions perplexes à l’égard de Voyage en Italie ne sont pas difficiles à trouver 

dans la presse. La critique qui paraît dans Le Figaro, par exemple, repère dans le film deux récits 

parallèles qui en ralentissent le rythme : « Œuvre manquée ? » - se demande l’auteur de l’article – 

« Sans doute » se dit-il, en reconnaissant cependant que « le film intéressera les cinéphiles et 

désarmera la sévérité par son souci de sortir des scénarios tout faits »1199. 

De plus, il faut souligner que malgré la véhémence de leurs revendications, les jeunes critiques des 

Cahiers ne sont pas à l’abri des attaques d’autres critiques des anciennes et des nouvelles générations. 

En effet, les journalistes des autres magazines voient parfois Truffaut et ses collègues comme un 

groupe de jeunes gens exaltés : exemplaire, à cet égard, une intervention de Lucien Rebatet qui 

s’attaque violemment aux jeunes-turcs et réagit à l’article précité de Rivette. Rebatet refuse 

catégoriquement de se soumettre aux règles imposées par les jeunes critiques, car le film de 

Rossellini n’est rien d’autre, à son avis qu’« ennui, obscurités qui cachent mal une médiocre 

matière » : 

 

Les rédacteurs des Cahiers sont aussi cultivés et déliés qu’il est possible. Ils sont 

animés d’un amour du cinéma magnifique dans son désintéressement. Ils se 

refusent à convenir que le cinéma, pour la troisième ou quatrième fois depuis sa 

naissance, est dans une période de piétinement ou de régression. Leur appétit se 

                                                 
1198 DE BARONCELLI, Jean, « Voyage en Italie », Le Monde, 22 mai 1955, p. 2.  
1199 Non signé, « Voyage en Italie », Le Figaro, 24 avril 1955, p. 3. 



 435 

cherche un objet et ne le découvrant pas, se le crée. C’est le propre de toute foi. 

Ces croyants-là, un peu de vocabulaire philosophique aidant – comme d’habitude 

– y dépensent une ingéniosité surprenante mais qui risque de plus en plus de 

s’exercer à vide1200.  

 

Dans un autre organe de la presse littéraire conservatrice, La 

Table ronde, Ginette Guitard-Auviste intervient pour 

s’attaquer durement à la jeune génération critique qui, à 

propos du film de Rossellini « crie un peu vite au miracle et 

à l’originalité ». Les défauts du film consistent principalement 

en la nature caricaturale du personnage de Katherine, ainsi 

qu’en le « symbolisme trop appuyé ». Si l’on compare Voyage 

en Italie à Station Terminus de Vittorio De Sica, ce dernier sort 

gagnant, car beaucoup plus capable de rendre l’idée de 

solitude des personnages au milieu d’une foule 

indifférente1201. Un autre critique très exigeant comme Jean 

Dutourd est plutôt perplexe face à ce film « sans grandes 

prétentions » qui ne représente « rien de plus qu’une petite tragi-comédie comme le cinéma 

américain nous en a tant offert »1202. 

Du côté de la presse catholique, il faut signaler la perplexité de Jean Rochereau, qui, malgré la 

déception qui l’a saisi à la fin de la séance (« la plupart des spectateurs seront déçus » écrit-il), situe 

Voyage en Italie dans le sillage du néoréalisme : si La Strada est une continuation de l’école italienne 

d’après-guerre sous le signe d’un réalisme poétique, le film de Rossellini est un compromis entre le 

réalisme et le film psychologique, où « les paysages, les sites viennent en contrepoint des états d’âme 

des héros, soit qu’ils les déterminent, soit qu’ils les modifient, soit au contraire que l’homme et la 

femme les voient avec des yeux tout différents » 1203. 

Parmi toutes les lectures proposées, celle de Bazin est celle qui est destinée à résonner le plus 

longtemps, notamment dans les pages des publications formalistes et spiritualistes. À cet égard, il 

convient de mentionner un article de Geneviève Agel qui propose une comparaison entre La Pointe 

courte (Agnès Varda, 1956) et Voyage en Italie en exprimant sa préférence pour ce dernier : « c’est à 

                                                 
1200 VINNEUIL, François (Lucien Rebatet), « Voyage en Italie (L’amour est le plus fort) », Dimanche-matin, 
30 avril 1947, p. 5. 
1201 GUITARD-AUVISTE, Ginette, « Présentation de Viaggio in Italia (Cinéma d’essai) », La Table ronde, 
juillet 1955, pp. 156-158. 
1202 DUTOURD, Jean, « Une bonne nouvelle : Rossellini ne pense plus », Carrefour, 27 avril 1955, p. 10. 
1203 ROCHEREAU, Jean, « Voyage en Italie. Rossellini perdu ou retrouvé ? », art. cité. 

DUTOURD, Jean, « Une bonne nouvelle : 
Rossellini ne pense plus », Carrefour, 27 avril 
1955, p. 10. 
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force de dépouillement, de volonté d’effacement de de silence, de raclage en profondeur que 

Rossellini nous donne le film même de l’incarnation »1204.  

 

La critique de gauche néglige le film 
 

Bien qu’ils ne se penchent que rarement sur la forme du film et sur la direction radicalement 

nouvelle prise par la mise en scène de Rossellini, certains critiques de gauche signalent l’intérêt de 

Voyage en Italie. Étonnée par la forme nouvelle du film et par son manque de structure narrative 

rigide, la critique qui paraît dans L’Humanité (signée par les initiales G. L.) situe dans la droite ligne 

du néoréalisme ce film dont le scénario « n’offre aucun rebondissement, aucune sensation. Les 

personnages ne sont pas des héros mais des êtres humains pris dans la continuité d’une vie 

conjugale bourgeoise ».1205 

Du même avis Jean Néry, qui dans les pages du Franc-Tireur, trouve que le film se place de manière 

cohérente dans le sillage de la carrière de Rossellini :  

 

Inébranlablement fidèle à ce néoréalisme dont il a fait longtemps figure de 

prophète, Rossellini, a voulu le pousser jusque dans ses derniers retranchements, 

jusqu’à cette limite extrême où, précisément, il pourrait se confondre avec les 

autres genres moins attachés à la vie elle-même, mais auxquels il apporte la 

marque d’authenticité, de sincérité, d’indiscrétion même sans laquelle ils ne sont, 

pour beaucoup, que littérature. […] Sans doute Rossellini n’a-t-il pas toujours 

évité la lenteur ou les redites inhérentes à ce genre de performance. Sa 

démonstration n’en est pas moins éclatante et son mérite est grand d’aller ainsi, 

de gaité de cœur, à contre-courant1206. 

 

Il est étonnant de constater, chez les critiques de gauche, une volonté sans précédent d’analyser 

formellement le film de Rossellini. Voyage en Italie est « curieux, très intéressant » même si 

« inhabituel de forme et de fond » selon Simone Dubreuilh, qui fait preuve d’une sensibilité aigue : 

elle recommande en particulier Voyage en Italie « à ceux qui voient dans le cinéma, depuis La Règle 

du Jeu, un moyen d’expression total, capable, aussi bien que le roman, mais par d’autres moyens, à 

lui propres, de traduire les états d’âme imperceptibles et les fluctuations du sentiment »1207. 

                                                 
1204 AGEL, Geneviève, « Vraie et fausse beauté », Radio cinéma télévision, n°319, 26 février 1956, p. 4. 
1205 G.L., « Voyage en Italie », L’Humanité, 23 avril 1955, p. 2. 
1206 NÉRY, Jean, « Voyage en Italie », Franc-Tireur, 18 avril 1955, p. 2. 
1207 DUBREUILH, « Le voyage en Italie », Libération, 22 avril 1955, p. 2. 
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Encore du côté de la critique progressiste, bienveillant même si vaguement dérouté, paraît Claude 

Garson (dans les pages de L’Aurore) : « [le film] fait partie d’une évolution qu’on pouvait attendre 

de la part de M. Rossellini ». Toutefois, son jugement reste lié à une idée esthétique traditionnelle : 

 

On dira peut-être - écrit Garson - que ce film est par trop dépouillé et qu’il ne s’y 

passe rien. En vérité ce reproche est un compliment car cela, M. Rossellini l’a 

voulu. C’est délibérément qu’il a éliminé ce qui n’avait pas de rapport direct avec 

le comportement de ses personnages. Ingrid Bergman, que nous revoyons ici 

après une longue absence à l’écran, n’a rien perdu ni de son charme physique, ni 

de son talent de comédienne. Malheureusement, l’Italie a su moins bien 

qu’Hollywood et l’habiller et la photographier. C’est dommage, car il est certain 

que la pureté de son visage n’a pas encore fini d’émouvoir le public.1208 

  

Mais il est aussi des critiques profondément négatives à l’égard d’un film qui contredit la plupart 

des conventions narratives habituelles. C’est notamment le cas de l’article signé F. S. qui se trouve 

dans les pages des Lettres françaises du 26 mai 1955. Ce qui est surtout reproché au film, c’est le fait 

de négliger le contexte social et la volonté d’imposer aux spectateurs un réalisme psychologique 

loin de ses problèmes réels :  

 

Rien, de Naples et des Napolitains, n’est vu ici que par les yeux de ces pauvres 

héros. C’est tout de même beaucoup demander au spectateur que de l’inviter à 

se mettre à la place de tels personnages. Il sait bien qu’il y a autre chose que 

matière à cartes postales dans les rues de Naples, que les êtres humains y sont 

pour le moins aussi vivants qu’ailleurs. Il semble qu’on ne les ait appelés à figurer 

ici qu’à titre d’éléments de pittoresque1209. 

 

Du néoréalisme au réalisme : Senso (Luchino Visconti, 1954) 
 

Nous avons constaté à plusieurs reprises que pendant les années 1950 la notion de « néoréalisme » 

entre dans une crise due à l’évolution du cinéma des maîtres et à la naissance d’une nouvelle 

génération d’auteurs. De plus, l’apparition de certains esprits antiréalistes ou même formalistes 

complique davantage la situation. Pour simplifier, on peut dire que la critique française représente 

le cinéma italien comme étant divisé en deux parties distinctes qui ne sont pourtant pas forcément 

                                                 
1208 GARSON, Claude, « Voyage en Italie », L’Aurore, 19 avril 1955, p. 3.  
1209 F. S., « L’amour est le plus fort », Les Lettres françaises, 26 mai 1955, p. 6. 
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en contradiction. À ce propos, il convient de mentionner un article de Radio cinéma télévision où l’on 

identifie, « d’un côté le talent, la recherche, l’obstination créatrice et ce qu’on pourrait appeler le 

parti pris d’une moralité civique, c’est-à-dire […] le néoréalisme », et d’autre part un cinéma victime 

de la censure qui mène un travail « d’extermination pure et simple du néoréalisme » et met « au 

coin les gens de talent »1210.  

Dans ce contexte, cet hebdomadaire pratiquant une approche chrétienne et populaire du cinéma 

publie une contribution théorique d’André Bazin qui laisse présager le risque de l’écroulement 

définitif de « l’école italienne de la Libération ». Le film au centre de l’article est Roméo et Juliette 

(Romeo e Giulietta, Renato Castellani, 1954), qui vient de remporter le Lion d’Or à la Mostra de 

Venise : à propos de ce film, Bazin parle de maturité de style. Le néoréalisme aurait dépassé ses 

attributs initiaux, qui l’ont rendu célèbre juste après la guerre, à savoir « l’actualité des thèmes et le 

réalisme de la langue »1211. 

Il n’est donc pas étonnant qu’une partie importante de la critique française fasse preuve d’une 

certaine désillusion lorsque le nouveau film de Luchino Visconti, Senso, fait l’objet d’une 

présentation controversée à la Mostra de Venise de 1954. L’œuvre représente un passage crucial : 

comme le dit Guido Aristarco, elle permet au cinéma italien de passer « du néoréalisme au 

réalisme »1212.  

Comme nous l’avons dit, Visconti est un cinéaste mal connu en France. À ce moment, donc, l’enjeu 

est encore celui de la reconnaissance du cinéaste, dont les films ont été mal ou pas du tout distribués 

dans l’Hexagone : l’œuvre de cet auteur méconnu du cinéma italien a été vue dans les festivals ou 

dans le cadre des ciné-clubs, et a été critiquée par des intellectuels initiés.  

Afin de mieux comprendre la considération dans laquelle l’auteur est tenu à la veille de l’arrivée en 

France de son nouveau film, il conviendra de faire quelques références à l’exposition « Cinquante 

ans de cinéma italien » organisée par la Cinémathèque d’Henri Langlois au printemps 1954. À cette 

occasion, les Cahiers du cinéma présentent un dossier spécial intitulé « À propos du cinéma italien » 

réunissant des textes de Langlois, André Bazin, Nino Frank, Maria Adriana Prolo, et Philippe 

Demonsablon. Ce dernier fait le point sur l’état des connaissances de Visconti en France, le cinéaste 

milanais semble, à ce stade, être une sorte de contrepoids de Rossellini : 

 

Peut-être les admirateurs de Rossellini prendront-ils ombrage de devoir partager 

cette admiration avec un tenant de Visconti : car il semblerait que l’accord dû se 

                                                 
1210 ULYSSE, « 7 jours de cinéma », Radio cinéma télévision, n°273, 10 avril 1953, p. 3.  
1211 Surtout depuis les années 1950, la critique bazinienne du néoréalisme se concentre souvent sur la 
déplorable habitude de post-synchroniser (et, donc, de rendre uniformes) les voix des personnages. 
1212 Voir « Dal neorealismo al realismo », Cinema Nuovo, no 53, 25 février 1955, p. 127. 
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faire autour de celui-ci, mais il n’en est rien. Considéré par les uns comme un 

amateur surtout soucieux d’éblouir mais dédaigneux de son art, critiqué par 

d’autres qui lui refusent tout génie créateur et ne lui laissent le crédit que d’une 

imitation impuissante, pratiquement privée d’audience, puisqu’Ossessione n’a pas 

été exploité commercialement et que La Terra trema, mutilé par la distribution, a 

vu réduire de près de moitié sa version intégrale, Visconti reste en proie à des 

controverses qui, prenant pour objet une matière rare, traduisent au moins le 

choc éprouvé au contact de sa création1213.  

 

Le manque de connaissance de l’œuvre de Visconti et les 

controverses qui entourent son œuvre imposent la 

nécessité d’amorcer une « étude dont le développement 

serait à faire ». Si Rossellini a longtemps été au centre des 

débats, le cinéma de Visconti paraît beaucoup plus 

complexe et offre l’occasion d’une nouvelle approche du 

néoréalisme. Demonsablon saisit cette opportunité pour 

attirer l’attention des critiques autour de la figure de 

Visconti, et surtout pour l’inscrire dans le cadre d’une 

lecture formaliste et profondément bazinienne : il s’agit 

notamment de déjouer, une fois pour toutes, les lectures 

matérialistes ou politisées, pour s’approprier cet auteur 

innovant. Dans les pages des Cahiers, la réception de 

l’œuvre de Visconti doit nécessairement se faire sous le 

signe de la pensée bazinienne : 

 

La leçon de Visconti semble d’abord être de mise en scène, mais les problèmes 

posés sont aussitôt résolus en termes de nécessité. La création authentique se 

distingue en ce qu’elle invente en même temps l’expression et la signification ; 

l’intention demande une matière absolument nouvelle, même et surtout si elle ne 

prétend pas modifier l’apparence du monde qu’elle s’applique à interpréter. […] 

Il ne s’agit pas d’une construction minutieuse accumulant des éléments 

analytiques : par un effort d’ascèse, Visconti recrée totalement la réalité sous des 

apparences intactes, lui modelant par l’intérieur un visage immanent, donnant un 

style à l’inorganique ; refusant tout effacement, d’ailleurs illusoire, devant 

                                                 
1213 DEMONSABLON, Philippe, « Note sur Visconti », Cahiers du cinéma, n°33, mars 1954, p. 33. 

Cahiers du cinéma, n°33, mars 1954. 
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l’apparence brute comme tout intimisme du quotidien, il lui faut obtenir une 

représentation objective qui soit aussi la somme inépuisable de ses significations 

possibles mais non exprimables1214. 

 

En raison de l’état des choses décrit par Demonsablon, lorsqu’en 1956 Senso sort en France, on ne 

peut pas affirmer que le film jouisse des meilleures conditions pour obtenir le succès en terre 

française. Néanmoins, comme nous allons le voir, le film gagne rapidement la confiance de la 

critique en confirmant la tendance selon laquelle « les bons films italiens boudés par leurs 

compatriotes remportent en France un grand succès »1215. 

Entre janvier et février 1956 l’attente augmente. Le 26 janvier, la puissante Fédération française des 

Ciné-Clubs annonce la sortie du film lors d’une avant-première de gala qui va avoir lieu à Paris le 

soir suivant : la projection se déroule à la Salle Pleyel en présence du réalisateur. Dans les jours 

suivants, les comptes rendus de la première de Senso sont nombreux. Par exemple, André Bazin 

écrit dans les pages du Parisien libéré : ce « metteur en scène maudit du cinéma italien »1216, 

« aristocrate d’extrême gauche et néanmoins d’avant-garde »1217, aurait déclaré considérer cette 

soirée comme « une sorte de jugement en appel, le Festival de Venise, où Senso avait été présenté 

dans un climat polémique assez étranger à l’art cinématographique, lui ayant fait en 1954 un 

médiocre accueil »1218. Dans ses premiers commentaires sur le film, Bazin peut déceler quelques 

caractéristiques particulières et innovantes, comme l’utilisation de la couleur, « la somptuosité et le 

raffinement spectaculaire »1219. Bazin ne tarde pas à réaliser que Visconti s’impose dans l’histoire 

du néoréalisme comme un maître, dont Senso est « l’œuvre la plus achevée et la plus parfaite »1220 : 

Senso est une œuvre de compromis esthétique parfait, car il « n’a de théâtral que son harmonie, sa 

splendeur et sa beauté plastique », mais « pèse en même temps de tout le poids de la réalité »1221. 

D’ailleurs, il est question de résoudre une énorme contradiction esthétique, étant donné que « le 

néoréalisme est dépassé et se trouve dans une impasse »1222 ; les fortes influences picturales 

détectées par Bazin ne sont cependant pas entièrement exemptes d’attaques et de critiques 

négatives : ce n’est pas par hasard que dans une autre interview, Visconti déclare qu’il vient « à Paris 

                                                 
1214 Ibid. 
1215 Ibid. 
1216 BAZIN, André, « Le gala de Senso à la Salle Pleyel », Le Parisien libéré, 28 janvier 1956, p. 3 
1217 Ibid. 
1218 Ibid. 
1219Ibid. 
1220 Ibid. 
1221 BAZIN, André, « Senso. Beau comme la mort », Le Parisien libéré, 7 février 1956, p. 4. 
1222 VISCONTI, Luchino, entretien avec Jean De Baroncelli, « Senso », Le Monde, 8 février 1956, p. 3. 
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en accusé » et affirme qu’il a changé d’avis sur le cinéma afin de « sortir d’une formule » et pour 

retrouver un « réalisme pur »1223.  

En somme, la visite parisienne du réalisateur est l’occasion idéale pour approfondir la connaissance 

de cet auteur très particulier du cinéma italien, qui peut profiter en ce moment de l’attention 

renouvelée que la critique française réserve aux individualités créatives. Une autre importante 

publication comme Radio cinéma télévision, qui pourrait être considérée comme l’équivalent chrétien 

de L’Ecran français et qui a maintenant acquis une importance centrale, consacre sa une du 12 février 

au film de Visconti1224, en publiant sa première critique du film dans le numéro suivant : Jean-Louis 

Tallenay parle de « film de grand style » en le classant aux antipodes de l’école néoréaliste : 

 

Nous voici plongés dans un monde esthétique qui semble n’avoir aucun point 

commun avec la chronique quotidienne et contemporaine : aux pêcheurs 

anonymes de La Terre tremble succède sans transition une comtesse en crinoline 

interprétée par une grande vedette, au clair-obscur buriné des images de misère, 

l’éclat de scènes de bataille à grand spectacle1225.  

 

Le sentiment de la fin d’un cycle est perceptible à la lecture des mots de Tallenay. D’ailleurs, si la 

réaction du critique dénote un certain désarroi, cela est probablement dû à sa faible connaissance 

de l’œuvre de Visconti. Si le réalisateur affirme avoir voulu faire un film réaliste et si ses personnages 

ont « une vérité qui dépasse l’anecdote », ces aspects « ne sont sans doute pas le meilleur du film 

qui vaut, avant tout, par un rare caractère : le style »1226. Il faut remarquer que le choix du terme 

n’est pas anodin : la question du style est au cœur des débats sur le cinéma en ce moment et il s’agit 

du thème le plus important débattu par les critiques formalistes faisant référence à André Bazin. 

Bazin, quant à lui, dresse dans les Cahiers du cinéma un portrait de cet « admirable personnage du 

XVIème siècle italien, dont le style physique s’est perpétué avec le nom », le critique rapporte un 

passage très significatif du débat qui a suivi la première du film à Paris : 

 

De Senso, il déclare s’être efforcé de faire entrer le « mélodrame » dans le réalisme. 

Le mot « mélodrame » revient souvent et je sens l’étonnement poli de l’auditoire 

faire écho au mien. C’est alors que Sadoul intervient pour faire remarquer à 

Visconti qu’il doit employer « mélodrame » dans le sens italien de « mélodrama » 

[sic], c’est-à-dire opéra, très différent du sens français (relativement péjoratif). 

                                                 
1223 VISCONTI, Luchino, « Visconti : je viens à Paris en accusé… », L’Express, 27 janvier 1956, p. 4.  
1224 Radio cinéma télévision, n°317, 12 février 1956, p. 1. 
1225 TALLENAY Jean-Louis, « Senso », Radio cinéma télévision, n°318, 19 février 1956, p. 11. 
1226 Ibid.  
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Tout s’éclaire rétrospectivement : Visconti a voulu que ses héros vivent les 

événements dans le style des livrets des opéras de Verdi1227. 

 

Bazin, comme la majorité des critiques, paraît perplexe face à une telle déclaration d’intention. 

L’enjeu étant le futur du néoréalisme, il semble nécessaire d’envisager de nouveaux chemins ; 

malgré la tentative du réalisateur de rassurer la critique, cette revanche du mélodrame dans le 

cinéma italien nécessite d’être métabolisée par les Français. Ainsi, nous pouvons dire que le film 

constitue une étape très importante dans le développement du néoréalisme italien : c’est le passage 

définitif du réalisme de l’immédiat après-guerre à une formulation esthétique plus mature et à une 

dimension historique. De surcroît, Visconti déclare ouvertement que le phénomène néoréaliste 

serait désormais manifestement terminé : 

 

Quant à l’esthétique, je ne manque pas de questionner Visconti sur sa position à 

l’égard du néoréalisme (dont il est habituel de le considérer comme le promoteur 

avec Ossessione). La réponse laisse transparaître quelque passion polémique. Il 

déclare que le « néoréalisme » est périmé parce qu’il conduisait dans une impasse 

à laquelle le cinéma doit maintenant créer des issues. Mais c’est qu’il limite le 

néoréalisme aux films reportages de l’immédiat après-guerre, à ce qu’il appelle 

« la chronique », reprenant du reste en cela une terminologie critique italienne 

assez habituelle. Maintenant il faut abandonner le « néo » et réinventer le réalisme 

tout court. Pour Visconti, La Terre tremble est un film « réaliste ». Ces notions 

auraient naturellement besoin de commentaires. Les Cahiers y pourvoiront d’autre 

part1228.  

 

Il faut noter que Bazin consacre un autre long article à Senso dans France-Observateur. Toujours 

soucieux de définir la cohérence thématique et formelle des réalisateurs dont il parle, Bazin rassure 

ses lecteurs sur la continuité de l’œuvre viscontienne : malgré les apparences (et les déclarations 

déroutantes de Visconti), les trois films du cinéaste connus en France relèveraient d’une seule et 

même poétique. Si dans La Terre tremble le Milanais « théâtralise » la réalité, Senso « révèle le réalisme 

du théâtre »1229.  

                                                 
1227 BAZIN André, note du ‘26 janvier’ in « Le Petit Journal du cinéma », Cahiers du cinéma, n°56, février 
1956, p. 34. 
1228 Ibid. 
1229 BAZIN André, « Senso », France-Observateur, 9 février 1956, p. 3. Il faut par ailleurs noter que Bazin 
donnera son avis sur le film dans les pages de Cinema nuovo, en 1958.  
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Il faut reconnaître que l’arrivée d’un film comme Senso, qui a dans sa nature de film d’auteur un 

aspect essentiel, met un critique comme Bazin en crise, surtout dans le contexte particulier dans 

lequel on voit le développement décisif de la politique des auteurs. Déterminé à prolonger une idée 

du néoréalisme comme cinéma social, Bazin va décider de résoudre les contradictions par la 

recherche habituelle de compromis. Comme on peut le lire dans un article qu’il publiera dans les 

Cahiers au printemps 1957, Bazin écrit : 

 

Il faut certainement tenir l’évolution de l’art occidental vers une plus grande 

personnalisation pour un progrès, un affinement de la culture, mais à condition 

que cette individualisation vienne parachever la culture sans prétendre la définir. 

L’individu dépasse alors la société mais la société est aussi d’abord en lui. Il n’y a 

donc pas de critique totale du génie ou du talent qui ne fasse la part préalablement 

des déterminismes sociaux, de la conjoncture historique, du background technique 

qui les déterminent1230. 

 

Il faut dire que, bien qu’il en soit le père spirituel, Bazin soulignera toujours l’attitude extrême des 

jeunes-turcs, déplorant notamment la vision absolutiste et l’infaillibilité qu’ils appliquent à la figure 

de l’auteur du cinéma. 

Mais revenons-en à Visconti. En ce qui concerne les Cahiers du cinéma, il est important de 

mentionner les « Notes sur un chef-d’œuvre » écrites par Jacques Doniol-Valcroze, qui fait preuve 

de son enthousiasme en se réjouissant de la rédemption de la figure de Visconti. Doniol-Valcroze, 

rapporte une autre déclaration du cinéaste qui lamente la fortune ambivalente réservée à ses œuvres 

des deux côtés des Alpes1231. Si Senso n’a pas encore obtenu le succès souhaité dans l’ensemble de 

la presse française, il est certain que l’article de Doniol-Valcroze est extrêmement bienveillant :  

 

Senso c’est un monde. L’incroyable travail qui a présidé à l’élaboration des décors 

(ou à l’utilisation des décors naturels pour la majeure partie du film) et des 

costumes, à la reconstitution de la bataille de Custoza mériterait des pages et des 

pages. […] On aimerait noter une à une toutes les scènes où le génie de Visconti 

                                                 
1230 BAZIN, André, « De la politique des auteurs », Cahiers du cinéma, n° 70, avril 1957, pp. 2-11. 
1231 « Seigneur à la fois hautain, réservé et fraternel, il arrive à Paris avec modestie : « Je n’ai pas toujours eu 
de chance avec mes films. Bellissima n’est jamais sorti en France. On ne peut voir Ossessione, ni en France, ni 
en Italie. Au Festival de Venise Senso n’a pas été mieux considéré que le pire des documentaires (il pourrait 
ajouter que La Terra Trema n’a jamais pu être terminé). J’arrive à Paris comme un accusé, pour le giudizio 
finale » Souhaitons que quand ces lignes paraîtront, Paris, son public et sa critique, aura déjà fait à Senso 
l’accueil triomphal qu’il mérite ». (DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Notes sur un chef-d’œuvre », Cahiers 
du cinéma, n°56, février 1956, pp. 37-40). 
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se révèle si particulier, si personnellement insolite. Sa marque seigneuriale est 

aussi nette que celle d’Eisenstein sur certaines scènes de Newsky ou d’Ivan.1232  

 

Ces considérations permettent à Doniol-Valcroze de défendre ce film que de nombreux critiques 

français ont perçu comme une œuvre trop froide : selon Doniol, « Visconti a offert à l’après-guerre 

un de ses plus authentiques chefs-d’œuvre cinématographiques : par le texte, par la mise en scène, 

par le message. Le moment est venu de lui rendre justice »1233. L’étape est importante : à l’instar de 

Voyage en Italie de Rossellini, Senso ouvre une nouvelle voie au cinéma italien, en mettant à jour le 

néoréalisme, mais il inaugure en même temps un nouveau chemin pour la cinématographie 

mondiale, car « il faudra surtout méditer longtemps sur cette leçon de style et d’intransigeance, sur 

cette nouvelle voie royale ouverte au cinéma par ce grand poème cruel et fascinant…par ce premier 

film stendhalien »1234. 

Dans le numéro suivant, les Cahiers définissent leur prédilection pour l’œuvre de Luchino Visconti. 

Dans l’article « Pour saluer Visconti » qui ouvre le numéro, Willy Acher déploie une excellente 

analyse de Senso. C’est une longue intervention dont le but est de combler une lacune ; Acher fait 

preuve de bien connaître Visconti et le rôle que cet homme joue dans l’histoire du néoréalisme 

italien. Son article commence par une intéressante analyse d’un des premiers plans du film, tourné 

dans le théâtre vénitien La Fenice, pour retracer ensuite la carrière précédente du cinéaste italien. 

La sortie de Senso, qui a pour mission de sortir le cinéma italien de l’impasse du réalisme où il se 

trouve depuis l’après-guerre, offre par ailleurs l’opportunité de faire le point sur les conditions de 

la production transalpine :  

 

La crise actuelle du cinéma italien, qui a tant besoin de renouveler le néoréalisme 

de l’après-guerre en quelque chose d’autre, tient précisément pour une large part 

à ce que le rameau de son évolution naturelle qui va vers un cinéma matérialiste 

est empêché dans sa croissance par des prohibitions politiques. Aussi assiste-t-

on au phénomène de l’expression oblique qui caractérise une partie du cinéma 

américain actuel comme du théâtre classique français et qui en Italie favorise 

l’éclatement du néoréalisme vers le roman psychologique (Antonioni), l’essai 

(Rossellini) et avec Senso le drame historique et un peu l’opéra. […] Poésie, drame, 

critique : les trois éléments de La Terra trema sont à nouveau réunis dans Senso, où 

l’importance de la critique et son intime association avec le drame sont cependant 

                                                 
1232 Ibid. 
1233 Ibid. 
1234 Ibid. 
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telles qu’il est possible d’y trouver l’une des clefs de toute l’œuvre 

viscontienne1235. 

 

Cependant, quelques mois plus tard, encore dans les Cahiers du cinéma, Louis Marcorelles profite 

d’un certain recul pour revenir sur la question de Senso dans le cadre du « Petit journal de cinéma ». 

Son jugement n’est pas positif et les raisons de ce rejet sont, comme il arrive souvent, les accents 

mélodramatiques qui connotent le film. Selon Marcorelles, cet « aimable divertissement pour 

carnaval de Venise » mélange un propos politique à un style relevant de la tradition italienne du bel 

canto :  

 

Ce divorce entre une volonté d’analyse quasi marxiste et un goût des atmosphères 

sursaturées aboutit à un baroque désordonné qui a de quoi séduire un peuple 

amoureux de bel canto comme les Italiens. Mais malgré sa volonté nettement 

affirmée de chasser toute convention de la scène comme de l’écran, Luchino 

Visconti débouche dans une autre forme de convention, celle du style à tout prix, 

où la joliesse de la parure nous fait par trop oublier le charme propre de la 

créature qu’elle est censée embellir1236. 

 

Au-delà des analyses savantes dont nous venons de rendre compte, le sentiment général est qu’avec 

Senso, le cinéma italien ait définitivement dépassé l’esthétique de l’après-guerre. Pour un critique 

formaliste et traditionaliste comme Jean Aurel de la revue Arts, Visconti ouvre la voie au 

dépassement définitif du néoréalisme. L’accomplissement de cette évolution survient et s’impose 

comme une nécessité concernant le niveau esthétique : contrairement au cinéma d’après-guerre, 

Senso est « une œuvre très riche dont les sources d’inspiration sont multiples » et en font « de très 

loin le plus beau film en couleurs tourné jusqu’à ce jour »1237. De « rupture définitive avec le 

néoréalisme » parle aussi Claude Mauriac, qui montre une certaine perplexité face à cette nouvelle 

œuvre de Visconti : d’un point de vue politique, ainsi que d’un point de vue esthétique, le réalisateur 

ne semble pas avoir d’idées claires et semble trop indécis entre formalisme et réalisme1238. 

Ambivalente est aussi la réaction de Georges Charensol, qui note que « les efforts faits par le cinéma 

italien pour rompre avec le néoréalisme n’ont jamais été heureux ». Ce film qui « pèche d’abord par 

excès d’eau de rose, finit par nous plonger dans un bain de vitriol » et mélange trop fréquemment 

                                                 
1235 ACHER, Willy, « Les constantes de l’art viscontien », Cahiers du cinéma, n°57, mars 1956, pp. 4-17. 
1236 MARCORELLES Louis, « Le petit journal du cinéma », Cahiers du cinéma, n° 62, août-septembre 1956, 
pp. 36-37. 
1237 AUREL, Jean, « Senso », Arts, 1 janvier 1956. 
1238 MAURIAC, Claude, « De Langlois à Visconti », Le Figaro littéraire, 11 février 1956, p. 4. 
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« la scène et l’écran »1239. Les analyses formelles de l’œuvre ponctuent une grande partie de la presse 

et définissent une image renouvelée de l’école italienne : le néoréalisme démontre son adaptabilité 

à une idée complexe de mise en scène. Malgré les idées politiques de l’auteur, la lecture idéologique 

de Senso, selon Arlaud, ne serait pas entièrement satisfaisante : il faut plutôt se concentrer sur l’étude 

des personnages et sur les sources artistiques qui ont inspiré le réalisateur, qui « a peint à de larges 

touches à la manière espagnole »1240. D’ailleurs, comme le note Jean De Baroncelli dans Le Monde, 

« les sentiments, les gestes, les actions des personnages appartiennent à une réalité transfigurée », 

ce qui permet de considérer le film comme « un poème en images, le poème d’un amour 

maudit »1241.  

Mais les jugements sur Senso peuvent varier considérablement, surtout parmi les critiques qui voient 

d’un mauvais œil tout retour de l’esprit mélodramatique dans le cinéma italien : dans le Figaro, Louis 

Chauvet n’est pas tendre avec ce film qui est considéré comme « l’un des plus sombres mélodrames 

d’amour qu’ait produit le cinématographe »1242. Le film est trop chargé par l’accumulation baroque 

d’éléments dramatiques et iconographiques, « au lieu de rechercher l’ellipse qui rendrait telle scène, 

telle situation, moins absurdes, moins pénibles, et peut-être même les forcerait à nous 

émouvoir »1243. Probablement pour des raisons morales, le mépris pour le film est encore plus 

évident dans les pages de La Croix, où Jean Rochereau prétend avoir été « plongé dans un 

effarement voisin de l’horreur » et déclare en termes très clairs que « Senso est une œuvre à 

proscrire »1244. 

Il faut cependant dire que pour la grande majorité des critiques français, Senso représente la solution 

à la contradiction esthétique fondamentale des arts : selon Marcel Martin, par exemple, si d’un côté 

« la présence de la couleur contribue pour une forte part à renforcer le caractère romantique 

inhérent au sujet », Senso est en même temps une œuvre enracinée « dans la réalité sociale et 

historique et abordant les problèmes avec le souci profond du progrès humain »1245. Le film 

représente donc un compromis efficace : s’il est vrai que les critiques de gauche ne cessent de prêter 

attention aux aspects du réalisme historique, ils admettent la possibilité que ce réalisme puisse être 

atteint grâce aux moyens offerts par le mélodrame.  

À ce propos, il convient de mentionner l’intervention du critique italien Guido Aristarco, qui livre 

sa contribution dans Cinéma 55, l’organe officiel de la Fédération française des Ciné-clubs. Aristarco 

                                                 
1239 CHARENSOL, Georges, « « Senso - Vêtir ceux qui sont nus », Les Nouvelles littéraires, 15 février 1956, p. 
4. 
1240 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Senso », Combat, 13 février 1956, p. 2. 
1241 DE BARONCELLI, Jean, « Senso », Le Monde, 8 février 1956, p. 2. 
1242 CHAUVET, Louis, « Senso », Le Figaro, 10 février 1956, p. 3. 
1243 Ibid. 
1244 ROCHEREAU, Jean, « Senso », La Croix, 10 février 1956, p. 4. 
1245 MARTIN, Marcel, « Senso », Cinéma 56, n°10, mars-avril 1956, pp. 16-18. 
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relève que le film de Visconti « marque une autre heureuse rencontre du cinéma et de l’art 

narratif » : malgré la source d’inspiration littéraire, par le biais du « souffle d’une ample narration » 

le cinéma de Visconti arrive à fixer « l’individu dans son humanité concrète, dans ses rapports avec 

la société et les autres individus »1246.  

Même si dans le contexte de la critique de gauche l’intérêt pour Senso est peut-être moins vif, 

certains commentaires méritent également d’être mentionnés : les entretiens avec le cinéaste sont 

fréquents dans la presse progressiste et presque tous les commentateurs saisissent et acceptent le 

compromis esthétique proposé par l’auteur. Armand Monjo, par exemple, réalise un entretien avec 

Visconti qu’il publie dans Libération et où il fait l’éloge de « la variété et la richesse »1247 de l’œuvre 

de l’artiste. On trouve des interviews de Visconti dans presque toutes les publications du milieu 

intellectuel marxiste, où apparaît clairement la tentative de l’imposer comme un représentant 

engagé du cinéma italien malgré sa nette tendance au formalisme. Dans les réponses du réalisateur 

à la critique française, il y a une intention claire de rompre radicalement avec le néoréalisme, courant 

qui « s’arrête avec le naturalisme au reportage journalistique effectué par Rossellini »1248.  

Visconti est défini comme « un des deux ou trois vraiment grands metteurs en scène italiens 

actuels » par Simone Dubreuilh, selon qui l’italien a composé une œuvre où la « peinture des 

individus se complète par un tableau d’histoire ». Il est significatif que la critique de Dubreuilh ne 

mentionne pas du tout la catégorie du « réalisme », mais préfère faire l’éloge du film pour « la 

solidité de son expression »1249. Si dans certains cas on trouve dans la presse de gauche la 

reconnaissance de Visconti comme auteur, en même temps une partie considérable de ces critiques 

reste ancrée dans les anciennes catégories esthétiques et considèrent le cinéma italien comme une 

école : c’est notamment le cas de Claude Garson, qui écrit que « lorsque les Italiens tentent de nous 

donner des drames psychologiques, leur imagination méditerranéenne prend le dessus et c’est 

tellement noir que ça finit souvent par être comique »1250.  

Cependant, il faut mentionner l’enthousiasme inconditionnel de Georges Sadoul, qui avoue avoir 

été subjugué par le film, qui l’a laissé « pantelant devant des péripéties très humaines et des 

perpétuels coups de théâtre ». Sadoul dénonce le retard inacceptable avec lequel le film (et l’œuvre 

de Visconti en général) est distribué en France et tache finalement de donner une réponse à la 

question fondamentale : Senso est-il néoréaliste ? 

 

                                                 
1246 ARISTARCO, Guido, « Bilan du cinéma italien », Cinéma 55, n°3, janvier 1955, pp. 16-18. 
1247 MONJO, Armand, « Rencontre à Paris avec Luchino Visconti », L’Humanité, 28 janvier 1956, p. 3. 
1248 VISCONTI, Lunchino, « Luchino Visconti, le réalisateur italien, vient à Paris pour sortir de l’incognito 
», entretien avec Jacqueline Fabre, Libération, 28-29 janvier 1956, p. 3. 
1249 DUBREUILH, Simone, « Senso », Libération, 7 février 1956, p. 2.  
1250 GARSON, Claude, « Senso. Un mélo à l’italienne », L’Aurore, 7 février 1956, p. 3. 
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Il ne l’est certes pas – écrit Sadoul - comme le furent Ossessione, Le Voleur de 

bicyclette ou Paisà. Mais une définition qui se borne à ces trois œuvres rétrécit 

singulièrement le sens et l’importance du néoréalisme. L’essentiel de ce courant 

majeur n’est pas son style, mais sa signification. En exprimant le temps de 

Garibaldi, en donnant pour le fond la parole au peuple italien, Senso a suivi la 

ligne de force essentielle de l’école italienne. Il a enrichi le néoréalisme, qui n’est 

pas une formule académique, mais un perpétuel devenir, en le renouvelant, et il 

lui a ouvert en Italie et dans d’autres pays, des perspectives très neuves et très 

fécondes1251.  

  

                                                 
1251 SADOUL, Georges, « Le monde des passions », Les Lettres françaises, 9 février 1956, p. 6. 
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Conclusions  
 
À la fin de notre examen, il nous semble important de présenter quelques conclusions afin de 

résumer et systématiser les considérations les plus importantes qui sont apparues en cours de route, 

et pour essayer, si possible, de répondre aux questions que nous avons posées au début de la thèse.  

Tout d’abord, il nous semble avoir prouvé que le rapport fructueux entre le cinéma italien de 

l’après-guerre et la critique française ne relève pas entièrement du hasard, mais qu’il est 

principalement dû à des conditions historico-politiques favorables que nous avons mises en 

évidence. Parmi celles-ci, il faut surtout considérer la conclusion de la guerre et le besoin d’établir 

une paix durable : à partir de 1946, l’Italie a besoin de renouveler son image internationale et c’est 

pourquoi ses réalisateurs et ses producteurs investissent considérablement dans la création de films 

au caractère édifiant, dans lesquels les Italiens apparaissent à la fois comme des victimes et comme 

des héros. Cela dit, les facteurs relatifs au domaine strictement cinématographique sont aussi 

importants : la critique française souhaite l’émergence d’un cinéma véritablement européen qui 

puisse contrer le retour en force du cinéma hollywoodien. En feuilletant les magazines français de 

la période considérée, nous nous sommes rendus compte que le cinéma italien est presque toujours 

valorisé en tant qu’alternative européenne aux films américains, qui sont méprisés pour leur 

caractère répétitif et fatiguant. Si malgré ses efforts déployés le néoréalisme n’affecte pas la 

suprématie économique du cinéma américain, il est indéniable qu’un esprit cinématographique 

purement européen émerge dans cette phase autour du néoréalisme italien. Au-delà des tentatives 

louables (plus ou moins réussies) de construire un réseau stable de coproductions franco-italiennes, 

des liens entre les deux pays s’établissent autour du cinéma et cet esprit commun favorise la 

compréhension mutuelle et les échanges culturels.  

En même temps, nous avons souligné que le succès du nouveau cinéma italien doit beaucoup à 

d’autres caractéristiques contextuelles ; plus précisément, nous avons évoqué la création de cercles 

cinéphiles qui favorisent l’émergence d’une idée de cinéma « intellectuel ». Nous avons fait 

référence, à cet égard, à de différents événements organisés par la critique française : le Festival de 

Cannes, le Festival du film maudit de Biarritz (1949-1950), et les innombrables ciné-clubs qui 

ponctuent le cadre parisien. 

Parallèlement à ces événements, on assiste également à la naissance d’une série incroyablement 

variée de publications sur le cinéma. En analysant certains des textes les plus significatifs que la 

France a produits au sujet du cinéma italien, il nous semble avoir mis en évidence un travail de 

compromis. Outre la diplomatie que nous avons évoquée, ce compromis concerne aussi le plan 

esthétique : le néoréalisme rend possible la médiation entre le reportage et le spectacle, entre la 

réalité brute et la poésie.  
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Dans cette période, nous relevons une double clé d’interprétation du cinéma transalpin, qui oppose 

la lecture formelle à celle du contenu. Les critiques de gauche, en particulier, semblent considérer 

le cinéma italien dans le sillage du réalisme traditionnel, en l’associant avant tout au « réalisme 

poétique » français et au cinéma soviétique, tandis que la critique formaliste cherche à établir des 

catégories esthétiques nouvelles. Nous assistons donc à un double mouvement autour du 

néoréalisme, deux manières de comprendre le cinéma collaborent et s’affrontent à la fois : à gauche 

il y a une critique qui défend le réalisme des contenus et soutient le cinéma italien comme « cinéma 

social » ; d’autre part, nous avons les critiques qui repèrent dans le néoréalisme la présence de la 

« caméra stylo » théorisée par Alexandre Astruc, qui se trouve à l’origine même de la notion d’auteur 

cinématographique.  

L’enquête minutieuse que nous avons menée dans les pages de la presse spécialisée ainsi que dans 

la presse quotidienne nous a permis de mettre en évidence la complexité du processus d’accueil 

que nous avons examiné : nous avons notamment démenti l’idée reçue selon laquelle le néoréalisme 

aurait suscité un concert d’approbation en France. Si la catégorie de « néoréalisme » ne tarde pas à 

surgir, elle va tout de suite afficher ses contradictions ; les incohérences et les limites des films 

italiens sont saisies dès le départ et les films font l’objet d’objections bien argumentées. Nous avons 

constaté par la suite que, dans les dix années qui suivent, ces contradictions refont définitivement 

surface. En effet, la notion de néoréalisme survit tant qu’existe la cohabitation entre les différentes 

tendances politiques et esthétiques ; dans la nouvelle critique française des premières années 1950, 

les contours de cette notion deviennent de plus en plus flous ; dès que le paradigme esthétique est 

notamment bouleversé par l’arrivée des jeunes-turcs des Cahiers du cinéma, la survie même de cette 

notion est remise en question, en laissant la place à l’hégémonie d’un cinéma italien en tant que 

cinéma « d’auteurs ». Dans ce contexte renouvelé, l’équilibre précaire de l’après-guerre, dû au climat 

de solidarité nationale et internationale, s’effondre rapidement en l’espace de trois ans, au terme 

desquels l’idée du cinéma italien en tant qu’école est radicalement remise en question. Au fil de nos 

lectures, nous nous sommes rendu compte que l’accord substantiel qui se crée autour du 

néoréalisme laisse progressivement la place à l’affrontement sur le plan esthétique. D’un réalisme 

qui se concentre principalement sur les thèmes et le contenu, on passe à un réalisme du style et de 

la mise en scène. Le processus de négociation que nous venons d’évoquer connaît donc un 

changement de direction et s’engage dans un chemin plus tortueux et conflictuel, au long duquel 

une critique spiritualiste et formaliste conquiert l’hégémonie.  

En choisissant le néoréalisme italien comme exemple de modernité cinématographique, les jeunes 

représentants de la nouvelle critique définissent cette heureuse période du cinéma italien comme 

un modèle narratif et linguistique, une nouvelle façon d’entendre le cinéma. Le septième art devient 
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une forme d’expression personnelle, la manifestation consciente d’une personnalité désireuse de 

s’exprimer à travers les films. 
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Enrico GHELLER 
 

La politique et les auteurs.  
Le néoréalisme italien au prisme de la cinéphilie française (1946-1956) 
 
Mots-clés : néoréalisme, réalisme, cinéma italien, critique de cinéma, cinéphilie, études de réception 
 
Résumé : Le cinéma italien d’après-guerre a sa place légitime dans l’Histoire sous l’étiquette du 

« néoréalisme ». C’est une panthéonisation encore difficile à remettre en cause aujourd’hui, qui schématise 

souvent l’image de ce cinéma de manière arbitraire. Une des particularités de ce courant serait sa facilité 

d’adaptation au-delà des Alpes : en effet, ce mouvement cinématographique a éveillé, en France, un débat 

très virulent qui a vu la participation de toutes les couches de l’intelligentsia. Le canon néoréaliste se consolide 

à partir d’une poignée de films et grâce au travail critique de quelques intellectuels engagés, ainsi que de la 

presse populaire. Les rédacteurs des revues spécialisées et des quotidiens ont le privilège d’une primauté de 

regard sur les nouveautés cinématographiques transalpines : le plus souvent en dehors des circuits de 

distribution traditionnels, au sein des nombreux ciné-clubs opérant dans le contexte parisien, les critiques, 

journalistes et écrivains découvrent un cinéma qu’ils nomment bientôt « école italienne ». Ces constats nous 

obligent à remettre en question plusieurs stéréotypes sur ce cinéma : tournage dans la rue, acteurs non-

professionnels et sujets issus de l’actualité n’empêchent pas le cinéma italien d’après-guerre de s’inscrire 

dans le sillon d’une production somme toute traditionnelle. Ces conclusions imposent aujourd’hui de 

revenir sur les débats critiques de l’immédiat après-guerre par un regard nouveau et impartial, afin 

d’approfondir la complexité du processus de réception du néoréalisme. 

 

Post-war Italian cinema has its rightful place in history under the label of "neorealism". It is a 

pantheonisation that is still difficult to question today, which often schematises the image of this cinema in 

an arbitrary manner. One of the peculiarities of this current is its ease of adaptation beyond the Alps: indeed, 

this film movement has sparked off a very virulent debate in France, which has seen the participation of all 

strata of the intelligentsia. The neo-realist canon was consolidated on the basis of a handful of films and 

thanks to the critical work of a few committed intellectuals, as well as the popular press. The editors of 

specialised magazines and daily newspapers have the privilege of a primacy of gaze on transalpine cinematic 

novelties: most often outside the traditional distribution channels, within the many film clubs operating in 

the Parisian context, critics, journalists and writers discover a cinema that they soon call the "Italian school". 

These observations force us to question several stereotypes about this cinema: shooting in the street, non-

professional actors and current affairs subjects do not prevent post-war Italian cinema from following in 

the footsteps of what was, after all, a traditional production. These conclusions make it necessary today to 

return to the critical debates of the immediate post-war period with a new and impartial look, in order to 

deepen the complexity of the process of reception of neorealism. 

 


