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Introduction

Le cinéma italien d’aprés-guerre a trouvé sa place légitime dans I'Histoire sous I’étiquette du
« néoréalisme ». C’est une « panthéonisation » encore difficile a remettre en cause aujourd’hui, qui
schématise souvent I'image de ce cinéma de manicre arbitraire : tournages en décors naturels,
interpretes non-professionnels, fidélité a la réalité et aux theémes sociaux, seraient les éléments
propres a ce courant cinématographique. Une autre de ses particularités serait sa facilité
d’adaptation au-dela des Alpes : en effet, le mouvement cinématographique que la critique a appelé
« néoréalisme » a éveillé, en France, un débat tres virulent qui a vu la participation de toutes les
couches de Vintelligentsia. Cet accueil particulierement vif a toujours étonné les historiens et a fait
I'objet de fréquentes interrogations, a tel point que, dans les années 1970, Marcel Martin a affirmé

que

le néoréalisme a occupé et occupe toujours une place considérable dans les
analyses et les réflexions de la critique francaise. Aucune autre école nationale n’a
jamais suscité une littérature aussi riche de la part des critiques de cinéma et des
historiens [francais]. Cet intérét profond et constant s’explique par la nouveauté
du phénomene, par le caractere apparemment soudain de son explosion, par sa
complexité et son ambiguité méme, par les affinités historiques et culturelles qui
nous lient a I'talie, par les qualités humaines et artistiques des films, par la valeur

inépuisable de la notion de réalisme comme théme d’analyse'.

Les facteurs évoqués par Martin anticipent précisément certains des aspects que nous allons
approfondir dans cette these. En particulier, il nous semble important de nous concentrer sur le
caractere ouvert du cinéma néoréaliste et sur sa nouveauté surprenante. Sans doute a cause de sa
nature indéfinissable, ce cinéma se préte a étre adopté par la critique francaise, tandis que ses
qualités ne sont pas toujours comprises par les critiques italiens. « Comme tous les agents
prophétiques, le néoréalisme n’est pas reconnu dans ses premiéres manifestations »* - reléve Gian
Piero Brunetta, qui précise que ce courant « a été renié dans son pays et reconnu a I’étranger et a

continué a se présenter en tant que corps mystique et a faire circuler son verbe bien au-dela de la

I MARTIN, Marcel, « Il neorealismo italiano visto dalla critica francese », in I/ neorealismo e la critica: materiali
per una bibliografia, quaderno informativo n. 57 (10 Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 12/19
settembre 1974), Pesaro, Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 1974, p. 167.

2 BRUNETTA, Gian Piero, 1/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta a 1 soliti ignoti, Rome-Bari,
Editori Laterza, 2009, p. 34.



date de sa mort présumée »’. Si ce cinéma si nouveau n’est pas prophéte en son pays, il est
indéniable que le néoréalisme est intervenu avec un effet perturbateur dans le monde du cinéma et
de la cinéphilie étrangers.

Il est surprenant, en France, de voir comment le canon néoréaliste se consolide a partir d’une
poignée de films et grace au travail critique de quelques intellectuels engagés. Les rédacteurs des
revues spécialisées et des quotidiens ont le privilege d’une primauté de regard sur les nouveautés
cinématographiques transalpines, dont les projections sont souvent limitées a un cadre assez
restreint d’intellectuels progressistes : le plus souvent en dehors des circuits de distribution
traditionnels, au sein des nombreux ciné-clubs opérant dans le contexte parisien, les critiques,
journalistes et écrivains découvrent un cinéma qu’ils nomment bientét « école italienne ».

En fait, nous trouvons important de souligner la nature a la fois populaire et élitiste du phénomene
néoréaliste : comme le soulignera Antonio Spinazzola, ce cinéma prévoit de « s’adresser aux classes
subalternes mais ne trouve ses interlocuteurs électifs que dans l'aile radicale de lintelligentsia
bourgeoise »*. I.’analyse de la presse francaise nous permet de mettre en évidence existence d’une
réception « populaire » du néoréalisme - qui parvient également a se frayer un chemin dans certains
magazines « grand public » - tout en prenant en compte le travail mené par la critique savante. En
effet, les films italiens projetés en France témoignent de la diversité du cinéma italien et les textes
qui paraissent dans la presse spécialisée contribuent a la formation d’un « hotizon d’attente »” en
perpétuelle  évolution. Nous suivrons DPévolution de la relation oscillante de
dissonance/consonance entre les attentes de la critique francaise et les propositions des films
italiens.

En suivant 'adaptation progressive de I’horizon d’attente des récepteurs, il s’agira en pratique de
voir dans quelles relations se situent '’émergence des intéréts socioculturels des critiques et la force
de la modélisation textuelle proposée par les différents films. A cet effet, les questions auxquelles
nous souhaitons répondre dans notre travail sont les suivantes : quelles sont les raisons politiques
et culturelles pour lesquelles la presse frangaise montre un intérét si grand pour le cinéma italien
d’apres-guerre ? Et comment cette critique a-t-elle pu constituer un nouveau paradigme valable et
durable a partir de cet ensemble de films ? Pour essayer de répondre a ces questions, nous voulons
démontrer qu’il y a une correspondance directe entre le caractére « ouvert » et « indéfinissable » du

néoréalisme et le développement de la cinéphilie francaise.

3 Ihid.

4 SPINAZZOLA, Vittotio, Cinema ¢ pubblico, Milan, Bompiani, 1974, p. 54.

> JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 49. L’auteur définit le « horizon d’attente »
comme : « le systeme de références objectivement formulable pour chaque ceuvre au moment de I’histoire
ou elle apparait » et, plus pratiquement, « ’expérience préalable que le public a du genre dont [une ceuvre]
reléve ».



« Trop de choses ont été dites et écrites a propos de ’école néoréaliste italienne pour qu’elles soient
toutes exactes »’, note le critique Jean-Chatles Tacchella au début des années 1950. En effet, nous
constatons que la longue et difficile question du réalisme (et plus particuliecrement celle du
néoréalisme) estla clé pour comprendre et analyser les phases cruciales de la naissance de la critique
moderne. En reprenant les mots de I’écrivain Italo Calvino, nous pourrions affirmer que le cinéma
italien d’apres-guerre ne change pas le cinéma en lui-méme, mais qu’il révolutionne plutot la « fagon
de voir le cinéma »". En d’autres termes, nous pensons que si le débat critique francais se développe
de maniere inédite dans I'immédiat apres-guerre, c’est aussi grace au néoréalisme, un cinéma libre
qui laisse une grande marge d’interprétation. En effet, 'étonnante diversité de points de vue
esthétiques et idéologiques que lon retrouve en France déclenche un nombre énorme de
contributions qui sont souvent en contradiction radicale et ne donnent presque jamais une image
univoque du cinéma transalpin. Selon les points de vue, on peut voir, par exemple, que ce cinéma
est un excellent instrument de lutte politique ; ou on voit qu’il est un indicateur précis de préceptes
moraux ; ou bien il s’avere que ces films, épigones du cinéma moderne, sont parfois pergus comme
des films de guerre ou des mélodrames traditionnels. D’autre part, en examinant les contributions
critiques, on peut relever que ce courant est loin de faire 'unanimité dans le domaine culturel
francais.

En bref, nous partons du principe que lhistoire du néoréalisme en France est a approfondir et
qu’elle peut encore fournir plusieurs points d’appui intéressants. Il s’agit surtout de remettre en
cause certaines idées recues liées a I'accueil de ce courant cinématographique. Nous tenons a
souligner que cette remise en question doit se développer a partir de quelques nouvelles innovantes
de P'histoire du néoréalisme. Jusqu'aux années 1970, en effet, le cinéma néoréaliste italien est percu
comme un moment de rupture avec les esthétiques et les idéologies classiques ; par exemple
I'idéologie hollywoodienne, fondée sur 'action en tant que réalisation complete de la vie, semblerait
étre remplacée par une poétique centrée sur la vie sans détermination®. A partir des années 1970
(notamment avec la conférence de Pesaro en 1974°; puis a la fin de la décennie suivante, avec le

colloque de Turin') ce courant est discuté en termes de « continuité » plutdt que comme une

¢ TACCHELLA, Jean-Chatles, « Miracle en Italie : Vittorio De Sica », L’Ecran frangais, 21 novembre 1951.

7 CALVINO, Italo, « Autobiografia di uno spettatore », introduction a Federico Fellini. Qunattro film, Turin,
Einaudi, 1974 [1963], p.XIX.

8 A propos des traits fondamentaux du cinéma italien : DE GAETANO, Roberto, introduction a Cinema
italiano : forme, identita, stili di vita, Cosenza, Luigi Pellegrini editore, 2018. Apres la guerre, selon De Gaetano,
le cinéma de la modernité « ne peut qu’étre italien, pour sa capacité innovante, contaminante, impure, et
donc proche de la vie indéterminée, qui résiste a se traduire en forme d’action, dans une logique narrative ».
9 Les actes du colloque ont été publiés lannée suivante : MICCICHE, Lino, I/ neorealismo cinematografico
italiano, Venise, Marsilio, 1975.

10 Voir FARASSINO, Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, Rome, EDT, Ministero del Turismo e dello
Spettacolo, 1989.



révolution : on découvre ainsi que « néoréalisme et non-néoréalisme cohabitent dans les mémes
films »''. Dans les derniéres années, le champ des études cinématographiques italiennes et anglo-
saxonnes a produit un riche ensemble de contributions. Deux colloques internationaux ont
notamment eu lieu en Italie et ont rendu compte des récentes évolutions : a Parme en 2013 et a
Turin'? en 2015 la « nature composite et protéiforme »"” de ce mouvement a été éclaircie. Par
ailleurs, les ouvrages de Stefania Parigi'* et de Paolo Noto avec Francesco Pitassio” ont contribué
a fixer ce nouvel état des lieux. En ce qui concerne le domaine anglo-saxon, les tendances les plus
récentes ont abordé le néoréalisme avec les outils fournis par les études culturelles, offrant de
nouveaux résultats et ouvrant des voies pour de nouvelles explorations. Parmi les contributions les
plus récentes, il faut citer celles de Christopher Wagstaff'’, Karl Schoonover'’, Mark Shiel'®, ainsi
que les ouvrages dirigés par Kristi M. Wilson - Laura E. Ruberto" et par Robert Sklar — Saverio
Giovacchini®.

Comme plusieurs des études rappelées le soulignent, nous croyons que la question de la définition
du néoréalisme est aujourd’hui plus ouverte que jamais et qu’il faut envisager le cinéma italien de
I'aprés-guerre comme un cinéma de compromis et de dialogue : la situation de transition dans lequel
il se développe (et dont il bénéficie) concerne aussi bien le niveau politique que le niveau esthétique.
A cet égard, nous ferons souvent appel au concept de « négociation » tel que Francesco Casetti I’a
employé dans un essai éclairant : pour Casetti, la négociation au cinéma consiste a « comparer et
faire converger des forces opposées, offrant ainsi des solutions possibles a une époque troublée

par des conflits et des dilemmes »*'. En effet, nous voudrions, en quelque sorte, prendre du recul

1 FARASSINO, Alberto, « Neorealismo, storia e geografia », in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, op.cit.,
p. 26.

12 Voir les actes du colloque de Turin : CARLUCCIO, Giulia, MORREALE, Emiliano, PIERINI,
Mariapaola (dit.), Intorno al neorealismo. 1 oci, contests, lingnaggi e culture dell'Italia del dopoguerra, Turin, Scalpendi,
2017.

13 GUERRA, Michele, « Ancora di neorealismo e di cinema italiano », in id., Invenzioni dal vero. Discorsi sul
neorealismo, Parme, Edizioni Diabasis, 2015, p. 75.

14 Voir PARIGI, Stefania, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venise, Marsilio, 2014.

1> Voir NOTO, Paolo, PITASSIO, Francesco, I/ cinema neorealista, Bologne, Archetipo Libri, 2012. Parmi les
travaux de Francesco Pitassio sur le néoréalisme, nous aimerions également signaler I'essai Neorealist film
culture 1945-1954, publié par Amsterdam University Press dans les dernieres étapes de la rédaction de cette
these.

16 WAGSTAFF, Christopher, Italian Neorealist Cinema. An Aesthetic Approach, Toronto, University of
Toronto Press, 2007.

17 SCHOONOVER, Katl, Brutal vision. The neorealist body in Post-War italian cinema, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2012.

18 SHIEL, Mark, Ifalian Neorealisn : Rebuilding the Cinematic City, New Y ork, Columbia University Press, 2006.
19 WILSON, Kiristi M., RUBERTO, Laura E., [falian Neorealism and Global Cinema, Detroit, Wayne State
University Press, 2007.

20 GIOVACCHINI, Saverio, SKLAR, Robett, Global Neorealism. The Transnational History of a Film Style,
Jackson, University Press of Mississipi, 2011.

21 CASETTI, Francesco, L occhio del Novecento, Milan, Bompiani, p.12.



sur la seule considération esthétique de ce mouvement, en étudiant la réception des films, en
replagant la critique de ces films dans leur contexte historique ; il s’agira par ailleurs de comprendre
I’économie de ce cinéma et le contexte des relations franco-italiennes, ainsi que les politiques de
distribution des films.

En effet, le cinéma italien de cette période est fonctionnel a la politique que I'Italie met en ceuvre
en maticre de relations internationales : il s’agit de valoriser les produits culturels italiens afin de
prouver la bonhomie du peuple italien et ’harmonie nationale retrouvée apres les «années
difficiles »” marquées par le régime fasciste. A cet effet, les films italiens assurent un role
d’ambassadeurs au-dela des Alpes et se présentent comme échantillons d’un nouveau cinéma
européen. En fait, si en Italie le néoréalisme est connoté comme mouvement culturel en
contradiction avec le cinéma d’époque fasciste, la critique francaise le reconnait surtout en tant que
cinéma anti-hollywoodien en attribuant a cette qualité une valeur a la fois politique et esthétique.
Dans la critique frangaise d’aprés-guerre, ces deux niveaux d’interprétation ne se développent pas
en parallele, mais se croisent et s’affrontent plusieurs fois. Tout d’abord, d’un point de vue
politique, il faut relever que le succes du néoréalisme est certainement di aux propos de ses
réalisateurs, mais est motivé en méme temps par un contexte historique favorable. En effet,
I’écroulement du régime fasciste et la fin de la guerre permettent au néoréalisme de paraitre a
Iétranger comme un cinéma nouveau, voire comme une sorte d’ambassadeur international.
Comme I’a souligné Gian Piero Brunetta, « ce sont les hommes de cinéma, avant les représentants
du gouvernement, qui se posent le probléme de la reprise des relations internationales »”. Nous
pensons donc qu’il est plus productif de voir le phénomene néoréaliste sous le signe du compromis
plutot qu’en termes d’opposition radicale. En Italie comme en France, tous les partis politiques les
plus influents a I’époque parient sur ce courant : au centre (le parti conservateur de la Démocratie
chrétienne) comme a gauche (le Parti communiste italien) le cinéma est per¢u comme un moyen
de rédemption internationale. En effet, I'Italie doit se racheter aux yeux du monde et les films (avec
la littérature et les reportages) sont un des moyens les plus utiles a cet effet : ce cinéma se retrouve
donc a jouer le réle d’ambassadeur et des films tels que Paisa, Sciuscia, V'ivre en paix contribuent a la
formation de ce que Ruth Ben Ghiat définit comme une « nouvelle communauté affective »**. Au
lendemain de la guerre, I'Italie, comme la France, est en fait un pays qui se sent coupable : le soutien

qu’elle a offert au fascisme et au nazisme est 'une des questions les plus bralantes. Le cinéma,

2 Jes Années difficiles (1948) est d’ailleurs le titre d’un film réalisé par Luigi Zampa, un réalisateur
particulicrement engagé dans cette opération de justification morale du peuple italien.

2 BRUNETTA, Gian Piero, I Italia sullo schermo, Rome, Carocci editore, 2020, p. 235.

24 BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’apres-guerre : le néoréalisme italien et la transition démocratique »,
Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 63, n°6, 2008, pp. 1215-1248.



comme la littérature, a donc une fonction cathartique et doit devenir « un moyen de mobiliser les
énergies collectives pour la reconstruction et de contourner les schismes issus de la guerre »”. Dans
le panorama européen chaotique de 'immédiat aprés-guerre, la voie italienne vers la démocratie est
I'option la plus intéressante, car elle est capable de servir de médiateur entre les extrémes : comme
I’écrivain Carlo Levi s’en souviendra quelques années plus tard, si la situation internationale exige
un choix entre les Etats-Unis et ’'Union soviétique, « la voie italienne en est une autre, celle de la
Charité »,

Sile néoréalisme prone la rédemption politique de I'Ttalie, d’un point de vue esthétique, il assure la
transition entre le classicisme et la modernité. Toutes les études récentes ont précisé cet aspect et
ont montré que le cinéma italien d’aprés-guerre ne se borne pas au seul « cinéma de la réalité » ; en
outre, elles ont relevé que ce courant entretien une relation profonde avec les genres traditionnels.
Par conséquent, elles ont pu conclure que, loin de tout propos strictement documentaire, plusieurs
films du néoréalisme sont solidement construits, en reniant parfois toute attitude objective a I’égard
du réel. Le cinéma italien de I'immédiat apres-guerre devient donc ontologiquement réaliste
(Pattention qu’il porte au réel est difficile a nier), mais sa nouveauté négocie sans cesse avec la
tradition. Un cinéma comme celui de Roberto Rossellini, par exemple, fait preuve d’une profonde
contamination avec les genres : Rowze ville onverte (Roma citta aperta, 1945) peut étre interprété comme
un mélodrame —le motif de 'amour entravé y étant fondamental — sans oublier le troisieme épisode
de Paisa (1946) une histoire d’amour dans la Rome de la Libération. De fagon similaire, une analyse
précise du Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette, 1948) révele aisément la structure du policier. Sans
parler du formalisme radical de Luchino Visconti, dont tous les films (a commencer par Les Amants
diaboligues — Ossessione, 1942) entretiennent des liens solides et fructueux avec le mélodrame théatral.
Ces constats récemment acquis nous obligent a remettre en question plusieurs stéréotypes sur ce
cinéma : tournage dans la rue, acteurs non-professionnels et sujets issus de 'actualité n’empéchent
pas le cinéma italien d’apres-guerre de s’inscrire dans le sillon d’une production somme toute
traditionnelle. Ces conclusions imposent aujourd’hui de revenir sur les débats critiques de
I'immédiat apres-guerre par un regard nouveau et impartial, afin d’approfondir la complexité du
processus de réception du néoréalisme.

Dans cette phase, pour la critique frangaise il est nécessaire de contrer Hollywood, en soutenant
une idée de cinéma européen tournant autour d’un projet réaliste. Dans ce climat de débats
passionnés, les conceptions de réalisme qui circulent en France sont nombreuses et souvent

exclusives, mais elles affichent des points communs importants ; en fait, le néoréalisme se situe (du

25 [hid,
26 LEVI, Catlo, L ’orologio, Turin, Einaudi, 2015 [1950], p. 67.
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moins a ses débuts) au point de rencontre entre différentes perspectives, au sein d’'un projet
commun que Stefania Parigi a défini comme « la démocratisation de 'image et de son impact social
touchant tous les secteurs de la culture nationale »*. Cette recherche d’une identité européenne
commune est un aspect central du travail critique francais d’aprés-guerre et apparait d’autant plus
intéressante qu’elle émerge dans un continent déchiré par deux guerres aux dimensions
catastrophiques. Ainsi, nous croyons que pour saisir les raisons du succes du cinéma italien en
France, il faut d’emblée constater que la production d’aprés-guerre — et en particulier les films
catalogués sous I'étiquette du néoréalisme — se présente aux yeux de la critique sous le signe du
compromis. En faisant référence a la pensée d’André Bazin, nous verrons qu’il est possible étendre
I'idée d’« amalgame » a la sphere de 'idéologie du film, ce qui se traduit, par exemple, par la
collaboration harmonieuse des scénaristes. Des films comme Rozze ville onverte, 1.e Bandit, mais aussi
Deux: sous despoir ont pour trait commun la volonté de négocier entre différentes positions
esthétiques, idéologiques et éthiques. Cet aspect fascine et interroge la critique frangaise, qui pour
cela enquéte systématiquement sur le cinéma transalpin, a la recherche d’idées et de solutions a
appliquer a la pratique critique ainsi qu’a son propre cinéma.

Les films néoréalistes, en somme, ne montrent pas la réalité, mais condensent un désir et un espoir
pour I'avenir. Loin de toute approche documentaire, ils sont particuliecrement appréciés pour leur
style poétique. Ce n’est pas un hasard si parmi les interpretes les plus pertinents du phénomene
néoréaliste, en plus des critiques de cinéma, on trouve des écrivains et des poctes comme Paul
Eluard et Jean Cocteau.

Dans la foulée de certains essais récents, nous pensons qu’il est intéressant de considérer le
néoréalisme d’un point de vue transnational, a partir du pays ayant le plus d’affinités culturelles et
sociales avec I'Italie. Cela nous permet de concevoir la réception frangaise de ce courant comme
un phénomene complexe qui s’articule sur différents niveaux étroitement imbriqués qui ont été
résumés par Francesco Pitassio. Ce dernier a noté que le cinéma italien d’apres-guerre a réussi a
faconner une idée nationale radicalement nouvelle tout en agissant sur le plan artistique : le réalisme
a « permis au cinéma de produire des textes relatifs a la nation, a travers la représentation de formes
culturelles 2 la fois tetritoriale et populaire »* en agissant en méme temps sur le récepteur, qui a
mis en place une légitimation du cinéma en tant qu’art en « ’assimilant a un art établi a travers des

catégories comme celle d’Auteur, et Iattribuant a la tradition esthétique antérieure »” du réalisme ;

21 PARIGI, Stefania, Neorealismo. 1] nuovo cinema del dopoguerra, op. cit., p. 294.

28 PITASSIO, Francesco, « Making the Nation Come Real. Neorealism/Nation. A Suitable Case for
Treatment », in _Annali Online di Ferrara — Lettere, vol.2, 2007.

2 Ihid.
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c’est pourquoi, spécialement au sein de la critique la plus engagée, « le réalisme distingue le cinéma
d’aprés-guerre de celui qui I'a précédé, considéré plutbt comme non-art »”.

Dans ce moment historique marqué par la transition et par l'indétermination, ce courant
cinématographique laisse une marge considérable a 'interprétation et encourage ’esprit d’ouverture
d’une critique francaise a la recherche de repéres et de pacification, qui considere le néoréalisme en
tant qu’école organisée et en tant que mouvement artistique international. Grace aussi au travail
important de réception et de transmission effectué par la critique francaise, le cinéma italien est en
mesure de réaliser pleinement sa vocation transnationale : parmi les ruines de 'immédiat apres-
guerre, les films de Rossellini, De Sica, Visconti satisfont le besoin dun cinéma a la fois

profondément moral, national et surtout européen.

Il nous semble important d’apporter quelques précisions méthodologiques. Le travail de recherche
dont nous rendons compte dans cette thése concerne I'histoire culturelle du cinéma et peut étre
class¢ dans la catégorie des études de réception. Cette branche particuliere des études
cinématographiques consiste a étudier I’histoire du cinéma du point de vue de ses récepteurs, afin
d’identifier les discours culturels que 'impact du film sur la société fait surgir. Cette analyse des
films au prisme de ses publics permet notamment de reconstituer les dynamiques déterminant, par
exemple, le succes de certains auteurs ou la naissance des genres cinématographiques.

En effet, les réalisateurs affirment souvent qu’un film cesse de leur appartenir des qu’il passe devant
un public : dés la projection du film, les auteurs ne maitrisent plus Iinterprétation qui en sera
donnée par les spectateurs, en s’exposant méme au risque d’un éventuel écart entre la vision qu’ils
proposent et la lecture du public.

A partir de la méthode esquissée par Pierre Sotlin', nous admettons le principe que les films, ainsi
que leurs significations, sont produits par une communauté sociale ; dans 'espace public, I'ceuvre
devient un objet soumis aux lectures les plus diverses et plusieurs interprétations peuvent coexister
et s'influencer mutuellement. Dans ce cadre complexe, aucun film ne fait Punanimité quant a ses
qualités comme aucune interprétation ne saurait s’imposer a tous. Il s’agit donc d’enquéter sur les
dynamiques de la réception, afin de mieux comprendre le role joué par la critique et par le public
dans Iécriture de I’histoire du cinéma.

A la croisée de 'Histoire, de la sociologie et des Cultural Studies, les études de réception, d’abord
consacrées a des ceuvres littéraires, émergent a la fin des années 1970 apres la publication d’un texte

de Hans Robert Jauss qui demeure fondamental dans ce champ théorique. Dans sa préface a

30 Ibid.
31 Voir SORLIN, Pierre, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977.
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I’édition frangaise de 'ouvrage Pour une esthétique de la réception de Jauss, Jean Starobinski met en relief

originalité de la méthode proposée par le théoricien allemand.

L’histoire de la littérature et de I'art plus généralement |...] a été trop longtemps
une histoire des auteurs et des ceuvres. Elle a opprimé ou passé sous silence son
« tiers-état », le lecteur, I'auditeur, ou le spectateur contemplatif. On a rarement
parlé de la fonction historique du destinataire, si indispensable qu’elle fut depuis
toujours. Car la littérature et ’art ne deviennent processus historique concret que
moyennant 'expérience de ceux qui accueillent leurs ceuvres, en jouissent, les
jugent, qui de la sorte les reconnaissent ou les refusent, les choisissent ou les
oublient, qui construisent ainsi des traditions, mais qui, plus particuliérement,
peuvent adopter a leur tour le role actif qui consiste a répondre a une tradition,

en produisant des ceuvres nouvelles,

Si cette discipline nait en relation avec la littérature, la démarche de Jauss est ensuite appliquée aux
études cinématographiques : quelques chercheurs commencent a analyser les films au prisme du
contexte historique et socio-culturel, et non par leur structure narrative ou leur fonctionnement en
tant que systeme symbolique. En adoptant ce paradigme, Janet Staiger poursuit ce chemin et, dans
son ouvrage Interpreting Films : Studies in the Historical Reception of American Cinema (1992), propose
d’envisager analyse des différentes réactions provoquées par les ceuvres filmiques, non seulement
a partir de leur esthétique mais en prenant en compte le contexte historique et social de leur
réception™.

En se basant sur ces études et sur ces méthodes, au cours des derniéres années de nombreux
chercheurs, historiens ou sociologues, ont déplacé leur point de vue sur le cinéma de I'analyse
formelle des films a l'observation des pratiques de distribution, consommation et réception
relatives au cinéma percu en tant que phénomene social. Pour se référer uniquement au contexte

francais, nous pouvons évoquer a titre d’exemples les recherches sur la cinéphilie menées par des

32 STAROBINSKI, Jean, préface a JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,
1978, p. 12.

3 Voir STAIGER, Janet, Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, Princeton,
Princeton University Press, 1992.
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chercheurs comme Roger Odin*, Antoine de Baecque™, Olivier Barrot®, Léo-Souillés-Debats™’,
Christophe Gauthier™, Mélisande Leventopoulos™. D’autres études trés importantes publiées dans
le domaine frangais ont souvent été basées sur une approche plus sociologique, comme celles
dI’Emmanuelle Ethis*, de Fabrice Montebello*, de Juillier et Leveratto®.

Nous pensons que nos travaux de recherche chevauchent les deux domaines disciplinaires que
nous avons mentionnés. D’une part, nous pensons que notre étude peut contribuer a développer
une image du néoréalisme en tant que mouvement international, et d’autre part, nous avons eu
intention de participer aux études sur la cinéphilie en France. Il nous semble en effet évident que
ces deux tendances méthodologiques ne sont pas en contradiction 'une avec l'autre, mais qu’elles

peuvent collaborer efficacement a la définition de nouvelles voies dans I’histoire du cinéma.

Quant aux sources prises en considération, il est important d’apporter d’autres précisions.

Concretement, 'ambition de cette thése tient a analyser les textes frangais les plus importants sur
le cinéma néoréaliste italien publiés en France entre 1945 et 1956 afin de mettre en évidence les
principales tensions animant la critique en mati¢re de néoréalisme. Cela ne signifie pas que toutes
les contributions concernant le cinéma italien ont été systématiquement passées en revue et
commentées : la production critique francaise sur le néoréalisme est si vaste qu'une longue et
minutieuse sélection a été nécessaire afin de ne garder que les extraits les plus significatifs ; les
extraits ont été édités afin de parvenir a un raisonnement cohérent. Afin d’offrir une image plus
exhaustive de la dynamique qui sous-tend ce processus de réception, 'analyse de la presse est
souvent mise en relation avec les échanges de lettres qui ont lieu entre les intellectuels francais et

des personnalités du cinéma italien, comme Cesare Zavattini ou Guido Aristarco : cette recherche

34 En ce qui concerne Odin, on retiendra surtout la création de la sémio-pragmatique, qui consiste a intégrer
la méthode sémiotique fondée par Christian Metz en mettant en évidence I’horizon culturel et P'activité du
spectateur. Cf par exemple : ODIN, Roger, De /a fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000.

% De P'ceuvre de De Baecque, nous rappelons en particulier deux textes qui nous ont été tres utiles dans la
rédaction de cette these : DE BAECQUE, Antoine, La cnéphilie. Invention d'un regard, histoire d'une culture,
Paris, Fayard, 2003 et I’histoire en deux volumes des Cabiers du cinéma : DE BAECQUE, Antoine, Cahiers
du cinéma. Histoire d’une revue, Paris, Editions Cahiers du cinéma, 1991.

36 Nous devons 4 Olivier Barrot une histoire de L. ’Feran frangais : BARROT, Olivier, L’Ecran francais 7943-
1953. Histoire d'un jonrnal & d’une époque, Patis, Les éditeurs francais réunis, 1979.

37 SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du mouvement ciné-club, Paris, AFRCH, 2017.

3 GAUTHIER, Christophe, La passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées a Paris de 1920 a 1929,
Paris, Chartes-AFRHC, 1999.

% Le travail de Leventopoulos doit étre rappelé pour la contribution qu’il a apportée 2 la reconstruction de
Ihistoire de la cinéphilie catholique : LEVENTOPOULOS, Mélisande, Les catholiques et le cinéma. La
construction d’un regard critigues, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.

40 ETHIS, Emmanuelle, Sociologie du cinéma et de ses publics, Paxis, La Découverte, 2006.

1 MONTEBELLO, Fabrice, Le cinéma en France depuis les années 1930, Paris, Armand Colin, 2000.

42 JULLIER, Laurent, LEVERATTO, Jean-Marc, Cinéphiles et cinéphilies, Paris, Armand Colin, 2010.
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nous a permis d’explorer les « coulisses » du travail critique et de comprendre certaines lignes de
force qui sous-tendent le discours sur le cinéma italien.

Par cette approche, nous souhaitons dégager les principales formations discursives et les lignes de
tension connotant I'accueil du néoréalisme de ce coté des Alpes. Il est important de préciser que
ces énoncés ne concernent pas seulement la critique, mais plus largement toute forme de discours
intellectuel destinée a avoir une audience dépassant le cadre strictement privé : ainsi, on trouvera
dans cette these des références a des articles, des fiches techniques, des ouvrages, ou encore a des
émissions de radio.

Pour le repérage des sources, trois lieux ont constitué des points de repere fondamentaux : la
Biblioth¢que du Film de la Cinématheque francaise, la Bibliotheque nationale de France et la
Bibliotheque du cinéma Francois Truffaut. Dans ces trois archives j’ai repéré les revues de presse
qui ont constitué mes sources essentielles. Mais il est également important de mentionner la
bibliotheque du département de cinéma de I'Université de Padoue et la bibliothéque Bertoliana de
la ville de Vicenza, dans lesquelles j’ai trouvé de nombreux ouvrages portant sur I’histoire du cinéma
italien. Enfin, nous devons souligner I'importance des sources repérées a la bibliotheque Renzo
Renzi de Bologne et a la bibliotheque Panizzi de Reggio Emilia ; dans leurs archives j’ai trouvé des
documents intéressants et parfois inédits en France.

Les bornes chronologiques retenues dans le cadre de notre recherche font référence a des tournants
qui concernent lhistoire du cinéma italien ainsi que lhistoire politique et celle de la critique. 1946
coincide avec la fin de la guerre et la reprise définitive des activités de la critique de cinéma. Quant
a 'année 1950, elle a été choisie pour deux raisons : d’une part, pour les intellectuels communistes
cette date représente un moment de crise (notamment lors de la répression de I'insurrection de
Budapest mise en place par 'Union soviétique) ; d’autre part, en matiere d’histoire du cinéma, on
assiste a la sortie de Senso de Luchino Visconti sur les écrans parisiens, un long-métrage ou le
réalisateur semble dépasser définitivement I'esthétique néoréaliste. Une fois les données collectées,
la thése a été structurée en deux parties : la premiere (1946-1949) a été consacrée a la phase de
I'immédiat apres-guerre, lors de I'établissement du canon néoréaliste ; la seconde partie (1949-1950)
montre la crise de ce canon et le surgissement d’une nouvelle attitude critique.

Enfin, avant d’entrer dans le vif du sujet, nous souhaiterions éclairer une question de terminologie.
Depuis sa création, le terme de « néoréalisme » a été éclipsé, mal utilisé, détourné et méme méprisé.
Ce mot, d’ailleurs, a rapidement fini par devenir une étiquette, et comme toutes les conventions, il
a fini par s’exposer a un usage trop conventionnel. Tout en connaissant 'ampleur limitée du
phénomeéne néoréaliste dans le cadre du cinéma italien d’apres-guerre, nous n’avons pas toujours

pu échapper a une utilisation inappropriée du terme en question. Dans cette these, il nous est
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parfois arrivé d’utiliser le terme « néoréalisme » pour indiquer ce qu’il faudrait plutot appeler
« cinéma italien de 1946 a 1949 ». Nous tenons a souligner que cet emploi du terme est da a la
volonté d’alléger le texte.

Enfin, une derniére précision : la thése contient quelques citations tirées de textes en anglais et en

italien ; sauf indication contraire, il s’agit de mes propres traductions.
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Premiere partie. Essor et crise de la « nouvelle école
italienne » (1946-1949)

17



18



Chronologie de la premiére partie (aout 1946 - octobre 1949)

- Aott-septembre 1946 : projection de Rome ville onverte (Roma citta aperta, Roberto Rossellini,
1945), Un jour dans la vie (Un giorno nella vita, Alessandro Blasetti, 1946) et Le Bandit (I/ bandito,
Alberto Lattuada, 1946) au premier Festival de Cannes

- Novembre 1946 : avant-prémiere parisienne de Paisa (Roberto Rossellini, 19406) ; Romze ville
ouverte est distribué a Paris

- Mars 1947 : sortie parisienne de Seuscia (Vittorio De Sica, 1946) ; Quatre pas dans les nuages
(Quattro passi fra le nuvole, Alessandro Blasetti, 1942) est distribué dans les salles frangaises

- Juin 1947 : au Festival de Bruxelles, des critiques francais peuvent voir Paisa, Sciuscia et
découvrir Vivre en Paix (1ivere in pace, Luigi Zampa, 1947).

- Avril-mai 1947 : Roberto Rossellini tourne La voix humaine (1 volet A’ Amore) a Paris

- Aot 1947 ; Le Bandit et Un jour dans la vie sont distribués dans les salles parisiennes

- Septembre 1947 : Paisa et Vivre en Paix sont distribués dans les salles parisiennes

- Décembre 1947 : avant-prémicre parisienne de Chasse tragique (Caccia tragica, Giuseppe De
Santis, 1947)

- Janvier 1948 :la revue Esprit publie Iarticle d’André Bazin « Le réalisme cinématographique
et ’école italienne de la Libération »

- Mai 1948 : numéro spécial « Cinéma italien » de La Revue du cinéma

- Février 1949 : sortie d’Allemagne année zéro (Germania anno Zero, Roberto Rossellini, 1948) a
Paris

- Mars 1949 : avant-premicere francaise du [oleur de bicyclette (Ladri di biciclette, Vittorio De
Sica, 1948) ; sortie de Chasse tragique a Paris

- Juin 1949 : sortie parisienne de Fabiola (Alessandro Blasetti)

- Juillet-aott 1949 : le Festival du Film maudit de Biarritz présente 7860 (Alessandro Blasetti,
1934), Les Amants diaboligues (Ossessione, Luchino Visconti, 1942), La nuit porte conseil (Roma
ctta libera, Marcello Pagliero, 19406), Tombolo, paradiso nero (Giorgio Ferroni, 1947) et
Chronique d'un amonr (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950)

- Aout 1949 : sortie officielle du VVoleur de bicyclette a Paris

- Septembre 1949 : Riz amer (Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949) et Mensonge amonrenx
(L amorosa menzogna, Michelangelo Antonioni, 1949) participent au Festival de Cannes

- Octobre 1949 : Riz amer sort dans les salles parisiennes
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Introduction a la premicre partie

Dans la premiere partie de cette these, nous allons traiter de I'accueil que les intellectuels francais
réservent au cinéma italien entre 1945 et 1949. Nous avons choisi d’isoler cette période car il s’agit
de la phase historique dans laquelle les historiens situent I'existence indiscutable d’un esprit
néoréaliste authentique et vital. Nous assistons en particulier au surgissement, a ’évolution et a la
crise d’un canon qui se développe autour de la notion d’« école italienne ».

Dans le premier chapitre, nous présenterons les caractéristiques essentielles du cinéma italien
d’aprés-guerre, en précisant aussi quelques détails concernant ses conditions de production. A la
lumiere des études les plus récentes, nous mettrons en question I'image du néoréalisme congu en
tant que moment de rupture, afin de relever plutot sa continuité avec le cinéma précédent. Nous
préciserons le role de certains réalisateurs ainsi que les compromis ayant lieu entre les genres
traditionnels et la production néoréaliste.

Dans le deuxie¢me chapitre, il sera intéressant d’enquéter les développements qui concernent les
milieux intellectuels francais dans 'immédiat apres-guerre : cette section traitera d’histoire culturelle
et définira les grandes lignes de force du débat intellectuel, avec une attention particuliere aux
relations franco-italiennes. Cette approche mettra en évidence 'enthousiasme sans précédent que
la production artistique et culturelle italienne éveille dans de différents secteurs de lintelligentsia
francaise.

Mais le succes du cinéma italien de cette époque ne serait pas explicable sans quelques
considérations préalables sur ses spectateurs. Dans le troisieme chapitre, donc, nous allons
restreindre le champ, en étudiant I’émergence de la nouvelle cinéphilie francaise a la fin des années
1940. En effet, le cinéma italien de 'immédiat aprés-guerre trouve au-dela des Alpes les conditions
rendant possible son triomphe : une génération de critiques engagés se forme dans le cadre de
nombreux ciné-clubs et les débats critiques sur le cinéma italien ponctuent les pages de nombreuses
publications qui augmentent leur diffusion apres la fin du conflit.

Une fois ces prémisses éclaircies, nous allons par la suite approfondir le sujet en analysant la
réception francaise des principaux films italiens de cette période. Le discours sera organisé par
groupes de films et suivra un parcours essentiellement chronologique. Dans le quatrieme chapitre
nous nous concentrerons sur les ceuvres qui, dans 'immeédiat aprés-guerre, imposent le néoréalisme
en tant que « cinéma social ». Nous montrerons notamment le role politique du nouveau cinéma
italien, qui est un instrument permettant de racheter 'image de I'Italie aux yeux de l'intelligentsia
francaise. En effet, on peut affirmer que le néoréalisme franchit les Alpes en véritable ambassadeur
du peuple italien ; dans ce cadre, le role de Roberto Rossellini apparait central, car avec Rowze ville

onverte (1945) et Paisa (1946), il rehausse I'image des Transalpins et définit le caractére d’un nouveau
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réalisme européen qui est censé s’opposer au spectacle hollywoodien. Mais nous traiterons aussi
d’autres films particuli¢rement marquant de cette période : nous aborderons la réception du Bandit
d’Alberto Lattuada, &’Un jour dans la vie &’ Alessandro Blasetti, ainsi que de Sciuscia de Vittorio de
Sica et de I7vre en paix de Luigi Zampa

Le cinqui¢me chapitre — le dernier de cette premicre partie - sera consacré a un autre groupe de
films qui confirment la validité du nouveau cinéma italien tout en montrant sa diversité. Percues
par la critique francaise comme des sommets de '« école italienne de la Libération »*, ces ceuvres
poussent la poétique néoréaliste a ses limites, en annongant ainsi ses contradictions et en prédisant
la crise imminente. Il sera question, en 'occurrence, des films suivants : Chasse tragigne de Giuseppe
De Santis, A/lemagne année éro de Roberto Rossellini, Le 1oleur de bicyclette de Vittorio De Sica, Rz
amer de Giuseppe De Santis, La Terre tremble de Luchino Visconti. Ces films définissent un nouveau
canon du néoréalisme, évingant progressivement Rossellini de sa position de maitre et guide du

cinéma italien et mettant en lumiere d’autres positions tres différentes.

# 1l s’agit d’une célébre expression employée par André Bazin (Voir BAZIN, André, ILe réalisme
cinématographique et ['école italienne de la Libération, Esprit, n°141, janvier 1948).
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Chapitre 1. Le cinéma italien dans 'immédiat aprés-guerre : continuité et
crise

Dans 'immédiat apres-guerre, I’Italie est un pays en ruines qui recherche sa nouvelle identité. Si en
avril 1945 les Transalpins ont retrouvé une liberté fragile apres la chute du régime fasciste, il reste
de nombreuses questions a résoudre, notamment en ce qui concerne la compréhension et
'acceptation du passé récent. Dans ce contexte indéfini, comme l'ont noté certains historiens, le
pays nécessite de nouveaux récits, de nouveaux mythes fondateurs, et donne vie a « un mosaique
d’histoires différentes qui se rencontrent, se chevauchent et se heurtent »*.

Apres la guerre, les conditions du cinéma italien sont critiques. Les grands studios de Cinecitta,
centre du cinéma fasciste fondé par Mussolini, sont utilisés comme camp pour les réfugiés, tandis
que les matériaux de tournage (caméras, pellicules, projecteurs, etc.) ont été saisis et emportés par
I'armée allemande. En méme temps, les autres studios présents en I'Italie sont en crise : a Turin
comme a Milan, a Livourne ainsi qu’a Naples, ces structures travaillent a des rythmes réduits. Il ne
faut pas croire pour autant que cet état de détresse corresponde a une absence totale
d’opportunités : malgré tout, Uinventivité et 'envie de tourner des cinéastes sont plus vivantes que

jamais. Dix ans plus tard, Roberto Rossellini offrira une image vraisemblable de cet état des choses.

En 1944, immédiatement apres la guerre, tout était détruit en Italie. Dans le
cinéma comme ailleurs, presque tous les producteurs avaient disparu. Il y avait
bien ¢a et la quelques tentatives mais les ambitions étaient extrémement limitées.
On jouissait alors d’une extréme liberté, 'absence d’industrie organisée favorisant
les entreprises les moins routinieres. Toute initiative était bonne. Clest cette
situation qui nous a permis d’entreprendre des besognes de caractere
expérimental ; on s’est, d’ailleurs, rapidement apercu que ces films, malgré cet
aspect, devenaient des ceuvres importantes, tant sur le plan culturel que sur le

plan commercial*.

Si cet état des choses a alimenté le mythe de ’héroisme des cinéastes italiens d’apres-guerre, il serait
mieux d’étre prudents a ce sujet. Il est vrai que la situation est compliquée, mais il serait erroné de

penser a une situation totalement chaotique : il vaudra mieux préciser que le cinéma italien de cette

4 AVAGLIANO, Mario, PALMIERI, Marco, Dapoguerra. Gli italiani fra sperange e disillusioni (1945-1947),
Bologne, 11 Mulino, 2019, p. 12.

45 ROSSELLINTI, Roberto, « Dix ans de cinéma », Cabiers du cinéma, n°50 (pp. 3-9), 52 (pp. 3-9) et 55 (pp. 9-
15), aott-septembre 1955, novembre 1955, janvier 1956. L’extrait que nous présentons est tiré de la premiére
partie, pp. 3-4.
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période (du film néoréaliste le plus innovant jusqu’au film le plus commercial) est un produit
industriel, réalisé et distribué dans le cadre des structures fondées par le cinéma fasciste. En citant
Gian Piero Brunetta, on peut affirmer que le cinéma italien continue son existence dans le cadre
d’un capitalisme « dépourvu de capitaux, mais pas d’idées»*. En effet, depuis ses origines
I'industrie cinématographique transalpine n’a jamais fait preuve d’une particulicre disposition pour
Porganisation rationnelle de la production, ayant toujours préféré se livrer a des plans de
développement prudents plutot qu'a des investissements de longue durée. A ce propos, certains
historiens du cinéma ont établi un parallélisme entre la logique de production italienne et le jeu de
hasard. A la fin des années 1940 et surtout pendant la décennie suivante, la plupart des maisons de
production ont des histoires de courte durée : elles produisent un film pour tenter leur chance et
souvent la tentative échoue, en décrétant ainsi la fin de 'entreprise.

En méme temps, la production italienne - et européenne en général - doit surmonter un obstacle
décourageant, a savoir la concurrence hollywoodienne. Ala sortie de la guerre, le marché du cinéma
en Italie étant libéralisé, on constate une véritable invasion de films américains : par exemple, dans
la seule année 1946 I'ltalie produit soixante-deux films, tandis que six-cent pellicules viennent
d’outre-Atlantique. 11 faut noter par ailleurs que cette lutte est d’autant plus acharnée que les
institutions américaines font tout pour entraver la renaissance des structures productives du cinéma
italien’.

Pour tenter une réaction, les structures de production et de distribution s’organisent sous le signe
de I’Anica (Associazione nazionale industrie cinematografiche & affini), qui devient l'interlocuteur
privilégié du gouvernement italien en maticre de cinéma ; c’est une renaissance difficile qui se
développe sous le signe du libéralisme et de I'inventivité personnelle. Cette situation est favorisée
par le gouvernement provisoire, qui au nom de 'unité nationale se démontre relativement ouvert
aux innovations : les initiatives législatives de 1947 et 1949, en effet, sont mises en place pour
favoriser la naissance de nouvelles entreprises. Malgré les limites imposées par leur faible
disponibilité économique, certains producteurs italiens misent sur les nouvelles poétiques
néoréalistes et sur le marché international, méme face a2 des échecs commerciaux facilement
prévisibles. La nouvelle vitalité qui imprégne le cinéma italien dans 'immédiat apres-guerre relance
la production et attire les forces les plus vivantes du milieu culturel. A ce propos, une déclaration

du scénariste Tullio Pinelli souligne I'importance de cette phase historique magmatique :

4 BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta a I soliti ignoti, Laterza, Bati,
2009, p. 169.

47 Voir BRUNETTA, Gian Piero, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Turin, Piccola Biblioteca
Einaudi, 2003, p. 131. Brunetta rappelle que 'amiral Stone, chef du Psychological Warfare Branch (PWB)
en Italie, affirme que le cinéma italien « a été inventé par les fascistes » et que donc « il doit étre supprimé ».
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En cette période, I'Italie était un chaudron en pleine ébullition, ou tout était
possible et il y avait un essor du cinéma impossible a imaginer aujourd’hui. Il y
avait vingt, trente producteurs petits et grands qui cherchaient des scénaristes,
des sujets, des scénarios. Donc nous travaillions un peu partout. Nous avions

trois, quatre, voire cinq emplois en méme temps*s.

Les maisons de production de la période fasciste traversent sans graves conséquences la phase de
transition vers la démocratie. Rares sont les maisons - comme la Scalera Film, la plus compromise
avec le régime - qui doivent rendre compte de leur adhésion au régime de Mussolini. La tendance
générale est a 'oubli, car on préfére refouler le passé récent plutodt que lui faire face franchement.
A ce propos, il suffit de considérer la continuité relevable dans le systeme des vedettes : méme si a
propos du néoréalisme les historiens ont souvent mis I'accent sur emploi d’interprétes non-
professionnels, les acteurs italiens les plus utilisés sont les mémes qu’avant la guerre. C’est sur les
vedettes — Massimo Girotti, Amedeo Nazzari, Fosco Giachetti, Anna Magnani, Clara Calamai,
Alida Valli - que s’appuie le travail (et les destin économique) de tout le cinéma de cette époque. 11
va sans dire que les cinéastes aussi poursuivent leurs carriéres sans soucis particuliers ; il suffit de
penser a un réalisateur comme Alessandro Blasetti, qui avant la guerre était le cinéaste le plus fidele
au régime et apres la Libération continue sereinement son travail en s’adaptant au climat
démocratique.

Le cas de Rossellini n’est pas tres différent : avant 1945 il réalise trois films sur la guerre fasciste et
apres le conflit il devient un des principaux chanteurs de la renaissance démocratique. On pourrait
aussi bien rappeler le parcours de Vittorio De Sica, qui avant la guerre est un véritable divo - surtout
en raison de ses participations aux films de Mario Camerini - et qui par la suite, en tant que cinéaste,
participe a Paffirmation de la modernité néoréaliste.

La vitalité sans précédent qui distingue le cinéma italien immédiatement apres le conflit constitue -
comme nous le verrons - un phénomene éphémere : les conditions favorables permettant le
développement du cinéma néoréaliste ne dureront que jusqua 1948-1949, lorsque le parti
conservateur Democrazia Cristiana s’emparera définitivement du pouvoir et créera les conditions

pour un controle plus sévere du cinéma.

Les expériences néoréalistes

48 PINELLI Tullio, entretien paru dans la revue italienne Cinema, n° 165 et suivants, 1956, in FOFI,
Goftredo, FALDINI, Franca (dir.), L avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladzi di biciclette 2 La grande
guerra, Bologne, Cineteca di Bologna, 2011, p. 67.
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La période qui nous intéresse dans la premicre partie de cette thése est comprise entre 1945 et
1949. Cette phase est unanimement percue comme le moment le plus innovant de I’histoire du
cinéma italien, une période que Lino Micciché a pu définir comme « nouvelle vague italienne »*.
Grace a une situation politique incertaine et a des producteurs courageux, on assiste a la naissance
d’un phénomene cinématographique destiné a changer le cours du cinéma mondial. Bien que les
¢léments de continuité avec le cinéma précédent soient évidents, il est indéniable que le courant
néoréaliste représente une nouveauté radicale, quoique minoritaire, au sein du cinéma italien et
européen. Le phénomene en question est le résultat d’'une convergence inédite de conditions
spécifiques et relatives a cette phase historique délicate. En 1961, lorsque la vague néoréaliste

semble désormais passée, Michelangelo Antonioni fait un bilan de cette période.

Les films dits « néoréalistes » italiens étaient, pendant cette période-1a, la seule, la
plus génuine et la plus valable expression cinématographique, et la plus juste
aussi. C’était une période ou tout ce qui arrivait autour de nous était anormal, la
réalité était bralante ; il y avait des faits et des situations exceptionnels, et ainsi les
relations entre I'individu et son milieu, entre I'individu et la société étaient la
chose la plus intéressante a examiner. Voila pourquoi 'on prenait comme
personnage d’un film, par exemple Le 1olenr de bicyclette, un ouvrier a quil’on avait
volé son vélo et qui ne peut plus travailler, quelqu’un dont le seul mobile était
celui-la [...] Les pensées, la nature, le caractéere de ce personnage ne nous
intéressaient guere, ni ses relations intimes avec sa femme ; tout cela on pouvait
le passer sous silence : 'important c’était de définir ses rapports avec la société.

Cétait le propos principal des films néoréalistes de cette époque.

Longuement étudié, le néoréalisme a été décrit de nombreuses facons différentes, qui se sont
souvent avérées insuffisantes pour saisir la complexité d’'un panorama présentant trop de
. . . s s 1 . . .
particularités. Nous pourrions affirmer qu’il s’agit d’un « esprit » commun, quoique multiforme et
versatile : ’écrivain Italo Calvino, en niant toute qualité d’école organisée au néoréalisme, parlera
d’« ensemble de voix »*' et de « multiples découvertes d’Italies différentes »”, opposant la nouvelle

vivacité culturelle a la violente négation de la diversité mise en ceuvre par Mussolini. Dans le cinéma

9 A ce propos, voir par exemple lintroduction 2 MICCICHE Lino (dit.), I/ neorealismo cinematografico italiano,
Venise, Marsilio, 1975.

50 ANTONIONI, Michelangelo, entretien issu de Bianco ¢ Nero, n.2-3, mars-avril 1961, in FOFI, Goffredo,
FALDINI, Franca (dir.), L avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette 2 La grande guerra, op.cit.,
p. 183.

51 CALVINO, Italo, introduction a I/ sentiero dei nidi di ragno, Milan, Mondadori, 2003 [1947], p.VIIL

52 Ibid.
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italien d’apres-guerre, si d’'un coté certains films manifestent une réelle innovation - formelle et de
contenu - et peuvent étre considérés comme intégralement néoréalistes, il existe d’autre part de
nombreuses ceuvres qui, tout en relevant des genres traditionnels, affichent un intérét surprenant
pour la réalité. En tous cas, le néoréalisme n’est pas un courant homogene, vu qu’il n’existe aucune
théorie a laquelle ses protagonistes puissent se référer, ce qui fait que les cinéastes italiens de cette
époque affichent des styles tres variés. En simplifiant, on pourrait affirmer qu’il s’agit d’une volonté
affichée de développer, par réaction a 'obscurantisme fasciste, un discours plus engagé au sujet du
monde et de la société contemporains.

En général, les nouveautés introduites par le néoréalisme peuvent étre classifiées dans deux
catégories différentes : le réalisme des contenus et le réalisme de la forme. D’un point de vue
thématique, on préte une attention renouvelée aux aspects oubliés de la société italienne, car le
crime, la pauvreté et la faim ont été trop longtemps refoulés du discours public. D’autre part, sur
le plan stylistique, cette ouverture d’esprit se traduit en ce qu’on pourrait définir « disponibilité
visuelle » : a la mise en scéne d’événements reconstruits on commence a préférer un regard plus
libre sur la réalité. Par exemple, dans les expériences les plus avancées comme Paisa (Roberto
Rossellini, 1946), Allemagne année zéro (Roberto Rossellini, 1948) ou Uwmberto D (Vittorio De Sica,
1951), on percoit une nette prédilection pour les plans prolongés, qui renie progressivement
I'importance du découpage traditionnel. Cette disponibilité sans précédent, qui s’oppose
résolument au découpage imposé par le cinéma narratif hollywoodien, témoigne de la conquéte
d’un nouveau langage filmique et impose rapidement les films italiens au niveau européen comme
une alternative a ’lhomologation.

Dans ce nouvel esprit qui sous-tend le cinéma italien, on peut considérer que les cinéastes jettent
les bases d’une idée tout a fait moderne du cinéma d’auteur. En particulier, on franchit une étape
fondamentale en annulant le dualisme forme-contenu : comme Calvino s’en souviendra, « jamais
nous n’avons vu de formalistes aussi féroces que les contenutistes que nous étions, jamais nous
n’avons vu de lyriques aussi effusifs que ces objectivistes que nous étions considérés »*".

Un autre sujet de débat qui a longtemps été au cceur des interrogations des historiens concerne la
durée du phénoméne néoréaliste. Si certains chercheurs percoivent ce courant comme un
phénomene circonscrit aux dernicres années 1940, d’autres notent une prolongation de cette
tendance jusqu’au début des années 1960. La premicre interprétation, soutenue notamment par

Alberto Farassino 2 la fin des années 1980, a été remise en discussion par les études de Gian Piero

5 CALVINO, Italo, introduction a I/ sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p.V1.

5 Voir FARASSINO, Alberto (dit.), Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, Rome, EDT, Ministero del
Turismo e dello Spettacolo, 1989. Farassino soutient I'idée d’un néoréalisme « court et large », en opposition
a celle d’un mouvement « long et étroit ».
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Brunetta™ : I'idée centrale de cette derniére conception du néoréalisme est que, si dans la période
1945-1960 les films authentiquement néoréalistes représentent une minorité, il n’existe que peu de
films ne relevant aucunement de lesprit réaliste. Comme nous le verrons, ce point de vue est déja
trés répandu dans la critique francaise d’apres-guerre, pour laquelle la tendance néoréaliste
impregne tout le cinéma italien jusqu’aux années 1960.

Dans le cadre complexe du cinéma italien d’apres-guerre, le néoréalisme est donc un phénomeéne

marginal mais durable et important ; nous présentons ici les parcours des principaux cinéastes

néoréalistes, qui sont d’ailleurs les plus appréciés par la critique frangaise.

Le cinéma « humain » de Roberto Rossellini

En 1945, Roberto Rossellini est un réalisateur de 39 ans qui a récemment tourné trois longs-
métrages de guerre faisant ’éloge de I’héroisme de 'armée italienne ; il est donc un auteur inséré
dans le contexte productif italien et compromis avec le régime fasciste. Cependant, a la fin des
hostilités, il figure parmi les premiers cinéastes italiens a expérimenter un cinéma nouveau : selon
les historiens Rowme ville ouverte (Roma citta aperta, 1945) est le film qui inaugure officiellement le
néoréalisme. En croisant les histoires de plusieurs personnages (un prétre, un partisan, un gamin,
une femme du peuple), le film raconte 'histoire récente et douloureuse de la Résistance romaine.
Malgré le risque d’emphase qu’un tel theme pourrait inspirer, Rossellini refuse de faire recours a
une rhétorique trop lourde : les vicissitudes vécues par les résistants sont filmées de fagon souvent
documentaire, bien qu’elles affichent également certains codes de la comédie et du mélodrame. On
remarque une nette prédilection pour le tournage en plein air, une pratique que le cinéma fasciste
avait volontairement rejetée pour privilégier les studios de Cinecitta. Apres les longues années du
cinéma de régime et contre sa rhétorique trompeuse, Rome ville onverfe donne I'impression d’un
retour soudain a la réalité. Le style de Rossellini reflete la nouvelle disposition morale des cinéastes

italiens, une attitude qu’il explique ainsi :

Une plus grande curiosité pour les individus, un besoin, qui est propre de
’homme moderne, de dire les choses telles qu’elles sont, de se rendre compte de
la réalité — je dirais — d’'une maniére cruellement concréte, conforme a cet intérét
typiquement contemporain, pour les données statistiques et scientifiques. Une
sincere nécessité, par ailleurs, de regarder humblement les hommes tels qu’ils

sont, sans recourir au stratageme de linvention de lextraordinaire. Une

55 Voir BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano, op.cit.
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conscience d’obtenir Pextraordinaire avec la recherche. Le désir, enfin, de

s’éclaircir soi-méme et de ne plus ignorer la réalité, quelle qu’elle soit®.

Malgré la volonté de rompre avec la tradition du cinéma fasciste, il serait erroné de voir Rowze ville
ouverte comme un moment de discontinuité radicale”. Les analyses les plus récentes™ ont mis plutdt
en relief les éléments de continuité connotant I'évolution du cinéma italien tout au long de la
décennie ; c’est pour cette raison, d’ailleurs, que Rome ville onverte est en téte de la liste des recettes
italiennes pour la saison cinématographique 1945-1946.

L’année suivante, avec Paisa (1946), Rossellini pousse encore plus loin ses recherches formelles :
réalisé avec l'aide financiére du producteur américain Rod E. Geiger qui mise sur le potentiel du
néoréalisme a I'étranger (Romze ville onverte a été tres bien accueilli @ New York au printemps 1946),
Paisa simpose aussitot comme un hymne a la pacification internationale et a amitié italo-américaine.
Il s’agit encore une fois d’une ceuvre sur la guerre antifasciste : composé de six épisodes
correspondant a six régions italiennes, le film raconte la montée de 'armée américaine de la Sicile
a la plaine du Po6 et témoigne de la rédemption politique du peuple italien. Comme le dit Aldo
Bernardini, «la communauté de valeurs et d’intéréts qui avait uni dans la lutte partisane,
catholiques, libéraux laics et marxistes, semble pouvoir se poursuivre dans art [...] en dépit des
affrontements qui, 2 niveau politique, se manifestent vite entre les factions opposées »”. Avec Rome
ville onverte et Paisa, Rossellini prone la nécessité d’une solidarité nationale et internationale qui
dépasse les divergences idéologiques.

Sur le plan stylistique, le travail de Rossellini reprend et renforce I'attitude inaugurée avec Rome ville
onverfe : le cinéaste réduit son intervention pour faire en sorte que la réalité impose sa présence a
Pécran. Les plans longs qui composent le film dévoilent un paysage détruit et une humanité
désespérée et font faire au cinéma de Rossellini un long pas en avant. Quant au choix des acteurs,
Rossellini  exacerbe son désir d’expérimenter, avec une large utilisation d’acteurs non

professionnels. Cela dit, méme dans Paisa, les infuences venant des genres classiques ne manquent

pas.

5 Déclaration de ROSSELLINI, Roberto, in BALDELLI, Pio, Roberto Rossellinz, Rome, Savelli, 1972, puis
in FALDINI, Franca, FOFI, Goffedo (dit.), L avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladti di biciclette @ La
grande guerra, p.cit., p. 27.

57 La lecture du néoréalisme comme une solution de continuité est surtout mise en place dans les années
1950-1960. Déja en 1949, un critique marxiste comme Carlo Lizzani en parle comme « une fracture causée
par le cinéma dans le corps de la vieille culture italienne » (LIZZANI, Catlo, « Pericoli del conformismo »,
Cinema, n°12, 1949).

58 Voir, en particulier, PARIGI, Stefania, Neorealismo. 1] nnovo cinema del dopoguerra, op. cit.

5 BERNARDINI Aldo, « Un cinema cattolico ? », in Ruggero Eugeni, Datio E. Vigano (dit.), A#traverso lo
schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 2, Dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Rome, Fondazione Ente dello
Spettacolo, 20006, pp. 290-291.
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Cette fois I'accueil du public italien est froid : le cinéma nouveau de Rossellini, qui montre le réel
sans s’appuyer sur des schémas narratifs préétablis, s’avere étre trop difficile pour les spectateurs
italiens. Ces derniers semblent plutot vouloir retourner a la normalité : a ces films qui montrent de
facon directe et cruelle les événements de la guerre, ils préférent les films-opéras ou les comédies

loufoques interprétées par Toto et Macario.

En 1948 Rossellini acheve sa « trilogie de la guerre » avec Allemagne année zéro (Germania anno ero)
ou le réalisateur romain élargit de plus en plus son regard sur la réalité : parti du cadre urbain de
Rome ville ouverte, en passant par la dimension nationale de Paisa, le réalisme rossellinien regarde
maintenant vers "Europe. Le film raconte I'histoire d’Edmund, jeune Allemand de 12 ans qui erre
dans la ville de Betlin a la recherche d’aide économique pour sa famille. Les errances de 'enfant et
sa fin tragique symbolisent la décadence morale d’un peuple égaré et hanté par les fantomes de
I'idéologie nazie. Une fois dépassée la phase de la solidarité nationale, .Alemagne année éro s’éloigne
radicalement des films précédents pour se livrer au pessimisme ; la nouvelle ceuvre de Roberto
Rossellini constitue en effet un tournant crucial en termes politiques ainsi qu’au niveau esthétique.
Le cinéaste se rend compte qu’un réalisme purement phénoménologique ne suffit plus pour saisir
la réalité et la condition humaine : il comprend que le cinéma peut aussi montrer 'invisible et sonder
Iesprit humain. De plus, des événements politiques (échec du gouvernement de solidarité nationale
et début de la guerre froide) et privés (mort du fils ainé Marco Romano, en aott 1946) poussent
Rossellini a se rapprocher considérablement des idées spiritualistes.

Une nouvelle fois le public italien tourne le dos au cinéaste : face a ces images bouleversantes -
Rossellini arrive a mettre en scene un parricide et le suicide d’un enfant - le spectateurs transalpins
semblent éprouver un sentiment de répulsion. A partir de cette ceuvre, d’ailleurs, Rossellini ne
bénéficie plus de la confiance de la majorité de la critique transalpine : I’éloignement des dogmes
du néoréalisme « engagé » qu’il avait contribué a diffuser et son approche de positions spiritualistes
lui attirent les reproches des milieux intellectuels de gauche.

Par la suite, avec le film en deux volets .Amore, Rossellini déclare vouloir composer un hymne « a
P'art d’Anna Magnani », une actrice qui a beaucoup contribué au succes de Rome ville onverte. Dans
la premiere partie qu’il tourne a Paris, Una voce umana, le cinéaste adapte un drame théatral de Jean
Cocteau : concu sous la forme d’un long monologue d’une femme au téléphone, cette piece est
Panalyse impitoyable des derniéres minutes d’un amour qui se termine. A Pinstar d’un microscope,
la caméra de Rossellini enregistre froidement le chagrin paraissant sur le visage de Magnani, qui

maitrise habilement les évolutions de son masque tragique.
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Le second volet d’Amwore est issu d’un sujet de Federico Fellini. Magnani y joue le role d’une bergere
folle dans un petit village rural de I'Italie du Sud : elle prend un jeune homme pour Saint Joseph,
tandis que le garcon profite de sa faiblesse pour la violer. La femme, soutenue par une foi
inconditionnée, supporte les vexations des habitants de son village pour arriver a accoucher de sa
créature. Le theme du sacrifice chrétien est de plus en plus au centre des intéréts de Rossellini, qui
sur le plan du contenu s’éloigne définitivement des thémes sociaux des premicres ceuvres. Sur le
plan formel, il poursuit la recherche d’un langage profondément personnel : le plan long fait
désormais partie intégrante de son style. Apres les succes de 'immédiat apres-guerre, dorénavant
Rossellini est destiné a occuper une place tout a fait particuliere dans le cinéma italien : bien que

mal compris par la critique et abandonné par le public, il ne renoncera jamais a expérimenter.

Les fables réalistes de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini

Interprete de nombreuses comédies sophistiquées pendant les années du fascisme, ancien jeune
premier du cinéma italien, Vittorio De Sica passe a la réalisation a la fin des années 1940, dans la
phase finale du régime ; a lorigine de la réussite de ses ceuvres, se trouve la rencontre avec I’écrivain
Cesare Zavattini. Il est rare de trouver, dans Ihistoire du cinéma, une autre collaboration aussi
fructueuse : les idées de Zavattini sur le pedinamento - '« ombrage » des personnages, traqués par la
caméra au cours de leurs aventures - ont une forte influence sur le travail de De Sica, qui passe
graduellement de la mise en scene de comédies d’ambiance petite-bourgeoise, a un cinéma plus
complexe et socialement engaggé.

Dans l'apres-guerre, tandis que les films de Rossellini explorent la réalité sans édulcoration, le
cinéma du couple Zavattini-De Sica est toujours imprégné par les tons de la fable ; en tous cas,
pour les deux réalisateurs, la volonté primaire est de placer la réalité au centre de I'attention, afin

de la raconter et d’en dénoncer les déviances.

Pourquoi aller chercher des aventures extraordinaires si ce qui se produit sous
nos yeux et qui arrive aux plus simples parmi nous est si riche d’une véritable
valeur dramatique ? La littérature a découvert depuis longtemps cette dimension
moderne qui met en valeur la petitesse des choses, les états d’ame pergus comme
trop communs. Le cinéma et la caméra sont les moyens les plus adaptés pour

capter cette réalité. Leur sensibilité est de ce gente et c’est ainsi que j’entends le
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réalisme tant débattu. Ce dernier ne peut pas €tre, a mon avis, un simple

document®?,

Selon De Sica, donc, la réalité est en elle-méme poétique et fascinante. Il s’agit juste, par la mise en
scene, de révéler cette part poétique pour s’éloigner d’une vision purement documentaire. Son
collaborateur, ’écrivain Cesare Zavattini, partage ce point de vue : pour lui, les films ont une

importante mission morale et politique qui consiste a faire mieux connaitre le monde.

Aucun médium ne nous fait connaitre comme le cinéma, il nous donne des
suggestions inattendues ; pas quand nous construisons ou reconstruisons
machinalement, mais lorsque nous saisissons la vie. En construisant et
reconstruisant, nous nous approchons d’un symbole qui ne peut jamais avoir la
méme force que l'original ; la capacité de tirer de loriginal encore plus que du
symbole dépend précisément de la passion de I’adhésion, de 'intérét que nous

mettons a vouloir le connaftreS!.

Comme c’est le cas pour Rossellini, cette nouvelle approche de la réalité se développe autour d’'un
propos moral précis : De Sica et Zavattini veulent promouvoir un cinéma anthropocentrique, a
savoir un cinéma ou les questions humaines sont au premier plan. Mais contrairement au style de
Rossellini, qui cherche une libération des conventions de la mise en scene traditionnelle, le couple
emploie un langage plus proche du cinéma américain classique des années 1930. En ce sens, le
réalisme de Zavattini et De Sica s’appuie surtout sur I'utilisation de métaphores, selon une méthode
tres lointaine de 'austérité de la mise en scene rossellinienne : par son langage symbolique et
poétique, les ceuvres de ce couple livrent un message humaniste explicite.

Apres la guerre, la premiere ceuvre signée par Vittorio De Sica est Seuscia (1946). Comme dans le
précedent Les Enfants nous regardent (I bambini ci guardano, 1943), le réalisateur et Zavattini décident
de porter leur regard sur le monde de I'enfance. L’histoire raconte les vicissitudes de Pasquale et
Giuseppe, deux jeunes cireurs de chaussures romains qui, pour réaliser leur réve d’acheter un
cheval, sont mélés a des affaires criminelles. Dans la rue et dans la prison ou ils sont enfermés, les
aventures des deux héros sont montrées de facon directe et solidaire : le réalisateur compose un
constat lyrique de la souffrance humaine et il prone la nécessité du pardon, de la tolérance et de la

compréhension mutuelle. Si pour Rossellini I'intervention du metteur en sceéne doit se réduire au

0 DE SICA Vittorio, in FALDINI, Franca, FOFI, Goffredo (dit.), L avventurosa storia del cinema italiano. Da
Ladri di biciclette  La grande guerra, op.cit., p. 12.
o1 ZAVATTINI Cesare, Neorealismo ecc., Milan, Bompiani, 1979, p. 98.
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minimum, chez De Sica la réalité parle a travers une transfiguration romancée. Le point de vue des
enfants est d’ailleurs adopté en raison de cette fonction : la caméra est souvent placée a leur niveau
et ne cadre que les jambes des personnages adultes. Pour De Sica et Zavattini, le regard des enfants
est un filtre qui dévoile le coté fabuleux du réel mais qui ne renie pas pour autant les aspects les
plus douloureux de la vie.

En 1948, deux ans apres Sciuscia, De Sica et Zavattini présentent Le [ oleur de bicyclette (1948) un film
destiné a devenir un des symboles du néoréalisme et du cinéma italien tout court. Le film raconte
un parcours de recherche : dans une Rome en reconstruction physique et morale, un ouvrier, en
compagnie de son enfant, essaie de retrouver le vélo qui lui a été volé. Encore une fois, les auteurs
choisissent de traiter la difficile condition humaine au sein de la société et de mettre en valeur le
theme de I'innocence infantile : la triste histoire d’Antonio Ricci, qui cherche son vélo dans les rues
de Rome, est racontée avec sincérité. Malgré le sujet dramatique, les auteurs sont attentifs a ne pas
faire recours a des tons trop larmoyants : le style de mise en scéne tend a objectivité, tandis que la
musique, au contraire, souligne le c6té mélodramatique.

Innovants - comme d’ailleurs c¢’était le cas pour Seuscia - sont le choix et la direction d’acteurs non-
professionnels : le personnage d’Antonio Ricci, par exemple, est interprété par Lamberto
Maggiorani, un ouvrier n’ayant jamais fait du cinéma. Selon les théories des auteurs, la vérité du
récit est a découvrir dans la vérité des personnages : seuls des gens qui ont réellement vécu les
situations racontées sont en mesure de rendre crédibles les personnages et I'histoire.

Dans les années suivantes, tandis que Rossellini et les autres cinéastes se détacheront
progressivement des dogmes néoréalistes, le couple De Sica-Zavattini seront parmi les rares a
réaffirmer sans cesse leur amour inconditionnel pour les themes sociaux et pour une réalité

transfigurée.

Le réalisme formaliste de LL.uchino Visconti

Selon T’histoire officielle du cinéma italien, Rome ville onverfe est le film qui ouvre la période
néoréaliste. En réalité il s’agit d’une simple convention, car on constate facilement quun film
comme Les Amants diaboliques (Ossessione, 1942) contient déja bon nombre de nouveautés formelles
et thématiques. Réalisé par Luchino Visconti, ce film met en scéne un paysage provincial, une
humanité maudite et des événements contraires a la morale bourgeoise, méme s’il est aussi vrai
qu’il le fait en sappuyant sur des structures narratives traditionnelles, empruntées spécialement a
lopéra, au mélodrame et au « réalisme poétique » francais.

Le point de départ des Amants diaboliques est un roman américain, The postman always rings twice écrit

en 1934 par James McCain, dont le récit est transposé dans les marais de la vallée du P6. Le choix
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n’est pas anodin : la littérature américaine est le nouvel horizon vers lequel regardent plusieurs
intellectuels liés a la gauche italienne, en particulier des écrivains comme Cesare Pavese et Elio
Vittorini.

C’est notamment a cause de sa nature littéraire qu’il parait difficile d’assimiler le cinéma de Visconti
a celui de Rossellini et De Sica : si ces derniers ouvrent 'ceil de la caméra devant le réel, en lui
permettant de s'imposer sur Pécran, le cinéaste milanais, fidéle a sa formation théatrale, congoit le
cinéma comme un travail de metteur en sceéne. Les points communs rattachant Visconti aux autres
néoréalistes sont plutot repérables sur un plan thématique et donc au niveau de la disponibilité face
aux questions sociales : dans le sillon de la tradition vériste italienne, le Milanais choisit de parler
de la face cachée de la société que le fascisme a voulu effacer.

Le film raconte une histoire sordide de trahison aux teintes noires : la femme d’un aubergiste
complote pour tuer son mari avec la complicité de son amant, avec lequel elle s’enfuit sans pour
autant échapper au sentiment de culpabilité et a son triste destin. L’influence du réalisme poétique
frangais (en 1936, Visconti a été assistant de Jean Renoir) est évidente, au point que le film doit
faire face a quelques problémes avec la censure italienne avant de sortir dans les salles italiennes.
Issu de la noblesse milanaise, Visconti est pourtant proche du Parti communiste et figure parmi les
réalisateurs italiens les plus finement cultivés : depuis son plus jeune age, il écrit pour la revue
Cinema, véritable berceau professionnel de plusieurs cinéastes néoréalistes. Bien qu’elle soit dirigée
par Vittorio Mussolini, le fils du Duce, cette revue est un espace relativement libre dans le cadre
culturel italien : plusieurs intellectuels de gauche y écrivent et dans ses pages on commence a
exprimer des idées sur le réalisme au cinéma. En particulier, Visconti y publie en 1941 Particle
« Cadaveri », un texte s’attaquant farouchement aux producteurs. « Leur temps est terminé »,
affirme le jeune critique prédisant I'arrivée d’un nouveau cinéma® ; la nouvelle vague réaliste doit
passet, selon Visconti, par la redécouverte et par la traduction en images de I'ceuvre du romancier
sicilien du XIX*™ siecle Giovanni Verga.

Apres la guerre, Visconti ne se présente pas sur la scéne avec les autres protagonistes du
néoréalisme ; dans cette période, il préfere se consacrer a la mise en scene de pieces de théatre, ce
qui Pempéche d’avoir une production filmique constante. Il retourne au cinéma en 1948 avec La
Terre tremble, transposition du roman Les Malavoglia (1881). Le conte épique d’une famille de
pécheurs siciliens devient la base d’un discours a la forte valeur politique, avec lequel le communiste
Visconti offre sa contribution au Parti en prévision des élections du 18 avril 1948. Avec La Terre

tremble on peut affirmer que le cinéaste milanais atteint un néoréalisme exacerbé, en parvenant a

62 Voir VISCONTI Luchino, « Cadaveti », Cinema, n°119, juin 1941, p. 386.

34



une forme que on pourrait définir « maniériste », comme est d’ailleurs confirmé par les mots du

réalisateur méme :

Les raisons de La Terre tremble concernent aussi, finalement, cette perplexité qui
me prenait de plus en plus, en voyant que le mouvement [néoréaliste]
disparaissait et perdait progressivement son prestige. D’ou, a un certain moment,

le besoin de retourner vraiment aux origines, a la vérité pure, sans supercheries6?.

Le tournage en décors réels, les images presque documentaires, 'emploi de vrais pécheurs et du
dialecte sicilien, témoignent de la recherche du naturalisme, mais il est aussi évident que Visconti
congoit un néoréalisme aux traits fortement formalistes : 'image, obtenue grace au travail de G.R.
Aldo (Aldo Graziati) est construite de manicre presque expressionniste. En effet, la mise en scéne
rappelle de prés Peeuvre documentariste de Flaherty et le formalisme du cinéma soviétique. Dans
cette grande fresque d’une Sicile sauvage et violente, le réalisateur met en place une dénonciation
de l'exploitation que subissent les classes défavorisées. Ainsi, le film s’avere révolutionnaire et
contradictoire a la fois : sur le plan politique, il dénonce I’état des choses dans le Sud de I'Italie,
tandis que sur le plan esthétique il pousse a 'extréme une idée élitiste du néoréalisme, par le recours
a des modeles picturaux et par 'emploi répété des plans longs. Si La Terre tremble peut étre considéré
comme la pointe la plus avant-gardiste de la poétique néoréaliste, il faut aussi dire que le film met
en évidence les contradictions et les limites de cette esthétique. En effet, il s’avere étre trop difficile

pour le public italien et sera 'un des plus graves échecs commerciaux de I'apres-guerre.

Giuseppe De Santis, entre politique et spectacle

Dans le cadre des expériences néoréalistes, 'esthétique du cinéma de Giuseppe De Santis peut étre
située dans Porbite de Luchino Visconti et aux antipodes de celle de Roberto Rossellini. Militant
communiste comme le réalisateur milanais, De Santis congoit le cinéma en tant que mwedium
populaire a la connotation politique. Pour lui, le cinéma doit surtout étre un spectacle édifiant : si
son modele principal est le cinéma soviétique, il emprunte maints éléments formels a Hollywood.

La poétique de De Santis se synthétise dans la déclaration suivante :

03 VISCONTT Luchino, entretien paru dans Rinascita-1/ contemporaneo, 24 avril 1969, in FALDINI, Franca,
FOFI, Goftredo, (dit.), L avventurosa storia del cinema italiano - Da Ladri di biciclette « La grande guerra, gp.cit.,
2011, p.18.
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Ma position a ’égard du néoréalisme implique une transfiguration de la réalité.
L’art n’est pas la reproduction de simples documents. En se contentant de placer
la caméra dans la rue ou dans une maison on ne parviendra qu’a un réalisme
entierement extérieur. Pour moi, le réalisme n’exclut pas la fiction, ni tous les

moyens classiques du cinéma®*.

A TPinstar de Visconti, De Santis commence 4 s’occuper de cinéma en tant que critique : pendant
les années 1940 il est animateur de la revue Cinema et apprend entre-temps le métier de cinéaste en
tant qu’assistant sur le tournage des Amants diaboligues (1942). Ensuite, 'aprés-guerre correspond
pour lui au passage a la réalisation avec Chasse tragique (Caccia tragica, 1946), un film produit par
PAN.P.L, l'association des résistant antifascistes. Chasse tragigue traite d’un théme explicitement
politique, la lutte d’une coopérative agricole s’opposant aux violences perpétrées par les
latifundistes. Si le sujet du film rappelle le cinéma soviétique, sa mise en scéne dénonce clairement,
des le premier plan, sa dette avec le cinéma américain, en particulier ceux de King Vidor et de
Rouben Mamoulian : la caméra est toujours en mouvement, elle suit les personnages sur des dollzes
ou filme des scénes de foules en s’élevant sur des grues. Avec Chasse tragigue, De Santis prouve qu’il
est Pauteur italien le plus cinéphile : les scenes tournées sur le train rappellent Renoir, le final
rappelle La Chevanchée fantastique (Stagecoach, John Ford, 1939) et les scenes sur le fleuve affichent

des liens évidents avec le dernier épisode de Paisa (19406).

Trois ans apres Chasse tragigue, De Santis retourne au cinéma avec Reg amer (Riso amaro, 1949). Si le
cinéma néoréaliste découvre la valeur symbolique des paysages urbains détruits, le jeune auteur de
Fondi (un village en province de Frosinone, prés de Rome) se concentre davantage sur les milieux
ruraux. Avec son nouveau film, il choisit de raconter I’histoire d’un groupe de mondine, les
repiqueuses des rizieres du Piémont. Pour fuir la police, un gangster et sa complice se cachent dans
une ferme aux alentours de Vercelli ; dans ce cadre campagnard, la jeune femme emprunt un
chemin de rédemption et découvre petit a petit la valeur morale et politique du travail collectif,
tandis que le voyou séduit la naive Silvana, qui connait la perdition et réalise la vacuité de ses réves
de richesse.

Avec Riz amer, le réalisateur de Chasse tragique petsiste a proposer une idée de néoréalisme hybridé
avec les modules et les styles du cinéma hollywoodien. Les acteurs Silvana Mangano (jeune miss
inconnue du grand public) et Vittorio Gassman se distinguent sur un ensemble choral de

personnages secondaires. Comme I’a bien noté Gian Piero Brunetta, Rig Amer est une ceuvre que

04 DE SANTIS Giuseppe, in VALENTINI, Paola, La scena rubata. 1/ cinema italiano e lo spettacolo popolare (1924-
1954), Milan, Vita & Pensiero, 2002, p. 101.
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Pon peut analyser au prisme de lintermedialité, un « carrefour entre les modéles du cinéma
américain et soviétique »”, qui « reléve du roman-photo et incorpore les codes de la culture
populaire »*.

Les personnages du film sont fortement marqués sur le plan symbolique et moral : 'opposition
entre le bien et le mal, entre la rectitude et la corruption, ne peut se traduire quen termes de lutte
des classes. S’en tenant aux théories d’Antonio Gramsci, De Santis développe un cinéma « national-
populaire », a savoir un spectacle utile a des fins de propagande qui, en vue des élections de 1948,
doit servir la cause du Parti communiste italien. Le film participe au Festival de Cannes et son

succes commercial est énorme : en Italie ainsi qu’a I'étranger, Riz Awmer est I'une des plus

importantes réussites commerciales du cinéma transalpin.

Le néoréalisme dans la tradition cinématographique

Nous avons dit qu’en Italie le cinéma néoréaliste souhaite s’adresser au grand public mais ne le
fascine pas. En effet, le trait commun aux cinéastes dont nous venons de parler consiste a proposer
un cinéma sur le peuple pour le peuple : selon leurs propos initiaux, ces auteurs veulent patler aux
couches populaires de la société et intervenir de maniere progressiste dans la vie sociale
italienne. Toutefois, a 'épreuve des faits - exception faite pour Rowze ville onverte et Rig amer - aucun
film néoréaliste n’atteint en Italie le sommet des classements des recettes. Bien au contraire, entre
1945 et 1949 ce courant est absolument marginal et est battu par des genres comme le mélodrame,
la comédie et le film policier.

Il serait cependant erroné de voir cette situation de fagon manichéenne, car les contours du
phénomeéne néoréaliste sont nuancés : en effet, la qualité principale de ce cinéma parait étre la
contamination des styles et le mélange des genres. Il faut reconnaitre, en effet, que I« esprit
néoréaliste » contamine également les genres traditionnels, comme la comédie ou le mélodrame :
dans une large partie de la production commerciale on remarque une attention particuliere pour
actualité. Le cinéma italien de cette époque descend dans la rue et parle a I'indicatif présent : les
événements dramatiques de la guerre, en particulier, entrent dans beaucoup de films, méme s’ils
constituent le plus souvent un simple arri¢re-plan sur lequel construire une histoire somme toute
conventionnelle.

Ainsi, nous pouvons reconnaitre dans I'ceuvre de cinéastes commerciaux (qui viennent d’une

longue expérience sous le régime fasciste) la présence d’éléments les rapprochant des expériences

% BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta « I soliti ignoti, gp.cit., p. 95.
66 Ibid.
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de Rossellini ou de De Sica. L’attention pour le réel imprégne les genres et les réalisateurs
accueillent ce nouvel esprit en I'appliquant de nombreuses fagons : si parfois ils choisissent

consciemment d’en emprunter les styles et les themes, d’autres fois ils sont obligés de le subir.

Prenons, par exemple, le cas d’Alessandro Blasetti. Le réalisateur le plus célebre d’époque fasciste
reprend son activité a la fin de la guerre, avec un film consacré a la résistance qui est présenté au
premier Festival de Cannes : Uz Jour dans la vie (Un giorno nella vita, 1946) raconte I’histoire d’un
groupe de partisans se réfugiant dans un monastere de bonnes sceurs ; les religieuses aident les
combattants et leur apprennent la valeur du pardon. La nouveauté, dans le parcours de Blasetti est
éclatante : si depuis les années 1920 il a été 'un des cinéastes de confiance du régime, avec Un Jour
dans la vie 1l fait un effort pour s’approcher de I'actualité sociale italienne. Son rejet de la dimension
spectaculaire conventionnelle du cinéma est surprenant : Blasetti emploie des plans longs et joue
sur la profondeur de champ, jusqu’a refuser de montrer les scenes les plus dramatiques, comme
dans le final, ou le sacrifice des religieuses et des partisans se produit hors-champ.

Si le choix du theme de la lutte antifasciste peut paraitre opportuniste chez un réalisateur qui a
toujours fait preuve de fidélité a Mussolini, il est aussi vrai que Blasetti sera bientot considéré
comme ¢étant un précurseur des expériences réalistes d’apres-guerre. Par exemple, un film comme
Sole (1929) dont il nous reste seulement quelques minutes, empruntait de fagon assez directe et
inédite les structures de montage propres du réalisme soviétique ; ou encore on pourrait rappeler
1860 (1934) ou Blasetti racontait le Risorgimento par une mise en scéne seche et des personnages
humbles peints de maniere réaliste.

Les themes sociaux semblent donc imprégner la quasi-totalité du cinéma italien d’apres-guerre. Par
exemple, le probleme des soldats qui rentrent de la guerre est particulicrement fréquent dans les
films de ces années ; a ce propos, il est important de rappeler un film comme Le Bandit (1/ bandito,
1946) d’Alberto Lattuada, un autre des ceuvres présentées au premier Festival de Cannes. Le film
raconte la douloureuse histoire d’Ernesto, soldat prisonnier qui rentre dans un Turin détruit apres
des années de captivité. Ses premiers espoirs sont décus lorsqu’il constate que son monde a été
bouleversé par la guerre : sa mére est morte, sa sceur est devenue une prostituée, son foyer a été
détruit par les bombes. Le destin I'oblige donc a rejoindre une bande de gangsters, dont il devient le
chef avant d’emprunter un chemin de rédemption. Malgré son amour pour un cinéma baroque et
littéraire, le milanais Lattuada compose un portrait poignant de la ville de Turin dans 'immédiat
apres-guerre : le tournage dans la rue, en particulier, contribue a donner une image choquante de
la réalité sociale italienne. Si la premicre partie du Bandit est construite sur un registre tout a fait

néoréaliste et proche du documentaire qui pourrait rappeler les expériences de Rossellini (plans
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longs sur les gravats, propos moral fort, attention a ’acte de regarder au détriment de I’action), Le
Bandit affiche des éléments d’inspiration hollywoodienne et expressionniste, et représente un
exemple parfait de la complexité formelle et thématique du cinéma italien d’apres-guerre : c’est une
ceuvre classifiable comme néoréaliste en raison de sa thématique sociale, qui fait recours a des
schémas de genre conventionnels et qui fait coexister de fagon harmonieuse tradition et innovation.
Film apres film, Lattuada devient le représentant d’un cinéma cultivé et littéraire, que les critiques
et les histotiens qualifient de calligrafismd” et fait 'objet du mépris de la critique marxiste. En effet
ce cinéma populaire, voué a un formalisme léché et souvent inspiré par la littérature, contrarie le
milieu intellectuel militant qui apprécie davantage le cinéma « direct » de Rossellini et le réalisme

engagé de Visconti.

On peut constater, par ailleurs, quun dialogue s’établit entre la comédie et les nouveaux esprits
réalistes qui parcourent la culture italienne. Un exemple de ce mélange - qui sera trés prolifique
dans la décennie a venir — se trouve dans 'ceuvre de Luigi Zampa : entre 1945 et 1950, ce réalisateur
congoit une comédie aux significations morales profondes faisant I’éloge du supposé « bon sens »
du peuple italien. Avec VVvre en paix (1ivere in pace, 1947), qui connait un grand succes en France et
aux Ftats-Unis, Zampa réalise une histoire de guerre aux traits comiques. Aldo Fabrizi, acteur
néoréaliste par excellence, joue le role de Tigna, chef de famille dans une ferme qui semble avoir
¢été épargnée par la guerre. L’arrivée soudaine de deux soldats alliés dans le village occupé par un
seul soldat allemand déclenche une séquence de quiproquos comiques. Bien que le final soit
dramatique, la morale du film tourne autour d’une idée de solidarité nationale, selon laquelle les

Italiens - peuple bon par excellence - sont absous malgré le soutien qu’ils ont assuré au régime®.

o7 Littéralement, cinéma de la « belle écriture », cette expression indique une tendance cinématographique
liée a certains films réalisés en Italie dans la premiére moitié des années 1940, ayant en commun une
complexité expressive et de multiples références figuratives, littéraires et cinématographiques qui les
détachent du contexte néoréaliste.

%8 A propos des processus d’auto-acquittement des Italiens, voir en particulier DEL BOCA, Angelo, Italiani,
brava gente 2, Vicence, Neri Pozza editore, 2014 et FOCARDI, Filippo, 1/ cattivo tedesco ¢ il bravo italiano. La
rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Rome-Bari, Laterza, 2013.
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Chapitre 2. Le cadre culturel et la reprise des relations franco-italiennes

La situation des intellectuels francais apres le conflit

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le milieu intellectuel francais est traversé par de
fortes tensions et par des propos de transformation : la priorité, a ce stade, est la condamnation
ferme de ceux qui ont, selon Albert Camus, contribué a « grandir la puissance de quelques-uns et
[...] avilir la moralité de tous »*. Les artistes et les intellectuels font donc I'objet d’un processus
d’épuration et 'on constate un rapprochement général des idéaux de la gauche. En effet, comme
le soutiennent Ory et Sirinelli, « pour les intellectuels de 1945, il existe, un devoir d’engagement »" :
les hommes et les femmes proches du parti communiste sont parmi les personnalités les plus actives
dans cette période, qu’ils soient de simples « compagnons de route », ou bien des « intellectuels de
parti».

Dans un appel vibrant qu’il a adressé aux artistes et aux intellectuels lors d’un congres, le secrétaire

général du PCF Maurice Thorez leur assure le soutien du parti :

Aux intellectuels désorientés, égarés dans le dédale des interrogations, nous
apportons des certitudes, des possibilités de développement illimité. Nous les
appelons a se détourner des faux problémes de I'individualisme, du pessimisme,
de Pesthétisme décadent et a donner un sens a leur vie en la liant a la vie des
autres. Nous les appelons a puiser dans un contact vivifiant avec les masses

populaires I’élan et la force qui permettent les ceuvres durables™.

Mais pourquoi autant d’engouement a I’égard des idées de gauche ? A ce propos, Ory et Sirinelli

précisent que

C’est souvent la fidélité a esprit des Lumieres, qu’ils croyaient reconnaitre dans
les réalisations soviétiques, qui conduisit ces intellectuels aux lisiéres du Parti. En
tout cas, leur nombre, leur prestige, et le fait qu’ils épouserent parfois au plus

pres la « ligne », méme s’ils n’avaient pas pris la « carte », sont sans doute une

9 CAMUS, Albert, « Critique de la nouvelle presse », Combat, 31 aott 1944, p. 2.

70 ORY Pascal, SIRINELLI Jean-Francois, Les intellectuels en France. De ['affaire Dreyfus a nos jours, Paris,
Armand Colin,/VUEF, 2002, p. 146.

' THOREZ, Maurice, « Au service du peuple de France », XIéme congres national du parti communiste
francais, Strasbourg, 25-28 juin 1947, p. 43, repris dans VERDES-LEROUX, Jeannine, A service du parti.
Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944- 1956), Paris, Fayard-Editions de Minuit, 1983, pp. 269-
270.
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autre explication de la possibilité qu’eut l'organisation communiste de se
présenter a cette époque comme le Parti de lintelligence et de ce

qu’etfectivement bien de contemporains en eurent alors une telle perception’.

Dans cette phase chaotique, si les idées marxistes ne peinent pas a se diffuser, elles se mélangent
surtout avec d’autres tendances idéologiques, comme par exemple le personnalisme et
Pexistentialisme. Courant d’idées fondé par Emmanuel Mounier, le personnalisme se diffuse par la
revue Esprit en soutenant une voie politique équidistante du marxisme et du libéralisme et plagant
au premier plan ’Homme et ses valeurs universelles. Malgré leurs différences idéologiques, tous les
intellectuels de cette revue-mouvement constatent « une coupure fatale entre la société et la sphere
partisane-parlementaire et entendent poser comme condition préalable a toute transformation le
primat du social sur le politique »” ; ils font du militantisme syndical un des points forts de leur
engagement et soutiennent la nécessité d’un dialogue avec les forces de gauche pour la promotion
de leurs idées.

Quant a l'existentialisme, cette doctrine est surtout véhiculée par la revue Temps modernes de Jean-
Paul Sartre™ et part du principe que 'étre humain forme I’essence de sa vie par ses propres actions,
celles-ci n’étant pas prédéterminées par des doctrines théologiques, philosophiques ou morales. Les
idées de Sartre supposent que chaque personne est un étre unique, maitre et responsable de ses
actes, de son destin et des valeurs qu’il décide d’adopter. Par conséquent, selon Sartre I'intellectuel
d’apres-guerre ne peut qu’étre une figure engagée : s’il veut intervenir dans la société, il doit
s’intéresser a toutes les formes d’expression culturelle. Sartre est 'un de ceux qui incarnent le plus
parfaitement cette forme d’intellectuel engagé cherchant a étre « en prise » sur tous les événements
et débats de son temps et ne pouvant échapper a sa « responsabilité » : « notre intention est de
concourir a produire certains changements dans la Société qui nous entoure [..], nous nous
rangeons du coté de ceux qui veulent changer a la fois la condition sociale de ’homme et la
conception qu’il a de lui-méme », écrit Sartre dans en ouverture de sa revue en 19457

Malgré certaines différences idéologiques sous-jacentes, Esprit et les Temps modernes sont moins
¢loignées qu’il n’y parait. Comme I'a justement noté Jean-Albert Bron, les deux magazines font

preuve d’une certaine affinité d’approche notamment dans le domaine du cinéma, en révélant un

72 ORY, Pascal, SIRINELLI, Jean-Francois, Les intellectuels en France. De ['affaire Dreyfus a nos jours, op.cit., p.
153.

3 BOUDIC, Goulven, Esprit 1944-1982, Les métamorphoses d'une revue, Patis, Editions de 'IMEC, 2005, pp.
92-93.

74 Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir entretiennent une relation durable avec des intellectuels marxistes
italiens, comme Elio Vittorini et, a I'été 1947, consacrent un numéro des Temps modernes a la vie culturelle et
politique de la péninsule.

75 SARTRE, Jean-Paul, « Présentation », Les Temps modernes, n°1, octobre 1945, p. 3.
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double plan de lanalyse qui comprend «un état social des représentations du phénomene
cinématographique ainsi qu’un état de la pensée critique et philosophique a ’égard du cinéma »™.
Comme nous le verrons surtout dans la seconde partie de notre these, les interventions sur le
cinéma que 'on trouve dans ces deux publications ont la particularité d’étre écrites par des
intellectuels extérieurs au monde du cinéma et de la critique : ce sont souvent des philosophes ou
des écrivains, qui promeuvent et légitiment ainsi une approche intellectuelle du septieme art. Ces
publications contribuent, en effet, a former ’horizon d’attente des intellectuels francais envers le
cinéma, rendant ainsi possible le succeés des films transalpins ; grace a ces revues, les films
deviennent un sujet de discussion sur le plan politique, moral et esthétique.

11 faut signaler que cette vivacité et ce pluralisme idéologique donnent vie, en outre, a une floraison
de publications quotidiennes et périodiques. Dans ce cadre de renaissance culturelle, les journaux
constituent le principal moyen dont les intellectuels disposent pour intervenir dans le champ
politique et culturel : comme le soulignent plusieurs historiens, « jamais, depuis 1948, on n’avait
connu une telle fievre éditoriale et un tel engouement de la population pour la presse »”'. En ce qui
concerne la seule ville de Paris, qui est le champ géographique concerné par notre analyse, il faut
rappeler que pas moins de 28 journaux y circulent au début de 1946 : dans la capitale qui essaie de
revenir a la normale, la population retrouve quelques journaux interdits au moment de armistice
en familiarisant en méme temps avec de nouveaux titres. Concernant les tendances idéologiques,
la faction communiste est particulierement représentée dans la presse parisienne, au point que « les
feuilles de la Résistance deviennent 'ossature de la presse nouvelle »”. Cet engagement s’exptime
de plusieurs manicres : d’une part en se rapprochant des idéaux du Parti communiste (L 'Humanite,
Ce Soir, Libération), d’autre part par Paffirmation d’un journalisme civique, modéré et désireux de
participer a la renaissance démocratique (e Monde, Combat, France-Soir, Le Parisien libéré). 1. aspect
original et sans précédent de cette deuxieme catégorie de journaux consiste dans la rupture qu’ils
¢tablissent avec l'idée du journalisme comme simple information : ils se définissent comme des
journaux d’idées et visent a peser sur I'action politique du gouvernement, tout en refusant leur
adhésion a la propagande du Parti communiste.

Il est important de souligner que toutes les revues culturelles de cette période, ainsi que les

journaux, s’intéressent au cinéma en tant que représentation en images des valeurs qu’ils

76 BRON, Jean-Albert, « Esprit et Les Temps modernes : deux revues d’idées devant le cinéma, 1950-1962 : des
postures dogmatiques aux fractures poétiques », Mise an point [En ligne], 3 | 2011, mis en ligne le 23 aott
2012, consulté le 24 juillet 2019. URL: http://journals.openedition.org/map/917; DOI:
https://doi.org/10.4000/map.917

77 D’ALMEIDA, Fabrice, DELPORTE, Christian, Histoire des médias en France de la Grande Guerre a nos jours,
Paris, Flammarion, 2010 [2003], pp.153-154.

78 DELPORTE, Christian, BLANDIN, Claire, ROBINET, Frangois, Histoire de la presse en France. XXe-XXIe
siéele, Paris, Armand Colin, 2016, p. 146.
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soutiennent. De cette période il faut surtout remarquer le pluralisme, 'esprit d’ouverture, la
tendance générale au dialogue. En effet, les différentes pensées s’entremélent dans les pages des
publications culturelles : on peut, par exemple, rencontrer des contributions d’intellectuels de
gauche dans les pages d’une revue existentialiste, ainsi qu’il n’est pas rare de lire des contributions
de penseurs catholiques au sein d’une publication d’inspiration marxiste. Ce mélange concerne
également les publications spécialisées en cinéma, qui croisent volontiers leurs points de vue
esthétiques.

Ce climat de collaboration nait, bien entendu, grace au climat de solidarité politique de 'immédiat
apres-guerre et prend fin dés que laffrontement USA-URSS impose ses contraintes. Le climat
politique se durcit a partir de 1947, surtout sur le plan intellectuel, car la guerre froide « a tout, dans
un pays comme la France, pour prendre une acception principalement intellectuelle »”. Le 5 mai
1947 voit la fin du tripartisme hérité de la Résistance (communistes, socialistes, MRP) : les
communistes sont exclus du gouvernement Ramadier et le gouvernement accepte que la France
soit annexée au plan Marshall. Ainsi, dans tous les domaines de la société francaise s'impose la
dialectique opposant le systeme occidental au modele soviétique. Par la suite, en 1949, ’Assemblée
nationale ratifie le Pacte atlantique et, si sur le plan politique la situation se durcit progressivement,
la. méme chose vaut pour le champ intellectuel : écrivains, critiques et philosophes, tout
particuli¢crement ceux de gauche, sont rappelés a 'ordre, et les questions culturelles, telles que le

cinéma et la littérature, deviennent un terrain de bataille.

Le cinéma comme « instrument de culture populaire »

Afin de consolider notre travail de contextualisation, nous poursuivons avec quelques
considérations concernant la renaissance de la cinéphilie francaise dans 'immédiat apres-guerre. Le
succes du cinéma italien en France est du, en effet, a des conditions contextuelles idéales : Papres-
guerre est un moment d’enthousiasme pour le cinéma, un mwedium qui fait objet de nombreux
débats politiques et esthétiques. Cette période est marquée par une expansion considérable des
mouvements d’éducation populaire et par une vitalité associative remarquable. Communistes,
laiques et chrétiens multiplient les initiatives en faveur d’une démocratisation culturelle dans des
domaines aussi variés que le théatre, les arts plastiques et, bien-sur, le cinéma qui, en raison de son
statut de loisir de masse, est envisagé comme vecteur idéal de la rencontre entre le peuple et la

culture. Le cinéma est donc une affaire politique : il suffit peut-étre de rappeler, a cet égard, que le

7 ORY, Pascal, SIRINELLI, Jean-Francois, Les intellectuels en France, op. cit., p. 156.
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journaliste Robert Brasillach (exécuté pour collaborationnisme le 6 février 1945) a consacré sa
carriére au cinéma, en rédigeant notamment un important ouvrage historiographique™.

En ce qui concerne le public, la frénésie autour du cinéma, déja observable pendant 'occupation,
s’accroit jusqu’a atteindre les 400 millions de spectateurs a la Libération, avec un record de
424 millions dans 'année 1947, avant de décliner apres cette date. Les écrans parisiens offrent une
grande quantité de productions hollywoodiennes, comprenant la production d’avant la guerre ainsi
que les derniers films, mais il faut souligner que le cinéma francais garde la faveur du public : de
1949 a 1960, 48 % des spectateurs frangais vont au cinéma pour voir des productions nationales,
tandis que 35 % s’y rendent pour des films hollywoodiens, alors que 6 % seulement préferent les
productions italiennes®'.

Des 'immédiat aprés-guerre, on constate un nouvel essor critique : le cinéma, désormais admis
parmi les arts, fait "objet d’une attention intellectuelle renouvelée. Comme I’a mis en relief Jean-
Pierre Jeancolas, on reléve dans le milieu intellectuel de cette époque, trois aspects fondamentaux :
«une légitimation du film dans ordre de la culture, qui transforme une part non négligeable du
public ; une volonté de la part de ce public de comprendre mieux le cinéma et de le saisir dans son
¢épaisseur ; un besoin d’instruments qui permettent cet acces et accompagnent un nouveau mode
de réception des films»*. Ainsi, les différents milieux idéologiques mettent en place leurs
organismes d’éducation populaire, centrés sur la projection de films et sur la discussion autour des
ceuvres proposées. Ces lieux, appelés ciné-clubs, deviennent bientot les centres névralgiques de la
diffusion du cinéma et les points de repere de la nouvelle critique. Les ciné-clubs sont a la base
d’une nouvelle idée du cinéma, un nouveau point de vue qui soustrait définitivement le cinéma au
domaine des loisirs pour le placer définitivement dans le milieu des arts majeurs. Grace a ces cercles,

a gauche comme a droite un discours vaste et complexe se développe autour de I'art du cinéma.

Les ciné-clubs des 1946 ont fabriqué un lectorat nouveau, qui demande a la
presse, et plus particulierement a une presse généralisée qu’il a en partie fallu
inventer, une information également nouvelle.[...] Les ciné-clubs forment une
génération de spectateurs jeunes, passionnés souvent, a une lecture différente,

référencée, active, du fait cinématographique®.

80 Voir BARDECHE, Maurice, BRASILLACH, Robett, Histoire du cinéma, Patis, Denoél et Steele, 1935.

81 Ces données sont tirées de 'ouvrage : MONTEBELLO Fabrice, Le cinéma en France, Armand Colin, Paris,
2005, p. 41. Dans cet essai, Montebello démontre que, contrairement a 'opinion répandue, le cinéma
américain de cette période est effectivement protagoniste d’un envahissement des écrans francais, mais ne
connait pas un véritable triomphe en termes de public.

82 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 a 1958 », in CIMENT, Michel, ZIMMER, Jacques (dir.), La critigue
de cinéma en France, Paris, Ramsay, 1997, p. 72.

83 Ibid., p. 72-73.
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Les ciné-clubs représentent donc le principal moteur de I’évolution de la cinéphilie : ils rassemblent
aussi bien des groupes de travailleurs au sein de grandes entreprises, des cercles d’études scolaires,
périscolaires ou universitaires, ou bien des intellectuels issus de I’élite culturelle. Ils proposent des
courts-métrages, des films documentaires dits éducateurs, mais aussi des longs-métrages de fiction
de toutes nationalités, anciens ou récents, choisis pour leurs qualités artistiques, selon des criteres
qui dépendent des animateurs eux-mémes ainsi que de la tendance idéologique du club™.

Contre linvasion des films hollywoodiens, plusieurs ciné-clubs d’inspiration communiste
surgissent au sein des comités d’entreprise visant, outre a la diffusion de la culture
cinématographique européenne, 2 la sauvegarde du cinéma en tant qu’activité industrielle®. Ces
ciné-clubs sont pour la plupart coordonnés par le PCF qui, par le biais du cinéma, se charge de
I’émancipation culturelle de la classe ouvric¢re qui doit étre délivrée de « I'intoxication systématique
des esprits »* engendrée par Hollywood. Dés 1945, il est clair pour lintelligentsia de gauche que la

reprise du cinéma en tant qu’industrie doit passer par un renouvellement de I'intérét des publics.

Quatre-vingts pour cent des Américains vont au cinéma. Quatre-vingts pour cent
des Francais ne vont jamais au cinéma. 1l ne faut pas se lasser de répéter que cette
situation est a Porigine de la crise dont nous souffrons. [...] Un grand espoir se
précise : le cinéma qui est un puissant instrument de culture populaire pourra,

. 87
par les clubs, recruter un nouveau public®’.

L’hebdomadaire I.’Ecran frangais, proche du PCF, est particuliecrement engagé dans la promotion
de ces organismes : dans I’éditorial du numéro 32 intitulé « Mission des ciné-clubs », la revue
présente les ciné-clubs en tant que propulseurs commerciaux du cinéma. En effet, ces lieux sont
censés améliorer la production cinématographique francaise, précisément car ils vont créer un

public nouveau, plus cultivé et plus exigeant. A travers les ciné-clubs, pour Pauteur de larticle, « il

84 Voir, a ce propos, SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du monvement ciné-club, Paris,
AFRCH, 2017.

85 Dans cette galaxie des ciné-clubs communistes se trouve TUFOCEL, I'Union frangaise des Offices du
cinéma éducateur laique, née en 1933, qui resurgit en 1945 pour devenir en 1953 I'Union Francaise des
(Euvres Laiques d’Education par Image et par le Son (UFOLEIS) ; parallélement, en 1945 nait la
Fédération francaise des ciné-clubs (FFCC), présidée par Jean Painlevé et proche du Parti communiste.
D’autres ciné-clubs liés a des organisations confessionnelles surgissent pendant cette méme période : parmi
eux, la Centrale catholique du cinéma et de la radio (CCR) coordonne ses activités de diffusion
cinématographique sur la base d’une classification morale des ceuvres proposées.

8 Revue des comités d'entreprise, n°15, 1949.

87 SADOUL, Georges, « Les Francais ne vont pas assez au cinéma », Les [ettres frangaises, 25 aout 1945, p. 5.
Les chiffres cités par Sadoul ne sont évidemment pas précis, mais refletent le mécontentement du critique
face a la situation du cinéma en France.
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faut surtout développer le gout du cinéma dans la jeunesse, faire connaitre I’histoire et les chefs-d’ceuvre
d’un art qui est encore loin de s’étre imposé a tous »™.

Le manifeste de Travail et Culture, une organisation a vocation marxiste qui appelle de ses veeux
une démocratisation de la culture au nom d’un nouvel humanisme, est aussi intéressant a ce propos.
Cette démocratisation doit notamment ¢étre réalisée par I'activité des ciné-clubs, qui sont chargés
de diffuser les idéaux progressistes présents dans certains films. Maurice Delarue et Jean-Marie
Serreau sont les principaux inspirateurs de cette organisation (créée le 22 septembre 1944) et

s’accordent a penser que c’est en ces lieux que les bases d’une communauté culturelle peuvent étre

posées.

Cet humanisme nouveau n’est pas une conception a priori, c’est une exigence de
Iépoque. Il n’est pas rattaché a une métaphysique de I'univers. Il est simplement
un ensemble de principes qui s’exprime dans un style de vie personnel et collectif.
Sans lui, pas de culture incarnée, vivante. Il ne s’applique ni au domaine
confessionnel, ni au domaine politique : il est la base d’une culture commune a
des hommes qui ont des doctrines philosophiques et politiques différentes. Il est
dans la formation de ’"homme un facteur d’unité francaise. Mais, dans sa nature,
il est révolutionnaire : il se dégage des mouvements du siécle, pour orienter la

culture vers la vie moderne. Il ne saurait étre ni consetvateur, ni réactionnaire™.

Travail et Culture place le cinéma au centre de ses activités : lors des séances, il faut primairement
« établir un contact direct entre 'ceuvre et un public de plus en plus étendu et compréhensif » *.
L’objectif de 'association c’est de patrvenir a créer un public qui soit a la fois populaire et cultivé.

11 est aussi important de souligner que les ciné-clubs rattachés a I’Eglise ne sont pas moins actifs.
Au sein des cercles catholiques, le renouvellement des publics a lieu dans le cadre du mouvement
Education populaire, une organisation qui englobe plusieurs associations, comme la Ligue de
Ienseignement, les Auberges de jeunesse et les organisations de scoutisme. L’importance des ciné-

clubs est reconnue dans les publications culturelles d’inspiration catholique, qui soutiennent que «

88 Non signé, « Mission des ciné-clubs », LEcran Sfrangais, n° 32, 6 février 1946, p. 3.

8 « Un peuple, une culture », manifeste de Peuple et Culture, 1945, pp. 3-4.

% DELARUE, Maurice, « L’avenir est aux coopératives de spectateurs. Travail et Culture », Les Lettres
frangaises, 14 février 1947, p. 7. Dés la Libération - outre ses fonctions a TEC — Maurice Delarue alimente
les rubriques théatre et cinéma de Terre des Hommes, Action, Paralltle 50, Les Lettres Frangaises. Apres avoir
dirigé les activités de Travail et Culture, Delarue devient président de I’association (du 20 novembre 1946
au 12 novembre 1947), succédant a Pierre-Aimé Touchard. Elu secrétaire général le 13 novembre 1947, il
reste 4 ce poste jusqu’en 1966. De 1944 a 1949, Maurice Delarue s’efforce de constituer une structure
efficace capable de gérer conjointement une gamme trés large d’activités avec le concours d’artistes et
intellectuels prestigieux.
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les ciné-clubs prouvent que le cinéma répond a la véritable définition d’un art populaire : un moyen
d’expression qui peut satisfaire a des titres divers les lettrés et les masses »”".

Chaque ciné-club possédant sa propre publication, le débat sur le cinéma ne tarde pas a s’épanouir,
a travers un discours qui s’étend a différentes couches de la société. Les publications les plus
importantes en rapport avec ces cercles culturels sont Ciné-Club pour la Fédération frangaise des
ciné-clubs, Informations Ufocel puis Image et Son pour la Ligue de enseignement.

Dans le cadre de ces cercles cinéphiles, comme I’a noté Souillés-Debats, le cinéma italien est
« fortement associé a des genres spécifiques »”*. C’est pourquoi les ceuvres néoréalistes de Rossellini
et De Sica mettent un certain temps a s’imposer dans la programmation de ces clubs, en affirmant
par la suite I'image d’un cinéma italien dominé par le drame social et par le film de guerre. Comme
nous le verrons, catholiques et laiques partagent le méme enthousiasme pour le néoréalisme italien,
un cinéma faisant preuve de qualités humaines largement commentées de part et d’autre, sous
'angle de la critique sociale pour les uns et du spiritualisme pour les autres. Cet intérét pour le
cinéma italien se développe principalement en contraste avec le cinéma hollywoodien, accusé de
bien des maux (démoralisation de la jeunesse et concurrence a I’égard des professionnels
européens) : 'objectif de la promotion du cinéma italien est d’imposer une production moralement

saine et culturellement élevée.

« Amica Italia ». I’intelligentsia francaise se rapproche de I'Italie.

L’engouement des intellectuels frangais pour le cinéma néoréaliste ne peut étre expliqué que dans
la perspective des relations politiques et culturelles entre ces deux pays. Les intellectuels italophiles
de la France de 'immédiat apres-guerre sont principalement des hommes et des femmes de gauche,
souvent indépendants du Parti communiste, qui cherchent a promouvoir un marxisme intellectuel
et ouvert. Surtout, ils refusent d’assumer des positions dogmatiques et trouvent dans le pays
transalpin ce climat de solidarité politique que la France n’offre pas. Certains, comme par exemple
Maria Brandon-Albini, Jean George Auriol et Janine Bouissounouse, connaissent I'Italie pour y

avoir vécu. Comme l'explique Olivier Forlin,

avoir vécu en Italie leur permet [...] d’acquérir une connaissance approfondie
des réalités du pays, de nouer d’étroites relations parmi les intellectuels
transalpins et de s’insérer dans leurs réseaux. Leur expérience italienne est directe,

leurs informations sont de premiére main ; ils sont en mesure de développer une

91 Non signé, « Demain, le cinéma », La Ve intellectuelle, n°6, année XVI, juin 1948, p. 48.
92 SOUILLES-DEBATS, Léo, La culture cinématographique du monvement ciné-club, Paris, AFRCH, 2017, p. 199.
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réflexion de premier ordre et publient, depuis I'Italie, ou a leur retour en France,
des articles, des ouvrages, donnent des conférences, contribuant ainsi a faire
connaitre les réalités d’outre-monts dans certains milieux de lintelligentsia

. Q
francaise”.

Quelle image de I'Italie se font les Francais dans 'immeédiat apres-guerre ? 11 faut souligner qu’a la
fin du conflit I'Italie est un pays redouté en France, et cela pour des raisons politiques faciles a
comprendre. La guerre n’a pas été oubliée et la transformation du pays transalpin dans un sens
démocratique n’a pas encore commencé : les risques d’un retour du fascisme ne sont pas a exclure.
Drailleurs, les avis négatifs qui pénalisent le peuple italien relévent de quelques préjugés séculaires :
le peuple italien est notamment percu comme malhonnéte, hypocrite, superficiel, méme si ces
défauts sont mitigés par certaines qualités, comme le sens de I’hospitalité, la beauté physique et un
esprit gai. Les événements de la guerre n’ont fait qu’empirer ces stéréotypes : la Seconde Guerre
mondiale vient de se conclure, en laissant une Europe détruite et plusieurs millions de morts sur le
terrain. En tant que pays agresseur, allié de ’Allemagne de Hitler, I'Italie est sur le banc des accusés
: le « coup de poignard dans le dos » du 10 juin 1940 ne peut pas étre facilement oublié. Dans le
champ intellectuel, les avis sont plus variés. Par exemple, le quotidien Le Monde prend publiquement
position contre le pardon des Italiens, et dans les pages des Temsps modernes, René Maheu déplore la
« légereté » politique de ce « peuple versatile »™*.

Dans la galaxie des publications de lintelligentsia progressiste, on essaie donc de redécouvrir
Paffinité culturelle France-Italie : par exemple, la publication éphémere Rencontres (qui sort entre
1945 et 1947) propose un rapprochement entre les deux pays sous le signe de la commune /azznita.
Dans le premier numéro de la revue on prone « Néo-Risorgimento » transalpin et affirme dans
Pavant-propos que « dans le domaine des arts, des lettres et des sciences, 'Italie et la France sont
unies depuis des siecles par des liens indissolubles. La parenté intellectuelle de I'Italie et de la France
est fondée sur I'unité ancienne et profonde des traditions, des coutumes, de la mani¢re de penser
et d’agir»”. La nouvelle alliance France-Italie doit étre fondée autour d’une idée de culture
européenne commune, car ce sont les intelectuels italiens qui ont sauvé la dignité du pays transalpin.

L’intelligentsia italienne, selon Maria Brandon-Albini, « a sauvé de la dégénérescence la culture de

93 FORLIN, Olivier, Les intellectuels francais et 'ltalie 1945-1955, Paris, 1.’ Harmattan, 20006, p. 26. L’ouvrage
qu’Olivier Forlin a consacré aux rapports culturels transalpins décrit la complexité de ce dialogue
international.

9 MAHEU, René, « Italie nouvelle ou les incertitudes de la liberté », Les Temps modernes, n°10, juillet 1946,
pp. 63-89.

% Non signé, « Neo-Risorgimento », Cabiers France-Italie, Paris, Editions des Ecrivains et Artistes italiens de
France, avril 1945, p. 2.

49



son pays. Elle a gardé le contact avec les grandes traditions de liberté et de tolérance que nous ont
legué des siecles de littérature, de philosophie et d’histoire et qui nous ont fait placer dans un
Panthéon européen commun »*. Il est donc clair que les milieux progressistes preférent donc
promouvoir un acquittement progressif : a gauche, I'Italie est souvent appréciée car elle est percue
comme le pays du compromis, de la médiation, de 'adoucissement des affrontements politiques””.
Trois décennies plus tard, Claude Roy expliquera ainsi son intérét pour 'univers culturel de la

péninsule :

Montaigne va en Italie chercher, encore vivante, la Rome des Romains dans la
Rome des Papes. Goethe et les Romantiques allemands vont y chercher le pays
ou fleurit la lumiére. Stendhal va y chercher I’énergie des rebelles, la passions des
belles, et Iesprit des salons ou des loges de la Scala. Nous allions y chercher
I’accord entre la tradition de civilité et la révolution, entre la culture et la justice,
entre ’humanité et le socialisme, entre le communisme et la liberté, entre les
raisons de systéme et les raisons de la raison. Toutes les incompatibilités, ailleurs
craintes, toutes les contradictions, ailleurs béantes comme des fissures, nous

apparaissaient en Italie surmontables, solubles®.

Plusieurs articles paraissant dans les Lettres frangaises plaident en faveur du peuple italien et créent
les conditions pour I'accueil favorable du cinéma néoréaliste dans les milieux de la gauche. De
nombreux rédacteurs traitent le theme de la responsabilité historique de ce pays : lorsqu’il déclare
renier le fascisme, le peuple italien est un pays sincere qui essaie tout pour se justifier. Ces articles
témoignent parfaitement de I'attitude confiante de l'intelligentsia progressiste francaise a ’égard du
peuple italien : on y retrouve I'idée d’un pays qui a perdu son innocence, mais qui est conscient du
chemin qu’il est tenu d’entreprendre. Ainsi, maints intellectuels francais reprennent la these selon
laquelle le fascisme n’a été qu’un épisode passager de I’histoire italienne ; pour employer les mots

du philosophe Benedetto Croce, le régime de Mussolini n’a été qu’une « parenthése de vingt ans »”.

9% BRANDON-ALBINI, Maria, « La vie a Pétranger », Eurgpe, année XXIV, n°11, novembre 1946, p. 138.
97 Outre la fascination que I'Italie exerce sur la presse progressiste, la tendance au compromis qui caractérise
les milieux politiques italiens est également mise en évidence dans des magazines d’orientations politiques
différentes : dans Carrefour, hebdomadaire démocrate-chrétien, par exemple, on note avec un certain
soulagement que « les Italiens ne sont aucunement murs pour le régime stalinien et que son introduction
prématurée pourrait avoir des conséquences désastreuses » (CORY, M. L., « Le parti communiste et la
technique du cout d’état », Carrefour, 28 mai 1947, p. 3.

98 ROY, Claude, Nous. Essai d'antobiographie, Patis, Gallimard, 1972, p. 201.

9 CROCE, Benedetto, « La liberta italiana nel mondo », in Id., Scritti e discorsi politici (1943-1947), vol. 1,
Naples, Bibliopolis, 1993 [1944], p. 61.
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De méme, dans les cercles progressistes transalpins, on constate depuis quelques temps I'image
d’un « peuple fondamentalement honnéte trompé par une classe dirigeante corrompue »'”.

Au cours de I'année 19406, les reportages d’Italie se font de plus en plus fréquents dans la presse
francaise. Les longues années du fascisme et les événements de la guerre semblent avoir modifié a
jamais I'image de I'Italie comme pays du soleil et de la douceur de vivre : les qualités les plus
appréciées des milieux intellectuels transalpins sont la vitalité du débat interne et Pesprit de
tolérance'”!, qualités qui relevent de lesprit de solidarité nationale surgi pendant la Résistance. On

peut signaler, 4 ce sujet, un écrit de Janine Bouissounouse'”

portant sur le voyage au-dela des Alpes
accompli par Paul Fluard : le voyage en Italie du poéte jouit d’une résonance particuliére dans Les
Lettres frangaises. Bouissounouse met en évidence les souffrances vécues par le peuple italien qui, au

fond, n’a pas vraiment partagé les intentions de Mussolini.

La [a Milan], comme partout en Italie, le malheur a déferlé comme un océan
aujourd’hui pétrifié en vagues mornes. 1l n’y a peut-étre pas de pays en Europe
ou l'ange furieux de la guerre se soit trouvé des mois durant a pareille féte. Mais
devant toutes ces ruines, ces destructions et ces ravages, le pocte attentif sait
encore saisir les chances et le parfum fugace de Iespoir. |[...] Vous pensez que la
France n’était pas a sa place aux cotés de ceux des Italiens qui sont aujourd’hui
les seuls dans leur pays a comprendre que I'Italie soit exclue jusqu’au souvenir
des rodomontades mussoliniennes ? Les intellectuels frangais viennent pourtant
de montrer, il y a quelques jours, que, méme sous la baguette de Toscanini, ils

chantent difficilement un air dont on connait trop le theme!®.

Une semaine plus tard, Louis Aragon livre son plaidoyer en faveur du peuple italien dans un article

intitulé de facon significative Awmica Italia, ou 1l soutient la nécessité d’une paix durable ainsi que la

100 PATRIARCA, Silvana, Italianita. La costruzione del carattere nagionale, Rome-Bari, 2010, p. 218. Patriarca
constate que le mythe du bon Italien s’accorde parfaitement avec le discours des néofascistes, qui ont intérét
a effacer le passé, qu'avec celui des antifascistes, qui préferent tourner la page et « accueillir dans leurs rangs
des personnes qui ont adhéré au régime a différents niveaux ».

101 A titre d’exemple, voir les réactions d’Emmanuel Mounier (MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force
d’un personnalisme italien », art. cité, p. 14) ou de Sartre et Beauvoir (DE BEAUVOIR, Simone, La force des
choses, tome 1, p. 137) suite a leur voyage en Italie. En particulier, Sartre et Beauvoir visitent la rédaction de
Politecnico, 1a revue dirigée par Elio Vittorini, dans laquelle ils remarquent plusieurs affinités avec les Temsps
Modernes.

102 Janine Bouissounouse est un « compagnon de route » du PCF, collaboratrice occasionnelle des Temps
modernes. Pendant les années 1930 elle a été secrétaire général de La Revue du cinéma. Elle vit 2 Rome entre
1945 et septembre 1947, son mari Louis de Villefosse (officier de marine et résistant) siégeant a la
Commission interalliée chargée de veiller a 'exécution des clauses de 'armistice avec I'Italie. Elle fait partie
de ces médiateurs culturels qui, en cette période, font connaitre I'Italie en France. Elle écrit notamment, en
1947, un reportage sur I'Italie pour Les Temps modernes (aott-septembre 1947).

105 MARCENAC, Jean, « Paul Eluard parmi les hommes », Les Lettres frangaises, 12 juillet 1946, p. 1.
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reprise de rapports amiables entre les intellectuels des deux co6tés des Alpes. Aragon affirme aussi
la nécessité de pardonner aux Italiens Pappui offert au régime fasciste, surtout car ils ont su s’en
¢loigner au moment décisif. Son long article se conclut sur des tons décidément lyriques, par un

appel a la réconciliation internationale.

O ciel d’Ttalie, qui depuis 1928 m’étais si cruellement interdit par la loi des tyrans
I est-il vrai qu’aujourd’hui encore tu entends injurier le pays qui détruit les
Bastilles, mon pays frere de ton pays ? Est-il vrai que I'Italie, cette part de mon
coeur, cette expression achevée d’une beauté a tous les hommes nécessaire, je n’y
pourrais aujourd’hui aller sans risques, parce que je suis Francais, et que, moi, je
ne me garantirais certes pas d’'un déni de Iintérét de ma patrie, sans risquer
d’entendre la chose la plus cruelle 2 mon coeur : des voix italiennes en moi

voulant ma France atteindre ? Et je dis : la liberté 1104

Si'on constate donc un engouement certain pour I'Italie au sein des milieux de gauche, les liens
qui se tissent entre les milieux catholiques des deux cotés des Alpes sont tout aussi productifs. A
ce propos, la revue Esprit constitue un vecteur important : Emmanuel Mounier entretient des
rapports fréquents avec l'aile gauche de la Democrazia cristiana, ainsi qu’avec quelques socialistes

indépendants ou bien des adhérents au PCI. Il est important de rappeler, a ce propos, I'article dans

lequel Mounier, en janvier 1948, trace des « lignes de force d’un personnalisme italien ».

On ne pergoit nulle part mieux qu’en Italie les difficultés et les problemes d’un
pays qui a été coupé pendant un quart de siecle de toute circulation vivante avec
le dehors et avec ses sources profondes de vie. Les tentatives nouvelles y sont
encore « en l'air », sans racines, instables comme un crayon dressé sur sa base.
[...] L'Italie, en ce début du second Risorgimento, laisse la double impression d’une

grande vitalité et d’une sorte d’'immaturité confuse!®.

Le milieu intellectuel et politique d’outre-Alpes intéresse Mounier en raison de sa liberté et de ses

souplesse idéologique : en Italie, le dialogue entre catholiques et communistes est possible et

104 ARAGON, Louis, « Amica Italia », Les Lestres frangaises, n°116, 12 juillet 1946, p. 5.

105 MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force d’un personnalisme italien », Esprit, n° 141, janvier 1948, pp.
14-23. 11 s’agit du méme numéro ou André Bazin publie son essai sur le néoréalisme intitulé « Le réalisme
cinématographique et I'école italienne de la Libération ». Il est trés important de souligner que I'intérét des
intellectuels spiritualistes pour I'Italie est aussi di a la diffusion du cinéma italien en France, et tout
particuliérement aux films de Roberto Rossellini : 'un des thémes centraux de Rome ville onverte est Ialliance
et le sacrifice commun de ces deux idéologies contre le fascisme.
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productif'”. Fondateur de la revue Esprit, Mounier présente dans un article de janvier 1948 le
cinéma italien en tant que messager du « tempérament du peuple italien : cette gentillesse, cette
humanité, dont ses derniers films nous ont ramené la mémoire par derrié¢re de mauvais souvenirs,
et qui le prémunit contre la raideur doctrinaire, contre le gotit amer de juger, d’exclure, d’exterminer
»'"". De retour d’un voyage au-dela des Alpes, Mounier avoue son engouement pour le milieu
intellectuel et politique transalpin : « Je viens de parcourir I'Italie. je suis frappé de la différence de
climat qui sépare, sur ce point, les deux pays. On croirait passer d’un univers a 'autre, d’'une maison
de fous 2 un peuple normal »'.

On peut donc affirmer que, si I'Italie est un pays méconnu en France en 1944-1945, elle est
progressivement découverte et réhabilitée par les élites culturelles engagées. Les hommes et les
femmes de culture qui s’intéressent a I'Italie doivent la redécouverte de ce pays aux films
néoréalistes, ainsi qu’aux ceuvres de quelques nouveaux écrivains (tels qu’Elio Vittorini et Vasco
Pratolini) qui franchissent les Alpes aprés la guerre. D’une manicre analogue au champ
cinématographique, on adopte le terme « néoréalisme » pour définir cette littérature, mais parfois

109

on parle également de « nouveau vérisme », ou bien de « réalisme magique » . A propos de ce
mouvement littéraire, il convient de relever un aspect qu’il a en commun avec le cinéma : il s’agit
de son lien avec un mouvement a dimension européenne, a savoir ce phénomene que Catrlo Bo
définit comme « américanisme »''’.

Les valeurs d’humanité animant le peuple italien seraient donc les piliers de sa nouvelle production
littéraire et cinématographique, qui permet a I'Italie de se légitimer aux yeux des intellectuels

étrangers. Ce processus de réhabilitation est constaté par Claude Roy, qui affirme que

si I'Italie redevient a nos yeux si importante, si présente, si vivante, c’est que les
écrivains et les cinéastes italiens viennent de faire rentrer en scéne le peuple italien
lui-méme. La charmante et vide Italie des esthétes a moustache |[...], voici qu’elle

disparait dans I’éloignement, qu’elle prend ses vraies proportions d’arricre, de

106 A cette méme époque, Mounier intervient également dans les pages de la publication italienne Comunita,
fondée par Adriano Olivetti en 1946, ainsi que dans les revues marxistes I/ Ponte et Societa. 11 y théorise et
soutient la possibilité d’une alliance entre communistes et catholiques a niveau européen.

107 MOUNIER, Emmanuel, « Lignes de force d’un personnalisme italien », Esprit, art.cité, p.14.

108 MOUNIER, Emmanuel, « Délivrez-vous », Esprit, n°141, janvier 1948, p. 135-136.

109 Cest le cas de Maria Brandon-Albini (1904-1995), intellectuelle franco-italienne, éminente figure de

« médiatrice culturelle » entre la France et I'Italie, particulicrement intéressée par les questions sociales du
Sud de PItalie. Brandon-Albini patle de « réalisme magique » 4 propos de I’ceuvre de Vittorini. (A ce propos,
Voir FORLIN, Olivier, Les intellectuels frangais et I'ltalie, op.cit., p. 365).

10 Voir BO, Catlo, Inchiesta sul neorealismo, Milan, Edizioni Medusa, 2015 [1950], p. 16-17. Cette intéressante
petite enquéte, transposition d’une émission de radio réalisée entre octobre 1950 et mars 1951, traite du
néoréalisme en littérature en constatant le caractére composite et multiforme du phénomeéne et
Pimpossibilité de parvenir a des conclusions claires et absolues.

53



fond, de décor. Roberto Rossellini et Visconti, Elio Vittorini et Carlo Levi
ramenent en gros plan le visage méme des Italiens vivants. Les ruines et les

arbres, les palais et le ciel sont derri¢re. Les hommes sont devant!!!.

Dans I'immédiat aprés-guerre, auteur de ces lignes nourrit un grand intérét pour toutes les
nouveautés culturelles venant d’Italie. Pocte, écrivain, journaliste et grand voyageur, intellectuel
proche du Parti communiste, Claude Roy apprécie particulicrement les nouveautés que le cadre
culturel italien offre dans I'immédiat apres-guerre. Dans un reportage qu’il livre, Roy s’exprime en
ces termes : « L’Italie de D’Annunzio, de Mussolini et du be/ canto jette ses derniers cris bavards.
Mais j’aime que I'Italie aujourd’hui parle au monde avec un autre accent, celui de Vittorini, celui de
Rossellini — non plus 'accent romain, mais ’accent humain »''.

Nous verrons que dans toute la presse francaise, dans les magazines ainsi que dans les quotidiens,
le cinéma italien est apprécié et indiqué en tant qu’exemple a suivre. Les universitaires Pierre Milza

et Anne Le Fur ont bien expliqué ce consensus général :

On peut — au moins jusquen 1948-1949 — parler d’un véritable consensus
s’appliquant a la nouvelle cinématographie italienne, consensus dont bénéficie
tres largement la sceur latine, ou plus exactement I'image de ses habitants. Car
C’est moins le régime politique instauré en 1946 et dominé par la démocratie
chrétienne qui tire profit de cette modification de la conjoncture psychologique
que le « peuple italien », per¢u comme une entité distincte des régimes qui se sont

succédés dans la péninsule depuis le début du siecle!!3.

Les figures intellectuelles qui prennent I'initiative d’introduire et d’analyser le cinéma néoréaliste
italien sont surtout des médiateurs agrégés a I’élite culturelle, a savoir des intellectuels engagés.
Exercant une profession dans le domaine de la culture — ils sont chercheurs, savants, ou créateurs,
ou encore écrivain, poctes, enseignants et journalistes —, ils utilisent leurs compétences

professionnelles pour intervenir sur les questions d’ordre politique.

111 ROY, Claude, « Les figurants dans le décor », Les Lettres francaises, n°221, 19 aott 1948 p. 3.

112 Jhid.

113 Pierre MILZA et Anne LE FUR, « I’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit
mondial », in DUROSELLE, Jean-Baptiste, SERRA, Enrico, I/ vincolo culturale tra Francia e Italia negli anni
Trenta e Quaranta, Milan, ISPI - Franco Angeli,1986, p. 326.
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Chapitre 3. La cinéphilie francaise et 'intérét pour le nouveau cinéma
italien

Le renouveau de la critique de cinéma

L’intérét accordé par la critique frangaise d’apres-guerre au cinéma italien ne pourrait s’expliquer
sans quelques considérations préalables concernant la renaissance de la presse spécialisée en cinéma
: en effet, la période suivant la fin du conflit correspond en France a une croissance exponentielle
des media et de leur intérét pour le septieme art. I’engouement suscité par le néoréalisme est d au
fait que la presse spécialisée ne met pas beaucoup de temps a se réveiller de la torpeur de la décennie
précédente et a produire une augmentation des publications. L’intelligentsia francaise - quelle que
soit son orientation — est trés ouverte aux apports du cinéma ; tant les catholiques que les
communistes consacrent une large place aux spectacles dans leurs organes de presse. Si les
intellectuels italiens sont souvent d’accord dans leur jugement négatif des expériences néoréalistes,
soulevant des objections qui concernent principalement le domaine de la moralité, en France la
distance géographique du Vatican et de Moscou semble favoriser une attitude plus bienveillant et
moins idéologisée face a I'essor du nouveau cinéma italien.

Un intérét renouvelé pour le cinéma se manifeste dans les quotidiens, dans les revues culturelles,
ainsi qu’au sein de nombreuses revues spécialisées. Le besoin d’information devenant une priorité,
a partir de septembre 1944 les journaux de la gauche (L "Humanité, Ce Soir, L’ Aube, L e Populaire, Front
National, etc.) peuvent revoir le jour et se classent rapidement au sommet des ventes ; encore plus
nombreuses sont les publications nées pendant 'occupation allemande - telles que Frane-Tirenr,
France Libre, 1.’ Aurore, Résistance, Paris-presse, Libération et Le Parisien libéré - qui sont officiellement
autorisées a paraitre. De plus, des quotidiens comme e Monde ou Le Figaro, ainsi que des revues
d’actualité comme Carrefour et Action, naissent dans I'immédiat apres-guerre. Dans la quasi-totalité
des publications mentionnées, le cinéma trouve sa place légitime et presque tous les films relevant
de la catégorie néoréaliste sont commentés.

Cette hausse quantitative de la critique correspond par ailleurs a un approfondissement théorique
considérable : la nouvelle génération critique qui surgit a ce moment en France ne néglige pas les
apports de la philosophie et de I'esthétique, d’autant que bon nombre de philosophes (on pense,
par exemple, a Sartre ou Maurice Merleau-Ponty), s’intéressent eux aussi au cinéma dans leurs

essais. D’ailleurs, comme le rappellera Pierre-Aimé Touchard a la mort d’André Bazin, « 'annexion
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d’un vocabulaire philosophique » est en ce moment une « nécessité absolue »''*. A la base de cet
enrichissement conceptuel se trouve la nécessité d’ennoblir la critique cinématographique et
d’acquérir les outils nécessaires pour dépasser I’approche impressionniste. A cet égard, il semble
opportun de proposer une bréve référence a un texte écrit par Maurice Metleau-Ponty en 1945, qui
traite du cinéma du point de vue des tendances les plus récentes de la psychologie. Le philosophe
définit le film comme une « forme temporelle » et présente quelques considérations qui seront
fondamentales pour la réflexion de certains jeunes critiques : le cinéma, dit Merleau-Ponty « ne
nous donne pas, comme le roman I’a fait longtemps, les pensées de ’homme, il nous donne sa
conduite ou son comportement, il nous offre directement cette maniere spéciale d’étre au monde,
de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard, la mimique, et
qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons »'"°. Les échos de ce texte, écrit
dans le sillage de la pensée de Roger Leenhardt, seront clairement visibles dans 'ceuvre critique
d’André Bazin : par exemple, nous nous en souviendrons en analysant les pages que Bazin consacre
a Allemagne année zéro (1948). Ce nouveau discours sur le cinéma se développe dans quelques revues
spécialisées, dont le destinataire privilégié est Iélite culturelle, a savoir une frange d’intellectuels
engagés dont le poids quantitatif dans la société francaise n’est pas vraiment trés grand'™.

Sur le plan méthodologique, il faut noter un aspect particulier propre a la nouvelle culture cinéphile
: la tendance a autoréflexion. En automne 1947, dans le numéro 8 de La Revue du cinéma, un article

écrit par Nino Frank'" intitulé « Bucéphale Bicéphale », explique bien cette nouvelle approche.

11 existe - soutient Nino Frank - un probléme de la critique cinématographique.
On ne I'a jamais posé. On se borne périodiquement a médire d’elle, a constater
quelle est inopérante ou incompétente, puérile ou stérile, ou méme de mauvaise
foi. Personne ne s’avise de faire son éloge. .. Mais 'on ne pose jamais le probleme

SNPSAPLY
dans son intégrité''"®,

14 TOUCHARD, Pierre Aimé, « D’ Esprit au Parisien Libéré », Cabiers du cinéma, n°91, janvier 1959, pp. 5-9.
115 MERLEAU-PONTY, Maurice, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et Non-sens, Patis,
Gallimard, 1995 [Editions Nagel, 1960], p. 124.

116 Toutefois le cinéma néoréaliste - nous le verrons - malgré sa nature et sa réception limités a ’élite de
gauche, est souvent bien recu par la presse populaire qui met accent sur les intrigues des ceuvres et sur la
présence des vedettes.

117 Nino Frank (1904-1988) est un critique, journaliste, écrivain, homme de radio. Né en Italie (dans les
Pouilles) de parents suisses hostiles au fascisme, Frank s’installe a Paris des 1923 pour fuir le régime. 11
participe en tant que rédacteur aux activités de La Revue du cinéma. Traducteur et essayiste, il est des meilleurs
connaisseurs de la culture italienne en France, tant qu’il en devient 'un des médiateurs les plus importants :
en 1951, il publie un ouvrage sur le cinéma italien intitulé Cinema dell’Arte.

118 FRANK, Nino, « Bucéphale Bicéphale (Notes sur I'exercice de la critique cinématographique) », La Revue
du cinéma, n°8, automne 1947, p. 58.
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Il manquerait en France - selon Frank - une vraie critique de cinéma, une discipline dépassant les
approches impressionnistes ou historiques des films. Frank propose de mettre en place une «
critique de la critique », car cette discipline ne serait pas encore digne de ce nom, ni a la hauteur de
sa mission culturelle. I.’analyse de Frank porte sur la situation actuelle de la critique en France et
en dresse un portrait désolant : la critique de cinéma est exercée par les figures les moins
compétentes et, mis a part quelques cas isolés, la majorité des critiques n’a pas encore vraiment
envisagé la maticre filmique, c’est-a-dire la composition formelle. ’intuition fondamentale de Nino

Frank concerne le role de la critique naissante, qui devra découvrir 'authentique valeur des films.

On voudrait donc une critique qui sache : I° voir et, par le truchement de ses
yeux, participer au spectacle ; 2° penser, cat exercice de la pensée n’est nullement
interdit aux critiques cinématographiques. Or, nous voyons, chose étrange, ces
deux moyens d’investigations dissociés et non réunis : ils commandent, chez les
critiques, deux attitudes, le point de vue réaliste (affectif, souvent terre a terre),
ou le point de vue strictement esthétique (intellectuel, formel, parfois nourri
d’arguments sociologiques). Deux attitudes qui s’opposent continuellement, on
ne sait d’ailleurs nullement pourquoi. Cette dissociation des deux bases d’une
pensée appliquée au film fait quil n’y a pas de critique cinématographique
autrement que sous la forme d’une expédition continuelle des affaires courantes.
Imaginons en revanche la synthese de ces deux attitudes, le mariage du gout
(instinct du beau esthétique enrichi par une culture spécifique et générale) et
d’une certaine science de la vie (la faculté de sympathiser avec toutes ses
expressions, une disponibilité continuelle de I'imagination, et, si lon y tient, a
Parriere-plan, le sens du social, du politique, etc.) : nous obtenons ce que devrait
étre le dénominateur commun des critiques, la plateforme a partir de laquelle
Pesprit d’examen et de pondération peut s’exercer. En d’autres mots (et pour
nous servir d’expressions commodes), la critique cinématographique ne saurait

A ’ ’ . . . . 11
étre que phénoménologique, existentialiste' .

Cette nouvelle méthode, cette culture du compromis est principalement détectable dans les pages
de La Revue du cinéma, mais elle s’étend rapidement a celles d’autres magazines consacrés au septieme
art. Plusieurs réalisateurs italiens, et particulierement Rossellini, pourront bénéficier de cette
innovation : c’est grace a cette disponibilité sans précédent que les yeux de la critique frangaise

peuvent s’ouvrir sur un cinéma jusqu’alors sous-estimé et méconnu. Si la nouveauté de Rowe ville

19 Tbid.
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onverfe surprend la critique frangaise, c’est parce que la nouvelle école italienne, comme Pexplique
Francgois Debreczeni, « fut accueillie avec d’autant plus d’enthousiasme qu’elle paraissait surgir du
néant, plus exactement succéder a un cinéma a la fois ignoré et méprisé, enticrement assimilé a des
ouvrages de propagande fasciste ou 2 des pompeux ‘navets’ a caractére historique »' .

C’est I'un des aspects centraux de la question que nous examinons : vu d’un pays a bien des égards
proche comme la France, le néoréalisme redéfinit les contours de I'italianité, donnant forme a un
masque « qui nous permet de faire bonne impression dans la société et nous donne une identité a
étranger »'*". Pour Alberto Farassino, qui a consacré de nombreuses études a ce courant, le
néoréalisme est devenu « I'italien du cinéma italien »'*, la langue de base de la culture nationale de
Iaprés-guerre, qui diffuse a I’étranger la conscience d’appartenir a une meéme histoire ; d’autre part,
bien avant que le terme « néoréalisme » n’apparaisse dans la presse francaise, les films transalpins
de I'immédiat aprés-guerre sont commentés en mettant 'accent sur leur nationalité. Ainsi, surtout
pour les raisons politiques dont parlerons, pendant les quelques années qui suivent le conflit
Iidentification entre néoréalisme et cinéma italien trouve sa mise en ceuvre la plus systématique.
Les vecteurs frangais de la réception du cinéma transalpin sont des personnalités importantes qui
se chargent de la médiation culturelle : ces journalistes, critiques et intellectuels intéressés par le
cinéma italien développent leur discours dans le cadre des périodiques, en particulier dans des
revues et hebdomadaires généralistes, ainsi que dans quelques titres spécialisés en cinéma. Ces
publications spécialisées, qui ont connu une baisse de tirages (ou un manque de diffusion) pendant
le conflit, renaissent pendant cette période et ne tardent point a s’apercevoir des nouveautés
transalpines.

Les deux poles principaux de la critique spécialisée sont le communiste I.’Ecran francais (issu des
Lettres frangaises) et La Revue du cinéma, d’'inspiration plus modérée, ou I'approche esthétique
Pemporte sur la lecture idéologique. Si L’Eeran frangais propose une idée de cinéma comme
« industtie-clé »'* et comme moyen utile pour former les masses populaires, L.z Revue du cinéma fait
preuve, des ses débuts, d’une attention plus grande pour les enjeux formels.

Dans le milieu de la critique spécialisée de cinéma, I’épuration politique encourage un renouveau
idéologique et méthodologique radical. Ce processus commence a la sortie de la guerre et se

poursuit pendant toutes les années 1940, en promouvant I'essor d’une nouvelle génération critique.

120 DEBRECZENI, Francois, « Origines et évolutions du néo-réalisme », Ftudes cinématographiques. 1.e néo-
réalisme ttalien. Bilan de la critigue, n°32-35, 2¢me trimestre 1964, p. 8.

121 FARASSINO, Alberto, « Neorealismo, stotria e geografia », in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949,
Turin, EDT, 1989, p. 21.

122 Thid.

123 Le cinéma est ainsi défini dans Péditorial du tout-premier numéro de I.’Eeran francais, n°1, 4 juillet 1945,

p.- 2.
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Dans un article qu’il écrit en 1943 pour L’Echo des étudiants, un jeune critique agé de 25 ans, André
Bazin, rend évident ce nouvel esprit capable de créer « une élite d’amateurs capables de juger ce

qu’on leur donne ».

Grace a la formation de cette élite le film cesse peu a peu d’étre une alchimie
secrete de quelques techniciens initiés, livrée a des millions de spectateurs fidéles
et ignorants. Lentement se constituent les conditions vitales nécessaires a tout

art, qui, fat-il populaire, ne saurait se passer d’une élite',

L’activité critique de publications appartenant a d’autres milieux culturels ne doit pas étre ignorée.
Il est a noter que les publications de certains organismes culturels catholiques sont vite reprises ou
créées apres la guerre'™ : Témoignage chrétien, une publication particulierement influente dans ce
milieu, s’occupe souvent de cinéma italien, surtout dans le cadre de son supplément Radio loisirs'.
Dans le méme champ catholique, nous pouvons également relever la reprise des publications de la
revue culturelle La 1ze intellectuelle. 11 est important de noter que toutes ces publications, malgré leur
vocation spirituelle, sont extrémement attentives a toute manifestation culturelle : en effet, «
comme c’est dans le monde ou nous sommes appelés a vivte que nous avons a ¢tre témoins »,
soulignent-elles, « nous veillerons A avoir une exacte connaissance de notre temps »'”. Les
cinéphiles catholiques rassemblés dans le cadre de POCIC (Office catholique international du
cinéma) ne tardent donc pas a se doter de leur propre organe : ils le feront par la création de la
Revue internationale du cinéma (1949-1959) une publication pronant 'eecuménisme cinéphile. Cette
revue trimestrielle, dirigée par Jean-Pierre Marie Chartier (qui adopte le pseudonyme de Jean-Louis
Tallenay a partir de juin 1949) est publiée dans un premier temps en plusieurs langues et fait appel
a des journalistes du monde entier en s’adressant a tous ceux qui « militent en faveur d’un cinéma

digne d’une civilisation chrétienne »'*.

124 BAZIN, André, « Pour une critique cinématographique », I ’Fcho des étudiants, 1943, repris dans Le cinéma
de 'Occupation et de la Résistance, UGE, coll. 10/18, 1975, et dans Le cinéma francais de la 1ibération a la Nouvelle
Vague, Patis, Editions des Cabiers du cinéma, 1983.

125 A propos du développement de la cinéphilie catholique apres la Seconde Guerre mondiale les études
disponibles sont nombreuses. Nous signalons, a titre d’exemple un ouvrage et un article : BONNEVILLE,
Léo, Soixante-dixc ans au service du cinéma et de l'andiovisuel : Organisation catholique internationale du cinéma, [s.1],
Fides, 1998 ; ROCHER, Philippe, « La cinéphilie chrétienne : Amédée Ayfre (1922-1964), sulpicien et
critique de cinéma », Cabiers d’études du religienx, n° spécial « Monothéisme et cinéma », 2012.

126 Nous rappelons que ces publications sont les ancétres de Radjo cinéma télévision et de Télérama.

127 Non signé, « Le passé et Vavenir de La Ve intellectuelle », La 1 7e intellectuelle, n° 6, année XV, juin 1947, p.
155-160.

128 Fditorial patu en ouverture du premier numéro de la Revwe internationale du cinéma, n°1, année 1, 1949, p.
3. Les collaborateurs italiens de la Revwe sont principalement Gian Luigi Rondi et Diego Fabbri, mais dans
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La cinéphilie de gauche apres le conflit

Dans I'immédiat apreés-guerre, la propagande de gauche et la propagande antiaméricaine
conditionnent le débat culturel sur le cinéma. Ce débat, comme nous P'avons souligné, est
profondément marqué par des processus d’épuration: ainsi, la plupart des écrivains et des
journalistes de droite, tous soupconnés de fascisme, sont naturellement enclins a la neutralité et au
silence. Dans ce contexte, les publications culturelles de la gauche connaissent un développement

particuliérement étonnant'”

Parmi ces publications, Les Lettres frangaises, fondées

[/ r' ) ' V ? en 1942 par Jacques Decour et Paul Paulhan, méritent

AU HIIJ Cinomn

d’étre mentionnées en premier lieu. Apres la
clandestinité, ILes Lettres francaises reparaissent en
septembre 1944 sous la direction de Claude Morgan
apres la  guerreet deviennent rapidement
I’hebdomadaire culturel le plus influent parmi les
intellectuels progressistes. Cette revue professe les
valeurs de la Résistance et de la Libération, teintées
par I'idée d’humanisme propre a ce courant ; dans un
propos d’cecuménisme politique, Les Lettres francaises
rassemblent communistes, socialistes, chrétiens
progressistes, méme si a partir de 1947 sa rédaction

connaitra un raidissement idéologique considérable.

Une couverture de L'Eeran francass. Malgré son approche Né clandestinement sous I’OCCUpaﬁOH en tant que

politisée du cinéma, cette publication se présente comme B . - .
un magazine populaire : les gros-plans des stars Supplement aux Lettres ﬁ'ﬂﬂfﬂ”ﬂ, L’Ecran ﬁ'ﬂﬂ;‘ﬂl&

d’Hollywood ornent souvent la couverture.

) reprend ses publications en juillet 1945. Sorte de
mélange entre revue spécialisée et magazine populaire (il se fonde en 1947 avec Paris-Cinéma) sa
couverture est toujours réservée a une star de préférence hollywooodienne ou francgaise ; malgré
son aspect « grand public », parmi ses pages riches en photos I'approfondissement critique est
souvent considérable. II faut aussi noter que le refus systématique de toute forme de financement

privé permet a I.’Ecran francais de faire preuve d’une grande indépendance intellectuelle'™,

le numéro 4 (fin 1949), nous trouvons aussi les signatures d’Eitel Monaco, Turi Vasile, Augusto Genina,
Mario Verdone, Enrico Fulchignoni.

129 Voir TILLINAC Héloise, Quand la politique se méle de cinéma, Lormont, Le Bord de 'eau, 2012.

150 « [’Ecran frangais [...] n’a jamais accepté un sou de publicité cinématographique. Il est toujours franc,
direct, combatif » : c’est ce que l'on peut lire dans I’éditorial du numéro du 3 juillet 1946, qui célébre la
premicre année d’activité de la revue.
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Malgré son engagement a gauche, cet hebdomadaire démontre une remarquable ouverture
idéologique : ses contributeurs n’appartiennent pas forcément aux cercles communistes ni au milieu
de la critique intellectuelle spécialisée. Il s’agit d’une publication subventionnée par le Parti
communiste, par le groupe Libération et par le groupe Franc-Tireur qui prone vigoureusement la
renaissance d’une cinématographique nationale. On pose surtout la question de la défense du
cinéma francais en tant qu'industrie-clé, une activité que le gouvernement provisoire du général de
Gaulle n’a pas placée parmi les industries prioritaires. Les bureaux de L’Eeran franais, loués a
Libération, se trouvent a Paris, 100 rue Réaumur, siége également d’autres publications de gauche
telles que Franc-Tirenr, Combat et Défense de la France (puis France-Soir). Les deux rédacteurs en chef,
issus de la revue Pour Ious, sont Jean Vidal et Jean-Pierre Barrot'".

Dans les propos suivants, que L’Ecran frangais publie en février 1945, Pon remarque lattitude

engagée qui va marquer tout le travail du magazine.

Notre hebdomadaire sera un journal de combat. Notre réle sera de convaincre
et de persuader, car il faut que tout soit mis en ceuvre pour que rapidement, grace
au cinéma, 'esprit et la culture francais puissent rayonner non seulement a travers
la France mais dans le monde entier. Nous essaierons de distraire le public tout
en nous efforcant de l'intéresser aux graves problemes qui minent actuellement

sz - 132
le cinéma francais .

Le but principal de la rédaction de L Ecran frangais est donc d’orienter ses lecteurs en proposant
une sélection de films francais et étrangers, dont on regrette la diffusion en version doublée ; en
outre, une colonne est toujours consacrée a I'activité des ciné-clubs et dénote le souci d’éducation
qui marque la revue, qui devient vite I'organe privilégié de la FFCC. Lun des plus ardents
animateurs du réseau cinéphile, Pierre Kast, publie un manifeste sur le role de ces institutions
culturelles dans les pages de I.’Ecran francais. Dans ce texte, Kast encourage la création des ciné-
clubs : «La tache urgente des ciné-clubs» — déclare-t-il — « est d’augmenter le nombre des
spectateurs, de multiplier les foyers d’attraction pour le cinéma. Un membre de plus dans un club,
C’est un spectateur assidu de gagné ». Par la suite, Kast précise I'importance politique de cette

culture cinématographique : « La terre du cinéma c’est la masse des hommes. C’est pour elle qu’il

131 Le magazine Pour 1/ous a constitué, avant-guerre, la plus élaborée des publications spécialisées de cinéma
: elle contenait une matiére critique plus approfondie et moins anecdotique que son concurrent Cinémonde.
Pour approfondir I’histoire de I.’Ecran francass, je renvoie a 'ouvrage de BARROT, Olivier, I.’Ecran francais
1943-1953. Histoire d'un journal & d'une épogue, Paris, Les éditeurs francais réunis, 1979.

132 SADOUL, Georges, L’Ecran Frangais, n°1, 4 juillet 1945, p. 2.
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est fait. Mais la vraie question est de savoir si on le laissera devenir un jouet, ou si on réussira a en
faire un outil, un moyen de connaissance et d’action »'.

Des la fin de la guerre et avec la victoire des forces démocratiques, la critique cinématographique
marxiste reprend vigueur et entreprend la constitution d’un nouveau paradigme esthétique
progressiste et réaliste. En citant Walter Benjamin, nous pouvons affirmer que ces critiques
« répondent par la politisation de l'art » 2 '« esthétisation de la politique »'** propre des régimes
totalitaires. Comme nous le verrons, le cinéma italien de 'immédiat aprés-guerre est bientot assumé
en tant que pilier des nouvelles théories : en particulier, entre 1946 et 1949 Rossellini, Visconti et
De Sica sont considérés comme des cinéastes de gauche.

La personnalité la plus importante de la critique de gauche est sans aucun doute Georges
Sadoul (1907-1967) : dans les publications culturelles de la gauche, il établit une relation directe
entre la fonction politique du cinéma de propagande et le soutien a une industrie en crise.
Communiste rigoureux, Sadoul est un des principaux promoteurs du néoréalisme en France : Rome
ville onverte, Paisa, 1 ivre en paix, Le voleur de bicyclette. .. 1l n’y a pas de film néoréaliste italien que Sadoul
ne prenne en considération dans ses contributions critiques. Ancien surréaliste, proche de Louis
Aragon, il participe a la Résistance et est apres la guerre trés proche du Parti communiste. Auteur
d’une histoire universelle du cinéma, Sadoul n’est pas un critique professionnel, mais son
engagement politique le sensibilise au cinéma néoréaliste, dont il soutient la diffusion dans le réseau
des ciné-clubs. Au cours de la Guerre froide, il se lie avec de nombreux critiques et des réalisateurs
italiens investis comme lui dans la lutte pour la paix'”. Entre 1940 et 1960, Sadoul est sans doute
I'intellectuel communiste le plus respecté et le plus écouté en matiere de cinéma. Dans I'immédiat
apres-guerre, il refuse toute lecture formelle et esthétisante des films et affirme la nécessité d’une

conception matérialiste et politisée du cinéma :

Dans un pays qui combat, dans un pays qui se reconstruit, une bonne propagande
est aussi indispensable que le fer et essence. [...] Mais je crois qu’il faut penser
que ce probleme de la propagande est fondamentalement un probléeme de

gouvernement et qu’il sera résolu, comme ceux de la reconstruction, en suscitant

133 KAST, Pierre, « Répandre le gout du cinéma, faire connaitre ses chefs d’ceuvre, éduquer le public : telle
est la tache des ciné-clubs », I.'Fcran frangais, n°18, 31 octobre 1945, p. 10.

134 BENJAMIN, Walter, L'zuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2011 [1935], p. 66.
135 Pendant sa carriére, Sadoul échange de nombreuses lettres avec les réalisateurs Alberto Lattuada,
Giuseppe De Santis, Luchino Visconti et avec le scénatiste Cesare Zavattini, ainsi qu’avec les critiques Guido
Aristarco, Ugo Casiraghi, Renzo Renzi et Antonello Trombadori, tous membres de revues liées au Parti
communiste italien. Bon nombre de ces lettres sont conservées a la Bibliothéque du film de la Cinématheque
francaise. A partir de 1952, la correspondance de Sadoul prouve ses liens, en particulier, avec la rédaction
de la revue Cinema nuovo, née de la scission d’une partie de 'équipe de Cinermna souhaitant fonder un périodique
davantage arrimé au PCL.
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I’enthousiasme et I'initiative de toute une profession, puisque aussi bien le cinéma

est I'une de nos plus grandes industries'™.

A cette époque, Sadoul est le seul critique de cinéma des Lestres frangaises et participe énergiquement
au développement de I’Ecran francais. Mais quelle est 'idée de réalisme que soutient Sadoul ? Le
réalisme représente, selon lui, la forme la plus aboutie d’art cinématographique, car c’est la seule
facon de parvenir a un « réalisme des idées ». Selon Sadoul et ses confreres, qui recommencent a
écrire sur le cinéma (parmi les nombreuses signatures, rappelons celles de Jean-Charles Tacchella,
Francois Timmory, Georges Altman, Roger Leenhardt, Alexandre Astruc, Jean Néry, Raymond
Barkan, Jean Thévenot, L.éon Moussinac, Nicole Védres, Denis Marion) la critique des films est
presque inséparable d’un discours général sur la politique culturelle, voire sur la politique tout court.
Les ceuvres littéraires et artistiques doivent décrire la réalité sociale, montrer la condition des
ouvriers ou des paysans, mais aussi mettre en relief le processus par lequel les exploités prennent
conscience de leur condition et obtiennent leur émancipation.

Selon Sadoul, la critique cinématographique s’est engagée dans une dérive formaliste qu’il est
impératif de contrer : il reconnait dans les idées d’André Bazin I’épicentre de cette tendance et
oppose a '« esthétique de la réalité » (liée a la mise en scene) son idée de réalisme analytique : « Le
vrai réalisme ne décalque pas, il transpose. Il ne prend pas le monde en bloc, il choisit ses épisodes
les plus significatifs. Il ne se contente pas de décrire, il analyse. Et selon les sujets ou les
tempéraments, il peut user du montage court ou du montage rapide, du studio ou du plein air, de
lacteur ou de ’homme de la rue »"7".

Les rédacteurs des revues culturelles de gauche (en plus des Lettres francaises et de I.’Ecran frangais, il
faut mentionner La Nouvelle critique, France nonvelle, Arts de France et La Pensée) sont convaincus que
le cinéma est un excellent moyen d’acculturation des masses dans un sens marxiste : ces
publications se chargent surtout de sensibiliser le public face a 'arrivée massive des productions
hollywoodiennes. Dans les années suivant la guerre, en effet, Hollywood ne jouit plus de la
considération dont il a bénéficié auparavant: la critique francaise méprise généralement les
nouveaux films d’outre-Atlantique, qui sont désormais percus comme ennuyeux et répétitifs et sont
comparés a des « pommes de Californie qu’on nous expédiait jadis par pleins tonneaux : rouges,

luisantes, toutes appétissantes et saines, mais qui laissaient dans la bouche un gott de coton

136 SADOUL, Georges, « La propagande et le film francais », Les Lettres frangaises, 10 tévrier 1945, p. 5.

137 SADOUL, Geotges, « La métaphysique de la profondeur de champ », I.a Nouvelle Critigue, décembre
1948, pp. 99-106. Dans cet article, Sadoul réagit vigoureusement a I’article « William Wyler ou le janséniste
de la mise en scene », publié par André Bazin dans La Revue du cinéma (févtier 1948). Pour Sadoul, les
innovations techniques qui font évoluer le cinéma vers 'emploi de plans de plus en plus longs ne seraient
que de la « sauce sur les cailloux » qui irait a détriment du réalisme du sujet.
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paraffiné » . Ce mépris des produits hollywodiens finit par bénéficier aux nouveaux films venant

d’outre-Alpes ; quelques années plus tard, Rossellini s’exprimera a ce sujet :

Les films italiens se sont imposés dans le monde entier a une époque ou le cinéma
américain traversait une crise assez aigu€. La crise s’explique parfaitement,
comme ce qui se passe nécessairement dans la production d’un pays lorsque les
idées qui ont donné son impulsion initiale a la production sont pleinement

exploitées. Les films italiens étaient trés bon marché et facilement amortis grace

"y 139
aux marchés étrangers .

Qui plus est, le cinéma néoréaliste italien débarque sur la sceéne cinématographique frangaise en
méme temps que entrée en vigueur des accords franco-américains Blum-Byrnes : signés le 28 mai
19406, ces accords apportent aux Francais un prét de 650 millions de dollars en liquidant les dettes
contractées envers les Btats-Unis. En ¢change, en matiére de cinéma, les Francais sont tenus a
annuler le contingentement établi avant la guerre et a ouvrir ainsi la porte aux productions
hollywoodiennes.

Face 2 la crise du cinéma francais'’ qui s’ensuit et 2 une certaine impression de décadence du
cinéma classique, la critique ressent 'exigence de proposer une alternative qui soit idéologique ainsi
qu’esthétique. Face a la banalité qui caractérise le cinéma hollywoodien d’apres-guerre, la critique
francaise trouve dans la production italienne une alternative valable. On peut citer, a ce propos, un
article de l'intellectuel communiste Pol Gaillard, qui dans les pages de la revue La Pensée déplore la
platitude des films récents de Frank Capra, qui « sont parfaitement incapables pour la plupart
d’abandonner les petites histoires bétasses coutumicres pour nous donner des histoires vraies », car
« cette liberté soi-disant retrouvée est purement formelle, c’est-a-dire tout a fait illusoire »'*'. Tl faut
également noter que les attaques répétées contre Hollywood que 'on peut lire dans la presse de

tous les horizons idéologiques sont également dues a une volonté de censure : le cinéma américain

138 SADOUL, Georges, « Un film de René Clair qui pourrait étre signé par un autre », Les Lettres frangaises,
25 novembre 1944, p. 7. A propos du combat anti-hollywoodien mené par les ciné-clubs de gauche, voir
aussi : LOYER, Emmanuelle, » Hollywood au pays des ciné-clubs (1947-1954) », in : Vingtiéme Siecle, revue
d’histoire, n°33, janvier-mars 1992, dossier : « L’épuration en France a la Libération », pp. 45-55.

139 ROSSELLINI, Robetrto, entretien publié dans Filmeritica, n°72, septembre 1955.

140 Cette crise affecte le coté économique ainsi que les aspects politiques et esthétiques, et est constatée a
tous les niveaux de la critique. A titre d’exemple, on peut citer un article de Francois Chalais, qui en 1949
déplore le retard congénital du cinéma francais, qui « a fait ses films de guerre apres la guerre [et] est en
passe de faire ses films d’aprés-guerre apres Papres-guerre » (CHALAIS, Francois, « Enfants de troupe »,
Carrefour, 9 février 1949, p. 11.

141 GAILLARD, Pol, « Films de festivals...et quelques autres », La Pensée, n°14, septembre-octobre 1947,
pp. 87-98.
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est encore largement per¢u comme un propagateur de modéles moraux corrompus, dangereux
surtout pour les jeunes générations.

En outre, la question tourne autour de 'idée du renouveau du cinéma frangais. Si ’ennemi principal
est Hollywood, le milieu des ciné-clubs n’épargne pas ses attaques au cinéma national, qui, surtout
a gauche, est appelé a se secouer et a2 emprunter le chemin du réalisme indiqué par les Italiens. Ce
nouveau reseau de spectateurs veut soutenir, en somme, « un cinéma plus soucieux de son ancrage
dans la réalité, plus conscient de son réle dans la société, et prét a 'assumer, a Pexemple de la

142 Drailleurs, les intellectuels communistes s’intéressent au cinéma italien

‘nouvelle école italienne’ »
car ils y retrouvent la méme ouverture d’esprit qui caractérise les milieux progressistes d’outre-

Alpes. Comme le souligne Olivier Forlin,

la plasticité et la complexité du marxisme des clercs transalpins séduit leurs
homologues frangais attachés a ouverture culturelle : représentants de la gauche
indépendante et intellectuels positionnés aux marges du PCF. Ils construisent
dans le méme mouvement des représentations élogieuses de leurs amis italiens
ordonnées autour des idées de dynamisme et de tolérance, de liberté et de
pluralisme ; si Pengagement des intellectuels italiens est manifeste, ils sont
cependant dépositaires d’un marxisme original, qui refuse le dogmatisme. [...]
Aussi la situation italienne correspond-elle a ce qu’ils souhaitent pour la France ;
et voient-ils dans les engagements de leurs amis des positions susceptibles de

conforter leurs choix'*.

Malgré sa partisannerie politique, des 'immédiat apres-guerre et jusqu’a 1948 la critique progressiste
se caractérise par une attitude inclusive : dans les pages de L’Ecran francais on peut remarquer des
confluences assez larges. Par exemple, le stalinien Sadoul peut aisément accepter les écrits des
catholiques André Bazin et Roger Leenhardt ou bien ceux de Jean-Paul Sartre. Toutefois,
Pexpérience de I."Eeran frangais ne dure pas longtemps : le refus de toute publicité en rend trés
difficile I’équilibre financier et a partir de janvier 1947 la revue est obligée de se fondre avec Paris-
Cinéma pour contrer la concurrence des autres publications. Puis, a partir de 'année suivante, la
Guerre froide et des problemes économiques ne tardent pas a se faire sentir : les tons de la presse
communiste se durcissent et ses méthodes deviennent beaucoup plus combatives qu’auparavant.
Le 9 mars 1948 I’hebdomadaire commence a étre imprimée sur papier ordinaire et baisse son prix

(de 20 a 12 francs) sans que cela n’apporte une reprise financiére. A partir de mai 1948 (n° 150),

142 LOYER, Emmanuelle, « Hollywood au pays des ciné-clubs (1947-1954) », art. cité, p. 52.
143 FORLIN, Olivier, Les intellectuels frangais et I'ltalie 1945-1955, op. cit., p. 222.
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L Ecran francass est réintégré au sein des Lettres frangaises, et se voit imposer un contréle direct du
Parti communiste : ce dernier, apres avoir pris en charge la renaissance culturelle frangaise dans
son ensemble et s’étre par conséquent montré tolérant, change d’attitude a cause de la situation
internationale. Ainsi, vers la fin de la décennie de larges couches d’intellectuels engagés s’éloignent
progressivement du parti communiste, tandis que des tendances politiques trés différentes peuvent

affirmer leur influence sur le monde de la culture.

L.a Revue du cinéma : le cinéma est un art

Si la critique d’inspiration marxiste parait particulierement vivante a ce stade, il ne faut pas sous-
estimer les autres tendances critiques : nous traiterons ici notamment de 'approche formaliste du
cinéma, en particulier de La Revue du cinéma et de lactivité d’André Bazin.

En octobre 1946, la revue spécialisée La Revue du cinéma renait de ses cendres et s'impose

144

rapidement dans le débat culturel sur le cinéma ™. La préface du premier numéro de cette nouvelle

série, signée par son fondateur et directeur Jean George Auriol et par Denise Tual (directrice
associée), fait preuve d’une grande confiance en lavenir ainsi que d’une étonnante volonté

d’engagement.

La Revue du cinéma veut prouver aux producteurs et aux réalisateurs de films que
art ne se sépare pas du métier. Et d’abord elle veut empécher P'artiste qui « voit »
de s’éloigner du technicien qui « exécute ». La Revue du cinéma est la maison des
inventeurs et des poetes qui ont, trop souvent, les ailes coupées par des
conditions économiques défavorables et, aussi, par le manque de préparation du

145

public

144 T a Revue du cinéma a été éditée dans un premier temps entre 1928 et 1932. Pendant cette période, la revue
« paraissait largement tributaire de la littérature, influencée par le mouvement surréaliste, portée a des
passions plus vives ». (VIRMAUX, Odette et Alain, introduction a la réédition de La Revue du cinéma, édition
du Cinquantenaire en fac-similé, tome quatrieme, 2¢me série, numéros de 1 a 10 (1946-1948), Paris, Pierre
Lherminier Editeur, 1979).

145 AURIOL, Jean George, TUAL, Denise, « Préface », La Revue du cinéma, n°1, octobre 1946, p. 3.
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Revue prestigieuse publiée par José Corti (premiere série 1928-

1931), puis par Gallimard (19 numéros entre 1946 et 1949), La Revue

VA= . . .. . . , )

LA fEchls dn cinéma pratique une critique militante mais « détachée de toute
Du

iy \ ';l \ ’ o 4 . . . . . 146

Gl ENA actualité qui ne serait pas cinématographique » *, et affirme avec

virulence sa volonté de traiter le cinéma a I’égal de la littérature et
du théatre. I’engagement dans le champ esthétique n’empéche pas

cette revue de cultiver une certaine ouverture d’esprit : méme au

5 L

ceeur de la guerre froide, elle garde une certaine prudence
- idéologique. Jean George Auriol choisit avec soin ses collaborateurs
: cette brillante figure de lintelligentsia parisienne s’entoure de

La couverture du premier numéro de
La Revue du cinéma. Ta sobricté de la critiques de choix (entre autres, on peut citer Jacques-Bernard

mise en page reflete la rigueur de la

méthodologie critique. Brunius, Louis Chavance, Henri Langlois, Paul Gilson, Roger Blin,
Denis Marion, André Bazin, Eric Rohmer, mais aussi quelques

critiques italiens) en faisant également appel a des écrivains, pour la plupart venus de Gallimard

(André Gide, Paul Morand, Marcel Aymé, Jean-Paul Sartre), ainsi qu’a des cinéastes (notamment

Chaplin et Murnau). En effet, pour Auriol « ’homme de métier doit avoir la parole dans nos pages,

avant 'amateur », car « les cinéastes de tous les pays doivent pouvoir disposer d’une tribune, d’'un

atelier ». I’écart substantiel qui sépare Lz Revue de sa rivale I.’Ecran francais est souligné par Odette

et Alain Virmaux dans leur préface a la réédition en volume de la publication.

Autant I.'Feran frangais [...] céde a tous les prurits politiques de ’époque, autant
La Revue du cinéma parvient a s’en exempter. Apolitisme suspect, dans un tel
contexte ? Sérénité souvent courageuse, plutot, et refus de donner dans les
facilités des passions régnantes aussi bien que d’obéir a la tentation de la tour
d’ivoire. [...] Simplement, la revue ne se laissait assujettir a aucune idéologie.

Pour ses rédacteurs, il n’y avait pas de domaine interdit'+.

L’écart qui sépare cette revue de sa consceur marxiste est donc fondamental : si L'Ecran frangais
congoit le cinéma en tant qu’activité économique et, surtout, en tant qu’instrument de propagande
politique, 'approche de Lz Revue du cinéma est plus nettement concentrée sur des questions

formelles, visant principalement a légitimer le cinéma en tant qu’art de premier plan et a en

146 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 4 1958 », in CIMENT, Michel, ZIMMER, Jacques (dit.), La critique
de cinéma en France, op.cit, p. 64.

147 VIRMAUX, Odette et Alain, « D’une mythologie a lautre », introduction a la réédition de La Revue du
cnéma, édition du Cinquantenaire en fac-similé, tome quatriéme, 2eme série, numéros de 1 a 10 (1946-1948),
Paris, Pierre Lherminier Editeur, 1979.
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promouvoir la renaissance artistique. Cette publication souhaite particulié¢rement présenter des
critiques « libres de toutes considérations commerciales, de mode ou d’actualité »'* et s’adresse 2
tous ceux « qui veulent voir traiter, ou traiter eux-mémes des questions de style, de problemes de
conception, de réalisation, d’interprétation, comme des conditions matérielles, scientifiques ou
économiques de la production cinématographique »'*. On remarque notamment une volonté
précise de rapprocher le cinéma d’autres arts comme la littérature et, surtout, la peinture : ce propos
est d’ailleurs établi par Auriol lui-méme, dans P'article « Les origines de la mise en sceéne » ou il décrit
P'ceuvre de Botticelli, Giotto, Brueghel d’un point de vue cinématographique. En général, le mérite
de cette publication est d’inaugurer une approche plus méditée de la critique de cinéma : d’ailleurs,
si L’Ecran frangais sort a fréquence hebdomadaire, L.z Revue est une publication mensuelle, ce qui
témoigne d’une démarche plus analytique.

Le cinéma italien d’aprés-guerre a tout pour plaire a cette publication faisant veeu d’ouverture
d’esprit et de tolérance idéologique : a I'égard du néoréalisme, Iz Revue du cinéma se montre tres
réceptive et bien disposée. Odette et Alain Virmaux remarquent qu’Auriol « a donné a sa Revue du

150

cinéma, assez fréquemment, un ‘visage italien’ » . D’ailleurs, Auriol connait bien I'Italie pour y avoir

séjourné a plusieurs reprises, en y travaillant en tant que scénariste et dialoguiste ; dans la péninsule,
il entretient plusieurs amitiés. Selon une citation du rédacteur en chef que nous avons réperée dans
une lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Auriol estimerait que « le bonheur c’est de partager sa
vie entre Paris et Rome »"". Le véritable amour qui lie Auriol a I'Italie sera aussi attesté, apres la
mort précoce du critique, par son collegue et ami Nino Frank, qui dédiera son livre sur le cinéma
italien (intitulé Cinema dell’Arte) a « cet écrivain et cinéaste frangais, si amoureux de I'Italie qu’il en

arrivait 2 patler sa langue presque sans accent... »"

. Tout au long de sa breve histoire, cette
publication fait recours a I'aide de nombreuses personnalités de la critique italienne : parmi eux,
nous citons notamment Mario Verdone et Guido Aristarco, sans oublier les figures de Francesco

Pasinetti, Antonio Pietrangeli, Piero Tellini, Mario Chiattone.

148 Thid.,

149 La parution de La Revue du cinéma est annoncée avec ces mots dans les pages d’autres revues de cette
époque.

150 Thid.

151 Nous trouvons cette intéressante référence a 'amour de Jean George Auriol pour I'Italie dans une lettre
datant de janvier 1952, dans laquelle Bazin, enthousiaste de Miracle a Milan, parle a Zavattini de ses projets
de voyage en Italie : « Peut-étre que si je vais cette année a Venise, j’essaierai de m’échapper vers Florence
et vers Rome que je connais a peine. On se passe difficilement de I'Italie quand on la connait un peu. Ce
pauvre Jean George Auriol avait [sic] ne s’y était pas trompé : le bonheur c’est de partager sa vie entre Paris
et Rome » (Lettre d’André Bazin a Cesate Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952, fonds Zavattini, Za
Corr B 659/8b).

152 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, Paris, Editions André Bonne, 1951, p. 178.
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L’avant-propos qu’Auriol publie dans le numéro 1 en octobre 1946 semble témoigner du climat

établi par le nouveau réalisme transalpin.

Tout a été tourné l... gémissent, fatigués les chasseurs de sujets des grandes
compagnies. Quelle erreur | Au moment ou pourrissent les barrieres du
naturalisme, on voit quil ne suffit pas de mettre en mouvement des
photographies d’apres un scénario confortable pour faire un film. Un nouveau
style s’élabore et le temps est passé ou 'on croyait que le cinéma ne serait qu'un

art descriptif. Nous avons une révolution a faire'.

La Revue du cinéma est probablement 'organe de presse spécialisée qui adopte le point de vue le plus
rigoureux a I’égard du néoréalisme : son numéro spécial sur le cinéma italien, publié en mai 1948,
ne se propose pas de célébrer la « nouvelle école », mais plutot d’approfondir davantage I'analyse
historique et esthétique du cinéma transalpin. On constate, dans ce numéro, un intérét inédit pour
des secteurs marginaux du cinéma italien : Auriol y publie des entretiens avec de nombreuses
personnalités italiennes et la composition assume une véritable dimension internationale. Dans les
« Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », 'introduction écrite par

Auriol célebre définitivement le cinéma italien dans le milieu de la critique frangaise :

Il n’y a pas de doutes qu’a heure actuelle, en Europe sinon dans le monde, c’est
a Rome que le cinéma a sa téte ; méme quand il a mal a]a téte et méme s’il marche
parfois pieds nus, sous le soleil de Sicile ou dans les neiges des Alpes. Comme
nous avons eu la bonne fortune de travailler dans les studios romains en 1938 et
1939, avant que l'on s’apercut, hors de la péninsule, qu’il existait un cinéma
italien, nous tentons a présent d’étre 'interprete de ceux qui observent ce cinéma

de pres, de ceux qui le font comme de ceux qui I'ont fait'>,

Le role central d’André Bazin

Afin de mieux cerner ce champ culturel, il sera nécessaire de poursuivre avec quelques
considérations concernant la principale figure critique de ce domaine, André Bazin (1918-1958).
Ce dernier est un intellectuel chrétien de gauche, ancien éléve de 'Ecole Normale Supérieure de

Saint-Cloud et proche des idées spiritualistes d’Emmanuel Mounier. Tres jeune, il commence a

153 Ta Rédaction, La Revue du cinéma, n°1, octobre 1946, p. 3.
15+ AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », La
Revne du cinéma, n°13, mai 1948, p. 54.
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s’intéresser au cinéma, en développant rapidement une rigueur d’analyse insolite pour les critiques
de I’époque : comme son ami et disciple Francois Truffaut s’en souviendra, Bazin incarne «la
logique en action, ’lhomme de la raison pure, un dialecticien merveilleux »'*.

Sa rigueur intellectuelle ne 'empéche pas de s’ouvrir au compromis idéologique et de collaborer
avec nombre de publications : dans 'immédiat apres-guerre il écrit pour Le Courrier de ['étudiant, Le
Nouvel Observatenr, Esprit mais il travaille également pour le marxiste I.’Ecran francass. Animé par une
vision cecuménique, Bazin est une figure centrale de la critique d’aprés-guerre et se place au
croisement entre de différentes tendances™ : les ciné-clubs, la critique de gauche, les catholiques
et, plus tard, la nouvelle critique des « jeunes-turcs » des Cabiers du cinéma. Cinéphile engagé et
enseignant infatigable, Bazin est a la fin de la guerre « I'initiateur, le prophete et le premier artisan
du grand mouvement d’enthousiasme pour une culture cinématographique qui se développ|e]
autour des ciné-clubs, et des nouveau organismes culturels »'”". Il faut cependant considérer que si,
a ce stade, Bazin se bat pour une annexion du cinéma dans 'ensemble des arts, il le fait sans jamais
sous-estimer le role du public, le cinéma étant selon lui « par essence matérielle, technique,
esthétique méme, un art des masses et du peuple »"**.

Ala place d’une critique que I'on qualifie souvent d’« impressionniste », il en propose une autre
plus rigoureuse, voire scientifique, une « critique cinématographique en relief »'”’, qui soit surtout

160

« intelligente et consciente de ses responsabilités » ™. En général, la critique idéale devrait, selon

Bazin, s’articuler sur trois niveaux. Dans les journaux quotidiens elle devrait exprimer « un jugement

161

succinct sur les mérites techniques et artistiques » * des films ; dans la presse hebdomadaire elle

155 TRUFFAUT, Francois, « Adieu a André Bazin », texte publié dans la brochure André Bazin, éditée dans
le cadre de la 20¢me Mostra del cinema de Venise, 1959, pp. 5-7.

156 Laurent Le Forestier a démontré « Pextraordinaire capacité du discours bazinien a prendre place dans les
différentes formations discursives, a répondre aux questions qu’elles soulevent. Cette capacité ne doit sans
doute pas tout au hasard. Elle est bien plus probablement liée a la faculté du discours bazinien de reprendre,
reformuler, ré-agencer les discours des autres pour les faire tenir dans un systeme cohérent». Voir LE
FORESTIER, Laurent, « La « transformation Bazin » ou Pour une histoire de la critique sans critique »,
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze |En ligne], 62 | 2010, mis en ligne le 01 décembre 2013, consulté le 13
tévrier 2020.

157 TALLENAY, Jean-Louis, « La Maison des Lettres », Cabiers du cinéma, n°91, janvier 1959, p. 10. Le
numéro spécial des Cabiers consacré a André Bazin, ainsi que la biographie rédigée par Dudley Andrew, sont
des textes essentiels pour comprendre I'importance d’André Bazin dans le cadre de la culture francaise de
lapres-guerre.

158 BAZIN, André, émission radio « La Tribune de Paris », débat enregistré en marge des « Rencontres
Internationales de Geneve », diffusé pour la premiere fois le 20 septembre 1948 sur la Chaine Nationale. 11
faut signaler que, dans le cadre de cette émission, Bazin dialogue avec le philosophe Gabriel Marcel, dont la
pensée jouera un role important dans la formation du pére Amédée Ayfre. L’émission peut actuellement
étre écoutée dans le site de France Culture : https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/lart-contemporain-faut-il-renouveler-lart.

159 BAZIN, André, I.’Echo des étudiants, 11 décembre 1943.

160 Thid.

161 Thid.,
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162

devrait developper « une critique sérieusement militante » *, afin de « recruter en faveur du cinéma

163

un public cultivé »™ ; en troisieme lieu, il faut promouvoir « des revues réservées non plus

seulement a ’honnéte homme mais a 'amateur initié |[...] qui seraient au 7éme art ce que d’autres

104

publications dites sérieuses sont a la peinture ou a la musique » **. Dans I'affirmation de cette sorte

de « trinité » constituée par la séquence « présentation, projection, discussion », Bazin propose un
cinéma comme « att total de la vision des films »'®.

La recherche infatigable de ’'humanisme au cinéma pousse Bazin a s’intéresser de prés au cinéma
de Roberto Rossellini (a partir de 1946), ainsi qu’a celui de Vittorio De Sica (surtout au début des
années 1950). Si pour le critique le cinéma releve avant tout de la culture populaire, ses efforts pour
faire du néoréalisme italien un cinéma distribué sur grande échelle n’aboutiront pas complétement
et ce courant ne connaitra qu’une distribution limitée. Apres la mort de Bazin, une figure centrale

du cinéma italien, Federico Fellini, ne manquera pas de rendre hommage a ce critique enthousiaste

qui a tant fait pour la diffusion et la reconnaissance internationale du nouveau cinéma italien.

Cependant, son apport a la reconnaissance internationale du néoréalisme ne fait
aucun doute. Tout spécialement les hommes du cinéma italien peuvent remercier
Bazin encore aujourd’hui, et méme aujourd’hui surtout, parce que cet excellent
critique a peut-étre été le plus lucide et le plus délicat qu’ait jamais possédé notre
cinéma. Sur le plan des rapports internationaux, Bazin a été notre plus
extraordinnaire collaborateur, le frein le plus str a toutes les intempérances et le
terrain le plus sensible sur lequel nos images et nos réves pouvaient espérer étre

.11: . - 166
recueillis comme des graines et fleurir ™.

En ce qui concerne I'activité du jeune Bazin, il faut relever que I'intérét particulier que le critique
adresse au néoréalisme est a mettre en relation avec ses ¢tudes concernant la nature 'image
photographique. Son apport théorique fondamental consiste a remplacer la vieille esthétique du
cinéma axée sur le montage par un nouveau paradigme basé sur le réalisme ontologique de 'image
animée : dans cette phase, la principale préoccupation de Bazin est de montrer que le cinéma est
I'instrument idéal pour décrire la réalité sans I'analyser ni I'expliquer. Ainsi, il n’est pas surprenant

qu’il publie son célébre article Ontologie de 'image photographique'®” au moment exact ot sont tournés

162 Thid.

163 Jhid,

164 Jbid.

165 Thid.

166 FELLINI Federico, nécrologie d’Andre Bazin, Cabiers du cinéma, n°91, janvier 1959, p. 29.

167 Ferit par Bazin, selon Dudley Andrew, au début de année 1944, cet essai parait pour la premiére fois
dans le volume Problémes de la peinture, édité en 1945 par la revue mensuelle Confluences.
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les premiers films néoréalistes : ce texte lui fournit les bases théoriques pour une réception efficace
du nouveau cinéma italien. ILa véritable puissance de I'image photographique - et, par conséquent,
cinématographique - réside, selon Bazin, dans sa faculté de s’identifier a la réalité telle qu’elle est.
Le théoricien Bazin congoit 'histoire de I'art comme une succession de tentatives de figer le réel et
de vaincre I’écoulement du temps, un parcours qui trouve son origine dans la pratique de
Pembaumement dans I’Egypte ancienne : « exorciser le temps » serait le but de toute expérience
artistique, et tout progres technique de I'art aurait pour but de s’opposer a 'inexorabilité de la mort.
Dans cette perspective, toute histoire de I'art peut étre vue comme une inlassable recherche de la
ressemblance, c’est-a-dire du réalisme. Le mérite de la photographie et du cinéma consiste donc
justement - selon Bazin - 2 avoir « libéré les arts plastiques de 'obsession de la ressemblance »'®,
en raison de leur objectivité et de leur indépendance de lintervention humaine. Ce que la
philosophie idéaliste reproche au cinéma afin de lui nier tout statut d’art est au contraire, selon
Bazin, son atout fondamental, car « pour la premicre fois, entre 'objet initial et sa représentation,

169 11 en découle que « P'existence de 'objet photographié

rien ne s’interpose qu’un autre objet »
participe de 'existence du modé¢le comme une empreinte digitale. Par-la, elle s’ajoute réellement a
la création naturelle au lieu de lui en substituer une autre »'"’. Influencé, entre autres, par les écrits
du théoricien Roger Leenhardt, Bazin integre dans 'immédiat apres-guerre la rédaction d’Espriz
dirigée par le personnaliste Emmanuel Mounier. Au sein de cette publication, il développe une
approche argumentative des ceuvres cinématographiques, en refusant radicalement la simple
évaluation morale des films. Esprit semble étre le lieu le plus approprié pour le jeune critique :
comme I'a montré Mélisande Levantopoulos, «au sein d’un ensemble de facteurs culturels

disparates expliquant la réception du néoréalisme, 'enthousiasme critique de Bazin peut également

apparaitre conditionné par le bain personnaliste »'"".

168 BAZIN, André, « Ontologie de 'image photographique », in DIEHL, Gaston (dit.), Problémes de la peinture,
Lyon, Confluences, 1945, pp. 405-411, puis in BAZIN, Andté, Qu'est-ce que le cinémay, Paris, Cerf, 2011[1958],
pp. 9-17.

169 Thid., p. 16.

170 Ihid., p. 17.

M LEVANTOPOULOS, Mélisande, « D’André Bazin a Amédée Ayfre, les circulations du personnalisme
dans la cinéphilie chrétienne », CO#TEXTES [Online|, 12 | 2012, mis en ligne le 20 septembre 2012,
consulté le 12 février 2020. Selon Levantopoulos, les échanges intellectuels entre Bazin et Ayfre débutent a
la fin de 1949, lorsque Ayfre commence a s’intéresser au cinéma italien et contacte Bazin a propos de son
article sur Allemagne année éro.
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Les magazines populaires

11 faut souligner que la renaissance de la cinéphilie frangaise ne concerne pas seulement les revues
intellectuelles : il y a, en méme temps, une floraison de publications populaires qui traitent du
cinéma surtout en tant que spectacle, en se concentrant surtout sur les films de genre et sur les
vedettes. Le panorama de ces magazines s’enrichit, entre 1946 et 1947, avec la parution ou le re-
parution des revues Ciné-monde, Ciné-vie, Cinévogue, Pour Tous, 1V otre Cinéma, Ciné-Club, Télé-Cine,
Filmagazine, Jendi-Cinéma et Ciné-Miroir. Si ces magazines n’envisagent pas toujours de véritables
questions théoriques sur le cinéma, ils sont néanmoins intéressants car ils témoignent des gouts du
public le plus populaire. Ils s’agit de publications tres riches en photos et concentrées spécialement
sur la production hollywoodienne, mais il faut aussi reconnaitre quaucune d’entre elles ne néglige

totalement le cinéma italien. De suite, nous prenons en compte trois de ces publications.

Créé a la fin des années 1920, Cinémonde est un magazine
illustré et il s’agit de la publication la plus lue de ce genre.
Cinémonde se distingue surtout par un tirage de grande
qualité avec de grandes illustrations, des chroniques
variées, des résumés de films, des articles sur les vedettes,
des éclairages sur les aspects techniques de la réalisation
et de 'exploitation des films, sans pour autant négliger les
approfondissements critiques. Malgré son approche
populaire, des sa naissance cet hebdomadaire propose
une étonnante variété de contributions : des créateurs
comme Jean Renoir, Carl Dreyer, Marcel Carné et Max
Ophuls sont invités a y contribuer, mais nous y trouvons

également des textes rédigés par des écrivains tels que

R ! Blaise Cendrars, Maurice Leblanc, Joseph Kessel ou
La couverture du numéro 609 de Cinémonde, qui
reprend ses publications a partir d’avtil 1946. Pierre Mac Orlan. Signes de distinction de la publication,
les couvertures de Cinémonde montrent les vedettes du moment en grands portraits suscitant le réve
et le désir. Aprés une interruption de 1940 a 1946, revendu a Jean-Placide Mauclaire cofondateur

du cinéma Studio 28, Cinémonde reparait en 1946 sous la direction de Maurice Bessy, qui restera en

fonctions jusqu’en 1966.
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Présent sur le marché depuis 1922, cette publication bimensuelle devient
hebdomadaire en 1927. Ciné-Miroir est une des émanations du Pe#it Parisien
- T'un des quotidiens les plus populaires d’avant-guerre - et de 'important
groupe de presse qui I’édite. Comme son premier éditorial le précise, Ciné-
Miroir a « surtout pour but d’amuser, de distraire, d’étre le journal de la
famille par excellence »' "% 1l propose a chaque numéro plusieurs films
racontés agrémentés de portraits de vedettes, des colonnes « potins et

nouvelles », et d’articles sur le cinéma pédagogique, documentaire et

étranger. Presque dépourvu de commentaires critiques, Ciné-Miroir offre en

Ciné-Miroir, n°793, 5 juillet 1946. A
partit de ce numéro, le magazine
reprend ses publications régulieres
apres la guerre.

outre des jeux et des « romans animés » (comme on appelle a cette époque
les bandes dessinées). Comme tant d’autres il cesse de paraitre entre 1940

et 1946, mais ne change pas sa formule jusqu’a sa disparition, en 1953.

Créée en 1945, Cinévie est une revue hebdomadaire grand public,
principalement consacrée a la vie et a la carricre des vedettes de cinéma.
En 1948, elle fusionne avec Cinévogne devenant Cinévie-Cinévogne avant
d’étre absorbée I'année suivante par son concurrent Cinémonde. Louis de
Premio-Réal dirige la publication dés I'aprés-guerre, tandis que Marc
Moallic est son directeur artistique. Sous-titrée « magazine illustré du

cinéma », Cinévie-Cinévogne affiche de nombreuses critiques de films

signées notamment par Franc¢ois Chalais et par France Roche.

3 octobre 1945 : le premier
numéro de Cinévze.

Le cinéma italien en 1945 : la critique francaise se méfie

Bien que les prémices du néoréalisme italien (telles que Les Amants diaboliques, 1943, de Luchino
Visconti et Quatre pas dans les nuages, 1942, d’Alessandro Blasetti) voient le jour pendant la guerre,
la renaissance du cinéma italien est, dans un premier temps, ignorée en France. Par ailleurs, si la
parution de Rowe ville ouverte a Rome date de septembre 1945, il faut attendre le mois de septembre
de 'année suivante pour que le film de Rossellini soit projeté en France, dans le cadre du premier

Festival de Cannes. La premiere mention du film parait dans un article particulicrement significatif

172 Ces propos sont énoncés dans I’éditorial du tout premier numéro du magazine, en mai 1922. Ils seront
respectés tout au long de I'histoire de la publication.
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FAVIER-LEDOUX Michel, ot va le cinéma italien ?, I.’Ecran frangais, n°60, 21 aott 1946. Cet article constitue 'une des premiéres

approches du cinéma italien dans 'immédiat apres-guerre francais. Si auteur de Particle n’est pas du tout persuadé par I'éventuel
renouveau du cinéma transalpin, il faut noter, sur la page de droite, une sélection de stars italiennes : parmi ces personnalité, 'on
reconnait Alida Valli et Amedeo Nazzari, deux figures phares du cinéma d’époque fasciste.

publié par [.’Ecran francais en aolit 1946, dans lequel Michel Favier-Ledoux'” se demande « Ou va
le cinéma italien ? ». Sa réponse n’est gucre optimiste : la santé du cinéma transalpin serait dans un
état plutot grave a cause d’une situation politico-économique difficile obligeant les cinéastes a

tourner dans des conditions matérielles précaires. Selon I'auteur de l'article,

On ne peut signaler aucune révélation sensationnelle, pas plus du coté des
scénaristes et réalisateurs que du coté des comédiens. La plupart des noms,
grands et petits, du cinéma italien, sont ceux que 'on connaissait déja du temps
du cinéma fasciste... Il faut tenir compte du fait que le probleme de I’épuration
en Italie ne s’est pas présenté de la méme maniere qu’ailleurs ; le pays a librement
accepté pendant vingt-deux ans le régime fasciste... [...] On le voit, le probleme
le plus important du point de vue artistique est celui du renouvellement des

17
cadres'™.

173 Selon Olivier Barrot celui de Michel Favier-Ledoux est un faux nom. Derriere ce pseudonyme se cachent
alternativement certains intervenants sporadiques de la revue. Voir BARROT, Olivier, I.’Ecran francais
1943-1953. Histoire d'un journal et d’une épogue, Paris, Editeurs francais réunis, 1979.

174 FAVIER-LEDOUX, Michel, « Ot va le cinéma italien ? », L’Ecran frangais, n°60, 21 aoat 1946, p. 10.
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Le constat pessimiste dressé par Favier-Ledoux en dit long sur le climat de méfiance qui entoure
les Italiens et leur cinéma, qui est souvent condamné a cause son penchant pour le mélodrame et
pour le péplum : surtout, la renaissance de cette production nécessite d’un processus d’épuration
des structures héritées du régime fasciste. En effet, le « J’accuse » de L’Ecran francais reléve de
Iattitude de l'intelligentsia progressiste francaise a ’égard de I'Italie : dans le cinéma péninsulaire,
selon l'auteur de 'article « on ne peut vraiment pas dire qu’on sente une tentative pour sortir des
sentiers battus »'”.

Si donc, d’un coté, la méfiance des Frangais est due a des raisons politiques, d’autre part certains
stéréotypes de nature esthétique semblent persister : selon un lieu commun, le cinéma transalpin
se distingue par sa mise en scene opératique et grandiloquente. Pour donner un exemple, nous
pouvons citer les mots que le journaliste, Bernard Zimmer écrit en novembre 1946 dans les

colonnes du journal Ia Bataille :

Un film italien ? Aussitot, dans notre souvenir, se déroule, a ces mots, une suite
d’images sans rythme, ou des héros gesticulent, constumés en ténors, tiennent,
souvent a cheval, comme Scipion, des discours en feu d’artifice fasciste ; ou se
croisent et se mélent des éléphants, des cohortes, des martyrs, des plumets, des
couronnes de fer, des fauves, des sénateurs, au cliquetis d’ustensiles d’un bric-a-

brac de drame, d’un arsenal de victoire. De la musique bourdonne, éclate, aussi

pendant trois mille métres'”.

La persistance de ces stéréotypes et le manque d’un véritable approfondissement critique
représentent des facteurs qui conditionnent dans un premier temps lattitude de la critique
francaise, en accentuant sa surprise devant l'apprarition d’une « nouvelle école ». « Notre succes
actuel — déclarera plus tard Luigi Freddi a Jean George Auriol — n’est pas seulement un succes de
vérité, mais un succes de nouveauté... On découvre le cinéma italien de nos jours parce qu'avant la
guerre on feignait d’ignorer son existence »'".

Pourtant, si 'on prend en considération la circulation des pellicules étrangeres sur les écrans
francais pendant la guerre, on remarque que les films italiens sont loin d’étre totalement absents.

Au contraire, leur nombre est considérable surtout pendant 'occupation italo-allemande : si entre

175 Jbid. Cette méfiance a ’égard des capacités démocratiques du peuple italien est également évidente dans
larticle déja cité de René Maheu (voir p. 22) qui, dans Les Temps modernes de juillet 1946, doute d’une
éventuelle réhabilitation des Italiens dans ce sens.

176 ZIMMER, Bernard, « Rome ville ouverte », L.a Bataille, 20 novembre 1946, p. 7.

177 FREDDI, Luigi, entretien publié dans P'article AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la
situation et la disposition du cinéma », La Revue du cinéma, n° 13, mai 1948, pp. 54-67.
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1940 et 1941 on ne voit en France que 5 films italiens, en 1942 les films transalpins qui dépassent
la frontiere sont 18, pour devenir 19 'année suivante. Par la suite, en 1944, on ne distribue en
France qu’un seul film italien, tandis qu’en 1945 la circulation s’interrompt totalement'”. On peut
donc facilement constater que dans la phase finale du conflit le débat sur le cinéma italien
s’interrompe en meéme temps que la circulation des films italiens, et cela a cause du durcissement
du conflit.

Ala fin de la guerre, si la critique semble vouloir oublier le cinéma italien, quelques publications de
la gauche indépendante affichent petit a petit leur intérét pour les films d’outre-Alpes ; a travers le
débat sur le cinéma, ils souhaitent surtout établir des relations cordiales avec la classe intellectuelle
italienne. En avril 1945, dans le cadre des « Cahiers France-Italie » publiés par ’Association des
intellectuels transalpins en France, on résume lhistoire de la production italienne sous le régime

mussolinien et 'on rassure le lecteur au sujet de I’avenir de la production transalpine.

La cinématographie italienne, en effet, apres la libération de Rome, a
recommencé a travailler avec une ferveur nouvelle. Et, malgré les énormes
difficultés, la production des films a repris a Rome, au mois de novembre dernier,
tandis que le travail de reconstruction et de rééquipement technique avance
activement dans tous les secteurs, des salles aux studios, de maniére inespérée.
[-..] Et comme des rapports de la plus cordiale amitié et de la plus parfaite entente
n’ont jamais cessé d’exister entre la cinématographie italienne et la
cinématographie  francaise, tout laisse croire que les échanges
cinématographiques franco-italiens auront, a lavenir, le plus heureux

développement! 7.

Ces dynamiques ont aussi été expliquées par Francois Debreczeni: si en 1946 la parution de Rowze
ville onverte surprend la critique francaise, la nouvelle école italienne est « accueillie avec d’autant plus
d’enthousiasme qu’elle parait surgir du néant, plus exactement succéder a un cinéma a la fois ignoré
et méprisé, enticrement assimilé a des ouvrages de propagande fasciste ou a des pompeux ‘navets’

a caractere historiques »™.

178 Je renvole, en ce qui concerne la réception du cinéma d’époque fasciste a I’article suivant de Jean Antoine
Gili : GILI, Jean A., « L’accueil du cinéma francais en Italie pendant 'époque fasciste », Revue d’Histoire
moderne et contemporaine, tome 33, n°2, avril-juin 19806, pp. 243-253.

179 R. St., « Le film italien sous la botte allemande », Neo-Risorgimento. Cabiers France-Italie, n°1, avril 1945, p.
54.

18 DEBRECZENI, Francois, « Origines et évolutions du néo-réalisme », Ftudes cinématographiques. 1.e néo-
réalisme italien. Bilan de la critique, n°32-35, 2¢me trimestre 1964.
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En avril 1954, lors de I'exposition « La naissance du cinéma italien », la Cinématheque francaise
propose une programmation intitulée « Cinquante ans de cinéma italien »; dans le texte de
présentation du cycle, Henri Langlois offre un compte rendu intéressant de la période dont nous

nous occupons.

Qui parlait avant la guerre du cinéma italien ? On I'avait enterré, et sur sa tombe
on avait mis une épitaphe si dure qu’il semblait pour toujours condamné a ’'oubli.
11 fallait étre fou ou avoir le gout du paradoxe pour oser défendre les vieux films
italiens. [...] Ainsi, pendant pres de vingt ans, le vieux cinéma muet avait
symbolisé aux yeux de tous toutes les tares, tous les défauts, toutes les faiblesses

dont devait se garder le cinémal8!.

On peut donc affirmer - en se référant aux théories de la réception formulées par Hans Robert
Jauss - qu’en France I« horizon d’attente » relatif au cinéma italien tend a associer les films
transalpins a des productions de faible intérét, alourdies par une tradition désormais obsolete. La
méconnaissance du cinéma italien, d’ailleurs, va se poursuivre pendant plusieurs années, comme le

déplorera André Bazin en janvier 1948 dans les pages d’Esprit en rélevant que

Phistoire du cinéma italien est au demeurant mal connue. Nous en restons 2
Cabiria et a Quo VVadis, trouvant dans la récente et mémorable Conronne de fer une
suffisante confirmation de la perennité des prétendues caractéristiques nationales
du film transalpin : gott et mauvais gout du décor, idolatrie de la vedette, puérile
emphase du jeu, hypertrophie de la mise en sceéne, intrusion de lappareil
traditionnel du be/ canto et de 'opéra, scénarios conventionnels influencés par le

drame, le mélo romantique et la chanson de geste pour roman feuilleton's2.

L’arrivée de Rowmse ville onverfe démentit toute prévision et suscite la réaction favorable de 'ensemble
de la critique francaise.

A partir de Cannes 1940, la dimension du Festival s’avere étre le contexte idéal pour la diffusion
du néoréalisme : on note en effet que, pendant toute la période de I'apres-guerre, la plupart des

titres italiens les plus célebres doivent leur succes a leur passage dans les différents Festivals

181 LANGLOIS, Henri, « Cinquante ans de cinéma italien », intitulé du texte de la brochure présentant le
cycle de projections ayant eu lieu a la Cinématheque francaise de février a avril 1954 ; in BENOLIEL,
Bernard, EISENSCHITZ, Bernard (dir.), Henri Langlois. Ferits de cinéma (1931-1977), Paris, Flammarion,
2014, pp. 630-631.
182 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et ’école italienne de la Libération », Esprit, n® 141,
janvier 1948, p. 60.
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européens (surtout Cannes et Venise, mais aussi Locarno ou Bruxelles). Ces événements
internationaux, lieux de rencontres et d’échanges pour une critique de plus en plus savante, sont

les cadres parfaits pour affirmer la valeur de ce cinéma avant-gardiste.
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Chapitre 4. Un cinéma d’apres-guerre

Dans la phase turbulente qui suit la fin du conflit, en littérature comme au cinéma, les récits de la
Résistance italienne s’averent étre des moyens tres efficaces pour promouvoir la reprise des
relations internationales. Les films et les romans néoréalistes contribuent, selon Olivier Forlin « a
diffuser les représentations d’un peuple confronté aux difficultés sociales, dont la détresse

183

matérielle ne supprime pourtant pas la dignité, le courage et ’humanité » ™. Forlin souligne le réle

joué par la culture dans la résolution du conflit qui vient de s’achever :

Les intellectuels italiens, par leurs ceuvres antifascistes et leur participation a la
lutte clandestine, contribuent a valoriser les représentations d’une Italie qui a
souffert de la dictature et de la guerre, d’un pays qui a résisté ; corrélativement, la
représentation d’une nation compromise avec le régime fasciste passe a Iarriere-
plan. [...] Les itinéraires des hommes de culture qui, 2 un moment ou a un autre,
ont réagi contre la culture officielle imposée par le fascisme, et Iexistence
d’ceuvres dénongant plus ou moins ouvertement la dictature et rendant compte

des combats de ceux qui ont refusé le fascisme, montrent que 1’Italie n’a pas été
q > q p

coupée des traditions de liberté et d’humanisme de la culture européenne'®”,

Les ceuvres qui imposent le néoréalisme en France pronent donc 'acquittement politique pour
I'Italie et refusent les formes et les codes du cinéma hollywoodien ; c’est pourquoi elles créent
rapidement un paradigme réaliste européen. Les élites culturelles marxistes ainsi que les intellectuels
spiritualistes et la critique formaliste prennent tous parti en faveur de ce cinéma : les ceuvres de la
nouvelle école italienne font surgir un vif débat autour de I'idée de réalisme a ’écran. Cependant,
on pourrait dire que cette vision, opposant I'idée de néoréalisme pur a une version fallacieuse de
celui-ci, est faussée par une simplification excessive. Comme nous I'avons souligné, si devant les
films de Rossellini, de De Sica et de Zampa 'on crie au miracle, ce n’est pas seulement en raison
des incontestables capacités de ces réalisateurs, mais aussi a cause de la méconaissance de la

production italienne précédente.

183 FORLIN, Oliviet, Les intellectuels frangais et Iltalie (1945-1955), op.cit., p. 351
184 Jbid., p. 217.

81



Cannes 1946 : Rome ville ouverte rouvre la voie

Jean-Luc Godard consacre une partie importante de ses Histoires du cinéma (1988-1998) au cinéma
italien et en particulier au néoréalisme. Le critique et réalisateur suisse met ’accent sur le réle de
Rome ville onverte dans Phistoire du cinéma mondial, en soulignant 'importance de ce film fondateur
d’un point de vue politique et esthétique. Si, selon Godard, en 1940-45 i n’y a pas eu de
véritable cinéma anti-fasciste, les Italiens ont présenté au monde un authentique «film de
résistance » qui s’est opposé a la rhétorique fasciste ainsi qu’a « une certaine manicre uniforme de
faire le cinéma » imposée par Hollywood. Cette nouveauté, selon Godard, n’est pas due au hasard,
car I'Italie est un pays « qui a beaucoup souffert, mais qui a trahi deux fois, et qui a donc souffert
de ne plus avoir d’identité ». Par ces mots évocateurs, le maitre franco-suisse évoque les deux
aspects principaux qui ont fait la fortune du premier néoréalisme : a la fin de la guerre, le cinéma
italien est Pexpression d’une identité politique qui se construit sur une révolution esthétique. « Avec
Rome ville onverte — conclut Godard — I'Italie a simplement reconquis le droit pour une nation de se
regarder en face. Et alors est venue I’étonnante moisson du nouveau cinéma italien ». Le cinéaste
en est conscient : Rome ville ouverte est I'ceuvre sans laquelle le néoréalisme en tant que catégorie
critique n’aurait jamais pu voir le jour. A partir de ce film, en I'espace de quelques années, la critique
francaise construit un solide canon autour duquel le discours sur le cinéma italien va acquérir une
vitalité sans précédent. Si, comme nous I'avons vu, il y a peu de signes prémonitoires de ce
phénomene, la nouveauté du cinéma italien s'impose soudainement grace a une poignée d’ceuvres.
L’impact de Romze ville onverte est tellement fort qu’il séduit toutes les positions critiques : le film de
Rossellini est aussi un carrefour, un point de convergence entre les intellectuels de gauche et les
catholiques, entre 'ancienne et la nouvelle critique.

Notre itinéraire a donc un point de départ précis : 'événement qui, apres des années de conflit,
rouvre la voie au cinéma italien en France est le premier Festival de Cannes, qui se tient du 20
septembre au 5 octobre 1946. Au-dela de sa nature de kermesse cinématographique, cette
manifestation est congue en tant qu’événement politique d’envergure internationale : apres la
défaite de la menace nazie, I'intelligentsia francaise fait appel au monde du cinéma et célébre le
septieme art en tant que langage universel au service de la paix.

L’ancien résistant catholique Jean-Pierre Marie Chartier célebre le Festival dans les pages de La 17
intellectuelle en souhaitant que ce genre d’événements puisse « faciliter la diffusion de tous les films
étrangers dans chaque pays », car « il n’est pas de plus sur moyen de connaissance entre les peuples

185

ni de plus str outil pour construire une culture et une civilisation communes » . Les publications

185 CHARTIER, Jean-Pierre, « Le Festival de Cannes », La Ve intellectuelle, n°11, novembre 1946, p. 144-
146.
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de gauche sont aussi particulicrement intéressées par la fonction politique du Festival des le début.
Le marxiste Iéon Moussinac annonce dans I.’Ecran frangais arrivée d’une « nouvelle ére » pour le
cinéma, car « la puissance de rapprochement et d’action du cinéma dépasse celle des autres moyens
d’expression en ce qu’elle touche directement et dans le méme temps toutes les foules du monde
»'%. Ailleurs, Moussinac déplore une supposée crise du cinéma, qui risque de ne pas survivre a son
cinquantieme anniversaire : s’il veut continuer a exister, il faut que tout le monde comprenne que
le cinéma est « le seul moyen d’expression que nous connaissions qui soit encore capable d’assurer
cette communion et ces échanges entre les peuples du monde, sans quoi aucune liberté, aucune
justice, aucune paix n’est possible »'*".

Parmi les articles les plus intéressants consacrés
a ce premier Festival, nous trouvons celui qui est
reproduit dans cette page : dans L Ecran [frangais,
une double page riche en photographies affiche
un commentaire de Paul Gilson' sur le Festival
qui va bientot ouvrir ses portes. Parmi les photos

nous trouvons aussi le gros plan sanglant de

o — il s Marcello Pagliero dans Rome ville ouverte, ainsi
GILSON, Paul, « Au téxnps_ de la mort quotidienne, la vie qu>un gros plan denfant tiré du court—métrage de
recommence », L'Ecran francais, n° 64, 18 septembre 1946. ;

Luigi Comencini Bawmbini in citta. 1.’"Ecran frangats,
communiste, met ainsi en avant deux des thémes principaux qui vont nourrir I'imaginaire
néoréaliste : la résistance et Penfance. Ceux-ci vont permettre d’interpréter le nouveau cinéma
italien dans un sens politique : ’héroisme des résistants et 'innocence des enfants témoignent de
la profonde humanité du peuple italien et signifient que la rédemption des Transalpins est possible.
Le Festival de Cannes n’est pas encore compétitif et la sélection des ceuvres participantes est a la
discrétion des nations invitées. L’Italie congoit une sélection bien équilibrée et débarque sur la
Croisette avec cing longs-métrages : Amants en fuite (Amanti in fuga, Giacomo Gentilomo, 19406), Les
Ennuis de Monsieur Travet (Le miserie del signor Travet, Mario Soldati, 19406), Le Bandit (I/ bandito, Alberto
Lattuada, 1946), Un Jour dans la vie (Un giorno nella vita, Alessandro Blasetti, 19406) et Romse ville onverte

(Roma citta aperta, Roberto Rossellini, 1945). Il faut noter que cette sélection est partiellement

186 MOUSSINAC, Léon, « Le cinéma est la paix du monde. Une ¢re nouvelle commence », L’Ecran frangais,
n° 64, 18 septembre 1946, p. 5.

187 MOUSSINAC, Léon, « Le cinéma », Eurgpe, année XXIV, n°1, janvier 1946, p. 120.

188 « Envoyé spécial permanent de I.’Eeoran francais aux U.S.A., Paul Gilson, poéte, journaliste, essayiste, vient
d’étre appelé a la haute fonction de directeur artistique de la Radiodiffusion francaise, dont il était le
correspondant aux Etats-Unis. » : C’est la présentation de Pauteur qui parait au début de I’article. « Au temps
de la mort quotidienne, la vie recommence », L.’Ecran frangais, n°® 64, 18 septembre 1946, p. 6.
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congue avec une fonction diplomatique : trois de ces films ont pour sujet la lutte partisane et/ou
la détresse affligeant la société pendant la reconstruction : il est surtout question de parler au
présent, d’exorciser le conflit récent, mais aussi de proposer une image héroique du peuple
transalpin. Bien au-dela de sa fonction documentaire, le film de Rossellini transpose en images les
réves et les désirs d’un peuple désorienté, en synthétisant 'esprit d’une période agitée.

Cependant, si dans la sélection italienne envoyée a Cannes lactualité est au premier plan, la
présentation des nouveautés néoréalistes semble se faire sous le signe de la prudence. Deux ceuvres
radicales comme Sciuscia (Vittorio De Sica, 19406) et Le Soleil se levera toujours (Aldo Vergano, 1940)
par exemple sont absentes du Festival. Il faut noter par ailleurs que la sélection italienne ne releve
que partiellement de I'esthétique néoréaliste : le film de Soldati et celui de Gentilomo appartiennent
plutot a la tradition du cinéma calligraphe et mélodramatique, a savoir des courants qui ne
faiblissent gucre pendant le développement du néoréalisme ; toutefois, ces films en costumes sont
totalement ignorés par la critique francaise et il est presque impossible d’en trouver des traces dans
les chroniques du Festival. C’est le début d’un long « malentendu » : jusqu’en 1948, pour la critique
frangaise le néoréalisme sera la tendance principale du cinéma italien et devra étre défendu face au
supposé retour des genres traditionnels.

Des novembre 1946, deux mois apres sa présentation a Cannes, Rowe ville onverte est distribué dans
les cinéma parisiens ; le film est projeté dans quatre salles de la capitale : 2 I'Impérial (dans le 2°™
arrondissement), aux Portiques (8°™), au Cinécran (9°™) et a I’Eldorado (10°™). Cette distribution
plutot consistante démontre la volonté d’imposer le film en dehors des seuls cercles intellectuels ;
d’ailleurs, grace a leur refus du parti pris esthétique et a leur ouverture idéologique, les films
néoréalistes de Rossellini s’adaptent a différents publics.

La quasi-totalité des critiques apprécie le film, chacune I'adaptant a sa conception du cinéma. Dans
la France de 'immédiat apres-guerre, un pays qui cherche ses repéres culturels, Roberto Rossellini
fait figure de pionnier, en imposant le néoréalisme a un niveau international. Son cinéma déploie
une nouvelle Italie en France et impose en méme temps un nouveau canon esthétique

cinématographique : a partir de Rowe ville onverte, 'ltalie devient une référence en maticre de cinéma.

Rome ville ouverte et la rédemption politique de I'Italie

Avant Pouverture du Festival de Cannes 1946, Rome ville onverfe est mentionné dans quelques
publications de la gauche indépendante francaise, notamment par des critiques qui ont pu voir le
film a Rome ou bien au Festival de Locarno. Ces intellectuels engagés mettent souvent 'accent sur
la puissance bouleversante des scenes les plus violentes ; c’est notamment le cas de Jean Maury de

Combat, qui est marqué par Peffet dramatique de la séquence — qu’il décrit minitieusement - de la
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torture du partisan Manfredi'®

. En effet, presque tous les critiques de la presse progressiste
soulignent la puissance émotionnelle de ces scénes et sur la scandaleuse corporéité des
personnages : les corps souffrants de Marcello Pagliero et d’Anna Magnani sont une sorte de carte
de visite de la nouvelle Italie purifiée par les épreuves endurées. Il est donc important de souligner
que ces lectures politisées ne prennent en compte les nouveautés de la mise en scene que pour en
exalter la valeur politique : la priorité est de montrer quau sein de 'Europe, un nouveau cinéma
progressiste est en train de surgir et qu’il est en mesure de contrer le cinéma hollywoodien, méme
sur le plan de ’émotion et du spectaculaire™”.

Un grand nombre de publications et les personnalités les plus importantes de la galaxie communiste
rendent compte de Romze ville onverte. Pour les intellectuels de gauche, le nouveau cinéma transalpin
est tenu de jouer un réle précis : rétablir des relations cordiales entre Francais et Italiens, afin de
poser les bases pour 'essor d’un cinéma européen. Dans les colonnes de la reuve Regards, par

exemple, Francois Timmory souligne la valeur politique du film de Rossellini et parle de « lecon

italienne » qui « déborde nettement le cadre proprement cinématographique ».

On a souvent dit - et démontré - que la dictature signifiait la mort de Iesprit
humain. Le cinéma italien nous en fournit une nouvelle preuve. Durant cette
période, pas un film, pas un metre de pellicule ayant le moindre intérét, ne sort
des studios italiens. Le Néant | Libération. Luttes d’idées, d’influences, mais luttes

auxquelles le peuple italien participe... et, ce faisant, retrouve le sens de la vie'?1.

L’examen de la presse de gauche met surtout en évidence la méconnaissance du contexte italien :
dans la majorité des publications, les critiques emploient souvent le terme « révélation » a propos
du film de Rossellini. Dans son compte rendu d’une conversation avec le cinéaste, le critique Steve
Martin apprécie trois qualités du réalisateur : « dépouillement, sincérité, maitrise — ou instinct peut-

192 Méme

étre — des prises de vue, choses dont le cinéma transalpin nous avait plutot déshabitués »
si dans la France occupée Rossellini était partiellement connu pour ses films fascistes, Rowe ville
onverfe et surtout Paisa débarquent comme des objets inconnus dans un pays qui semble ignorer le

passé du réalisateur romain. Notons par ailleurs que Rossellini est lui-méme largement responsable

189 MAURY, Jean, « Romse ville ouverte. Ou la résistance italienne vue 2 travers la cocaine », Combat, 17 aout
1946, p. 2.

190 Par exemple, la publicité du film parait dans la une de France-Soir en novembre 1946.

91T TIMMORY Francois, « Les grandes lecons d’un Festival », Regards, 22 novembre 1946, p. 9.

192 MARTIN, Steve, « Roberto Rossellini n’admet pas les concessions au public et a fait des dettes pour
tourner son premier film », [ibé-Soir, 17-18 novembre 1946, p. 5.
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de ce malentendu, car dans plusieurs entretiens publiés de Pautomne 1946 le cinéaste affirme en
étre a son premier film'”.

Sur la Croisette, les observateurs les plus éminents de la gauche - Georges Sadoul et le poete Paul
Eluard - réagissent aussitot a Iarrivée de la sélection transalpine. Lors de la projection de Rome ville
ouverte, Sadoul exprime sans hésitation son étonnement devant ce film dont il connait le succes aux
Ertats-Unis et qui reléve selon lui d’une école organisée et cohérente. Le critique est particulierement
marqué par ce qu’il appelle le « vérisme » de 'ceuvre, qui releverait d’une certaine tendance au
niveau européen. A ce propos, il est important de noter que Rossellini lui-méme entend son cinéma
comme une traduction en images de «la naissance d’une nouvelle ame collective, née dans
différents pays de la méme expérience »"*.

Si le terme « néoréalisme » ne circule pas encore parmi les critiques, Sadoul fait appel au terme
« vérisme » sans doute pour tenter de rattacher le film de Rossellini a 'importante tradition italienne
du XIXeme si¢cle. En outre, Sadoul prouve qu’il connait en profondeur les nouveaux films
transalpins mais il déplore les difficultés de circulation que ces ceuvres rencontrent sur les écrans

francais.

Rome ville ouverte est une ceuvre puissante, forte, vraie. Il nous vient de I'autre coté
des Alpes un nouveau « vérisme », un réalisme qui parait étre la marque de la
meilleure production européenne contemporaine. Qu’attend-on donc pour nous
montrer en France les nouveaux films italiens ? Rowa citta aperta, 1/ Bandito, et
Chuchas [sic|, comme Le Soleil se levera demain [sic] (qui n’ont pas été présentés a
Cannes). On peut a 'avance prédire pour ces films un succes comparable a celui
des films suédois, ou expressionnistes, il y a un quart de siecle. La nouvelle
grandeur du cinéma italien délivré du fascisme est la grande nouvelle que nous a

fait connaitre le Festivall9s,

Sadoul ne semble pas encore maitriser une terminologie appropriée et patle de « vérisme » et de
« réalisme » comme si les deux termes étaient synonymes ; malgré cela, il est clair qu’il souhaite

donner un sens politique a ces films et établir la présence d’un nouveau courant de gauche dans le

193 Voir, par exemple, JEENER, Jean-Baptiste, « Roberto Rossellini, réalisateur de Romze ville onverte nous
expose ses conceptions », Figaro, 20 novembre 19406, p. 7 (« Durant son séjour a Paris, Roberto Rossellini a
bien voulu nous accorder un entretien. Nous lui avons demandé tout d’abord : - Rowse ville ouverte est bien
votre premier grand film ? — Oui. Auparavant j’avais fait des courts-métrages, notamment une Fantaisie sous-
marine ; mais — cela s’exprime-t-il identiquement en frangais ? —j’ai fait surtout le « negre » pour les autres »).
194 BERRYER, Henri, « Rossellini nous parle de son nouveau film Rome ville onverte», Front national, 6
novembre 1940, p. 6.

195 SADOUL, Geotges, « Aptes la bataille de Cannes », Les Lettres frangaises, n° 129, 11 octobre 1946, p. 8.
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cinéma italien. Contre la production hollywoodienne et contre le désengagement esthétisant du
cinéma frangcais, I'Italie présente enfin une «école» qui mélange savamment le spectacle et
Pactualité. I’approche politisée du nouveau cinéma italien sera toujours nette chez Sadoul ainsi que
dans la presse de gauche en général : le fascisme est le seul responsable de la supposée pauvreté du
cinéma transalpin des années 1930 et la renaissance réaliste n’est qu’une conséquence directe de la
Libération. 11 le répétera quelques années plus tard, dans la préface d’un ouvrage de Carlo Lizzani

consacré a ’histoire du néoréalisme.

La force torrentueuse, la signification profonde du néoréalisme italien
s'imagineraient bien mal si I'Italic ne s’était pas libérée. Le courage avec lequel
ses meilleurs réalisateurs [...] ont abordé sans précautions apparentes les
problémes brélants, mis le doigt sur des plaies saignantes, ce courage est celui
d’un peuple qui, aprés avoir conquis le droit a la parole, veut désormais pouvoir
tout dire. Le bouillonnement du néoréalisme est lié au bouillonnement de toute

I’ame italienne, durant cette apres-guerre!®S

En effet, apres Rome ville onverte, les faveurs de ce marxiste dogmatique et passionné de cinéma
s’adresseront en particulier aux ceuvres de résistance, comme Paisa (1946), Le Soleil se leve encore
(19406), Le Bandit (1946) Chasse tragigue (1947) et aux films consacrés aux probléemes sociaux de
Papres-guerre tels que La Terre tremble (1948), Sciuscia (19406), Le VVoleur de bicyclette (1948) et Rig amer
(1949).

L’enthousiasme de Sadoul a 'égard de la « révélation » italienne se poursuit dans d’autres comptes
rendus suivant le Festival : il est surtout important de garder I'attention sur ce cinéma qui « est un
instrument de paix qui rapproche les hommes (et non par les fantdmes imaginés par des scénaristes
pourtis d’esprit et dépourvus de tout sens de la vie) »"”’. Dans tous les articles qu’il consacre a
Rossellini, les cibles favorites de Sadoul sont le cinéma hollywoodien et la production frangaise : le
surprenant Rome ville ouverte indique la voie nouvelle que le nouveau cinéma européen est tenu de
parcourir, loin de ce cinéma francais « qui s’abrite derriere ’histoire ou le roman, parait teinté
d’académisme » et du cinéma étasunien, qui « se découvre comme une plante de serre chaude,

coupée de tout lien avec la nature et la vie »'”.

196 SADOUL, Georges, préface au livre de LIZZANI, Catlo, Cinéma italien, Patis, Editeurs francais réunis,
1955, p. 15.

197 SADOUL, Georges, « Trois semaines de cinéma », L’Ecran frangais, n° 68, 16 octobre 1940, p. 4.

198 SADOUL, Georges, « Un grand réalisateur italien. Rossellini », L’Ecran frangais, n° 72, 12 novembre 1940,
p. 17.
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Pour Sadoul et ses camarades, au-dela de toute question formelle, le réalisme cinématographique
doit servir la propagande pour la paix : d’ailleurs, dans le climat politique tendu de I'aprés-guerre,
le cinéma de Rossellini prone le rapprochement des communistes et des catholiques qui sont censés
constituer un front commun. En cette époque marquée par le jdanovisme'”, le fait que Sadoul
établisse souvent un lien entre Rowe ville ouverte et Le Cuirassé Potemkine parait particulicrement
significatif. L’enthousiasme pour le néoréalisme italien est si lié au registre idéologique que les
intellectuels communistes en font une interprétation exclusivement politique, en cherchant a le
faire coincider avec les normes du réalisme socialiste, le courant esthétique en vigueur en URSS et
répercuté par le PCF fin 1946. Selon ces intellectuels, les ceuvres d’art doivent non seulement
décrire les injustices sociales, mais aussi mettre en relief le processus par lequel les exploités

prennent conscience de leur condition et integrent les forces révolutionnaires®”

. Linterprétation
de Sadoul est donc certainement forcée mais releve de lair du temps : sauf quelques rares
exceptions, les films italiens ne pronent pas la révolution, mais plutot la solidarité entre les hommes
au nom du pardon et de ’humanité.

Il faut noter par ailleurs qu’une tendance propre aux milieux de la gauche consiste a inscrire le
néoréalisme dans le cadre d’un courant international, voire internationaliste. Dans un de ses
premiers entretiens avec Rossellini, Sadoul affirme que le réalisme est en train de s’affirmer a large
échelle dans le cinéma de tous les pays. L.a comparaison entre Romze ville onverte et La Bataille du razl
de René Clément est dailleurs tres fréquente dans la presse de gauche : les nouveaux réalismes
européens peuvent constituer un barrage a opposer a la toute-puissance hollywoodienne. Pour

Sadoul, Rome ville onverte est 'exemple italien d’'un phénomene global, le « cinéma de la Résistance »,

catégorie de films édifiants racontant la rédemption des peuples apres le fascisme.

Ce qui frange dans les méthodes de Rossellini, c’est qu’elles sont proches de
celles, dans tous les pays du monde, des meilleurs nouveaux metteurs en sceéne.
C’est ainsi qu’operent en Angleterre les documentaristes Basil Wright ou Paul
Rotha, en Amérique le grand Flaherty, en U.R.S.S. Youtkevitch ou Zgouridi, en
Suisse Léopold Lindtberg dans a Derniére chance, en France enfin René Clément

dans La Bataille du rail ou Georges Rouquier dans Farrebigue™".

19 Entre 1946 et 1953, la doctrine d’Andref Jdanov (homme politique proche de Staline) définit et impose
une nouvelle conception de l'art selon laquelle la créativité doit étre rigoureusement assujettie a la cause du
prolétariat international.

200 FORLIN, Olivier, « Les élites culturelles et la diffusion du cinéma italien en France », Rives miéditerranéennes
[En ligne], 32-33 | 2009, mis en ligne le 15 février 2010, consulté le 30 septembre 2016.

200 SADOUL, Geotges, « Un grand réalisateur italien. Rossellini », art. cité, p. 17.
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Sadoul est donc le premier et le plus important promoteur d’une vision de Rowze ville onverte comme
un film de propagande pro-italienne : pendant des années, il continuera a soutenir ces idées et
indiquera constamment le film de Rossellini comme un manifeste qui « montrant au monde la
résistence italienne a fait, dit-on, pour que ce pays ne soit pas confondu avec le Fascisme, plus que
cent discours de cent ministres en exercice ».

Il convient par ailleurs de noter que le cinéma frangais contemporain n’offre pas d’exemples
valables et efficaces de réalisme, n’abordant I'actualité que dans quelques cas isolés (I Bataille dn
rail ne sera qu'une expérience isolée). En effet, a I’heure ou le néoréalisme s’impose pour sa
puissance et la dureté de son imagerie proche du documentaire, son homologue transalpin oscille
entre le « réalisme poétique » d’avant la guerre et un réalisme de type psychologique qui s’exprime
notamment a travers des adaptations littéraires.

§’il faut souligner le role de Sadoul dans la découverte du nouveau cinéma italien, il faut aussi

reconnaitre qu’il est entouré par des confréres particulierement attentifs. Par exemple, un autre

203
>

important médiateur de la culture italienne en France, Georges Altman®, ancien résistant et

intellectuel proche du PCF, met un accent particulier sur la dimension internationaliste du cinéma

de Rossellini lorsqu’il écrit, ému, dans les colonnes de L.’Ecran frangais :

Et ’'on sent alors avoir bout a2 bout, comme maillons d’'une méme chaine, ces
films de résistance, ’'on sent vraiment que seul le cinéma est capable de chanter
ou de crier ainsi « pour tous les peuples ». Nous nous souviendrons toujours |...]
de ces foules italiennes de Rome ville ouverte, sous la grande lumiére blanche d’une
aube de rafles, de ces vastes cours d’usines, de ces rails, de ces gares, de notre
Bataille |dn rail] ou des Hommes sans ailes, du visage torturé du Danois, du visage

émacié de la Russe. C’était tout simplement notre vie qui doublait ces films-1a%",

La perception de Rosme ville ouverte en tant que film fondateur d’un nouveau cinéma européen se
manifeste dans d’autres publications de gauche, comme le journal communiste Front National ou
I'on présente Roberto Rossellini comme « 'un des jeunes metteurs en scene qui nous ont été révélés

depuis la Libération, et sur lesquels le cinéma européen renaissant peut fonder le plus d’espoir »*”.

22 SADOUL, Geotges, « Le néo-réalisme italien », Enrgpe, n°52, avril 1950, p. 131.

203 Georges Altman (1901-1960) est un journaliste et un homme politique. Issu d’une famille d’origine russe,
il se passionne pour la cause de la Révolution d’octobre. 11 se rapproche donc du communisme et integre la
rédaction de L’ Humanité. En tant que critique de cinéma il se spécialise principalement en cinéma soviétique.
Aprés la guerre il devient rédacteur en chef de Franc-Tireur (1944-1947) mais collabore également avec le
Figaro, 1 ’Ecran francais, La Revue du cinéma.

204 ALTMAN, Georges, « L’homme et son ombre », L’Ecran frangais, n° 71, 5 novembre 1946.

205 BERRYER, Henri, « Rossellini nous parle de son film Rowe ville onverte », art. cité, p. 6.
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Sans doute pour la premiere fois dans I'histoire du cinéma, des critiques engagés voient surgir, sous
le signe du réalisme et de I'engagement contre la guerre, un mouvement cinématographique
commun a tous les pays européens. La aussi, outre la vision internationaliste, on peut noter
I'importance de certains termes : en particulier, I'idée d’un cinéma qui « hurle » comme ses
personnages est présente dans beaucoup de textes critiques. Plus puissants que les documentaires,
les « films de la Résistance » imposent leurs contenus politiques par leur dimension pathétique : ces
ceuvres parlent le langage de la souffrance que tous les peuples peuvent entendre apres les longues

années de la guerre.

C’est qu'une méme réalité, subie par tous ces peuples, une réalité a la fois terrible
et exaltante, imposait a ces films un méme langage, non seulement humain, mais
cinématographique ; c’est que les visages d’otages ou de suppliciés, leurs regards,
leurs levres, leurs silences, les paroles en toutes langues de ces étres de toutes

douleurs et de toutes luttes montraient ’homme unique dans sa diversité2’.

Comme dans le cinéma soviétique, la question esthétique se lie donc avec le débat politique. Le
cinéma néoréaliste italien questionne la critique francgaise et encourage une réflexion qui concerne

la moralité de la mise en scene et le nouveau role de 'image cinématographique dans la société.

C’est un film admirable et terrible. Un film sans merci. A coté de nous, une dame
murmurait, les yeux pleins de larmes : — On n’a pas le droit de montrer ¢a.
Pourquoi ? Puisque cela fut. A ce point de tragique, on ne cherche plus a savoir
s’1l est « artistique » de montrer un homme torturé par la Gestapo. On savait que
Penfer fut tel, et pire encore qu’on ne le dit. Alors ? Le cinéma, c’est d’abord la

vérité. Il n’est pas responsable qu’elle soit sanglante ou cinglante™”’.

206 Jhid. 11 faut noter que I'idée du cinéma néoréaliste en tant que manifestation d’une nouvelle tendance
internationale n’est pas limitée a la presse militante de gauche : elle est aussi évidente, par exemple, dans une
intervention d’Eugénie Hélisse, qui dans Ar#s écrit que Rossellini « participe a la création de ce cinéma
nouveau qui, a travers la Suisse, avec La derniere chance, I’ Angleterre avec Western approaches, la France avec La
bataille du rail, tend a substituer ’homme concret 2 la vedette idolatrée, le cadre naturel a ’artifice du studio,
les problémes réels aux situations conventionnelles. Un style nouveau se forme, un style qui place le cinéma
a son rang véritable. Le cinéma cesse d’étre un but en soi, un exercice de virtuosité dans le vide, pour devenir
un moyen d’expression au service d’une idée, d’une conception du monde » (HELISSE, Eugénie, « Deux
nouveaux films italiens », Arzs, 29 novembre 1946, p. 37)

207 Thid.

90



A propos des nombreux points forts du film, il faut aussi
signaler le réle majeur joué par les acteurs. Les scénes de la
torture du partisan communiste Manfredi (Marcello Pagliero)

et de la mort de Pina (Anna Magnani) s’averent étre les plus
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! i || marquantes pour la critique : la solidarité politique passe

principalement ~ par  Iimplication  émotionnelle.  La
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bouleversante présence physique des corps souffrants des

LI

héros néoréalistes est I'atout le plus important du film: le
néoréalisme impose une nouvelle forme de s7ar qui fait oublier

le corps idolatré des stars traditionnelles avec un corps

31,1y
freits

s Sl souffrant, digne, héroique. Les images de ces corps, selon
ALTMAN, Georges, « Rome ville ouverte.
Un film enfiévré de rage et de souffrance », Altman et ses confréres marxistes, parlent un langage
L ’Ecmnﬁ”ancais, n°73, 19 novembre 1946.
universel : Rome ville onverte est un « film témoin [...] qui non

%, Comme on peut

seulement vit, mais palpite, mais hurle au ciel tant de douleur et tant de rage »
le voir dans I'image reproduite, 'article est accompagné de deux photos, celle d’en bas montrant la
torture du personnage communiste Manfredi. Il est également important de souligner, a gauche,
linterview d’Anna Magnani. Pour la premicre fois depuis la guerre, I'actrice patle a la presse
francaise et s’impose par la nouveauté de sa figure : le gros plan de 'actrice est caractérisé par des
yeux insaisissables et une chevelure désordonnée, une série de traits qui placent lactrice aux
antipodes de la sz hollywoodienne et la définissent comme une anti-diva néoréaliste.

La présence du visage de lactrice (et non du réalisateur) suggere quelques considérations
intéressantes. Dans cette forme particuliere de stardom que le néoréalisme propose en France, le
role de Magnani est important car I'actrice incarne immédiatement, dans une sorte de métonymie
implicite, le cinéma italien qui renait des décombres. Comme le note Giovanna Grignaffini, tout le
cinéma italien d’apres-guerre insiste sur les figures féminines car elles symbolisent la maternité et
« parce que le corps féminin est avant tout le lieu imaginaire de la renaissance »*”. Pour que I'ltalie
puisse renaitre de ses cendres, elle a besoin en premier lieu de nouvelles méres.

11 faut aussi noter la fréquence avec laquelle les critiques de gauche qualifient Rome ville ouverte de
film « humain ». I’idéal d’humanisme propre a la gauche marxiste s’oppose radicalement a la vision

catholique, parce que, selon Marx, « 'humanisme réel n’a pas d’ennemi plus dangereux que le

208 ALTMAN, Georges, « Rome, ville onverte. Un film enfiévré de rage et souffrance », I Ecran frangais, n® 73,
19 novembre 1946, p. 6. Dans la version originale du film, le prénom du personnage de Magnani est Pina ;
elle s’appelle Anne-Marie dans la version francaise du film.

209 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », La scena madre, Bologne, Bononia University Press,
2002, p. 275.
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spititualisme [...] qui, 4 la place de ’homme individuel, met la ‘conscience’ ou ”esprit’ »*". D’autre
part, a cette époque, le désir d’appartenir a nouveau a '’humanité est exprimé par de nombreux
intellectuels italiens : a titre d’exemple, nous pouvons citer les paroles du jeune philosophe et
professeur d’université Norberto Bobbio, qui a récemment livré ce souvenir : « Nous n’avions plus
de secrets a cacher. Et nous pouvions recommencer a espérer. Nous étions devenus des hommes
avec un seul visage et une seule 4me. Nous étions a nouveau complétement nous-mémes »*'.

Si les critiques de gauche présents a Cannes font un éloge unanime de Rome ville ouverte,
Ienthousiasme de la presse progressiste devient général lorsque, quelques semaines apres le
Festival, le film est distribué dans les salles parisiennes sous les auspices des cercles communistes.
11 faut relever que la sortie de Rome ville onverte dans les salles de la capitale a lieu trois jours avant la
premicre parisienne de Paisa et cette concomitance favorise sans doute le succes des films en
question. La premiécre parution en France du film Rome ville ouverte, annoncée par Georges Altman
dans les colonnes du journal communiste Frane-Tireur, a lieu au Cinéma des Portiques, 146 Avenue
des Champs-Elysées. Le commentaire d’Altman porte sur le contenu politique du film, mais

réfléchit également sur sa forme originale, ce qui en fait une ceuvre unique :

Est-ce le plus grand film de la Résistance ? C’est, en tout cas, le plus vrai, le plus
implacable. Nous ne sommes pas les seuls, dans la critique, a dire quil n’y a pas
eu, jusqu'a présent, dans des films de ce genre, une scene comparable, par
exemple, a la rafle de la Gestapo dans un quartier ouvrier de Rome [...] Les
images de cellules, d’arrestations, I'attente des résistants sont d’une si parfaite

sobriété qu’elles échappent a tous les poncifs du genre”™,

Le role d’ambassadeur assuré par Rome ville onverfe semble déja largement reconnu : parmi les
nombreux articles faisant référence a cela, on peut citer celui de Francois Chalais, qui affirme que
« M. Rossellini a plus fait pour la nouvelle Italie confrontée avec une Europe souvent hostile que
ne le pourront jamais M. Nenni ou le comte Sforza »*”. Il s’agit d’une opinion partagée par de

nombreux autres intellectuels : au début de la décennie suivante, Robert Bosc, critique littéraire

210 MARX, Karl, ENGELS, Friedrich, L idéologie allemande, Paris, Temps actuels, 1982 [1932], p. 48.

211 BOBBIO, Notberto, Eravamo ridiventati womini, Turin, Einaudi, 2015, pp. 16-17.

212 ALTMAN, Georges, « Rome ville ouverte », Frane-Tirenr, 13 novembre 1946, p. 2. La ou le titre de I'article
cité coincide parfaitement avec le titre du film en question, nous avons préféré omettre 'usage de l'italique
entre guillemets. La ou, au contraire, le titre du film est contenu dans un intitulé plus long, 'usage de I'italique
est respecté.

213 J] faut noter que Paisa circule dans les salles parisiennes presque en méme temps que Izvre en paix de
Luigi Zampa. Les deux ceuvres pronent le pardon pour le peuple italien apres le conflit, se situant ainsi
naturellement dans la droite ligne de Romze ville onverte.
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d’Etudes, fera I'éloge de ce « mélange de lyrisme populaire et de réalisme volontiers moralisateur »

qui caractérise les films et les romans italiens de I'aprés-guerre.

Dans le domaine du cinéma, il est facile de constater que les grands films italiens
projetés en France depuis 1945 ont contribué — plus que tous les pactes —, a
détruire le ressentiment qui existait alors entre les deux pays. Nous nous
réjouissons de voir les ouvrages littéraires qui relevent de la méme école
néoréaliste, traduits maintenant en grand nombre. Ils serviront, eux aussi, a
rapprocher nos deux pays et aideront les Francais et les Italiens a mieux se

comprendre, a s’estimer et a s’aimer?!4,

Dans de nombreuses publications on soutient I'idée que le mérite principal de I'ceuvre réside
justement dans son role de témoin de I'innocence du peuple italien aprés les souffrances endurées.
L’ceuvre de Roberto Rossellini, écrit le critique du Canard enchainé, « nous a restitué le vrai visage du
peuple italien, si cruellement déformé par les politiciens, les mauvais acteurs et les ténors », car « le
cinéma est un moyen de faire connaissance. Il a beaucoup menti, beaucoup triché. Avec M.
Rossellini, il se met a table et il nous dit la vérité »**°.

La fonction explicitement diplomatique de Romze ville ouverte n’est pas due au hasard : d’autres films
de 'immédiat apres-guerre sont congus et distribués avec le méme but précis de réhabiliter 'image
du peuple italien a étranger. Maints universitaires ont relevé que le succes politique du néoréalisme
est principalement d a 'entente parfaite entre producteurs, réalisateurs et destinataires des films :
Iengagement social et politique des réalisateurs néoréalistes les a poussés a concevoir
consciemment leurs films comme « agents de lhistoire » ('expression est de Marc Ferro), une
formule particuli¢crement pertinente pour la définition des films dans les périodes de transition
politique™.

La question de l'imagerie politique relative a IItalie en tant que résultat de la vision
cinématographique se trouve par ailleurs au centre de 'ouvrage que Karl Schoonover a consacré

au cinéma néoréaliste.

Comme dans le cas d’autres influents récits cinématographiques de la moitié du
siecle - qui suivent une logique similaire a ces films - la puissance de I'image

animée ne découle pas seulement de sa capacité a documenter I’histoire mais aussi

214 BOSC, Robert, « Le theme social dans la jeune littérature italienne », Etudes, févtier 1952, p. 237.

215 Non signé, « Rome ville ouverte », Ie Canard enchainé, 19 décembre 1946, p. 6.

216 Je renvoie, a ce propos, a l'intéressant article de BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’aprés-guerre : le
néoréalisme italien et la transition démocratique », att. cité.
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de son pouvoir de transposer les idées politiques d’un point de vue a l'autre, a
travers les frontiéres nationales, les partis politiques et méme a travers les océans.
En anticipant et en actualisant cette perspective, les films néoréalistes invitent le
spectateur étranger a participer au débat politique et essaient de convaincre
jusqu’au dernier spectateur a rejoindre un public global fait de citoyens d’un
univers éthique. Cette éthique de la citoyenneté désire secrétement des
rencontres avec des corps en danger — rencontres que le néoréalisme engendre a
plusieurs reprises. Bien que le but de ’humanisme d’apres-guerre soit d’éviter la

répétition des atrocités de la guerre, ce but est poursuivi au cinéma par la répétition

virtuelle de ces atrocités [je souligne] *'.

Les corps blessés, torturés, abattus des personnages du film de Rossellini frappent la critique de
gauche et hantent la mémoire des spectateurs frangais ; ils deviennent la carte de visite de la nouvelle
Italie d’apres-guerre, car « quand le monde eut vu la dramatique silhouette d’Anna Magnani
s’effondrer dans Rome ville ouverte sous les balles de la Gestapo, nul ne put nier que I'Italie, comme
la plupart des nations occupées en Europe, avait résisté aux occupants »*'*.

Ainsi, on peut affirmer que le role joué par les films italiens de la Libération correspond a celui
assuré par les nombreux reportages d’Italie qui apparaissent, dans cette méme période, dans la
presse de la gauche indépendante (par exemple dans Action et dans Les Temps modernes). Suivant un
processus de rédemption favorisé par ces milieux progressistes, la presse met en avant Rome ville
onverfe en tant que preuve de 'antifascisme profond du peuple italien, car « les Romains n’ont jamais
cessé d’etre des antifascistes a tous crins » et que « feu Benito tronait sur un volcan en activité. En
activité clandestine »*'’.

L’écho du succes de Rome ville ouverte va retentir longtemps, car ce film est la preuve qu’un cinéma
peut renaitre avec la démocratie : lintellectuelle anti-fasciste d’origine italienne Maria-Brandon

Albini, célebrera encore le film en 1950 :

J’ai vraiment 'impression que la plante humaine est en bonne voie de repousser
dans ce pays que les rhéteurs aiment a définir comme « le pays des fleurs, des
mandolines, des chansons et des vers mélodieux »... le pays ou [...] 'on va pour
sentir et non pas pour penser | En réalité en Italie comme partout dans le monde

la beauté vraie est engendrée par la douleur, la sincérité et 'amour et la sensibilité

27 SCHOONOVER, Katl, Brutal vision. The Neorealist Body in Post-W ar Italian Cinema, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2012, p. xvi.

218 SADOUL, Geotges, « Le Voleur de bicyclette », Les Lettres frangaises, n° 274, 25 aout 1949, p. 6.

219 POTIER, Jacques, « Romze, ville onverte ou trois ans apres », 1.’Etoile du Soir, 13 novembre 1946, p. 5.
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profonde, et il est certain que les hommes capables de 'annoncer, de la modeler
et de la chanter ne sont pas des beaux patleurs ou des cabotins, tels Marinetti ou
Malaparte : mais des hommes qui pensent et qui sentent en harmonie avec leur

facon de vivre et de lutter™".

Grace a Pétonnement suscité par Rome ville ouverte, entre 1946 et 1948 la presse marxiste sera
particuli¢rement attentive aux nouveautés cinématographiques transalpines. Dans un article de
septembre 1947, le marxiste Jean Néry emploie déja le mot « néoréalisme » : pour lui, les films
italiens se situent dans un nouveau courant du cinéma mondial dont la cause principale est la fin
du régime fasciste : le bouleversement politique correspond en effet a un dévoilement artistique. A
présent, on découvre dans le cinéma transalpin une maniére radicalement nouvelle de faire des
films, une « réaction » qui s’oppose radicalement au classicisme hollywoodien ainsi qu’au ton de la

fable imprégnant le cinéma frangais.

Puisqu’on pouvait maintenant affronter la vie quotidienne, il fallait la regarder
droit dans les yeux et la surprendre brutalement pour mieux exprimer. Cest tout
naturellement d’Italie - ou I’étouffement avait été plus prolongé - que devait venir
cette poussée de néoréalisme. Rome ville onverte, Paisa, Sciuscia en sont les témoins
les plus caractéristiques. [...] Or ’homme, obligé pendant des années a vivre en
dehors de lui-méme, a surveiller I'évolution du monde extérieur dont dépendait
sa propre existence, n’aspirait-il pas a limiter ses regards et ses pensées a sa propre
intimité, au cercle restreint de ses affections et de ses soucis et bonheuts
quotidiens ? Le monde, pour lindividu, se rétrécissait tout a coup, et 'on
s’apercevait que les émotions proches n’étaient pas de moindres qualités que les

grandes peurs et les joies artificielles??!.

Il est clair pour tout spectateur attentif que Rome wville ounverfe soutient la nécessité dun
rapprochement entre les forces de gauche et les forces catholiques contre la barbarie nazie. Il est
donc intéressant de constater qu'une bienveillance particuliere a 'égard du film se manifeste aussi
dans certaines publications culturelles du domaine chrétien, qui sont a ce moment en voie de
réapparition. On peut d’ores et déja constater cette disponibilité étonnante a ’égard du néoréalisme

que Pon retrouvera chez les critiques catholiques francais tout au long du phénoméne™ et qui se

220 BRANDON-ALBINI, Maria, « Sut la culture italienne », Exrope, n°70, octobre 1951, p. 143.

21 NERY Jean, « Actualité du film intimiste », Les Lettres frangaises, n°177, 3 septembre 1947, p. 7.

222 Je dois beaucoup, pour ce qui concerne Papprofondissement de ce sujet, a la these que Livio Lepratto de
I'Université de Parme a aimablement mise a ma disposition. Je profite de 'occasion pour le remercier.

95



manifeste notamment par 'appréciation des aspects les plus cruels du cinéma italien de la
Résistance. En mars 1947, Radio loisirs (supplément de Témoignage chrétien) ne manque pas 'occasion

de faire le point sur le film de Rossellini :

Certains délicats se sont plaints de la cruauté d’une scene de torture dont le
réalisme est, en effet, sans égard pour les nerfs et la sensibilité des spectateurs, ce
qui en limite peut-étre le public, mais non la valeur. Car il n’est pas mauvais de
se rappeler que la Résistance n’était pas une simple aventure romanesque et ce
film restera comme le témoignage d’un temps ou les citoyens courageux

pouvaient se retrouver cote a cote pour la défense d’une grande cause’®,

Un intérét particulier est affiché par le résistant catholique Jean-Pierre Marie Chartier, qui célebre
dans La Vie intellectuelle '« étonnant renouveau du cinéma italien »** représenté par ce « film dont
le dépouillement a valeur de témoignage »2 . Chartier appelle de ses veeux la création d’un nouveau

mouvement réaliste d’envergure européenne, dont il se charge de tracer les grandes lignes.

11 est curieux de constater la parenté de style entre des films comme Espoir, de
Malraux, ou Ia Bataille du rail, de Clément, et Rome ville onverte, comme si la
conjonction d’une certaine pauvreté de moyens matériels et d'un grand sujet
collectif sur la guerre ou 'occupation imposait aux réalisateurs un certain ton.
Tous ces films ont la valeur de sortes de reportages reconstitués et s’apparentent
au documentaire par la prédominance des extérieurs, 'importance des scenes de

foule et 'effacement des acteurs principaux?.

Quelques lectures esthétiques de Rowze ville onverte

Nous allons maintenant aborder un autre point de vue, celui de la réflexion formelle et esthétique

qui prend vie autour de Rome ville ouverte. Si ce point de vue n’est pas complétement dissocié du

LEPRATTO, Livio, Le due vie cattoliche al cinema. Metodologie e itinerari critici tra Francia e Italia dal 1945 al 1975,
these de doctorat soutenue a 'Université de Parme (Italie) le 13 mars 2017.

225 CAM., « Rome ville ouverte », Radio loisirs, 16-22 février 1947, p. 13. A propos du scandale suscité par
Rome ville onverte, on en trouve la trace dans d’autres publications. Par exemple J.-P. Chartier écrit dans I«
Vie intellectnelle que « le public des salles d’exclusivité a été choqué par les scenes d’interrogatoire et la brutalité
de l'action — certains se sont levés et sont partis en signe de protestation ». (CHARTIER, Jean-Pierre, « Ou
chercher la vie quotidienne ? En province, a Villejuif ou 2 Montmartre ? », La Ve intellectuelle, n°2, année
XV, février 1947, p. 153-155.

224 CHARTIER, Jean-Pierre, « Trois formes de réalisme au cinéma », La 17 intellectuelle, n°1, année XV,
janvier 1947, p. 153-156

225 Ibid.

226 Ibid.
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précédent, il semble immédiatement donner lieu a ce que les historiens appelleront le « débat sur
le réalisme ». Au sein de la critique de gauche, 'importance de Rome ville ouverte en tant que « film
de résistance » n’encourage que rarement une véritable réflexion concernant ses nouveautés
formelles : selon Sadoul, Altman et leurs camarades, si ce film exprime une contradiction a I’égard
du cinéma classique, il le fait surtout dans un sens politique, spécialement au niveau des contenus.
Les critiques de gauche forcent le sens des images de Rossellini qui, en vertu de leur caractere
«ouvert », se laissent adapter aux positions de la gauche communiste. Au contraire, au sein d’autres
milieux critiques, le film de Rossellini est progressivement mis en valeur dun point de vue
esthétique, méme si dans un premier temps cette tendance interprétative semble avoir du mal a
s’affirmer.

Envoyé a Cannes en qualité de critique officiel du Parisien libéré, en septembre 1946 André Bazin
est déja, malgré son jeune age, une figure de référence de cette critique. S’il qualifie sans hésitation
la sélection italienne de « surprise du Festival », le critique ne parait guere marqué par Rome ville
onverte dont il se borne a constater le « réalisme vigoureux et cruel »* ; 2 en juger par le titre de son
article, la véritable nation triomphante du Festival serait plutot la France. Quelque temps plus tard,
dans un article qu’il publie dans Le Courrier de ['étudiant, Bazin affirme que les qualités du film de
Rossellini et la nouveauté du cinéma italien de résistance ne sont pas a chercher dans la mise en
scene, ni dans le jeu des acteurs, mais dans leur sujet. Son commentaire met ’accent, en particulier,
sur la scéne de la torture du partisan Manfredi/Pagliero et met en relation les choix de mise en

scene avec la catégorie du réalisme.

Aucun metteur en scéne frangais n’a osé représenter ce qui dominait pourtant
I'aventure clandestine : la torture. Il semble que ce soit chez nous un théme secret
2 > . 52 5 . > .
et sacré que lart ne saurait tout au plus qu’évoquer par lallusion, Pellipse et la
litote. Et sans doute avions-nous raison pour nous, mais d’autres pouvaient s’y
risquer qui ont réussi. La scéne de torture de Rosme ville onverte prolonge sans faille
et naturellement le sobre et vigoureux réalisme de 'action. |[...] La guerre et la
Résistance conférent au cinéma européen un climat qui le distingue

profondément de la production américaine®®,

Pour I'instant, I'idée que Bazin se fait du réalisme est encore marquée par le climat de la Résistance

et ne semble pas relever des questions esthétiques. Cependant, contre la lecture politisée proposée

227 BAZIN, André, « A Cannes, o la France triomphe. Bilan du Festival international », Le Parisien libére,
n°672, 11 octobre 1946, p. 5.

228 BAZIN, André, « Apres le Festival de Cannes. Les grands thémes du cinéma 1946 », Le Courrier de
Pétudiant, n°32, 30 octobre 1946, p. 3.
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par Sadoul, André Bazin tente progressivement d’affirmer une perspective esthétique sur le
« cinéma de résistance » : il est le premier a affirmer que la Seconde Guerre mondiale a donné
naissance au cinéma moderne, un cinéma réceptif et chargé d’une mission descriptive que le style
classique était incapable de remplir. Les idées de Bazin vont réagir avec le cinéma de Rossellini
surtout a partir de novembre 1946, lors de la sortie parisienne de Pazsa ; a ce moment-la, Bazin
réalise que le monde est devenu trop vaste, trop complexe et surtout trop violent pour étre filmé
de maniéere traditionnelle. Surtout, Bazin comprend qu’un film ne doit pas nécessairement délivrer
un message univoque au spectateur et que la valeur des films de Rossellini est a repérer dans la mise
en scene : la surprise suscitée par Parrivée de ces films aurait empéché « d’approfondir les causes
de cette renaissance, préférant y voir quelque génération spontanée issue, comme un essaim
d’abeilles, des cadavres pourris du fascisme et de la guerre [...]. Seule I'ignorance ou nous sommes
du cinéma italien a pu nous faire donner dans la séduisante illusion du miracle qui n’était pas
préparé ».

Nous aurons 'occasion d’analyser les réflexions de Bazin sur le néoréalisme ; pour l'instant, il y a
d’autres positions qu’il nous semble important d’éclairer. En effet, si la réaction d’André Bazin a
I’égard de Romse ville onverte est favorable mais n’est guére enthousiaste, dans le cadre de La Revue du
cnéma d’autres représentants de la tendance formaliste livrent leurs commentaires sur le film.

Il faut d’abord considérer que, dans ce contexte intellectuel et littéraire, on constate encore une
certaine affinité de points de vue avec la critique militante de gauche. D’ailleurs, cette phase
historique est marquée par la solidarité et par la déception face aux productions hollywoodiennes.
En novembre 1946, le rédacteur en chef de la Revue Jean George Auriol — derriere le pseudonyme
d’Amable Jameson - remarque la particularité de la nouvelle production italienne, dont il percoit
surtout la différence par rapport aux productions hollywoodiennes. Une fois de plus, nous
constatons que le succes de Romze ville ouverte n’est pas a attribuer au seul talent de Rossellini, mais a
un état de choses général : ce succes peut notamment étre imputé a la crise créative qui sévit dans
les studios d’Hollywood. Cette opposition n’a rien d’idéologique pour Auriol, car il s’agit plutot du
point de vue d’un cinéphile décu par les derniers films étasuniens. Il est en outre intéressant de
noter que I'interprétation de Bazin ne s’est pas encore imposée : La Revue du cinéma - et son rédacteur
en chef en particulier — mettra toujours en garde ses lecteurs contre une interprétation trop naive

du réalisme rossellinien : celui-ci découle, selon Autiol, d’un long travail de mise en scene.

Drautre part, alors que 2 Hollywood on risque de s’endormir [...] en abusant d’un

certain poncif technique, par excés de préparation et de normalisation

229 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et ’école italienne de la libération », art. cité.
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industrielle, les Italiens reviennent a des procédés de réalisation analogues a ceux
du muet. Tournant le plus possible hors des studios dans des décors réels, ils ont
retrouvé un ton de vérité qui, de nos jours, n’appartient qu’a eux. Rowze ville onverte
donne I'impression d’avoir été tourné « quand c’est arrivé » et pourtant c’est une
production tres solidement construite, d’une violence voulue, riche d’un dialogue
S e , .
aussi vral que savoureux et bénéficiant d’une probable entente parfaite entre
metteur en sceéne, opérateur et interpretes, tous plus fins et plus adroits les uns

230
que les autres™.

Le passage en question doit étre mis en relief, car il permet de saisir un autre des traits
fondamentaux de la réception du néoréalisme en France, quune lecture hative du phénomeéne
pourrait mal interpréter : la grande majorité de la critique francaise est et sera toujours consciente
du caractere nécessairement artificiel de 'image néoréaliste. Comme le souligne Roland Barthes a
propos de la production du sens en littérature, I'« effet de réel » n’est que le résultat d’'un systhéme
complexe de médiations et de fictions™".

S’il existe de nombreuses similitudes entre les deux principales

publications spécialisées en cinéma (I.’Ecran francais et La Revue du ‘
. . . N M.BIDAULT: “Formonsun cabinet |
cnéma), 11y a aussi de nombreuses différences ; Popposition entre |stable dés le 28" Firspesrsres

Le ministére remettra [LsC-SN tLoTveVs st

. . .. . . a cette date sadémissi %
les deux tendances principales de la critique frangaise s’eXprime  |;iassembléclégislative moOMMEL trausait

* | les Anglais frop durs

clairement a propos du nouveau cinéma italien. Contre Iattitude
manichéenne de L’Ecran frangais, les rédacteurs de La Revue du
cnéma percoivent Rome wville onverfe en tant que résultat d’une
médiation : pour Jean Desternes, le cinéma de Rossellini releve
d'un compromis formel « entre deux voies divergentes

merveilleux et fantastique d’une part, réalisme et enregistrement de

la vie de Pautre, Méli¢s et Dziga-Verhoff [sic], Le 1oyage dans la lune

et le Ciné-(Fil ». La qualité de ce film est a attribuer au savant Laune de France-soir du 14 novembre 1946.

En bas de page, I’annonce de la sortie

mélange de « poésie et réalité », une démarche qui situe Rossellini .~ :
imminente de Rome ville ouverte.

a mi-chemin entre le simple reportage et la mise en scéne. « La
qualité de ces films » - explique Desternes - « est d’accorder sur le support de I'intrigue le maximum

de vérité, de surprendre la vie en action, d’authentifier la moindre image projetée »*°.

20 JAMESON, Amable, « Notre Ecran », La Revue du cinéma, n° 2, novembre 1946, p. 66.
231 BARTHES, Roland. « L’effet de réel », in Communications. Recherches sémiologiques le vraisemblable, 11, 1968,
pp- 84-89. Dans ce texte majeur de 'approche sémiotique, Barthes patle de cet effet comme du « fondement

de ce vraisemblable inavoué qui forme P'esthétique de toutes les ceuvres courantes de la modernité ».
22 DESTERNES, Jean, « Poésie et réalité », La Revue du cinéma, n°3, décembre 1946, p. 64.
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Cependant, le compromis esthétique proposé par le film de Rossellini ne semble pas convaincre la
critique dans son ensemble. Pour d’autres représentants de la faction formaliste, 'accueil du cinéma
italien de la Résistance se fait sous le signe de la perplexité. Par exemple, Alexandre Astruc, qui
n’aimera jamais le cinéma néoréaliste italien®”, parait plutot tiede a égard de Rowme ville ouverte dans
les colonnes de Combat : la qualité de Pceuvre se borne, selon lui, a sa nature documentaire qui en

ferait une simple copie des expériences des cinéastes soviétiques.

Rome ville onverte vaut exclusivement dans la mesure ou il est un document sur la

. . o . . . ., L
capitale italienne en proie a 'angoisse et a la faim. La caméra s’est faite ici
enregistreuse du réel, comme dans esthétique russe, caractérisée par les films de
Dziga Gertoff [sic], elle ne veut étre qu'un ceil ouvert sur le réel pour en saisir la
variété. [...] Les images ont été emmagasinées dans Rome au lendemain de la
Libération, guidées seulement par une sorte de fil conducteur, le long duquel on

. :23
découvre la figure d’'un monde tourmenté™*,

Dans limportant hebdomadaire culturel Les Nouvelles littéraires™, Georges Charensol partage la
froideur d’Astruc a I’égard du film de Rossellini, qui est accusé d’ignorer tout procédé classique de
composition de 'image. Charensol reproche au film, en particulier, « un évident manque de style
et un net dédain pour la composition d’ensemble », car — dit-il — « ces bandes valent par le détail,
par la force de quelques scénes aprés lesquelles le rythme retombe, Pintérét languit »**.

Il est aussi intéressant de noter les quelques réactions moralisatrices qui s’attaquent particulierement
aux scénes les plus crues. A titre d’exemple, on peut citer article du Monde ot Henry Magnan

affirme que

pour Romze ville onverte, ce n’est pas faute de s’embarasser d’explications inutiles ni
alourdir de maintes incidences superflues la course du récit principal, car

d’alourdir d intes incid fl 1 d it principal,

verbosité et dispersion de 'intérét en sont les deux plus grands défauts. Il en est

un autre, 4 mon sens : nous assistons a une longue scene de torture [...] Le cinéma

233 ]l avouera, dans son livre La #éte la premiere, avoir partagé avec Boris Vian « le dégout pour des écceurants
films misérabilistes italiens » (ASTRUC, Alexandre, Ia ##te la premiére, Patis, Olivier Orban, 1975, p. 216.

234 ASTRUC, Alexandre, « Rome ville ouverte », Combat, 16 novembre 1946, p. 2.

235 Publication hebdomadaire fondée en 1922 par Maurice Martin du Gard et Jacques Guenne, Les Nowvelles
littéraires sont pendant I'entre-deux-guerres, et par la suite, 'un des lieux les plus représentatifs de la vie
littéraire dans son actualité et sa conception théorique. Des signatures prestigieuses s’y cotoient, de facon
plus ou moins durable. Ce qui contribue, sans conteste, au succes du titre est son caractére radicalement
novateur par rapport, d’une part, aux revues littéraires contemporaines (Ia NRF, Eurgpe...) dans le
traitement de P'actualité, et ce, grace a son rythme de parution ; de l'autre, aux pages littéraires des quotidiens
(Le Temps, Le Figaro. ..), grace a une analyse approfondie des ouvrages recensés.

26 CHARENSOL, Georges, « Rome ville ouverte », Les Nouvelles littéraires, 21 novembre 1946, p. 8.
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n’a pas grand chose a y gagner. Il manque, ce faisant, de génie, de mesure et de

gott. Un sensualisme assez morne, assez naif au demeurant, traverse I’écran de

Péclat de quelques carnations™’.

BESSY, Maurice, « Rome, ville ouverte », Ciné-Miroir,
n°815, 6 décembre 1946. 1l est intéressant de noter ici
comment le néoréalisme est, dans la presse populaire,
proposé comme un cinéma spectaculaire ou édifiant
(images de la lutte et du prétre), avec un accent particulier
sur le réle de la star (gros plan d’Anna Magnani).

Cette attitude n’est pas surprenante si 'on considere
la sévérité dont les rédacteurs du Monde font preuve a
I’égard du peuple italien: le fondateur et directeur du
journal, Hubert Beuve-Méry est en effet I'un des
opposants les plus acharnés a une rédemption
inconditionnelle du peuple transalpin.

Nous pouvons conclure cet examen de la presse non-
engagée avec quelques références a I'accueil de Rome
ville omverfe dans les magazines populaires. Il est
intéressant de noter que, dans ces publications
réservées au grand-public, le film de Rossellini fait
I'objet de quelques réactions positives surtout en
raison de ses qualités dramatiques : Rome ville onverte
confirme I’existence d’un nouveau sous-genre dans le
panorama du cinéma international, le « film de
Résistance », qui peut étre exploité dans un sens

spectaculaire. Pour le magazine Ciné-Miroir, par

exemple, Rossellini prouve qu’un bon spectacle cinématographique peut étre concu en dehors des

studios hollywoodiens.

C’est parce qu’il possede une technique parfaite que le jeune metteur en scene

italien Roberto Rossellini a pu se libérer des conventions habituelles. [...] Les

scenes tragiques ou amusantes sont traduites directement : nous les vivons avec

nos yeux et non a travers l'objectif de la caméra. [...] Avec Rome ville onverte,

Roberto Rossellini a prouvé que ce ne sont pas toujours les noms des acteurs qui

font le film, suivant la formule américaine. Pour sauvegarder son indépendance,

il a employé toute sa fortune personnelle afin d’étre son propre producteur. Ainsi

27T MAGNAN, Henry, « Rome ville ouverte », e Monde, 23 novembre 1946, p. 7. Apres des études de lettres,
dans I'apres-guerre Henri Magnan devient critique de cinéma pour Le Monde, puis pour Combat, Carrefour et
La Bataille. Dans les années 1950 il publie quelques articles dans les Cabiers du cinéma.
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a-t-il pu imprimer sa marque sur une ceuvre qui se présente a nous comme un

des meilleurs films de résistance que nous avons vus™".

La revue Pour Tous fait également un bon accueil au film de Rossellini, qu’elle MUN ‘FI IM
signale lors de sa sortie frangaise en novembre 1946. René Lehmann insiste |
évidemment sur les aspects dramatiques et spectaculaires du film et note que
le réalisateur italien « a su traduire avec un tact, une émotion, une simplicité
qui atteint souvent a la grandeur, et rejaillit dans le jeu magnifique des
interpretes, toute 'angoisse d’un quartier populaire romain oppressé par les

Allemands », mais en ajoutant que « certaines scénes de torture sont, peut-

étre, un peu appuyées »* . Le méme reproche est fait au film quelques pages

YSismsssesssannanance

apres, dans un article qui fait pourtant ’éloge de cette ceuvre ot « la résistance  1.a une de Mon film, n® 44, 28 mai

RT , , L., . . o - . 240 1947. Romze ville ouverte comme film
italienne est évoquée avec la vérité et le visage méme de I’histoire »*. raconté. Ce magazine assume le

i . . . . néoréalisme en tant que genre
La consécration de Rome ville omverfe comme film de guerre a vocation populaire et met en avant les

acteurs.
populaire a encore lieu en mai 1947, lorsque le film est proposé par la revue
Mon film sous la forme de film raconté et illustré*'. Sur la une, le trés gros plan souffrant et
ombrageux d’Anna Magnani confirme la dimension pathétique - et tout compte fait traditionnelle

- que ce film assume dans la presse grand-public frangaise.

Novembre 1946 - septembre 1947 : Paisa a Paris

Avec Rome ville onverte, 1l est possible d’imaginer une nouvelle communauté internationale franco-
italienne basée sur des principes moraux ainsi qu'une esthétique du cinéma nouvelle, qui met en
avant un compromis entre classicisme et modernité. Les films italiens de cette période ne sont pas
des reportages bruts ; ils sont plutot des témoignages et des preuves d’engagement moral ; Ruth
Ben Ghiat note a ce propos que la reconstruction de la réalité que le cinéma néoréaliste met en
place « a souvent moins a voir avec les faits qu'avec 'expression de perceptions et de sentiments
touchant aux séquelles du passé et a la nécessité de les surmonter »**.

Dans la période que nous examinons, le rétablissement des relations franco-italiennes en maticre

de cinéma passent par quelques événements cruciaux tels que les rencontres avec les cinéastes qui

238 BESSY, Maurice, « Rome, ville ouverte », Ciné-Miroir, n°815, 6 décembre 1946, p. 5.

239 LTEHMANN, René, « De mon fauteuil », Pour Tous, n°33, 26 novembre 1946, p. 3.

240 LAMARK, Annie, « Rome ville ouvette », Pour Tous, n°33, 26 novembre 1946, p 5.

248 Mon film, n1°44, 28 mai 1947.

242 BEN-GHIAT, Ruth, « Un cinéma d’aprés-guerre : le néoréalisme italien et la transition démocratique »,
art. cité.

102



ont lieu dans le cadre des ciné-clubs. Dans ces lieux fondamentaux de la cinéphilie, les rencontres
avec les cinéastes permettent d’approfondir I’étude de leurs poétiques et styles ; les chroniques de
ces événements témoignent souvent de 'enthousiasme dont le cinéma italien fait 'objet dans la
France libéree.

En novembre 1946, la distribution de Romze ville onverte a lieu en paralléle avec 'avant-premicre du
film suivant de Rossellini, Paisa : 1a figure du cinéaste romain peut ainsi bénéficier de I’étonnement
suscité par ce couple de films courageux et bouleversants. En effet, le succes cannois de Rowe ville
onverfe pousse André Bazin a organiser une premicre parisienne du film suivant : cet événement a
licu a la Maison de la Chimie le soir du 16 novembre en présence de Rossellini lui-méme, qui se
rend personnellement a Paris en apportant une copie du film. Dix ans plus tard, le réalisateur
rappellera d’'une maniére quelque peu imprécise les circonstances de I'arrivée de Paisa en France.
Dans les Cabiers du cinéma, Rossellini parlera dun échec de Rome ville onverte lors de son passage
cannois. Si son compte rendu n’est pas tout a fait cohérent, le cinéaste rappellera a raison que la
sortie coordonnée de Rome ville onverte et de Paisa confere un élan particulier aux premiers films

néoréalistes.

Au Festival de Cannes de 1946, faute de mieux, Rome ville onverte fut présenté par
la délégation italienne qui méprisait fortement le film ; il passa un apres-midi et
n’eut guere d’échos si je me reporte a la presse de I'époque. C’est a Paris, deux
mois plus tard, que mes deux films souleverent un enthousiasme que je n’espérais
plus. Le succes fut tel que les gens de cinéma en Italie reconsidérérent leur

opinion sur moi, quitte 2 m’injurier de nouveau par la suite?*,

Comme nous I'avons signalé, en 1946 André Bazin est déja un maitre a penser en matiere de
cinéma : malgré son jeune age, il est une référence dans le réseau des ciné-clubs parisiens et écrit
dans plusieurs publications (il est par exemple le critique attitré du Parisien /ibéré), ainsi que dans des
revues culturelles (Esprid) ou spécialisées en cinéma (comme I.Ecran francais). 1 appel du critique
attire le Tout-Paris et décrete la consécration de Roberto Rossellini dans le milieu intellectuel de la
capitale. La projection a, par la suite, fait 'objet d'un compte-rendu de Dudley Andrew, dans
I'ouvrage biographique qu’il a consacré a André Bazin. La reconstitution de Iévénement par
Andrew met en évidence deux aspects importants : d’une part, la composition sociale variée de

l'auditoire et, d’autre part, la prise de conscience que le film releve d’une nouvelle forme de cinéma.

243 ROSSELLINI, Robetto, « Dix ans de cinéma », Cabiers du cinéma, n°50, aott-septembre 1955, p. 4.
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Le cinéaste parla brievement, puis la foule compacte d’ouvriers, intellectuels,
anciens de la Résistance et prisonniers de guerre, vit ce que [Bazin| considérait
peut-étre comme le film le plus important et le plus révolutionnaire jamais réalisé.
Ils eurent également le privilege de voir Bazin arriver a cette conclusion lorsque
les lumieres se rallumeérent et qu’il tenta de faire partager son émotion. Celle-ci
était telle (c’était la premiere fois qu’il voyait le film) apres Iatroce scene finale,
qu’il parla de fagon presque incompréhensible. En particulier, il se trouva dans

Pimpossibilité d’articuler correctement le mot « cinéma ». Mais telle était la force

- ~ N S 244
de sa passion que le public resta rivé a ses levres™ .

Plus tard, dans son autobiographie, Rossellini rappellera ces circonstances en oubliant le nom de
André Bazin : 'initial désarroi, da a ce qu’il croit étre un accueil froid de Rowze ville ouverte a Cannes,

est remplacé par 'enthousiasme de la projection parisienne.

Suite a ’échec de Cannes, quelqu’un, dont j'ai oublié le nom, eut 'idée de
présenter Rome ville onverte et Paisa dans une projection privée dans le cadre
de la méme soirée a la Maison de la Chimie. Je venais pour la premiere fois
a Paris, mais je découvrais ce que cette ville pouvait devenir lorsqu’elle se
donnait a quelqu’un. Ce soir-1a, les deux films connurent non seulement
ce que le monde du spectacle, dans son langage courant, appelle un
triomphe, mais en plus, ils entrerent en résonnance avec le ceeur et 'esprit

de ceux qui les virent. Ce fut, pour moi, une sensation surprenante**.

L’avant-premiere parisienne de Paisa (novembre 19406) et sa distribution successive (en automne
1947), déterminent la consécration de la « nouvelle école » transalpine et la définition d’un nouveau
canon réaliste européen. Il s’agit d’un véritable moment de gloire pour Roberto Rossellini, qui, suite
a Pavant-premiere organisée par Bazin, est présent lors d’autres projections dans des lieux différents
de la capitale. Du c6té gauche de la cinéphilie parisienne, Georges Sadoul présente le film sous le
patronat de I."F¢ran francais, dans le cadre de la Fédération francaise des Ciné-clubs. La figure de
Rossellini est ainsi décrite par Georges Altman qui est, comme nous ’avons vu, particulierement

attentif aux nouveautés transalpines.

24 ANDREW, Dudley, André Bazin, Editions de I'Etoile, Paris, 1983, p. 120.
245 ROSSELLINI, Roberto, Fragments d'une autobiographie, p. 136-137, in RONDOLINO, Gianni, Rossellini,
Turin, UTET, 1989, p. 112.
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Sur la scene, un homme mince au visage jeune et grave apparait, et, timidement,

patle. De I'ltalie, de la France, de la Résistance, du cinéma ; quelques mots, si

émouvants dans leur frangais gauche

: « Pardonnez-nous...nous autres Italiens,

nous avons souffert aussi, nous voulons rentrer dans la communauté des

peuples ». Et la salle, comble d’un public enthousiaste [...] ovationne celui que

vient de présenter Georges Sadoul : Roberto Rossellini, le metteur en scéne de

Rome, ville onverte et qui s’affirme, avec Paisd, 'un des plus grands pionniers de

I’écran mondial. En vérité, rares sont les minutes ou I'image d’écran nous frappe
b

au cceur et a lesprit, comme ici. Pour la premiére fois, un homme atteint le

sommet de lart, en surprenant la vie, en refusant toute esthétique. Pour la

premicre fois, des images prises sous la forme d’actualités dégagent une

impression éternelle. .24,

Comme beaucoup d’autres critiques, Altman
utilise le terme de «révélation», qui nous
semble trés approprié pour définir les réactions
de la presse francaise ; cet étonnement sans
précédent concerne notamment la capacité du
langage de Rossellini a établir une communion
immédiate avec le public francais, en
établissant une langue commune
européenne’.

Rossellini est donc le premier cinéaste italien
de I'aprés-guerre a obtenir un véritable succes

en France. Comme le raconte Tag Gallagher -

ALTMAN, Georges, «Et voici une révélation PAISA de
Rossellini ou I’éternelle actualité », Franc-tirenr, 21 novembre
1946.

auteur d’une importante biographie du réalisateur - Paris devient aussitot pour Rossellini un point

de repére et une deuxiéme patrie. Dans la capitale francaise, le réalisateur trouve le succes grace a

une classe intellectuelle qui le tient pour « prophéte de son époque »**.

Lorsqu’ en septembre 1947 Paisa sort dans le réseau des salles parisiennes, il suscite la stupéfaction

définitive et générale du milieu intellectuel. Voici la maniere dont Frangois Chalais décrit affection

que lintelligentsia francaise adresse a Rossellini :

246 ALTMAN, Georges, « Et voici une révélation, Paisa de Rossellini ou I'éternelle actualité », Franc-Tirenr,

21 novembre 1940, p. 2.

247 A ce propos, voir aussi PARIS, Robert, « L'Italia fuori d’Italia », in Storia d’Italia, vol. IV, Turin, Einaudi,

1975, p. 232.

248 GALLAGHER, Tag, Les aventures de Roberto Rossellini, Paris, Editions L.éo Scheer, 2006, p. 317.
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Acclamé en Amérique, accueilli comme un frére prodigue et prodige par tous les
metteurs en scene francais, nous avons apptis a aimer ce grand garcon au visage
de jeune premier, nous lui avons fait avec d’autant plus d’empressement une
place aupres de nous que cette place justement était vide. M. Jean Cocteau, autour
de lui, a réglé ordre des draperies et des tentures. M. Georges Sadoul lui ouvre
la porte des ciné-clubs. M. Georges Clouzot en fait un saint ou pour le moins un
prophéte. L écrivain noir Richard Wright le rencontre a Paris et décide de ne plus
le lacher. Les exemples d’une telle réussite ne sont pas fréquents, surtout dans un

pays aussi difficile 2 mettre de son coté, en bloc, que le n6tre™,

Avant de passer a 'analyse des textes critiques consacrés a Paisa, il convient de souligner un des
caracteres importants du film : a Uinstar de Rome ville onverte, Paisa est une ceuvre de compromis
idéologique et esthétique et ce caractére contribue certainement a son succes en France. Du point
de vue idéologique, il faut noter que depuis la phase d’écriture, Rossellini travaille aux cotés de
personnalités de cultures différentes (Sergio Amidei, Federico Fellini, Klaus Mann...) car il est
conscient de I'influence que cette cohabitation peut avoir sur le résultat final ; au niveau esthétique,

le compromis se traduit par le mélange de styles différents.

2499 CHALAIS, Francois, « Paisa », Carrefour, n°160, 8 octobre 1947, p. 9.
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De plus, I'image respectable des Italiens présentée par le film est due au fait que le passé fasciste
de I'Italie est presque totalement gommé : les bourreaux sont presque uniquement allemands, des
monstres sans visage et sans nom, alors que les officiers italiens ne sont rien d’autre que des figures
dépourvues de tout pouvoir. Ainsi, nous pouvons affirmer que 'efficacité politique du néoréalisme
consiste en sa nature de « cinéma du présent » : grace a de telles qualités, lors de sa sortie sur les

écrans francais, Paisa suscite la bienveillance unanime de toutes les tendances critiques.

L’Ttalie « confesse son innocence »

Si le passage de Rowze ville ouverte au Festival de Cannes contribue a la renaissance internationale du
cinéma italien, I'impact de Pazsa sur la classe intellectuelle parisienne est beaucoup plus consistant :
grace a ce film, Roberto Rossellini devient le nouvel « ambassadeur » de la culture italienne a Paris.
A partir de 1940, la capitale accueille de fagon tres intéressée (et controversée) ce que le cinéaste
propose et lui, d’ailleurs, trouve souvent au-dela des Alpes la légitimation qu’il n’obtient pas en
Italie. Ce sera lui-méme, quelques années plus tard, qui rappellera le climat tendu qui I'entoure

durant cette période.

Approchant pour la premiére fois une société pour moi mythique, j’ai été accueilli
avec une joie et une effusion qui m’ont d’abord embarrassé. Tout le monde
m’invitait a diner pour des soirées ou Iesprit pétillait comme du feu de bois, ou

chacun se livrait a d’éblouissants exercices qui certes ne traitaient pas de la

matiére en soi, mais qui taillaient a vif dans le plaisir intellectuel®’.

Comme dans le cas du film précédent, 'accueil de Paisa est particulicrement favorable dans la presse
de gauche, qui ne doit pas trop peiner pour formuler une lecture politisée du film. Le film est
dailleurs produit par Rod Geiger dans un but explicitement politique : cet ancien G.I. ayant
participé au combat anti-nazi en Italie, veut investir dans le cinéma italien de résistance pour
diffuser aux Etats-Unis une image positive de I'Italie. En effet, Paisa prone la solidarité entre les
Ertats-unis et le peuple italien : ce dernier a été victime de sa propre faiblesse et de sa naiveté mais
il est maintenant en train de changer sans se chercher d’excuses. La voix over qui rythme et organise
le déroulement du récit a une valeur de témoignage et souligne le climat de solidarité et de sacrifice

qui caractérise la lutte commune contre le fascisme: a Pouverture du sixi¢me épisode, la voix de ce

250 Inexplicablement, dans ce livte de souvenirs, Rossellini décale aux « années 1950 » la présentation
francaise de Romse ville ouverte et Paisa. En réalité, son premier voyage d’apres-guerre a Paris date de la fin de
Pautomne 1946.
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présentateur témoin des événements nous raconte que «les partisans italiens et les soldats
américains de ’OSS, fraternellement unis, ménent une bataille que les bulletins n’enregistrent pas,
mais qui est peut-étre plus dure, plus difficile, plus désespérée ». Comme le soutient Francesco
Casetti, en somme, la voix narrative de Paisa est celle d’'un «sujet qui a vécu directement un
événement collectif et qui en rend en méme temps une version officielle »*'.

Dans L’Ecran francais, un article émouvant de Paul Eluard (C’est une des rares contributions du
pocte en maticre de cinéma) illustré par une photo du seugnizzo de 'épisode napolitain du film, fait
preuve de 'enthousiasme que les films de Rossellini soulévent dans le milieu intellectuel parisien.
A Pinstar de Rome ville ouverte, le nouveau film de Rossellini déploie un regard honnéte sur la société

transalpine.

Un film ou nous sommes les badauds passionnés, les « Gloutons optiques », mais
ou, en bons badauds, nous sommes acteurs et spectateurs, nous voyons et nous
sommes vus et 'événement nous confond. La vie nous baigne, nous entraine,
nous roule, nous domine. Car c’est, sans cesse, 'histoire du premier venu, pris
dans la rue, homme, femme ou enfant, civil ou soldat, avec les gestes de tous et,
comme une flamme, soudain, les gestes de personne, dans un pays pris au piege.
Un peuple qui se débat, comme tant d’autres peuples si souvent, contre la
puissance de ses maitres et contre sa propre faiblesse, contre injustice et la
misére. Un film ou ’on confesse, non seulement ses fautes, mais son innocence
et sa valeur et ses bonnes actions, non seulement ses malheurs mais ses désirs et
sa jole, pour 'amour de la vérité, d’une vérité tour a tour misérable et glorieuse.
Sans vouloir montrer les hommes de son pays meilleurs qu’ils ne sont, 'auteur
de ce film, avec une audace tranquille, bouleversante, compense et redresse le

, .« . . , 252
passé des victimes par espoir des héros>”.

Ce texte d’Eluard est particuliérement intéressant car il établit une relation étroite entre la fonction
politique du film et le style innovant de sa mise en scene. Apres Rowe ville onverte, Paisa confirme
qu’un nouveau genre de réalisme est en train de s’imposer a I’échelle européenne. L’enjeu politique
du film est par ailleurs mis en avant par le critique de Lzbération, qui explique qu’« apres Romze ville
onverfe, que 'on peut considérer désormais comme une tres brillante mise en scene, Rossellini offre
aux peuples vaincus, non point tant par la guerre que par I'aprés-guerre, la vision décantée de leur

vie héroique et quotidienne »*”.

251 CASETTI, Francesco, Dentro lo sguardo : il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1986, p. 111.
252 ELUARD, Paul, « Paisa », L'Ecran francais, n°73, 19 novembre 1940, p. 6. Je souligne.
253 MARCEROU, Jacques, « Paisa », Libération, 26 septembre 1947, p. 2.
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Le mot « témoin », que nous avons souvent repéré dans les critiques consacrées a Rowze ville onverte,
revient bien souvent a propos de Paisd. Jacques Rives écrit dans les colonnes du Le Populaire, organe

du parti socialiste :

Jamais de grandiloquence dans les films de Rossellini. Nulle exaltation. Mais ce
témoin objectif, dont nous sentons bien parfois qu’il serre les poings, est toujours
lucide. [...] En un temps ou I'internationalisme subit une éclipse aussi prolonggée,
il est réconfortant de voir s’affirmer, dans I’évocation des luttes d’hier, cette
fraternelle sympathie de Rossellini pour les hommes libres de son pays et pour
les Anglo-Saxons que les Italiens apprirent a connaitre dans le coude a coude de

la lutte antifasciste®*.

Mais avec larrivée de Paisa, enjeu n’est plus seulement politique. La volonté de légitimer ce
nouveau courant en le situant dans une perspective historique est évidente dans I'entretien entre
Sadoul et Rossellini qui parait dans L Ecran frangazs du 12 novembre 1946. Dans ce long texte, le
réalisateur définit son idée de néoréalisme et énonce une attitude qu’il ne fera que radicaliser tout
au long de sa carriere. Sadoul, lui, montre qu’il connait bien les nouveautés du cinéma italien et
déclare avoir été bouleversé par le visionnage de Paisa - qu’il a pu voir, avant sa sortie en France,
au Festival de Bruxelles ot le film a gagné le prix de la critique™. Le critique évoque cet événement
comme un véritable choc, semblable a d’autres qu’il a vécus dans sa vie de critique : devant Paisa,
il a été « enthousiasmé comme lorsque je vis pour la premicre fois Caligari, Potemkine ou Peter
Ibbetson »*°. 1.’association de Paisa avec les trois films cités peut surprendre, mais elle est tout 2 fait
cohérente : Sadoul ne s’intéresse pas aux nouveautés stylistiques du film en question, car pour lui
le néoréalisme n’est pas un cinéma de rupture esthétique, mais plutot un exemple de la longue et
glorieuse tradition réaliste du cinéma mondial.

L’étonnement manifesté par la critique de gauche a la sortie de Rowse ville onverte s’agrandit donc
ultérieurement grace a Paisa ; surtout, 'idée-clé du discours sur le cinéma transalpin concerne la
contradiction qu’il exprime a I’égard du style hollywoodien. Par exemple, Claude Lazurick de
L’ Aurore est frappé par la nature inédite des films de Rossellini, qui deviennent par osmose tout le

cinéma italien. « Rien » - remarque-t-il — « n’est plus différent du peuple italien que son cinéma qui

254 RIVES, Jacques, « Paisa », Le Populaire, 10 octobre 1947, p. 4.

2% Le Festival du Film de Bruxelles de juin 1947 a la méme importance, pour la diffusion du cinéma italien
en France, que la kermesse cannoise de 'année précédente. La sélection italienne comprend Paisd, Sciuscia
(Vittorio de Sica, 19406), ivre en Paix (Luigi Zampa, 1940).

256 SADOUL, Geotges, « Rome ville ouverte », L’Ecran Frangais, n° 72, 12 novembre 1946, p. 17.
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s’est donné pour ligne de conduite la simplicité. Et ainsi cette conception aux antipodes du factice
hollywoodien réussit d’admirables chefs-d’ceuvre »*.

Siles atrocités de la guerre ont imposé la nécessité de voir la réalité sous un nouveau jour, elles ont
également donné naissance a une nouvelle forme d’art cinématographique. La radicale nouveauté
formelle du film, découlant d’un discours politique, pousse la critique engagée a réfléchir sur les
aspects esthétiques du film : en particulier, on remarque de nombreuses tentatives de classer Paisa
en le rapprochant d’autres formes d’art telles que la littérature ou la peinture. Le film de Rossellini
suscite un intérét particulier parce qu’il offre une alternative valable a la redondance des motifs/de
certains éléments qui caractérisent le cinéma classique. Par exemple, la structure a épisodes du film
permet a Louis Duchesne, de rapprocher le film de I'ccuvre de Guy de Maupassant, surtout en ce
qui concerne le premier épisode : les films de Rossellini, malgré leur objectivité et leur réalisme, ne

sont jamais dépourvus d’un style personnel tres net :

Dans Paisa, le réalisme est enrichi de toute la personnalité du créateur, le metteur
en scéne Roberto Rossellini. Ces six petits épisodes de la libération du peuple
italien ont été vus a travers le tempérament d’un artiste qui n’a pas déformé la
réalité, mais qui I’a peinte telle qu’il I'a vue. Et ce témoignage dépasse la lecon de
P’actuel pour prendre une valeur humaine générale. [...] Une ceuvre comme Paisa
est en plus une démonstration qui marque la revanche de Pesprit. Comme pour
toute ceuvre artistique, il ne s’agit pas au cinéma de se contenter d’une
affabulation banale quand bien méme tout ’art du monde serait employé pour la
conter. Ici tout vaut par I'intelligence et la finesse des thémes, la forme ne prime

pas : elle ne fait que les mettre en valeur™”,

Il est a noter en outre que I'analyse des commentaires des

e
i
P
i
B

critiques de gauche dément une fois pour toutes I'idée que

le néoréalisme soit concu comme une sorte de cinéma

«direct » : au contraire, par exemple, dans les colonnes de

L’Humanité la lecture politique d’Armand Monjo met
'accent sur la puissance dramatique du film de Rossellini

qui « parvient a nous faire trembler, souffrir, aimer, douter,

sourire, espérer, avec chacun des personnages. Et cela le

MOIQIJ 6, A?mand, « Paisa », L ’Humanite,
26 septembre 1947, p. 4.

257 LAZURICK, Claude, « Paisa », L.’ Aurore, ler octobre 1947, p. 2.
258 DUCHESNE, Louis, « Le cinéma », Regards, 29 novembre 1946, p. 13.
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plus simplement du monde, semble-t-il, par la vision dépouillée, pathétique, des gestes et des

expressions de tous les jours »*”.

La critique formaliste adopte Rossellini

Si a gauche la tendance est a la lecture idéologique, la critique formaliste exprime une vision plus
problématique : aux interprétations politisées du néoréalisme proposées par Sadoul, Bazin et ses
confréres opposent un point de vue esthétique et tachent systématiquement de mettre en avant les
nouveautés formelles de cette production. Organisateur de la premicre projection de Paisa en
France, André Bazin est parmi les plus importants promoteurs du néoréalisme en France. La
critique de Paisa qu’il écrit pour Le Parisien libéré releve de Iactualité politique et parle de « plus
grand film de résistance du monde » en soulignant le procédé de réalisation inhabituel employé par
Rossellini, ainsi que la structure insolite du récit. Dans cette premiére analyse, Bazin n’approfondit
pas davantage la question ; c’est au bout d’une longue réflexion, en janvier 1948, que le critique
consacre des pages mémorables au film. Dans le célebre article sur «I’école italienne de la
Libération » qu’il publie dans les pages d’Esprit, Bazin déclare que « ce qu’il importe de dégager,
c’est la forme particuliere prise aujourd’hui par ce conflit esthétique, les solutions nouvelles

260

auxquelles le réalisme italien doit, en 1947, sa victoire ». En effet, comme le soulignera Gilles

Deleuze par la suite André Bazin a I'indéniable mérite de définir le nouveau cinéma italien comme

une avant-garde moderne. Ainsi Deleuze :

Contre ceux qui définissaient le néoréalisme italien par son contenu social, Bazin
invoquait la nécessité de criteres formels esthétiques. Il s’agissait selon lui d’'une
nouvelle forme de la réalité, supposée dispersive, elliptique, errante ou ballante,
opérant par blocs, avec des liaisons délibérément faibles et des événements
flottants. Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais « visé ». Au lieu de
représenter un réel déja déchiffré, le néoréalisme visait un réel a déchiffrer,
toujours ambigu ; c’est pourquoi le plan-séquence tendait a remplacer le montage

. . 261
des représentations” .

L’accueil du cinéma néoréaliste fait par Bazin a été 'objet d’un grand nombre de commentaires :

pour lhistoire officielle, le critique est 'exégete principal de ce cinéma, celui qui a enticrement saisi

259 MONJO, Armand, « Paisa », L.’Humanité, 26 septembre 1947, p. 4.
200 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et I’école italienne de la Libération », art cité.
200 DELEUZE, Gilles, L. Tmage-temps, Patis, Les Editions de minuit, 1985, p. 7.
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sa nouveauté formelle. Son biographe Dudley Andrew explique bien la vision bazinienne du
néoréalisme : ce point de vue ne vise pas a imposer une analyse formaliste au détriment de la lecture

politique, mais plutot a rechercher une négociation entre ces deux tendances :

Bazin pensait qu’en 1946 I’histoire du cinéma et I’histoire politique européennes
avaient atteint un stade de convergence. C’était le néoréalisme qui grandissait
dans les rues, partie intégrante de cette culture en gestation qu’il voulait faire
naitre et connaitre. Bazin voulait parallelement libérer le cinéma francais des
producteurs qui régnaient seuls derriere des bureaux, dans le monde imaginaire
des studios, et rendre ce moyen d’expression a ceux qui étaient activement
engagés dans la rénovation de la culture de lapres-guerre. L’esthétique
cinématographique de Bazin était en harmonie avec les aspirations politiques de

toute une génération européenne et avec les films que ces espoirs avaient pu

mettre au jour en Italie’.

Si, apres le visionnage de Paisa, Bazin n’arrive pas a prononcer le mot « cinéma », c’est parce que
les images qu’il vient de voir confirment les idées qu’il cultive depuis quelques temps : elles
s’approchent de la réalité jusqu’a I'identification. En effet, I'arrivée de la « nouvelle école de la
Libération » ne fait que confirmer les théories baziniennes sur lontologie de I'image
photographique. L’intuition fondamentale du critique consiste a percevoir Paisa en tant que
prémisse du cinéma moderne européen. A linstar d’autres films tels qu’Espoir (André Malraux,
1939) et La Bataille du rail René Clément, 19406), le film de Rossellini décompose le #ezzpo dramatique
habituel et oblige le spectateur a rattraper des événements qui se développent ou surgissent a un
rythme imprévisible. Comme le constate Dudley Andrew, « chacun de ces films se déroule dans le
temps intermittent de la guerrilla, celui de action et de la réaction sur un territoire contesté. [...] Ils
imposent au spectateur d’étre attentif a des incidents dont les causes sont invisibles, trop infimes

205 ] est important de noter encore une fois que cet article de

ou obliques pour étre remarquées »
Bazin parait comme une sorte de compromis entre différentes positions critiques : le critique
angevin est la figure centrale de la critique francaise, celle qui permet la communication et les
échanges entre les différentes factions. En effet, si Bazin propose une lecture esthétique du

néoréalisme, il ne renie pas totalement les interprétations de Sadoul et de ses camarades : Rowze ville

22 ANDREW, Dudley, André Bagin, Cahiers du cinéma - Cinématheque francaise, 1983, pp.119-120.
263 1., Une idée du cinéma, Bruxelles, SIC, 2014, p. 74.
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onverte, Paisa et les autres films néoréalistes s’enracinent dans un contexte social spécifiquement
italien et ont donc pour Bazin « une valeur documentaire exceptionnelle »**.

On peut trouver de nombreuses autres affinités avec la lecture de Sadoul. Bazin tient a situer le
phénomeéne néoréaliste dans I’histoire du cinéma et a souligner I'importance que ce nouveau
réalisme va avoir : en raison de sa nouveauté et de son indépendance par rapport aux canons
traditionnels, il peut étre rapproché du Cuzrassé Potemkine (Sergej M. Ejzenstein, 1925) et des films
de Poudovkine et Dovjenko, des ceuvres « s’opposant a la fois a Pesthétisme expressionniste
allemand et a la fade idolatrie de la vedette hollywoodienne ». Mais cette nouveauté ne serait pas
particuliecrement surprenante : depuis des décennies le cinéma transalpin trempe dans le réalisme
et cette tendance a été précipitée par la chute de Mussolini. En effet, le cinéma italien de cette
période ferait preuve d’une fonction moralisatrice trés marquée : malgré cela, Bazin tache de

défendre les films italiens de toute interprétation strictement politisée.

Ce qui ne laisse pas d’étre admirable et d’assurer au cinéma italien une audience
morale trés large dans les nations occidentales, c’est le sens qu’y prend la peinture
de Pactualité. Dans un monde encore et déja obsédé par la terreur et par la haine,
ou la réalité n’est presque plus jamais aimée pour elle-méme mais seulement
refusée ou défendue comme signe politique, le cinéma italien est certainement le
seul qui sauve, au sein méme de Iépoque quil dépeint, un humanisme

, . . 265
révolutionnaire™.

Si Bazin est d’accord avec Sadoul sur quelques points, Pattaque contre la critique marxiste est assez
claire dans ce passage, méme si Bazin fait attention a ne jamais établir de distinctions catégoriques :
pour ce chrétien de gauche, les films italiens permettent de trouver un point de jonction entre deux
pensées, a savoir la recherche de 'humanisme qui est propre a la pensée spiritualiste et aux idées

26 est - pour Bazin ainsi

révolutionnaires de la gauche. Ce nouvel « humanisme révolutionnaire »
que pour d’autres critiques - le caractere principal du nouveau cinéma italien : si les scénarios sont
souvent épurés, les personnages dégagent une vraisemblance bouleversante. Cette idée de
humanisme révolutionnaire est particulicrement importante a ce stade : si la catégorie de

I’humanisme est également présente dans la presse de gauche, Bazin tient a la décliner sous sa forme

« phénoménologique », purifiée donc de toutes valeurs politisées.

264 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et ’école italienne de la Libération », art cité.
265 Ibid.
206 Jhid,
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Un autre élément qui frappe de cette « école italienne » concerne I'utilisation inédite des acteurs,

répondant au procédé que Bazin appelle « amalgame des interprétes »*

. ’emploi d’Anna Magnani
et d’Aldo Fabrizi dans Romse, ville ouverte représente une bonne preuve de efficacité de cette loi
esthétique : le mélange entre acteurs de profession et non-professionnels favorise la vraisemblance
générale du récit. Cependant, selon Bazin, I’équilibre de I'amalgame est instable, contradictoire,
étant forcément soumis a une évolution vers le star-systems traditionnel. Surtout, Bazin décrit le
néoréalisme en tant que cinéma de compromis et met en garde ses lecteurs a I'égard d’une vision
manichéenne du cinéma italien : ce dernier ne s’oppose pas du tout au cinéma d’avant la guerre,
mais peut également se servir d’'une mise en scene tres marquée. Comme de nombreux critiques de
La Revue du cinémale remarquent également, tout réalisme ne serait que le résultat d’une construction
et d’un travail esthétique. Ainsi, le nouveau cinéma italien « n’entraine nullement une régression
esthétique, mais au contraire un progres de I'expression, une évolution conquérante du langage
cinématographique, une extension de sa stylistique ». D’ailleurs, Bazin établit une relation directe
entre la modernité du cinéma et celle de la littérature : le cinéma moderne évolue inexorablement
vers les procédés narratifs du roman, dans lequel « le réalisme en art ne saurait évidemment ne
procéder que par artifices ». La contradiction du cinéma réaliste consisterait a montrer la totalité

du réel mais a travers une sélection d’éléments et une certaine organisation. Ainsi Bazin :

Nous appellerons donc réaliste tout systeme d’expression, tout procédé de récit
tendant a faire apparaitre plus de réalité a I’écran. « Réalité » ne doit naturellement
pas étre entendue quantitativement. Un méme événement, un méme objet est
passible de plusieurs représentations différentes. Chacune d’elles abandonne et
sauve l'objet sur I’écran, chacune d’elles introduit a des fins didactiques ou
esthétiques des abstractions plus ou moins corrosives qui ne laissent pas tout
subsister de loriginal. Au terme de cette chimie inévitable et nécessaire, on a
substitué a la réalité initiale une illusion de réalité faite d’un complexe
d’abstraction (le noir et blanc, la surface plane), de conventions (les lois du

montage par exemple) et de réalité authentique26s.

Selon le théoricien « évolutionniste » Bazin, ainsi que pour la majorité des commentateurs francais,
la nouveauté du cinéma italien ferait partie d’une tendance générale au réalisme. Le cinéma mondial
d’apres-guerre ferait preuve de nombreuses manifestations de ce nouvel esprit moderne : aux Etats-

Unis, Orson Welles refuse le découpage de la réalité pour affirmer I'usage de la profondeur de

267 bid.
268 bid.
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champ, en dépit de plusieurs éléments « bruts » de la réalité ; a 'opposé, dans un film comme
Farrebigue, Georges Rouquier sacrifie la perfection technique pour accueillir dans son film décors,
personnages et situations issus de la vie réelle. Ainsi, toute tentative de saisir U'intégralité du réel est
forcément destinée a I’échec final. Grace a Paisa, Rossellini comprend qu’il est nécessaire de négliger
des éléments du réel pour en valoriser d’autres. De nombreux films italiens renoncent par exemple
a la prise directe du son pour employer la caméra d’une fagon plus dynamique.

I’analyse de Bazin ne se borne pas a Rossellini mais se concentre sur ’'ensemble du nouveau cinéma
italien ; il essaie d’en étudier la « géologie esthétique » et comprend tout de suite qu’il serait
impossible de le reconduire a une poétique commune et universelle. Face a cette diversité, Pazsa, le
film qui « recele le plus de secrets esthétiques », se situe au cceur du nouveau cinéma transalpin.
Bazin propose une analyse des nouveautés cinématographiques italiennes a partir de leur rapport
avec le roman contemporain, notamment avec le style®” de quelques narrateurs américains comme

Dos Passos, Faulkner, Hemingway, mais aussi le francais Malraux*"

. I’analyse du style du cinéma
italien doit donc étre menée a partir de I’étude de ses structures narratives. En effet, Paisa est selon
Bazin «le premier film qui soit ’équivalent rigoureux d’un recueil de nouvelles ». Pour démontrer
cela, le critique se consacre a 'analyse du dernier des six épisodes du film, celui qui a été tourné

dans la plaine du P6, afin de montrer la facon dont le film se compose de fragments déconnectés

de la réalité.

La technique de Rossellini conserve assurément une certaine intelligibilité a la
succession des faits, mais ceux-ci n’engrénent pas l'un sur 'autre comme une
chaine sur un pignon. L’esprit doit enjamber d’un fait a I’autre, comme on saute
de pierre en pierre pour traverser une riviére. Il arrive que le pied hésite a choisir
entre deux rochers, ou qu’il manque la pierre ou qu’il glisse sur 'une d’elles. Ainsi
fait notre esprit. [...] Les faits sont les faits, notre imagination les utilise, mais ils

n’ont pas pour fonction a priori de la servir”".

Cette indépendance de lesprit dont relevent les plans de Pazsa est aussi claire dans 1’épisode

florentin ou la caméra suit une femme a la recherche de son compagnon a travers la ville ravagée

209 Le style, selon Bazin, s’identifie chez les nouveaux romanciers avec « la technique du récit, il n’est que la
mise en place dans le temps des fragments de la réalité. Le style devient la dynamique interne du récit, il est
un peu comme ’énergie a la matiére, ou si 'on veut comme la physique spécifique de 'ceuvre ; c’est lui qui
dispose une réalité morcelée sur le spectre esthétique du récit, qui polarise la limaille des faits sans en
modifier la composition chimique ».

20 Bazin réitere cette position quelques mois plus tard dans le cadre de I"émission radio « La Tribune de
Paris », diffusée en septembre 1948 et déja mentionnée ci-dessus.

211 BAZIN, André, « Le réalisme cinématographique et ’école italienne de la Libération », art cité.
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par la guerre : Pceil du cinéaste ne fait que la suivre et « laisse a notre esprit le soin d’étre avec cette

femme, de la comprendre et d’en souffrir »*”%. Egalement dans I’épisode final, erace a des choix
5 p g p > g

précis de mise en scene, le role joué par le paysage dans le développement du récit est comparable

a celui joué par les hommes.

L unité du récit cinématographique dans Pazsa n’est pas le « plan », point de vue
abstrait sur la réalité qu’on analyse, mais le « fait ». Fragment de réalité brute, en
lui-méme multiple et équivoque, dont le sens se dégage seulement a posteriori,
grace a d’autres « faits » entre lesquels esprit établit des rapports. Sans doute le
metteur en scene a choisi ces « faits », mais en respectant leur intégrité de «

faits»?73.

A ce surgissement de I« image-fait » s’adapterait aussi - selon Bazin - la représentation des
personnages, parce que « ’homme lui-méme n’est qu’un fait parmi d’autres auxquels aucune
importance privilégiée ne saurait étre donnée a priori »*™*. Par son désir d’uniformisation, Bazin
arrive a soutenir qu’en raison de cette capacité de représentation des « faits », les cinéastes italiens
sont particulierement portés a tourner des scenes collectives, car « ils savent y décrire une action
sans la dissocier de son contexte matériel et sans estomper la singularité humaine dans laquelle elle
estimbriquée »*". Ces scénes sont - pour Bazin - « le morceau de bravoure par excellence du cinéma
italien ». Pour conclure, Bazin revient sur le parallélisme qu’il a suggéré entre le nouveau cinéma
italien et les nouvelles expériences du roman américain : en effet, Paisa de Rossellini et Citigen Kane
de Welles partagent une référence spécifique aux nouvelles techniques narratives américaines et
ont su « trouver pour écran les équivalents proprement cinématographiques de la plus importante
révolution littéraire moderne »”.

L’intervention d’André Bazin n’est pas isolée : elle est dans Iair du temps, car beaucoup d’autres
représentants de la critique non-marxiste portent leur attention sur le nouveau film de Roberto
Rossellini. Leur indépendance de toute rigueur idéologique leur interdit de formuler des
inteprétations univoques de ce mouvement ; c’est pourquoi leurs jugements paraissent souvent
tiedes.

Jacques Doniol-Valcroze salue l'arrivée du cinéma rossellinien en tant que « révélation » du cinéma

d’aprées-guerre, bien qu’il précise que « la notion du réalisme cinématographique est I'une des plus

212 [bid.
273 hid.
274 Thid.
275 Jhid.
276 Thid.
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équivoques qui soit. Le mot de réalisme appelle celui d’authenticité et 'authenticité pure est, mis a
part le documentaire intégral, la chose la plus absente de ’écran »””. Dans les films de Rossellini,
selon le futur fondateur des Cubiers du cinéma, «il ne s’agit que d’un réalisme illusoire et de
Pimpression que 'on cherche 2 donner au spectateur. 1l s’agit 2 proprement patler d’un style »*°.

Une certaine méfiance a 'égard d’une conception trop naive du réalisme est également présente
dans la lecture déployée par Jean George Auriol, qui privilégie 'idée d’une construction linguistique
plutot que celle, bazinienne, d’une mimésis de la réalité. Auriol tient Rossellini pour « un des
premiers conteurs et essayistes de notre époque »*°, un artiste « qui ne réduit pas le monde a une
maticre abstraite, mais crée une relation vivante avec lui par le moyen du film, tout en ouvrant un

20 Dans larticle que nous avons pris en

débat avec lui-méme, auteur, et avec les autres, public »
examen, Auriol ne néglige pas une approche culturelle et se propose d’encadrer I'ceuvre de
Rossellini dans le contexte italien, qu’il connait bien : en effet, la particularité de Rossellini serait a
relier a des raisons environnementales, les Italiens étant un peuple de « dramaturges en puissance,

#1 Si tous les Italiens croient en Dieu et aux miracles, les artistes

de conteurs et de poctes ‘naturels’ »
italiens et Rossellini parmi eux sont animés - selon le directeur de La Revue du cinéma, qui connait
bien I'Italie - par « un amour quasi franciscain »*, qui le charge d’une « sensibilité quasi féminine
»%. Cette délicatesse serait par exemple reconnaissable dans I’ceuvre des artisans méridionaux qui
sculptent les statues de la creche napolitaine ; la facture de ces statues est admirable, malgré leur «
exces de sentimentalité » et « un certain maniérisme baroque ou naturaliste » ***.

Drautres critiques sont également a citer. Il faut dire que presque tous les commentaires ont
tendance a faire une lecture anti-hollywoodienne du cinéma transalpin. Dans les colonnes du Figaro
littéraire, la question du public intéresse I'intellectuel gaulliste Claude Mauriac, qui exhorte les
Parisiens a aller voir ce film qui inaugure, selon lui, une toute nouvelle forme de spectacle de
cinéma. La nouveauté radicale de Paisa peut attirer tous ceux qui ont jusqu’ici méprisé cette forme

d’art.

277 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Le film témoin », La Revue du cinéma, n°4, janvier 1947, p. 60

278 1bid.

219 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma », art. cité.

280 Thid. Auriol propose un élargissement du regard sur le cinéma italien : ce qu’il veut contribuer a mettre
en relief, ce n’est pas 'exception représentée par le cinéma néoréaliste, mais plutot histoire générale du
cinéma italien, une histoire dont il veut cerner les lignes générales. La qualité principale de ce cinéma est la
disponibilité au compromis entre les exigences de I'industrie et le génie de l'artiste, 2 mi-chemin entre la
rationalisation industrielle et les aléas du travail artisanal. Le cinéma transalpin - remarque Auriol - n’a guere
été découragé par I'état de détresse des studios de Cinecitta, mais il a su mettre a profit sa liberté.

281 Tbid.

282 Tbid.

283 [bid.

2841 bid.
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C’est parce que vous n’aimez pas le cinéma, au sens sophistiqué du mot, que vous
aimerez Paisa. Grace a Paisa, vous commencerez a vous douter que le mauvais
cinéma n’est pas tout le cinéma. Que dans le bon cinéma, dont certains aspects
peuvent vous déplaire, il y a un domaine au moins ou vous vous sentirez chez
vous. Qu’il existe une sorte de cinéma qui n’a rien a voir avec les films bien léchés,
plus ou moins réussis mais toujours artificiels, dont vous condamnez a juste titre
la gratuité. [...] Paisa vous enrichira. Paisa vous prendra par votre faible. Le faible
des forts esprits qui ne craignent rien tant que d’étre dupes d’illusions. [...] J’ai

idée que, pour une fois, vous irez au cinéma. Et que ce ne sera pas la derniere?®.

Dans les colonnes du journal I.’Epogue, Rodolphe-Maurice Arlaud peut parler de « réussite dans
I’histoire du cinéma » a propos de Pazsa, une ceuvre figurant « parmi les plus pures » : I'alternative
au cinéma des studios consiste en 'amalgame de différents registres : documentaire et fiction,

reportage et divertissement.

Rossellini s’est abstenu de toute littérature, de tout effet, de toute vedette. 11
travaille sur document et dans le « vrai », mélant a son montage des passages
d’actualités sans que se marque la moindre solution de continuité, ni le moindre
décalage, tant dans esprit du film que dans ses images. Il a renoncé a toutes les
attirances spectaculaires comme aux moindres facilités, et si certains de ces
tableaux sont admirables, il a la coquetterie de nous faire croire que c’est par

inadvertance286,

Les articles sur Rossellini et les interviews avec le réalisateur se multiplient dans les publications
spécialisées ainsi que dans les revues généralistes et les quotidiens. Cependant, si cet engouement
de la part de la presse francaise est exceptionnel, on ne peut guere affirmer qu’il soit parfaitement
unanime ; encore une fois, les raisons de certaines réticences sont principalement politiques. La
poésie seche et directe qui impregne les images du film est appréciée par Henry Magnan dans Le
Monde, ou il fait I’éloge de cette « ceuvre de valeur encore que fort inégale »*’, ol « avec beaucoup
d’adresse Rossellini laisse au spectateur le soin de conclure, et n’alourdit jamais d’images ou de
mots inutiles la simple photographie de ce qu’il a vu et observé pendant I'avancée alliée puis

reconstitué presque aussitot avec des moyens de fortune »**. Toutefois, il ne faut pas oublier que

285 MAURIAC, Claude, « Vous irez voir Paisa >>,,L€ Figaro littéraire, 4 octobre 1947, p. 5.
286 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Paisa », L.’Epogue, 3 octobre 1947, p. 4.

28T MAGNAN, Henri, « Paisa », Le Monde, 3 octobre 1947, p. 5.

288 [ bid.
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Le Monde est le quotidien frangais qui s’est le plus battu contre le pardon politique et historique de
I'Italie : Magnan exprime donc une note négative de nature politique, en relevant qu’«il reste
extrémement déplacé de la part du cinéma péninsulaire de railler la lenteur de I'avance anglaise vers
Florence, par exemple, alors que peu de mois plus tot des fommies tombaient sous les balles du

fascisme mussolinien si longtemps supporté »**.

Quelques réactions a Pazsd dans les magazines populaires

Pour compléter notre analyse de la réception francaise de Paisa, nous allons rendre compte de
quelques réactions qui apparaissent dans des magazines populaires, afin de prouver que, malgré
son engagement politique et son innovation formelle, le film de Rossellini ne manque pas de séduire
la presse grand-public : la fonction pacificatrice de Paisa est notamment soulignée dans le numéro
spécial de Paques 1947 de Cinémonde, ou Paisa est proposé aux lecteurs en tant que « suite logique
de Rome ville onverte » et apprécié pour son mélange de « poésie et réalité ». A linstar de Rome ville
onverte, Paisa tire profit d’un bon accueil dans ce magazine frangais ; le film de Rossellini qui ne
connait qu’un faible succes aupres du public en Italie peut étre proposée en France en tant que film
spectaculaire en raison de sa valeur dramatique. Le critique de Cinémonde note la fonction politique
du film, qui contribue au rapprochement entre Italiens et Américains : ces deux peuples « se

290

retrouverent dans le gout de la liberté et le dégout de 'horreur guerriere »*. Le réalisme de Paisa

découle donc d’un savant mélange entre réalisme et formalisme : dans le film, le sens profond de
la réalité est rendu a travers un procédé esthétique. Cette réflexion esthétique, trés commune dans
la presse spécialisée, n’est donc pas absente aussi dans les magazines populaires : elle est notamment
trés appuyée dans un autre article de Cinémonde ou 'on constate I'impossibilité d’accéder a la réalité

sinon 2 travers ceuvre d’un artiste, c’est-a-dire a travers un travail de mise en scéne.

Le meilleur cinéma oscille entre la Réalité et la Poésie. Il n’est pas question de
faire de préférences. La stylisation du merveilleux et de I'imaginaire est aussi
justifiée que la prise sur le vif de tranches de vie et la difficile recréation de
P'univers tangible. Certains ont choisi cette capture de la réalité sans transposition
et sans fabulation. Apres le drame général de la guerre et les drames particuliers
qu’elle a enregistré, ils ont choisi de témoigner sur ce grand trouble et d’apporter
leur contribution au dossier du cataclysme. Mais la réalité ne se laisse pas prendre

sans artifice. Cet artifice - invisible, mais capital - n’est pas autre chose qu’un style.

289 I hid.
29 Non signé, « Paisa, pathétique document humain », Cinémonde, n° spécial de Paques, 19 mars 1947, p. 15.
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La nouvelle école italienne de cinéma, partie en fleche a la recherche de ce style,
domine manifestement tous les concurrents et son incontestable réussite aura de

longs prolongements et d’importantes conséquences®!.

Le réalisme de Paisd, donc, ne renie pas la forme complexe, ni le drame : le film est un « document
humain » qui mélange P'objectivité et la mise en scene. Encore une fois, il est évident que cette
interprétation dément I'idée du cinéma rossellinien en tant que cinéma direct ; au contraire, le drame
s'impose dans ces images qui soutiennent la nécessité de la solidarité et de la compréhension
mutuelle entre les nations. Les deux films d’apres-guerre de Rossellini sont donc appréciés pour
leur puissance pathétique, par laquelle un nouveau pacte politique international peut s’établir.

Il est donc clair, a la lecture de tous les articles que nous avons relatés, que si le nouveau
cinéma italien profite de la bienveillance de la critique internationale en concourant a
I’établissement d’une «nouvelle communauté affective » franco-italienne, c’est parce qu’il
interprete un besoin commun a tous les peuples d’Europe : la nécessité du pardon et du retour a la
normale. C’est probablement en raison de sa vocation politique internationale que la résonnance
du cinéma de Rossellini en France n’est pas restreinte a la presse intellectuelle : les magazines grand-
public voient souvent dans I'apparente simplicité néoréaliste une forme de spectacle a la portée de
tout public. C’est par ailleurs le cas de 'hebdomadaire Cinévie, qui réagit a 'avant-premicre
parisienne du film en notant qu« a un moment ou 'académisme suranné, le culte de la vedette et
les sujets littéraires semblent égarer les films francais et américains dans les impasses de
I'intellectualisme, les films italiens ouvrent une éclaircie vers un cinéma direct et simple, comme les
interprétes-mémes de ce cinéma »*%.

Mais enthousiasme éveillé par Paisa n’est pas destiné a durer : il faut souligner que 'année 1947
voit aussi les premiers surgissements dun regard plus désabusé concernant la poétique
rossellinienne : les évolutions du cinéma de Rossellini permettent a la critique francaise d’en voir
les limites et les défauts. Ce sont les premicres manifestations d’une certaine résistance au cinéma
néoréaliste qui sera plus claire par la suite. Cette tendance est claire dans un article - encore isolé
mais néanmoins significatif - de Cinémonde sorti en septembre 1947, s’attaquant au film en raison

de son manque d’uniformité et de son refus des canons classiques de beauté :

Devons-nous, sans restriction, entrer dans la ronde frénétique des laudateurs

émerveillés ? Devons-nous donner a Monsieur Roberto Rossellini notre modeste

21 Non signé, « Paisa », Cinémonde, n° 686, 11 mars 1947, p. 8.
292 Non signé, « Avez-vous vu Paisa ? » Telle est la ‘scie’ des cinéphiles parisiens qui ne jurent plus que par
le cinéma transalpin », Cinévie, n° 61, 26 novembre 1946, p. 4.
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branche de laurier ? Devons-nous jouer au prophete et accorder d’ores et déja, a
Paisa, une concession a perpétuité dans le Panthéon austere des grandes ceuvres
cinématographiques ? [...] Je ne le crois pas, car Paisa appartient a un un genre
cinégraphique [sic] nouveau, né de la guerre : le témoignage filmé, qui est au
cinéma ce que le reportage vécu, le documentaire écrit est a la littérature. Mais
[...] Paisa part battu, parce quil emploie le procédé du « film a sketches » qui
pulvérise I'action et disperse Iattention du spectateur. La qualité premiere d’un

chef-d’ceuvre cinégraphique, musical ou plastique est, 2 mon sens, l'unité

. . ) ... 293
d’inspiration et de composition™”.

1l s’agit du premier symptome d’une attitude méfiante qui ne manquera pas de se manifester par la
suite, lorsque Roberto Rossellini ne parviendra plus a faire comprendre sa méthode a la critique

francaise.

1 e Bandit et les contradictions du cinéma italien

Nous avons vu que I'idée de néoréalisme prenant forme autour de Rowze ville onverte et de Paisa, est
surtout politique et que ces deux films ont un role rédempteur : il s’agit surtout de racheter 'image
internationale du peuple italien afin de lui permettre d’appartenir a nouveau a la collectivité
internationale. A cet effet, en 1946 les films les plus acclamés par la critique en France mettent en
scene des personnages souffrants et positifs, des héros qui symbolisent ’héroisme du peuple
transalpin.

Cependant, si 'on regarde de plus pres le phénomene néoréaliste, on remarque quelques « zones
d’ombre » : certains films rejettent I'image positive du héros-martyr, tout en proposant des
personnages moralement répréhensibles, contredisant en partie Iidée de I'aprés-guerre comme
phase de renaissance morale. Ce sont des films qui affichent des aspects intéressants d’un point de
vue formel sans pour autant renier les genres classiques. D’ailleurs, comme 'ont souligné les études
les plus récentes, le néoréalisme ne se présente que sous des formes hybrides : méme les ceuvres
les plus innovantes ne rompent guere leurs liens avec la tradition. Cette tendance est
particulicrement évidente dans les ceuvres de jeunes cinéastes cinéphiles ou dans celles des
« calligraphes », dont on se souvient moins bien aujourd’hui et qui font surtout référence a la
tradition littéraire. D’ailleurs, comme 'a remarqué Alberto Farassino, « sl y a peu de films et
d’auteurs qui adherent pleinement et avec conviction au projet néoréaliste, il y en a tres peu qui ne

restent pas au moins occasionnellement, le temps d’une année, d’un film, d’une séquence, conquis

293 MUSEUX Guy, « Paisa », Cinémonde, n°687, 30 septembre 1947, p. 8.
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et influencés »**. Si, par conséquent, il existe un petit nombre d’ceuvres proprement néoréalistes, il
y a aussi une « zone grise » constituée de films qui se situent plus ou moins consciemment aux
marges du néoréalisme et qui adoptent des figures, des situations, des atmospheéres, sans qu’il
n’existe derriere eux un véritable projet pour entrer dans le mouvement.

I faut noter que ces films, méme s’ils ont été parfois expulsés du cadre du néoréalisme, ont été
percus en tant que néoréalistes par la critique frangaise apres la guerre. C’est notamment le cas
d’Alberto Lattuada™ : les ceuvres de 'immédiat aprés-guerre du réalisateur milanais relevent du
nouvel esprit réaliste tout en faisant preuve d’une forte influence venant du film noir américain et
de la tradition littéraire.

A la Libération, Lattuada (a I'instar de Rossellini) n’est pas un cinéaste débutant. Pendant la guerre,
il a déja réalisé deux films (Jacgues lidéaliste, 1943, et La freccia nel fianco, 1945) ayant une dette
profonde envers la grande tradition littéraire européenne. Depuis le temps de la guerre, Lattuada
crée un cinéma esthétisant mais cette attitude formaliste ne lui interdit pas, a la fin du conflit, de
porter son attention sur les questions sociales. A ce propos, en 1945 il écrit un article pour la revue
Film d’oggi ou il affirme la nécessité d’un renouveau radical du cinéma italien : il faut noter que
lauteur exprime la nécessité de conférer au cinéma transalpin une résonance authentiquement

internationale, et plus précisément européenne :

Notre écran est ’écran de ’'Europe, pour ne pas dire du monde. |[...] Il y faut une
grande audace, surtout de la part des producteurs. Sommes-nous en guenilles ?
Montrons a tous nos guenilles. Sommes-nous vaincus ? Contemplons nos
désastres. Combien devons-nous payer a la Mafia ? A la bigoterie des hypocrites ?
Au conformisme, a l'irresponsabilité, a la mauvaise éducation ? Payons tous nos
dettes, avec un féroce amour de '’honnéteté. Et le monde participera, ému, a ce

X TP
grand corps a corps avec la réalité™”,

Juste apres le conflit, Lattuada concrétise ce désir d’honnéteté dans le long-métrage Ie Bandit. La
formation de l'auteur au cinéma du réalisme poétique frangais ainsi qu’au cinéma hollywoodien est
évidente dans certains éléments du film, qui relevent clairement des films mélodramatiques, du

noir, des films de gangsters.

24 FARASSINO, Alberto, « Neotealismo, storia e geografia »,in Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, op.cit.,
p. 29.

295 I ceuvre du cinéaste a fait lobjet d’une rétrospective, début 2019, a la Cinématheque francaise.

26 LATTUADA, Alberto, « Paghiamo i nostti debiti », Film d’oggi, n°4, 30 juin 1945, cité dans BORDE,
Raymond, BOUSSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., pp. 32-35.
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Au Festival de Cannes en 1946, Le Bandit fait partie de la sélection italienne, mais dans les textes
d’histoire du cinéma il sera occulté par le succes de Rome ville onverfe. Cependant, une lecture
attentive de la presse de I'’époque nous permet de conclure qu’a sa sortie en France le film suscite
un débat aussi intéressant que celui créé par 'ceuvre de Rossellini.

Le cinéma d’Alberto Lattuada se définit immédiatement comme « hérétique » par rapport au canon
établi précipitamment par la critique frangaise : dans son discours sur la réalité sociale italienne, le
Milanais ne partage pas la confiance engagée de Giuseppe De Santis, mais n’adopte pas non plus
le point de vue « humaniste révolutionnaire » de Roberto Rossellini. La sienne est plutot 'approche
d’un pessimiste laic, qui ne craint pas de cerner un personnage négatif et de s’appuyer sur une
morale désespérée.

Au Festival de Cannes 19406, avant méme la projection de Rome ville onverte, e Bandit surprend
Georges Sadoul et relance le cinéma italien. Lorsque le critique attitré des Letzres frangaises offre un
premier apercu de la manifestation, il affirme avoir été frappé par le film de Lattuada. Il expliquera
quelques années plus tard son étonnement devant ce film qu’il inscrira sans hésitation dans le sillon

du néoréalisme. Ainsi Sadoul :

Un apres-midi de septembre, nous étions, Paul

Eluard et moi, sans trop d’espoir au Casino de

Cannes ou l'on donnait un film italien. Les

sttt e

§ UN Cinéma pmfondéwm de son IEMps . premiéres images nous surprirent par leur ton de

s pewrt
e L T T

ERE EEEEE “w" el 8 . s .. . ,
: ﬁ . narration familiere, leur vision directe d’une

actualité encore saignante; des prisonniers
descendaient d’un train de marchandises. Puis,
c’était une ville dévastée ou un phonographe

ressassait dans les ruines un air de jazz américain.

me'-:.,g | s P Et brusquement ce fut une femme aux cheveux

SADOUL, Georges, « Un cinéma profondément de dépeignés, aux grands yeux noirs profondément

son temps », Cine-club, n°2 janvier-fevrier 1950, p.1. cernés, 4 la bouche mouvante et sexuelle. Notre

intérét fit place a lenthousiasme; nous
applaudissions a tout rompre, et le public, assez clairsemé, applaudissait avec
nous. Grace au Bandito d’Alberto Lattuada, le néoréalisme italien et la Magnani
venalent de faire irruption dans notre aprés-guerre ; nous commencions a
entrevoir quelle nouvelle école allait prendre, dans cette partie du monde et pour

notre temps, la premiére place™’.

27 SADOUL, Georges, « Le néo-réalisme italien vu par un Frangais : un cinéma profondément de son temps
», Ciné-club, n°2, janvier-février 1950, p. 1. Il est important de noter que cet article de 1950 se situe a un
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Quant a Paul Eluard, évoqué par Sadoul, il faut dire qu’il exprime lui aussi sa préférence pour ce
film : le pocte affirme, dans les pages du bulletin de ’Office Professionnel du cinéma, que le film
qu’il a « gouté le mieux c’est Le Bandit»”. 1l est donc important de souligner que pendant ce
Festival de Cannes 1946, le public et la critique francais font leur premicre expérience du
néoréalisme italien avec la vision du Bandit. 11 faut également noter que le succés international du
film ne s’arréte pas la, mais qu’il se développe immédiatement en Belgique, en Allemagne, voire au
Brésil, o le film de Lattuada dépasse les recettes de tout autre film étranger™”.

La premiere partie du Bandit, avec ses visions frappantes des gravats, satisfait 'horizon d’attente de
Sadoul et de la critique marxiste francaise : les problémes sociaux italiens sont montrés sans fard™.
Cependant, la deuxiéme partie dégoit, car elle est trop héritiere du cinéma hollywoodien : le film
est en effet un exemple intéressant d’ceuvre hybride, ou des images de style réaliste se greffent sur
des structures de genre. En raison de ce dualisme trés marqué, si la premicre partie du Bandit est
bonne car elle releve de la tendance réaliste, selon Sadoul la seconde partie est « faible », car elle
affiche les caracteres typiques du film hollywoodien. Le film contribue ainsi a mettre en question
I'image d’un cinéma italien intégralement renové et esthétiquement indépendant.

Ainsi, lorsque Le Bandit circule dans les salles parisiennes en aout 1947, la presque totalité des
critiques lui reproche sa nature contradictoire. En particulier, on déplore le fait que Lattuada n’ait

pas résisté 2 la « tentation du mélodrame »"'

. Limpression partagée par la critique francgaise est que
le film représente a la perfection les contradictions du cinéma transalpin. Cette idée se trouve par
ailleurs a la base du commentaire que l'on retrouve dans les colonnes du Figars, qui invite

ironiquement les spectateurs a quitter la salle a la moitié du film.

Point n’était besoin de nous envoyer cet échantillonnage : nous savions déja que
le cinéma italien était capable du meilleur et du pire. Il est vrai que pour nous,

spectateurs, il nous reste toujours la ressource de nous éclipser sur la pointe des

moment de crise profonde de I'interprétation politisée du néoréalisme. Mais il dénote également un autre
aspect important, qui concerne linstabilité des limites et du concept méme de « néoréalisme » chez les
critiques frangais.

298 ELUARD, Paul, « Le Bandit », Office professionnel du cinéma, Cannes, 1946, in AMENGUAL, Barthélemy,
Alberto Lattuada, Lyon, Serdoc, 1965, p. 109.

299 Voir COSULICH, Callisto, I filn: di Alberto 1attuada, Rome, Gremese editore, 1985.

30 « St la deuxieme partie est faible, - écrit Sadoul - le tableau de Turin au lendemain de la libération, le
retour des prisonniers, les maisons détruites, la prostitution, I'inflation, la spéculation au coin des rues sont
peints avec une vigueur et un courage certains ». SADOUL, Georges, « Premiéres impressions de Cannes »,
Les Lettres frangaises, n° 128, 4 octobre 1946, p. 8.

300 BORDE, Raymond, BOUISSY, Andté, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op. cit., pp. 32.
Ces auteurs, qui offrent une lecture marxiste du phénomene néoréaliste, déplorent le fait que dans le film
«une anecdote exécrable a eu raison du néoréalisme ».
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pieds un peu avant la fin de la premiere moitié. On y gagne ! Et lon peut étre
persuadé d’avoir gotuté 'essentiel d’un film qui aurait pu étre un film de classe, si
son metteur en scéne avait su se décider a temps, s’il n’avait pas préféré un
scénario puéril et un peu ridicule a un grand théme humain, né de la guerre et de

nos malheurs®.

La presse communiste, en particulier, reproche au film de Lattuada d’emprunter les schémas
typiques du cinéma made in USA. Ainsi, selon le communiste Jean Néry, deux esprits coexistent

dans Le Bandit : 1a premiére partie du film est un « impressionnant document sur I'Italie déchirée,

2 COMBAT  smemte o 1 wiioe COMBAT COMBAT  rwte Lokt ek v €TI0

R | SPECTACLE

vécu en compagnie d’un jeune soldat jeté sans

espoir et sans argent sur le pavé bouleversé

d’une ville » mais au contraire la suite du film

est « le classique roman-feuilleton avec sa 'LE BRIDGE

par Advies ARON (17 o e s i o ot | 4y B

LE BANDIT

Un jour dans la vie

boite de nuit louche, ses fusillades et son
tueur au cceur tendre »”. Ce compromis

entre réalisme et tradition est difficilement

PROGRAMMES

accepté par la critique la plus engagée. C’est

NERY, Jean, « Le Bandit », Franc-Tirenr, 10-11 aott 1947, p. 2.
justement ce que lui reproche Néry, en parlant
de « trame assez grossiere » et de « mélodrame délirant » qui est malgré tout « loin de ternir I’éclat

du nouveau cinéma italien »**

. D’autre part, lattitude sévere des critiques marxistes les plus
rigoureux est certainement due au pessimisme présent dans le film : contrairement aux héros
souffrants mais lumineux de Rome ville ouverte, 'Etnesto du Bandit est un héros manifestement
négatif. Dans cette figure tragique, les fantomes du passé récent sont peut-étre encore trop visibles.
En été 1947, un an aprés son passage a Cannes, la nature double du Bandit est encore une fois mise

en évidence par Georges Sadoul, premier découvreur du Bandit, qui revient sur le film pour en faire

une critique plus détaillée.

Le Bandjit aborde les problemes du retour avec la crudité et la franchise directe
qui font le prix de la nouvelle école italienne. Et nous avons été transportés par
sa premicre partie : une gare frontiere, les trains qui rapatrient les prisonniers, un
couple qu’on sépare, le brouhaha des grandes migrations, ensuite une grande

ville, un homme devant les ruines de sa maison tandis quune radio serine

302 P.M., « Le Bandit », Le¢ Figaro, 16 aott 1947, p. 4.

33 NERY, Jean, « Le Bandit : ou du document au roman feuilleton », L’Ecran frangais, n° 112-113, 19 aout
1947, p. 13.

304 NERY, Jean, « Le Bandit », Frane-Tirenr, 10-11 aott 1947, p. 2.
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inlassablement un allegre air de swing, puis un joueur de bonneteau, la misére des
rues, ’abondance des boutiques, la prostitution dans les maisons de passe |[...]
Apres ce début, que je continue de trouver éblouissant, peut-étre parce qu’il
m’apporta, il y a encore un an, le message du cinéma italien, le film s’enlise dans
des péripéties invraisemblables ou médiocres. Le spectateur « cesse de croire »,
ce qui est pour une ceuvre d’art la pire mésaventure. [...| Le Bandit n’est certes
pas un chef-d’ceuvre. Mais ce film a le tres grand mérite d’étre significatif d’un

empéramen un pays, d’une époque, d’une école, d’un style nouveau3®s,
tempérament, d’ ys, d’ ,d le, d’un styl 305

La dernicre partie de ce commentaire est particuli¢rement significative, car elle explique clairement
les coordonnées théoriques qui sous-tendent la notion de réalisme soutenue par les critiques
progressistes : la croyance sur laquelle se fonde le spectacle cinématographique dépend de son
adhésion a l'actualité, et non pas de 'ontologie de I'image. Malgré la rigidité dont fait preuve la
critique marxiste, e Bandit ne jouit pas de la méme bienveillance que les films de Rossellini et De
Sica. Le film a des liens trop solides avec un passé qu’il faut absolument oublier ; ce passé concerne
I’histoire du cinéma (et donc le travail du Lattuada cinéphile) ainsi que lhistoire politique italienne
récente (le vétéran de guerre qui se transforme en gangster).

On peut donc affirmer que le film de Lattuada représente un carrefour important car il oblige la
critique frangaise a reconsidérer certaines idées regues sur le réalisme italien. Lorsqu’il commente
la sortie du film dans les salles parisiennes, Sadoul doit reconnaitre que le nouveau cinéma italien
n’est pas un phénomene radicalement nouveau, mais que ses racines remontent aux années du
régime fasciste. Privés de la liberté et de reperes réalistes, pendant les années sombres du régime
les cinéastes progressistes transalpins ont congu et projeté la renaissance du cinéma. Ainsi, la
renaissance esthétique de I'aprés-guerre ne peut que correspondre a la libération politique de la

péninsule.

Car la subite explosion de I’école italienne n’est pas un phénomeéne spontané.

Elle fut préparée sous le fascisme et elle put, alors, commencer a se manifester.

[...] Tout était prét pour une renaissance. Mais soyons assurés que celle-ci
. L o ; . .

n’aurait pas eu lieu si I'axe avait triomphé, et le fascisme avec lui. La marque

dominante de la nouvelle école italienne |...] n’est-elle pas I'ivresse, parfois un

. . : . - : 306
peu désordonnée, de la liberté retrouvée et reconquise

305 SADOUL, Geotges, « Le drame du retour », Les Lettres francaises, 20 aout 1947, n° 170, p. 8.
306 Jbid.
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Malgré les perplexités qu’il exprime, la vision de Sadoul est donc assez optimiste. Au contraire,
dans les colonnes de Comzbat, Denis Marion est beaucoup plus sceptique quant a ’'avenir du nouveau
réalisme italien qui, avec Le Bandit, serait en train de montrer des contradictions difficilement
conciliables . Pour Marion, le film de Lattuada serait « un exemple frappant des qualités et des
défauts de toute I’école ». Cependant, selon Marion, « il ne faudrait d’ailleurs pas croire que cette école
soit la seule qui existe au-dela des Alpes »"".

Nous sommes encore en 1947 et l'actualité du cinéma italien ne peut pas étre totalement séparée
de la chronique politique de 'aprés-guerre. Le journaliste et résistant André Lafargue est au rendez-
vous, mais il se trouve, lui aussi, dans la difficulté de « porter un jugement sur ce film ou le meilleur
et le pire se cotoient et se chevauchent continuellement » et devant lequel « on est constamment
partagé entre une admiration sans réserve a I’égard de certains passages et le regret de voir gacher
dans son ensemble un aussi beau sujet ». A gauche comme a droite, 'accent doit étre surtout mis
sur les éléments du film qui mettent en relief la rédemption totale du peuple italien : ainsi, la
majorité des critiques refuse radicalement la seconde partie du film, pour ne mettre en évidence
que la nouveauté de la premicere. Si le cinéma italien est surtout per¢u comme une alternative, tout
aspect pouvant rappeler un retour aux modeles traditionnels ne peut que provoquer un rejet
dédaigneux. Dans le film de Lattuada « le meilleur voisine avec le pire, le morbide avec les bonnes

intentions ».

M. Lattuada porte a la fois la responsabilité de ce joli scénario [...] et celle d’'une
mise en scéne dont la « classe » se situe a 'extréme opposé. Peut-étre a-t-il plus
ou moins consciemment voulu fournir ainsi la preuve de ses talents d’animateur
en donnant a son film toutes les apparences de la vérité, alors que les actes de ses

personnages sont rigoureusement invraisemblables 30

Il parait donc vite évident que le cinéma italien se fonde sur des contradictions évidentes qui
caractérisent ce moment transitoire de Phistoire italienne ; ces constrastes représentent les défauts
principaux d’un film qui dérange certaines parties de la critique francaise. Pourtant, les réactions
intégralement positives ne sont pas absentes, particulie¢rement chez les critiques les plus favorables
a 'emploi des genres populaires pour la mise en place d’un discours politique. C’est notamment le
cas de Pierre Kast, qui dans les colonnes d’Aczon fait 1'éloge du Bandit, dont il apprécie

particulicrement engagement politique et l'attention pour le réel, des qualités qui en font un

307 MARION, Denis, « Le Bandit. Un jour dans la vie », Combat, 10-11 aott 1947, p. 2.
308 LAFARGUE, André, « Le Bandit », Paris-Matin, 16 aoat 1947.
309 Article signé Intérim, « Le Bandit », Le Monde, 26 aout 1947, p. 3.
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exemple a suivre pour le cinéma frangais. Il est avant tout question, pour Kast, de contrer le cinéma

hollywoodien.

La vertu principale de I/ Bandito est donc de ne pas craindre de pénétrer de front,
dans Iactualité la plus contemporaine. On imagine sans peine les soubresauts qui
agiteraient le producteur moyen francais auquel on s’aviserait de proposer des
sujets ayant pour cadre les ruines de Saint-L.6 ou le milieu des financiers
collaborateurs de Paris. Je ne jette la premiére pierre a personne. Je sais bien que
I’avis des aruspices de la distribution, tellement stirs que « leur » public exige avant
tout des Gilda, arénes sanglantes ou reine de Broadway, pése d’un poids décisif

sur les projets des producteurs’'’.

Pendant que les ceuvres néoréalistes de De Sica, Blasetti, Lattuada circulent en France, la critique
s’interroge : de plus en plus fréquentes sont les interviews et les enquétes qui concernent ce nouvel
essor inattendu. A cet effet, certains critiques souhaitent approfondir la connaissance du cinéma
italien. On formule donc ’hypothése que le néoréalisme ne soit qu’un leurre, qu’il soit deja mourant
et qu'un mouvement opposé soit en train de surgir. A ce propos, le Festival de Venise 1948
constitue un terrain de recherches intéressant, ou les critiques frangais partent a la recherche d’une
confirmation de la nouveauté du cinéma transalpin. Envoyé sur la lagune pour La Revue du cinéma,
Jean Desternes fait la connaissance d’Alberto Lattuada et de Renato Castellani. L’entretien qu’il en
rapporte marque, pour cette publication plutot méfiante a I’égard du néoréalisme, une nouvelle

¢tape dans le processus de définition du cinéma italien.

En résumé, le réalisme ne peut étre une traduction du réel, soumis comme il est
a ses limitations. Rien n’est vrai dans ’absolu mais tout est vrai dans le relatif. Les
éléments qu’il utilise, réalistes ou non, le cinéaste les transfigure en les mettant en
forme au moyen d’un certain style de découpage, de réalisation et de montage.
C’est le style qui sauvera les réalistes du réalisme, et réciproquement, bien
entendu, si avec Montaigne on se garde de ceux qui « artialisent la nature au lieu

de naturaliser Iart »'!.

La partie de Particle consacrée au cinéma italien présente quelques déclarations de Lattuada,

Luchino Visconti et Renato Castellani et est intitulée de fagon significative « vers un néo-irréalisme

310 KAST, Pierre, « Que faire de la poule aux ceufs d’or ? », Action, 22 aott 1947, p. 3.
311 DESTERNES, Jean, « Quatre premiers entretiens : avec Welles, Pabst, Lattuada, Castellani », La Revue
du cinéma, n° 18, octobre 1948, p. 19.
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». Dans le cadre de La Revue du cinéma, Desternes propose un paradigme alternatif et dégoit encore
une fois les défenseurs francais du réalisme. Les cinéastes interviewés semblent relativiser leur
intérét pour le réel et s’appuyer de plus en plus sur un style proche de la littérature. Desternes écrit
que Lattuada « semble avoir bien compris que la situation de Coucha [sic] |...], Pexploitation de
I'aprés-guerre en Italie, est pour le cinéma une période révolue [...] et qu’il ne s’agit déja plus de
chanter la reconstruction » *'*. Lattuada incarne donc une nouvelle opportunité pour le cinéma
italien, une sorte de réaction a la sécheresse du réalisme rossellinien ; de 'auteur du Bandit,
Desternes met en évidence la tendance formaliste, sa « formation d’architecte » dont il garde « un
gout tres sur de la construction ». En appliquant deux méthodes tres différentes, Lattuada et
Luchino Visconti interviennent sur la scene italienne pour offrir une alternative esthétisante. Ces
deux auteurs « semblent faire, de fagons tres différentes, la critique interne du mouvement

néoréaliste »*°.

Réalité et poésie : Seuscia arrive en France

Lorsque, dix ans apres la fin de la guerre, le critique francais Henri Agel consacrera un ouvrage au
cinéma de Vittorio De Sica, il décidera d’ouvrir sa réflexion par des mots empruntés a ’écrivain
Carlo Coccioli : « Penser, pour nous Italiens, est un acte qui fatigue infiniment, car il est contraire

a notre nature. Nous sommes faits de chair, de sang, de cceur »"*

. Peu de références pourraient
mieux expliquer 'image que les Francais se font des Italiens en regardant les films de Vittorio De
Sica : les Transalpins sont sensuels et peu rationnels, ils aiment la poésie plus que la réflexion. Tous
ces éléments fascinent les Frangais, car ils témoignent de qualités italiennes qui ont été oubliées a
cause de la guerre.

Dans 'immédiat apres-guerre, en méme temps que Rowze ville onverte, Paisa, Le Bandit, d’autres films
traitant de questions sociales contribuent a réhabiliter le peuple italien sur le plan international :
C’est notamment le cas de Seauscia de Vittorio De Sica, un film écrit grace a la collaboration de
Pécrivain Cesare Zavattini. En considérant le scénario, il est clair que Swiuscia aussi veut jouer sur
les sentiments, en se concentrant sur les aspects les plus émouvants de I'existence. Comme dans le
tilm précédent Les Enfants nous regardent (I bambini ci gnardano, 1942), les héros du film, Giuseppe et

Pasquale, sont des créatures innocentes, impliquées dans une affaire louche. Ici aussi, la possibilité

d’une lecture politique mettant la situation internationale de I’ Italie a P'arri¢re-plan est évidente : il

312 [bid,

313 [bid. 11 faut signaler que La Terre tremble de Visconti n’est distribué en France qu’en 1952.

114 AGEL, Henri, [ittorio De Sica, Paris, Editions universitaires, 1955, p. 2 ; Pextrait cité par Agel est tiré du
roman de COCCIOLI, Catlo, La piccola valle di Dio, Florence, Vallecchi, 1948.
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y a une volonté claire de proposer un parcours de
rédemption, I’histoire de deux ames innocentes qui ont
commis le mal sans étre responsables d’une faute
impardonnable. A Pinstar de Rome ville onverte et de Paisa,

Sciuscia est un plaidoyer en faveur de la nation italienne.

Par ailleurs, le dossier de presse distribué lors de la sortie

francaise du film met particulicrement P'accent sur les

aspects moraux de I'ceuvre : il soulighe notamment que

«Iceuvre de De Sica pose [...] un grand probleme : que
fera-t-on de ces gosses dévoyés pour qu’ils puissent
devenir des citoyens honnétes? La voie suivie

aujourd’hui est-elle la bonne ? La prison ne contamine-t-

Couverture du dossier de presse francais de Secnscia. elle pas les bons et ne renforce-t-elle pas les mauvais

instincts des coupables, ne perd-t-elle pas définitivement tous ceux qui y entrent ? »’".

Quant a la réputation du nouveau cinéma italien, il faut souligner le role particulier joué par De
Sica dans l'imposition d’'une image alternative du néoréalisme ; c’est pourquoi il sera bon de
commencer notre analyse par un article d’aout 1947 ou le poéte et cinéaste Jean Cocteau fait I’éloge
du néoréalisme en tant que cinéma jeune et libre. Dans les colonnes du journal progressiste Combat,
Cocteau affirme qu’« en France nous avons le courage de nous exprimer dans un livre mais nous

avons peur des réactions du public des salles de spectacle »'°

. Cocteau poursuit en faisant I’éloge
de Pouverture d’esprit des réalisateurs italiens : « Rossellini et De Sica — dit-il — n’ont pas honte de
présenter des faits humains. Il y a eu le temps du cinéma américain, celui du cinéma soviétique,
aujourd’hui I’état de grace est en Italie, parce que les Italiens ont beaucoup souffert et que l'art se

. Admirateur de la premiére heure de Rossellini et du

retrouve toujours dans la souffrance »
cinéma italien de 'aprés-guerre, Cocteau saisit parfaitement la modernité du néoréalisme et fait
preuve d’une clairvoyance surprenante, en préconisant notamment emploi des caméras 16 mm
pour réaliser un cinéma plus personnel. Un aspect particulierement intéressant de cet article

concerne le fait que Cocteau souligne le coté altruiste de expérience néoréaliste ainsi que la

315 Dossier de presse francais du film Scinscia, rédigé par la Compagnie indépendante de Distribution de
Films, 1947.

316 COCTEALU, Jean, « On devrait pouvoir faire des films comme on écrit des poemes », entretien avec Jean
Marabini, Combat, 21 aout 1947, p. 2. Pour approfondir le théme des relations de Jean Cocteau avec I'Italie,
nous recommandons notamment : ZEMIGNAN, Roberto, these de doctorat Jean Coctean et Iltalie : regards
cinématographiques croisés. Musique, musicologie et arts de la scéne, Université Paul Valéry - Montpellier 111, 2012.
317 Ihid.
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compassion que suscitent les films du néoréalisme, un penchant typique du peuple transalpin que
les cinéastes italiens interprétent parfaitement.

L’interview de Cocteau se situe 2 un moment crucial : si en novembre
1946, Rome ville onverte et Paisa ont imposé le cinéma de Rossellini a
Paris, il s’agit maintenant de savoir §’il existe ou non une véritable

école réaliste en Ttalie. A cet égard, il est important de souligner que

Lood mowml s weea srow sie veiss

Cocteau se place idéalement a la téte d’une catégorie d’intellectuels

-
]
4]
]

qui congoivent une idée de réalisme radicalement différente de celle

pronée par les intellectuels communistes. I convient de mentionner,

a titre d’exemple, le texte que Cocteau écrit pour le premier numéro

de la revue Ciné-Art. Selon le pocte, il y faut surtout soutenir le

« réalisme de lirréel »'® ; Cest pourquoi « si on commet une faute de

La publicit¢ de Siusia dans les Vraisemblance dans I'invraisemblable, on empéche la poésie de vivre
;)i(r:n ?Si{iu quotidien Ce Soir, 19 et on trompe le public »". A cet effet, au cours de année 1947 on
voit surgir dans la presse francaise, une série d’articles visant a
redéfinir la géographie de la production transalpine : la reprise de la distribution internationale
prouve que le néoréalisme ne se limite pas au seul Rossellini, mais comprend d’autres auteurs.
Grace a larrivée d’autres films et a des reportages consacrés a I’essor du néoréalisme, on apprend
que ce cinéma est caractérisé par une diversité de styles. Le style du reportage romancé de Rossellini
n’est pas la seule tendance présente en Italie : comme 'explique Antonio Pietrangeli sur les pages
de La Revue du cinéma, « si Rossellini met la vue au centre de sa poétique, dans le cinéma de De Sica
le réle central est joué par le cceur. [De Sica] a déja mis au point son style, consistant en un cinéma
psychologique et délicat, caractérisé par une intensité douloureuse »".
A propos de cette complexification du cadre, un reportage de I.éo Sauvage est également
intéressant. Sauvage rend compte dans L’Feran francais de sa « rencontre nocturne avec le cinéma
italien »"*' : si 'auteur signale Iexistence d’un groupe homogéne et organisé de cinéastes (« Il y a
une nouvelle école italienne, c’est sir »"*, écrit-il), il remarque tout de méme la riche diversité qui
caractérise ce courant en relevant une entente profonde entre les différentes tendances du

néoréalisme. Le groupe des plus importants cinéastes italiens (nommé « groupe de Sora Cecilia »,

318 COCTEAU, Jean, « De Jean Cocteau avec tous ses Veeux », Ciné-Art, n°1, octobre 1946, p. 1.

319 Thid,

320 PIETRANGELI, Antonio, « Panoramique sut le cinéma italien », La Revue du cinéma, n°13 mai 1948,
pp-10-53. En mai 1948, La Revue du cinéma consacre un numéro spécial au cinéma italien ; cette sortie a le
mérite d’approfondir la connaissance francaise du phénomene néoréaliste.

321 SAUVAGE, Léo, « Rencontre nocturne avec le cinéma italien », L’Ecran francais, n° 96, 29 avril 1947, p.
4.

322 [bid.
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du nom du restaurant ou ils se rencontrent régulicrement) comprend Rossellini, De Sica et Aldo
Vergano, tandis que Mario Soldati, Alberto Lattuada et Alessandro Blasetti « n’arrivent pas toujours
a mettre leurs films, c’est-a-dire leurs producteurs, d’accord avec leurs idées »*. Mais 'enquéte est
encore plus détaillée : selon Sauvage, le nouvel esprit réaliste du cinéma italien influence d’autres
cinéastes moins connus, tels que Giacomo Gentilomo et Renato Castellani.

Cet article est publié au printemps 1947 et témoigne du climat culturel qui entoure le cinéma italien,
au moment ou Sciuscia sort a Paris. Comme dans le cas de Rome ville ouverte, avant de sortir sur les
écrans frangais, le film de Vittorio De Sica fait parler de lui grice au succes qu’il connait aux Ftats-
Unis. Le réle de témoin que la critique frangaise a déja attribué aux ceuvres de Rossellini peut aussi
étre appiqué a Swuscia : a ce propos, il parait important de mettre en relief la pensée de Cesare
Zavattini, qui congoit le cinéma en tant que langage universel. Le propos suivant témoigne de I'idée

de cinéma soutenue par écrivain :

Aujourd’hui une maison détruite, c’est une maison détruite, 'odeur des morts n’a
pas disparu, I’écho des derniers coups de canons arrive du Nord, en somme,
I’étonnement et la peur sont entiers, il est presque possible de les étudier in vitro.
Le cinéma doit tenter [de rendre] ces documents, il a les moyens spécifiques pour
se déplacer de la sorte dans I'espace et le temps, pour recueillir, dans la prunelle
du spectateur, le multiple et le divers, pourvu quil consente a abandonner les

modes narratifs habituels, et que son langage s’adapte aux contenus®*",

Comme dans le cas de Rossellini, la stupéfaction de la critique francaise face a Seuscia est justifiée
par une connaissance partielle du cinéma précédent de Vittorio De Sica. Si ce dernier n’est pas un
inconnu total aux yeux de la critique francaise, c’est a cause de deux ceuvres - Roses écarlates et
Mademoiselle Vendredi - qui 'ont fait classer en tant que réalisateur de comédies légeres. Ainsi

s’exprime Henri Magnan a ce propos :

Ne connaissant Vittorio De Sica que comme le metteur en scene et interprete
de Roses écarlates et de Mademoiselle 1 endredi, projetés en France durant la guerre,
et qui constituaient d’amusantes comédies filmées, je n’espérais pas de 'aimable
talent qu’elles révélaient une eau-forte aussi vigoureuse et belle et, joint a ce

nouveau « réalisme européen » dont Lindtberg, Rossellini, René Clément et

323 1bid.
324 ZAVATTINI, Cesare, « Italia 1944 », in Mino Argentieri, Valentina Fortichiari (dit.), Opere. Cinema. Diario
cinematografico. Neorealismo ecc., Milan, Bompiani, 2002, pp. 45-48.
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Rouquier sont les principaux tenants, un tel jaillissement lyrique ou I'image

prenne figure de symbole sans faconde ni préciosité™.

I’habituelle méfiance du critique du Monde a ’égard du néoréalisme semble se nuancer face au ton
tabuleux de Sciuscia. Jean Florence s’en étonne également dans ’hebdomadaire Une Semaine dans le
Monde : il est assez clair que la puissance du réalisme lyrique de De Sica fait rapidement évoluer la
réputation du cinéma italien et confirme que le cinéma transalpin ne se limite pas a 'ceuvre de
Rossellini. De toutes fagons, le film confirme la vocation humaniste et la dimension européenne
de la « nouvelle école italienne » : Sciuscia est aimé car il est un ambassadeur international qui patle
au cceur des Francais et des autres peuples. Selon Florence, « le film entier baigne dans une atmosphere

de pureté virile (sans sensiblerie), d’innocence humaine (sans concession niaise) et de noblesse (cette

noblesse naturelle des enfants qui n’acceptent aucune faute de la part de ceux qu’ils aiment), telle qu’on sort
du film bouleversé »*.

Encore une fois, la critique francaise semble étre a la recherche de reperes alternatifs au cinéma
hollywoodien ainsi qu’aux films soviétiques : plus encore que le cinéma de Rossellini, le film de De
Sica s’affirme comme compromis efficace entre spectacle et engagement. Dans les colonnes de

L’Epogne, selon Henri Gerard, le cinéma italien a tous les atouts pour s’affirmer en tant

qu’alternative aux deux grandes cinématographies mondiales.

Nous avons vu, depuis la libération, de nombreux films américains ou russes.
Aucun ne s’approche de Seuscia qui les domine tous par la simplicité naturelle, la
vérité, I'exactitude de art et de la vie, on ne sait quelle mélodie désespérée qui se

murmure autour de enfance et fait retentir le glas de notre temps327.

Le mélange efficace des styles et des tons et I'ouverture idéologique de Seuscia font rapidement
apprécier le cinéaste De Sica en France: également attirés par les nouveautés italiennes, les

marxistes et les catholiques sont les premiers a relever I'importance du film.

« Un document social et humain »

Lors de la sortie frangaise de Swuscia, la presse de gauche est immédiatement au rendez-vous pour

tenter de démontrer la valeur politique de I'ccuvre. Dans les colonnes du quotidien communiste

325 MAGNAN, Henri, « Une ceuvre magnifique et déchirante : Sciuscid », Le Monde, 22 mars 1947, p. 3.
326 FLORENCE, Jean, « Farrebique-The lost week-end, Sciuscia », Une semaine dans le Monde, 22 mars 1947,

p-2. )
327 GERARD, Henri, « Sciuscia », I.’Epogue, 21 mars 1947, p. 4.
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L’Humanité, Pol Gaillard met tout de suite en avant une lecture politisée de ce film qu’il conseille
vivement a ses lecteurs ; selon Gaillard, Sciuscia est « de tres loin le meilleur film que vous puissiez
voir actuellement a Partis »*". Cependant, comme un bon nombre d’autres critiques de la gauche,
Gaillard affiche une nette déception a I’égard de la fin du film, dont il critique le pessimisme et le

ton mélodramatique :

Aucun réquisitoire schématique, mais un document social et humain, complexe
et compréhensif, qui peint simplement ce qui est, qui n’accuse pas des individus,
mais le régime et la guerre, qui ne conclut ni ne préche, mais qui appelle
invinciblement une solution, qui force a la vouloir.[...] Comme toujours, le

véritable réalisme est a la fois tres beau, profondément émouvant et progressif3?9.

Il faut souligner au passage les trois qualifications finales utilisées par Gaillard : la beauté et
I’émotion ne sont pas nécessairement en contradiction avec I'idéologie progressiste. Selon les
préceptes transmis par Jdanov, il est nécessaire de créer un art édifiant, qui valorise les aspects
positifs de la vie afin d’indiquer a ’'homme le chemin de la libération. De ce point de vue, le rejet
du dénouement du film n’est pas pour surprendre : malgré ses récentes évolutions, le cinéma italien
est encore menacé par le formalisme et par 'esprit mélodramatique.

Le méme Gaillard fait preuve d’un engouement particulier pour le film de De Sica en intervenant
plus tard dans les pages de la revue marxiste La Pensée. Dans le but de situer Seuscia dans orbite
de la production progressiste mondiale, le rédacteur n’hésite aucunement a le mettre en relation

avec le film soviétique Le Chemin de la vie de Nicolas Ekk :

Aucune simplicité schématique dans le réquisitoire ; non, un document social et
humain, complexe et compréhensif, qui peint simplement ce qui est, mais sans
rester impassible, qui n’accuse pas des individus mais le régime et la guerre, qui
ne conclut ni ne préche, mais qui laisse pressentir la possibilité de changer tout
cela, car le cceur de ces gosses est bon au fond, qui appelle invinciblement une

solution, qui force a la vouloir™.

328 GAILLARD, Pol, « Avec Senscia le cinéma italien nous offre une nouvelle preuve de sa renaissance »,
L’Humanité, 21 mars 1947, p. 4.

329 1bid.

330 Id., « Films de Festival...et quelques autres », La Pensée : revue du rationalisme moderne, n° 14, septembre-
octobre 1947, p. 87.
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L’aspect social et 'aspect humain ne seraient donc pas en contradiction, mais il faut toujours faire
attention a ne pas tomber dans la tendance larmoyante. Dans d’autres publications culturelles
officielles de la gauche, les réactions ne se font pas attendre et sont aussi bienveillantes. La
personnalité la plus éminente de cette faction, Georges Sadoul, affiche dans Les Lettres francaises son
appréciation pour Scuscia, une ceuvre qui, bien qu’elle ne soit pas comparable a Rowze ville onverte et
a Paisa, témoignerait de 'engagement social ainsi que de la diversité stylistique de la nouvelle

cinématographie italienne.

L’ceuvre méritait Paccueil qui lui fut fait, par linterprétation véritablement
exceptionnelle d’une pléiade d’acteurs enfants ou d’adolescents qui jouent les
sciuscias ou cireurs de chaussures, par lintelligence et la probité de la mise en
scene, par la beauté de la photographie et par lutilisation intelligente de
Pextraordinaire décor naturel d’une prison qui parait sortie d’'une gravure de
Piranese. Cest aussi une vertu d’avoir abordé sans hypoctisie, avec cette belle

franchise qui caractérise aujourd’hui le film italien, le probléme d’une enfance

dévoyée par la spéculation et les conséquences de la guerre™".

Cependant, le film ne manque pas de contradictions. Sadoul semble avoir une prédilection pour le
style documentaire d’un Rossellini et il reproche a Seiuscia le caractére trop invraisemblable des
scenes de prison et du final : dans ces passages, le film « sonne légerement faux, avec sa mise en
scene et ses décors de studio », car ici De Sica abandonne le style du reportage propre du tournage
en plein air. Aux yeux de Sadoul, Scuscia incarne les contradictions de tout le cinéma, car il se
compose de deux parties completement différentes, dont la deuxieme serait moins bonne a cause
de ses influences mélodramatiques.

A ce moment, un trait typique de la réception du néoréalisme par la gauche émerge : il s’agit de la
dénonciation de I'activité de la censure italienne. En fait, la correspondance de Sadoul avec ses
confreres transalpins lui permet d’étre constamment informé sur la politique italienne : ainsi, le
critique francais prouve constamment qu’il connait les débats passionnés opposant le pouvoir
1332

(exercé en particulier par Giulio Andreotti™) aux cinéastes italiens. Le compromis esthétique dont

releve Sciuscia serait du, selon le communiste Sadoul, aux contraintes imposées par la censure

31 SADOUL, Geortges, « Charme et diversité du cinéma italien », Les Lettres frangaises, 27 aout 1947, p. 9.
332 Le réle du démocrate-chrétien Giulio Andreotti doit étre pris en considération pour comprendre les
dynamiques qui conduisent a la crise du néoréalisme. Sous-secrétaire a la présidence du Conseil (de 1947 a
1953), Andreotti incarne la longa manus du gouvernement en matiére de cinéma et encourage le processus de
normalisation du cinéma transalpin.

135



étatique : de ce point de vue politisé, la « nouvelle école italienne » ne serait qu’un phénomene social

et devrait précisément son essor a I'affaiblissement des structures de controle. Ainsi Sadoul :

On dit - mais est-ce exact ? - que Vittorio De Sica s’est trouvé obligé de modifier

le sujet primitif de Seiuscia, qui était la vie des petits cireurs dans les rues, et son

dénouement qui devait étre le suicide des enfants, s’apercevant qu’ils ne peuvent,

dans le monde de 1946, conserver le palefroi de leur réve. Ces modifications, qui

ont nui a son ceuvre, lui auraient été en fait demandées par la censure italienne.

[...] Quon y prenne garde. Nous le répétons, tout le prix du cinéma italien lui

vient d’abord de son allégresse reconquise. Qu’on lui rationne cette liberté, il

risquera de perdre sa vertu majeure
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ALTMAN, Georges, « Sciuscia :

4 mars 1947, p. 8.

un nouveau chef
d’ceuvre de I’école italienne », L 'Ecran frangais, n°88,

333

On comprend aisément la perplexité du militant
Sadoul devant le final de Seuscia : a un regard attentif,
Iapproche documentaire et optimiste n’est que
marginale dans les ceuvres néoréalistes ; ces films
relevent plutoét d’un compromis entre formalisme et
objectivité.

Mais la critique de gauche ne se limite pas a Sadoul.
En 1947, les communistes les moins orthodoxes
disposent encore d’une certaine marge de manceuvre
dans les colonnes de I.’Eoran francais. Par exemple,
nous trouvons une passion inconditionnelle a I’égard
de Sciuscia dans les écrits de Georges Altman ; ce
dernier fait I’éloge de la « poésie pure » ainsi que d’une
« puissance lyrique qui s’appuie sur un fond de
dénonciation sociale ». Plus éloigné de la logique du

parti, Altman fait ’éloge de ce nouveau sommet de «

réalisme lyrique », de sa « puissance d’émotion » qui le caractérise comme une « fresque pittoresque

et tragique »*

Denis Marion est aussi bienveillant qu’Altman dans les colonnes du journal Combat en expliquant

que le film « renferme un ton de férocité amere qui nous change des poncifs traditionnels ». On

333 Ibid,

34 ALTMAN, Geotges, « Sciuscid : un nouveau chef-d’ceuvre de Iécole italienne », L’Ecran frangais, n° 88, 4

mars 1947, p. 8.
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reléve ici un autre trait récurrent de la réception du néoréalisme en France : la nouvelle production
italienne est mise en avant en tant que modele, spécialement dans la perspective d’un renouveau
du cinéma francais. Marion en profite par ailleurs pour émettre une hypotheése sur la raison de

'accueil particulicrement favorable dont bénéficie le néoréalisme en France.

J’ai entendu des personnes s’étonner - releve Marion - qu’avec des moyens encore
plus misérables que ceux des studios francais, les Italiens réussissent des films
dont nous ne trouvons pas d’équivalent en France, La Bataille du rail et Jéricho
étant d’un tout autre esprit. La réponse est simple : si un film francais représentait
la jeunesse d’apres la Libération, livrée a la mendicité, les femmes prostituées aux
Anglo-Américains, les adultes faisant du marché noir, il souleverait la fureur et le
retentissement au lieu de la satisfaction et des applaudissements que Sciuscia, et
bientdt Paisd, entrainent et entraineront. Il y a un genre de spectacles auquel on

samuse de voir le voisin se livrer, mais qui répugne dans son propre miroir’”.

Malgré le fait que I'accueil frangais de Scuscia ne soit pas intégralement positif, Vittorio De Sica
devient bient6t un habitué des milieux intellectuels parisiens. Dans I’Ecran francais Roger Régent
rend compte, en octobre 1947, de la visite du cinéaste a Paris, lorsqu’il s’entretient dans une
discussion avec Marcel Carné. Dans entretien, ou il se déclare particulicrement heureux de I'accueil
de son film, De Sica souligne la vocation explicitement internationale de son prochain projet : Le
Volenr de bicyclette™. 1article suggére un lien entre le réalisme poétique francais d’avant-guerre et le
néoréalisme italien ; le texte en question se termine d’ailleurs par la description d’un échange cordial
entre De Sica et Marcel Carné, avant que De Sica ne demande a Régent si « Seuscia a réellement eu

du succés en France »*.

De Sica témoigne de la « diversité du cinéma italien »

En 1947, Sciuscia bénéficie en France du climat de fraternité politique qui a fait la fortune de Rome
ville onverte et Paisa : le cinéma de Vittorio De Sica attire donc certainement I’attention de la critique

de gauche, mais aussi celle des intellectuels les moins politisés. En 1947, le critique Jacques Doniol-

335 MARION, Denis, « Sciuscia », Combat, 22 mars 1947, p. 2.

3% REGENT, Roger, « Vittorio De Sica et Carné bavardent jusqu’a 1h du matin », L’Ecran Sfrangais, n° 121,
21 octobre 1947, p. 4 : « Mon prochain film — dit De Sica — s’appellera Le Voleur de bicyclette ; C’est un roman
humoristique de Luigi Bartolini et [...] Zavattini écrit le scénario. Mon voyage a Paris a un but intéressé : je
voudrais faire une version francaise du Volenr de bicyclette et, si possible, une version anglaise. J’arrive de

Londres... Si je réussis dans mes entreprises, je voudrais Gabin pour la bande francaise ».
337 Ibid.
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Valcroze commence son activité dans La Revue du cinéma ; proche d’André Bazin, avec qui il fondera
les Cabhiers du cinéma, Doniol-Valcroze est le représentant d’une nouvelle génération d’amateurs de
cinéma, plus attentifs aux questions artistiques qu’aux enjeux politiques. Le jeune Doniol-Valcroze
constate avec plaisir que Secuscia témoigne de la « diversité du cinéma italien »™, car il prouve que
la nouvelle production transalpine ne se borne pas aux seules ceuvres rosselliniennes et qu’il est
possible de trouver une « troisi¢me voie » féconde entre reportage brut et imagination. En effet, le
principal constat de Doniol-Valcroze concerne la richesse de ce cinéma, qui « n’est pas spécialisé,
comme d’aucuns le croient dans les seules évocations de la Résistance »*”. Malgré quelques défauts,
Sciuscia est, comme Rome ville onverte, un tres bon exemple de « film témoin », car il illustre « sans
stylisation et sans affaiblissement romancé le grand désordre et le trouble »* et se rapproche ainsi
des films de Rossellini et d’Aldo Vergano. En 'occurrence, le film fait un emploi étonnant d’acteurs
non professionnels, une solution qui accroit de fagon décisive I« illusion de pris-sur-le-vif et du
non-recomposé »*'. Toutefois, comme la majorité des critiques de gauche, Doniol-Valcroze
reproche a Sciuscia le pessimisme qui impregne son dénouement et qui nuirait a ’équilibre du film.
Pour Doniol-Valcroze, « la recherche de ’émotion est trop flagrante pour étre valable »*.

Ce reproche est significatif et témoigne de la persistance d’une certaine homogénéité au sein de la
critique francaise. Le danger le plus grave couru par le cinéma italien serait un retour a son passé
cinématographique, ou le mélodrame larmoyant et 'opéra filmé étaient le fer de lance de la
production : du point de vue de la critique formaliste, la nouveauté la plus intéressante du
néoréalisme italien est la remise en question du systeme des genres traditionnels.

La critique catholique, quant a elle, ne met pas beaucoup de temps pour se remettre au travail apres
la guerre et apprécie particulierement le film de De Sica, méme si nous n’avons pas pu trouver un
grand nombre d’articles sur les films. Nous citons la critique de Seuscia publiée dans le magazine

Radio loisirs, ou le film est recommandé pour ses qualités morales incontestables :

Pour une fois, des enfants coupables ne sont ni anges ni démons, mais des
enfants - C’est-a-dire des étres purs que les adultes n’ont pas su préserver. Cest
pour avoir compris cela que les auteurs de Seiuscia ont réalisé une ceuvre originale
et bouleversante sur ce théme déja bien usé et souvent galvaudé de 'enfance

délinquante3¥.

338 DONIOL-VALCROZE Jacques, « Diversité du cinéma italien », La Revue du cinéma, n°5, février 1947, p.
54.

339 1bid.

340 I hid.

341 Ibid.

342 [ hid,

33 CHARTIER Janick, « Sciuscia », Radio loisirs, 6-12 avril 1947, p. 12.
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Nous pouvons conclure ce compte rendu par deux avis négatifs a I’égard de Swuscia, deux
contributions remettant en question I'idée d’un néoréalisme italien apprécié sans condition par la
critique francaise ; le film de De Sica, en raison de son mélange assez inédit de poésie et
d’objectivité, ne fait pas 'unanimité dans la presse francaise. Nous pouvons notamment constater
une certaine déception dans les domaines critiques conservateurs. Jean-Jacques Gautier, par
exemple, dans le Figaro accueille de maniere plutot méfiante Seuscza « qui a Iair si vrai, si impartial,
que, par moments, nous en sommes presque génés en songeant a ce qu'on penserait de nous a
Iétranger si nous exportions un film aussi franc sur nous-mémes »*. Du c6té des catholiques de
gauche, Jean-Pierre Marie Chartier, dans les colonnes de France /ibre, est sévére avec ce film qui « ne
présente ni originalité ni véritable profondeur», et qui semble caractérisé par «une beauté

faussement simple qui souvent frise le mauvais gout ». Ainsi Chartier :

[...] Sciuscia, comme Farrebigue, reléve de ce genre nouveau et malsain pour
I’avenir du cinéma, pépiniere de films hybrides qui ne sont ni des documentaires
ni des ceuvres romancées, mais une espéce de composé des deux, un étrange
mélange laissant le spectateur sur sa faim apres 'avoir tiré a hue et a dia. Sciuscia,

sans étre intéressant, ne provoque ni émotion ni commentaire : cest un film qui

dégage, a pleine caméra, l'indifférence™®.

Enfin, pour ce qui est de la presse grand public, si la présence
de De Sica parait moins retentissante, nous devons signaler la
réaction tres précoce de ’hebdomadaire Pour Tous pour qui « le

film italien maintient ses promesses »10

. Nous évoquerons
aussi la réaction particulierement chaleureuse du directeur de
Cinémonde Maurice Bessy. Pour lui, Secuscia inaugure une
nouvelle conception du spectacle cinématographique et
parvient a un compromis efficace entre Desthétique

documentaire et les régles du cinéma spectaculaire, entre fable

joyeuse et constat amer :

BESSY, Maurice, « Sciuscia », Cflié;ﬂiolil{€,
n°657, 4 mars 1947, p. 15.

344 GAUTIER, Jean-Jacques, « Sciuscia », Le Figaro, 18 mars 1947, p. 4.
345 CHARTIER, Pierre, « Sciuscia », France libre, 20 mars 1947, p. 2.
346 LEHMANN, René, « De mon fauteuil », Pour Tous, 31 décembre 1946, p. 5.
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Ce film bouleversant est un immense cti de pitié et de douleur. Dépouillé, severe,
cruel, il ne s’accorde aucune concession, ne permet pas le triomphe d’une vertu
illusoire sur un crime souvent encouragé par 'imbécillité des foules. Avec Sciuscia
on traine dans les rues, on ne mange pas tous les jours a sa faim, on sait que
argent est inventé pour étre pris par les pauvres dans la poche des riches, on est
voyou, vaurien, crasseux, dépenaillé. Mais on est aussi régulier, joyeux, optimiste,

amoureux de la franchise et de la loyauté3*.

Rires néoréalistes. [Zvre en paix en France

Paris, septembre 1947 : dans les salles de la capitale, Paisa surprend lintelligentsia frangaise et
impose la nouveauté du cinéma italien : le réalisme cru, le langage innovant et ’esprit humaniste du
film de Rossellini suscitent des réactions ferventes. De plus, au printemps précédent, Sciuscia de
Vittorio De Sica a ému le public et la critique et a démontré que le réalisme peut étre concilié avec
la poésie. Nous avons vu que, d'un point de vue de politique internationale, tous ces films
répondent au besoin de rédemption du peuple italien, et proposent un nouveau cinéma européen
qui est en mesure de contrer I'arrogance d’Hollywood. Au-dela de ses qualités artistiques, nous
avons mis en relief le role politique assuré par les films en question, qui pronent la solidarité entre
les nations.

Au cours de cette phase, une fonction similaire d’ambassadeur du peuple italien est remplie par un
autre film, la comédie 7vre en Paix de Luigi Zampa. Afin de mieux comprendre le role et la fonction
de ce film, il faut tenir compte de 'opération idéologique en cours en Italie que nous avons déja
vue a P'ceuvre dans Rome ville onverte : 1a création du mythe des « bonnes gens italiens », selon lequel
le caractere transalpin serait génétiquement bon enfant et peu enclin a la guerre et a la violence.
Cette construction idéologique apparait avant méme la fin de la guerre et permet de présenter
I'Ttalie comme un membre de confiance des Alliés dans la lutte contre le fascisme.

Si Luigi Zampa est inconnu en France, deux facteurs concourent au succes de [Vvre en paix :
Iexcellent accueil que les Etats-Unis ont reservé & e en paix et le récent succes de Rome ville
onverfe, qui a imposé la figure de ’acteur Aldo Fabrizi. Ainsi, dans le climat bienveillant qui entoure
le cinéma italien en France, [zvre en paix peut étre tout de suite compté parmi les représentants du
nouveau réalisme, en raison de ses thémes ainsi que pour son style. Dans Vivre en paix, les codes
de la comédie semblent encourager la diffusion d’un style ouvertement réaliste. Comme Masolino

D’Amico I'a habilement mis en lumiere, le cinéma italien de I'immédiat apres-guerre «a aussi

347 BESSY, Maurice, « Sciuscia », Cinémonde, n°657, 4 mars 1947, p. 15.
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conquis sa propre identité pour avoir joué, des le début, la carte de ’humour adhérant aux faits, né
de la chronique, en un mot, vraisemblable »**.

Dans une toute premicre phase, en juin 1947, le film est découvert par quelques critiques frangais
au Festival mondial des films et des Beaux-Arts de Bruxelles. Malgré la concurrence de films
importants comme Citizen Kane et Le Diable an corps, ces quelques critiques prouvent qu’ils
apprécient cette farce paysanne, savant mélange de comédie et de drame qui raconte la période de
I'occupation dans un petit village du centre de I'Italie. Si Paisa développe le récit de la guerre avec
le ton direct et dramatique du reportage, 17vre en Paix est imprégné d’un pittoresque typiquement
péninsulaire. Dans ce film, la longue tradition comique du cinéma italien et 'imagerie pittoresque
de la province se fondent de maniére cohérente au nouvel esprit réaliste de I'Italie libérée, au nom

de la devise « aimons-nous les uns les autres ». Cest d’ailleurs ce que releve le critique du Monde :

On dirait presque que les Italiens se complaisent a nous convaincre de leur
tempérament « courageux mais pas téméraire »... D’admirables paysages,
lointains pacifiques de la campagne, oliviers tremblants dans la lumiere
ombrienne, routes bordées de cypres, acrent ce film ou Aldo Fabrizi, une sorte
de Jannings bonasse, s’affirme comme un grand acteur aux c6tés de figures du

terroir’ .

Cependant, d’'un point de vue politique, le modele de solidarité nationale promu par le film semble
déranger la critique de gauche, qui est a ce moment particulierement attentive a ces themes. En fait,
s’il ne fait aucun doute que le film est imprégné des mémes idéaux de fraternité et de solidarité
présents dans Rome ville onverte et Un Jour dans la vie, Zampa va encore plus loin : la nouvelle
communauté humaine proposée par 17vre en paix inclut (bien que brievement) un soldat allemand.
Les réactions au film repérables au sein des publications engagées privilégient une lecture
rigoureusement politisée de I'ceuvre. La plupart des intellectuels progressistes n’apprécie ni le
pittoresque qui impregne le film ni opération politique dont Zampa se fait promoteur. Frangois
Timmory par exemple, fait preuve d’une nette perplexité face a cette ceuvre qui mélange styles et
tons différents : « Nous nous trouvons ici en face d’une espéce de tragi-vaudeville d’un genre a peu pres
inédit : imaginez des personnages a la Maupassant animés selon les vigoureux canons de la rhétorique

dramatique d’un Feydeau »”.

348 I’ AMICO, Masolino, La commedia all'italiana, Milan, 11 Saggiatore, 2008, p. 53.
39 O.M., « Vivre en paix », Le Monde, 14-15 septembre 1947, p. 3.
30 TIMMORY, Francois, « I7pre en paix. Un remarquable trahi-vaudeville », Frane-Tirenr, 19 septembre 1947,

p.- 2.
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Les publications culturelles marxistes s’averent donc tres séveres et nous pouvons citer de
nombreux exemples a cet égard. Dans la revue communiste La Pensée, le film de Zampa est
commenté de manicre peu bienveillante : Pol Gaillard reconnait au réalisateur « ’humour souvent
trés fin de son dialogue, la beauté gracieuse de ses extérieurs et I'interprétation magistrale d’Aldo
Fabrizi »”', mais le jugement moral du film est finalement négatif, car Zampa se fait promoteur de
la « réconciliation aveugle entre fascistes et antifascistes »** et surtout parce qu’il avance I'idée «
que pour ‘vivre en paix’ il vaut mieux ne pas faire de politique, que celle-ci est finalement toujours
injuste et totalitaire, chez les patriotes comme chez les traitres »**. Toutefois, comme nous I'avons
vu dans le cas d’autres films, les critiques de la gauche la moins orthodoxe sont plus disponibles a
I'égard de I7vre en paix. Un vrai enthousiasme envers le nouveau cinéma italien est notamment
affiché par Georges Altman qui n’hésite jamais a le définir comme une « école ». Altman compte

parmi les admirateurs les plus vifs de 7vre en Paix :

Jamais, croyons-nous, on n’avait traité un sujet inspiré par la guerre avec cette
sorte de comique amer, cette bonne humeur narquoise qui tourne soudain en
tragédie. Le grand acteur Aldo Fabrizi, le curé de Rome ville onverte, se carre avec
puissance dans cette étonnante histoire, dans ces paysages d’une poignante
douceur qui évoquent le charme d’un pays peu fait pour ’héroisme. Et tout le

monde ici joue, comme on vit, avec une fraicheur de source et de brise™".

Dans ce cas, il convient de souligner I'idée toute particuliere d’héroisme qui caractérise I'image des
Italiens véhiculée par leur cinéma. Par rapport a d’autres critiques de gauche, Altman parait plus
ouvert a I’égard de cette version « édulcorée » du réalisme italien, une tendance a la comédie qui
verra un épanouissement significatif a partir de la décennie suivante. Plus qu’a ses aspects
documentaires, encore une fois le cinéma italien doit son succes au compromis qu’il établit entre
la modernité et le classicisme. Il s’agit d’un aspect trés important des questions dont nous parlons
dans cette these, qui a également été souligné dans I’étude d’Olivier Forlin que nous avons
mentionnée a plusieurs reprises. Comme Forlin explique tres bien, afin de « reléguer a larriere-
plan, l'idée d’une Italie populaire en partie responsable des fautes du fascisme », les nouvelles

images du cinéma italien doivent raconter un présent radicalement nouveau sans oublier certains

351 GAILLARD, Pol, « Le Vatican donne son ptix », La Pensée : revue du rationalisme moderne, n°14, septembre-
octobre 1947, p. 89

352 [bid.

353 bid.

35¢ ALTMAN, Georges, « Vire en paix. Ou le village qui ne croyait pas a la guerre », I.’Foran frangais, n° 117,
23 septembre 1947, p. 10.
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aspects du passé, rejeter les pires stéréotypes associés a ce peuple, pour valoriser au contraire ce
qu’il y a de meilleur en lui’™.

La réaction des intellectuels catholiques, qui en 1947 sont en train de reprendre leurs activités, est
plus bienveillante ; leurs organes de presse font preuve d’une ouverture idéologique particulicre et
prouvent qu’ils apprécient ’humanité et le sens de la solidarité qui émanent du cinéma italien. Les
critiques catholiques réagissent positivement a [7vre en paix, qui sort en France apres avoir remporté
a Bruxelles le prix de ’Office catholique international du cinéma : a ce propos, Radio loisirs parle de
« récompense méritée qui ne couronne pas une ceuvre moralisatrice ou de propagande religieuse »,
mais qui rend plutot justice a une ceuvre pronant une « recherche de la fraternité par des hommes
simples entrainés dans les contradictions et la stupidité de la guerre »*.

D’autre part, dans le cadre de publications qui offrent une lecture esthétique des films, il est par

ailleurs important de signaler la réaction de Jean George Auriol qui parait dans La Revue du cinéma.

La réalisation est simple, presque rustique - soutient Auriol - et discréte, si 'on
passe sur un ou deux effets de montage un peu lourds ; elle serait méme trop
simple si elle ne laissait, en définitive, toute sa saveur naturelle, forte, a ce tragique
apercu de la vie européenne durant les années de guerre : tragique dans la

conclusion mais délibérément, virilement comique dans le « traitement S

Vivre en paix confirme donc la richesse du néoréalisme, qui ne se compose pas des seules ceuvres
de Rossellini : les auteurs du cinéma italien peuvent aussi étre appréciés en raison de I'ingéniosité
de leurs scénarios. Depuis toujours méfiant a I’égard des possibilités du réalisme, Auriol fait I’éloge
des auteurs de 7vre en paix qui a su concevoir un mélange de registres et de genres qui renforce le
message progressiste du film. 7ure en paix prone la solidarité humaine sans établir d’oppositions

manichéennes, en respectant intégralement Pesprit de tolérance typique des Italiens :

35 FORLIN, Olivier, Les intellectuels frangais et ltalie (1945-1955), op.cit., p. 351. Cette envie de justification du
peuple italien est également évidente dans un autre film de Luigi Zampa, Les Années difficiles, un film relevant
de la volonté italienne d’auto-rédemption historique. Une des premieres réactions a cette ceuvre, écrite par
Jean Charles Tacchella, est indignée : le film serait « absolument scandaleux » car auto-absolutoire. Cette
attitude serait vexante a I’égard des soldats alliés qui ont libéré le pays. (Voir TACCHELLA, Jean-Charles,
« Venise au milieu des remous », [.’Ecran Sfrangais, n°168, 14 septembre 1948, p. 9)

36 TYRANDE, J.J., « Vivere in pace », Radio loisirs, 27 juillet — 2 aott 1948, p. 13. 11 faut souligner que dans
la commission OCIC, on trouve litalien Diego Fabbri, professeur de cinéma a I’Institut international Pro
Deo de Rome, qui est particulierement actif dans la promotion internationale du néoréalisme en 1948 : dans
un communiqué publié dans I’Aube le 14 mars 1948, par exemple, on lit que Fabbri donnera « une
conférence sur le néoréalisme cinématographique italien » (L.’Aube, rubrique « La scene et écran », 14 mars
1948, p. 2).

357 AURIOL, Jean Geotge, « La paix et la guerte », La Revue du cinéma, n° 7, été 1947, p. 64.
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Pas de traitres de mélo ni de silhouettes découpées dans le papier des quotidiens
du soir dans cette histoire pure de tout parti-pris et de toute poussiére de
vengeance. Méme le fasciste assoiffé de gloire reste solidaire de ses concitoyens
au moment de 'abandon du village, - montrant ainsi le courage véritable et non

le sanglant amour-propre de carnassier qui en est la caricature33,

§’il surprend positivement la critique intellectuelle formaliste, [77vre en
Paix autorise et promeut surtout une réception authentiquement
populaire du néoréalisme : un mois apres la sortie du film, la publication
bi-mensuelle illustrée Ciné-Miroir en propose la version racontée,

359

agrémentée de nombreuses photographies™. Un peu plus tard, le film
confirme sa vocation populaire dans les pages de Cinévie, ou il est

conseillé au public francais malgré des qualités techniques incertaines

laissant méfiant le critique Hervé Lauwick. - \
Vivre en paix, film raconté. Cine-
Miroir, n°861, 21 octobre 1947.

Les contrastes violents entre les noirs et les blancs, les mauvais

éclairages qui ne sont peut-étre qu’une inégalité ou des imperfections dans la
pellicule, nous avaient choqué et il est visible que ceux qui ont éclairé ou
photographié le film ont eu a se battre pour obtenir des résultats souvent indignes

d’eux. Il semble qu’ils aient été trahis par leurs moyens matériels, mais le scénario

est charmant™®,

Le film de Zampa a une résonnance encore plus grande dans le magazine illustré Cinévie lors de sa
sortie officielle : en octobre 1947, Paisa (Roberto Rossellini, 1946) et 17vre en paix (Luigi Zampa,

1946) font 'objet d’un article qui lance la nouvelle école italienne en tant que cinéma grand-public :

Apres Rossellini, Blasetti, Vittorio De Sica, Luigi Zampa s’affirme avec vere in
pace comme un représentant éminent de cette « école » qui rejette tout procédé
de fabrication et se plie aux seules exigences de la vie, qui fait fi des recettes. Mais
Luigi Zampa, lui, ajoute au sens du réel une verve drue et une bonne humeur qui

triomphe du pessimisme de ses confréres™.

358 Ibid.

3% Ce film raconté parait dans le cadre du magazine Ciné-Miroir, n°861, 21 octobre 1947, p. 4.

360 LAUWICK, Hervé, « Vivre en Paix », Cinévie, n° 104, 23 septembre 1947, p. 6.

301 Non signé, « Vivre en paix...ou ’héroisme saisi par ’humour », Cinévie, n°106, 7 octobre 1947, p. 9.
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PAISA v i e e e : Cependant, le jugement de [7vre en

la campagne d'ltalie

Paix par les critiques de Ciné-Miroir
est ambigu car ils situent quand-

méme le film dans le cadre de

ou l'héroisme
saisi par 'humour

Iécole réaliste italienne. Hervé Le

Boterf rend compte fin septembre

de cette ceuvre : selon lui, le film de

Zampa «n’est pas seulement un

film sur la guerre, c’est aussi un

Figure 1. Non signé, « Vivre en paix...ou 'héroisme saisi par 'humour », Cinévie, habile plaldoyer contre celle-ci».

n°106, 7 octobre 1947, p. 9. A gauche et en bas, le récit des six épisodes de Passa.

A drotte, Vire en paix: Pierre Lagarde moins bienveillant,

reproche au film sa « boursouflure italienne » et une « certaine grandiloquence »02,

Alessandro Blasetti, néoréaliste ? La réception d’Un jour dans la vie

Apres la guerre, Blasetti incarne une hypothese forte : la possibilité de réaliser un cinéma franco-

% Pour oublier les blessures du conflit, certaines

italien qui soit a la fois spectaculaire et chrétien
cinématographies européennes choisissent la collaboration internationale ; le nouveau projet
consiste en la création d’axes internationaux de production permettant de joindre les forces,
partager les marchés, créer une culture cinématographique commune. L’ennemi commun est

Hollywood, qui apres la guerre a envahi les écrans européens avec ses produits ; des le lendemain

du conflit on parle donc de « front unique de la cinématographie européenne ».

32 LAGARDE, Pietre, « Vivre en paix », Ciné-Miroir, n° 858, 3 octobre 1947, p. 9. « Une certaine
grandiloquence (que souligne la facon de jouer de I acteur principal Aldo Fabrizi, souvent remarquable mais
parfois emphatique) vient corrompre notre émotion. Et cette fusion du drame et de '’humour laisse une
impression de malaise. Il y a pourtant des qualités exceptionnelles dans ce film, et des passages hauts en
couleurs, d’un pittoresque, d’une invention et d’une audace remarquables. La scene d’ivresse, pat exemple,
qui est traitée avec un art et une intelligence qui rappellent les meilleures trouvailles d’un Blasetti ou d’un
Rossellini ».

363 ]] faut cependant noter que la confiance de Blasetti a ’égard des coproductions n’est pas excessive en
1946, lorsqu’il écrit ce texte : « Il y a un seul chemin - dit-on. Combinaisons internationales. Par exemple,
combinaisons avec la France. On prend un sujet frangais, on fait écrire un scénario a des Frangais et des
Italiens, on le confie a un réalisateur francais et a un chef-opérateur italien, avec une moitié d’acteurs francais
et I'autre moitié d’acteurs italiens. On dépense a peu pres ce que 'on dépenserait pour faire un seul film
italien et on dispose de deux marchés : la France et I'Italie. Le projet, a priori, ne fait pas un pli. Dans la
pratique, apres mille transactions pour concilier les différentes mentalités et a travers mille vicissitudes qui
en quadruplent le cott, on obtient un film ambigu, hybride, indéfini, ni italien, ni francais, qui fait un fiasco
merveilleux en France et un excellent fiasco en Italie ». (Alessandro Blasetti, « C’¢ una sola strada », Teatro,
n° 3-4, 1940)
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France et Italie constituent les deux nations les plus intéressées par ce projet. En ce qui concerne
les accords entre les deux états, 'année 1946 est marquée par le début d’une série de pourparlers
qui conduisent aux premiers accords officiels de coproductions d’octobre 1949. Comme nous
I'avons relevé, dailleurs, on retrouve, dans le cinéma italien de cette période un esprit d’ouverture,
un désir de se développer a l'international qui se traduit notamment par la participation a des
Festivals internationaux. En Italie, cette volonté d’internationalisation du cinéma se conjugue avec
le désir de certains secteurs du Vatican d’encourager une production a haute valeur morale.

La figure qui incarne ce croisement d’intéréts est celle du producteur sicilien Salvo D’Angelo. Dans
le domaine des coproductions franco-italiennes, D’Angelo fait figure de pionnier: proche du
Vatican et fondateur de la maison de production Orbis en 1944 - qui deviendra Universalia en 1946
- cet homme vif, curieux et intelligent incarne le désir d’émancipation du cinéma italien. Il envisage
surtout la création d’un cinéma cecuménique, qui puisse s’ouvrir a 'Europe malgré les difficultés et
les obstacles idéologiques. Universalia est, selon ID’Angelo, « une organisation non catholique, ni
purement chrétienne : productrice de film qui ouvrent la porte a espoir et a la consolation »***.
Sous le signe de la croix, dans ses bureaux du Chateau Saint-Ange, D’ Angelo soutient que ce cinéma
« ne peut honnétement espérer de grands succes s’il ne se décide pas a sortir « du seuil de chez lui »,

365

en élargissant les horizons de sa production »”*. Comme le déclarera Alessandro Blasetti beaucoup

plus tard :

Salvo D’Angelo comprit avant tout le monde que les co-productions
curopéennes étaient une néceessité fondamentale pour donner a chaque industrie
nationale la possibilité de développer des caractéres nationaux pouvant en méme
temps s’affirmer a niveau européen. Cette idée appartient a D’Angelo, et cela ne
se discute point. Et la premiere co-production européenne a été Fabiola, un film

voulu par D’Angelo™®.

La création de la maison de production Orbis a pour but de réaliser un réve, a savoir la création
d’un cinéma européen et catholique s’adressant au plus grand nombre de spectateurs. Le caractere

cecuménique de cette société est d’ailleurs évident a partir de sa dénomination ; le programme de

364 D’ ANGELO, Salvo, lettre adressée a Cesare Zavattini, 25 febbraio 1947, in CORSI, Barbara, « Salvo
D’Angelo. Produttore europeo », in Schermi, année I, n°2, juillet-décembre 2017 (numéro dirigé par Raffacle
De Berti).

365 « Il Cottiere di Universalia», année 1, n° 3, dont la une est reproduite dans : Barbara Corsi, « Salvo
D’Angelo. Produttore europeo », art. cité.

36 BLASETTI, Alessandro, interviewé par Franca Faldini, in Qwui comincia l'avventura, émission radiophonique
du ler janvier 1980, consultable dans le site RaiTeche (http://www.teche.rai.it/2015/03/alessandro-
blasetti-alla-radio/).
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la maison, dont 'activité doit se déployer sur « un plan absolument international », doit envisager
«la collaboration de meilleures forces techniques et artistiques nationales et étrangeres ». Dans le
bulletin d’information de I’Orbis (qui deviendra par la suite Universalia), la volonté
d’internationalisation est surtout représentée par la variété des personnalités du cinéma pressenties
pour une collaboration : le suisse Leopold Lindtberg, le belge Chatrles Spaak et le francais Julien
Duvivier. Dans le cinéma européen d’aprés-guerre, marqué par le réalisme, les producteurs de
I’'Universalia constatent la présence d’une contradiction qu’il faut réparer : c’est la dichotomie qui

oppose les films d’auteur au cinéma artisanal destiné au grand public :

Contre I’école des artisans [mestieranti], pour lesquels le cinéma est avant tout un
métier avec toutes les conséquences que ce mot engendre, nous démontrerons
que faire du cinéma ne signifie pas forcément renoncer a celles qui sont les lois
¢éternelles de Pesprit. [...] Mettons donc le cinéma au service de "'Humanité,
servons-nous de sa puissance incalculable pour déraciner les haines et adoucir les

contrastes367.

11 est clair que ce producteur se considére comme investi d’une mission : pour contrer efficacement
les productions hollywoodiennes, le cinéma européen doit étre différent, car différente estla culture
européenne. La mission la plus difficile de ’Orbis consiste a définir et mettre a profit ce patrimoine
culturel commun aux Italiens et aux Francais : a cet effet, '« humanisme » dont relévent les ceuvres
néoréalistes constitue un excellent theme. La création de la Orbis-Universalia suscite d’ailleurs
I'enthousiasme des organismes catholiques francais spécialisés en cinéma : dans la Revue internationale
dn cinéma Felix Morlion reconnait que la présence des chrétiens dans le cinéma n’est « possible qu’a
condition de se conformer strictement aux lois du cinéma, et d’éviter de lancer des sociétés
catholiques avec seulement des films cléricaux ou pieusement moralisants »**".

En tant que responsable de ’Orbis Film, Salvo D’Angelo est le producteur d’Un Jour dans la vie
(1946), le premier film d’aprés-guerre d’Alessandro Blasetti. A Iinstar des autres films que nous
avons analysés, 'ceuvre de Blasetti parait, dans cette phase politiquement délicate, en tant que film-
ambassadeur. Avec Rome ville onverfe de Rossellini et e Bandit de Lattuada, Un jour dans la vie
représente le cinéma italien au premier Festival de Cannes (septembre 1946). Comme nous I’avons

souligné, 'Italie envoie sur la Croisette des films pronant une image héroique du peuple transalpin,

367 JL. CROCIATO [Le Croisé|, « Una patrola nuova », I/ corriere di Universalia, année 1, n° 2, septembre 1946.
368 MORLION, Felix, « Panorama mondial des films », Revue internationale du cinéma, n°1, année 1, 1949, p.
42. 11 faut cependant noter que, dans le numéro suivant de la Revze, Morlion exprime de séveres réserves
concernant la moralité de certaines scénes « inconvenantes ».
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des ceuvres symbolisant la solidarité nationale retrouvée. Si le film de Rossellini est un hymne a la
fraternité et celui de Lattuada un amer constat des conditions de vie des Italiens, le film de Blasetti
est un plaidoyer en faveur de la paix qui affiche, en quelque sorte, le méme schéma idéologique de
Rome ville ouverte : I'alliance catholiques-résistants contre la barbarie nazie (alliance dont reléve par
ailleurs le gouvernement italien jusqu’a 'année 1947). Dans un dialogue particuliérement significatif
présent dans le film, 'un des partisans antifascistes protagonistes affirme que la fin de la guerre et
du régime est possible « si nous tirons tous du méme coté ». Il est clair que Blasetti souhaite faire
oublier son passé en composant un hymne a 'cecuménisme politique, une alliance des forces
antifascistes au nom de la liberté.

Pour ces raisons, il faut noter qu’Un jour dans la vie suscite un intérét particulier de la critique

frangaise et obtient un succes qui permet de situer Blasetti et son cinéma dans une perspective
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Dans les colonnes de Ce Sozr du 25 mars 1947, Quatre
pas dans les nuages est présenté comme «un film
intelligent ».
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nuages ne peut que faire apparaitre Blasetti comme une

sorte d’auteur schizophrene. Voici ce qu’en écrit Jean

Nery dans le journal antifasciste Frane-Tireur :

Un cinéma de quartier a ressuscité, il y a peu, La Couronne de fer, ce grand machin
ultra-mélodramatique qui fit rire tout le monde. En méme temps, un autre film
italien, Quatre pas dans les nuages, continue une carriere sympathique que ses
qualités de simplicité et d’émotion retenue justifient amplement. [...] [Dans Uz
Jour dans la vie] on retrouve, a vrai dire, les qualités et les défauts de M. Blasetti.
Mais un peu amortis par le temps et, si jose dire, sanctifiés, puisqu’il s’agit d’une
ceuvre commandée et financée par une société de production a laquelle le Vatican

porte un certain intéret39,

3¢9 NERY, Jean, « Un jour dans la vie », Franc-Tirenr, 9 aott 1947, p. 2.
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Dans les colonnes du quotidien communiste Ce So7r, Jean Bouret, hésitant, parle d’une « ceuvre
toute de contrastes, ou les blancs et les noirs alternent savamment et donnent a ’histoire son
étonnant relief »””°. Dans le méme domaine idéologique, I."Eeran frangais fait preuve d’une attitude
plus nuancée : comme dans le cas de Rossellini, on ne fait aucune mention du passé fasciste de
Blasetti : Georges Altman reconnait qu’Un Jour dans la vie établit un lien de solidarité et de
compréhension réciproque, car Blasetti a enfin appris a parler la langue « de la douleur et de

371

humanité » *"". Encore dans L.’Ecran fran¢ais, Raymond Barkan classe sans aucune hésitation le film

dans la catégorie de la « nouvelle école italienne », relevant que

Iinterprétation posséde la magnifique véracité du réalisme italien. Sous leur
vétement anonyme, les religieuses, jeunes ou agées, ont une consistance humaine
d’autant plus frappante que les différences de caractere sont exprimées avec un
sens du détail que ne néglige pas un discret humour. La méme observation vaut
pour les partisans, dont la variété des milieux sociaux est excellemment

2,372
marquee .

Une fois de plus, dans cette premiere phase du néoréalisme, le caractere fondamental des films
italiens semble étre la tendance au compromis politique. Par ailleurs, du coté des revues formalistes
on constate que le nouveau cinéma italien reléve d’une négociation de nature esthétique : dans La
Revue du cinéma, Jacques Bourgeois apprécie beaucoup le film et estime que Blasetti « s’est efforcé
de jeter un pont entre la maniére réaliste et expressionnisme »*”. 1l est important de noter ici
Iutilisation du terme « maniere » pour définir le réalisme : encore une fois, sur la ligne des positions
d’Auriol, les rédacteurs de La Rewvue dn cinéma rejettent I'idée d’un réalisme strictement

phénoménologique, car méme 'esthétisme peut servir la cause du film-témoignage :

Son film - explique Bourgeois - est bien plus qu'un document et un témoignage
et rejoint 'ceuvre d’art par le souci de la composition. Blasetti est le premier a
avoir introduit dans un film sur la guerre et la résistance cette recherche
d’esthétisme 1a ou 'on se bornait a célébrer simplement I’héroisme et a peindre
le malheur. S’il est vrai que 'ceuvre d’art n’existe que dans un équilibre de la forme

et du fond, Un Jour dans la vie surpasse Rome ville ouverte, Ia Bataille du rail, et méme

370 BOURET, Jean, « Un Jour dans la vie », Ce Sozr, 10-11 aott 1947, p. 2.

31 ALTMAN, Georges, « Opinions en raccourci », L’Ecran frangais, 10 octobre 1946, p. 11.

572 BARKAN, Raymond, « Ur_jour dans la vie : un apre drame de la résistance italienne », I'Ecran francais,
n°112-113, 19 aout 1947, p. 11.

373 BOURGEOIS, Jacques, « Esthétisme et naturalisme », La Revwe du cinéma, n°7, été 1947, p. 52.
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A propos de la figure de Blasetti donc, la critique francaise semble hésiter : la figure du cinéaste
romain est difficile a cerner, car elle incarne les deux ames opposées du cinéma italien. Toutefois,
les producteurs transalpins décident de parier sur lui pour propulser le cinéma italien a niveau
international : accompagné par les actrices Mariella Lotti et Elisa Cegani, le réalisateur se rend a
Paris au printemps 1947 pour présenter Quatre pas dans les nuages (qui sort donc en France cing ans
apres sa réalisation) et Un Jour dans la vie. En plus de ces films, le cinéaste apporte une nouvelle : la
naissance de la nouvelle société Universalia. La presse spécialisée francaise, qui suit de pres les

¢évolutions du cinéma d’outre-Alpes, réagit a cette nouveauté. Voici par exemple ce que 'on peut

Derniere chance. Car le parti-pris de beauté formelle et plastique ne fait que

renforcer la cruauté du témoignage””.

lire dans les pages de L Ecran Srangais :

L’ironie de cet article témoigne évidemment d’une certaine méfiance a ’égard de la figure de Blasetti
et de ce qui est per¢u comme une opération de propagande catholique ; la guerre froide, d’ailleurs,
ne va pas tarder a créer un nouvelle ambiance. Le cinémaest une affaire politique dans Les Leztres
frangaises ou le communiste Georges Sadoul met en garde ses lecteurs contre le « pompeux Blasetti »,
qui a retourné sa veste avec une surprenante vitesse, en passant « brusquement de sa mirabolante

Conronne de fer 2 son facile et charmant Quatre pas dans les nuages »"°. Quelques semaines plus tard,

Alessandro Blasetti, ce réalisateur italien quelque peu déconcertant (il est a la fois
Pauteur de La Couronne de fer, ce grandissime mélodrame, et de Quatre pas dans les
nuages, d’une simplicité, d’une authenticité étonnantes), est venu a Paris présenter
son film Un Jour de notre vie [sic], dans lequel on retrouve des traces de I'une et
Pautre des deux ceuvres ci-dessus. Ce film a été produit par une firme romaine
dont les accoutumances avec le Vatican ne sont pas cachées. Une firme dont le
nom : « Universalia » constitue tout un programme et qui, d’ailleurs voit les
choses en grand et d’une fagon vraiment «catholique» dans le sens
étymologique. [...] « Tu es Petrus et super hanc petram edificabo cameram
meam » doivent se dire les hauts dignitaires de 'Eglise, mettant au gotit du jour
la parole d’un Evangile quelque peu dépassé par les événements. Et, le cinéma
étant, hélas, a base de capitaux, le denier de St-Pierre servira désormais a payer

les cachets des plus grandes stars « in the world »*”.

374 1bid.

375 Non signé, « Vatican Picture Co® », L’Ecran frangais, n°99, 20 mai 1947, p. 3.
3716 SADOUL, Georges, « Le drame du retour », att. cité.
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Sadoul revient sur ce film et sur Un Jour dans la vie, pour en dénoncer ’étrangeté par rapport a
Iensemble de la carriere du réalisateur italien, qui est défini comme « un fort habile homme ». Le
ton de Sadoul devient encore plus sévere a ’égard du passé du réalisateur italien : le critique retrace
toute la carri¢re de Blasetti pour en souligner 'opportunisme et 'adaptabilité aux différents régimes
politiques. L.e sommet de son mauvais cinéma fasciste correspondrait, pour Sadoul, a La Couronne

de fer :

Ce fut ensuite cette colossale Couronne de fer, qui voulait étre les « Niebelunguen »
de la nouvelle Italie et qui dépassa les bornes du ridicule, déja fort reculées par
Scipion I’Africain. Tous les grotesques du vieux cinéma italien s’allierent a la
grandiloquence des histoires illustrées américaines [...] pour produire I'un des
plus extraordinaires comiques du siecle. Ce qui est surprenant c’est qu’a ce pathos
fascistissime Blasetti fit, sans effort, succéder Quatre pas dans les nuages qui a été,
cette année, un tres grand succes a Paris. Un succes mérité, car I'ceuvre, réalisée
en 1942, en pleine guerre, est pleine de qualités, de ces qualités qui sont devenues

celles du cinéma italien délivré du fascisme®””.

Blasetti est donc pénalisé par les conditions d’accueil en France immédiatement apres la guerre : si
la carriere d’avant-guerre de Rossellini a été oubliée, Blasetti est généralement associé a I'idée de
« film monumental », qui est a ce stade synonyme de « film fasciste ». Cependant, malgré les doutes
que les critiques ont sur sa carricre passée, Blasetti arrive a se faire apprécier en France, méme au
sein de I.’Ecran frangais : dans sa critique de Quatre pas dans les nuages, film qui permet a Blasetti d’étre
¢lu parmi les figures éminentes du réalisme italien, Raymond Barkan inclut sans hésitation le film
dans le domaine de la nouvelle école d’outre-Alpes. En effet, nous retrouvons les mots employés
pour Rossellini et De Sica. Barkan parle d’« humanité souriante » : avec Quatre pas dans les nuages,
Blasetti « prouve que le registre du réalisme peut s’étendre jusqu’a la fantaisie et que I’évasion la

38 Comme dans

plus belle n’est pas forcément celle qui nous entraine hors du monde authentique »

le cas du Voleur de bicyclette, le film est particulierement frappant pour la simplicité de son sujet : le
cycletie, p ppant p p ]

scénario est, pour Barkan, I’élément principal du film et fait surgir la diversité radicale du cinéma

italien par rapport a la production francaise de I'époque.

377 SADOUL, Geotges, « Charme et diversité du cinéma italien », art. cité.
378 BARKAN, Raymond, « Quatre pas dans les nuages. Un film italien d’une humanité souriante », I.’Ecran
Sfrangais, n° 92, ler avtil 1947, p. 5.
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On imagine la mine atterrée d’un producteur francais a qui un scénariste
commettrait I'incongruité de proposer un sujet ayant pour personnage principal
un voyageur de commerce ! Les producteurs italiens sont moins timorés, semble-
t-il [...] Ces Quatre pas dans les nunages que 'on fait les pieds solidement posés sur
terre ont une fraicheur, une grace, une poésie que 'on ne trouve pas toujours
dans les films d’un irréalisme plus ou moins ectoplasmique. Le charme de cette

comédie dépourvue de prétention vient d’une humanité délicate et sensible, d’'une

observation exacte de la réalité®”.

En somme, la presse communiste est généralement favorable a I’égard de ce film témoignant d’une
renaissance du cinéma européen. Dans la plupart des journaux examinés, le sentiment dominant
est que Quatre pas dans les nuages subvertit la fausseté hollywoodienne. Georges Magnane est
particulicrement sensible, dans la critique qu’il écrit pour la revue mensuelle Eurgpe, a 1a vérité des

personnages :

Jamais encore je n’avais vu des gens aussi peu photogéniques. C’est au point que,
pendant les premiéres minutes, le spectateur habitué aux athlétes américains et
aux belles manieres, toujours un rien Comédie-Frangaise, des acteurs francais,
éprouve une sorte de malaise. « Mais ce n’est pas du cinéma ! » s’écriait un de nos

voisins d’un ton qui hésitait entre le scandale et le ravissement. Et, bien entendu,

en moins d’un quart d’heure c’est le ravissement qui l’emporte380.

Une fois de plus, les interprétations de ce film recoupent 'approche politisée avec le débat
esthétique, dans les revues de gauche ainsi que dans la presse chrétienne. Ce film qui prone le
pardon et la compréhension mutuelle ne passe pas inapercu aux yeux de la critique catholique :
Radio loisirs , par exemple, ne manque pas de louer le travail de Blasetti qui « porte en lui une charge
d’émotion plus grande, affronte et traite un plus valable probléme que des ceuvres qui se disent
sérieuses ».

Sila critique lointaine de la gauche est généralement bienveillante a ’égard de ce film, il est aussi
vrai que des défauts significatifs sont relevés et plus particulicrement ce qui sera reproché a
plusieurs reprises a beaucoup d’ceuvres italiennes successives : 'aspect d’une ceuvre inaccomplie et,

ce qui est plus grave, le « sentimentalisme ».

579 1bid.
380 MAGNANE, Geotges, « Histoires d’amour », Exrgpe, n°18, année XXV, avril 1947, p. 123.
31 FRESSOZ, Roger, « Quatre pas dans les nuages », Radio loisirs, 18-24 mai 1947, p. 13.
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En s’éloignant de la critique marxiste la plus rigoureuse, on trouve une plus grande disponibilité a
I'égard de 'ceuvre de Blasetti. Dans Le Figaro, on parle d’« ceuvre qui a du souffle », qui procede
« par touches bréves, par notations furtives »*, tandis que Jacqueline Michel (la remplacante
d’André Bazin), affirme que « le jeune cinéma italien nous a donné depuis la libération de meilleures

preuves de sa vitalité qu’il ne nous en offre avec Un Jour dans la vie »*

. Catherine Valogne, tres
bienveillante également dans la revue Arss, n’hésite pas a classer Blasetti « parmi les meilleurs
metteurs en scéne », en mettant aussi en relief les dettes du réalisateur envers un certain cinéma
trancais. La valeur de Quatre pas dans les nuages est liée a une idée de « réalisme poétique », ou « les
images de la nature rendent un accent particulicrement frémissant. Les chants d’oiseaux au matin,
dans le jardin des sceurs, le papillon qui tremblotte dans son coin de verdure, le soleil au travers des
feuillages, sont d’un réalisme poétique assez étonnant dans sa simplicité » ***.

11 faut reconnaitre une fois de plus que le film bénéficie de la méconnaissance que les critiques ont
du cinéma italien. Jacques Doniol-Valcroze fait ’éloge de Blasetti pour I’ « aisance dans les genres
les plus divers », en reconnaissant dans toute son ceuvre, un « plaidoyer en faveur de la paix ». Le
critique semble ignorer que Quatre pas dans les nuages a été tourné en 1942, et il l'insere sans
contradiction parmi les ceuvres d’apres-guerre du cinéaste. Le film de Blasetti serait - selon Doniol-

Valcroze - une histoire simple « construite sur un excellent scénario » qui rappelle le cinéma de

Frank Capra :

Dans la premicre partie, le voyage en wagon se décompose en une suite de gags
dont le rythme est tout californien et le trajet en autocar - véritable morceau
épique - rappelle celui de New York-Miami. Mais le séjour a la ferme, le quiproquo
mi-tragique, mi-comique, la détente du citadin dans la campagne, le sentiment
muet et inexprimé entre les deux héros, tout cela ne ressemble a rien que nous

ne connaissions et passe les frontiéres de la comédie™.

Humanité, fraicheur, légereté sont les qualités attribuées au film par toute la presse, et en particulier
par les magazines qui abordent le cinéma en tant que spectacle populaire. Dans les pages de
Cinémonde Hervé Le Boterf parle de « film charmant et sans prétention » et de « fraicheur étonnante

», malgté la qualité de la photographie « nettement défectueuse ».”*

32 P. M., « Un jour dans la vie », e Figaro, 12 aoat 1947, p. 3.

383 MICHEL, Jacqueline, « Un jour dans la vie », Le Parisien libéré, 14-15 aott 1947.

384 VALOGNE, Catherine, « Un jour dans la vie », Ar#s, 5 septembre 1947.

35 Qutre a Un jour dans la vie, le critique a pu voir deux documentaires, La cathédrale de Milan et Le chitean
Saint-Ange, ainsi que La couronne de fer.

386 LE BOTERF, Hervé, « Quatre pas dans les nuages », Cinémonde, n°662, 8 avril 1947, p. 8.
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11 est particuliérement important de noter que, dans ce cas également, le cinéma italien se définit
comme un compromis entre deux tendances; les films d’Alessandro Blasetti contribuent a
confirmer I'idée que le réalisme italien peut jeter un pont entre l'approche réaliste et
Pexpressionnisme. A l'instar du cinéma allemand des années 1910, la nouvelle production italienne
tire son inventivit¢ de son manque de ressources financic¢res. Cependant, expressionnisme
allemand s’appuie surtout sur des effets de décor, au cinéma c’est le style de mise en scene (« 'angle
de vue ») qui joue un role fondamental.

Dans les pages des Nowwvelles littéraires, on atfirme que « Quatre pas dans les nuages efface dans notre
souvenir La Couronne de fer » et que Blasetti « est certainement la plus grande figure du cinéma italien,
tant pour la puissance de sa personnalité que pour I’'abondance de son ceuvre », méme si son film
« ne sort jamais du cadre qu’il s’est fixé et obéit aux lois traditionnelles du film dramatique beaucoup
plus que les autres bandes italiennes »"'.

Grace a la méconnaissance qui entoure le cinéma transalpin, Blasetti peut ainsi profiter en France
d’une considération positive : malgré la grandiloquence de la Couronne de fer, Un Jour dans la vie et
Quatre pas dans les nuages permettent d’affirmer que le cinéma italien a effectivement emprunté le
chemin de la rédemption sous le signe du réalisme. En 1947 la presse francaise suit la préparation
du film suivant du réalisateur. On retrouve une des premicres mentions de Fabiola dans un article
d’avril 1947. 11 s’agit du reportage de L.éo Sauvage déja mentionné qui recueille des propos autour
d’une table de la #uttoria romaine Sora Cecilia. Dans cet article, Blasetti attire attention du
journaliste car il semble incarner les contradictions fondamentales du cinéma italien. Voici la

savoureuse description qu’en fait Sauvage :

11 est catholique et pocte. Je ne sais pas ce qu’il fait comme catholique. Comme
pocte, il publie, sous le pseudonyme de Quattropassi (a quatre pas d’ici, je te le
fais savoir...), des vers qui vont étre réunis ces jours-ci en recueil. |...] Blasetti
aime les beaux costumes et les grandes fresques historiques. Il aime aussi les
« idées d’une haute élévation morale ». Son film actuel, c’est Fabiola, tiré du roman
un tantinet mystique du Cardinal Wiseman, sur les premieres luttes du
christianisme 2 Rome. Blasetti dit que ce sera une ceuvre de « concentration
intérieure ». Mais ses producteurs ont commencé la publicité en patlant des
« colossalissimes » reconstitutions de combats de gladiateurs qu’on allait voir.

Mais au « Sora Cecilia », Alessandro Blasetti porte un surnom italo-américain :

37 Non signé (Georges Charensol ?), « Un jour dans la vie », Les Nouvelles littéraires, 14 aout 1947, p. 5.
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Cecil B. de Mille-Miglia. Cela ne I'a pas empéché de réaliser Quatre pas dans les

nuages. Mais C’est le seul film dont il ne soit pas satisfait>s.

Le caractere ambivalent du personnage de Blasetti, qui va bientot incarner les contradictions du
cinéma transalpin, est aussi au centre du portrait de Nino Frank dans son ouvrage Cinema dell’Arte
consacré au cinéma italien ; Blasetti est « la contradiction faite homme, allant d’un excés a 'autre,
parfait Italien, que I'on voudrait définir par un mot intraduisible mais efficace : génialoide »".
Publié au printemps 1951, Pouvrage de Frank explore lhistoire du cinéma italien et y repere les
prodromes du néoréalisme dans le cinéma traditionnel. Ce critique, profond connaisseur de la
culture italienne, identifie dans I’histoire du cinéma transalpin certains aspects qui lui semblent
essentiels ; dans le film 7860 (Alessandro Blasetti, 1932) qu’il a sans doute pu voir au Festival du
film maudit de Biarritz, il met en relief « les décors vrais enregistrés dans un éclairage dramatique,
’humanité des ensembles d’un naturel absolu, ces litanies de village, ce champ de blessés et de
morts » dont il admire « I’éclat du vrai, cette présence des ¢tres et des lieux que 'on nommera par

la suite néoréalisme »*°.

388 SAUVAGE, LLéo, « Rencontre nocturne avec le cinéma italien », art. cité.

39 FRANK, Nino, extraits de Cinema dell’Arte publiés dans Raccords : « Blasetti, De Sica, Visconti », Raccords,
n° 7, printemps 1951, pp. 1-4.

390 Thid.
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Chapitre 5. Le néoréalisme est-il vraiment une école ?

Malgré les controverses que nous avons

CINEMONDE EN ITALIE

évoquées, les films de Roberto Rossellini,
Vittorio De Sica, Alberto Lattuada, Luigi
Zampa et Alessandro Blasetti ont

certainement d’importants mérites : ils

redorent Iimage des Italiens en France,
relancent le débat sur le cinéma italien et
définissent un canon de réalisme européen.

L’humanité des thémes et la vérité des

personnages sont les qualités essentielles

LEPROHON, Pierre, « Courants contraires dans le film italien : o R .
palais de faux marbre et visages anonymes », Cinémonde, n°668, 20 attribuées aux films venant d’au-dela des

mai 1947, pp. 12-13. .

Alpes. Apres le triomphe de 1946, au cours
de lannée suivante le cinéma italien consolide son succes, mais nous n’assistons pas a un
déferlement massif de films transalpins en France. Cependant, autour du cinéma néoréaliste se
consolide une surprenante convergence critique relevant du climat de solidarité nationale de
I'immédiat apres-guerre. Au cours de 'année 1948, I'idée qu’il existe une école italienne organisée
est vite contestée par I'arrivée de nouveaux films qui contribuent a composer une image multiforme
du cinéma italien et, surtout, a démentir la présence d’une poétique cohérente. Le cinéma
néoréaliste se distingue surtout par son savant mélange de réalité et de poésie et la critique francaise
commence vite a percevoir les contradictions de cette formule.

Des le printemps 1947, la presse releve certaines contradictions présentes dans le cinéma italien,
qui parait nettement divisé en deux parties : d’'un coté le néoréalisme révolutionne d’une certaine
maniere le cinéma, tandis que d’autre part les genres traditionnels prosperent. Si 'année 1947
s’avere Etre pauvre en sorties, I'absence de nouveaux films italiens n’empéche pas la réflexion
concernant la « nouvelle école ». Par exemple, en 1948, André Bazin fait un bilan plutot pessimiste
de 'année précédente dans les pages de La U7 intellectuelle : le critique déplore en particulier la
« contre-offensive sérieuse de la tendance emphatique et puérilement romantique traditionnelle »”".
Dans cette phase, la nécessité de faire de nouveaux bilans s’impose. Si d’un coté Particle de Bazin
sur «l’école italienne de la Libération» (janvier 1948) affirme limportance d’une lecture
ontologique de ce cinéma, d’autre part la parution d’un numéro spécial de La Revue du cinéma (mai

1948) a deux mérites principaux : d’'un coté il met en perspective historique I’essor de cette saison

31 BAZIN, André, « Coup d’ceil sur les festivals de 1948 », La Ve intellectuelle, n°10, année XVI, octobre
1948, p. 132.
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réaliste et d’autre part il permet aux cinéphiles francais de faire la connaissance de quelques auteurs
moins connus du cinéma péninsulaire.

A cet égard, nous trouvons qu’il est aussi intéressant de faire référence a un article qui parait dans
’hebdomadaire Cinémonde, ot le cinéma italien est interprété de facon radicalement manichéenne.
L’intitulé de cet article est tres explicite et témoigne de deux tendances majeures : « palais de faux

marbre et visages anonymes » :

La révélation que nous apporterent des films comme Rowe ville onverte, Scinscia, et
Quatre pas dans les nuages laisserait croire que le cinéma italien s’est profondément
modifié. Ces films marquent, certes, une orientation nouvelle, mais non point
unique, car la production italienne reprend son activité dans la voie traditionnelle
des films d’époque, a grand spectacle, avec défilés de figurants et reconstitutions

392
fastueuses™ -,

Apres larrivée éclatante des toutes premicres ceuvres du néoréalisme et le premier apercu d’un
« canon » néoréaliste italien, d’autres films franchissent les Alpes et font surgir de nouveaux points
de vue sur le cinéma transalpin. A titre d’exemple, nous pouvons mentionner un autre article paru
dans Cinémonde fin 1948 : ’hebdomadaire présente, parmi les récentes tendances du cinéma

mondial, un réalisme a litalienne grace au film e Témoin de Pietro Germi :

Ce film suit une tradition pourtant courte et déja pleine de promesses qui a fait
la célébrité du cinéma italien. C’est-a-dire celle d’un réalisme et d’une sobriété
provenant de moyens simples et de 'absence du décor « carton pate » qui, trop
souvent, fausse 'esprit méme de certaines productions. [...] Cette nouvelle
technique, inspirée d’abord par des raisons d’économie, a donné d’excellents
résultats et on peut penser quelle aura influencé fortement tout le cinéma

actuel3%,

Il nous semble donc clair qu’a partir de ce moment la réception en France du cinéma italien se
présente comme un phénomene de plus en plus complexe qu’il faut questionner en détail. Nous
allons rendre compte de quelques films italiens donnant une vision trés problématique de la
production transalpine : ce sont des ceuvres permettant a la critique francaise de mettre en

perspective le phénomene néoréaliste et d’en questionner la valeur esthétique.

32 LEPROHON, Pierre, « Courants contraires dans le film italien : palais de faux marbre et visages
anonymes », Cinémonde, n°668, 20 mai 1947, pp. 12-13.
33 Non signé, « 4 aspects du cinéma », Cinémonde, numéro special de No€l, décembre 1948, p. 36.
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En effet - comme I'affirme Antonio Pietrangeli dans Lz Revue du cinéma de mai 1948 - si on analyse
en profondeur lhistoire du cinéma italien, on se rend vite compte que le nouvel esprit réaliste n’est
que la manifestation d’une tendance latente de ce cinéma. Il est utile de consacrer quelques mots
supplémentaires 2 cet article crucial™. En 1948, Pietrangeli est une figure importante de la critique
italienne ; formé aux cotés de Luigi Chiarini et de Luchino Visconti (avec qui il collabore a la
réalisation des Amants diaboliques), Pietrangeli aborde la critique cinématographique et écriture dans
le domaine effervescent des revues Bianco & Nero, Cinema, Fotogrammi et Film Rivista. On peut
supposer que Jean George Auriol fasse appel a ce jeune critique apres son séjour en Italie : Auriol
et Pietrangeli, en effet, collaborent a la longue et difficile élaboration de Fabiola d’Alessandro
Blasetti (1949). La contribuition du critique italien dans les pages de La Revue du cinéma a le mérite
de confirmer la complexification de I'image du cinéma transalpin : entre 1948 et 1949, larrivée en
France de nouvelles ceuvres du cinéma italien atteste de la riche diversité du réalisme transalpin et
dément en méme temps I'image trop simpliste d’un cinéma radicalement renouvelé.

En particulier, Pietrangeli comble plusieurs lacunes historiques caractérisant les études francaises
consacrées au cinéma d’outre-Alpes : pendant trop longtemps le cinéma italien a été percu comme
un phénomene limité a des spectacles grandiloquents - Cabiria, par exemple - ou comme un cinéma
de dive. La contribution de Pietrangeli pénétre profondément dans Phistoire esthétique du cinéma
italien : partant de la grande tradition du théatre dialectal, en passant par les films classiques de
Blasetti et Camerini, le cinéma italien (y compris le cinéma fasciste) apparait imprégné d’instances
réalistes. D’ailleurs — souligne Pietrangeli - I’histoire de lart démontre que toute innovation

esthétique, quelle que soit I’époque, a principalement puisé dans la re-découverte du réel :

Parlant de réalisme ou de néoréalisme cinématographique, nous entendons
désigner seulement un climat commun, proposé aux cinéastes par des problemes
humains qui sont aussi des problémes de ’époque et qui se modifient selon les
circonstances. D’aprés des points de vue forcément différents, différents
individus se représentent cette réalité ou ces problemes leur appartenant en
propre et vivant d’une vie autonome |[...] Mais jamais de formule « néoréaliste »,

désignant artificiellement quelque nouveau « naturalisme » pour photographier

34 La France a été avide de publications sur cette figure fondamentale du cinéma italien. Pour racheter,
méme tardivement, I'image de ce cinéaste et la faire connaitre au public frangais, Esther Hallé lui a consacré
son travail de these, soutenue en 2017 a I'Université de Caen Normandie et rédigée sous la direction de
Christian Viviani : HALLE, Esther, Antonio Pietrangeli, critique et création. Pensées du réalisme cinématographique
(1940-1965), these soutenue le 3 novembre 2017 a I’'Université de Caen.
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des picces anatomiques de la réalité, avec une technique indifféremment

applicable par n’importe qui®”.

En bref, il est clair que le propos de Pietrangeli est de placer I'idée de réalisme dans une perspective
historique et, en particulier, de rattacher cette tradition a la notion méme d’italianité. Il faut en outre
relever que cette étude paradigmatique du cinéma néoréaliste apparait avant méme que la critique
italienne ne présente un texte similaire. I.’article en question a donc le mérite de déployer, pour la
premicre fois au niveau européen, une progression chronologique et une carte topographique du
réalisme italien, condensant de maniere organique les idées et les lignes de tension qui ont circulé
au cours de la décennie précédente.

Il semble opportun, a ce stade, d’enrichir notre texte avec 'analyse de la réception de certaines
ceuvres qui rendent plus complexe I'idée de néoréalisme. Ces ceuvres sont les suivantes : A/emagne
année gero (Roberto Rossellini, 1948), Le I oleur de bicyclette (Vittorio De Sica, 1948), les deux premiers
films de Giuseppe De Santis (Chasse tragique, 1946 et Riz amer, 1948) et La Terre tremble (Luchino
Visconti, 1948). Ces films définissent une sorte de « manicre » néoréaliste qui est loin de susciter la
satisfaction unanime de la critique ; au contraire, les intellectuels francais semblent regretter

lattitude modérée des films italiens qu’ils ont vus au Festival de Cannes 1946.

Allemagne année éro. Le néoréalisme est-il un feu de paille ?

Au cours de 'année 1947, grace a la distribution de Rowmze ville ouverte et Paisa, Rossellini bénéficie en
France d’une grande considération. Ses films connaissent une distribution importante dans les ciné-
clubs et dans le circuit traditionnel ; ils sont partout loués pour leur profonde « humanité » et la
pratique du tournage dans la rue, ainsi que pour 'amalgame des acteurs professionnels avec les
non-professionnels et pour le refus du scénario rigide. Il est donc naturel que cette critique suive
de pres le tournage du nouveau film que le réalisateur romain est en train de tourner a Betlin.
« Pourquoi I’Allemagne ? », se demanderont Borde et Bouissy. « Sans doute parce qu’elle était
encore, en 1947, un cas limite. Aucune cité italienne n’avait subi les destructions massives qui
faisaient de Berlin une ville a ciel ouvert. On partait de rien : de quelques murs encore debout, de

familles disloquées, d’une société dans les gravats »"

. Produit principalement par I'Union générale
cinématographique, Alemagne année éro est un film a la dimension européenne : apres avoir raconté
la réhabilitation de I'Italie, Rossellini veut livrer un plaidoyer en faveur du peuple allemand. Contre

les prédictions des critiques francais, Rossellini refuse d’analyser en détail la société allemande post-

35 PIETRANGELI, Antonio, « Panoramique sur le cinéma italien », art. cité.
36 BORDE Raymond, BOUISSY Andté, Le néoréalisme italien. Une excpérience de cinéma social, op. cit., p. 36.
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nazie et propose non pas des solutions, mais des possibilités, c’est-
a-dire des faits qui peuvent étre interprétés de différentes manicres.
L’attitude de Rossellini semble se préter aux malentendus car la
réalité, dans sa polyvalence, suggere des interprétations ambigués.
En se limitant a documenter la réalité, 'auteur semble se réfugier
derriere I’évidence, et s’annule presque dans la manifestation d’une
réalité dont la caméra n’est qu’un moyen de révélation : comme
Pannonce la voix off en ouverture du film, le film de Rossellini,
«tourné a Berlin durant Iété 1947, ne veut étre quune image
objective et fidéle de cette immense ville a moitié détruite ». A la
lumiere de ces résultats, il est plus facile de comprendre les
premicres frictions qui commencent a surgir entre Rossellini et les
critiques frangais.

L’une des premicres mentions relatives au film parait en France
début septembre 1947 : dans les pages de ’hebdomadaire Cinénmonde,
Giuseppe Vittorio Sampieri remarque la nature internationale du

projet en écrivant que «le premier film francais tourné a Berlin,

= = 3
PREMIER FILM FRANGAIS TOURNE A BERLN

ALLEMAGNE ANNEE ZER

EAT REALISE PR UN N SCENE [TALIEN : BEBEATD A0SBELLIN

SAMPIERI Giuseppe Vittorio, «Le
premier film frangaise tourné a Berlin,
Allemagne année zéro, est tourné par un
réalisateur italien : Roberto Rossellini »,
Cinémonde, n°684, 9 septembre 1947, p.
8. Dans la presse populaire un film
«difficile » comme Allemagne année
z€ro est proposé pour ses aspects les plus
larmoyants : I’enfance et la détresse de
I’aprés-guerre.

Allemagne année éro, est tourné par un réalisateur italien : Roberto Rossellini »”". Cet article

témoigne d’ailleurs de la vive attention que la presse populaire porte sur le réalisateur italien.

Le tournage du film est aussi suivi par la critique de gauche : la journaliste Claudine Chaunez en

rend compte en octobre 1947 dans les colonnes des Lettres frangaises. Le cinéaste au travail est décrit

en tant quhomme impulsif et chef de tournage a l'attitude tres théatrale, des qualités qui coincident

parfaitement avec le stéréotype de I'Italien. Déja légendaire, la figure de Rossellini est celle d’un

anti-intellectuel et d’un réalisateur hors-norme : il n’est « pas un penseur, ni un écrivain, ni méme

un scénariste ». Fascinée par lattitude survoltée de Rossellini, Chaumez fait preuve d’une

connaissance précise des méthodes de travail du cinéaste pour avoir passé quelques jours avec lui

sur le tournage du film :

Rossellini, on le sait, se méfie des vedettes. On murmure couramment qu’il a

pour principe de ne jamais reprendre I'acteur qu’il a porté au premier plan. |[...]

Latin en diable, Rossellini. De magnifiques yeux marron, tendres, furieux,

%7 SAMPIERI Giuseppe Vittorio, « Le premier film francais tourné a Berlin, A/enzagne année 2éro, est tourné
par un réalisateur italien : Roberto Rossellini », Cinémonde, n°684, 9 septembre 1947, p. 8. Voir Figure.
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— e réveurs, attentifs - tout cela en moins de trente secondes. Cordial,
Quand Rossellini tourne

dans les ruines de Berlin

courtois, galant avec les femmes (sauf quand il tourne - a-t-on
jamais vu un metteur en scéne courtois et galant ?) Expansif,
impulsif, et calmant brusquement de brusques coleres. En bref,
d’une vitalité débordante. Il ne fait jamais de découpage technique
(en sorte que lui seul peut étre son propre monteur). Quant aux
dialogues, il les écrit avec un collaborateur, au jour le jour, ou plutot
a la nuit, lorsqu’il n’a pas tourné jusqu’a cinq heures du matin. En

quatre jours, j’ai pu compter qu’il n’avait pas dormi douze heures3s.

Malgré I'intérét préalable manifesté par la presse francaise, Alemagne année
Zéro va bientot décevoir la critique. En avril 1948 un bref article publié
dans le Figaro rend compte de la sortie italienne du film : la déception est

dans I'air, car « il ne semble pas que le metteur en scene ait été servi par

les mémes qualités d’inspiration que dans Rowe ville ouverte et Paisa ». On
CHONEZ Claudine,

«Quand Rossellini tourne  reproche au film en question de s’apparenter « moins a un drame qu’a un
dans les ruines de Berlin »

Les Lettres frangaises, 9 octobre  mélo assez primaire »
1947, p. 3.

. Les reproches formulés par la critique francaise 2

I’égard de ce film concernent trois aspects : 'excessive cruauté du sujet, la
tendance au mélodrame et la fragmentation de la structure narrative traditionnelle. Si en 1947,
comme le noteront Raymond Borde et André Bouissy, « Rossellini est a 'apogée de sa carriere », il
est aussi vrai que la fortune lui tourne soudainement le dos et qu’Alemagne année 3éro reste « un
chef-d’ceuvre sans lendemain »*. En effet, si le canon néoréaliste semble s’étre imposé a partir de
Rome ville onverte et Paisa, le film suivant de Rossellini parait trop révolutionnaire et trop pessimiste
pour étre accueilli sereinement par les intellectuels frangais. Le nouveau réalisme transalpin peut
étre accepté tant qu’il garde ses liens avec la tradition ; des qu’il devient trop radical, il n’arrive plus
a se faire comprendre.
Envoyée spéciale pour LIntransigeant au Festival de Locarno, en juillet 1948 Simone Rosalinde
raconte un auditoire littéralement bouleversé par le film, vu comme « le plus terrible qui ait jamais
été tourné ». Les émotions qu’Alemagne année éro suscite dans le public ne semblent guére étre des

qualités positives :

38 CHONEZ Claudine, « Quand Rossellini tourne dans les ruines de Berlin », Les Lettres frangaises, 9 octobre
1947, p. 3.

399 M. M. « Les Romains ont vu Berlin an 3éro », Le Figaro, 14 avril 1948, p. 3.

400 BORDE, Raymond, BOUISSY, Andté, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, op.cit., p. 63.
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Témoignage d’un latin, film dédié¢ a la mémoire de son enfant, Romano, par
Roberto Rossellini, Alenagne année zéro est un film si fort, si terrible, qu’il a fait
passer le frisson de la peur dans un public de tous les pays du monde ; un film si
dur que c’est a peine si quelques applaudissements saluerent la fin de ce chef-

d’ceuvre. Ahurie, abrutie, angoissée, la foule se retira, glacée, terrifiée, comme on

P s PRI . 401
est terrifié par la vérité regardée en face*”.

Méme si a Locarno Allemagne année éro gagne un prix en tant que meilleur film (ainsi que celui du
meilleur scénario), les premiers reportages sur le film en France ne préconisent rien de bon. En
effet, lorsque le film est distribué début février 1949, il suscite de nombreuses réactions négatives
de la part de la critique francaise.

D’une part, sur le plan thématique, Alemagne année 2éro est empreint d’un pessimisme évident qui
contredit 'esprit des ceuvres précédentes ; d’autre part, au niveau formel, le film est sans doute le
plus avant-gardiste du Rossellini d’aprés-guerre, celui ou lauteur pousse aux extrémes
conséquences son refus de la mise en scene ; la critique frangaise ne semble pas préte pour cette
nouvelle étape du néoréalisme italien.

Face a I'approche trop radicale proposée par Rossellini, maints critiques qui avaient déja salué
positivement Paisa se montrent méfiants et vont parfois jusqu’a décréter la fin de I'expérience
néoréaliste : c’est notamment le cas de Francois Chalais qui affirme que Rossellini « n’était pas de
taille a lutter contre tout un pays qui refusait de laisser arranger ses secrets en paragraphes »"* en
soulignant que I’Allemagne du film est « schématique et confuse »*”.

En somme, on releve en France des réactions comparables a celles décrites par Elena Dagrada en

relation au cadre critique italien :

Attaqué sur plusieurs fronts, de plus en plus isolé dans le contexte du cinéma
italien, le réalisateur voit disparaitre d’un c6té le soutien du milieu marxiste, qui
P'accuse de trahir le néoréalisme et d’abandonner le film choral a théeme social en
faveur d’un tournant percu comme une « involution » a partir d’Alemagne année

zéro[...] D autre part, les réserves exprimées a son égard par la critique catholique

401 ROSALINDE, Simone, « Allemagne année 3ro est le film le plus terrible qui ait jamais été tourné »,
Lintransigeant, 11 juillet 1948, p. 1.

402 CHALAIS, Francois, « Enfants de troupe », art. cité.

403 Ibld
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se radicalisent explicitement a partir de ce film que le Centro Cattolico

Cinematografico qualifie d’« interdit a tous »*"*.

Les intellectuels marxistes décus par Rossellini

Sur le plan politique internationale, 'année 1949 correspond a un durcissement de la guerre froide.
Dans ce contexte, les intellectuels francais de gauche s’engagent sur le front de la culture pour
appliquer plus strictement la doctrine jdanovienne. Apres Pazsa, Rossellini présente son troisiéme
film consacré aux drames de I'aprés-guerre mais, malgré le theme social, le film ne convainc guere
les progressistes, qui sont de plus en plus exigeants : le raidissment idéologique ne semble point
tavoriser Allemagne année éro, dont la morale pessimiste et la mise en scene beaucoup trop sobre
suscitent des commentaites méfiants. A ce propos, la réaction la plus significative est sans doute
celle de Georges Sadoul : ce souteneur précoce et enthousiaste de Rowe ville onverte est maintenant
completement dérouté par Allemagne année éro. Sadoul remarque l'ouverture idéologique du
cinéaste romain mais déplore le rejet de tout dogme idéologique : a ce moment ou il est désormais
nécessaire de prendre parti, la faute du réalisateur italien consiste a ne pas vouloir assumer une
position précise. En effet, avec Allemagne année zéro 'intérét de Rossellini se déplace du groupe social
vers 'individu : le petit Edmund occupe décidément le premier plan, en incarnant visiblement le
fils défunt du réalisateur. De plus, a ce détachement idéologique correspond, sur le plan formel,
une nouveauté trop radicale pour la critique engagée : I’écroulement des structures narratives et la
liberté idéologique qui caractérisent Alemagne année éro dégoivent completement les espoirs de

Sadoul et de ses camarades en matiére de réalisme italien. Ainsi Sadoul :

Le mépris apparent de la forme, la volonté affichée de tordre le cou a tout ce qui
peut ressembler a de Iéloquence, n’empéchent pas son ceuvre d’étre
minutieusement concertée. Malgré lobjectivité qu’il affiche, l'auteur laisse
transparaitre deux sentiments en apparence contradictoires : la tendresse - celle
qu’il ressent pour son héros, ce pauvre enfant perdu - et la cruauté, ou plutot, un

: : 405
cynisme aigu et un peusec .

404 DAGRADA, Elena, SUBINI, Tomaso, « Félix Motlion e Roberto Rossellini », in EUGENI, Ruggero,
VIGANO, Dario E., (dit.), Attraverso lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, V'olume 2: Dagli anni Trenta
agli anni Sessanta, Rome, Ente dello Spettacolo, 20006, p. 272.

405 SADOUL, Geotges, « Un reportage lyrique et passionnant. Alemagne année éro », Les Lettres frangaises, n°
2406, 10 tévrier 1949, p. 8.

164



11 parait évident que les limites et les contradictions de la nouvelle école italienne surgissent au fur
et 2 mesure que l'on s’éloigne du climat d’urgence de I'immédiat apres-guerre : si le besoin de
réconcilation internationale a fait la fortune de Rome ville ouverte et de Paisa, 'esthétique des premiers
films néoréalistes doit a présent étre mise a jour. Le réalisme d”Allemagne année zéro est trop dur pour
étre accepté sans condition : selon les préceptes de Jdanov, une ceuvre d’art doit au contraire
proposer une morale positive. Décus par Allemagne année zéro, le staliniste Sadoul et la critique la
plus orthodoxe affirment la nécessité d’'une remise en question de la nouvelle école italienne : le

réalisme, selon Sadoul, n’est pas question de forme, mais de contenu :

L’objectivité rossellinienne est plus apparente que véritable. [...] Au cinéma
comme dans la vie, et surtout sil’on traite des probléemes actuels, il est impossible
de ne pas prendre parti, dans la forme comme dans le fond. La prétendue
objectivité de I’école néoréaliste (ou mieux de I’école vériste) italienne n’était pas
longtemps soutenable. [...] Le vrai réalisme n’est pas dans la seule forme. II est

d’abord dans le sujet et son traitement™’’,

La question esthétique est plus que jamais liée a la question politique. Les caracteres du réalisme
rossellinien s’averent étre insuffisants pour une critique de gauche qui prone un cinéma
rigoureusement politisé et édifiant : les défauts du film sont par ailleurs soulignés dans I'article qui
apparait dans les colonnes d’un tres important quotidien de la gauche, Ce Soir, ou 'on dénonce

I'inefficacité du réalisme rossellinien a représenter la complexité du réel :

Le parti pris de M. Rossellini de peindre la vie telle qu'elle est, sans choix ni
synthese, le conduit a éparpiller quelque peu sa description sans pouvoir
cependant, dans les limites d’un seul film, brosser une fresque complete. Les
thémes sont ébauchés sans étre jamais réellement traités, les personnages
esquissés seulement. [...] Du reste, tout le long du film, on est placés
objectivement devant une somme de calamités si grandes et si mal supportées,
qu’elles n’arrivent plus a émouvoir. Peut-étre une partie du public, habituée a ce
qu'on prenne soin de lattendrir, verra-t-il un défaut dans cette indéniable

sécheresse®”.

406 [ hid,
47 GENOVA, Yvonne, « Allemagne année zéro », Ce Soir, 6 février 1949, p. 2.
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Siles commentaires de Sadoul et de Genova représentent bien les positions de la gauche stalinienne
la plus rigoureuse, les réactions a Allemagne année 2éro se font de plus en plus bienveillantes au fur et
a mesure que 'on s’approche des positions de la gauche indépendante : en effet, un intellectuel plus
modéré comme Claude Roy se montre plus perspicace en soulignant, dans les pages de L’ Feran
frangais, le savant mélange des styles permettant a Alemagne année éro d’étre a la fois « un
documentaire sur la vie de Berlin en 1947, un réquisitoire antifasciste, une galerie d’histoire naturelle
du visage humain (du visage allemand), un drame réaliste, mais [...] avant tout un poéme »"*.
L’image du néoréalisme comme un cinéma de négociation entre instances différentes est toujours
présente : en particulier, le réalisme de Rossellini - note Roy qui semble étre influencé par les idées
de Bazin - peut étre validé par le regard des enfants, les seuls étres capables d’accepter la réalité
telle qu’elle est.

I’éclatante modernité formelle proposée par le nouveau film de Rossellini ne semble donc pas étre
appréciée par I'intégralité de la critique militante, qui affectionne souvent des formules narratives
plus traditionnelles. Les contradictions du film sont soulignées par Jean-Pierre Vivet, qui écrit dans
Combat que « jamais le pire et le meilleur ne se sont cotoyés d’aussi prés »* que dans ce film et
qu’Allemagne année 2éro est « une heure d’ennui parfait, entrecoupé cependant par quelques images
téroces ». Roberto Rossellini représente désormais pour la critique « un esprit curieux, mais d’une
intelligence parfois suspecte, un réalisateur passionné, qui oscille entre un mauvais gout tres sur et
une sorte de génie »*".

Henri Magnan est encore plus sévere - voire tranchant comme souvent lorsqu’il s’agit de
néoréalisme italien - dans les pages du Monde : il ne peut que condamner un film pronant la pitié
pour le peuple allemand. Le carrefour envisagé par le néoréalisme italien est désormais évident, et

Rossellini n’a pas encore su choisir son chemin :

Il fallait choisir. Ou bien nous donner un documentaire valable, animé de
quelques touches plus humaines, ou bien prendre la peine de fouiller les
caracteres, le pourquoi, le comment des comportements et des déterminations.
Telle que cette bande déroulée en soixante-quinze minutes n’émeut ni ne
renseigne. C’est un brouillon pas méme elliptique, désordonné. Une ceuvre de

débutant, inspirée, confuse, baclée par un cinéaste qui connait son métier de

408 ROY, Claude, « Alemagne années 2éro. Un document, un poéme... », L’Ecran frangais, n°148, 27 avril 1948,

p. 6.
409 VIVET, Jean-Pierre, « Allemagne année zéro », Combat, 3 tévrier 1949, p. 2.

410 Thid.
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voyeur. Nous en sommes fiché parce que certains moments laissent entrevoir ce

que I’on aurait da faire. Et qui reste a faire®".

On peut donc affirmer que la faveur accordée a Rossellini par la critique francaise commence a
prendre fin a partir de 1949. En particulier, les intellectuels communistes s’intéressant au cinéma
italien vont progressivement détourner leur attention vers Vittorio De Sica, dont le Ioleur de
bicyclette (a partir de mars 1949) affirmera en France I’état de bonne santé du néoréalisme italien. En
revanche, on peut voir a ce stade que quelques intellectuels catholiques commencent a s’intéresser

de plus pres a la figure de Rossellini.

Un « cinéma de la conversion »

La sortie d’Allemagne année zéro contribue a approfondir I’écart entre la critique marxiste et celle liée
aux cercles spiritualistes. Le pere Amédée Ayfre, qui commence a ce moment-ci a s’intéresser au
cinéma, prend position de maniére similaire a Bazin. Né en 1922, le clerc Ayfre aborde la
phénoménologie en 1949 en réalisant rapidement a quel point le cinéma moderne s’adapte aux
nouvelles formulations philosophiques. On peut en effet affirmer qu’Alemagne année éro est le film
permettant aux critiques spiritualistes les plus aguerris d’envisager les discussions inhérentes au
cinéma néoréaliste italien. Un témoignage de I'abbé Jules Gritti nous raméne au moment de la
rencontre d’Ayfre avec le film de Rossellini, lors d’une projection organisée le 27 octobre dans le
cadre d’un ciné-club situé pres du Trocadéro. Le texte en question est particulierement significatif
car il témoigne du retard que la critique spiritualiste a accumulé dans la lecture du néoréalisme : a
quelques exceptions pres, le cinéma italien n’a pas encore été bien examiné par 'ensemble de la
critique catholique. A lissue de la projection, la majorité des critiques est décue mais Ayfre parait
avoir été foudroyé par le film et se pose en défenseur de la nouvelle voie empruntée par le cinéma

de Rossellini :

Le 27 octobre, figurait au programme Alemagne année éro. Belle occasion de
combler nos lacunes vis-a-vis du « néoréalisme » qui battait son plein, mais ne
représentait encore pour nous que des noms de résistance, de lutte sociale, et
deux articles d’André Bazin dans la revue Espriz. I’accueil des dirigeants fut des
plus sympathiques, tant jouait I'insolite de nos soutanes en de tels lieux. [...] Le

film de Rossellini parait tomber a plat. Lorsque la discussion s’organise, le tiers

41 MAGNAN, Henri, « Allemagne, année zéro », Le Monde, 5 tévrier 1949, p. 3.
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des spectateurs consent a rester. Le jeune meneur de jeu varie les angles d’attaque
et n’obtient que vagues réticences et timides approbations. Que peut faire un
« abbé » en pareil climat ? A. Ayfre, plus taciturne que jamais, me lance du coude
dans la mélée... silencieuse. Je me leve et proclame de mon mieux tout ce qui
«nous » avait frappé dans ce film, raté pour les trois quarts, mais génial en son
ultime séquence : 'adolescent qui va se suicider est la devant nous globalement,
sans bien ni mal jouer, sans étre sympathique ni antipathique, proche des jouets

et précocement vieilli, intensément présent, chargé d’un poids mystérieux. . .2

Si Bazin, dans les textes qu’il publie pour la revue Esprit, prend soin de ne pas mentionner ses
références philosophiques, Ayfre veille a établir des le départ une correspondance directe entre le

cinéma néoréaliste et la pensée phénoménologique*”

. Ayfre admire la capacité de Rossellini a
réhabiliter le réalisme, a savoir de « prendre le contre-pied de I'analyse, de mettre fin a une vision
cloisonnée de ’homme et du monde, de cesser de fouiller subtilement des ‘caractéres’ ou des

‘milieux’, de mettre tout cela d’une certaine maniére entre parenthéses »"'*.

Sur le plan
philosophique, I'interprétation d’Ayfre rejoint celle de Bazin : le réel étant ambigu, le néoréalisme
le respecte dans son intégralité « en essayant une appréhension totale, successivement totale, a la
fagon d’un étre dans le temps, d’événements humains concrets dans lesquels est coprésent le
mystere entier de ’'Univers. Autrement dit, a la clarté de la construction se substitue le mystere de
Pétre »*.

11 faut souligner 'importance d’A/emagne année éro dans le parcours de formation de I'abbé Ayfre :
avec la vision du film de Rossellini se produit sa « conversion aux images » a partir d’un article qu’il
envoie a 'abbé Gritti. La principale intuition d’Ayfre - qui dialoguera avec Bazin dans un échange
constant - consiste a saisir la valeur philosophique de I'image rossellinienne. Bazin lui-méme trouve
dans la réflexion d’Ayfre la confirmation de ces théories qu’il applique a la totalité du cinéma
transalpin ; il reconnait notamment, dans une lettre qu’il envoie a 'abbé, que leurs études « partent

effectivement toutes deux de la méme idée : le cinéma italien est implicitement existentialiste et

phénoménologique »*'°.

412 GRITTIL, Jules, « Avant-propos » in AYFRE, Amédée, Le cinéma et sa vérité, Paris, Les Editions du Cetf,
1969, pp. 10-11.

413 Pour ce qui est du lien profond entre Bazin et Ayfre, Voir ROGER, Philippe, « Une amitié en cinéma :
Amédée Ayfre et André Bazin », 1895. Mille huit cent gquatre-vingt-quinge [En ligne|, 73 | 2014, mis en ligne le
01 septembre 2017, consulté le 23 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/1895/4830 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/1895.4830

414 AYFRE, Amédée, « Néo-réalisme et phénoménologie », Cabiers dn Cinéma, n° 17, octobre 1952, p. 7.

415 Jhid., p. 8.

416 Lettre d’André Bazin a Amédée Ayfre du 21 décembre 1949, publiée dans « Lettres d’André Bazin a
Amédée Ayfre », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne|, 73 | 2014, mis en ligne le 01 septembre
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Il convient par ailleurs de noter qu’Ayfre peut étre considéré comme un inspirateur des jeunes-
turcs des Cabiers du cinéma, car la cible principale visée par sa critique est sans aucun doute le réalisme
psychologique typique du cinéma frangais : dans Alemagne année 2éro, « pas d’introspection, ni de
psychologie du comportement au sens behaviotiste du mot »"'". Pour Ayfre, le film de Rossellini
indique au néoréalisme une voie ou il pourra « se sauver du naturalisme qui le guette sans cesse et
déboucher dans des domaines que les films idéalistes se croyaient seuls réservés, et qu’ils n’ont fait
trop souvent qu’effleurer ou méme trahir »**. Du c6té de Rossellini, nous trouvons en somme le
fleuron de la critique catholique. Entre autres, Jean-Pierre Chartier défend le film en écrivant dans
les pages de La Ve intellectuelle que « les images souvent grises de ce film et sa construction un peu
incertaine ne sont pas des défauts » parce que le néoréalisme italien « n’est pas une recette de

fabrication »*,

Les perplexités du champ formaliste

Si, comme nous avons vu, Alemagne année éro dégoit la critique de gauche en raison du manque
de message politique clair, pour une grande partie de la critique formaliste la déception n’est pas
moindre. En effet, malgré I'intérét suscité par Paisa, le réalisme du nouveau film de Rossellini est
considéré comme trop rude et éveille des jugements tres différents.

Au début de 'année 1949, André Bazin, est désormais profondément persuadé de Iexistence d’une
nouvelle avant-garde dans le cadre du cinéma commercial européen : cet art, selon le critique « est
en train de parcourir le chemin que les autres arts ont parcouru en deux ou trois mille ans et nous

passons d’un cinéma sociologique 2 un cinéma plus individualiste »*’

. Cette avant-garde serait en
train de se déployer sous plusieurs formes : d’un c6té une approche plus personnelle du cinéma,
avec la manifestation des premiers véritables auteurs cinématographiques, de lautre le
développement d’une approche plus réaliste de la représentation.

Cependant, Bazin réagit tiedement a A/lemagne année Zéro. En mai 1949, il écrit dans les pages de la
revue FEsprit comme §’il voulait s’adapter a 'objectivité rossellinienne et évite d’exprimer un
jugement tranchant sur la qualité de 'ceuvre ainsi que sur I’état de santé de I'« école italienne ».

Toujours dans un souci de compréhension, le critique préfere situer le film dans le sillon de ceux

qu’il appelle « films d’enfants » dont Seiuscia est un autre représentant :

2017, consulté le 23 juillet 2020. URL: http://journals.openedition.org/1895/4832; DOI:
https://doi.org/10.4000/1895.4832

47 AYFRE, Amédée, « Allemagne année zéro », article écrit par Amédée Ayfre au lendemain de sa vision
d’ Allemagne année 3éro, le 27 octobre 1949, publié plus tard dans Le cinéma et sa vérité, op. cit., pp. 139-144.

418 Jhid,

419 CHARTIER, Jean-Pierre Marie, « Enfants au cinéma », La Ve intellectuelle, n° 1, année XVII, janvier 1949.
420 BAZIN, André, émission radio « La Tribune de Paris », émission citée.
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Au principe de tous ces films - note Bazin - réside une mythologie de 'enfance
assez curieusement universelle et dans laquelle on décélerait sans doute une
équivalence du mythe de l'innocence originelle. Ces films font appel a un
sentiment profondément populaire : le scandale de la « culpabilité » de 'enfance.
[...] I est évident que le cinéma a donné au theme du rachat de 'enfance une
promotion de style telle qu'elle I'a, en fait, esthétiquement créé. Mais si 'on
réfléchit sur ce style, on s’apercoit aisément que quelle que soit 'origine du film,

il est toujours fait appel aux mémes moyens dramatiques essentiels*?!.

Chez Rossellini, selon Bazin, il y a une étonnante adaptation de la forme au contenu, car 'auteur
adapte sa mise en scene au sujet choisi. Rossellini ne rapproche pas le comportement d’Edmund
de celui d’un adulte, mais il accepte sa nature, car il comprend que « c’est surtout parce que le

cinéma est par excellence I’art des apparences, qu’il est I'art spécifique des enfants »**

L’originalité profonde de Rossellini est de s’étre délibérément refusé tout recours
a la sympathie sentimentale, toute concession a 'anthropomorphisme. Son gosse
a 14 ans ou 15 ans, il serait aisé et méme souvent normal que le scénario et le jeu
nous mette dans le secret de sa conscience. Ot, si nous savons quelque chose sur
ce que pense et ressent cet enfant, ce n’est jamais par des signes directement
lisibles sur son visage, pas méme dans son comportement, nous ne le

comprenons que par recoupernents et COﬁjCCtU.l‘ﬁS423.

Encore une fois, la référence a la pensée phénoménologique parait claire. A travers son style de
mise en scene, Rossellini nous délivre sa disponibilité face au réel, son refus de prendre parti : il
filme objectivement, par des longs #ravellings, pour que le message jaillisse librement a partir de
I’essence-méme des « images-faits » baziniennes. Par le biais d’une longue description de la derniere
séquence du film, Bazin explique remarquablement ce procédé qui n’empéche pas, malgré tout,
I’échec global de cette ceuvre, qui «serait un chef-d’ceuvre si elle était restée dans ses vraies
dimensions esthétiques, celles de la nouvelle cinématographique a la maniére de Paisa pour qui

Rossellini semble décidément fait »**.

421 BAZIN, André, « Allemagne année zéro », Esprit, Nouvelle série, N° 155, mai 1949, pp. 685-689.
422 Jhid,
423 Thid.
424 Thid,
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Malgré les limites relevées par Bazin, le film semble pourtant confirmer la validité du cinéma de
Rossellini, qui a su, a partir de Paisa, se détacher de la tradition réaliste du cinéma classique pour
concevoir un réalisme de la forme et du style. On percoit une polémique explicite a 'encontre de
la critique de gauche qui porte toute Iattention sur le contenu des films. Par ces affirmations, Bazin
semble participer aux affrontements idéologiques de la guerre froide, en s’attaquant en particulier
a la lecture de Sadoul : c’est a cette période-la qu’il est brusquement éloigné de la rédaction de

L’Ecran francais :

Le « réalisme » de Rossellini n’a rien de commun avec tout ce que le cinéma (sauf
celui de Renoir) a donné jusqu’alors de réaliste. Ce n’est point un réalisme du
sujet, mais du style. Il est peut-étre le seul metteur en scéne au monde a savoir
nous intéresser a une action tout en la laissant objectivement sur le méme plan
de mise en scene que son contexte. [...] Dans cette mise en scéne, le sens moral
ou dramatique n’est jamais apparent a la surface des choses ; pourtant nous ne
pouvons éviter de savoir ce qu’il est si nous en avons conscience. Nest-ce point
la une solide définition possible du réalisme en art : contraindre Iesprit a prendre

C s . 25
parti a ’égard des choses sans tricher avec elles*®.

L’attention consacrée aux problemes de 'enfance semble étre au centre du nouveau cinéma italien.
Cette caractéristique est également soulignée par d’autres commentateurs ; un critique tres proche
de Bazin, Nino Frank, note que le cinéma italien tourne son regard vers les enfants pour s’opposer
a la rhétorique fasciste et « ramener le pays de I'age de la ruse et de la lutte, ou il ne sera jamais le
plus fort, a 'dge de 'innocence créatrice »*.

11 est donc évident qu’a propos de Rossellini, la critique francaise est beaucoup plus partagée que
dans 'immédiat aprés-guerre : celles que Bazin (en partie) et les catholiques tiennent pour des
qualités, ne sont que des défauts pour la critique communiste. Le néoréalisme d’aprés-guerre ayant
été dépassé, la critique formaliste francaise est en train de redéfinir ses idées a ce sujet, en parvenant
parfois a une négation de I'existence-méme de ce mouvement. La rédaction de La Revue du cinéma,
par exemple, parait particuliecrement désabusée et déclare vouloir partir « en guerre contre le
néoréalisme ». C’est le propos qui ouvre un écrit de Jean George Auriol, « Coups d’ceil sur Berlin
», ou le rédacteur en chef affirme sa volonté de reformuler le jugement sur Roberto Rossellini. Ce

changement d’attitude semble motivé par la redécouverte du passé du réalisateur romain :

425 [ hid,
426 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 168.
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Roberto Rossellini a été élevé assez haut pour que, sans le désobliger, on le fasse
descendre de sa terrasse d’honneur a un étage moins culminant ou sa téte ne soit
plus perdue dans les nuages mais familicrement offerte au feu d’une torche
électrique. Dissipons donc le brouillard artificiel qui P'enveloppe pour le
considérer dans la méme perspective que son premier film de long métrage : Le

Navire blanc (1941)*,

Fidéle a son approche littéraire du cinéma, Jean George Auriol reproche a Allemagne année éro sa
structure fragmentaire, car « on dirait en somme que Roberto Rossellini a collé des bouts de

journaux les uns a la suite des autres pour en faire un livre »i28

. Les personnages du film, du point
de vue d’Auriol, « semblent attrapés a 'improviste par un envoyé spécial pressé de rapporter du
sensationnel », mais le cinéaste aurait une connaissance insuffisante du milieu allemand et resterait
a la surface des phénomeénes, ne saisissant guere la substance dramatique de ce qu’il raconte. « Ne
pouvant aller en profondeur jusqu’au cceur des choses - soutient Auriol - Rossellini s’est laissé
entrainer a divulguer horreur de certaines situations en piquant dans la pourriture qui n’est pas
choquante par elle-méme [...] mais a cause de I'insistance puérile et de la paresse de 'auteur-
réalisateur ». Le goit pour le macabre, joint au style trop « hatif et superficiel » du cinéaste,
provoquerait I'indifférence du spectateur. Amere constat de la situation allemande, A/emagne année
Zéro provoque donc une déception retentissante qui va longtemps pénaliser 'image du réalisateur :
pour assister a un véritable rétablissement de I'image de Rossellini en France il faudra attendre les
années 1950 et la naissance d’une critique radicalement nouvelle.

En effet, on pourrait affirmer qu’A/emagne année zéro dément brutalement Poptimisme apparent des
deux ceuvres précédentes de Rossellini : a mesure que l'on s’éloigne du climat d’urgence de
I'immédiat apres-guerre, le regard des critiques semble s’ouvrir de moins en moins a Rossellini et
au cinéma italien en général. Cependant, quelques voix se levent ci-et-la dans la critique formaliste
et littéraire pour défendre le réalisateur romain. C’est notamment Jean Fayard qui prend en charge
la défense du cinéaste dans les pages d’Opéra, ou il approuve le film malgré ses contradictions. Ainsi

Fayard :

Certains trouvent ce drame excessif et artificiel. Je n’en suis pas str. Il convient,
en tout cas, au climat désespéré de cette ville en miettes, comme au fatalisme

profond, presque oriental, des Allemands. En tout cas, il est conté avec une

427 AURIOL, Jean George, « Introduction impromptue au débat sur le réalisme », La Revue du cinéma, n°17,
septembre 1948, p. 64.

428 Tbid.

429 Ihid.
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simplicité qui écarte tout soupcon d’emphase, tout parfum de mélodrame. En
allant se tuer, le gamin joue encore, machinalement, a sauter a cloche-pied d’une

: N 430
pierre a Iautre™.

Au contraire, un certain malaise est présent dans Iarticle de Georges Charensol qui parait dans Les
Nouvelles littéraires : les limites de ce film imposent la nécessité d’une réflexion générale concernant

les méthodes et la poétique du néoréalisme :

Le néoréalisme s’adapte malaisément aux dimensions traditionnelles des films
[...] Ce film, si riche en images saisissantes et qui constitue sur les tragédies de
notre époque un témoignage dramatique, nous laisse tout de méme insatisfaits.
1l ne diminue en rien notre admiration pour Rossellini, mais il nous prouve que
ses méthodes d’improvisation, de travail sur les lieux mémes de P'action sont

surtout excellentes quand l'auteur posséde a fond son sujet*".

I est enfin important de souligner que dans la presse conservatrice frangaise on constate un rejet
radical des expériences néoréalistes. C’est par exemple le cas d’une publication comme Iz Revue des
denx: mondes, ou Roger Lannes (envoyé a Venise pour la Mostra de 1948) déplore le fait que I'Italie
« qui n’a jamais eu sur le plan esthétique que le sens de la beauté et du luxe, se met tout d’un coup

a avoir celui de la désolation et de la catastrophe » :

Cela est grave et étonnant. Que dans ce pays, ou le pouvoir de sublimation dans
le domaine des arts a été porté véritablement a son comble, on en soit maintenant
réduit a 'exaltation de la misere, a 'obsession des ruines, a la volupté de la peur,
y s L. - , .
c’est 2 mon sens une véritable tragédie. Il n’est pas question de constester les
véritables mérites de I'expression que le cinéma italien, avec Rome ville onverte,
Paisa, Scinscia, depuis quelques années, donne de cette angoisse, mais c’est celle-
ci qui me semble effrayante, si vraiment elle a la force de rompre avec toute une

tradition séculaire#32.

En bref, 'unanimité qui avait marqué les premicres réactions au néoréalisme de Rossellini semble
étre dans I'impasse. D’une part, la situation politique compliquée entraine le rejet, pour différentes

raisons, des positions critiques les plus radicales. Face a ce recul, I'intelligentsia catholique profite

40 FAYARD, Jean, « Allemagne année éro. .. ou Betlin, ville hésitante », Opéra, 16 février 1949, p. 7.
1 CHARENSOL, Georges, Les Nouvelles littéraires, 20 tévrier 1949, p. 5.
432 LANNES, Roger, « La Biennale de Venise », L.a Revue des deusc mondes, 15 octobre 1948, p. 186.
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de I’état des choses pour aborder le néoréalisme italien et ouvrir la voie a une nouvelle phase dans

I’histoire de la critique.

Le Voleur de bicyclette. Sommet et décadence du néoréalisme

Nous avons vu que, grace a son mélange inédit de poésie et réalité, Sciuscia remporte un bon succes
dans 'Hexagone en 1947. Si ce succes n’est pas comparable a celui de Paisa, le film de De Sica a le
mérite de confirmer que I'Italie est un pays qui s’est réhabilité grace a ses souffrances. Ainsi, nous
pouvons affirmer que des 1946 et jusqu’a la sortie d’Alemagne année éro, le débat francais sur le
cinéma italien porte surtout sur Rossellini. Toutefois, a partir de 1949, avec Le 1oleur de bicyclette, la
poétique de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini connait un retentissement grandissant dans la
presse francaise.

L’état du débat esthétique autour du cinéma a une influence considérable sur le sort du film : Le
Volenr de bigyclette sort dans une phase de crise de la réputation du néoréalisme rossellinien et
concourt a relancer le cinéma italien au-dela des Alpes. En effet, juste un mois avant, .A/emagne
année zéro a dégu la majorité de la critique et 'on peut donc présumer qu’a ce stade les critiques
francais cherchent a reformuler un paradigme relatif au réalisme européen.

La premiere européenne du Voleur de bicyclette se tient justement a Paris, a la salle Pleyel, en mars
1949 et est organisée par le réalisateur Jacques Becker en présence de De Sica lui-méme. Cet
événement représente pour le cinéaste italien un triomphe dont il rendra compte dans une de ses

biographies :

La projection se déroula dans le silence le plus absolu et dans I'attention la plus
profonde de ce public habitué a des spectacles, a des manifestations artistiques si
hautes et nobles qui font de Paris le lieu ou 'on décide le sort de toute forme de
spectacle et de toute forme d’art. A la fin de la projection, le public était
profondément ému. André Gide, en sortant de la salle et passant devant moi : «
Demain je vous envoie a votre hotel mon livre dédicacé ». Le réalisateur René
Clair descendit les escaliers portant a4 l'endroit ou je me trouvais pour
m’embrasser, en sanglots. Ce sont des souvenirs inoubliables. Des mains tendues
d’acteurs comme Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, tous les réalisateurs
francais de Renoir a Becker a Delannoy, tous les plus grands critiques de France.

Et depuis la terrasses, milles voix hurlaient : « Bravo! Bravol ». J*étais pétrifié. Je
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ne voulais pas pleurer pour ne pas paraitre trop napolitain, mais je ne pouvais pas

respirer. Je ne faisais que bégayer : « Grazie. Grazie »3,

11 faut souligner qu’entre 1948 et 1949 ’engouement pour le néoréalisme est en train de laisser la
place a une attitude beaucoup plus prudente et que le cinéma transalpin est désormais remis en
question sur plusieurs fronts. Roberto Rossellini semble avoir perdu son statut d’ambassadeur et il
est en train d’adapter son réalisme a de nouveaux thémes, en suscitant la perplexité de la critique
frangaise. Dans ce moment de crise, le nouveau film du couple De Sica-Zavattini arrive a temps

pour réconforter la confiance de la critique francaise.

De Sica réalisateur politisé

Dans la presse spécialisée de gauche, des nouvelles sur le nouveau film de De Sica commencent a
circuler tres tot. En janvier 1949, par exemple, le correspondant de L’Ecran frangais Glauco Viazzi**
rend compte de I'accueil chaleureux que le public italien a réservé au film. Pour Viazzi, 'ceuvre en
question est foncierement politique, car elle envisage des questions importantes sur les conditions
de vie du prolétariat italien ; surtout, De Sica aurait le mérite de corriger le ton mélodramatique et

misérabiliste qui connotait Sciuscia. Ainsi s’exprime Viazzi dans Particle en question :

Avec Voleurs de bicyclettes [sic], De Sica dépasse Sciuscid et tout ce qu’il a fait jusqu’a
présent. Il nous donne I'ceuvre qui est, avec La Terre tremble de Visconti, la plus
putre et la plus haute de la nouvelle école italienne. L’art de De Sica est un art de
nuances et de finesse, d’observations exactes et pleines de saveur. Dans Sciuscia il
y avait des éléments symboliques abstraits et, par endroits, un sentimentalisme
proche du conventionnel. I y avait surtout un « angélisme » qui entrait en
contradiction avec le réalisme amer du film. Dans Voleurs de bicyclettes [sic], plus

rien de tout cela : le réalisme est saisi sur le vif*3>,

43 DE SICA, Vittotio, La Porta del Cielo. Memorie 1901 - 1952, Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, 2005, pp.
105-106.

434 Glauco Viazzi (1920-1980) est un critique littéraire et cinématographique d’origine arménienne, naturalisé
italien. Apres avoir collaboré avec de nombreux magazines pendant la période fasciste (par exemple le
magazine italien Cinema), il a publié quelques ouvrages sur le cinéma francais d’apres-guerre (notamment sur
René Clair). 11 est particulierement proche du critique communiste Ugo Casiraghi.

5 VIAZZ1, Glauco, « Voleurs de bicyclettes. Chet-d’ceuvre de I’école néoréaliste », L’Ecran frangais, n°187, 25
janvier 1949, p. 6.
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I article cité reléve du nouveau climat qui imprégne la rédaction de I.’Ecran francais : le raidissement
idéologique caractérisant la publication pendant la Guerre froide impose de mettre en place une
interprétation politisée des nouveautés cinématographiques : la sentimentalité n’est pas un bon
ingrédient, car elle peut nuire au contenu politique d’un film.

Pendant 'année 1949, I'attente de ce nouvel exemple du réalisme italien ne fait quaugmenter. Un
autre article sort dans Lzbération en juillet, ou 'on annonce que Le 1 oleur de bicyclette a gagné le grand
prix du Festival de Knokke-le-Zoute*. Un mois plus tard, en aoat 1949, le film sort a Paris et
rassure la critique frangaise : en effet, les derniers films venant d’outre-Alpes ont inquiété les
commentateurs quant au destin de la «nouvelle école italienne ». Clest le cas du critique
communiste Jean Néry, qui suite au visionnage du oleur de bicyclette affiche un certain soulagement

dans les colonnes de Franc-tireur

On se demandait si le néoréalisme italien, ayant jeté ses premiers feux avec Rome
ville onverte, Paisa, Scinscia, Quatre pas dans les nuages et quelques autres, n’allait pas
s’épuiser rapidement et revenir 4 un formalisme plus conventionnel, a une
certaine routine de pensée et de réalisation. Et voila qu’au moment ou 'on croyait
observer déja les premiers signes de cet essoufflement, Vittorio De Sica nous
donne Volenr de bigyclette, qui est sans doute le plus grand de toute la série. |[...]
Réaliste, Voleur de bicycletre I'est totalement, non seulement parce qu’il a été
entierement tourné dans les rues de Rome avec des acteurs pris parmi la foule,
mais parce que son sujet est de ceux qui ne proviennent pas de la réflexion
morose et obstinée de quelque scénariste étroitement enfermé dans son

bureau#’.

Si Rome ville ouverte a fondé la nouvelle école italienne, selon Georges Sadoul Le Voleur de bicyclette
représente « l'aboutissement, le sommet de quatre années de néo-réalisme italien »"".
Contrairement a d’autres exégetes, le stalinien Sadoul ne semble plus s’intéresser a la puissance
dramatique du film, ni trop considérer sa valeur humaniste. La valeur incomparable du film se
trouverait plutot dans son instance sociologique et politique : « Aucune habileté dramatique »*’ ne
supporte le déroulement de l'histoire, dont le drame releve tout naturellement de la réalité sociale

de la Rome pauvre de 'apres-guerre. Contre certains critiques qui ont relevé une relation du film

avec la littérature, Sadoul affirme que le personnage principal « n’est pas une vue de Iesprit ou la

436 Non signé, « Le Voleur de bicyclette », Libération, 11 juillet 1949, p. 2.

47 NERY, Jean, « Le Voleur de bicyclette », Frane-Tirenr, 26 aott 1949, p. 2.

438 SADOUL, Georges, « Le Voleur de bicyclette », Les Lettres frangaises, 25 aout 1949, p. 6.
439 1bid.
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création ingénieuse d’un philosophe idéaliste : c’est un homme de la rue, un ouvrier »*. Ailleurs,
Sadoul propose a nouveau cette lecture politisée du film, mais aussi 'impression que le néoréalisme
a atteint son sommet et qu’il se trouve maintenant dans une impasse : cette école qui « s’est imposée

41

pour avoir reflété, bien ou mal, les luttes italiennes »"' est nécessairement liée, selon le

2 T sortie

critique, « pour son devenir et son existence, a I'issue des luttes sociales actuelles »
trancaise du VVoleur de bicyclette permet a Sadoul de récupérer politiquement le néoréalisme et
particuli¢rement pour la campagne anti-américaine : « Apres le Volenr de bicyclette, nul ne pourra
croire que l'insouciance, la gaité et la prospérité régnent a Rome sous le gouvernement de M. De
Gasperi ; et plus largement dans toute la partie de 'Europe qui accepta, avec les « bienfaits » du
plan Marshall, la recrudescence du chémage »**.

Le contenu social et I'intérét politique du film convainquent définitivement Sadoul de la nécessité
d'établir des liens intellectuels avec certaines figures importantes du cinéma italien. C’est pourquoi
Sadoul s’approche de la figure de Cesare Zavattini, qui se voit désormais confier la tache de
revigorer la floraison néoréaliste. Dans une lettre datée du 8 septembre 1949, Zavattini écrit a
Sadoul d’avoir recu un exemplaire d’un de ses livres et I'invite a Rome (pour parler de cinéma mais

1 Plus tard, entre fin décembre 1949 et le mois

aussi pour lui faire découvrir la cuisine émilienne)
de février suivant, 'échange de lettres s’intensifie et 'on constate que les deux personnalités
échangent réguli¢rement des informations sur leurs activités respectives. Par exemple, Sadoul parle
du numéro spécial de Ciné-Club consacré au cinéma italien (janvier 1950) et Zavattini envoie au
critique le sujet d’un film sur lequel il travaille depuis quelque temps, basé sur son roman Toz i/

445

buono™. A partir de ce moment, une amitié longue et cordiale lie les deux hommes, qui vont

entretenir des échanges constants. Dans les lettres que nous avons pu consulter, Zavattini remercie
plusieurs fois Sadoul pour l'intérét qu’il porte a son travail ; I’écrivain classe I'estime de Sadoul

« parmi les meilleurs prix que j’aie gagné »**.

440 Ibid.

#1L SADOUL, Geotges, « Le néo-réalisme italien », Exrgpe, n° 52, avril 1950, p. 145.

442 Ibid.

443 1bid.

444 « Caro Sadoul, ho ricevuto il Suo bel libro. Non puo immaginare che gioia mi ha dato il vedermi ricordato
da Lei con tanta cordialita. La dedica, poi, mi ha commosso. Spero vivamente di vederla presto qui, a Roma,
caro Sadoul, e ancora una volta di parlare con Lei di cinema ». Lettre de Cesare Zavattini 2 Georges Sadoul,
Rome, 8 septembre 1949, Bibliothéque Panizzi de Reggio Emilia, Arch. ZA Cort. S 625 /22.

45 Lettre de Cesare Zavattini a Georges Sadoul, Rome, 1¢ février 1950, Bibliotheque Panizzi de Reggio
Emilia, Arch. ZA Corr. S 625 /24. Comme nous le verrons, le sujet de To#) il buono sera publié dans I.’Eeran
frangais le 20 février 1950, bien avant la présentation du film a Cannes. Il convient également de noter que
dans cette lettre, Zavattini présente un curviculum vitae assez détaillé a Sadoul, démontrant ainsi la mauvaise
connaissance que les critiques francais ont de cette figure de romancier.

46 « Dovevo venire a Parigi per una bella combinazione italo-francese — del resto non ancora tramontata —
in cui avrei dovuto esordire come regista e, naturalmente, la prima persona che sarei corso a salutare sarebbe
stata Lei, caro Sadoul, e a ringraziarla a viva voce per il suo interessamento alla mia attivita, interessamento
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Il faut pourtant noter que dans cette phase politique tendue, certains critiques communistes plus
orthodoxes hésitent a approuver le film sans condition : Penthousiasme affiché par Raymond
Barkan, par exemple, est un peu mitigé par le regret d’un final plus résolutif : « Ce que j’espere,
c’est que cet homme de cceur qui puise I'inspiration de son art dans la réalité la plus simple et la
plus nue découvrira dans le monde qui 'environne des raisons d’une confiance plus positive en
lavenir »*'.

Des idées similaires sont exprimées dans les pages du journal socialiste I.’Humanité, dans un article
ou le climat de la guerre froide (et la distance des positions baziniennes) est palpable : les limites
du film, selon le critique Cohen, consistent en son pessimisme et en 'absence de revendications
progtessistes*”.

Les critiques de I.’Ecran francais font preuve,
quant a eux, d’'une admiration unanime. La
réaction du couple Jean-Charles Tacchella -
Raymond Barkan, qui consacre deux longs
articles 2 ce film et a leurs auteurs, est trés
bienveillante. Dans le cadre de cette revue qui
est en train de sombrer dans la crise

économique et idéologique, ces textes

TACCHELLA, Jean-Charles, BARKAN, Raymond, L’Ecran
frangais, n1°217, 29 aout 1949, pp. 11-12.

représentent la tentative de relancer le cinéma
italien en tant qu’art politisé.

Sur la page de gauche, Tacchella dresse un portrait de De Sica qui, dans ce moment particulicrement
productif de sa carriere, est défini comme « un homme heureux ». Rappelons que Tacchella travaille
depuis 'automne 1948 a la direction du ciné-club parisien Objectif 49 ; ce club parrainé par Jean
Cocteau est particulierement important a ce stade car il tente de formuler une nouvelle échelle de
valeurs esthétiques dans la cinéphilie parisienne. Nous reviendrons sur le sujet, mais pour I'instant
il suffit de préciser que le but principal d’Objectif 49 est de définir une partie du cinéma mondial
comme « nouvelle avant-garde » : cette idée de cinéma, a origine marginale et limitée a des cercles
restreints, deviendra une norme communément partagée dans la décennie suivante. Aux yeux de

Tacchella, la figure de De Sica représente une figure d’auteur cinématographique a part enticre :

che considero tra i premi migliori che mi siano toccati ». Lettre de Cesare Zavattini a2 Georges Sadoul, Rome,
20 juin 1950, Bibliothéque Panizzi de Reggio Emilia Arch. ZA Corr. S 625 /25.

47 BARKAN Raymond, « Sur les drames de notre temps », E#rope, n°46, année XXVII, novembre 1949, p.
141.

448 « La description des tares de la société capitaliste devient, dans un grand film comme celui de De Sica,
une dénonciation. Mais le réalisme se doit d’indiquer aussi les voies d’une solution, ou au moins la possibilité
d’une solution » : COHEN, Francis, « Le Voleur de bicyclette », L’Humanité, 1¢ septembre 1949, p. 3.
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avec Le olenr de bicyclette, il est capable d’imposer sa poétique au-dela de toute référence a des
schémas précongus. La caractéristique fondamentale de cet article correspond en fait a la volonté
de nier appartenance de De Sica au néoréalisme, voire peut-étre I'existence méme d’une école

réaliste italienne :

1l a la chance d’avoir un génie cinématographique a la taille de sa conscience
professionnelle. De Sica tespire le cinéma, 'amour du cinéma. Il n’a que huit
films a son actif de metteur en sceéne. [...] Les écoles importent peu pour De
Sica. Il se moque bien (et il a raison) du réalisme et du néoréalisme. Chaque film
a son style qui lui est propre. On ne construit pas des ceuvres d’art selon les
principes d’une école. Il suffit d’un peu de cceur. L’art véritable n’a pas de
recettes. Que De Sica n’oublie jamais qu’il est un homme comme les autres...Et
nous aurons encore beaucoup de Seiuscia et de Voleur de bicyclette. Ne soyons plus
pessimistes en ce qui concerne 'avenir du cinéma. Des hommes comme De Sica

sont la pour nous rassurer*,

Le dépassement de I'idée d’un néoréalisme italien organisé comme une école est également présent
dans I'article de Raymon Barkan : De Sica est considéré comme un auteur, un créateur avec une
forte personnalité qui ne craint pas d’exprimer ses idées. Le film est particulierement célébré pour
sa charge d’humanité, une catégorie qui permet de le placer dans le sillon de Romze ville onverte et de
Paisa. Barkan parle sans hésitation de « film qui peut compter parmi les plus grands que nous ait
offert le cinéma ». Il s’agit du sommet des capacités, propres au récent cinéma italien, d’aller «

jusqu’au cceur du drame de ’homme » :

On ne risque pas de se tromper en écrivant que Vittorio De Sica est 'un des plus
grands auteurs de films contemporains. |...| De Sciuscia au VVoleur de bicyclette, on
observe des constantes qui ne trompent gucre. Un sens esthétique d’une rare
intensité, et surtout un mélange d’angoisse et de sympathie, une volonté évidente
de communiquer par les films avec les larges masses de spectateurs. Les films
sont a 'image de ’homme. Et ’homme s’impose par ses qualités d’intelligence et
de cceur. De Sica est sans conteste de la race de Chaplin (dont il avoue étre

obsédé), des Vigo, des Renoir et des Donskoi*™.

#9 TACCHELLA Jean-Chatles, « Vittorio De Sica, auteur du [ olear de bicyclette, a trois projets de films... »,
L’E’mmfmﬂmz'x, n°217, 29 aott 1949, p. 11.
40 BARKAN Raymond, « Voleur de bicycletre - un chef-d’ceuvre de vérité, d’humanité et de sensibilité »,
L’E’mmfmﬂmz'x, n° 217, 29 aolt 1949, p. 12.
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Encore une fois on constate que la critique de gauche s’efforce de placer le néoréalisme dans un
cadre international : la référence principale est Charlie Chaplin, ainsi que des cinéastes frangaises et
frangais mais aussi des russes. La critique de Barkan est largement favorable au film et a son
réalisateur, mais il est tout aussi important de mentionner la seule note négative exprimée par le
critique : il s’agit de la tendance typiquement italienne au sentimentalisme que la critique frangaise
a déja reprochée a De Sica lors de la sortie de Sciuscia : « De Sica est [...] de ces artistes tellement

doués qu’il leur faut endiguer constamment leur trop-pleine vitalité »*'.

« Que reste-t-il du néoréalisme ? »

En 1949, nous assistons donc a la transformation du paradigme néoréaliste. Une fois dépassées les
années d’apres-guerre, Rossellini décoit la critique frangaise qui lui préfere désormais Vittorio De
Sica. Ce changement est notamment prouvé par I'accueil favorable du Voleur de bicyclette. On peut
affirmer qu’avec Le Voleur de bigyclette, De Sica et Zavattini définissent un nouveau modele du
réalisme cinématographique : la présence d’une école réaliste nationale serait a remettre en question
et il faudrait plutot voir une riche floraison d’auteurs individuels. Nous avons déja traité de
I’enthousiasme affiché par la critique matérialiste ; il faut maintenant relever que le film souléve un
débat encore plus riche au sein d’autres tendances critiques.

Jean Cocteau, figure de référence de la jeune critique cinéphile, exprime toute son admiration pour
le nouveau film de cet auteur italien qu’il affectionne particulierement. Il faut rappeler que Cocteau
a récemment présidé (au début du mois d’aout 1949) le premier festival de Biarritz, ou Vittorio De
Sica a gagné un prix comme meilleur acteur pour son réle dans La Nuit porte consei/ de Marcello
Pagliero. En ce qui concerne le film de De Sica, il est intéressant de noter que Cocteau apprécie le
réalisme du cinéma italien parce qu’il en saisit les aspects les plus poétiques : ce cinéma ne reléve
pas seulement de I'objectivité documentaire pronée par les critiques communistes, mais aussi bien

d’une approche fantaisiste de la réalité :

On parle de réalisme. On devrait parler de féerie, de la méthode des contes
arabes. Et ne vous y trompez pas. Le film n’est point tourné a la sauvette. 11
résulte de grands moyens. Les mouvements d’appareil et les sources lumineuses
le prouvent. Le miracle est d’avoir effacé le travail et que le film paraisse opérer
avec une caméra de poche. Je le répete, Vittorio De Sica est arrivé au sommet du

mat de Cocagne, etil a décroché la timbale d’or. Il obligera ses camarades a mettre
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en ceuvre des forces inconnues. Amoureux du neuf, nous lui exprimons notre

gratitude*32.

11 faut souligner que la lecture fantastique proposée par Cocteau n’est pas inédite (nous I'avions
déja rencontrée a d’autres endroits) mais n’a pas d’autres échos dans les pages de Libération, ni
dailleurs dans la presse de gauche : le jour suivant, le critique officiel Jeander intervient pour
présenter une lecture plus orthodoxe du film en question. L’interprétation de Jeander est, comme

le contexte historique P'exige, politisée, et refuse les lectures formalistes :

Je ne connais pas de film plus profondément tragique que celui-la parce qu’il
nous montre un exemple entre mille de la misére quotidienne des hommes parmi
lesquels nous vivons et pour lesquels nous ne savons, nous ne voulons ou nous
ne pouvons rien faire. Et que nous en avons honte... Il ne s’agit pas, pour ce
tilm, d’esthétisme, d’école italienne, de vérisme ou de réalisme. Il s’agit d’un film

qu’un homme a fait avec son ceeur et qu’il faut voir avec son cceur?3.

Les derniers passages de ce commentaire témoignent de la crise terminologique actuelle : les
étiquettes inventées par la critique dans les années de 'immeédiat aprés-guerre ne semblent plus
pouvoir contenir toutes les tendances que 'on retrouve dans le cinéma italien. En France comme
en Italie, le mot « néo-réalisme » est souvent accompagné du mot « crise », qui définit la phase
difficile traversée par cette catégorie de films.

André Bazin fait preuve, quant a lui, d’une bienveillance particuliere a 'égard du [ oleur de bicyclette :
selon Bazin, lors de sa présentation parisienne le film porte « au comble de 'enthousiasme tous les
cinéastes et toute la critique francaise assemblés pour cette présentation exceptionnelle »**. Le
critique ne cache pas son engouement pour celui qui est a ses yeux « un des plus grands films
parlants », mais il montre en méme temps une certaine prudence, en mettant en garde son public
contre une interprétation trop naive du néoréalisme italien : il semble clair que Bazin et le reste de
la critique frangaise ont désormais completement exclu la vision selon laquelle le cinéma italien est

une transposition directe de la réalité :

452 COCTEAU ]Jean, « Avec Le Voleur de bicyclette Vittorio De Sica nous bouleverse », Libération, 26 aott
1949, p. 2.

43 JEANDER, « Voleur de bicyclette », Libération, 27-28 aout 1949, p. 2.

44 BAZIN André, « Un fait divers qui a la grandeur d’une tragédie antique. Voleur de bicyclette », Le Parisien
libéré, 26 aoat 1949, p. 2.
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Qu’on ne s’y trompe pas : si Voleur de bicyclette semble avoir été [tourné] comme
cela, au jour le jour, dans la rue, sa réussite représente un travail préalable de
préparation et une précision de mise en scene extraordinairement minutieux. [...|
Tout le film a été réalisé avec le méme soin rigoureux, ne laissant aucun détail au
hasard. Que de pales suiveurs de la « nouvelle école italienne » ne s’imaginent
donc pas qu’il suffit de descendre dans la rue avec sa caméra pour réaliser Sciuscia
ou Voleur de bicyclette. 11 y faut la conscience et surtout le ceeur et la sensibilité d’un

poete et d’un artiste comme Vittorio De Sica*3.

Désormais chef de file de la jeune tendance critique (surtout dans le cadre d’Objectif 49) et principal
exégete frangais du néoréalisme, André Bazin se charge de poursuivre une idée du néoréalisme
libéré des contraintes matérialistes. Ainsi, il revient sur le film dans les pages de la revue spiritualiste
Esprit en novembre 1949. Trois ans se sont écoulés depuis la présentation de Paisa a la Maison de
la Chimie (novembre 19406) et un an depuis la publication de l'article dans lequel le critique a
systématisé ses réflexions sur le phénomene néoréaliste (Espriz, janvier 1948). Apres la période de
I'immédiat apres-guerre, il est désormais temps, pour Bazin, de remettre en question 'uniformité
du néoréalisme, qui semble notamment menacée par le retour aux formes narratives traditionnelles.
Ainsi, il réagit aux doutes de ses confréres francais et italiens en affirmant que Le [olenr de bicyclette
est la « épreuve victorieuse du néoréalisme »"° et en constitue, pour ainsi dire, sa version définitive.
Le film de De Sica sauve 7 extremis le cinéma transalpin : une fois dépassé « I’éblouissement des
années 1946 et 1947 »*7 et Peffet de surprise de 'immédiat aprés-guerre, le cinéma italien a failli se
cristalliser sous la forme de « super-documentaires, ou de reportages romancés »**. Face a quelques
exemples d’exaspération maniériste de modele réalistes (la référence a Visconti est claire), Bazin
emploie des termes tels qu’« inquiétude » et « scepticisme » : le néoréalisme, selon le critique, « peut
avoir tous les défauts, sauf celui d’étre académique »*’, car « son esthétique méme lui interdit par
essence de se répéter ou de se plagier lui-méme »**. Dans cet état de fait inquiétant, De Sica déjoue
le réalisme des contenus pour affirmer le réalisme de la forme, en construisant son ceuvre sur une

461

intrigue « qui ne mériterait pas deux lignes dans la rubrique des chiens écrasés »*'. A partir de ces

considérations concernant Pextréme sobriété du scénario de Zavattini, Bazin semble vouloir s’en
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456 BAZIN, Andté, « Le Voleur de bicyclette : ou I'épreuve victorieuse du néoréalisme italien », Esprif, n°161,
novembre 1949, pp.820-832.
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prendre aux critiques de gauche, en situant la valeur politique du film dans ses aspects formels : il
arrive a affirmer que Le oleur de bicyclette est « certainement depuis dix ans le seul film communiste
valable, précisément parce qu’il garde un sens, méme si 'on fait abstraction de sa signification
sociale ». Le film démontre que '« humanisme révolutionnaire » du Rossellini de Paisa ne s’est pas
épuisé, mais qu’il impregne a présent le travail de De Sica : dans Le Voleur de bicyclette, «les
événements ne sont pas essentiellement des signes de quelque chose, d’une vérité dont il faudrait
bien nous convaincre, ils conservent tout leur poids, toute leur singularité, toute leur ambiguité de

faits »*%?

. Aprés avoir mis en relief la puissance dramatique apportée au film par la présence du
garcon Bruno, qui « nous ramene du plan social et économique a celui de la vie privée », Bazin se
concentre sur les acteurs non-professionnels ; si ces derniers sont choisis sur la base de leur
apparence anonyme, leur interprétation bénéficie de « tout le systeme esthétique dans lequel ils sont

venus s’insérer »* ;

Comme la disparition de P'acteur et le résultat d’'un dépassement du style et de
Iinterprétation, la disparition de la mise en scene est également le fruit d’un
progres dialectique dans le style du récit. Si I’événement se suffit a lui-méme sans
que le metteur en scene ait besoin de I’éclairer par les angles ou les partis pris de
la caméra, c’est qu’il est précisément parvenu a cette luminosité parfaite qui
permet a l'art de démasquer une nature qui lui ressemble enfin. Cest pourquoi
Pimpression que nous laisse VVoleur de bicyclette est constamment celle de la

veéritédos,

En bref, il semble que De Sica ait réussi, grace a un travail raffiné de mise au point de I'art du
cinéma, a annuler le tole du réalisateur et a faire enfin ressortir la réalité dans sa vérité. En
conclusion de son article, Bazin fait une fois de plus I’éloge de ce film qui « se déroule sur le plan
de Taccidentel pur» : De Sica inaugure une forme de spectacle qui prend la forme d’une

accumulation aléatoire d’événements :

La réussite supréme de De Sica dont d’autres n’ont fait jusqu’a présent que
s’approcher de plus ou moins pres, c’est d’avoir su trouver la dialectique
cinématographique capable de dépasser la contradiction de 'action spectaculaire

et de événement. Par-la, Voleur de bicyclette est un des premiers exemples de
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cinéma pur. Plus d’acteurs, plus d’histoire, plus de mise en scéne, c’est-a-dire

enfin dans I'illusion esthétique parfaite de la réalité : plus de cinéma%.

Ainsi, par le biais de 'analyse de 'ceuvre de De Sica, Bazin définit précisément le cinéma néoréaliste
italien en tant que cinéma de la négociation : le cinéma de De Sica est équidistant du spectacle
traditionnel et du réel. Comme I'a noté Alessio Scatlato les « images-faits » de Bazin « sont donnés
ou lorsque la construction narrative nous amene soudainement devant un traumatisme de la vision,
comme c’est le cas dans les conclusions abruptes de nombreux épisodes de Paisa (1946) de
Rossellini, ou lorsque Ihistoire semble se développer sur le plan de pure contingence, afin de
dissimuler les liens dramaturgiques et de développer hotizontalement 'action »**,

Dans le sillage du travail de Bazin, comme nous le verrons mieux dans la deuxi¢me partie de cette
these, la critique étrangere aux milieux de la gauche renforce considérablement sa capacité d’analyse
et étend son champ d’action. Les exemples sont nombreux. Dans le journal Combat, par exemple,
Jean-Pierre Vivet constate la bonne santé du cinéma italien « au moment ou I'on croyait épuisée la
veine de ce qu’on avait appelé le néoréalisme italien »*7" s Vivet exprime son admiration pour ce
film « riche de résonance humaine », notant toutefois que « oleur de bicyclette n’a rien d’un film
improvisé »*®. Quant 2 lui, le critique du Figaro Louis Chauvet, qui a pu voir le film dans le cadre
du ciné-club animé par son journal, affirme que « I’école italienne se distingue une fois de plus ».
Ce qui frappe Chauvet c’est avant tout la simplicité du scénario, qui « tiendrait en deux lignes sous
la rubrique des faits divers », De Sica ayant découvert « que la plus simple et banale anecdote peut
recéler des valeurs dramatiques inattendues »**. On constate facilement qu'aprés la perte d’intérét
de Pannée 1948, la presse populaire francaise semble plus attentive que jamais au cinéma italien.
Face au manque d’une structure spectaculaire traditionnelle, I'article qui parait début septembre

dans France Hebdo précise :

Lauteur, Vittorio de Sica, a réussi la gageure de nous intéresser a cette tranche
de vie, comme on disait du temps du naturalisme dont procede cette belle école
italienne de cinéma qui va chercher son inspiration dans les milieux populaires.

Pas de vedettes, sinon la rue elle-méme, avec ses faubourgs, ses joies, ses miseres,
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la foule sensible et ombrageuse. [...] L’émotion nait de la succession des
épreuves, des contretemps, des espoirs avortés et renaissants, qui s’abattent sur

un homme qui a cru vaincre a jamais la malchance#.

Malgré le rejet apparent des modéles narratifs traditionnels, Le 1 oleur de bigyclette confirme encore
une fois que le néoréalisme représente un excellent exemple de cinéma populaire. Le succes du film
ne se limite pas aux élites intellectuelles mais concerne aussi la presse populaire, qui décide de parier
sur le film. Dans ’hebdomadaire Cinémonde, par exemple, Robert Chazal consacre une tres bonne
critique au [ olenr de bicyclette : a la lecture de I'article, on a le sentiment que pour la critique frangaise

le film en question ouvre une nouvelle phase dans I’histoire du cinéma mondial :

Ce film de Vittorio De Sica, tant son histoire est vraie, humaine, sincére, tant sa
réalisation est également vraie, humaine, sincere, vous étreint des les premiéres
minutes d’une extraordinaire émotion, d’une émotion sans pareille et dont la
force n’a jamais sans doute été égalée. [...] Sachez seulement, des aujourd’hui,
que Volenrs de bicyclettes [sic] de Vittorio De Sica, est une ceuvre magnifique que
vous verrez et reverrez. Une ceuvre dont le succes se doit d’étre immense. Car si
un film de cette qualité n’avait pas de succes, ce serait a désespérer du cinéma et

des hommes#7!.

Le réle novateur du film en question est davantage souligné par Chazal quelques numéros plus
tard, dans la méme publication. Il faut noter que le film est déja percu comme un tournant décisif
car, selon le critique, il « viendra redonner aux spectateurs le gout de voir des films, aux cinéastes
le gout de travailler dans une nouvelle voie ». Le Voleur de bicyclette frappe spécialement a cause de
la pauvreté de ses moyens de scénario, qui ne se traduisent pourtant pas par une absence de

charme :

C’est plus, beaucoup plus qu’une ceuvre vériste, c’est une ceuvre absolument
authentique. Chaque minute de ce film est humaine, pleine de sensibilité, de vie.
L’auteur a su, a chaque instant, capter la vie sous tous ses aspects, et redonner,

restituer ce qu’il avait vu et senti lui-méme avec une rare sensibilité+72.

470 Non signé, France Hebdo, 5 septembre 1949.
411 CHAZAL, Robett, « Un chef-d’ceuvte : Voleurs de bicyclettes », Cinémonde, n° 772, 23 mai 1949, p. 9.
472 CHAZAL, Robett, « Voleurs de bicyclettes », Cinémonde, n° 776, 6 juin 1949, p. 14.
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La maitrise et la poésie de De Sica résideraient dans son habilité de monteur, c’est a dire dans sa
capacité de choisir, parmi les innombrables événements de la vie d’'un homme, ces éléments qui,
une fois composés, peuvent donner corps a un film, ce qui fait du oleur de bicyclette « le seul vrai
chef-d’ceuvre purement cinématographique de ces dix derniéres années »*”.

En somme, a I'instar de Rome ville onverte, Le 1 olenr de bicyclette semble avoir les atouts nécessaires
pour satisfaire "ensemble de la critique, méme si les positions politisées paraissent marginalisées.
Malgré la tentative de la presse de gauche d’affirmer une lecture sociale du film, 'extraordinaire
réalisme et le sens aigu de ’humanité du Voleur de bicyclette offrent 'occasion aux autres domaines
critiques pour formaliser leur appropriation de ce cinéma et pour en offrir une lecture en sens
spiritualiste ou formaliste.

11 sera utile, a ce propos, de s’attarder sur quelques autres organes de lintelligentsia parisienne.
Dans Les Nouvelles littéraires, Georges Charensol meéne une réflexion sur la forme du film et livre
une interprétation intéressante du néoréalisme en avancant aussi une hypothése concernant son
succes : étonnante liberté de mouvement de la caméra des cinéastes italiens est due a la pratique
de la postsynchronisation qui élimine le probleme de la prise de son. De plus, selon Charensol, il
est temps de proposer une vision plus complexe et moins naive de I’esthétique de la nouvelle école
italienne. Il ne faut pas se tromper : la puissance du néoréalisme ne réside pas dans des moyens tels

que le tournage dans la rue, mais plutot dans certains choix précis de mise en sceéne :

11 serait naif de croire que c’est ce travail dans les rues, dans les maisons ou dans
les églises qui donne tout son caractere au jeune cinéma italien. Non, ici comme
toujours, I’ceuvre vaut beaucoup moins par les moyens qu’elle utilise que par la
personnalité de lauteur, et IItalie a la chance de posséder une école
cinématographique au premier rang de laquelle nous plagons Vittorio De Sica.
[...] Venant apres Rome ville onverte, Sciuscia, Vivre en Paix, Paisa, et les dominant,
Le Voleur de bicyclette nous prouve, par le choix de ses themes dans la vie la plus
quotidienne, par le travail sur les lieux de laction, par Iidentification des
interpretes avec leur personnages, que le néoréalisme n’est pas une formule
étroite et qu’en reprenant contact avec le réel le cinéma sort aisément des
impasses ou un romanesque sans vérité tendait a 'engager. Cest la la grande

lecon que le jeune cinéma italien nous donne*’.
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La tentative de soustraire 'ceuvre de De Sica a toute interprétation politisée est évidente dans la
critique écrite par Roger Lannes dans La Revue des denx: mondes : le réalisateur De Sica « a le don de
transfigurer la réalité, et il ne saurait étre pris pour un de ces artistes qui travaillent dans le social,
comme on en voit tant aujourd’hui ». Le point faible de 'ceuvre se trouve, selon Lannes, dans sa
structure dramatique « un peu niaise »"” : en effet, la puissance du film est a retrouver dans sa

dimension morale.

Les catholiques et Le Voleur de bicyclette

Du c6té catholique, I'accueil de ce film qui dénonce le manque de solidarité humaine n’est pas
moins admiratif. Il faut dire que cette tendance de la critique frangaise est en plein renouveau et
fait preuve d’une étonnante capacité de lecture des évolutions récentes du cinéma international :
dans les revues qui s’inscrivent dans ce secteur, I’analyse formelle des ceuvres et le jugement moral
vont de pair.

Tout d’abord, nous devons souligner la réaction de Jean-Pierre Marie Chartier, qui joue un réle de
plus en plus important dans cette partie critique. Dans les pages de La e intellectuelle, il définit Le
Volenr de bicyclette comme « un des meilleurs films de I'année et peut-étre de 'aprés-guerre », avec
lequel De Sica prouve que « le réalisme italien n’est pas affaire de circonstances, mais qu’il ouvre

bien une voie nouvelle au cinéma » :

Mais cette simplicité ne doit pas nous tromper : elle est la marque du grand art.
Parce que lacteur principal n’est pas un comédien, parce que la plupart des scénes
ont été tournées dans les rues de Rome et que le découpage ou la prise de vue ne
sont jamais acrobatiques, on ne doit pas conclure que le film est une sorte
d’heureuse improvisation et qu’il a suffi de laisser la caméra tourner toute seule.

[-..] Rien de plus concerté, de plus étudié que le film de De Sica#7s.

Nous restons dans le domaine de la presse chrétienne pour traiter de la réaction du pere dominicain
belge Félix Motlion, qui dans la Revue internationale du cinéma rédige un rapport sur ’évolution récente

du mouvement réaliste italien. Le clerc exprime sa satisfaction a ’égard de ce film qui, comme tous

475 LANNES, Roger, « Voleur de bicyclettes, film de Vittorio De Sica », Ia Revue des denx mondes, 15 septembre
1949, p. 140.
476 CHARTIER, Jean-Pierre, « Le Voleur de bicyclette », La 17e intellectuelle, octobre 1949, p. 352.
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les chefs-d’ceuvre du néoréalisme italien, résout les contradictions provoquées par la « crise

mondiale du scénatio » :

Le grand succes de I'Italie — explique Motlion — est d, en premier lieu, 2 une
affirmation du principe : le cinéma n’est pas fait pour divertir des adultes qui
cherchent a s’amuser comme des enfants, mais il est fait pour émouvoir en
mettant ’homme en contact avec la réalité de la vie devant laquelle il passe trop
souvent sans entrer, sans « saisit », sans comprendre. Voila la grande révolution
contre lartifice et la banalit¢é compliqués du scénario américain, contre le
formalisme ultracomplexe des artistes francais et autres qui ne cherchent que le

jeu des ombres et de lumicére, de rythme et de montage*7.

En ce qui concerne le contenu du film, le film de De Sica satisfait la tendance progressiste de cette
publication catholique. L’avis de Chartier est absolument favorable car « sans jamais chercher a
prouver, sans jamais précher, Le Voleur de bicyclette est la plus saisissante illustration d’une cruelle
vérité de notre époque : le drame humain de la condition prolétarienne qui n’est pas fait de
pathétique spectaculaire, mais d’une insécurité permanente »*°.

Le Volenr de bicyclette semble s’adapter particuli¢rement a ’'engagement critique renouvelé de 'espace
culturel catholique. Le nouveau-né - mais déja tres influent - Radio cinéma télévision offre a son tour
un avis trés bienveillant sur le film dans un texte signé par le clerc Raymond Pichard*”. Apres la
crise de 'immeédiat aprés-guerre, la critique croyante se réorganise et trouve un appui idéologique
dans le cinéma italien de ces années : le néoréalisme peut ainsi étre soutenu en tant que cinéma

catholique militant :

On a reproché a ce film d’étre négatif et de n’apporter aucune solution a la misere

qu’il expose. Ce grief non fondé est intéressant parce quil nous permet de

477 MORLION, Félix, « L’expérience italienne dans la crise mondiale du scénario », La Revue internationale du
cinéma, n°4, année 1, 1949, p. 10. Le Peére Félix Motlion est 'un des premiers a appliquer la lecture bazinienne
dans le domaine culturel du catholicisme italien, quand le probléeme de la représentabilité du mal et les
critiques sociales commencent a exposer le cinéma néoréaliste aux attaques du Vatican. La bataille culturelle
de Motlion est claire : il veut montrer la dimension catholique du néoréalisme et pour faire cela il établit
notamment une collaboration professionnelle avec Roberto Rossellini. Pour une connaissance approfondie
du réle de Motlion - fondateur de I’'Universita internazionale di Studi sociali Pro Deo - dans le
développement d’une perspective catholique pour le néoréalisme, voir : DAGRADA, Elena, SUBINI,
Tomaso, « Félix Morlion e Roberto Rossellini », in EUGENI, Ruggero e VIGANO, Dario E. (dir.),
Attraverso lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 11, Rome, EdS, 2006.

478 1bid.

479 Raymond Pichard (1913-1992) est un prétre dominicain. Pionnier de la télévision, des 1944 il est affecté
au service des émissions religieuses a la radiodiffusion frangaise. Plus tard, il est a l'origine de la premiére
messe télévisée au monde. 11 est 'un des fondateurs de la revue catholique Radio cinéma télévision.
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préciser le role des auteurs du film. La société dans
laquelle nous vivons est si complexe et atteint de
telles dimensions que tout tient a tout et il est
radicalement impossible a un homme de résoudre a
lui tout seul le moindre petit probléme social. [...] Le
role du metteur en scéne est ici de poser devant ses
30 millions de spectateurs un probléme et la société
tout entiere doit réfléchir pour trouver la réponse. Le
cinéma est appelé dans le corpus social a jouer le role
de la douleur dans notre hygiene physique. Il attire
lattention de la conscience collective sur un point

névralgique. Tous les spécialistes alertés par ce cri se

penchent alors sur le mal pour établir un

PICHARD, Fr. Raymond, « Nous sommes tous
des Voleurs de bicyclettes », Radio cinéma
telévision, n°15, 30 avril 1950, p. 3. leur compétence“go,

diagnostique et proposer les remedes qui relévent de

Le climat d’admiration particuliére entourant le oleur de bicyclette renouvelle 'intérét pour le cinéma
italien en général et implique méme les milieux les plus conservateurs de la culture catholique. Ainsi,
dans les pages de la revue jésuite Efudes, on peut lire un éloge de cette ceuvre qui prouve que « I'Italie

est la patrie de P’humanisme » :

Un récit d’une simplicité biblique; des anecdotes frugales, drues; la
vraisemblance des péripéties ; les visages qu’on a choisis pour leur dureté
familiére ; un brassage vigoureux de peuple, délié parfois dans 'observation d’un
rouage minuscule de vie ; et le mélange du pathétique, de 'humour et de I'ignoble
qui sont trois faces de chaque destin: nous y voyons un tableau vivant

d’humanité, ou notre coeur a battu plus vite*s!,
« On en a marre du Voleur de bicyclette »
Comme nous I'avons vu, au cours de année 1949, la sortie du oleur de bicyclette provoque la remise

en question de Iidée du néoréalisme en tant qu’école organisée ; le film de De Sica n’éveille pas

que des réactions positives. Nous avons, d’ailleurs, déja vu qu’Alemagne année zéro de Rossellini a

480 PICHARD, Fr. Raymond, « Nous sommes tous des okurs de bicyclettes », Radio cinéma télévision, n°15, 30
avril 1950, p. 3. )
41 DE SAINT PIERRE, Michel, « Humanisme du cinéma », Etudes, octobre 1949, p. 373.
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montré les limites et les contradictions de la poétique réaliste. Malgré I’éloge général qui salue Le
Volenr de bicyclette, on ne peut pas rendre compte de certaines manifestations de la désapprobation
qui commence a se dessiner parmi certains critiques. Tout d’abord, il y a une certaine perplexité
dans certains journaux d’inspiration chrétienne, dans lesquels on constate la méfiance des sujets et
des personnages des films néoréalistes : dans Lz Croix, par exemple, on déplore les « invectives
anti-sociales » présentes dans le film, notant que « si le cinéma veut continuer a marquer des points,
parce que précisément il a su transcender son sujet pour atteindre le plan humain, il faudra qu’il se
renouvelle quant au fond, qu’il nous montre ’lhomme tout entier »***.

Dans des secteurs de la critique diamétralement éloignés de celui-ci, il est nécessaire de noter en
méme temps la formation d’un front commun exprimant une opposition radicale au film : ce sont
principalement des intellectuels du domaine surréaliste, ou du moins de jeunes critiques qui voient
dans le réalisme quelque chose a combattre. Nous traiterons plus tard en détail de cette faction
critique ; pour I'instant, il suffit de souligner que certains magazines de culture surréaliste naissent
au tournant de la décennie, en remettant en question la tendance réaliste de la critique d’apres-
guerre.

D’autre part, on peut déja constater que le climat a changé dans certains journaux. Dans les
colonnes du Monde, par exemple, Henri Magnan montre ’habituelle méfiance a I'égard de ce film
relevant d’un néoréalisme renouvelé. Sa position est probablement due a des raisons politiques,

méme si les reproches concernent surtout certains caracteres formels du film :

J’ai vu trois fois le Voleur de bicyclette. Pour tenter d’y découvrir autant de beautés
que la quasi-totalité de la critique s’accorde a en reconnaitre a ce film. Je ne verrai
pas quatre fois Le I oleur de bicyclette. |...] Le misérabilisme en soi n’est rien. Il ne
dure pas. Il faut Paccréditer, I’humaniser. Je ne vois ici, surtout, que mécanisme,
et, cette toile de fond propre a fondre engrenage, ses couleurs, me paraissent

fausses. On verra bien. Le public parleras3,

Si le néoréalisme a éveillé jusqu’ici de tres bonnes réactions, le cadre culturel frangais a désormais
beaucoup changé et les points de vue antiréalistes prennent de plus en plus de place dans les
publications. Dans ce contexte renouvelé, la défense du fantastique au cinéma passe parfois par
des attaques adressées directement aux nouvelles manifestations du cinéma transalpin, qui est
accusé d’avoir appauvti le cadre cinématographique mondial. Dans ce contexte, le petit magazine

Saint Cinéma des Prés veut délégitimer le néoréalisme italien. Les critiques de cette publication

42 MERVIL, J., « Le Voleur de bicyclette », La Croix, 22 septembre 1949, p. 4.
43 MAGNAN, Henry, « L’honorable 1 oleur de bicyclette », 1.e Monde, 30 aott 1949, p. 2.
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d’inspiration surréaliste, aiment la provocation et la dialectique et anticipent les tons de colére des
magazines engagés de la décennie suivante. Dans le premier numéro, Saint Cinéma des Prés publie
un brillant article de I’écrivain Boris Vian dont le propos est clair a partir de lintitulé : « Vive le

techenicolor [sic], ou en sous-titre. On en a marre du [ oleur de bicyclette ».

Qu’un acteur aussi génial que Vittorio De Sica, individu de taille a enterrer une
douzaine de Charlie Chaplin, ait pu tourner un film aussi sinistre que Le [olenr
de Bécanes, c’est simplement la preuve que Dieu peut se tromper (chose connue
de toute éternité) et qu’un calculateur ne saurait remplacer un danseur a moins
qu’on ne demande a ce dernier d’exercer ses talents culinaires ou toute autre
musique d’Ingres de son choix. C’est entendu, Le [o/eur est un chef-d’ceuvre du
véro-paupérisme démagogique, on le sait, ¢a a un succes terrible en Amérique
[...] Mais moi j’aime micux les pieuvres, les pieuvres de huit metres, toutes
rouges, avec des yeux tout bleus et grands comme des plats, et vingt-cinq mille
ventouses, et puis les scaphandriers, les quarante voleurs, les tapis volants, les
fantémes, les vampires, les trucages, les courses d’autos, les sorcieres, les marx
brozeurs [sic], les barons de miinchalausen, les réves, les tunnels sous la manche,
les negres qui dansent les claquettes, les jolies filles avec des cuisses, des fesses,
des seins, des yeux et des bouches. Oh, assez de bicyclettes !...On a des gangs
des tractions nous l...On en voit tous les jours. On a tous été dans des églises,
chez la voyante, a la foire aux puces, au restaurant. Pitié pour nous !... Assez de
crasse | du nouveau lll Qu’on se transporte ailleurs | Assez de sordide, j’en ai plein

ma rue, toi aussi, a la tienne !l Ah, 1a, 1a ; vive le techenicolor [sic] Il 484

La condamnation du décor naturel parait étre un des points d’appui de la critique de Boris Vian,
qui dans le numéro suivant de la publication décide de réitérer sa condamnation sans appel de toute
forme de réalisme cinématographique. L’écrivain est catégorique dans son refus, tout en montrant
un certain gout pour la provocation : au nom de son amour pour le décor en papier maché, Vian
va jusqu’a condamner tout film utilisant le décor réel. Le film étasunien Echer é Borgia (Henry King,
1949) est déploré a cause du fait que « tout a été tourné dans des décors réels », ce qui témoigne de

I’épanouissement incontrolé de attitude néoréaliste :

Voila une ignominie a laquelle on devrait s’attendre apres Naked City et quelques

autres films américains d’inspiration italo-tartare. Le vérisme conquiert les Etats-

484 VIAN, Boris, « Vive le techenicolor, ou en sous-titre, on en a marre du Voleur de bicyclette », Saint Cinéma
des Prés, n°1, 1949, p. 4.
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Unis ; ce vérisme dont on ne dira jamais assez le mal qu’il a fait, qu’il fait et qu’il
fera. [...] L’invention du décor réel est la goutte d’eau qui jettera a bas le vase de
nuit du cinéma moderne, ce dépotoir a slogans. C’est le décor réel qui fiche par

terre tous les films italiens#8S.

Une autre des publications éphéméres de cette époque, I.’Age du cinéma, relevant du domaine
surréaliste, témoigne de cette phase particulicrement vive du débat esthétique sur le néoréalisme.
Dans ses colonnes, Pierre Bailly donne un avis plus bienveillant, mais tout de méme perplexe sur
Le Volenr de bicyclette, ceuvre qui signerait un point d’arrivée du cinéma en tant qu’art a part entiere ;
cependant, le film de De Sica doit étre accueilli avec une certaine prudence, en raison de son

approche trop contradictoire par rapport au cinéma précédent :

Les critiques, pour se venger de cinquante ans de cinéma forain, ont maintenant
peur de tout ce qui peut ressembler a une ceuvre agréable. Le 1oleur de bicyclette de
Vittorio de Sica, dont on ne peut certes pas nier les profondes qualités, ne risquait
pas d’étre maudit aupres des penseurs de cinéma. Le film de De Sica est un chef-
d’ceuvre - et un chef-d’ceuvre a coup sur. Clest le genre de film ou les fautes de
gott sont impossibles, ou les sentiments sont tous avouables, ou 'ceuvre peut
coincider exactement avec le récit réaliste d’événements vraisemblables. [...]
Choisir un certain cinéma, trop spectaculaire ou trop analytique, c’est agir contre
Pavenir et les possibilités du cinéma. Le cinéma est d’abord un moyen
d’expression, ce n’est pas un genre d’ceuvres déterminé. C’est un véhicule. Ce
n’est pas quelque chose de comparable a la littérature, mais un langage qui, lui,
peut revétir tous les aspects de ce qu’il sert a exprimer. Puisque nous savons
maintenant que le cinéma peut tout dire, il ne faut pas que nous tombions dans

le piege du mépris pour ce qu’il disait jadis. .48

Bailly est un autre représentant de cette catégorie jeune et rebelle de la critique francaise qui remet
en question la valeur du néoréalisme et refuse de considérer Rome comme la capitale du nouveau
cinéma mondial. C’est une nouvelle génération critique profondément « philo-hollywodienne », qui
reprend sa vigueur aprés Pégarement de immédiat aprés-guerre. A ce propos, Bailly rendra plus

tard un témoignage tres intéressant dans un livre de Denis Chollet :

45 VIAN, Boris, « On en a marre de la vraie pierre ou, en sous-titre, vive le carton-pate », Sazint Cinéma des
Prés, n°2, 1950, p. 7.
486 BAILLY, Pietre, « Le Voleur de bicyclette », I.’Age du cinéma, n°3, mai 1951, p. 6
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Tandis que la classe cinématographique ne songeait qu’a boire un verre avec
Marcel Pagliero au Montana, rue Saint-Benoit, nous qui étions des spectateurs
militants, nous n’avions d’yeux et d’oreilles que pour l'avalanche de films
américains qui nous arrivaient tous ensemble, la guerre finie. Les gens qui
faisaient le cinéma regardaient vers Rome, notre Rome a nous s’appelait le Mac-
Mahon, le Napoléon, ou tout simplement les Champs-Elysées. Nous détestions
Le Voleur de bigyclette alors que nos films, ¢’étaient péle-méle Gilda, Assurance sur la
mort, The Shangai Gesture, Lanra, I e Fantome et Madame Muir, 1.e Grand Sommeil, 1 e
Port de I'angoisse, Le ciel peut attendre, Yolanda et le volenr, Ziegfeld Follies*s'.

Ainsi, Le Voleur de Bigyclette, loin d’étre un film universellement apprécié, semble plutot incarner le
pivot autour duquel se déroule un affrontement culturel. Le terrain semble donc prét pour le
passage a la critique de la prochaine décennie, qui va produire des divisions encore plus marquées

en mati¢re de cinéma italien.

Entre engagement et spectacle : Giuseppe De Santis en France

Nous avons constaté qu’a partir de 1947 on remarque, de la part de la critique francaise, 'intention
d’explorer des territoires moins connus du cinéma italien et d’y découvrir des nouveaux auteurs :
par exemple, larrivée des ceuvres de Luigi Zampa et d’Alberto Lattuada signalent que le
néoréalisme n’empéche guere de se mélanger avec les genres traditionnels ni avec les codes du
cinéma commercial. Parmi les débutants de 'immédiat apres-guerre, Giuseppe De Santis est «
découvert » aussitot, surtout sur initiative de la critique engagée, bien que les autres factions soient
tout a fait sensibles a son cinéma. Une fois de plus, le cinéma italien se présente sous le signe du
compromis : ce jeune cinéaste incarne la solution entre engagement et spectacle et bien qu’il fasse
preuve de loyauté a I’égard des valeurs de gauche, il est particulicrement sensible au langage
spectaculaire propre du cinéma hollywoodien.

Traitant de questions sociales avec un langage spectaculaire, le cinéma de Giuseppe De Santis
montre que 'image de I'Italien représenté par le néoréalisme a 'étranger n’a pas seulement le visage
des héros souffrants de Rowme ville onverte et de Sciuscia. Dans cette Italie ressuscitée, il y a un coté
sombre et fascinant qui peut étre raconté par le cinéma : c’est la prolifération généralisée de la
délinquance commune, un phénomene du a certaines conditions bien décrites par Mario Avigliano
et Marco Palmieri. Dans I'Italie de 'immédiat apres-guerre, il y a « une grande disponibilité d’armes

encore en circulation, des villes sombres et peu sures en raison des dégats laissés par les

47 Propos cité par CHOLLET, Denis, in Jean Boullet, le précursenr, Patis, France Europe éditions, 1999, p. 24.
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bombardements et les combats, ’habitude consolidée des différentes expériences de guerre d’agir

de maniére paramilitaire et en groupes violents relativement organisés »**.

Le néoréalisme militant de Chasse tragigue

A Tinstar de e Bandit (Alberto Lattuada, 1946) le premier film de Giuseppe De Santis, Chasse
tragigne, incarne une idée particuliere de néoréalisme, dans laquelle une vision pessimiste de la
Libération s’exprime a travers un langage qui ne renie gucre la spectacularité d’origine
hollywoodienne. Fort de sa victoire du prix de la mise en sceéne a Venise, Chasse tragigue est projeté
hors-concours au deuxieme festival de Cannes (12-25 septembre 1947). Pour bien comprendre le
climat d’attente qui entoure la sortie frangaise du film, il faut considérer que la sélection italienne
est idéalement chargée de confirmer le succes de 'année précédente ; a cet effet, le jeune cinéma
italien incarné par De Santis doit étre soutenu par la presse.

Les toutes premicres références au réalisateur apparaissent dans la presse populaire, ainsi que dans
les publications de gauche. Le magazine Ciné-Miroir publie un des premiers articles sur ce cinéaste
méconnu : on annonce que la traduction des dialogues du film en francais sera assurée par Lo

Duca*®

. Un peu plus tard, dans un entretien publié fin 1947 par L’Ecran frangais, De Santis est invité
a patler de sa carriere ainsi que de son idée de cinéma, si lointaine de celle de Rossellini. En raison
de sa valeur clairement engagée, Chasse tragique est présenté a Paris, a la Maison de la Chimie, sous
les auspices des intellectuels communistes, plus précisément dans le cadre de la Fédération frangaise
des Ciné-Clubs. A cette occasion, le réalisateur fait I'objet d’'une interview de Raymond Barkan, ou

ce dernier tient a mettre en évidence I’écart substantiel qui distingue le cinéaste du reste du cinéma

italien. De Santis est présenté en ces termes :

Mince, de petite taille, la chevelure frisée, une voix aux inflexions douces. On
I'imaginerait presque dans le personnage du « séducteur » d’un de ces mélos a
costumes et a décors que le cinéma italien ancienne maniere s’obstine encore a
produire. Mais Giuseppe De Santis est Pantithese de cela. Ce jeune homme de
trente ans, qui n’a derriere lui qu’une tres breve expérience d’assistant, vient de
s’imposer par 'un des films les plus profondément réalistes, et sans doute le plus

puissamment épique que le cinéma d’apres-guerre nous ait 1évélés+0,

488 AVIGLIANO, Mario, PALMIERI, Marco, Dopoguerra. Gli italiani tra sperange e disillusioni (1945-1947),
Bologne, 1l Mulino, 2019, p. 175.

489 Non signé, Ciné-Miroir, n°8606, 25 novembre 1947, p. 2.

490 BARKAN, Raymond, « Giuseppe De Santis, I’'homme qui a concu et réalisé Chasse tragique », 1."'Fcran
frangais, n° 131, 30 décembre 1947, p. 11.
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Ceest encore Barkan qui confirme son
admiration pour De Santis en faisant I’éloge
de Chasse tragique dans la revue marxiste
Europe en mettant en évidence 'engagement
politique du cinéaste et écrivant que De
Santis « a enfoncé sa caméra comme un
bistouri dans labces purulent du marché
noir et montré les ouvriers agricoles aux

prises avec les gros agrariens dont ils ont

loué les terres laissées en friche pour en
entreprendre collectivement la culture » :

ainsi, selon le critique, Chasse tragique

renforce le réalisme international et se place

parmi les ceuvres qui «expriment la

BARKAN, Raymond, L Ecran fran¢ais, n°131, 30 déc 1947. Une

fois de plus, un auteur italien doit au réseau des ciné-clubs gigantesque parturition de 'univers, qui font
I’opportunité de se faire connaitre au-dela des Alpes.

¢écho aux inquiétudes, aux interrogations de
la multitude de ces « simples gens » dont il est tant question dans les discours »*". Il convient de
noter que, dans ce commentaire, Barkan préfere ne faire aucune référence au style de la mise en
scene, si proche des solutions employées a Hollywood.
L’intérét de la critique frangaise pour le jeune cinéaste italien augmente dans les mois suivants. A
partir de la distribution de Chasse tragigue dans les salles en 1949, la critique de gauche essaie
d’imposer De Santis en tant que nouveau représentant engagé de Iécole réaliste italienne : il nous
parait évident que cette tentative est surtout mise en place afin de détourner P'attention de la figure
de Rossellini, dont le passé fasciste commence a étre maticre a réflexion et qui, avec Alemagne année
z¢ro, semble s’éloigner des idéaux de la gauche. Par exemple, en février 1948 Georges Sadoul tente
de définir la personnalité de De Santis en tant que nouvelle figure de référence des Lettres francaises.
Paisa étant Pautre point de repére en matiere de cinéma transalpin, il est important pour Sadoul
d’établir une comparaison entre Rossellini et De Santis : ce dernier peut paraitre maladroit, ou
parfois trop instinctif, mais il a toutes les qualités nécessaires pour étre annexé au cercle de I’école
réaliste internationale. C’est pourquoi Sadoul tient particulierement a comparer I'ccuvre du cinéaste

avec les expériences du cinéma soviétique :

1 BARKAN, Raymond, « L’arme du réalisme dans le combat pour le progres », Exnrgpe, n°40, année XX VII,
avril 1949, p. 136.
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Malgré certains traits communs, qui sont ceux de la jeune école italienne réaliste,
les tempéraments de Roberto Rossellini et de Giuseppe De Santis sont éloignés,
opposés méme sur certains points, comme pouvaient I'étre il y a vingt-deux ans,
ceux de Poudovkine et d’Eisenstein. Rossellini est nuancé, intelligent, mesuré : il
ne fait un nouveau pas en avant qu’apres avoir sondé le terrain, muri sa décision,
supputé les possibilités, élaboré ses hardiesses. Cet homme, d’un gott parfait et
d’une grande culture, s’il s’est volontairement limité a la vie, sait toujours la trier,
choisir la plus caractéristique. [...] De Santis est largement le cadet de Rossellini.
Chasse tragigne n’est pas son septieme film, mais sa premiére ceuvre et, comme
d’autres débutants, il s’efforce de tout dire, il en dit presque trop. Il n’est pas
retenu par la crainte du paroxysme dans le geste ou de outrance dans le scénario.
Il ne cherche pas a éviter certains effets que des tempéraments plus rassis

pourraient trouver gros*”.

Toutefois, malgré les avis généralement positifs de la critique, Chasse tragigue connait des difficultés
de distribution en France : le film sort a Paris en mars 1949, en pleine guerre froide et beaucoup
plus tard que sa présentation cannoise. Lors de sa sortie officielle, I'un des propos principaux de la
critique d’inspiration marxiste consiste a annexer Giuseppe De Santis aux représentants de la
nouvelle école réaliste italienne. Dans cette période politiquement agitée, la morale de Chasse tragique
peut et doit servir la cause de la gauche internationale. A ce propos, la réaction de Jeander dans
Libération est significative : Chasse tragique est signalé pour des qualités qui permettent de ’assimiler

a l'autre importante sortie italienne de cette époque dont nous traiterons, Le 1 oleur de bicyclette :

Ce film de Giuseppe De Santis ne manque pas de puissance et son style
appartient de toute évidence a cette fameuse école italienne dont le point
culminant semble devoir étre ce oleur de bicyclette de Vittorio De Sica qui a
récemment été présenté a la salle Pleyel. Chasse tragigue manque parfois de
vraisemblance et de rythme mais, par contre, certaines scenes qui ont un puissant
accent de vérité humaine permettent de classer le film parmi les ceuvres de qualité

dont le cinéma italien est prodigue depuis deux ans™”.

Comme il était facile de le prévoir, le débat esthétique concernant le début de carriere de Giuseppe

De Santis se mélange rapidement avec les affrontements politiques de la guerre froide : ainsi, malgré

+2 SADOUL, Georges, « Du particulier au général », Les Lettres francaises, 1er février 1948, p. 6.
43 JEANDER, « Chasse tragique », Libération, ler avril 1949, p. 2.
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les dettes évidentes que le film affiche a I’égard du cinéma hollywoodien, Jean Néry défend Chasse

tragique dans les colonnes de Franc-Tireur :

Chasse tragigue est un film qui empoigne, qui étreint, et dont 'impression est
ineffacable. Je sais que les impénitents puristes de la langue cinématographique
se complaisent a lui chercher noise. Pour moi, je le prend en bloc, avec ses
immenses qualités et méme ses défauts, et j’en fais I'un des plus remarquables des
films italiens d’aprés-guerre. Car, d’'un probléme vaste comme linquiétude
humaine elle-méme, il brosse un tableau d’une réalité, d’une franchise et d’une

chaleureuse vérité comme il nous a rarement été donné de voir#%4,
Dans cette phase délicate, ou le néoréalisme semble déja étre en crise, il parait évident que la critique
de gauche est a la recherche de cinéastes de référence a qui confier la tache de revigorer la floraison
néoréaliste. En raison de sa vocation populaire et communiste, le film est ainsi décrit dans

I’hebdomadaire illustré 17:

Chasse tragigune est une ceuvre d’essence purement communiste, mais le talent du
réalisateur est tellement puissant que ce serait lui faire injure que de se laisser
influencer par des considérations politiques. Sans épouser les théories exprimées
par les personnages de Chasse tragigue, nous leur pardonnons volontiers toutes les
outrances, tellement le film est plein de vitalité et de dynamisme. Nous avons

rarement vu des scénes aussi violentes réalisées avec une véracité aussi

: 495
puissante™ .

Si lattitude bienveillante de la critique progressiste était facilement prévisible, le film de De Santis
ne manque pas de susciter de nombreuses réactions chez la critique formaliste. Une fois de plus,
face au cinéma italien, la critique francaise se montre plus favorable que la critique italienne. En
janvier 1948, on peut lire la réaction de Jean George Auriol dans les pages de La Revue du cinéma :
en confirmant sa désillusion a I’égard du cinéma néoréaliste, Auriol parait perplexe face a ce film

qui indique, pour le cinéma italien, un chemin alternatif au cinéma anti-spectaculaire de Rossellini :

Le film de Giuseppe De Santis est celui d’un étudiant impatient d’appliquer
I’enseignement considérable qu’il a recu et aussi les lecons qu’il a apprises, a force

d’attention et d’adresse, dans tout ce qu’il a eu le gout d’étudier. [...] Plus

4 NERY, Jean, « Chasse tragique », Franc-Tirenr, 25 mars 1949, p. 2.
45 FORD, Chatles, « Une ceuvre puissante », 17, 25 janvier 1948.
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documentariste et faiseur de pittoresque épicé quanimateur d’acteurs et conteur
de films, cet extravagant technicien (découpeur, monteur, photographe) doit
maintenant acquérir une vision et un sentiment personnel du monde : par
Paventure, la méditation, l'intuition, c’est son affaire, ou encore en mettant
simplement son talent au service d’une production dont il tirera le meilleur parti,

aiguisant son talent, en attendant d’avoir quelque chose a sortir de lui*”.

Un autre aspect intéressant de la réception francaise de Chasse tragique concerne la méfiance a I’égard
des éléments de mélodrame présents dans le film. Si les réactions a I’égard du film sont globalement
positives, il est vrai que les principaux reproches concernent ses poncifs les plus traditionnels, qui
I’éloignent radicalement de la « nouvelle école italienne ». Comme nous I'avons vu, d’ailleurs, les
¢léments relevant du mélodrame sont souvent percus comme la principale menace pour le
développement du néoréalisme dans toute sa pureté.

Un critique particulierement attentif a la culture d’outre-Alpes comme Georges Charensol, souligne
la tendance excessive au formalisme dont releve ce film, qui affiche des parentés évidentes avec la
tradition cinématographique transalpine. Ainsi, Charensol peut faire remonter Giuseppe De Santis

a la littérature du XIXe siecle, c’est-a-dire a la tradition vériste et naturaliste européenne :

Il est normal, d’ailleurs, que les jeunes subissent 'influence des ainés qu’ils aiment
: on sent que De Santis admire les Allemands des années 1920 et les Russes de la
grande époque qui lui ont appris 2 manier les masses et a mettre en valeur les
visages fortement typés. [...] De Santis, Vergano, Lattuada sont moins des
réalistes que des véristes au sens qu'on donnait a ce mot au temps de Giovanni
Verga et de Cavalleria rusticana. Leur style romantique s’oppose a celui d’'un De
Sica et d'un Zampa qui fuient emphase et les situations excessives pour

lesquelles les Ttaliens ont toujours eu du gott™’.

Larrivée de Chasse tragigue sur les écrans parisiens permet ainsi a la critique francaise de retrouver
la richesse ainsi que les contradictions du cinéma italien. La prédilection de De Santis pour la mise
en scene et pour les formes élaborées, connotées par le mélange revendiqué des genres, font aussi
I'objet de doutes manifestés par Jean Morienval dans les pages du quotidien démocrate-chrétien

1.’ Aube -

496 AURIOL, Jean Geotge, « Chroniques italiennes - Caccia tragica », La Revue du cinéma, n° 9, janvier 1948, p.
54.
97 CHARENSOL, Georges, « La Chasse tragique », Les Nouvelles littéraires, 31 mars 1949, p. 3.

198



Giuseppe De Santis donne, avec Chasse tragigune un aspect social au cinéma italien d’aujourd’hui. Le film est
vigoureusement mené. Il me semble pourtant que parfois les péripéties déchainées par le metteur en scéne
solent plus fortes que lui, en sorte qu’il en perd un peu la direction. [...] Les intentions de I'auteur sont
nombreuses, souvent mal dégagées. 11 veut faire I’'apologie du groupement rural, dont les vertus contrastent
avec ce que les fermiers ont d’odieux et les gendarmes de ridicule. Cela sent trop les effets de cinéma plutot

qu’un théme loyalement traité*”,

Riz amer : 1e néoréalisme déborde.

Dans 'ouvrage qu’ils consacrent au cinéma néoréaliste italien, Raymond Borde et André Bouissy
font un éloge particulier du cinéma de Giuseppe De Santis : cette bienveillance n’est pas pour
surprendre de la part de ces deux historiens qui essaient d’affirmer apres-coup une lecture marxiste
du néoréalisme italien. Pour eux, le cinéma de De Santis incarne a la perfection I'idée de septieme
art soutenue par les milieux culturels proches de la revue Posizzf, ou I'approche progressiste se lie
avec le point de vue surréaliste. Pour ces critiques, le cinéma est un spectacle et un film doit se

structurer a partir d’un message et d’un contenu précis :

Dans le courant néoréaliste, De Santis occupe une place a part. Il développe une
morale de 'amour fou qui est celle du surréalisme. 11 attend de 'amour qu’il
s’additionne et se confonde avec l'action révolutionnaire. 11 se refuse a séparer
Pengagement politique de I’érotisme libérateur. Il pense, comme Bufiuel, que la
ligne de clivage entre les « salauds » et les « autres » est déterminée par la lutte des

classes#?.

Deés son premier film Chasse tragigue, Giuseppe De Santis est reconnu en tant qu’auteur a part entiére
par la critique francaise ; au début des années 1950, en pleine guerre froide, il devient I'un des
cinéastes italiens de référence pour Positif et pour la critique d’inspiration matérialiste. Ce n’est pas
un hasard si juste avant la présentation de Rzg amer au Festival de Cannes, le film est annoncé dans
les pages du journal communiste Ce Sozr. D’autre part, De Santis fait partie de la délégation italienne
qui a participé au Congreés mondial des Partisans de la Paix qui s’est tenu a Paris fin avril 1949 :

Ientretien se concentre donc sur le contenu social de ce film qui est défini comme « nerveux,

498 MORIENVAL, Jean, « Chasse tragique », I.’Aube, 4 avtil 1949, p. 2.
49 BORDE, Raymond, BOUISSY, André, Le néoréalisme italien. Une expérience de cinéma social, Lausanne,
Cinématheque suisse, 1960, p. 48.
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brutal... »"

. Au Festival de Cannes de 1949, Riz Amer est le seul long-métrage italien présenté™’;
il est important de noter que, bien que le film ne gagne aucun prix*”, il démontre a la critique
francaise que les thémes politiques peuvent se souder avec une forme spectaculaire et baroque, et
que le courant néoréaliste n’est pas représenté par les seuls Rossellini et De Sica. Rappelons a ce

propos que Rz amer, a I'instar de Sans pitié (Alberto Lattuada, 1948) et d’autres films de ce genre,
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a une nouvelle idée de spectacle. Au contraire, Rz amer est

connoté comme un film de démesure et d’exces, dans lequel

La participation de Riz Amer au Festival de
Cannes est annoncée début mai dans les
colonnes du journal communiste Ce Soir.

les ¢éléments du mélodrame imprégnent le discours engagé.
En effet, malgré son contenu politisé, le film n’a pas le succes
prévu dans la presse francaise d’inspiration marxiste. En particulier il faut signaler que la critique
de gauche déplore les détails relevant du style « gangster movie américain » et du mélodrame italien,
méme si cela ne lempéche pas de reconnaitre les quelques mérites de ce « chef d’ceuvre raté »*
qui a été injustement négligé par le jury cannois. Les nombreuses dettes du film envers Hollywood
impressionnent négativement les critiques progressistes : de retour de Cannes, Jean-Pierre Vivet
reproche au film son intrigue improbable et ses « tournures mélodramatiques » mais fait ’éloge de

la mise en scéne élaborée et du « tempérament vigoureux » du cinéaste™”

. Le titulaire de la page
cinéma de L’Humanité, Armand Monjo, n’est guere plus bienveillant envers De Santis. Dans Riz

amer, «le pittoresque 'emporte constamment sur le document social », en raison du fait que « le

0 MANNONI, E., « De Santis va présenter Riso Amaro au Festival de Cannes », Ce Soir, 6 mai 1949, p. 2.
501 Le troisieme Festival de Cannes a lieu du 2 au 17 septembre 1949. Le court-métrage L. amorosa menzogna
de Michelangelo Antonioni est aussi projeté dans le cadre du Festival.

502 Dans un grand nombre de critiques francaises, on considére que le film méritait au moins un prix pour
sa valeur innovante.

3 Voir CHARENSOL, Geotges, « Rig amer — Sous le soleil de Rome — La nuit porte conseil », Les Nonvelles
littéraires, 13 octobre 1949, p. 5.

4 JEANDER, « Riz amer », Lzbération, 10 octobre 1949, p. 2.

505 VIVET, Jean-Pierre, « Rig Amer », Combat, 12 octobre 1949, p. 2.
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506

scénario mélodramatique et artificiel semble tiré d’un roman policier américain » . De méme, dans

le journal La Bataille, Henry Troyat met en relief les contradictions du film en parlant de « reportage
mélodramatique »".

La cohésion substantielle des critiques de gauche, dont le jugement est évidemment influencé par
la guerre froide, est confirmée dans les pages des Lettres francaises, qui restent une publication de
référence grace a lautorité incontestée de Georges Sadoul. Ce dernier parle carrément d’« erreur
du néoréalisme » : si Chasse tragique a préfiguré la capacité de De Santis a concevoir un néoréalisme

authentiquement social, Rig amer décoit les attentes que les critiques les plus engagés ont réservées

au néoréalisme italien :

Au lieu de cette « prise directe » avec la vie contemporaine qui caractérise le
véritable « néoréalisme » italien, le public retient surtout une histoire de gangsters,
transposée tant bien que mal. Et la campagne piémontaise sert trop souvent |[...]
[de] prétexte a grouper des jolies filles pittoresquement déshabillées. On retient
moins de Rézg amer les souffrances de mondines que la sensuelle chaleur de leurs

cuisses nues38,

11 faut cependant préciser que De Santis a occasion de se justifier quelques mois plus tard, dans
les pages d’un important journal communiste : Ce Sozr. Il affirme que le cinéma ne peut étre quun
art populaire, car il doit travailler pour le peuple en transmettant les messages les plus vertueux a
travers un langage narratif et fascinant.: « On m’a reproché les scenes de gangsterisme, le coté
commercial de Réz amer. Croyez-vous que le film aurait eu le succes qu’il a eu si je n’avais pas tenu
compte de ces volontaires faiblesses ? »*”.

Si nous changeons de point de vue et nous plagons du coté des critiques formalistes, nous
constatons que Rzz amer n’est pas du tout négligé par la presse conservatrice, qui voit dans le film
de De Santis un bel exemple de 'amour italien pour la belle forme. « Les cinéastes italiens sont

dignes du fabuleux univers pictural dont ils sont les héritiers », affirme Roger Lannes, qui admire

le film pour ses qualités plastiques :

La tres grande beauté plastique, la violence des sentiments affrontés, sauvent le

film, dans ses instants les plus dramatiques, de toute surenchére morbide. [...] Le

506 MONJO, Armand, « Rig Amer», L’'Humanité, 15 octobre 1949, p. 2.

W7 TROYAT, Henry, « Le Riz Amer n’est pas un plat de régime », La Bataille, 20 octobre 1949.

508 SADOUL, Georges, « Une erreur du néoréalisme », Les Lettres frangaises, 20 octobre 1949, p. 6.

59 DE SANTIS, Giuseppe, « Rencontre avec Giuseppe De Santis en guerre contre la censure », Ce Soir, 22
juillet 1950, p. 2. Propos recueillis par Georges-Michel Bovay.
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propre de ce film est d’avoir plongé en pleine réalité, et dans une réalité, avouons-
le, presque intolérable, avec tout le lyrisme, la folie baroque, les extravagances de

I’Opéra, dont le génie italien a de tout temps été hanté>10,

En bref, si les critiques de gauche se raidissent et se montrent particulicrement hostiles aux
nouveautés introduites par De Santis, nous devons sonder les autres groupes critiques pour trouver
une approche moins politisée et donc plus libre. Berthélémy Amengual consacre un article a Rzg
Amer au sein de la revue éphémere Raccords ; depuis toujours attentif aux thémes du réalisme a

I’écran, Amengual met accent sur 'ensemble des films de De Santis :

La part du mélo, de I« histoire » pour le public, des compromis en un mot, y est
[...] grande. L’intrigue est beaucoup moins nécessaire au milieu, au monde des
rizieres qu’il voulait peindre, qu’elle ne I’était aux coopératives agricoles de Chasse
tragigne. De ce « grand sujet » qu’était la venue périodique des mondines, il ne
reste qu’une toile de fond et, parfois, un solide pittoresque (arrivée, les garcons

sur le mur, les échappées nocturnes)>!1.

Le cinéma de De Santis est, selon Amengual, profondément imprégné/inspiré/marqué par le
formalisme/ il est un héritier du formalisme d’Orson Welles. Le critique se livre 2 une attentive
analyse des formes et du contenu du film : a niveau formel il déplore les moyens d’inspiration
hollywoodienne et 'usage maladroit des stars italiennes. Amengual est particulicrement frappé par
le personnage de Silvana, qui est définie comme « une créature inoubliable et qui atteindrait au
mythe si I'objet, justement, du metteur en scéne n’était de dégonfler ce mythe méme »*'*.

Par la suite, De Santis devient une véritable figure de référence de la revue, comme en témoigne
larticle de Gilles Jacob de décembre 1950, dans lequel le critique retrace I’évolution du cinéaste
entre Chasse tragigue et Riz amer : dans le travail de litalien, Jacob reconnait une « renaissance du

cinéma russe » :

La nouvelle école soviétique naitrait-elle en Italie de la transition néoréaliste » Le
meilleur film russe pour 'année 1947 est italien. [...] Le grouillement compact de
cette foule anonyme, dont les gros plans n’écrasent pas les silhouettes obscures,

recrée I'unité, la solidarité que l'on extrayait autrefois a I'état pur des films de

510 LANNES, Roger, « Rig amer, film de Giuseppe De Santis », La Revue des deusc mondes, 15 novembre 1949,
p. 167.

511 AMENGUAL Barthélémy, « Riz Amer », Raccords, n°5, octobre 1950, p. 2.

512 Thid,
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PURS.S. On jurait le filon épuisé, la musique interrompue : de la gangue
italienne, les mémes chants, les mémes cheeurs se dégagent ; la méme foi illumine

les visages!3.

Gilles Jacob poursuit son analyse par une énumération de passages remarquables dans le corpus
du film, des « étonnantes trouvailles » dans lesquelles se dégagerait la marque du cinéaste italien,
qui «se vautre dans des procédés techniques que la mode ignorera apres abus ». Parmi ces moments,
la « beauté tragique » du final est particulicrement appréciée. Gilles Jacob parait particuli¢rement
fasciné par la complexité structurelle du film de De Santis. Raccords semble avoir trouvé dans la
figure de Giuseppe De Santis un de ses points de reperes dans le cinéma d’outre-Alpes.

Quelques accueils bienveillants sont également présents dans les milieux les plus conservateurs :
Georges Charensol reproche a De Santis de n’avoir « pas su choisir entre le documentaire de
fiction, le film de fiction et I’étude de caractére »’'*. Malgré les défauts mentionnés, le film de De

Santis est intéressant d’un point de vue formel et confirme que ce jeune réalisateur transalpin est

un véritable auteur. :

Le réalisateur a su tirer le maximum d’un sujet attachant en 'animant d’un
mouvement intense par les déplacements intelligents de la caméra et, a intérieur
de Iimage, par la mobilité des masses. Nous avons ainsi une série de tableaux
mouvants toujours parfaitement composés. Le soin avec lequel les fonds sont

traités est particulierement révélateur des préoccupations de De Santis>'5.

Si le dépassement des expériences néoréalistes de 'immédiat apres-guerre s’impose comme une
nécessité inéluctable, Riz amer ne représente pas une alternative valable : le film est percu des le
départ comme une version déformée et marginale du néoréalisme. Selon Maurice Clément de
Revne des denxc mondes, De Santis et son film « échappent 2 la condition du cinéma italien »*. La
nature hybride de Rz amer est a I'origine des critiques les plus tiedes qui le concernent : il suffit de
considérer, par exemple, I'article de Claude Mauriac, qui, tout en trouvant négligeables « les arrieres
pensées sociales » du film, constate qu’« une sorte de génie fuse par les mille trous de ce film

manqué dont les mille aspérités nous enchantent en méme temps qu’elles nous heurtent »”"".

513 JACOB, Gilles, « Renaissance du cinéma russe : De Santis », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 15.
514 CHARENSOL, Georges, « Rz amer — Sous le soleil de Rome — La nuit porte conseil », art.cité.

515 Thid.

16 CLEMENT, Maurice, « Le cinéma », La Revue des deusc mondes, décembre 1949, p. 148.

517 MAURIAGC, Claude, « Réz amer», Le Figaro littéraire, 5 octobre 1949, p.4.
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En revanche, le film de De Santis connait un succes plus important dans la presse populaire. Parmi
les revues grand-public, nous signalons lintervention de Paris-Match, qui s’occupe de ce
« documentaire-romancé » dont la sortie sur les écrans parisiens offre 'occasion d’aborder le

néoréalisme italien :

Pour tourner ce film, il a fallu amener les deux vedettes au pays des rizieres. Cest
tout le principe du nouveau cinéma italien. Au lieu de transporter I'action au
studio, c’est le studio qui se déplace sur les lieux de ’action. Les acteurs et toute
Iéquipe du film vivent pendant la durée des prises de vue la vie de leurs
personnages. [...] Le style réaliste italien oblige le metteur en scene a choisir des
héroines qui puissent paraitre vraies dans des décors sordides et des histoires

prises sur le vif>'8,

Dans cette publication, la sortie de Rég amer est occasion pour offrir un apercu des nouvelles
figures du star-system transalpin : Paris-March offre donc les portraits de Silvana Mangano, Carla
Del Poggio et Gina Lollobrigida. LLa nouvelle école italienne aurait donné naissance a une nouvelle
génération d’actrices aux caractéres nettement noirs: elles s’inspireraient toutes de lactrice

américaine Rita Hayworth :

Elles ont toutes le méme type, dérivé de celui de Rita Hayworth telle qu’elle était
avant la sophistication : elles ont toutes d’immenses yeux sombres, des bouches
charnues et des visages aux formes rondes comme des péches. Elles se
promenent dans les quartiers populaires en balancant leurs hanches et s’assoient
en combinaisons noires sur le bord des lits des chambres d’hétel pour enfiler
leurs bas noirs. Elles sont assez naturelles pour étre vraisemblables et un peu trop

belles pour étre tout a fait vraies>!”.

Un néoréalisme tardif. La réception du premier Visconti en France

Si nous n’avons pas encore fait mention de I'accueil de 'ceuvre de Luchino Visconti en France,
C’est surtout en raison de la méconnaissance dont cet auteur fait I’'objet avant la projection de L«
Terre tremble (1948). En effet, si avant la fin de la guerre Les Amants diaboligues (Ossessione, 1943) a
ouvert la voie du néoréalisme, le film a une distribution limitée en Italie et ne sort en France qu’a

la fin des années 1950. Une sortie aussi tardive d’un film fondamental pour ’évolution du cinéma

518 Non signé, « En Italie, les vedettes ont la vie dute », Paris Match, n°31, 22 octobre 1949, p. 9.
519 Non signé, « Les nouvelles jocondes se ressemblent », gp. cit., p. 11.
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italien est évidemment due a I’état de guerre, mais on peut aussi s’interroger sur les raisons qui
empéchent le film de circuler en France une fois le conflit terminé. A ce propos, on peut supposer
que les distributeurs aient une certaine méfiance a I’égard de tout ce qui remonte a la période du
conflit et qu’ils désirent refouler toute manifestation culturelle italienne relative a cette époque, en
préférant mettre en valeur d’autres cinéastes qui ont su « retourner leur veste » au bon moment™.
Cependant, il faut signaler que Les Amants diaboligues ne tarde pas a faire son apparition dans la
mythologie du néoréalisme. Certaines références au film de Visconti paraissent dans le débat
critique et intellectuel, souvent en relation avec La Terre tremble ; on rappellera ici rapidement
quelques articles sur ce film qui est déja entouré d’'une aura mythique et « maudite ». Comme le
rappelle Jean A. Gili dans son ouvrage sur la réception de Visconti en France™, Les Amants
diabolignes sont mentionnés par André Bazin dans un article de novembre 1947°%, puis par Jean
George Auriol en février 1948, ou Visconti est qualifié de « peintre de la réalité, chercheur de faits
vrais, collectionneur de notes justes, [qui] transfigure tout ce qu’il touche : acteurs, maisons, objets,
lumiére, poussiére, qui deviennent éléments symboliques de son lyrisme symbolique »*. Les
caractéristiques principales de ce cinéaste réaliste - mais difficile a placer dans le méme cadre que
Rossellini et De Sica - sont déja définies.

Sans doute en raison de sa nature réfractaire a toute étiquette purement réaliste, Luchino Visconti
se fait connaitre plus lentement que ses confreres transalpins : il est percu en tant que metteur en
scene marginal et difficilement classable dans la « nouvelle école italienne », probablement a cause
de ses sujets qui se détachent de la stricte actualité historique pour aborder des thématiques

524

politiques plus vastes par I'adaptation d’ceuvres littéraires™. Ainsi, il n’est pas surprenant que Les

Amants diaboliques soit présenté au premier Festival du Film Maudit de Biarritz (29 juillet-5 aout
1949), méme s’il faut préciser que le programme initial prévoit la projection de La Terre tremble, qui

525

n’est pas montré pour des questions de droits™. Les jeunes critiques d’Objectif 49, en effet, mettent

en valeur une image alternative du cinéma italien, en présentant notamment 7860 d’Alessandro

520 J] faut dire que les attaques portées a Rossellini a cause de son opportunisme politique seront fréquentes
surtout dans le contexte des critiques gravitant autour de la rédaction de Positif et arriveront jusqu’a
aujourd’hui. On peut faire référence, a titre d’exemple, a I'interview de Giuseppe De Santis avec Jean Gili :
GILL Jean A., GROSSI, Matco, Alle origini del neorealismo, Rome, Bulzoni editore, 2008.

520 GILI, Jean A., Luchino VVisconti et la critique frangaise d'Ossessione an Guépard (1943-1963), Paris, Editions
de ’Amandier-Archimbaud éditeur, 2014.

522 BAZIN, André, « Le ciel...et Penfer », Le Parisien libéré, n°897, 19 novembre 1947, p. 3.

523 AURIOL, Jean Geotge, « Les Amants diaboliques », La Revue du cinéma, n°10, février 1948, p. 64.

524 Cest d’ailleurs ce que releve André Bazin dans son article de décembre 1948 sur le Festival de Venise,
ou il écrit que le sujet de La Terre tremble « ne doit rien a la guerre » (BAZIN, André, « Le Festival de Venise »,
art. cité).

525 A propos du collectif Objectif 49 et du Festival du film maudit de Biarritz, voir GIMELLO-
MESPLOMBS, Frédéric, Objectif 49 : Coctean et la nonvelle avant-garde, op. cit.
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Blasetti, ainsi qu'un film néoréaliste « hérétique » comme Ia Nuwuit porte conseil. Suite a cette
projection, le film ne provoque pas de véritable débat critique, mais il peut arriver qu’il soit
mentionné dans certains articles de la presse intellectuelle : a ce propos, on trouve une référence
aux _Amants diaboligues dans un article des Temps modernes consacré aux rapports entre le cinéma et la
littérature. En ce qui concerne la question du traitement du temps dans la narration, 'auteur René
Micha note la nouveauté radicale du film dans ces passages ou « nous sentons battre le pouls du
temps »*°.

De par son esthétique profondément novatrice, le film - bien qu’il ne connaisse pas de véritable
distribution en France avant 1960 - devient rapidement un repere dans la narration de I’histoire du
néoréalisme. Un représentant de la nouvelle critique formaliste, Nino Frank, cite le film comme
exemple éminent du renouveau du cinéma transalpin : dans le film, il note un moment fondamental
de transition, le passage précis ou se vérifie « la synthése d’éléments devenus antithétiques, I'arze et
art, un cinéma de jadis, tout inspiration et vie, et un cinéma de nagucre, tout méthode et
rigueur »*.

SiI'ceuvre de Visconti est donc assez méconnue dans 'immédiat aprés-guerre, la curiosité monte
avec la projection de La Terre tremble a 1a Mostra de Venise de 1948 ; en effet, lors de cet événement
(ayant lieu du 19 aott - 4 septembre 1948) le film est vu par les plus importants critiques frangais,
parmi lesquels on peut citer Georges Sadoul, André Bazin, Jean-Charles Tacchella et Jacques
Doniol-Valcroze. 11 faut aussi noter que, bien que les réactions au film ne soient pas rares dans la
presse francgaise, le film n’aura une distribution francaise qu’en janvier 1952. Si dans sa version
vénitienne La Terre tremble dure trois heures, lorsque le film est distribué dans le cadre du Cinéma
d’Essai, il est réduit de moitié>. Le Cinéma d’Essai est un organisme fondé en 1949 et inauguré en
janvier 1950 par la AFCC (Association Francaise des Critiques de Cinéma), dont font partie de
nombreux critiques déja évoqués précédemment: André Bazin, Jean-Pierre Barrot, Claude
Mauriac, Robert Chazal, Louis Chauvet, Jean Quéval, Jean Thévenot, Jeander et Joseph-Marie Lo

Duca. Le réle du Cinéma d’Essai est de permettre et encourager la circulation en France de films

526 MICHA, René, « Langage du roman et langage du cinéma », Les Tenps modernes, juin 1951, n° 68, pp.
2265-2280. Les scenes auxquelles Micha fait référence sont deux en particulier : la premicére est celle dans
laquelle « Giovanna, qui a tué son mari et que le commissaire a interrogée, rentre chez elle, s’assoit dans la
cuisine, et s’endort parmi les assiettes sales », autre est celle ou « Gino, son amant, rencontre une jeune
femme dans un square de Ferrare, lui offre un cornet de gelato et quelques instants plus tard va lattendre
dans une chambre vide ».

527 FRANK, Nino, extraits de Cinema dell’Arte publiés dans Raccords : « Blasetti, De Sica, Visconti », Raccords,
n° 7, printemps 1951, pp. 1-4.

528 Apres cette version (102 minutes) qui décoit toute la critique, le film passe dans sa version intégrale le
soir du 17 avril 1952, a la salle Pleyel, sous les auspices de la Fédération francaise des ciné-clubs. D’apres les
chroniques, Luchino Visconti est présent a cette projection afin de présenter le film (Voir SENGISSEN
Paule, « Visconti ou la simplicité de aristocrate », Radio cinéma télévision, n°120, 4 mai 1952, p. 7).
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qui, faute de distribution, ne trouvent pas de salles pour étre projetés. Cependant, les distributeurs
francais font le mauvais choix d’intercaler aux images un commentaire explicatif écrit par Georges
Huisman (créateur du Festival de Cannes et président de la commission de censure) et récité par
Jean Servais. Cette intervention est la plus déplorable selon toute la critique, comme le prouve, par

exemple, la réaction de Michel Braspart que nous pouvons lire dans les colonnes d’Opéra

Ce commentaire et cette voix sont tres génants et nous permettent de mesurer a
quel point nous nous sommes ¢loignés, a la suite de Visconti, du monde des
acteurs, des vedettes, des impresarios, des studios, des décorateurs, des grands
coututiers. [...] Ce film laic a une beauté religieuse, ou chaque chose, et chaque

geste, le plus commun, le plus vulgaire, prend une valeur sacrée>?.

Tous les critiques s’accordent a dire que cette opération de

L (&2 0 ns

oo ] If
pPas fini de|

SRS | post-synchronisation pénalise le film : la réaction de Jean
L1

MY Queval est du méme genre dans les pages de Radio cinéma

) ”H”‘ télévision : le critique s’attaque fortement a la « désastreuse et
| offensante inutilité »™ du commentaite.

Malgré les problemes de distribution évoqués, La Terre tremble

ne manque pas de susciter le débat et d’'imposer en France une

idée nouvelle du néoréalisme, une idée nécessaire dans cette

phase d’évolution profonde du cinéma italien. En 1948, les

réactions francaises au film ne sont pas nombreuses, mais le

film frappe, étonne, et parfois déconcerte une critique qui n’est

pas préte pour cette concrétisation extréme et baroque de la
QUEVAL, Jean, « Nous n’avons pas fini de

découvrir le cinéma italien », Radio cinéma méthode réaliste.
télévision, n°74, 17 juin 1951.

La Terre tremble séduit la critique marxiste

Etant donnée la morale politisée du film, la premiére chapelle critique qui réagit a La Terre trembie
est celle de la gauche intellectuelle, qui s’exprime par ses importants représentants Jean-Chatles

Tacchella et Georges Sadoul. Parmi les différents commentaires de ces critiques marxistes, je citerai

529 BRASPART, Michel, « La Terre tremble en Sicile ou Peyrefitte se réfugie », Opéra, 23-29 janvier 1952.
530 QUEVAL Jean, « Nous n’avons pas fini de découvtir le cinéma italien », Radio cinéma télévision, n°74, 17
juin 1951.
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tout d’abord celui de Georges Sadoul, présent a Venise au nom des Lettres francaises. En assimilant
le film au cinéma soviétique, Sadoul tente de concevoir une reproposition du néoréalisme sous une

perspective strictement politisée :

La terre tremblera [sic] peut étre pour le cinéma italien un événement décisif. Cest
la premiére ceuvre italienne qui renonce a un vérisme venu du cinéma francais
d’avant-guerre pour atteindre le vrai réalisme en racontant la simple histoire d’une
simple famille de pécheurs qui veut échapper au servage quasi féodal, et tombe
dans la misere et le dispersement. [...| La ferre tremblera fait souvent penser a La
ligne générale que Visconti dépasse peut-étre par la conviction de son récit et ses

étonnantes réussites plastiques>!.

Le contexte tendu de la guerre froide est d’ailleurs perceptible dans presque toutes les critiques de
ce domaine politique. Dans les pages de I.’Ecran francais, le propos de Jean-Chatles Tacchella est
de ramener la lecture de ce « document humain » dans le contexte d’une interprétation marxiste,
qui est donc avant tout matérialiste et relative au contenu, car « on peut étre pour ou contre ce film
sur le plan esthétique, peu importe ; mais on ne peut pas étre contre sur le plan humain »"*
Tacchella, pourtant, tente de ne pas négliger la question esthétique, en soulignant la nature
particulicre du style de Visconti, nouveau « maitre » du cinéma italien qui perfectionne et dépasse
le réalisme de Rossellini grace a 'emploi de formes raffinées et élaborées. La encore, nous trouvons
une référence explicite au cinéma russe, ce qui nous permet d’affirmer le projet d’établir une idée

internationaliste du néoréalisme :

De cinqg mois de travail a Acitrezza - écrit Tacchella - il résulte une ceuvre qui est
peut-étre la plus représentative d’une tendance cinématographique, une tendance
qui cherche presque a réinventer le cinéma en partant de ’homme et en essayant
de le servir. La Terre tremble impose Visconti comme le grand maitre d’une école
dont les conceptions sont fort éloignées de celles de Rossellini et de De Sica, une
école qui, ayant choisi de « prendre la nature pour modele » (au sens le plus strict
de la formule), cherche a poétiser cette nature. Viscontl, c’est un peu, si vous

voulez, Dovjenko plus Rossellini>®.

531 SADOUL, Georges, « La Terre tremblera », Les Lettres frangaises, 2 septembre 1948, p. 6.

52 TACCHELLA, Jean-Chatles, « Visconti a tourné La Terre tremble, document sur la vie des hommes »,
L Ecran francais, n° 176, 9 novembre 1948, p. 7.

533 Ihid.
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Si le film suscite des commentaires en 1948 lors de son passage sur I’écran de la kermesse
vénitienne, ce n'est qu’en 1952 que La Terre tremble peut enfin bénéficier d’une distribution en
France, en suscitant un véritable débat dans la presse. A cette occasion, Luchino Visconti se rend
en France, ou il est a la recherche d’acteurs pour son projet suivant, Marche nuptiale, qu’il ne réalisera
pas. Comme nous l'avons vu, aller a Paris en personne devient vite une habitude pour les
réalisateurs italiens ; cela constitue une étape fondamentale pour la promotion de leurs films.
Rossellini, De Sica, Blasetti, ainsi que plusieurs acteurs et actrices, franchissent personnellement les
Alpes avec I'intention explicite d’établir des liens d’amitié avec les critiques. Lorsque Visconti se
rend dans la capitale francaise, c’est 'occasion pour la presse d’approfondir la connaissance de ce
nouvel auteur du cinéma transalpin. Voici le portrait de Visconti que nous pouvons lire dans un

important quotidien communiste :

Nous I'avons rencontré avec son producteur Davanzati dans le bar d’un hotel
proche de I’Etoile. Brun, le regard vif, fumant cigarette sur cigarette, Visconti,
qui connait admirablement le francais, n’est pas un homme difficile a interviewer.
11 parle d’abondance de ses films, de ses projets, de Paris, vous bombarde a son

tour de questions. Il dégage tout de suite la sympathie.

Le début des années 1950 représente, pour les critiques marxistes, une phase de crise due
principalement a ’émergence rapide d’une nouvelle critique conservatrice professant une approche
spiritualiste et formaliste. Ainsi, il n’est pas surprenant de trouver Georges Sadoul au rendez-vous

avec Visconti dans Les Lettres fran¢aises qui se chargent de présenter le réalisateur a ses lecteurs :

Luchino Visconti n’a pas encore, en France, une gloire qui puisse se comparer a
celle de Roberto Rossellini ou de Vittorio De Sica. Erreur de perspective, car son
ceuvre cinématographique (qui ne comporte encore que trois films) revét une
importance considérable. Le néoréalisme italien ne serait pas ce qu’il est devenu

sans la personnalité attachante et curieuse de Luchino Visconti>®.

La distribution tardive de La Terre tremble semble permettre au stalinien Sadoul de relancer son
interprétation rigoureusement politisée du phénomene néoréaliste, malgré la qualité médiocre du
doublage et les « scandaleuses coupures » qui détournent le sens du film. Dans un autre article sur

le film, en effet, Sadoul crie au complot, en dénongant que « on a tout fait pour empécher que ce

54 H.-]. D., « Rencontre avec Luchino Visconti, le réalisateur de La Terre tremble », Ce Soir, 23 tévrier 1952.
535 SADOUL, Georges, « Grandeur de Luchino Visconti », Les Lettres francaises, 24 janvier 1952.
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grand film italien soit connu chez nous ». Le boycott de ce film et d’autres films néoréalistes
italiens est principalement da a leur nature explicitement politique, les films étant « directement
inspirés par les luttes de nos fréres travailleurs d’au-dela les Alpes »”. De méme, la publication du
rédacteur en chef de I.’Ecran frangais Roger Boussinot, malgré les coupes et les interventions de la
censure francaise, peut indiquer sans crainte que Visconti est « un Eisenstein italien »**. Il faut
surtout noter que L. ’Ecran francais met en ceuvre une pleine adhésion au film en publiant Pintégralité
du scénario de La Terre tremble dans le but évident de déjouer I'action de censure des autorités

francaises™”

. Quant a son jugement sur le film, Sadoul ne peut que confirmer et souligner I'avis
qu’il a exprimé en septembre 1948 ; si Rossellini a désormais dégu, en 1952 De Sica et Visconti
sont les nouveaux héros du réalisme européen. Ainsi, Sadoul propose une nouvelle idée de I'« école
italienne », en mettant en relation La Terre tremble avec les récentes évolutions du cinéma transalpin.

La tentative d’imposer la figure de Visconti comme précurseur et guide de la génération néoréaliste

apparait évidente et pousse Sadoul a établir une parenté plutot déroutante avec De Sica :

La Terre tremble est bien, comme Ossessione, un film-clef pour Ihistoire du cinéma
italien. Le sens du dépouillement dont il a témoigné en 1948 parait avoir
profondément influencé Zavattini et De Sica pour leur Voleur de bicyclette. Le film

a ouvert une voie nouvelle, dont nous comprenons encore mieux 'importance

en 1952 qu’en 1948.

L’idée selon laquelle La Terre tremble actualiserait, en la dépassant radicalement, la lecon du réalisme
international d’apres-guerre est présente dans d’autres lectures venant de la critique de gauche, telle
que celle proposée par Jean Néry, qui dit qu’« en reliant son film a la grande tradition des Nanoufk,
L ’Homme d’Aran, Louisiana Story de Flaherty, Visconti a dépassé ce néoréalisme italien, qui ne fut
trop souvent qu’une de ces « auberges d’Espagne » ou 'on ne trouve que ce qu’on apporte soi-
méme »*. La question esthétique et la question politique semblent donc se méler dans la presse de
gauche : Janine Bouissounouse, qui connait trés bien I'Italie du Sud pour y avoir séjourné,

commente tres positivement sa rencontre avec le film de Visconti dans les colonnes de Ce Sozr:

Qu’on m’en excuse : je ne suis pas insensible a la beauté des images, due autant

au talent de Visconti qu’a la noblesse naturelle de ses acteurs improvisés, mais

536 SADOUL, Georges, « Le cinéma », L’Humanité-dimanche, 27 janvier 1952

537 Ihid.

538 BOUSSINOT, Roger, « La Terre tremble », L’Ecran frangais, n°341, 23 janvier 1952, p.7.

53 Voir « Le scénario original de La Terre tremble », L’Ecran frangais, n°342, 30 janvier 1952, p. 17.

540 NERY, Jean, « La Terre tremble. Toute la peine des hommes », Frane-Tireur, 19-20 janvier 1952, p. 2.
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connaissant bien cette Italie du Sud - et la Sicile - c’est avant tout parce qu’il nous
donne, sans grandiloquence, une juste idée de I'inconcevable dénuement de ce

pays que ce film m’émeut, comme il vous bouleversera, jen suis sare>!.

Une radicale évolution du style néoréaliste est tout aussi remarquée par P.-A. Castex dans les
colonnes d’Action, hebdomadaire de gauche qui préte une attention particuliere au dernier film du

réalisateur communiste Luchino Visconti :

C’est, dit-on, une ceuvre typique du néoréalisme [...] La remarquable
composition des images de Visconti est, en effet, assez éloignée des cadrages a la
diables du Rossellini de Romze ville onverte, par exemple. Du style reportage, on
aboutit maintenant 4 un documentariste ou les soucis esthétiques ne sont pas
absents. Mais la présence de '’homme et de ses problemes donne sa véritable

signification au film>#2,

« Une splendide voie de garage »

Si face a La Terre tremble les exégetes de gauche sont certainement soulagés car ils constatent le
renouveau du réalisme politisé italien, les publications d’inspiration formaliste ne sont pas moins
intéressées par le film. Dans ce domaine, 'ceuvre de Visconti n’est guere ignorée car il est tout de
suite clair qu’elle est en mesure de relancer le débat ouvert par les premieres manifestations du
néoréalisme italien. Comme l'on pouvait s’y attendre, La Revue du cinéma tient particulicrement a
soutenir la figure de Visconti : la nature baroque de son cinéma semble démentir les aspects anti-
spectaculaires du cinéma de Rossellini et convenir particulierement a cette revue méfiante a I’égard
de I'approche rossellinienne. Cet intérét est clairement exprimé dans le numéro spécial de mai 1948,
ou Jean George Auriol fait mention du tournage de La Terre tremble : Auriol déclare avoir vu le film
en Italie, « a ’état brut », ce qui lui permet de conclure que « Luchino Visconti est sans doute le
réalisateur qui incarne au mieux les contradictions qui font la richesse du cinéma italien, a savoir
«la lucidité et le pouvoir de faire éclater une vérité poignante, une puissance de romancier et un
golt raffiné de la perfection esthétique »*. Les jeunes cinéastes italiens doivent, selon Auriol,
suivre P'exemple de cet esthete capable « d’élever Part et le métier du cinéma plus haut qu’aucun

poete explorateur armé de caméras »* ; ils doivent surtout éviter d’imiter Rossellini et d’aller ainsi

541 BOUISSOUNOUSE, Janine, « La Terre tremble », Ce Soir, 19 janvier 1952, p. 2.

52 CASTEX, P.-A., « La Terre tremble », Action, 24-30 janvier 1952, p. 4.

53 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma italien », art. cité,
p. 54.

544 1bid.
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« encore plus loin dans la 'improvisation, le reportage et la chronique »>*. La figure de Visconti
est par ailleurs largement décrite, au sein du méme numéro, dans le long et détaillé « Panoramique
sur le cinéma italien » livré par Antonio Pietrangeli ou le critique et scénariste loue le style viscontien
qui « révele une attitude et une sensibilité nouvelles, aussi bien dans un don spécial de percevoir les
choses que dans I’art de les recréer pour les représenter »*.

Malgré TI’article précoce d’Auriol, un an avant la sortie francaise du film en 1952, Jacques Doniol-
Valcroze se plaint encore de la faible connaissance de cet auteur chez la critique frangaise : « Si un
Rossellini, un De Sica, voire un Lattuada ou un De Santis, connaissent la gloire de la presse et des
salles obscures, Visconti est quasi-ignoré. La chose s’explique par le fait que Visconti n’a fait que
deux films qui sont pratiquement inconnus »*'.

Dans I'article de Lz Revue du cinéma que nous venons de citer, Jean George Auriol arrive a affirmer
que tous les films néoréalistes italiens relevent d’un esprit commun, une attitude grandiloquente
dont il faut se méfier. Il faut rappeler, a ce propos, qu’Auriol n’est favorable ni a un réalisme

proche du documentaire, ni au naturalisme typique d’un certain cinéma frangais :

De Pextérieur, nous regrettons cette attitude rigoureuse. Repus de naturalisme et
encombrés de logique, nous serions pleins de curiosité ou au moins d’indulgence
cordiale pour un lyrisme qui, ici, se gonfle évidemment trop vite d’air impur et se
surcharge d’ornements d’un pittoresque facilement conventionnel et vulgaire ou,

au contraire, d’une préciosité exorbitante>s.

L’idée de I'Italie comme terre de passion, ou le mélodrame impregne les esprits et ou les
émotions s’expriment violemment, est d’ailleurs profondément répandue en France ; ainsi,
Auriol demande explicitement aux cinéastes italiens de « réchauffer le cceur »* du public
francais. Dans ce cadre, Luchino Visconti serait le vrai porte-drapeau du nouveau cinéma italien,
bien que les qualités de ses films puissent a tout moment étre remises en question et soient
notamment mises en danger par une tendance typiquement italienne, le « dannunzisme »*, qui

peut les conduire a 'emphase et au ridicule. Au contraire, Auriol considere que le bon cinéma

5451 bid.

> PIETRANGELI, Antonio, « Panoramique sur le cinéma italien », art. cité, p. 12. Il convient de noter
qu’Antonio Pietrangeli est tres proche de Visconti, avec qui il a collaboré a la réalisation des .Awmants
diaboligues.

547 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Luchino Visconti », Raccords, n° 7, printemps 1951, p. 2.

58 AURIOL, Jean George, « Entretiens romains sur la situation et la disposition du cinéma », La Revue du
cinéma, art. cité.

549 Thid.,

>0 La figure de Pécrivain Gabriele D’ Annunzio est particulicrement méprisée en France a cause de ses liens
avec le fascisme.
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estun cinéma de la médiation : les extrémes de la beauté et de 1a laideur sont, en art, 2 condamner
car « dépourvus 2 la fois de toute valeur symbolique et de forme »”'. La particularité des meilleurs
cinéastes italiens réside justement dans leur vocation d’écrivains, vocation qu’ils expriment sans
contradiction a I’écran. Méme Rossellini, malgré sa revendication en sens contraire, ne serait pas
ce quil est sans son exceptionnelle habileté dans la narration : ses dignes héritiers seront ceux
qui prendront pour exemple ces aspects, et non I'improvisation et Paptitude au reportage. Autre
exemple a suivre est celui de Visconti : le cinéaste milanais - dont Auriol affirme avoir vu La
Terre tremble a 1état brut - « s’il réussit 'ensemble de son film, aura élevé l'art et le métier du
cinéma plus haut quaucun pocte explorateur armé de caméras, et, en aucun cas, on pourra dire
qu’il a fait du documentaire ni du documentaire romancé ».

Parmi les critiques francais envoyés a la Mostra de Venise 1948, nous trouvons aussi André Bazin,
qui semble particuliérement intéressé par le film de Visconti car il lui permet d’établir I’état de santé
du cinéma néoréaliste. Bazin traite de La Terre tremble dans les pages de la publication catholique L«
Ve intellectnelle ot il se révele impressionné en affirmant que le film représente pour lui le « Paisa de
1948 ». Il nous semble que cet article confirme également I'une des hypotheses qui fondent notre
travail de recherche : la présence, en France, de la volonté de définir une « école » dans le cinéma
italien. Cette volonté pousse Bazin a rechercher les traits communs aux principaux réalisateurs
italiens de I’époque, ne limitant pas sa prédilection au seul cinéma de Rossellini. Selon Bazin,
Visconti aurait dépassé les limites établies par le réalisateur de Paisa, un film désormais considéré «
trop proche d’une esthétique du reportage ». Ce texte est significatif car il témoigne du fait que

Bazin n’est pas un admirateur inconditionnel de Rossellini : au contraire, le critique montre une

certaine méfiance a ’égard d’une esthétique trop dépouillée et peu spectaculaire :

Un seul film nous a donné le sentiment d’avoir trouvé 'un des dépassements
possibles du néoréalisme a la Rossellini, c’est La zerre tremblera [sic|. Imaginez
quelque chose comme un Farrebigue a 1a troisieme puissance. Mais a la fois plus

réaliste et plus esthétique que le film de Rouquier553.

Malgré ces qualités, comme nous I'avons déja vu a d’autres occasions, les aspects positifs de L
Terre tremble n”’empéchent pas Bazin d’en déplorer les défauts. En réalité, il n’est pas surprenant de

trouver cette attitude envers les films néoréalistes, qui sont des ceuvres qui font du mélange des

551 Jbid.

552 [hid.

533 BAZIN, André, « Coup d’ceil sur les festivals de 1948 », La Ve intellectuelle, n°10, année X VI, octobre
1948, p. 133.
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themes et des styles leur point fort ; les défauts de La Terre tremble se trouveraient surtout au niveau
narratif : Visconti, selon Bazin « a vraiment fait trop peu de cas des exigences dramatiques du
cinéma »”*. En définitive, le texte de Bazin est particulierement intéressant car il reconnait et
accepte les contradictions de Pceuvre de Visconti: bien que le film en question soit
« dédaigneusement et superbement ennuyeux » >, le réalisateur italien « a su tout a la fois continuer

vers le réalisme italien et en renouveler complétement le style »”°

. L’ennui est par ailleurs le
principal défaut reproché au film par Jacques Bourgeois dans les pages de La Revue du cinéma :
malgré son « étonnante beauté », La Terre tremble « ne parvient pas a soutenir I'intérét pendant plus
d’un tiers de sa durée »”".

Mais le cinéma italien évolue trés vite et, comme cela lui arrive souvent, Bazin doit revoir son
jugement sur le film quelque temps apres. Suite a une réflexion plus approfondie, le critique formule
un jugement plus élaboré dans les pages de la revue spiritualiste Espriz : avec La Terre tremble, selon

lui, « Visconti a cherché et incontestablement obtenu une synthése paradoxale du réalisme et de

Pesthétisme »>® :

Les images de La Terre tremble réalisent le paradoxe et le tour de force d'intégrer
au réalisme documentaire de Farrebigne le réalisme esthétique de Citizen Kane.
Sinon absolument pour la premiere fois, du moins avec cette conscience
systématique, la profondeur de champ a naturellement amené Visconti (comme
Welles) non seulement a renoncer au montage, mais littéralement a réinventer le

découpages®.

On peut donc affirmer que, des 1948, Visconti subvertit 'idée que la critique frangaise s’est faite
du dit « néoréalisme » : il est notamment le premier qui met en scene une histoire s’éloignant du
theme de la guerre et qui fait cela en mettant en place un choix esthétique fort. Selon Bazin, avec

56

La Terve tremble, Visconti livre la « seule ouverture esthétique originale »* de cette phase et permet
au cinéma italien de dépasser historiquement le néoréalisme en offrant aussi 'opportunité de sortir

de I'impasse esthétique ou ce courant se trouve.

554 [ bid.

555 1bid.

556 bid.

557 BOURGEOIS, Jacques, « Le sujet et expression au cinéma », La Revue du cinéma, n°18, octobre 1948, p.
57.

558 bid

5% BAZIN, André, « Le Festival de Venise », Esprit, décembre 1948. Ce texte a été inclus, par la suite, dans
le recueil Qu'est-ce que le cinéma 2, op. cit., pp. 38-44.

560 s,
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Cependant, bien qu’il fasse I’éloge de 'emploi du plan-séquence et de la direction des non-
professionnels, Bazin n’est pas du tout optimiste quant au sort de ce nouveau style. Contrairement
au cinéma de Rossellini, qui réussit a définir un compromis parfait entre la puissance du réel et la
construction dramatique, la forme raffinée n’est ici obtenue qu’au détriment de la structure
narrative et au prix d’'un « penchant dangereux a I'esthétisme »*' qui risque d’aller a 'encontre de
la vocation populaire du cinéma. Selon Bazin, « il faut nécessairement que I'esthétique de La Terre
tremble puisse étre utilisée a des fins dramatiques pour qu’elle serve a I’évolution du cinéma. Sinon

ce n’est qu’une splendide voie de garage »** :

On voit qu’avec Visconti, le néoréalisme italien de 1946 est, sur plus d’un point,
dépassé. Les hiérarchies en art sont assez vaines, mais le cinéma est trop jeune,
trop inséparable de son évolution, pour se permettre de se répéter bien
longtemps : 5 ans valent pour le cinéma une génération littéraire. Visconti a le
mérite d’intégrer dialectiquement les acquisitions du cinéma italien récent a une
esthétique plus large, plus élaborée ou le terme méme de réalisme n’a plus grand
sens. [...] La Terre tremble est la seule ouverture esthétique originale et par la

chargée au moins hypothétiquement d’espoir’3.

L’article de Bazin dénote la perplexité de toute la critique frangaise et explique, du moins en partie,
Pattitude réticente de cette critique envers les films de Luchino Visconti. En fait, le film du cinéaste
milanais démontre d’emblée une structure de type opératique ; chez lui, I'utilisation de la
profondeur de champ ne tend jamais a révéler 'ambiguité du réel, mais est au service d’une
composition savamment articulée et complexe, dans laquelle la recherche du détail est poussé a
Iextréme.

André Bazin est encore au rendez-vous quatre ans plus tard, lorsque La Terre tremble est projeté sur
I’écran du Cinéma d’Essai parisien : cette fois-ci le critique propose un commentaire au film dans
les colonnes du Parisien libéré, ou il fait éloge de cette « vaste fresque a la gloire du travail » qui,
malgré les modifications subies, relance le cinéma italien en s’inscrivant « dans la grande tradition
picturale italienne ». Le texte de Bazin donne la mesure de I’écart qui sépare 'année 1948 de 1952
en matiere de cinéma : la lecture de ces lignes donne 'impression que le critique patle d’une époque

révolue, mais dont la valeur doit étre réaffirmée :

61 Ibid,
5621 bid,
563 Ibid,
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C’est un film hors-série que tous ceux qui ne vont pas au cinéma exclusivement
pour se distraire, mais y cherchent aussi parfois une expression artistique de
qualité supérieure - fut-elle austere - voudront voir. [...] Entiecrement tourné sur
place avec les pécheurs du village, [La Terre tremble] poussait a ses dernieres
conséquences les principes du néoréalisme. Le cinéma, malheureusement, ne
permet pas que 'on viole les regles de son exploitation commerciale. Comme son
pécheur, Visconti a été rappelé a la raison [...] Tel quel, La Terre tremble, par la
splendeur de ses images, - qui n’a d’égal que les meilleurs moments d’Eisenstein
ou de Flaherty, - [dégage] un sens de la dignité plastique, de la noblesse du geste
ou se conjuguent I’héritage de la tragédie antique et de la Renaissance italienne,

reste une date qu’on n’oubliera pas de lhistoire du cinéma4,

La réflexion de Bazin se poursuit dans les pages de Radio cinéma télévision, ou Bazin souligne encore
une fois que Visconti « a poussé a ses extrémes limites les régles du néoréalisme ». Une fois de plus,
le critique s’efforce de placer la poétique de Visconti dans le cadre d’une réflexion éminemment

esthétique :

Drautres aiment les pauvres. Sur le plan artistique Visconti fait mieux : il les
admire. Il les regarde vivre avec les yeux d’un peintre du Quattrocento, il retrouve
au cceur de leur misere et dans le moindre de leurs actes quotidiens ce rythme
plastique, cette noblesse, ce sens inné du geste, cette élégance que le riche a perdu.
Nous sentons que pour un Visconti, les propriétaires qui exploitent les pécheurs

sont condamnés parce qu’ils sont laids>.

Du c6té catholique de la critique, nous pouvons faire mention de la réaction de la Revue internationale
dn cinéma, qui dans un compte rendu du Festival de Venise considére que « la portée sociale » du
film de Visconti « souffre d’étre volontairement simpliste et caricaturale ». Il convient de souligner
que cette contribution est fournie par I'Italien Gian Luigi Rondi, une figure qui, a ce moment, est
engagée dans la promotion internationale du néoréalisme en tant que mouvement catholique. C’est
pourquoi les défauts constatés par Rondi concernent aussi bien le niveau politique que le plan
esthétique : selon Rondi, « la volonté de faire fresque releve de 'esthétisme, et les préoccupations

plastiques freinent excessivement I'action »*.

504 BAZIN, André, « La Terre tremble. Une admirable fresque », Le Parisien libéré, 19 janvier 1952, p. 4.

565 BAZIN André, « La Terre tremble », Radio cinéma télévision, n°1006, 27 janvier 1952, p. 9.

566 JOHANES (Gian Luigi Rondi), « Le Festival de Venise », Revue internationale du cinéma, n°1, année 1, 1949,
p- 3. Entre la fin des années 1940 et le début de la décennie suivante, Rondi est le promoteur d’un cinéma
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En restant dans le domaine spiritualiste, il faut relever que d’autres organes de presse francais font
preuve de plus de bienveillance. Dans les pages de Radio cinéma télévision, une publication
particuliérement active au début des années 1950, Jean Quéval publie un reportage tres bienveillant
sur le film : malgré le travail de remontage qui a modifié sa nature et malgré les défauts relatifs a la
postsynchronisation du commentaire frangais, Quéval présente La Terre tremble comme I'ceuvre la
plus importante du Festival. Cependant, '« envoutante beauté » des images « ne suffit pas a gagner
la partie et 'on a compris que, de cette aventure, renouvelée de celle d’Eisenstein au Mexique,
aucune ceuvtre n’avait chance de subsister »**.

La dérive esthétisante du néoréalisme est également soulignée par d’autres représentants de
Iintelligentsia conservatrice. Par exemple, une comparaison entre la mise en sceéne viscontienne et

la tradition picturale italienne est établie par Louis Chauvet dans les pages du Figaro :

Dans T’esprit du metteur en scene, la peinture seule commande. Elle semble
déterminer plus ou moins fortuitement l'intrigue, au lieu d’en étre un facteur
complémentaire. Cette peinture conforme a la plus valable tradition néoréaliste,
emporte I’éloge. La vie quotidienne dans le petit port d’Acitrezza, la peine des
hommes, leur héroisme, leurs révoltes, les nuances de leurs révoltes sont décrites
avec autant d’exactitude familiere que de vigueur dramatique. L’art, c’est cela,

précisément>8,

11 faut noter que, lorsque La Terre tremble est projeté a Paris en 1952, Miracle a Milan de De Sica vient
de proposer un dépassement du réalisme phénoménologique que la plupart de la critique francaise
approuve. Visconti, faisant appel a P'ceuvre de Pécrivain sicilien Giovanni Verga, semble plutot
proposer un retour drastique aux sources véristes de la tradition italienne du XIXéme siecle, en
délivrant une ceuvre extrémement personnelle. A ce propos, je trouve intéressant de citer le
commentaire de Georges Charensol, qui ne manque pas de déplorer les modifications apportées

au film circulant en France :

Certes, Visconti mettait la en ceuvre certains procédés néoréalistes |...] Toutefois
Visconti dépasse le néoréalisme comme le dépasse De Sica, par une forme, un

accent extrémement personnel. Ce style se caractérise surtout par la longueur des

spitituellement édifiant, chargé de faire oublier le pessimisme de 'immédiat apres-guerre afin d’offrir un
espace adéquat a espérance chrétienne.

567 QUEVAL Jean, « Nous n’avons pas fini de découvtir le cinéma italien », Radio cinéma télévision, n°74, 17
juin 1951, p. 4. Il est a noter que le film a fait une apparition isolée sur les écrans parisiens au printemps
1951, dans le cadre de la Semaine italienne au Cinéma d’Essai.

58 CHAUVET, Louis, « La Terre tremble. Néo-réalisme italien », Le Figaro, 22 janvier 1952, p. 5.
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plans. La rapide succession de ceux-ci est remplacée ici, le plus souvent, par les
déplacements de la caméra, qui suit les personnages dans 'accomplissement de

leurs plus humbles besognes quotidiennes>®.

Drautres intellectuels conservateurs, comme par exemple Claude Mauriac, sont plus sévéres quant
a I'idéologie dont releve La Terre tremble, mais cela ne les empéche guere d’apprécier les qualités

esthétiques du film de Visconti :

Sur le plan de I'art, Ia Terre tremble demeure remarquable. D’abord par une sorte
de relief sonore, rarement rendu a I’écran, et qui orchestre d’émouvante fagon le
dialecte sicilien. Ensuite, grace a la sobriété et a la simple beauté des images. Jean
Renoir disait un jour devant moi qu’il y a des films qui ne se congoivent qu’en
couleur : il donnait comme exemple Le Fleuve. La Terve tremble est de I'espece

contraire570,

Pour conclure, quelques mots a propos du travail de Nino Frank, qui s’exprime a plusieurs reprises
sur La Terre tremble. Nous pouvons trouver son premier article sur le film, fin janvier 1952, dans les
pages de la revue Arss. Bien qu’il estime que le film vu dans le cadre du Cinéma d’Essai « n’est
qu’un échantillon séduisant mais incomplet », Frank peut faire I’éloge du cinéaste et revenir sur un
theme qui interroge la critique frangaise en ce moment, a savoir le dualisme substantiel du cinéma

italien :

Le cinéma italien comprend aussi bien les murs vrais et durs de Luchino Visconti
que les tremblotantes colonnes en carton-pate de Carmine Gallone. Mieux
vaudrait le considérer d’aprés ceux-la que d’apres ceux-ci, j’entends quand on
veut faire quelque chose d’'un peu plus consistant qu'un vague journalisme a

prétentions critiques®’!.

Frank écrit encore au sujet du film dans les Cabiers du cinéma de février 1952 : pour le critique,
originaire des Pouilles’, la sortie du film est 'occasion idéale pour aborder le théme de la tradition
italienne du vérisme, qui s’est déployée entre littérature et cinéma. Frank rend compte des

maladresses du film avec par exemple, le montage final largement approximatif ainsi que le «

59 CHARENSOL, Georges, « La Terre tremble », Les Nouvelles littéraires, 24 janvier 1952, p. 11.

510 MAURIAC, Claude, « La Terre tremble au Cinéma d’essai », Le Figaro littéraire, 26 janvier 1952, p. 4.

57 FRANK, Nino, « Le vrai et le faux », Arss, 25 janvier 1952.

572 Nino Frank prouve qu’il connait bien le contexte social de I'Italie du Sud, en décrivant la « question
méridionale » qui se pose dans I’Italie d’aprés-guerre.
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commentaire paternaliste d’une rare imbécillité ». Toutefois, Visconti a su « chercher, imposer sa
vision, innover ». Malgré la tendance trop esthétisante et son « gout trop pictural », le film se place
dans le sillon de 'ccuvre de Flaherty, Eisenstein, Renoir et Malraux. Visconti est en somme un

véritable « pocte de la caméra » :

Qu’est-ce, plus exactement, que le « vérisme » ? - se demande Frank - Pas plus la
déformation du réel par Iinsistance quasi-lyrique sur ses aspects péjoratifs, qui
caractérise Zola et les siens, que la haute objectivité absolument cartésienne de
Flaubert : mais la poursuite d’une Weltanschanung directe et locale, fuyant tout esprit
de folklore, et épousant la structure nettement non-cartésienne de la vie d’un pays
tel que la Sicile ; et, par cette peinture « vraie » d’'une terre malheureuse, la

recherche de thémes profonds et universels>”.

Avant de passer a la seconde partie de notre these, nous souhaitons faire mention, en quelques
lignes, de la réception de Bellissima. Comme nous I'avons souligné, Bellissima n’est distribué en
France qu’en 1961. Les raisons d’un tel retard ne sont pas trés claires mais nous pouvons cependant
formuler une hypothese. Partant du principe que Visconti est per¢u comme un cinéaste proche du
mélodrame, il est probable que les distributeurs frangais n’aient pas osé parier sur un film qui fait
de la relation avec 'opéra sa ligne essentielle. C’est sur ce terrain culturel que se joue 'un des écarts
principaux avec le public italien : dans Papres-guerre, le public et les critiques frangais ont fait
coincider la nouvelle image de I'Italie avec le rejet d’une tradition lourde, pariant sur I'existence
d’une modernité culturelle italienne. En réalité, comme le note Giovanna Grignaffini, Visconti
estime que la culture fasciste ne peut étre vaincue que par un retour au passé, conscient que la
proposition de la forme mélodramatique est « une garantie que le saut a faire n’est pas vers le vide,

mais vers le fondement solide des racines et de la culture nationale »°'*.

573 FRANK, Nino, « Aux sources du vérisme », Cabiers du cinéma, n°9, février 1952, p. 52.
574 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », in La scena madre, op. cit., p. 267.
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Seconde partie. Entre apres-guerre et modernité (1949-1956)
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Chronologie de la seconde partie (juillet 1949-février 1956)

- Juillet-aott 1949 : Chronigue d’un amour (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950),
La Terre tremble (La terra trema, Luchino Visconti, 1948), 7860 (Alessandro Blasetti, 1933),
La nuit porte conseil Marcello Pagliero, 1946) sont montrés au Festival du Film Maudit de
Biarritz ; Dimanche d'aodit (LLuciano Emmer, 1950) sort dans les salles parisiennes

- Octobre 1950: Stromboli (Roberto Rossellini, 1950) sort a Paris

- Printemps 1951 : naissance a Paris des Cabiers du cinéma

- Mars 1951 : les Onge Fioretti de Frangois d’Assise (Francesco, ginllare di Dio, Roberto Rossellini,
1950) sortent dans les salles parisiennes

- Avril 1951 : Miracle a Milan (Miracolo a Milano, Vittorio De Sica, 1951) participe au Festival
de Cannes. Lors du méme Festival, sont présentés Le Chemin de ['espérance (Pietro Germi),
Naples millionnaire (Eduardo De Filippo), Christ interdit (Curzio Malaparte)

- 29 mai - 4 juin 1951 : semaine italienne au Cinéma d’Essai

- Juin 1951 : Chronigue d’un amour et Le Christ interdit sortent a Paris

- Novembre 1951 : Miracle a Milan sort dans les salles parisiennes

- Janvier 1952 : La terve tremble (La terra trema, Luchino Visconti, 1948) est projeté au Cinéma
d’Essai

- Avril 1952 : la Fédération francaise des ciné-clubs passe La ferre tremble en version intégrale

- Mai 1952 : naissance de la revue Posizif a Lyon

- Avril 1952 : Umberto D (Vittorio De Sica, 1952) et Deux sous d’espoir (Renato Castellani, 1952)
participent au Festival de Cannes ;

- Juillet 1952 : Deux sous d’espoir est distribué dans les salles parisiennes

- Octobre 1952 : Umberto D sort a Paris

- Avril 1953 : Station Terminus (Stazione Termini, Vittorio De Sica, 1953) participe au Festival
de Cannes ; Eurgpe 51 sort a Paris.

- Mai 1953 : Station Terninus sort dans les salles parisiennes

- Avril 1954 : I Vitelloni (Federico Fellini, 1953) sort a Paris

- Mai 1954 : Pain, Amour et Fantaisie (Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953) sort a Paris

- Mars 1955 : sortie de La Strada (Federico Fellini, 1954) a Paris

- Avril 1955 : sortie de 1oyage en Italie (1 iaggio in Italia, 1954) a Paris

- Février 1956 : sortie de Senso (Luchino Visconti, 1954) a Paris
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Introduction a la seconde partie

Dans la premicere partie de notre thése, nous avons décrit 'accueil de différents films qui permettent
la naissance de I'idée de « néoréalisme ». Nous nous sommes penchés sur une période relativement
courte (1946-1949) au cours de laquelle le cinéma italien s’impose sur les écrans frangais avec une
puissance sans précédent. Nous avons constaté que 'importance de ce cinéma est surtout due a la
situation politique et que cet accueil bienveillant a des répercussions sur le débat théorique et
esthétique. En France - ou le terme « néoréalisme » commence a circuler a partir de 1947 parmi les
critiques de gauche - le débat sur le cinéma italien prend rapidement de 'ampleur et mobilise les
intellectuels les plus influents. Nous avons ainsi constaté une étonnante convergence : des critiques,
des poctes et des écrivains de tous horizons idéologiques traitent du nouveau cinéma italien et
partagent souvent des opinions bienveillantes. L’Italie devient un horizon de référence: la
péninsule est percue comme un lieu ou les gens de culture et les artistes travaillent en harmonie au-
dela des divergences politiques.

Afin de résumer la premiere partie de notre texte et pour introduire la suite de notre discours, il
nous semble utile de revenir sur un ouvrage publié en 1951 par le critique Nino Frank et intitulé
Cinema dell’Arte. Ce Suisse natif des Pouilles, déja actif comme critique a la fin des années 1940,
joue un réle important dans la nouvelle décennie en tant quintermédiaire entre les intellectuels
italiens et francais : apres un long examen du cinéma italien, ou il souligne les signes prémonitoires
de la renaissance d’apres-guerre, Frank conclut son raisonnement en esquissant les grandes lignes
de force du nouveau cinéma d’apres-guerre. Bien qu’il apprécie les aspects de nouveauté de ce
cinéma, il ne néglige pas de considérer les liens que le néoréalisme a avec le cinéma précédent. Ainsi

Frank :

[-..] le cinéma italien est effectivement né en 1945, sil’on entend par la un cinéma
complet, multiple, d’importance universelle : un cinéma qui, au contact d’une
réalité désintégrée, réussit la syntheése de tout son acquis et valorise un passé
jusque la dédaigné ; un cinéma, donc, qui ne répudie plus rien, [...] un cinéma
qui, plus affligé du tout de maladies infantiles ou de refoulements, se reconnait
pour explicitement italien et ose recourir derechef a l'improvisation et a
I’éloquence. |...] Potentielle pendant quarante ans, la richesse du cinéma italien

se révele et s’épanouit, de méme que toutes les activités vitales et constructives

225



de I'Italie, ces activités qui, depuis 1945, font I’étonnement des autres pays du

monde575.

Compte tenu de ces hypothéeses, I'analyse historique de Frank consacre beaucoup de place au
cinéma muet italien, précisément parce qu’elle vise a combler et a valoriser des périodes que la
critique récente a négligées : Jean Quéval, qui commente le livre peu apres sa sortie, comprend que
Iintention de Frank est de « tirer un peu la barbe de ses confréres qui célebrent le néoréalisme et

>0 Si a la fin des années 1940, le discours sur le

font comme si le cinéma d’Italie était né en 1945 »
cinéma italien se développe en relation stricte avec les nécessités politiques et contribue a la
définition d’une nouvelle identité nationale italienne, au début des années 1950 les présupposés de
ce discours disparaissent progressivement et laissent un espace plus important a la réflexion
esthétique. Cette nouvelle phase correspond au dépassement évident du néoréalisme en tant
qu’« école » fondée sur des compromis esthétiques et politiques. En fait, au tournant de la décennie,
le cinéma italien semble étre de plus en plus percu sous le signe de 'ambiguité et ses meilleures
ceuvres sont appréciées précisément en raison de leur ouverture idéologique et esthétique. Prenons
par exemple, le film le plus discuté de cette époque, Miracle a Milan (Vittorio De Sica, 1951), dont
nous parlerons dans cette seconde partie : selon Henri Agel, « il semble bien que rien n’était moins
favorable a une saine assimilation de cette ceuvre, dont ce n’est pas le moindre mérite que de se
situer au-dela de toute référence politique et sans doute religieuse » .

Face a cette sorte de « trahison » de ses principes originaux, au début des années 1950 le cinéma
néoréaliste commence a étre remis en question : la cohésion critique que le cinéma transalpin a
suscitée dans 'immédiat aprés-guerre est maintenant remplacée par la fragmentation progressive
des positions critiques. Ainsi, la catégorie de néoréalisme devient un des sujets les plus débattus et
oppose notamment les critiques les plus anciens aux jeunes cinéphiles : la critique de gauche est
clairement a la traine, tandis que les intellectuels catholiques et conservateurs expriment de
nouveaux points de vue. De surcroit, on voit apparaitre des positions nettement hostiles au
néoréalisme, qui pronent la nécessité d’un retour a la tradition cinématographique : pour certains
critiques faisant partie des cercles surréalistes, le cinéma doit étre avant tout imagination et le

réalisme ne provoque qu’un appauvrissement du spectacle.

575 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, Paris, Editions André Bonne, 1951, pp. 162-163. L’ouvrage est écrit
entre novembre 1950 et février 1951 et constitue le deuxiéme livre écrit par Frank apres son Pesit cinéma
sentimental ; il est par la suite publié en décembre 1951. 1l faut souligner que, bien qu’il soit né dans la
péninsule, Frank n’est pas encore un véritable spécialiste du cinéma italien ; cependant, depuis juillet 1950
il s’occupe d’une rubrique consacrée a la littérature italienne dans les colonnes du Mercure de France. Tous
nos remerciements pour ces informations a Laurent Husson.

576 QUEVAL, Jean, « Cinema dell’arte », rubrique « Cinéma », Mercure de France, mars 1952, p. 518-519.

577 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 101.
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Dans le chapitre 6, je commencerai par décrire les principales lignes d’évolution du cinéma italien
entre 1949 et 1955. Comme l'ont fait remarquer de nombreux universitaires, le néoréalisme est en
ce moment « assiégé » : les réalisateurs qui ont relancé le cinéma italien apres la guerre se voient
attaqués sur le front critique et perdent en méme temps la confiance des producteurs ; ils sont donc
obligés de normaliser leurs poétiques. On voit la parution de nouveaux cinéastes tels que Federico
Fellini et Michelangelo Antonioni, qui se chargent de mettre a jour le mouvement. D’autre part,
une solide production de genre voit le jour et se développe rapidement, englobant certains éléments
de la « nouvelle école ». En composant cette partie, je prendrai en compte les tendances les plus
récentes de Phistoriographie, qui mettent en évidence les éléments de continuité qui lient le cinéma
italien des années 1950 avec la production précédente. Je refuserai donc de considérer ce cinéma
comme une « dégénérescence » du néoréalisme, mais je le définirai plutot comme une « évolution ».
Dans les deux chapitres suivants, a savoir le septieme et huiticme, j’analyserai le contexte intellectuel
frangais et ses évolutions. En occurrence, dans le septicme il s’agira de décrire les évolutions du
contexte culturel frangais et la place que la culture italienne occupe dans les débats animant
Iintelligentsia frangaise : nous verrons que cette culture n’attire plus pour des raisons politiques
immédiates, mais offre une image plutot « traditionnelle » du pays transalpin.

Dans le chapitre suivant je me concentrerai plus spécifiquement sur la critique francaise de cinéma,
afin d’en souligner la vitalité : une nouvelle génération de cinéphiles, ayant affaté ses armes a la fin
de la décennie précédente, peut désormais s’exprimer dans les pages de quelques nouvelles
publications engagées. Certains de ces nouveaux magazines, qui remplacent les publications
principales de la décennie précédente, entendent soutenir une approche du cinéma avant tout
esthétique et formaliste, tandis que d’autres insistent pour indiquer la validité d’une analyse portant
sur le fond des films.

Ensuite, le neuvieme chapitre envisagera a nouveau la réception des films. Au début de la décennie,
la critique francaise est profondément décue par les nouveaux films italiens et comprend que le
néoréalisme ne peut survivre quen changeant ses themes et ses styles ; nous parlerons donc de
trois films qui définissent, chacun a leur maniere, de nouvelles fagons de concevoir le réalisme :
Stromboli (Roberto Rossellini, 1950), Dimanche d’aviit (Luciano Emmer, 1950) et Les Onge fioretti de
Frangois d’Assise (Roberto Rossellini, 1950).

Le chapitre suivant, le dixieme, retracera le retour et 'actualisation de I'idée de néoréalisme a travers
P'analyse de la réception des films italiens envoyés au Festival de Cannes de 1951. La sélection
italienne qui participe a cet événement secoue la critique francaise du désintérét général pour le
cinéma italien et relance le débat sur cette question. De Sica et Zavattini ont désormais

définitivement remplacé Rossellini dans le role de figure centrale, tandis qu’un point de vue
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esthétique et spiritualiste commence a s'imposer dans la critique. Les deux films que nous
prendrons en considération sont Miracle a Milan (Vittorio De Sica, 1951) et Le Chemin de l'espérance
(Pietro Germi, 1951).

Nous traiterons ensuite, dans le chapitre 11, de ce que nous appellerons la « transfiguration » du
néoréalisme, c’est-a-dire la prolifération d’une série de films qui marque la dispersion de lesprit
commun qui a marqué la saison de Papres-guerre. Cette dispersion correspond, en France, a la
répartition de la critique entre différents courants. Les films dont nous parlerons sont : Chronique
d’un amonr (Michelangelo Antonioni, 1950), Umberto D (Vittorio De Sica, 1952), Deux sous d’espoir
(Renato Castellani, 1952), Eurgpe 51 (Roberto Rossellini, 1952), Les 1ztelloni (Federico Fellini, 1953),
Pain amonr et fantaisie (Luigi Comencini, 1953). Dans le douzie¢me chapitre, pour conclure notre
analyse, nous décrirons I'épuisement définitif du néoréalisme comme « cinéma social » et nous
aborderons la naissance d’une idée de cinéma d’auteur relative au cinéma italien. Nous terminerons
en traitant des films suivants : La S#7ada (Federico Fellini, 1954), Senso, (Luchino Visconti, 1954),

Voyage en Italie (Roberto Rossellini, 1954).
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Chapitre 6. Le cinéma italien de la reconstruction (1950-1956)

A la fin des années 1940, I'Ttalie sort définitivement de P’aprés-guerre. Propulsée par le plan
Marshall, I’économie de la péninsule retrouve sa vigueur et, par conséquent, de rapides
transformations ont lieu dans la société. Cependant, il faut souligner que, sous la pression de la
classe politique conservatrice, ces évolutions sociales tendent a la restauration. La reprise
économique correspond en effet a un retour a l'ordre politique : en 1947, le gouvernement de
solidarité nationale issu de la Résistance a pris fin avec 'expulsion des partis de gauche ; par la suite,
les élections d’avril 1948 attestent de la prise de pouvoir définitive par la Démocratie chrétienne.
Sur la scene internationale, la guerre froide entrant dans sa période la plus tendue, I'Italie se retrouve
au cceur de Paffrontement : si les Etats-Unis exercent leur pression sur le gouvernement pour que
Iindustrie culturelle italienne s’adapte aux exigences de la lutte antisoviétique, le parti communiste
affirme son hégémonie surtout dans les milieux intellectuels.

Sur le plan cinématographique, les turbulences de la période néoréaliste semblent s’apaiser’™ : la
reprise du pouvoir par les partis conservateurs étouffe les expériences révolutionnaires de I'apres-
guerre pour laisser la place au retour définitif des genres traditionnels. A partir de 1949, par le biais
d’une réforme établissant un systeme de financements controlés, une forme subtile de censure
reprend son activité et favorise le développement d’un cinéma désengagé, bien qu’influencé par
I'iconographie néoréaliste. Il s’agit d’un tournant de I’histoire culturelle transalpine, correspondant
au passage de la phase d’innovation néoréaliste a celle de la restauration dans la décennie suivante.
A ce propos, Lino Micciché a noté que le désir de restauration exprimé par le pouvoir politique

s’accompagne de la survie de certains aspects de 'esthétique néoréaliste :

Les structures industrielles du cinéma italien, rétablies triomphalement par la loi
de 1949 (et par les modifications suivantes) délogent rapidement le multi-
centrisme destructuré du néoréalisme, en complétant 'ceuvre de rétention,
censure et répression mise en place depuis 'immédiat aprés-guerre par le pouvoir
politique. Mais, bien loin d’une récupération des anciennes habitudes (les zelefoni
bianchi), industrie cinématographique italienne acquiert (en les adaptant) les

aspects néoréalistes>™.

578 Gian Piero Brunetta parle de « dissolution du corps néoréaliste », Maurizio Grande d’« administration du
néoréalisme », Luciano De Giusti préfere parler de « dissémination » : de toute maniere, ce qui parait évident
C’est la dette que le cinéma des années 1950 a a I’égard du cinéma de la décennie précédente. Le néoréalisme
a jeté ses grains : ils vont pousser de différentes manieres.

579 MICCICHE, Lino, « Dal neorealismo al cinema del centrismo », in TINAZZI Giorgio, (dit.), I/ cinema
italiano degli anni Cingnanta, NV enise, Marsilio, 1979, p. 30-31.
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En 1947, le premier ministre Alcide De Gasperi place un jeune sous-secrétaire ambitieux, Giulio
Andreotti, a la direction du cinéma transalpin. Ce dernier (de méme que ses successeurs) fait preuve
d’un esprit conservateur : si d’une part il encourage une loi (approuvée en 1949) soutenant I'activité
des producteurs et des exploitants, il s’engage d’autre part a décourager les dangereuses expériences
néoréalistes. Sans entrer dans les détails, on peut noter que cette intervention législative étouffe
progressivement le ferment désordonné de limmédiat apres-guerre en allouant des aides
économiques proportionnelles aux recettes, et non a la valeur artistique / culturelle présumée de
Pceuvre. « Nous devons encourager une production saine, trés morale et en méme temps
attractive » soutient Andreotti dans un débat parlementaire de fin 1948 : les résultats de cette
ingérence ne tardent pas a se manifester. Faute de financements, les cinéastes le plus doués sont
obligés de se replier sur des positions idéologiques et artistiques moins risquées, tandis quune
solide production de genre (par ailleurs jamais disparue) ne tarde pas a s’affirmer. Cette ceuvre de
restauration concerne en particulier les sujets traités : apres 1949, des thémes sociaux tels que la
prostitution, le chomage, la guerre et la pauvreté trouvent de moins en moins d’espace dans les
films italiens. Pour étre plus précis, il convient de souligner que la réalité continue d’y paraitre, mais
sous une forme tout a fait édulcorée et déclinée selon le filtre du « pittoresque », comme dans les
cas de la comédie populaire et du mélodrame, qui empruntent souvent leurs décors et leurs
personnages au milieu prolétaire. A propos de cette tendance émergente au cours des années qui
suivent le néoréalisme, Giovanna Grignaffini a parlé a juste titre d’un « processus de remise a zéro
des traces historico-culturelles au nom d’une « italianité » redécouverte dans sa dimension de
stéréotype, de « mot» reconnaissable, capable de condenser les signes de quelque caractere
original »™*.

Dans le cadre de cette production commertciale, on fait recours a un langage filmique traditionnel
: le montage redevient souverain (contrairement, par exemple, aux plans longs de Rossellini et
Visconti) et la comédie et le mélodrame retrouvent leur vigueur. Dans son important ouvrage
consacré aux rapports de la production avec les gotts du public, Vittorio Spinazzola souligne ce

passage historique :

11 était inévitable que le terrain abandonné soit occupé par les cinéastes les plus
habitués aux produits commerciaux, tous en compétition pour s’approprier les
formes extérieures du néoréalisme, pour les dévitaliser, les fausser, les

transposer a niveau feuilletonesque ou idyllique. Dans cette opération de

580 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », art.cité, p. 292.
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braderie ne manquérent pas de se compromettre les protagonistes du nouveau

cinéma italien®®.

Les réalisateurs responsables du néoréalisme doivent adapter leurs poétiques a une nouvelle
situation politique, sociale et culturelle : surtout, ils doivent se battre contre des producteurs qui
demandent un cinéma commercial, tout en essayant de ne pas décevoir une critique italienne qui
exige une continuité avec I’engagement de I'apres-guerre. Ces responsables de la renaissance du
cinéma italien - Rossellini, De Sica, Visconti, De Santis - sont ainsi obligés de redéfinir leurs
horizons, en obtenant des résultats - nous le verrons - souvent stupéfiants : leur conception du
cinéma peut s’adapter a la nouvelle phase historique et, surtout, échappe aux catégories réalistes
que la critique voudrait leur imposer. Cependant, il faut noter que I’évolution des expériences
d’un cinéaste comme Rossellini et ses confreres n’est pas seulement due aux propos
obscurantistes de la Democrazia cristiana, mais aussi a la consomption d’un fondement moral
consubstantiel de la Libération. Comme laffirme Ernesto Brunetta, le néoréalisme d’apres-
guerre « ne meurt pas par décret législatif, méme si la loi contribue a sa mort. Il meurt car les
racines vitales qui le tenaient debout - la Résistance, ses valeurs et les espoirs de les réaliser - se
sechent ». Un manque de plan collectif, ainsi que la difficulté de partager une réflexion théorique
commune, affaiblissent rapidement les énergies du mouvement, qui avec La Terre tremble
(Luchino Visconti, 1948) et Riz amer (Giuseppe De Santis, 1949) semble avoir atteint des
sommets maniéristes. Il est aussi important d’ajouter que la récession des instances néoréalistes
les plus avancées est également due aux choix de politique culturelle du parti communiste italien
qui, dans le climat enflammé de la guerre froide et de la guerre de Corée (1950-1953), choisit de
soutenir les tendances artistiques plus traditionnelles.

A partir de 1949, pendant cette période que 'on pourrait qualifier de « restauration », la
production de films augmente et le panorama du cinéma italien s’enrichit pour atteindre son
apogée en 1954. Le cinéma constitue un spectacle populaire majeur qui phagocyte et réemploie
savamment les codes et les modeles issus de la tradition théatrale, de 'opéra, du théatre de
variété, de la chanson, de la bande dessinée, du roman-photo, ainsi que du sport, des prix de
beauté et, plus tard, de la télévision.

Il faut en méme temps considérer que les genres traditionnels produisent le carburant
économique de l'industrie du cinéma, qui peut aussi envisager une nouvelle production « de

qualité », notamment celle représentée par les premiers films des jeunes Federico Fellini et

81 SPINAZZOLA, Vittotio, Cinema e pubblico. 1o spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Rome, Bulzoni editore,
1985 [1974], p. 42.
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Michelangelo Antonioni. En effet, une autre des conséquences du néoréalisme consiste en
) S, . . . , ' L
I’émergence de celui qu’on pourrait qualifier de « cinéma d’auteurs » : en France, ce cinéma jouit
de I'intérét des publics en bénéficiant de I'attention critique suscitée par le néoréalisme.
Le succes de nouveaux auteurs témoigne de ’évolution des gouts du public italien et profite de
Pintérét que le public international adresse au cinéma italien. Si les films sont encore un spectacle
populaire, le public bourgeois, culturellement plus exigeant, commence a s’approcher et a
s’approprier ce médium. Héritiers de deux manieres différentes du cinéma de Rossellini, les films
de Fellini et d’Antonioni sont des lieux de critique et de réflexion, imprégnés par le doute : en
particulier, ces auteurs remettent en question la capacité de I'image a représenter le réel. Ancien
assistant de Rossellini, Fellini critique les chimeres de la société du spectacle, tandis qu’Antonioni
adresse une critique farouche a sa classe sociale, la bourgeoisie de I'Italie du Nord.
Face a ces évolutions, la critique italienne, profondément ancrée a gauche, se trouve - selon
efficace définition de Lino Micciché - en « état de siége », un état dans lequel le réalisme de
b -4 b \ : A e " . . . Py . .
I'immédiat apres-guerre doit étre défendu et relancé a tout prix ; toute tentative d’actualisation
ou bien de compromis est aussitot accusée de trahison. Ainsi, les critiques italiens tentent de
défendre le patrimoine néoréaliste par la définition d’une structure théorique : paradoxalement,
5 > . 1: s N , 5 N , .
C’est lorsque linstance réaliste d’apres-guerre perd son élan qu'on commence a théoriser le

néoréalisme et a en formuler les paradigmes.

Evolutions du néoréalisme : les nouveaux maitres dans les années 1950

Comment évoluent les poétiques des représentants du néoréalisme dans la nouvelle décennie ?
L’instauration d’un pouvoir conservateur et la reprise de 'activité de la censure confrontent ces
cinéastes a la nécessité d’actualiser leur approche de la réalité. Chacun a sa maniere, Rossellini, De
Sica et Visconti tentent de développer un cinéma capable de négocier entre leurs poétiques, les

préférences du public et les nécessités des producteurs.

Les nouveaux parcours de Roberto Rossellini

Roberto Rossellini est le réalisateur italien qui, dans 'immédiat apres-guerre, a le plus contribué au
succes du néoréalisme en France. Cependant, comme nous I'avons constaté, ~Alemagne année zéro
laisse entrevoir aux critiques frangais les limites et les contradictions du nouveau réalisme italien.
Apres ce film, Rossellini envisage une nouvelle étape de sa production avec Strombolz, en s’atfirmant
comme le cinéaste italien qui incarne plus que tout autre « la conviction d’un cinéma qui réagit a la

réalité avec un nouveau langage qui répond au besoin profond d’une nouvelle interprétation de la
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582

vérité et d’'une nouvelle communication, intensément spirituelle »™. A lorigine de ce film de
rupture il y a la rencontre entre Rossellini et Ingrid Bergman, qui est 2 ce moment une star
hollywoodienne a son apogée ; selon les quelques producteurs hollywoodiens intéressés par le
projet, le néoréalisme peut étre fusionné avec les éléments les plus forts du classicisme américain.
Dans Stromboli, Pactrice joue le role de Karin, jeune femme réfugiée qui aprés la guerre épouse un
pécheur de la petite ile sicilienne de Stromboli. Sur I'lle, la jeune femme vit dans 'angoisse de la
solitude et de l'isolement : a travers un chemin de perdition et de rédemption, au bout de son
périple Karin connait le miracle et la grace. La méthode de travail du cinéaste, déja surprenante
dans les films précédents montre qu’il est inadapté aux contraintes imposées par les structures
traditionnelles du cinéma. Au contraire, dans cette ceuvre fondamentale de la modernité
cinématographique son approche devient de plus en plus innovante. Pour Rossellini, cette méthode

doit pousser aux extrémes conséquences la disponibilité face au réel, en refusant la rigidité du

scénario et en privilégiant une mise en scene libre :

Je continuerai peut-étre a passer pour un fou, mais je me refuse a savoir comment
mon film finira le jour ou je commence a le tourner ! Je suis incapable de travailler
avec un corset. Un scénario rigoureux que 'on suit pas a pas, un studio avec tout
son équipement, toute cette préméditation de décors et de lumiere, cela constitue
pour moi ce quil y a de plus odieux. Comment je travaille ? Est-ce qu'on sait
jamais comment on travaille ? Ce qui est sur, c’est que lorsque j’entreprends un
nouveau film, je pars sur une idée sans savoir ou elle me meénera. Ce qui
m’intéresse dans le monde, c’est Thomme et cette aventure unique pour chacun
de la vie. [...] Des le premier jour de tournage, je m’installe derriere mes

personnages et puis je laisse ma caméra leur courir aprés™.

En outre, Rossellini poursuit ses recherches concernant le réle et la fonction de T'acteur, en
confirmant la loi de 'amalgame théorisée par André Bazin : dans Stomboli, 1a figure de la star
hollywoodienne est radicalement déconstruite par la méthode néoréaliste et le role du cinéaste se
rapproche de celui d’un analyste des réactions de ses acteurs/personnages. Sous I'ceil de la caméra
de Rossellini, la limite entre réalité et fiction devient de plus en plus nuancée et le cinéaste peut

ainsi proposer un véritable réalisme des sentiments.

582 FOFI, Goffredo, introduction a BO, Catlo, Inchiesta sul neorealismo, Milan, Edizioni Medusa, 2015[1950],
p. 10. )

383 ROSSELLINI, Roberto, entretien avec REGENT, Roger, « Rossellini : quand je commence a devenir
intelligent je suis foutu », IL.’Ecran fran¢ais, 2 novembre 1948, p. 3.
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Par la suite, la collaboration Rossellini-Bergman s’interrompt temporairement: avec la
collaboration de Federico Fellini, le cinéaste tourne Les Ongze fioretti de Francois d’Assise (Francesco,
ginllare di Dio, 1950). Profondément marquée par le catholicisme, cette ceuvre raconte onze épisodes
de la vie de Saint Francois : par des touches légeres et par une esthétique trés sobre, Rossellini
montre la vie du saint et de ses confreres, en célébrant ainsi 'esprit de la réforme franciscaine. Le
récit de la vie de cette figure de I’Eglise est raconté de maniére extrémement dépouillée et presque
«laique » : le réalisateur entend montrer la nature humaine, voire politique, de cette figure de
référence de la non-violence. Malgré la thématique religieuse, le film refuse toute solennité pour
esquisser une image humble et drole du protagoniste. Rossellini assume ce choix dans le cadre de

lusieurs interviews de ’époque :
q

Je n’ai jamais eu l'intention de faire un film biographique. La personnalité de Saint
Francois est si immense qu’il serait impossible de lui rendre justice dans le cadre
d’un film d’une durée normale. C’est pourquoi je me suis limité a un aspect
unique de sa personnalité...le Jongleur de Dieu. L’accent est mis enti¢rement sur
son approche fantaisiste, imperturbable des détails grossiers et insignifiants de la

vie quotidienne®s4,

Dans ce film choral et anti-spectaculaire, ou la figure de Francois est aussi importante que celles
des autres personnages, on peut aussi constater le refus de la vedette et du personnage principal :
le sens de la communion et de la solidarité humaine est exprimé par la nature des cadrages, qui sont
pour la plupart composés de plans d’ensemble.

A ce moment de sa carriére, Rossellini se rend compte de Pexistence, dans I’étre humain, de deux
esprits différents : « 'aspect bouffon et son contraire ». Le monde, selon le cinéaste, « se divise de
plus en plus en deux groupes, ceux qui veulent tuer 'imagination et ceux qui veulent la sauver »*.
Ainsi, dans le film suivant, le réalisateur se propose de dénoncer cet état des choses : la protagoniste
d’Eurgpe 51 est proche de la figure de Simone Weil et représente ’héroisme de la sainteté opprimée
par la cruauté de la société moderne. Encore une fois, Rossellini raconte une histoire de
rédemption, le chemin d’un étre humain touché par la grace. Ir¢ne (Ingrid Bergman) est
inconsolable a cause du suicide de son enfant ; désireuse de servir son prochain, elle se rapproche
de la gauche ainsi que de I'Eglise, sans y trouver la pureté et la bonté désintéressées qu'elle

recherche. Prise pour une folle, elle finit par étre enfermée dans un hopital psychiatrique.

58¢ ROSSELLINI, Roberto, in Francis Koval, « Interview with Rossellini », Sight? and Sound, n° 10, février
1951.
585 ROSSELLINI, Roberto, Bianco & Nero, septembre 1952.
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Par la suite, le troisieme long-métrage que Rossellini tourne avec la complicité d’Ingrid Bergman
s’appelle [oyage en Italie et est destiné a devenir un film légendaire. Dans cette ceuvre marquée par
une profonde modernité, Rossellini poursuit ses expérimentations : comme 'a dit Bruno Torri,
Voyage en Italie (ainsi que Senso de Luchino Visconti), prouve la volonté et la confiance de Rossellini
« dans 'expérimentation de nouveaux contenus et de nouvelles formes, sans pour autant renier, de
manicre explicite ou non, l'activité antérieure et sans se soumettre aux suggestions et aux
contraintes de 'environnement cinématographique, et pas seulement cinématographique »**.

La continuité du récit se fracture sensiblement et "emploi des interpretes est particulierement
original. Ingrid Bergman et George Sanders incarnent le couple Joyce, qui part en Italie pour régler
une affaire d’héritage familial : au contact avec 'ame sauvage et primitive de Naples et de ses
environs, les deux protagonistes vivent Ienlisement de leur relation. A la base de ce travail,

Rossellini pose une réflexion de nature presque anthropologique :

Dans ce film, j’ai cherché a montrer les peuples méditerranéens, les Latins,
comme ils sont dans la réalité et non pas comme les voient les Anglo-Saxons ou
les gens du Nord qui viennent toujours nous voir comme des animaux au zoo. 11
y a aussi le probleme du couple. C’est un couple dont le mariage est vraiment une
association commerciale : ils ont constitué une société. A partir du moment ou
ils viennent en Italie se reposer, en vacances — ils doivent régler une affaire
d’héritage — ils se retrouvent seuls, et comme le lien qui les unissait n’existe plus,
c’est-a-dire un lien fait d’intéréts commerciaux, ils se retrouvent face a face et

découvrent qu’ils ne s’aiment passg7.

Avec Voyage en Italie, Rossellini accomplit son chemin vers la modernité : autour du film, comme
nous allons le voir, se déclenche un débat critique qui prend rapidement une envergure

internationale.

Le réalisme magique de Vittorio De Sica et Cesare Zavattini

Dans la période qui nous intéresse, le cinéma de Vittorio De Sica est celui qui s’écarte le moins de

la poétique de I'immédiat aprés-guerre : le réalisateur et son collaborateur Zavattini, dont la

58 TORRI, Bruno, « Cinema e film negli anni cinquanta », in TINAZZI, Giorgio (dit.), I/ cinema italiano degli
anni 50, Venise, Marsilio, 1979, p. 45.

587 ROSSELLINI, Roberto, « De Rome ville onverte a India», transcription dune série de présentation
télévisées réalisée pour la télévision frangaise sans doute en 1962 en vue d’un cycle de films qui n’a finalement
jamais été programmé.
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contribution s’avere essentielle, étudient les couches les plus humbles de la société italienne et
dénoncent la violence et I'égoisme qui s’y développent. En effet, d'un point de vue idéologique,
ainsi que sous I'angle esthétique, Miracle a Milan (Miracolo a Milano, 1951), semble s’inscrire dans le
sillage du précédent [oleur de bicyclette. Toutefois, dans leur nouveau film De Sica et Zavattini
renforcent 'approche imaginative de la réalité sociale en réalisant une sorte de conte de fées pour
dénoncer les injustices existantes dans les périphéries urbaines. C’est précisément en raison de cette
approche fantaisiste de la réalité que Miracle a Milan peut étre considéré comme le plus personnel
de I’écrivain Zavattini, car il incarne les thémes les plus chers a Pauteur, a savoir « 'opposition
richesse/pauvreté, la dimension sutréaliste, jusqu’aux motifs les plus élémentaires comme le jeu, le
vol, le réve »*,

A ce stade, un changement radical de paradigme esthétique est perceptible dans I’ceuvre du couple
Zavattini-De Sica, un changement qui part du constat d’une certaine « crise du sujet». Ce
changement d’approche est suggéré par Zavattini lui-méme dans une lettre qu’il adresse a son ami
Georges Sadoul, dans laquelle il déclare que tout le cinéma lui « parait vraiment fatigué » et qu’il est
donc tenu de « se mettre avec I'invention au méme niveau que les autres arts », car il est convaincu
que «’époque des sujets bons ou mauvais est révolue »*. Par la suite, cette formule étant
désormais établie, le couple De Sica-Zavattini poursuit son chemin de dénonciation sociale avec
Umberto D : 1l s’agit encore une fois d’un conte moral, dont les auteurs accentuent cette fois les tons
dramatiques et pessimistes. Le film raconte I’histoire d’un retraité romain aux prises avec de graves
problemes économiques : en mettant en pratique une sorte de traque du personnage, 'ceil de la
caméra de De Sica raconte les tristes errances du personnage et de son chien, s’attardant sur les
temps morts de son existence afin de souligner I’angoisse existentielle de la vieillesse. Malgré la
qualité du film, et I’évident désir de revenir a 'engagement originaire du néoréalisme, le projet
néoréaliste de Zavattini montre toutes ses limites et ses contradictions, car « ’hypothese d’explorer

le degré zéro de la réalité met dramatiquement en évidence, dans son extrémisme, le fossé

588 TOMASI, Dario, « Vittorio De Sica e Cesare Zavattini, verso la svolta », in Storia del cinema italiano, Venise,
Marsilio, 2003, p. 236.

589 « Mi sembra che tutto il cinema sia davvero stanco e che bisogna mettersi con I'invenzione sul piano delle
altre arti ; ecco perché continuo a essere convinto che 'epoca dei soggetti buoni o cattivi ¢ finita ». Lettre
de Cesare Zavattini 2 Georges Sadoul, Rome 20 juin 1950, Arch. ZA Corr. S 625 /25. Quant 2 la relation
d’amitié profonde entre Sadoul et Zavattini, il nous semble intéressant de citer un passage d’une lettre de
I’écrivain émilien a Yvonne Baby (belle-fille de Sadoul), ou 'on peut lire les mots suivants : « [...] A Cannes
incontrai Sadoul e credo che gli incontri con Sadoul siano come gli incontti tra due fulmini, ci scarichiamo
tutti nel primo vederci, nel primo abbraccio ; dopo ci guardiamo da lontano come due che si sono gia salutati
per separarsi, ma che le circostanze obbligano a restare ancora uniti, perché in quell’attimo ci siamo
effettivamente compresi in un modo fraterno » (Lettre de Cesare Zavattini a2 Yvonne Baby, Rome 26 juin
1956, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA Cort. S 625/30).
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désormais incomblable entre les auteurs et un public désormais orienté a offrir son consentement
a d’autres modéles cinématographiques »”.

Peut-étre a cause du mépris que le public italien adresse a Umberto D, ou peut-étre a cause des
nombreuses attaques politiques subies par De Sica, le film suivant du couple apparait comme un
compromis esthétique entre néoréalisme et spectacle de style hollywoodien. Produit par David O.
Selznick, le film Station Terminus emploie deux stars internationales comme Montgomery Clift et
Jennifer Jones. Cependant, bien que ces postulats puissent paraitre immédiatement
compromettants, I’attention réservée aux personnages secondaires et les choix de mise en scene
tendant a allonger la durée de certains plans constituent les éléments néoréalistes du film. Pour le
reste, De Sica et Zavattini semblent avoir abandonné 'engagement politique et esthétique de
I'immédiat aprés-guerre pour tenter de regagner le terrain perdu sur le marché du cinéma : il faut
noter en effet que le film semble faire appel a cet esprit mélodramatique qui attirera les attaques les

plus féroces, notamment de la part des critiques les plus fidéles au néoréalisme.

Luchino Visconti, de la chronique a ’histoire

Apres Bellissima (1951), 'amour de Visconti pour la tradition narrative italienne du XIXéme siccle
fait son retour en 1954 avec Senso : ce film est une adaptation d’une nouvelle de Camillo Boito

¥ en la

(1882), dans laquelle le cinéaste propose une interprétation gramscienne du Risorgimento
melant a une histoire mélodramatique. Les clés d’interprétation du film sont nombreuses : outre la
lecture politico-historique déja évoquée, on y trouve les échos du théatre d’opéra et des références
a la tradition picturale italienne. Sezso, en bref, est une grande fresque historique, ou Visconti décline

toutes ses références culturelles les plus profondes et parvient a combiner efficacement spectacle

et culture :

En décrivant les amours fatales d’une aristocrate italienne et d’un officier
autrichien, dans des décors splendides inspirés de 'opéra, dailleurs utilisé pour
introduire le propos du film, le cinéaste semble abandonner les probléemes du
peuple et sacrifier a la tradition du grand spectacle; il se tournerait
nostalgiquement vers un passé révolu mais regretté, et reprendrait les formes

traditionnelles de la représentation, trahissant ainsi le néoréalisme®”.

0 BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta a 1 soliti ignoti, op.cit., p. 57.
91 Dans ses Quaderni dal carcere (18 éd. 1948-1951), le philosophe Antonio Gramsci démystifie I'histoire du
Risorgimento, en affirmant une image de ce moment historique comme une « révolution manquée ».

592 LAGNY, Michéle, Luchino Visconts, Patis, BiFi/Durante, 2002, p. 55.
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Senso constitue une étape importante et sera le point de repere final de 'analyse que nous proposons
: avec cette ceuvre monumentale, le réalisme italien de Papres-guerre abandonne la chronique du
présent pour plonger dans la dimension historique. Avec les autres maitres de 'aprés-guerre,

Visconti reconnait définitivement la nécessité d’une évolution radicale du néoréalisme.

Les nouveaux auteurs du cinéma italien

Promulguée en 1949, la nouvelle loi italienne sur le cinéma est une mesure fortement souhaitée par
le gouvernement de centre-droit et est directement responsable de la normalisation de la
production transalpine. Cependant, il faut aussi reconnaitre que cette intervention législative a aussi
le mérite de favoriser I'’émergence d’un grand nombre de nouveaux réalisateurs. En effet, au début
des années 1950, nous pouvons assister a la fragmentation du corps néoréaliste : si d'une part
certains de ses éléments iconographiques sont banalisés dans une série d’ceuvres « légeres », d’autre
part certains jeunes auteurs formés dans I'apres-guerre peuvent recueillir Phéritage néoréaliste.
Parmi les débuts a la mise en scene les plus importants de cette période extrémement vivante, on
peut rappeler ceux de Michelangelo Antonioni (premier long-métrage en 1950), Federico Fellini
(1951), Dino Risi et Antonio Pietrangeli (1952), Mauro Bolognini (1953). Nous ne traiterons pas
de tous ces auteurs, mais il est néanmoins important de souligner que chacun d’entre eux est obligé
de se rapporter au néoréalisme : en général, on peut dire que les nouveaux auteurs essaient, par des
méthodes différentes, de dépasser le néoréalisme de leurs ainés. Nous allons ici suivre les premicres
années de carriere de deux réalisateurs qui font beaucoup parler d’eux en France: il s’agit de
Federico Fellini et de Michelangelo Antonioni. On pourrait dire que ces deux réalisateurs sont des
cinéastes de la crise : ce n’est pas seulement la crise de langage qui affecte et affaiblit le néoréalisme,
mais aussi et surtout la crise des idéaux et des références culturelles qui touche I'Italie dans les

années de la reconstruction.

Federico Fellini, héritier de Rossellini

Né a Rimini, émigré a Rome pour travailler comme caricaturiste, le jeune Federico Fellini (1920-
1993) entre dans le monde du cinéma dans l'aprés-guerre, comme scénariste : il collabore
notamment avec Mario Mattoli, Raffaello Matarazzo, Pietro Germi, Alberto Lattuada. Mais la
personne a qui Fellini doit sa formation en tant que réalisateur est, sans aucun doute, Roberto
Rossellini. Le jeune assistant réalisateur incarne la figure de Saint Joseph dans le deuxi¢me épisode
d’Amore (1947). Au début des années 1950, malgré la proximité et la fidélité a son maitre, Fellini ne

tarde pas a s’éloigner du style de Rowse ville ouverte et de Paisa : en France comme en Italie, il devient
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vite évident que la catégorie du « réalisme » est insuffisante pour expliquer le cinéma de ce jeune
auteur. Chez Fellini, la culture populaire - celle des romans-photos et des bandes dessinées, du
théatre populaire - se mélange avec les références a la plus noble tradition culturelle, celle de
Pinocchio ou de la Divine Comédie 5 cet amalgame est filtré par I'esprit du réalisateur, qui applique une
série innombrable d’éléments autobiographiques.

Fellini fait son début en tant que réalisateur aux cotés d’Alberto Lattuada. Avec Les feux du nusic-
halP”, le couple rend hommage au théitre populaire italien et explore le monde des petites
compagnies itinérantes : dans ce rvad movie a travers I'Italie, Fellini raconte sa jeunesse et les espoirs
d’un pays suspendu entre passé et futur.

Mais le premier film dans lequel le talent du réalisateur peut s’épanouir pleinement sort 'année
suivante et s’intitule Le Chezk blanc. Née d’une idée de Michelangelo Antonioni, la premiére ceuvre
de Fellini est immédiatement pessimiste et adresse une critique farouche a I’égard de la société du
spectacle. Un jeune couple arrive 2 Rome pour sa lune de miel, mais la mariée disparait aussitot a
la recherche de son icone préférée de romans-photos : Fernando Rivoli (Alberto Sordi dans un des
premiers roles importants de sa carriére). Sa quéte prend rapidement les allures d’un cauchemar et
le monde féerique qu’elle espérait retrouver laisse la place a une désillusion radicale. Dans ce drame
petit-bourgeois on retrouve déja les motifs du réalisateur : le renversement du carnaval, le
déguisement, la danse frénétique des personnages et le désir d’échapper a une existence grise et
monotone. Le cinéma de Fellini se distingue immédiatement par la force de son trait et les riches
compositions de ses cadrages, en vertu de ce qu’ltalo Calvino a défini comme « sa volonté de
constamment forcer I'image photographique dans la direction qui mene de la caricature a la
vision »”*,

Nous retrouvons les mémes caractéristiques du personnage de Wanda Cavalli dans les cing
protagonistes des 7telloni (1952). Le récit autobiographique (le récit se déroule a Rimini) est
empreint d’une profonde mélancolie : les cing personnages principaux, des jeunes gens au bord de
I’age adulte, ne font qu’errer sans but, révant d’un avenir glorieux qui ne se matérialisera pour aucun
d’entre eux. D’un point de vue stylistique, le film apparait comme le plus sobre de toute I’ccuvre de
Fellini, celui dans lequel « la dimension onirique reste sur le plan des mondes possibles, en dehors

de I'image, et ne trouve pas de matérialisation visuelle »”.

53 Les historiens ont montré que, dans ce film, la contribution de Lattuada est beaucoup plus importante
que celle de son collégue.

34 CALVINO, Italo, « Autobiografia d’uno spettatore », introduction a Federico Fellini. Quattro film, op. cit.,
pp. XXII-XXIII.

35 BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta a I soliti ignoti, op. ¢z, p. 130.
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L’interprétation tres personnelle du néoréalisme est développée davantage avec La Strada, le
premier grand succes international de Fellini, présenté a la Mostra de Venise de 1954. Ce film plein
de poésie, d’imagination et de grace raconte la relation tendre et violente entre Gelsomina (Giulietta
Masina) et Zampano (Anthony Quinn), deux artistes de rue qui parcourent I'Italie a la recherche
d’un public. Avec La Strada, Fellini accomplit un tournant essentiel dans sa formation, en
développant une poétique enfin cohérente et totalement personnelle : la réalité misérable, le
sentiment de solitude et la mesquinerie des personnages de ses ceuvres précédentes font maintenant
place a une sorte de « réalisme magique » ou le réel et le surnaturel se mélent sans solution de
continuité. Pour la critique italienne, profondément enracinée a gauche et imprégnée de foi dans
les dogmes du néoréalisme pur, Fellini est coupable de trahir les dogmes dominants pour se glisser
sournoisement dans le monde des réves. Surtout les critiques marxistes italiens préferent accorder
leurs faveurs a Senso (Luchino Visconti, 1954), qui circule sur les écrans de la péninsule au méme

moment.

Michelangelo Antonioni, entre néoréalisme et modernité

N¢ dans la ville de Ferrare, en Emilie, Michelangelo Antonioni (1912-2007) accéde au monde du
cinéma en tant que critique : il fait partie du groupe de jeunes intellectuels qui animent la revue
Cinema pendant la gestation du néoréalisme, en collaborant a I’écriture du scénario du film Uz pilota
ritorna (Roberto Rossellini, 1942). Sa formation se poursuit plus tard en France, aux cotés de Marcel
Carné, et puis avec Giuseppe De Santis, sur le plateau de Chasse tragigne (1947) : au contact de
I’horizon désolé de la Plaine du Po (celui de son enfance), le jeune auteur développe son gout pour
une esthétique du paysage vide et évanescent. Comme dans le cas de Fellini, la poétique
d’Antonioni s’appuie davantage sur un univers personnel riche en influences littéraires et
philosophiques que sur la tradition néoréaliste : pour cet homme profondément enraciné dans son
époque, la caméra est un outil qui permet de saisir les évolutions sociales et culturelles de la haute-
bourgeoisie italienne dans la phase de développement économique suivant la période de I'apres-
guerre.

Apres la réalisation de quelques documentaires, avec le long-métrage Chronigue d'un amonr (1950)
Antonioni se détache radicalement des thémes typiquement néoréalistes pour enfoncer son bistouri
dans la chair vivante de la classe entrepreneuriale lombarde : en empruntant les atmosphéres du
film noir américain, Antonioni observe une société misérable et coupable malgré le bien-étre
économique. Dans ce film qui raconte une histoire d’adultere et de meurtre - dans lequel les
réminiscences du Visconti des .Amants diaboligues ne manquent pas - les amants infidéles interprétés

par Lucia Bosé et Mario Girotti deviennent les pions d’un destin inéluctable, traqués par un passé
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troublant. Comme 'a remarqué Gian Piero Brunetta, au début de la nouvelle décennie le regard
d’Antonioni « semble excentrique et désorienté par rapport au projet culturel néoréaliste dont on

N N . . ’ . 0
cherche, 2 ce moment-13, des voies possibles d’évolution »”

. Ainsi, nous pouvons affirmer que
Iintuition fondamentale du cinéaste de Ferrare consiste a déplacer son regard de la réalité sociale a
la réalité psychologique, afin de mettre en place ce qu’on pourrait définir comme un « réalisme des
sentiments ». Le style novateur du cinéaste se définit par Pemploi répété de plans longs et de
mouvements de caméra complexes et élégants ; cela permet au réalisateur d’objectiver son regard

et de traquer les personnages, afin d’en saisir les symptomes psychologiques et de déployer une

analyse de leur condition.

5% BRUNETTA, Gian Piero, I/ cinema neorealista italiano. Da Roma citta aperta a 1 soliti ignoti, op. ¢it., p. 116.
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Chapitre 7. Le cadre culturel francais

Dans ce chapitre, nous allons définir les grandes lignes de force qui animent la scene culturelle
frangaise entre la fin des années 1940 et le début de la décennie suivante. En fait, la fin de 'aprés-
guerre et la définition de l'affrontement entre les Etats-Unis et PTURSS provoquent une série de
bouleversements, notamment dans les milieux intellectuels. Dans la premiére partie, nous traiterons
des changements survenus dans le domaine des publications, tandis que dans la partie suivante,
nous analyserons plus en détail les évolutions qui concernent les relations internationales entre
I'Italie et la France. Ces précisions nous permettront d’étudier et de mieux comprendre la réception

des films italiens pendant cette période.

Les débats culturels et la presse

Comme nous lavons expliqué dans le chapitre précédent, a la fin des années 1940 les
transformations sociales dans I'Italie de I'apres-guerre correspondent a une « normalisation » du
cinéma transalpin ; en méme temps, au sein des milieux intellectuels francais, il est possible de
constater une transformation du méme type. Plus précisément, on peut affirmer que, dépassées les
ambitions révolutionnaires de la premicre période de l'apres-guerre, on constate un peu partout
des propos de restauration. Cet appel a 'ordre est principalement dt au déclenchement de la guerre
froide et a la nécessité de faire un choix entre I'une des deux parties. Les intellectuels doivent
s’engager et faire un choix de terrain idéologique.

Déja a partir de 1948, on constate un durcissement généralisé des relations entre les principaux
acteurs politiques : alors que les marxistes raidissent leurs positions, a droite le cadre est de plus en
plus dominé par la terreur de la propagation du germe communiste. Dans ce climat tendu, les
élections de juin 1951 témoignent de la volonté des Francais de retrouver une pacification politique
: les Partis communiste et socialiste perdent du terrain, contrairement au RPF du général de Gaulle
qui devient le premier parti a I’Assemblée nationale. Par la suite, avec I'arrivée au pouvoir d’Antoine
Pinay en mars 1952, la nouvelle majorité parlementaire s’oriente au centre-droit : le gouvernement
sengage alors dans le redressement économique de I'Ftat ainsi que dans le combat anti-
communiste.

Dans le domaine culturel, la vitalité et la curiosité qui ont marqué 'immédiat apres-guerre font
désormais place au découragement. Dans les années de la guerre froide et dans la période suivante,
les intellectuels frangais semblent perdre progressivement de vue leurs reperes idéologiques : ce
phénomene s’accompagne de la manifestation d’un sentiment d’insécurité et d’angoisse

existentielle. Dans ce cadre, les ceuvres littéraires et philosophiques de Jean-Paul Sartre et Albert
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Camus connaissent un grand succes car elles expriment une idée d’engagement alternative a celle
proposée pas les communistes : malgré les divergences politiques qui les opposent, les ceuvres de
ces deux intellectuels relevent du constat de I'absurdité de la vie plutot que de raisons d’ordre
politique.

En outre, en ce qui concerne les dynamiques culturelles propres aux cercles marxistes, il faut
signaler quelques évolutions substantielles ayant un impact considérable sur la pratique de la
réception des films. Si les années qui suivent immédiatement le conflit sont marquées par une
certaine « laicité » rendant possible une relative ouverture intellectuelle, au début de la décennie
suivante les intellectuels de gauche semblent renoncer « a 'expression personnelle pour se fondre
dans une communauté qui leur procure sécurité, confiance, certitude»”’. L’intelligentsia
communiste, en somme, rentre dans une période de raidissement idéologique qui se transforme
soudainement en désordre lors de la mort de Staline (mars 1953), jusqu’a atteindre la prise de
conscience générale durant '« inoubliable 1956 ». Dans cette période troublée, comme I'a noté
Verdes-Leroux, « le parti communiste autonomise en quelque sorte la bataille idéologique dont les
intellectuels deviennent les spécialistes ; elle semble exister en plus de la lutte des classes »?”°. Afin
de mener sa bataille de la meilleure fagon possible, face a 'avancée des factions idéologiques
ennemies, le Parti communiste investit ses énergies dans la création de nouveaux organes de presse
qui paraissent dés la fin de 1948. Parmi ces publications, nous rappelons La nouvelle critigue, qui dans
le premier numéro s’attaque farouchement a ses opposants en déclarant ses deux missions
principales, a savoir « la critique de I’adversaire réactionnaire et la diffusion de la pensée marxiste-
leniniste-stalinienne ». Nous rapportons un passage tiré de I’éditorial du premier numéro, dans

lequel Iattitude virulente de la rédaction est palpable :

Les hebdomadaires a « scandale », Samedi-Soir et France-Dimanche, comptent sur
leurs photos vaudevillesques pour faire avaler a leurs lecteurs leur ragots
antisoviétiques et anticommunistes. D’autres hebdomadaires dits « sérieux » font
une publicité éhontée a toutes les doctrines réactionnaires, aux livres des espions
de la Gestapo et ouvrent leurs colonnes aux individus les plus tarés. Ce ne sont
que « mémoires » de collaborateurs ou de factieux, et appels a la violence contre

la classe ouvrieret0,

%7 VERDES-LEROUX, Jeannine, Au service du parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956),
op.cit., p. 15.

38 C’est I'intitulé d’un article publié par Pietro Ingrao en 1966 dans ’hebdomadaire italien Rinascita.

599 VERDES-LEROUX, Jeannine, Au service du parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956),
op.cit., p.159.

600 Non signé, « Présentation », La Nouvelle critigue, n°1, décembre 1948, p. 3.
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Dans le cadre de la lutte politique, I'intérét pour le cinéma international ne diminue pas. Dans ce
domaine, le principal combat a mener concerne la valeur essentielle du sujet cinématographique :
Sadoul intervient dans les pages du périodique pour expliquer que, si les réalisateurs «se
contentaient de recherches purement formelles, s’ils versaient, disons le mot, dans le formalisme,

la lutte pour la défense du cinéma perdrait ses objectifs culturels »*'

. Dans les pages de cette
publication marxiste, les attaques s’adressent également 4 la pratique de la filmologie. A cet égard,
il est intéressant de noter que la Revsue internationale de filmologie est vivement critiquée en raison du
role qu’y jouent les intellectuels non-marxistes : Louis Daquin affirme qu’ «on ne peut que
condamner les conceptions philosophiques et sociales de certains spécialistes de la filmologie », car
« étudier le cinéma en le détachant de 'ordre économique et social qui I'influence, le crée, le produit,
ce n’est pas faire ceuvre scientifique »*”.

Mais les cibles ultimes des attaques de Lz Nouvelle Critigne sont évidemment les intellectuels
spiritualistes faisant référence a la revue Esprit. Cette dernicre, au début des années 1950, est en
pleine évolution : la mort soudaine d’Emmanuel Mounier (terrassé par une crise cardiaque le 22
mars 1950), ainsi que le développement de la guerre froide, obligent la rédaction de ce bastion du
spiritualisme a revoir sa position idéologique. La recherche de la « troisieme voie » entre capitalisme
et communisme se traduit par la condamnation des idées marxistes, libérales, sociales-démocrates
et I'affirmation de la nécessité de créer une « civilisation du travail »*”. Dans ce cadre renouvelé, on
constate la disparition du climat qui a permis, dans la période précédente, un dialogue avec la
gauche : les communistes subissent des « critiques franches et déterminées qui tranchent avec la
bienveillante considération dont ils étaient 'objet depuis la Libération »**.

Dans le contexte de cet affrontement, il faut cependant reconnaitre la grande vitalité dont fait
preuve lintelligentsia conservatrice ; si 'immédiat apres-guerre a été marqué par '’hégémonie des
intellectuels de gauche, la période suivante voit le fléchissement de cette suprématie et 'affirmation
croissante d’autres points de vue idéologiques. Nous pouvons faire référence, par exemple, au
retour ou a la naissance de quelques organes de presse modérés ou conservateurs, comme par
exemple La Table ronde (qui nait en 1948) ou bien La Revue des deusc mondes (relancée au cours de la

méme année). A propos de la premiere, on peut noter qu’elle s'impose dans le panorama des revues

001 SADOUL, Georges, « Mettre 'accent sur le sujet », La Nouvelle Critigue, 1< avril 1949, p. 92.

62 DAQUIN, Louis, « Le cinéma », La Nouvelle Critigue, n°25, avtil 1951. Dans cet atticle, transposition d’un
discours prononcé le 26 février 1951 a Paris, lors de la quatriéme conférence de La Nouvelle Critigue, Daquin
affirme la nécessité de promouvoir une production francaise de qualité afin de revitaliser le cinéma en tant
qu’industrie nationale.

03 Non signé, « Pour une civilisation du travail », Esprit, année XIX, n® 7-8, juillet-aout, 1951, pp. 209-217.
04 BOUDIC, Goulven, Esprit 1944-1982. Les métamorphoses d'une revue, op. cit., p.145.
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littéraires francaises comme l'une des plus importantes : son comité de rédaction comprend
certains des écrivains les plus importants du moment, tels que Raymond Aron, Frangois Mauriac
et Albert Camus. Il s’agit d’'un magazine centriste, car « dans les temps ou s’affrontent les
fanatismes, la liberté de I’esprit constitue une forme d’engagement aussi honorable que I'adhésion
passionnée ou prudente a une faction militante : aussi honorable et au moins aussi périlleuse »*”.
Dans cette phase de restauration, il convient par ailleurs de signaler la reprise d’autres périodiques
littéraires. On constate notamment la renaissance de la Nowvelle Revue francaise : disparue apres la
guerre a cause de sa collaboration avec 'occupant nazi, cette revue littéraire reparait en janvier 1953
sous I'impulsion des écrivains Jean Paulhan et Marcel Arland. Publiée par Gallimard, la NRF se
trouve dans une position d’élite culturelle : bien qu’elle ne néglige pas le cinéma et les autres arts,
elle tient a mettre la littérature au centre de son attention, puisque « le plan littéraire est le seul qui
ne tolere aucune opportunité ni concession, aucun respect des convenances, ni méme aucune
discrétion »*".

D’un point de vue quantitatif, la simplification substantielle du paysage de la presse francaise
provoque la disparition d’'un bon nombre de titres : dans la période que nous considérons dans
cette these, le tirage global de la presse quotidienne nationale, par exemple, s’effondre de 4,7
millions d’exemplaires quotidiens (1946) a 3,4 millions (en 1954). La crise de la presse quotidienne
généraliste se manifeste par effondrement du nombre de journaux, qui passent de 33 dans

Iimmédiat apres-guerre a 13 en 1954%7, Ainsi D’Almeida et Delporte :

Le resserrement du marché de la presse quotidienne nationale s’est surtout opéré
au détriment des journaux les plus militants, condamnés soit a disparaitre, soit a
modifier leur périodicité, soit a adopter une orientation moins marquée
politiquement. [...] En 1958, il ne reste alors plus que deux quotidiens de parti,
contre une dizaine en 1946. Ainsi, tandis que la presse d’affiliation partisane
connait une chute brutale, les titres (populaires ou plus élitistes) qui revendiquent
explicitement leur impartialité voient leur diffusion se stabiliser, voire

augmenterds,

En maticre de presse quotidienne, en somme, la vitalité sans précédent de 'immédiat apres-guerre

se réduit considérablement au début des années 1950 : les lecteurs, «lassés par les querelles

605 Non signé, « Au lecteut », La Table ronde, n°1, janvier 1948, p. 172.

606 Rédaction de la NRF, éditorial d’ouverture, Nowvelle Revue frangaise, n°1, année 1, janvier 1953, p. 2.

607 Voir CHUPIN, Ivan, HUBE, Nicolas, KACIAF, Nicolas, Histoire politique et économique des médias en France,
Paris, Editions La Découverte, 2012 [2009], p. 60.

608 Thid

246



partisanes, largement alimentées par la presse, souhaitent une autre information, plus diversifiée, et
se détournent des titres politiques [...] en plébiscitant les quotidiens généralistes, comme France-

. Les conséquences de ce profond changement se font bientdt sentir :

Soir ou Le Parisien libéré »
par exemple, I.2Aube disparait en 1951, tandis que Ce Soir ne dure que quelques années de plus, en
rendant les armes en 1953. A un autre niveau, la crise qui bouleverse la presse francaise au début
de la décennie se manifeste par la disparition de 137 titres hebdomadaires parisiens entre 1949 et
1953,

Mais Iaffaiblissement de la presse politique ne signifie pas automatiquement la disparition de la
presse socialement engagée : a cet égard, il convient de mentionner en conclusion I'apparition de
deux nouvelles publications qui marquent une étape importante dans I’évolution du paysage
éditortial : I."Eixpress (lancé en 1953) et ' Observatenr (1950)°"". Ces deux tribunes, auxquelles il faudrait
ajouter Témoignage chrétien, sont les émanations d’une zntelligentsia modérée et novatrice et constituent

des hebdomadaires d’actualité soucieux des questions importantes du moment, qui ne négligent

ourtant pas les comptes rendus de 'actualité cinématographique.
p p p graphiq

L’intelligentsia francgaise et 'Italie : les évolutions d’une relation féconde

Sur le plan international, différentes tentatives de resserrer les liens entre les deux « sceurs latines »
ont lieu au tournant de la décennie et sont contemporaines de ’évolution du phénomene du « pan-
européanisme ». Comme nous I'avons vu, en quelques années, grace en partie a la contribution de
ses réalisateurs, I'Italie est sortie de 'impasse ou le fascisme I’avait mise. En I'espace de quelques
années, grace aussi a la contribution de ses réalisateurs, son cinéma a réussi de manicre inattendue
a catalyser le désir de paix et de fraternité qui circule dans tous les pays européens. Grace aussi a la
contribution du cinéma, I'image d’une Italie combative et virile construite par le régime de
Mussolini a été remplacée par celle d’une nation pacifique, ou les frictions sont adoucies par la
bonhomie caractérielle du peuple. Les intellectuels italiens ne sont pas étrangers a ce processus. 1ls

valorisent aujourd’hui précisément ces traits qui étaient méprisés par les fascistes : comme le note

009 I’ ALMEIDA, Fabrice, DELPORTE, Christian, Histoire des miédias en France de la Grande Guerre a nos jours,
op. ¢it., pp. 155-156.

010 J] faut souligner que la crise de la presse n’est pas seulement due a I’évolution culturelle du public. Les
historiens ont souligné que « les facteurs économiques et financiers sont essentiels pour expliquer la crise,
alors qu'en 1947 PEtat met fin 4 Pencadrement, libére les prix et rend la presse a la concurrence ».
(DELPORTE, Christian, BLANDIN, Claire, ROBINET, Francois, Histoire de la presse en France. XXe-XXIe
siecle, op.cit., p. 153).

o1 Gilles Martinet et Claude Bourdet, les fondateurs de I’Observatenr (qui deviendra France-Observatenr en
1954), « ont en commun de vouloir défricher un espace intermédiaire entre les perspectives réformistes et
révolutionnaires ». (CHUPIN, Ivan, HUBE, Nicolas, KACIAF, Nicolas, Histoire politique et économique des
médias en France, op.cit., p. 66).
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Silvana Patriarca, «le sentimentalisme, 1’absence d’une forte identification nationale, voire
Iindolence" des Italiens, sont devenus des vertus qui, en faisant oublier le passé récent, ont rendu
le pays a nouveau attractif pour les foules de touristes qui, a partit des années 1950, ont
recommencé 2 visiter la péninsule »*'.

Malgré émergence de quelques frictions dues a des questions d’annexion territoriale®”

, sur le plan
politique les relations diplomatiques avec la France sont au beau fixe. Les étapes de I’établissement
de cette relation sont nombreuses : la premicere, trés importante, est 'adhésion de la France et de
I'Italie au Pacte atlantique, en 1949, acte qui définit les deux pays comme alliés des Etats-Unis et
sanctionne la réadmission définitive de I'Italie dans le concert des nations. En outre, un autre jalon
consiste en la déclaration Schuman du 9 mai 1950, posant les bases pour la constitution de la future
Union européenne. Il convient aussi de signaler un événement qui peut paraitre sans importance
d’un point de vue historico-politique, mais qui constitue un tournant treés important d’un point de
vue symbolique : ]a victoire du cycliste transalpin Gino Bartali au Tour de France 1948. Cet exploit
sportif représente un moment de véritable fierté nationale, surtout pour les immigrés italiens en
France : grace a cet événement, dans un contexte ou le cyclisme est considéré comme un sport
national des deux cotés des Alpes, I'Italie consolide son image héroique et digne. De plus, le hasard
veut que cette victoire ait lieu un 14 juillet, mais surtout qu’elle corresponde a un autre événement
beaucoup plus grave, l'attentat ayant lieu en Italie contre le secrétaire du PCI Palmiro Togliatti.

I est important de souligner, en méme temps, que le climat politique apaisé qui caractérisait la
péninsule italienne dans I'immédiat aprés-guerre, semble s’évanouir au début de la guerre froide

et de la guerre de Corée (1950-1953). Par ailleurs, les élections du nouveau parlement républicain
en avril 1948 jouent un réle fondamental : a2 ce moment, I'Italie est envahie par la passion
politique, surtout d’apres 'image qu’en donnent les reporters frangais. Prenons par exemple un
texte de I’écrivain Jean Desternes décrivant son voyage en train de Venise a Naples : dans la
chronique de Desternes, publi¢ dans les pages de La Table ronde en janvier 1948, le voyage se

transforme rapidement en un conflit de prises de positions politiques :

Un camionneur de Ménilmontant demandait a un des miliciens travailleurs que
ses camarades appelaient Barberousse, de chanter la romance napolitaine qu’il
avait enregistrée a la radio de Sofia, mais déja le chanteur avais entrepris une

conversation animée avec un gualunguista sur le theme de la liberté. Une femme

012 PATRIARCA, Silvana, [falianita. La costruzione del carattere nagionale, op. cit., pp. 240-241.

013 En vertu de certains traités conclus pendant cette période, certains troncons de la frontiere franco-
italienne sont rectifiés a titre de compensation pour la France, mais cela provoque un certain
mécontentement dans "opinion publique transalpine.
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intervenait, frappant avec vigueur son journal illustré. Et pour l'un, le
« quelconquisme » était la reprise du fascisme, pendant que 'autre accusait les

communistes d’avoir vendu (donné) Trieste a StalineS!4.

Le témoignage évoqué dément I'image de I'Italie construite par les intellectuels francais dans
I'immédiat apres-guerre ; 'Italie est de moins en moins le pays du compromis social et fait ressortir
toutes ses fractures politiques et culturelles.

11 convient de souligner que P'affinité sans précédent qui a renforcé les relations entre les deux pays
semble s’adoucir dans cette phase ou, en effet, 'engouement des intellectuels francais pour I'Italie
connait une baisse : comme Olivier Forlin I’a souligné, si dans I’aprés-guerre la culture italienne fait
I'objet d’un intérét enthousiaste (surtout en raison de la vivacité politique et culturelle italienne), a
partir de 1948 la situation transalpine exerce un attrait plus faible. De 1948 au début des années
1950, Peffervescence culturelle dans la péninsule semble rentrer dans le rang et I'acuité des enjeux
politico-idéologiques est moindre qu’au cours de la période précédente ; ainsi, lintérét des
intellectuels francais pour les problémes contemporains se fait moins vif. Certes, I'Italie continue
d’occuper une place significative dans les esprits, mais les intellectuels francais n’étudient plus
seulement I’actualité ; ils portent également leur attention sur le passé lointain du pays, notamment
aux périodes antérieures au Risorgimento. A I'appui de ce constat, on peut également citer 'ceuvre
littéraire de Maria Brandon-Albini, qui fait paraitre en 1950 son ouvrage La culture italienne. Dix
siecles de civilisation. 1 hétérogénéité humaine du peuple italien apparait dans toute sa richesse dans
les écrits de I'italo-frangais Brandon-Albini, qui décrit les Transalpins comme une « confédération
de tempéraments rebelles, indépendants, allant des Lombards, mesurés et ironiques [...] aux
Napolitains passionnés et dialecticien »*"°.

Par ces propos, en somme, certains intellectuels perpétuent une attitude qui consiste a valoriser des
images traditionnelles de la péninsule”'®, en développant une série de stéréotypes qui, cependant,
se matérialisent en différentes versions selon les différents domaines idéologiques. Ainsi, a ce

propos, Olivier Fotlin :

614 DESTERNES, Jean, « De Venise a Naples », La Table ronde, n°1, janvier 1948, p. 54. Créé en 1948 par
Guglielmo Giannini, le gualunguismo est une sorte d’équivalent italien du poujadisme : il s’agit d’un
mouvement d’opinion s’appuyant sur le ressentiment qu’auraient les classes moyennes, selon Giannini,
prises entre le militantisme des communistes et le pouvoir capitaliste.

615 BRANDON-ALBINI, Matia, La culture italienne. Dix siécles de civilisation, Editions André Bonne, 1950,
Pextrait est tiré de article que Georges Sadoul a consacré a 'ouvrage dans Les Lettres frangaises : SADOUL,
Georges, « La culture italienne », Les Lettres francaises, n® 344, 4 janvier 1951, p. 4.

016 Voir FORLIN, Olivier, Les intellectuels francais et 'ltalie 1945-1955, op.cit., p. 284.
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L’attachement au patrimoine architectural et artistique transalpin est partagé par
tous les groupes intellectuels francais, révélant ainsi la prégnance d’un fonds
culturel commun. Chez les clercs de gauche, toutefois, cet intérét pour I'Italie du
passé est bien moins intense que 'est celui pour les réalités contemporaines ;
seule I'industrie du tourisme, et parfois 'américanisation de la péninsule, sont
dénoncées pour leurs effets néfastes sur le patrimoine. A droite, en revanche,
'attachement pour le passé va de pair avec une désapprobation, sinon un rejet,

de la modernité dans son ensemble6!7,

Les images évoquées par Desternes, si proches d’une sorte de scene de Commedia dell’Arte, sont
comparables a une certaine tendance du cinéma italien qui, contrairement au cinéma de 'immédiat
apres-guerre, choisit de privilégier la mise en scene du conflit politique ; en bref, c’est I'Italie de
Don Camillo qui supprime celle de Romze ville onverte. A ce stade, le cinéma transalpin semble répéter
en sens inverse 'acte de refoulement qu’il avait déja effectué apres les années du régime : si en 1945
Rossellini et De Sica ont presque totalement fait disparaitre le fascisme de leurs films, dés le début
de la décennie suivante la résistance est effacée des écrans. Comme I’a écrit Gian Piero Brunetta,
qui a beaucoup traité¢ de I'identité italienne a I’écran, « il semble presque que le cinéma n’ait pas été
capable de fixer les caracteres positifs et stables d’une identité nationale depuis le début de la Guerre
froide et que, dans de nombreux cas, méme un simple déplacement de quelques kilometres |...]

provoque des phénoménes évidents de désorientation »*'*

. Bref, mis a part quelques cas illustres, le
cinéma italien perd rapidement sa dimension internationale, pour retomber dans un jeu d’images
stéréotypées qui finit par éloigner la critique intellectuelle. Nous pensons pouvoir démontrer que
I’échec substantiel du cinéma italien d’apres-guerre en tant que cinéma social correspond a I’échec
de la tentative de créer un cinéma européen sous le signe du réalisme.

L’Italie et sa culture dégoivent les attentes que les intellectuels francais ont placées en elles dans les
années de 'immédiat apres-guerre. A partir du début des années 1950, les actualités politiques et
sociales italiennes semblent perdre de I'importance en France : en revanche, les héritages de la
tradition commencent a jouer un role de plus en plus important en ce qui concerne la lecture des
faits italiens. De plus, il faut souligner que le cinéma italien semble encourager ce changement
d’optique, en fournissant des images stéréotypées de la réalité transalpine, dans des ceuvres ou le

regard néoréaliste se fonde avec la tradition bucolique. Par ailleurs I'Italie est, tout compte fait, un

pays encore méconnu : elle commence alors a étre une des destinations privilégiées des touristes

17 1bid., p. 294.
018 BRUNETTA, Gian Piero, L. Italia sullo schermo, Rome, Carocci editore, p. 293.
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frangais qui partent a la recherche de lieux primitifs, pour voir « avec les yeux de la téte » ces
provinces italiennes que jusqu’ici ils n’ont vues qu’avec « les yeux de la foi »*".

Les reporters revenant d’Italie commencent a transmettre I'idée d’un peuple qui sort de I'apres-
guerre et qui veut oublier les questions politiques pour retrouver la joie de vivre : c’est notamment
le cas d’un article que 'on peut lire dans La Revue des denx mondes, ou écrivain André Durtol fait
I’éloge, dans Pesprit italien, d’« une certaine attitude a oublier les coups de I'adversité, ou tout du
moins a les ressentir moins vivement et moins amerement que d’autres peuples », car «la vie au
soleil reprend vite ses droits et il n’est pas de plaies qui ne finissent par se cicatriser »**.
Explicitement antisoviétique, a six mois des élections d’avril 1948 cette lecture met en avant 'image
d’une Italie libérée de '« hypothéque communiste »**' qui accueille de maniére trés bienveillante
I'adhésion du gouvernement au Pacte atlantique. Dans le méme périodique, 'espoir dans avenir
est aussi présent dans un article de Jean-Louis Vaudoyer, affirmant que « I'Italie n’a jamais été aussi
belle, aussi accueillante. Plus que partout ailleurs en Europe y refleurit, parait-il, I'ineffable sourire
de la Paix »*.

La littérature et le cinéma contribuent a composer I'image populaire d’une Italie ancestrale et vierge
: apres les images urbaines du premier néoréalisme, c’est maintenant la province rurale qui impose
son iconographie, diffusée aussi par les films de Giuseppe De Santis, Luchino Visconti, ou Luigi
Comencini. En 1952, le chroniqueur littéraire de la revue jésuite FEtudes, le clerc Robert Bosc,

constate la relation profonde entre cinéma et littérature italiens, désormais alliés sous le signe du

réalisme :

Le mélange de lyrisme populaire et le réalisme volontiers moralisateur qui se
dégage des grands films de De Sica, Sciuscia, Voleur de bicyclette, Miracle a Milan, est
aussi la note caractéristique de Iécole littéraire a laquelle se rattachent Elio
Vittorini, Vasco Pratolini, Ignazio Silone, Cesare Zavattini, etc. qui prennent
toujours le théme social comme élément principal de leur ceuvre. Leur inspiration
A tous est strictement moraliste et polémique. Ecrivains populaires, mélés a la
Résistance contre le fascisme, tous plus ou moins en contact avec les milieux

communistes, ils veulent nous émouvoir et nous indigner contre I'injustice faite

019 Cette expression est tirée des premieres pages de Voyage en Italie de Jean Giono, roman incontournable
afin de comprendre I'image véhiculée de I'Italie dans la France de cette période (GIONO, Jean, 17oyage en
Italie, Paris, Gallimard, 1953)

020 DURTOL, André, « Choses vues en Italie », I.a Revue des deusc mondes, 15 novembre 1948, p 32. Dans
Particle, Durtol ne craint pas de laisser présager une certaine nostalgie des Italiens pour le régime fasciste
d’avant 19309.

21 Ibid.

02 VAUDOYER, Jean-Louis, « Italie retrouvée », La Revue des densc mondes, 1er juin 1949, p. 48.
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aux pauvres gens, familles paysannes et cafoni de I'Italie du Sud et la Sicile,

familles ouvriéres et artisans de Milan ou de Florence®®.

En Italie ainsi qu’en France, on peut donc parler d’hégémonie esthétique du néoréalisme qui,
bien qu’il soit un courant d’avant-garde, créé par une élite culturelle, devient un point de repere
fondamental et fonde un canon esthétique auquel il faut faire référence. Pierre Milza et Anne Le
Fur ont décrit de maniere claire la « persistance en France de I'engouement de la critique et d’un

secteur important du public cultivé pour le néoréalisme italien » :

Des les premieres années de la décennie 1950, des films comme Scinscia, 1 olenr
de bicyclette, Rome ville ouverte et Paisa sont devenus des classiques. 1ls donnent lieu
a des reprises, parfois accompagnées d’un nouveau corpus critique et surtout, ils
alimentent tout un circuit de ciné-clubs ; ils deviennent objets de discussions et a
travers eux c’est 'Italie de la guerre et de l'apres-guerre qui entre dans les

préoccupations d’un public averti, souvent politisé et en majorité jeune®?,

Avant de passer au chapitre suivant et d’analyser la nouvelle cinéphilie et son attachement au
cinéma italien, il semble utile de se référer aux paroles de Nino Frank : a 'aube de la nouvelle
décennie, il consacre ses énergies intellectuelles a encourager les relations cinématographiques

franco-italiennes. Voici ce qu’il écrit a ce sujet :

Il n’est question que de frayer de nouveaux chemins entre France et Italie. On
mande que la vieille entreprise de démolition des Alpes va se poursuivre par le
percement du vénérable Mont-Blanc. Depuis César et la colonisation des Gaules
par ses légions, Francais et Italiens passent leur temps a se chamailler ou se battre,
a se mésentendre, a se moquer réciproquement et a se tourner le dos, tout en
demeurant aussi liés par la chair que peuvent I’étre deux sceurs non latines mais
siamoises. |[...] Depuis peu, la démarche contraire s’ébauche : ainsi, immatriculé
sous le nom de néoréalisme, le film italien devient I'un des exemples majeurs qui
préoccupent cinéastes et écrivains spécialisés frangais. Il y a la un début d’osmose
d’extraverti a intraverti, qui pourrait compléter fructueusement le cycle

circulatoire®2s,

023 BOSC, Robert, « Le theme social dans la jeune littérature italienne », FEtudes, février 1952, p. 237.

024 MILLZA, Pierre, LE FUR, Anne, « I.’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit
mondial », in Jean-Baptiste DUROSELLE et Enrico SERRA, 1/ vincolo culturale tra Francia e Italia negli anni
Trenta e Quaranta, op. cit., p. 326.

025 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., 174-175.
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Nous allons traiter du milieu critique et cinéphile qui se développe en France entre les années
1940 et 1950 : il s’agit d’'un contexte trés vivant qui soutient la naissance de nombreuses

publications ainsi que la reprise du débat concernant le cinéma italien.
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Chapitre 8 : La nouvelle cinéphilie

Au tournant de la décennie, on assiste en France a la naissance de la critique moderne : le
renouvellement de ce milieu intellectuel est rendu possible d’une part par la disparition de
quelques importantes revues et d’autre part par la montée en puissance d’une nouvelle génération
de cinéphiles. Comme I'explique pertinemment Jean-Pierre Jeancolas, « jusqu’a 1948, en gros, la

communauté critique en France avait fonctionné comme une communauté 2926

, tandis que
maintenant «le paysage s’est brouillé »”. De plus, on peut constater une évolution
méthodologique : '’émergence d’un cinéma de la modernité - dont Citizen Kane (Orson Welles,
1941) et le néoréalisme italien sont les manifestations - conduit a la nécessité de mettre en place
une approche critique radicalement nouvelle. Tout d’abord, I'apport de la discipline de la
filmologie doit étre correctement évalué : par exemple, dans un article de novembre 1950,
Raymond Barkan affirme que «la critique de cinéma devient savante »*: depuis 'immédiat
aprés-guerre - note Barkan - le monde culturel frangais a élaboré une nouvelle facon d’aborder
les films, et a présent « il est temps d’écrire que, de toutes les critiques, la critique de cinéma est
sans doute celle qui ouvre a Iesprit les horizons les plus vastes et les plus neufs »*>.

En méme temps, si les représentants de la critique précédente ne disparaissent pas
completement, d’autres jeunes cinéphiles engagés font leur apparition dans ce monde en
évolution. En dépassant 'approche standardisée et idéologique de la période précédente, qui

opposait les partisans de la forme filmique aux « contenutistes », la critique moderne

se constitue précisément, en ce début des années 1950, autour de cette idée qui a
le mérite de rejeter la vieille dichotomie en proposant de lui substituer une
proposition originale : & fond d'un film, ¢’est sa forme. Autrement dit, le contenu d’un
film, son message si I'on veut, tient tout entier dans la forme cinématographique
déployée par la mise en scene et ne réside pas dans la thése avancée par un film,

ni dans son scénario ni dans ses dialogues®.

026 JEANCOLAS, Jean-Pierre, « De 1944 a 1958 », in La critique de cinéma en France, op.cit, p. 72.

627 1bid,

028 BARKAN, Raymond, « La critique de cinéma devient savante », Egpri, année XVIII, n° 11, novembre
1950, pp. 659-6065.

629 [ hid.

030 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d’une culture, Paris, Fayard, 2003, p. 112.
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Il est donc nécessaire, a ce stade, de retracer précisément la rapide transformation de la scéne
critique francaise a partir de la fin de 1948 : cela permettra, plus tard, de comprendre le réle joué

par le cinéma italien dans le domaine des batailles esthétiques qui sont sur le point d’éclater.

Les nouvelles publications spécialisées

Pour schématiser la situation de la presse cinéphile francaise a la fin des années 1940, on peut
affirmer que ce champ culturel est divisé en trois tendances principales. Il y a d’abord la critique de
gauche pro-soviétique, faisant référence a Georges Sadoul et a ce qui reste de L 'Ecran frangais ; nous

trouvons ensuite I'approche esthétique d’Auriol et Bazin®'

ayant pour référence le néoréalisme
italien et certains réalisateurs américains, tels que Welles et Wyler ; il y a enfin la nouvelle génération,
néo-hollywoodienne, composée de jeunes critiques esthétes de la mise en scene qui soutiennent la
notion d’auteur et la découverte critique des nouvelles figures de cinéastes américains «

commerciaux », comme Alfred Hitchcock et Howard Hawks®?

. Le concept de « mise en scene »,
mis en valeur par André Bazin et repris par ses jeunes disciples, est au cceur de la nouvelle fagon
de concevoir la critique et représente « la matiecre méme du film, une organisation des ceuvres, des
choses, qui est elle-méme son sens [...] aussi bien moral qu’esthétique »*.

D’un point de vue méthodologique, donc, le nouvel essor du débat sur le cinéma est encouragé par
deux facteurs principaux: il y a d’'un coté le déploiement d’un regard plus esthétique et moins
idéologique et d’autre part la disparition des deux reperes critiques de la fin des années 1940 : La
Revue du cinéma termine son activité lors de la mort soudaine de Jean George Auriol, tandis que
L’Ecran frangais est réintégré au sein des Lestres frangaises.

En ce qui concerne la critique de gauche, nous avons déja noté qu’elle radicalise son discours a
partir de 1948-1949 : Les Lettres francaises et 1.’Ecran francais, en particulier, participent activement
aux conflits culturels de la guerre froide. Les années 1949-1953 marquant I'apogée du culte de
Staline, Georges Sadoul et ses confreres assument des positions de combat et approfondissent leurs

divergences avec les autres chapelles critiques. Particulierement, chez Sadoul on retrouve

I'application d’une pratique qu’il a perfectionnée au cours des années précédentes, la critique a these :

031 Constamment au centre de ces dynamiques, Bazin tente de faire le lien entre ces différentes tendances,
sans jamais y parvenir vraiment.

032 Surtout, il s’agit d’un changement radical de génération : une nouvelle avant-garde critique voit le jour au
début des années 1950. Francois Truffaut, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Pierre Kast et bien d’autres
commencent a écrire au début de la décennie ; avec eux, une nouvelle géographie du cinéma fait surface :
des auteurs auparavant méprisés sont glorifiés et le cinéma de la qualité francaise est mis en question.

633 BAZIN, André, « Comment peut-on étre hitchcocko-hawksien ? », Cabiers du cinéma, n° 44, février 1955.
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écrire sur un film représente 'occasion pour argumenter et pour soutenir une cause politique a
défendre®™.

Sans doute a cause de ce raidissement et de la fin du pluralisme, I.’Eeran francais perd de plus en
plus de lecteurs. LLe combat pour le cinéma francais mené par cette revue-magazine vise 2
promouvoir une tendance précise du cinéma européen : il s’agit d’un réalisme populaire s’adressant
aux classes défavorisées et correspondant a ce « cinéma de la qualité francaise » auquel s’attaqueront
les « jeunes-turcs » de la nouvelle génération critique. C’est aux jeunes-Turcs, a cette « dérive des

jeunes critiques de droite »**

, que Georges Sadoul adressera ses attaques les plus virulentes :
Truffaut, Rohmer, Rivette et les autres seront tenus pour des « irresponsables hussards de la jeune
droite menacant de faire virer de bord la revue jusqu’alors ancrée a gauche par ses deux rédacteurs

en chef, Jacques Doniol-Valcroze et André Bazin »**

. En ce qui concerne la réception du cinéma
italien, si Sadoul continue a étre une autorité incontestée et un point de référence important en tant
que « découvreur » du néoréalisme, I'impression est que dans cette nouvelle période, la lecture
proposée par Phistorien est dépassée, car trop intransigeante. Cette attitude est bien illustrée par
I'important discours que Sadoul publie en premicre page de la revue Ciné-club en 1950, ou il réitére
la nécessité d’une lecture sociologique et historique du cinéma italien de son temps : « La grandeur
du cinéma italien », déclare Sadoul, « c’est qu’il est directement, profondément de son temps. Nous
aimons le voir dépasser la simple description, s’élever jusqu’a la critique sociale, dépasser les facilités

07 1article dont nous avons

et les conventions du vérisme, atteindre ainsi un réalisme véritable »
extrait ce passage se situe au début des années 1950, 2 un moment ou la critique de gauche est
déterminée a une opération de type « guépardesque » : son but est de changer complétement sa
propre carte du néoréalisme afin de lui conserver ses caractéristiques de « cinéma social ». A cet
effet, elle s’éloigne de Rossellini pour se rapprocher du cinéma de De Sica et plus particulicrement
de la figure de Cesare Zavattini, avec qui Sadoul a des contacts de plus en plus fréquents et a qui il
demande souvent des avis et des textes a publier en France.

En ce qui concerne le numéro spécial de Ciné-Club sur le cinéma italien, on peut lire ce qui suit dans

une lettre de Sadoul a Cesare Zavattini de décembre 1949 : « Je me permets de vous rappeler notre

034 Malgré tout, dans son ouvrage sur la cinéphilie, Antoine de Baecque reconnait I'intérét du style de Sadoul :
« Un texte de Sadoul — dit-il - est toujours intéressant, parce qu’il vient souligner une idée, défendre une
these, et qu’il le fait avec conviction et un talent certain. Certes, il s’est beaucoup trompé dans ses jugements,
aveuglé qu’il était par des a priori politiques qui lui ont rendu invisible une bonne part du cinéma américain,
ou trop visible le cinéma soviétique, ce qui I'a conduit a jouer tel cinéma contre tel autre, a privilégier
systématiquement tels auteurs et tels films ». (DE BAECQUE, Antoine, La cnéphilie. Invention d'un regard,
histoire d’une culture 1944-1968, op. cit., p. 72).

035 DE BAECQUE, Antoine. « André Bazin et la politique des auteurs », Critigne, vol. 857, no. 10, 2018, pp.
802-813.

036 De BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d’une culture 1944-1968, op. cit., p. 75.

037 SADOUL, Geotges, « Le néo-réalisme vu par un Francais », art.cité.
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conversation et le numéro sur le Réalisme Italien, sur Vittorio de Sica et sur vous méme que nous
préparons pour notre journal Ciné-Clubs [sic]. Nous serions heureux de pouvoir publier, outre
l'article de Mario Verdone sur vous-méme, une filmographie de vos ceuvres ou un résumé du
scénario du [oleur de bicyclette ou de votre Tofo. Ne vous serait-il pas possible de nous les faire

parvenir ? »**

. Zavattini fait suite a la demande de Sadoul, en lui envoyant 3 sujets, a savoir Tozo i/
buono, Prima Comunione et Umberto D. Sans doute méfiant a 'égard des sujets les moins « politisés »,
Sadoul publie seulement celui de Tozo #/ buono (sous le titre de Totd le magnanime) dans 1.’Fcran francais
du 20 février 1950. («J’ai bien recu votre lettre qui contenait les scénarios de Ladri di biciclette,
d’Umberto D et de Prima Comunione. Je crois que notre journal des Ciné-Clubs pourra seulement
publier 'un d’entre eux, vraisemblablement Le [oleur de bicyclette. Si vous m’y autorisez, je pourrais
présenter les autres nouvelles a L’Eeran francais ».%.

A partir de 1950, dans le cadre d’une réorganisation générale de la presse de gauche, la direction de
L Ecran frangais est assurée par le communiste orthodoxe Roger Boussinot, qui transforme

’hebdomadaire en une « officine de propagande »**

. Dans cette phase de raidissement, il est
important de signaler que L Ecran frangais se passe définitivement de I'apport d’André Bazin, qui
rejoint 'équipe du nouvel hebdomadaire catholique Radio cinéma télévision avant de contribuer a la
naissance des Cabiers du cinéma. En effet, dans le cadre d’une publication de stricte observance
marxiste, 'approche esthétique et spiritualiste du cinéma que professe Bazin ne peut plus étre
tolérée™. En matiére de cinéma international, dans cette situation de « siege », I’Ecran francais
consacre de plus en plus d’intérét aux films de ’'Europe de I'Est, ce qui entraine une diminution
drastique de l'espace consacré aux cinéastes italiens. L’espace consacré a ce dernier est
considérablement réduit et est réservé en particulier a ceux qui font profession de foi marxiste : a
titre d’exemple, nous pouvons faire référence au numéro du 30 novembre 1950, ou nous trouvons
des entretiens avec une série de réalisateurs internationaux qui se sont réunis a Varsovie pour le
congtres sur le « cinéma de guerre ». Le seul Italien est Giuseppe De Santis, qui déclare d’abord a

son interlocuteur que « sur cent films tournés 'année derniere en Italie, trés peu sont de bonne

qualité »***, puis offre ses premiéres impressions sur la « démocratie populaire soviétique » avouant

038 Lettre de Georges Sadoul a Cesare Zavattini, Paris 5 décembre 1949, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA
Cort. S 625 /3.

039 Lettre de Georges Sadoul a Cesare Zavattini, Paris 18 décembre 1949, fonds Cesare Zavattini, Arch. ZA
Corr. S 625 /4.

640 BARROT, Olivier, I.’Ecran francais 7943-1953. Histoire d’un journal et d’une épogue, op. cit., p. 313.

041 En 'occurrence, Georges Sadoul reproche a André Bazin de sous-estimer le role de Staline dans le cadre
politique et cinématographique international. Dans I’article « Le cinéma soviétique et le mythe de Staline »,
publié dans les pages d’Esprit en aotGt 1947, Bazin a durement critiqué les récentes évolutions du cinéma
soviétique. Cela ne peut pas étre pardonné facilement.

62 DE SANTIS, Giuseppe, in « Les cinéastes du monde entier devant le probléme de la paix », [."Foran
frangais, n. 281, 30 novembre 1950, p. 13.
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qu’il la considére comme le « pays de la jeunesse » et que ce congres aidera de nombreux réalisateurs
a comprendre ce que doit étre leur chemin.

En somme, nous pouvons affirmer que I'indépendance intellectuelle qui a marqué la revue dans
I'immédiat apres-guerre n’est désormais qu’un souvenir. La hausse des prix du papier complique
encore plus les choses et les souscriptions lancées par la publication n’ont pas les résultats espérés
: Pexpérience de ’hebdomadaire se clot définitivement en mars 1952. Dans ce contexte de crise
généralisée, d’autres publications de gauche comme Action (en mai 1952) et Ce Soir (février 1953)
sont obligées de subir le méme sort.

Si avec éclat de la guerre froide la cinéphilie s’engage dans des débats idéologiques, le climat
s’apaise progressivement pendant les années 1950, dans un contexte culturel moins conflictuel qui
voit ’émergence d’autres points de vue esthétiques. Surtout grace a la diffusion progressive de la
filmologie, le cinéma cesse définitivement d’étre un simple loisir ou un instrument politique et
commence 2 faire 'objet de nombreux débats intellectuels : la pratique cinéphile inaugurée dans
I'aprés-guerre est en pleine évolution. Antoine de Baecque, qui s’est beaucoup occupé de I'histoire

e la cinéphilie francaise, a mis en relief ’effervescence de ce milieu :
de la cinéphilie francaise, a mi lief eff d ili

On voit des films, beaucoup, on en patle aussi, on en présente les réalisateurs, en
personne ou a travers les premicres filmographies sérieuses qui traversent les
revues et les nombreuses fiches publiées par les institutions cinéphiliques qui
tentent d’abreuver une soif de connaissance jamais rassasiée. Liant la vision au
discours, ce sont donc les cinéclubs qui apparaissent comme les fers de lance de

cette culture de cinéma en plein renouvellement®®.

Ce renouvellement engendre une floraison de nouvelles revues. Les deux poles autour desquels
s’organise la nouvelle critique sont deux publications mensuelles : les Cabiers du cinéma et Positif, mais
I’émergence de nombreuses revues plus marginales est également a signaler. Si opposition entre
Positif et Cabiers représente de facon simpliste le plus important rapport de force dans le domaine

critique, René Prédal écrit :

[-..] i ne faudrait pas en déduire pour autant que Posizzf pratique une critique
thématique des films et les Cabiers une analyse formaliste car, aussi paradoxal que
cela puisse paraitre, on disserte finalement bien peu de technique — c’est a dire de

mise en forme — dans les revues de cinéma ! Peut-étre serait on moins éloignés

o3 DE BAECQUE, Antoine, Cahiers du cinéma. Histoire d'une revue, Tome 1, Editions Cahiers du cinéma,
1991, p. 21.
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de la vérité en parlant de critique a tendance matérialiste (Posiz7f) et idéaliste
(Cabiers) ou éthique et esthétique, mais le plus juste est encore de remarquer que
les Cabhiers privilégient la notion de mise en scéne en tant que regard porté par
Pauteur sur son histoire, tandis que Positif part plutot des sujets abordés par le

flmo*,

Nous allons détailler les caractéristiques de ces deux magazines ; on traitera par la suite d’autres
publications contribuant a la diversification du paysage critique frangais. On remarque en particulier
la présence (souvent éphémere) de nombreuses revues indépendantes : parmi elles, nous rappelons
la Gazette du cinéma, Saint Cinéma des Prés, Raccords, L’A:ge du cinéma (pour ne citer que les plus connues)
: ces organes de la cinéphilie militante sont les bancs d’essai de la nouvelle critique. Quelle que soit
la revue dans laquelle ils écrivent, les jeunes rédacteurs ont la conscience de vivre un tournant
fondamental dans I’histoire du cinéma.

Le changement générationnel entraine un bouleversement théorique concernant le cinéma : la
reconnaissance du role de Pauteur de films. A la fin de la décennie, Jean-Luc Godard fera I’éloge

de cette nouvelle génération critique dans les pages de la revue Arzs :

Et nous avons mieux que personne le droit de vous le dire - aux médiocres
cinéastes francais du moment. Si votre nom s’étale maintenant comme celui
d’une vedette, aux frontons des Champs—Elysées, si on dit, aujourd’hui : un film
de Christian-Jaque ou de Verneuil comme on dit : un film de Griffith, de Vigo
ou de Preminger, c’est griace a nous. Nous qui, ici méme, aux Cabiers du cinéma, a
Positif, ou a Cinéma 59, peu importe, a la derniere page du Figaro littéraire ou de
France-Observatenr, dans la prose des Lettres frangaises et méme parfois dans celle
des petites filles de L.’Express, nous qui avons mené, en hommage a Louis Delluc,
Roger Leenhardt et André Bazin, le combat de l'auteur de films. Nous avons
gagné en faisant admettre le principe qu’un film de Hitchcock, par exemple, est
aussi important qu’un livre d’Aragon. Les auteurs de films, grice a nous, sont

entrés définitivement dans ’histoire de Part645,

Il s’agit d’une nouvelle génération a laquelle certains réalisateurs italiens doivent leur fortune
critique. Par exemple, I'intérét de ces jeunes critiques pour les auteurs transalpins (dont Rossellini
est 'exemple le plus éminent) se concentre sur des aspects formels : pour Bazin, dit Joel Magny,

« importent moins les idées limitées et particulieres des auteurs que la facon dont, en utilisant les

¢4 PREDAL, René, La critigue de cinéma, Paris, Armand Colin, 2004, p. 38.
045 GODARD, Jean-Luc, Ar#s, 22 avril 1959.
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vertus propres du cinématographe, ils nous permettent de voir des aspects du monde que nous
n’aurions pas percus sans eux »**. Ainsi, seule la critique francaise de tradition spiritualiste semble
posséder la clef pour bien interpréter le nouveau cours du cinéma rossellinien. Dans son excellent
ouvrage consacré a la vie et aux ceuvres du réalisateur italien, Tag Gallagher fait mention des « vents

frangais » qui, malgré la crise du néoréalisme italien, soutiennent les films du réalisateur :

Drétranges vents venus de France rendirent les définitions du néoréalisme encore
plus confuses que ne I'avaient fait les disputes entre catholiques et marxistes. Les
critiques francais, qu’ils aient ou non inventé le terme « néoréalisme », étaient au
premier rang pour faire sa promotion. Et leur promotion du néoréalisme était a
des années-lumieres du simple programme social de la gauche italienne [...] Le
meilleur style cinématographique, selon Roger Leenhardt, critique de cinéma
pour Esprit, parait sans style. Notre devoir n’est pas d’interpréter mais de rendre,
pas d’instruire le spectateur mais d’étudier I'univers. Le cinéma eisensteinien va
dans la mauvaise direction. Le cinéma ne doit pas manipuler au moyen de la

rhétorique mais transcrire la réalité et aborder des sujets valables®'.

Dans ce cadre culturel vif, apres enthousiasme de 'immédiat apres-guerre, 'image du néoréalisme
en France entre dans une période de crise, mais le débat sur le cinéma italien ne s’affaiblit guere et

connait au contraire les conditions idéales pour son renouveau.

Dissémination de la critique

Entre la fin des années 1940 et le début de la décennie suivante, le panorama des publications
francaises spécialisées en cinéma est tres vif et ne se limite pas aux deux revues que nous venons
d’évoquer. Il est donc opportun de rendre compte de P'activité d’autres revues, surtout en raison
de lattention qu’elles portent au cinéma italien. Si dans 'immeédiat apres-guerre on constate une
nette hégémonie de la tendance de gauche, les positions idéologiques des nouvelles publications
spécialisées apparaissent beaucoup plus variées.

Il s’agit d’'un phénomene d’épanouissement de la critique que 'on peut déja constater dans la
période entre 1948 et 1949. En décembre 1948, André Bazin publie dans I.’Ecran francais un article
intitulé « Défense de I'avant-garde» qui représente le manifeste d’un nouveau ciné-club

nommé Objectif 49. Parrainé par Jean Cocteau, Robert Bresson et Roger Leenhardt, ce collectif

046 MAGNY, Joél, « 1953-1968, « De la « mise en scene» a la « politique des auteurs » », Ciném.Action,
« Histoire des théories du cinéma », n° 60, juillet 1991, p. 88.
47T GALLAGHER, Tag, Les aventures de Roberto Rossellin, op. cit. p. 371-372.
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rassemble et organise la jeune génération critique, héritiecre de La Revue du cinéma et voulant
« promouvoir un "nouveau cinéma' et réhabiliter les "films maudits" »*** : parmi ses membres, il
faut aussi signaler Alexandre Astruc, Jean-Chatles Tacchella, Francois Truffaut, Pierre Kast,
Jacques Doniol-Valcroze, Eric Rohmer, Jacques Rivette. Dans Particle mentionné, Bazin est
conscient de la nécessité d’une réorganisation de la critique qui tienne compte de la naissance d’une
nouvelle avant-garde cinématographique ; parmi les hérauts de ce renouveau, Bazin cite «le

649

Rossellini de Paisa et le Visconti de La Terre tremble »””. En opposition explicite au Festival de

Cannes, Objectif 49 organise le Festival du film maudit, qui se tient a I'été 1949 au Casino de
Biarritz*.

Si la naissance de I'Objectif 49 est due a I’évolution du contexte culturel, la réorganisation de la
critique se traduit également par I'apparition de quelques nouvelles publications. Publication
éphémere paraissant entre janvier et novembre de 'année 1950, la Gagette du cinéma est importante
en tant que berceau de la nouvelle génération critique. Elle se situe dans la phase de transition qui
relie La Revue dn cinéma aux Cahiers dn cinéma et peut étre classée en tant que « satellite » de
’hebdomadaire fondé par Bazin : on y retrouve en effet une attention particuliére pour la mise en
scene et le style cinématographique. La Gageste bénéficie de participations prestigieuses de
personnalités telles que Jean-Paul Sartre ou Paul Valery, mais ce qui la caractérise le mieux, c’est
d’étre le berceau du groupe de jeunes critiques qui seront connus comme les futurs jeunes-turcs :
Eric Rohmer est « directeur » de la revue, mais il y a aussi Jacques Rivette et Jean-Luc Godard, Jean
Douchet et Jean Domarchi, ainsi que deux ainés qui deviendront des figures importantes, au moins
dans la premiere période, dans le cadre des Cabiers du cinéma : Jacques Doniol-Valcroze et Alexandre
Astruc.

Sila critique marxiste entre dans une phase de raidissement idéologique, dans le champ idéologique
catholique on se rend vite compte que la télévision, la radio et le cinéma sont des moyens de
communication sociale trop importants pour les laisser aux incroyants. A titre d’exemple, il est
important de rappeler I'activité de la figure de 'abbé Amédée Ayfre, dont le travail critique illustre
cette idée de « renonciation a I'iconoclasme cinématographique de certains catholiques méfiants a

Iégard du caractére pernicieux des images et du cinéma qui faute d’étre moral ne peut étre

048 LEENHARDT, Roger, Chronigues de cinéma, Paris, Editions Cahiers du cinéma, 1986, p. 65.

09 BAZIN, André, « Défense de 'avant-garde », L’Ecran frangais, n°182, 21 décembre 1948, p. 2.

90 Dans le cadre de ce Festival, le collectif programme cinq films italiens : La nuit porte conse/ (Roma citta
libera, Marcello Pagliero, 1946), 1860 (Alessandro Blasetti, 1933), Les Amants diaboligues (Ossessione, Luchino
Visconti, 1943), Chronigue d'un amonr (Cronaca di un amore, Michelangelo Antonioni, 1950), Goya (court-
métrage de Luciano Emmer, 1949). Sur le Festival du film maudit, voir GOURMELEN Arnaud, « Le festival
du film maudit » et le « rendez-vous de Biarritz ». Biarritz, 1949 et 1950, in : 1895, revue d’histoire du cinéma,
n°29, 1999. pp. 105-126 et GIMELLO-MESPLOMBS, Frédéric, Objectif 49 : Coctean et la nouvelle avant-garde,
Paris, Séguier, 2012.
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‘catholique’ »*!

. Létude du travail critique d’Ayfre a propos du cinéma italien nous permet
d’évoquer les commencements d’une « théologie de I'image » qui aura une grande importance dés
les années 1950. Pour Ayfre, qui commence a s’intéresser au cinéma précisément lorsqu’il voit
Allemagne année 2éro, 1a figure centrale du cinéma italien est Roberto Rossellini, dont le cinéma ne
serait que la transposition en images du théme de la Passion®” 1l est important de souligner qu’a

ce stade « I’épicentre de cette cinéphilie catholique est bel et bien jésuite »**°

et que ce champ critique
fait preuve d’un engagement acharné. Dans ce domaine, on constate la naissance de revues
particuliérement attentives aux nouveautés : 'exemple le plus frappant en ce sens est Radio cinéma
télévision, hebdomadaire d’obédience catholique qui commence ses publications en janvier 1950 et
qui s’intéresse a l'ensemble de Tactualité culturelle : dans cette publication, les ciné-clubs
d’inspiration catholique trouvent un point de repéere important. Selon les principaux animateurs de
la publication, comme I'explique Mélisande Levantopoulos, «la culture de masse permettrait de
multiplier les incarnations christiques c’est-a-dire de rendre vivant le Christ dans la masse des
hommes. En définitive, la création de Radio, cinéma apparait comme une invitation a réformer

I’Eglise par le secteur culturel »***

. Partagé entre modernité et tradition, cette revue est ’hériticre de
différentes publications catholiques de la fin des années 1940 : La 17e catholique, Témoignage chrétien
et son supplément Radio-Lozsirs. 1'éditorial qui ouvre le premier numéro de Radio cinéma télévision,
en janvier 1950, est une note d’intention trés claire : la revue aura un role moralisant et souhaite «
faire un véritable travail d’éducation populaire, contribuer ainsi a former une opinion publique qui
exercera A son tour son influence sur la production des films ou des émissions »*. La ligne
éditoriale du magazine est une preuve constante d’une tendance particulicre a promouvoir la
dimension internationale du cinéma. Comme dans le cas de I’Ecran francais, cette attitude s’exprime
souvent en opposition au pouvoir hollywoodien. Le cinéma européen, actuellement « en péril »,
doit « apporter le témoignage d’une vieille civilisation, d’une longue culture et d’une expérience
religieuse chrétienne »*°. Pour compléter notre présentation de ce nouvel hebdomadaire destiné a

jouer un role central dans le domaine de la critique, appuyons-nous sur les propos d’André Bazin,

qui présente ainsi ce magazine a Cesare Zavattini :

051 ROCHER, Philippe, « La cinéphilie chrétienne : Amédée Ayfre (1922-1964), sulpicien et critique de
cinéma », Cabiers d’études du religieus:. Recherches interdisciplinaires [En ligne], Numéro spécial | 2012.

052 Voir AYFRE, Amédée, « Sens et non-sens de la passion dans 'univers de Rossellini », in Conversion anx
images 2, Patis, Editions du Cerf, 1964, pp- 59-73.

053 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, op. cit., p. 141.

654 LEVANTOPOULOS, Mélisande, « Une Fglise moderne en images : la cause cinématographique du pére
Raymond Pichard (1947-1955) », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinge [En ligne], 63 | 2011, mis en ligne le
01 mars 2014, consulté le 23 septembre 2019.

955 Non signé, « A vous maintenant. .. », Radio cinéma télévision, n°1, janvier 1950, p. 2.

656 PICHARD, Raymond, « Le cinéma européen en pétil », Radio cinéma télévision, n° 7, 5 mars 1950.
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La presse cinématographique en France est dans un si triste état (méme, hélas,

L ’Ecran Frangais) que je crois pouvoir vous assurer en toute objectivité qu’en dépit

de sa modestie et de ses insuffisances, Radio cinéma est en fin de compte ce qui

existe de plus honorable. Son tirage d’autre part est assez élevé (70.000). Il est

comme vous le voyez d’obédience catholique mais de fagon libérale et

intelligente. La « c6te morale » des films est indiquée tout a fait indépendamment

de la critique®s’.

Dans le cadre de la cinéphilie de matrice chrétienne, d’autres revues font leur apparition sous le

signe spécifique de la trans-nationalité. C’est le cas, par exemple, de la Revue internationale du cinéma,

que nous signalons pour sa volonté de promouvoir au niveau européen une production d’une

rigueur morale absolue. Editée en anglais, espagnol et francais et forte de ses correspondants dans

vingt-six pays, cette revue a pour but d’apporter « a tous ceux qui, dans le monde entier, militent

en faveur d’'un cinéma digne d’une civilisation chrétienne, des renseignements, des études

doctrinales et la possibilité d’un libre échange d’opinions », mais aussi de « servir 'ensemble de la

corporation cinématographique » et de « montrer a I’¢lite intellectuelle catholique la complexité et

la gravité de certains aspects du phénomene cinématographique »°%8,
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Cependant, il est aussi important de noter que, dans
certaines publications, la valeur du cinéma italien
commence a €étre remise en question. Dépassée la
phase de l'urgence expressive, le néoréalisme est
devenu un modéle, un canon. A ce titre, il s’expose a
de nombreuses attaques. Par exemple, un éditorial de
la revue éphémere Saint Cinéma des Prés, intitulé « La
nouvelle avant-garde » s’attaque ironiquement au
milieu cinéphile parisien « petit monde qui feint
d’ignorer un film s’il n’est pas italien, muet, russe ou
allemand, conditions indispensables, comme chacun

sait, pour faire un chef-d’ceuvre »*’

. Clest le signal
d’un changement de climat, venant d’une jeune revue

pratiquant une approche hérétique et anti-

057 Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, La Rochelle, Ter septembre 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B

659/11.

058 Non signé, Revue internationale du cinéma, n°1, année 1, 1949. p. 2.
659 Non signé, Saint Cinéma des Prés, n°1, 1949, p. 2.
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intellectuelle de la cinéphilie. Fondée et animée par Jean Boullet, Alexandre Astruc et Robert

Benayoun, Saznt Cinéma des Prés sort entre 1949 et 1950 ; elle est particuli¢rement attentive au cinéma
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américain bizarre et fantastique, mais aussi aux documentaires et aux dessins animés™". Cette petite

revue est un fer de lance, l'avant-garde du « néo- rage au cinema
hollywoodisme » : elle s’en prend particulierement au collectif Bl
Objectif 49, a partir surtout d’une contestation radicale du
néoréalisme et, en général, du film « artistique » européen.

Parmi les opposants les plus acharnés du cinéma néoréaliste, " i
nous trouvons également L.’Age du cinéma, dirigée par le

critique grec Adonis Kyrou, qui voit le jour en mars 1951 et

B JUN-JUILE
1951 |

défend des positions nettement surréalistes. A la naissance de
andinerit
Wino frank
enry witler

Tang richier

cette revue, dans les pages de La Gagette des lettres le journaliste

Frangois Erval soutient son lancement en déclarant qu'« on

ne saurait qu’éprouver une réaction saine contre certains )
Quelques numéros de 1.2Age du cinéma.

exces du snobisme qu’a suscité le soi-disant néoréalisme
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italien »™". En effet, cette revue particuliecrement vive, qui anticipe '« esprit Positif », fait une critique

virulente de tout prétendu réalisme a Iécran. Le texte d’ouverture du premier numéro de cette

publication déclare ses soucis principaux, a savoir la « recherche d’une Avant-Garde » :

Défenseur de lonirisme cinématographique, détracteur du réalisme-bourbier,
L’A{ge dn cinéma se propose de désigner I'Avant-Garde dans toutes ses
manifestations. Le Cinéma n’est pas un art statique et "Avant-Garde 1951 ne
consiste pas, comme certains semblent le croire, dans le gauche plagiat des films
de 1920 ; loin d’étre un calcul longuement muri, elle est un état d’esprit. Elle se
reflete dans les visions personnelles de certains individus insolites, elle se
découvre au hasard des serials, des butlesques, des comédies musicales, des films
d’aventure, et des productions a 'usage des enfants, bien plus que dans les chefs
d’ceuvres ardus des génies étiquetés. La richesse de I'inspiration, qui est ’apanage
de bien des films de faible budget, nous semble autrement plus importante que

les tours de force rétrogrades de certains esthetes®62,

660 A propos de cette nouvelle critique surréaliste, on peut lire article : CHOLLET, Laurent, « Cours,
camarade... La séance a commencé. Cinéphiles, cinémaniaques et critiques de cinéma dans Iapres-
guerte », L'Homme & la Société, 2001/4 (n° 142), p. 45-63. DOI : 10.3917/Ihs.142.0045. URL
https:/ /www.cairn.info/revue-l-homme-et-la-societe-2001-4.htm-page-45.htm

et ERVAL, Francois, La Gazette des lettres, n° 7, avril 1951, p. 45.

662 Non signé, « A la recherche d’une Avant-Garde », I.’Age du cinéma, n°1, mars 1951, p. 2.
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11 est donc clair que les films d’auteur européens commencent a perdre la faveur d’une partie de la
jeune critique. Ce n’est pas un hasard sile premier article de la revue, signé par Adonis Kyrou (futur
animateur de Positif) est consacré au binome « Romantisme et cinéma » et compte parmi les films
dignes d’attention La Couronne de fer d’Alessandro Blasetti, considéré par la plupart de la critique
comme le symbole-méme du cinéma fasciste®”.

D’autres magazines, en revanche, peuvent étre rattachés a la zone progressiste. De I'éclatement de
LEcran francais nait Ciné-Digest. Crée par deux anciens rédacteurs de la publication dirigée par
Boussinot, Jean-Charles Tacchella et Henri Colpi, cette revue trés dense au format de poche est
constituée de nombreux témoignages et d’entretiens avec des personnalités du cinéma ; elle vise a
la fois le grand public et les intellectuels cinéphiles : parmi ses rédacteurs, se trouvent Roger
Thérond, Jean Quéval, Louis Marcorelles, ainsi qu’André Bazin et Alexandre Astruc.

Plus nuancée est la politique de la revue mensuelle Raccords, revue animée par un tout jeune Gilles
Jacob qui s’intéresse a des cinéastes différents comme John Huston, Luchino Visconti et Luciano
Emmer. Cette « revue étudiante du cinéma » souligne, dans I’éditorial ouvrant le premier numéro,
le role fondamental de la critique de cinéma, qui « doit avoir la méme dignité, le méme but que la

critique littéraire »**

. Pour les jeunes rédacteurs de Raccords, activité critique est propédeutique a
la réalisation, pourvu qu’elle soit engagée et qu’elle exprime son gout : le critique, selon les critiques
de Raccords, doit surtout « poser des questions ; au créateur, en cherchant quel rang son dernier film
prend dans son ceuvre, quelle nouvelle tendance il révele, quelle partie de T'univers
cinématographique il va permettre, peut-étre, de jalonner ; au spectateur ensuite, en cherchant quel
probleme actuel, quel aspect social ou poiétique de l'univers, le cinéma vient d’aborder, quelles
répercussions peuvent avoir sur notre comportement individuel ou social et sur nos conceptions

artistiques telle ou telle image de film »005

. Raccords rassemble une catégorie de critiques qui souhaite
modifier les normes esthétiques et le cadre historique du cinéma. Pour définir sa ligne, il vaudra la
peine de faire mention de deux passages du texte qui ouvre le numéro 06, écrit par Claude Mauriac
et dont le titre propose de « réécrire I'histoire du cinéma ». Bien que la pratique des ciné-clubs ait
ouvert une nouvelle voie au cinéma mondial, les cinéphiles manquent d’une solide culture

historique ; c’est pourquoi lhistoire officielle établie doit étre reformulée a partir des découvertes

et des études les plus récentes :

003 Voir KYROU, Adonis, « Romantisme et cinéma. Pour un cinéma frénétique », L’A:ge du cinéma, n°1, mars
1951, p. 3.

664 Fiditorial signé par THE CLAPMAN (Pseudonyme pour la rédaction ?), Raccords, n°1, février 1950, p. 2.
665 Jbid.
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L’histoire du cinéma est donc a réécrire. Disons, puisque 'engouement collectif
dont bénéficie I'art de I'écran ressemble a un sentiment d’ordre religieux, que
d’autres livres sacrés doivent s’ajouter aux premiers. N’en conservant que le
meilleur, ils procéderont a la mise au point d’une nouvelle table des valeurs. |[...]
Sachons donc mettre un terme a liconolatrie des ciné-clubs en élaborant les
nouvelles regles, valables pour le cinéma d’aujourd’hui aussi bien que pour celui
d’hier, grice auxquelles naitra le cinéma de demain et les régles plus précises
encore qui le définiront. La période balbutiante de la cinéphilie est achevée. Il est
temps, il est grand temps de remplacer 'aveugle mysticisme des enthousiasmes
primitifs par une connaissance aussi scientifique qu’il est possible en matiere

d’art6se,

11 est évident que 'on assiste partout a une dépolitisation de la critique cinématographique. Dans
ce cadre, en 1954, la transformation de la revue d’inspiration communiste Czné-club est significative.
Créée par la Fédération francaise de ciné-clubs (un réseau de 160 ciné-clubs et de 60000 adhérents),
la revue Cinéma remplace Ciné-club (1947-1951). Cette revue au format de poche est dirigée par
Pierre Billard et s’impose dans le panorama frangais comme une publication a vocation cinéphile :
elle s’adresse explicitement a un public de connaisseurs, aux animateurs, aux membres et aux
publics des ciné-clubs de la FFCC. Bien que cette fédération plonge ses racines a gauche, Cinéma
veille a ne pas prendre part aux ameres controverses de la politique. Ce n’est pas un hasard s’il est
possible d’y trouver des interventions d’intellectuels prestigieux issus des chapelles critiques les plus
variées : parmi eux, nous pouvons citer André Bazin, Henri Agel, Louis Marcorelles, mais aussi les
« positivistes » Robert Benayoun, Roger Tailleur, Ado Kyrou, Bernard Chardere. En effet, cette
publication essaie d’établir un nouvel cecuménisme critique et n’a pour vocation que la découverte
et étude de l'actualité cinématographique : refusant d’étre une revue de chapelle, se voulant avant
tout populaire, Cinéma aborde, sans préférences particulieres, tous les genres, les tendances, les
époques de l'histoire du cinéma. Plus qu’un lieu de débat ou de lutte, cet organe est un lieu de
formation, une école dont les maitres ne veulent pas imposer leur point de vue, mais préferent
former le regard du spectateur par la persuasion. En ce qui concerne le cinéma transalpin,
P'approche du magazine de cinéma est bienveillante sans enthousiasme. Cependant, les moments
d’approfondissement sont fréquents ; pour ne citer qu'un exemple, on retiendra celui ou Jean Louis
Rieupeyrout aborde le theme du réalisme dans T'histoire de I’art italien, en étudiant la tradition
réaliste profondément ancrée dans les différents domaines artistiques. Apres avoir parlé de la

peinture de la Renaissance, Rieupeyrout aborde le roman du XIXe si¢cle, Manzoni et Verga,

666 MAURIAC, Claude, « II faut récrire ’histoite du cinéma », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 2.
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Fogazzaro et Nievo. Enfin, pour arriver aux écrivains contemporains : Silone, Pratolini, Moravia.
Dans aucun autre pays que I'Italie, affirme le journaliste « cet art est celui de son temps, né de lui,
réclamé par lui, ceuvrant pour lui. Ce ne sont, en effet, ni la peinture, ni la littérature italienne qui,
depuis 1945, assurerent une quelconque suprématie a 'Italie aux yeux du peuple italien lui-méme
et de I’étranger »*".

Enfin, on retiendra le cas de la revue Arfs, un magazine de droite tres actif a ce stade, au sein duquel
le cinéma est aprement débattu. Créé au lendemain de la Libération par Georges Wildenstein (qui
a dirigé Beaux-Arts, entre 1924 et 1940) Arss se fait connaitre au début des années 1950, au moment
ou Louis Pauwels, puis Jacques Laurent et André Parinaud en dirigerent la rédaction. Pour ses
rédacteurs, Arzs doit étre une publication vivante et élitiste, provocatrice et moraliste, une sorte
d’équivalent d’un salon intellectuel conservateur. En matiere de cinéma, on y trouve les
contributions de certains jeunes-turcs des Cabiers du cinéma, en particulier des écrits de Francois

Truffaut (2 partir de février 1954) et de Jean-Luc Godard®®”.

Une revue aguerrie : les Cabiers du cinéma

C’est le printemps 1951 lorsque, 146 Avenue des Champs—Elysées a Paris, un petit comité de
critiques dirigé par Jacques Doniol-Valcroze, Lo Duca, Léonide Keigel et André Bazin, fonde les
Cabhiers du cinéma. La ligne de ce nouvel hebdomadaire est claire : les Cabiers du cinéma ont pour
mission de s’engager, de juger, de s’opposer décidément a la « neutralité malveillante qui tolére un
cinéma médiocre, une critique prudente et un public hébété »*. 11 s’agit surtout d’imposet, dans le
cadre d’une tribune importante, un point de vue critique entierement détaché des rigueurs
idéologiques minant le milieu critique a la fin de la décennie précédente : I'objet principal de
attention doit devenir la seule forme, ce qui est « trés certainement une réaction directe au débat

qui secoue la critique francaise lors de sa crise stalinienne en 1950 »*

Des Pentre-deux guerres, période a laquelle les fondateurs des Cabiers ont fait leur

apprentissage culturel, les films deviennent justiciables de jugements universels,

067 RIEUPEYROUT, Jean-Louis, « Introduction a un cinéma du cceur, visage de I'Italie d’aujourd’hui »,
Cinéma 56, n°9, tévrier 1950, p. 53.

08 Voir BLONDET, Henri, (dit.), Arts. La culture de la provocation, 1952-1966, Paris, Tallandier, 2009. Pour
le rédacteur en chef de la revue, Jacques Laurent, Truffaut est un « vaillant et clairvoyant hussard [...] en
état de guerre contre la critique embourgeoisée et souvent en désaccord avec les recettes
cinématographiques, c’est-a-dire avec le public ». (LAURENT Jacques, Az, 14 février 1955).

09 DONIOL-VALCROZE, Jacques, « Editotial », Cabiers du cinéma, n°1, avril 1951, p. 2.

o0 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d’un regard, bistoire d’une culture, op. cit., p. 88. Par « ctise
stalinienne de la cinéphilie francaise », De Baecque entend I’apre débat du début de la décennie qui oppose
André Bazin a Georges Sadoul au sujet du cinéma soviétique contemporain.
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a la maniere des arts et des sciences, dans le sillage des essais de R. Canudo et de
J. Epstein. L’ceuvre est rapportée a la vision dun artiste, individualisé et
personnalisé sur le modéle de I’écrivain, investi de fait d’une dignité kantienne.
Les premiers articles parus dans les années 1950 portent traces des propriétés
graphiques attribuées aux films : le cinéma est appréhendé comme un mode
d’écriture relatif au montage, au cadrage et a la composition des plans ; il se pense,
se pratique et se comprend sur la base de son déchiffrement, role dévolu au

critique®’l.

Les Cabiers se placent dans le sillage de La Revue du cinéma : 1a couverture jaune témoigne de cette
parenté et le premier numéro est explicitement dédié a Jean George Auriol. Ce dernier est le pére
spirituel de la revue, ’homme qui, malgré sa mort prématurée, a indiqué le chemin a la nouvelle
critique frangaise. De plus, tout comme La Revue, les Cabiers affichent une sobriété particuliere dans
leur mise en page : les textes occupent la majorité de 'espace disponible et la présence d’images
(des photos de plateau, pour la plupart) est limitée a I'essentiel. Ces similitudes témoignent d’une
attitude critique spécifique : une attention particulicre est adressée au langage cinématographique,
aux ¢léments formels, et a Pemploi d’une méthodologie critique rigoureuse. Ce que La Revue legue
aux Cahiers ce sont aussi bien ses prédilections, les cinéastes et les films de référence, en 'occurrence
Pattention pour le néoréalisme italien et pour le cinéma américain. A ’égard d’Hollywood, la
position des Cahiers est en effet tres favorable et se situe a contre-courant par rapport a la critique
de gauche : selon les fondateurs des Cabiers, par exemple, ’histoire du cinéma mondial aurait atteint
une étape fondamentale avec Citizen Kane d’Orson Welles.

Des le premier numéro, les Cabiers du cinéma font preuve d’une approche innovante : par exemple,
I’espace qu’ils consacrent aux nouvelles sorties est beaucoup plus important que dans La Revue
d’Auriol, dont le point de vue était généralement plus passéiste. A Pinstar du cinéma qu’elle
affectionne, la critique veut donc envisager de nouvelles méthodes : les Cabiers proposent le
dépassement de celle qu’ils appellent la « nostalgie de 'avant-garde » - qui connotait La Revue du
cnéma - et affirment la nécessité d’une critique axée sur le présent, s’occupant de questions
enracinées dans la contemporanéité. Le combat mené par les Cabiers concerne la défense du cinéma
en tant qu’art a part entiere : sila bataille pour la reconnaissance de sa nature artistique est désormais
gagnée, il est a présent indispensable de s’opposer a ceux qui voudraient la remettre en question.
Cela doit se faire par I'affirmation d’une nouvelle forme de gott cinématographique et d’une culture

cinéphilique engagée. C’est donc précisément dans leur attitude que les Cabiers atfichent la distance

o ALEXANDRE, Oliviet, La sainte famille des Cahiers du cinéma, Paris, Vrin, 2018, p. 54-55.
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qui les sépare de La Revue du cinéma : ala volonté de médiation et de compromis propre a la méthode
d’Autiol, la nouvelle critique oppose une attitude vive, polémique, voire enragée®’”.

Les Cabiers du cinéma représentent en somme le berceau d’un champ culturel original, représenté
par une critique profondément cinéphilique et idéologiquement éclectique. Giorgio De Vincenti a

efficacement décrit la complexité de ce milieu culturel en tant que

rapport productif entre une culture de marque spiritualiste mais attirée par la
préoccupation scientifique et politiquement oscillant entre progressisme et
conservation illuminée, et une culture laique, marquée par 'apport déterminant
de la psychanalyse, subtilement dialectique mais contraire aux codifications
rationnelles, politiquement divisée entre anarchisme de droite et sentiment

révolutionnaire®73,

Au sein des Cabiers du cinéma, se croisent, encore selon De Vincenti, deux approches culturelles du
cinéma : la premicre releve d’une démarche scientifique et « filmologique », la seconde fait appel a
la pratique cinéphilique la plus débridée.

Malgré la volonté d’imposer une critique engagée, aux débuts de leur activité¢ les Cabiers
maintiennent une position de compromis, principalement en raison de Iinfluence des deux
rédacteurs en chef André Bazin et de Jacques Doniol-Valcroze. Comme plusieurs chercheurs ont
reconnu, la période entre 1951 et 1954 constitue, pour les Cabiers, le moment de 'ouverture et de
la définition des paradigmes. Axée sur la pensée bazinienne, la revue partage un bon nombre
d’éditeurs avec des publications qui vont souvent a contre-courant : parmi eux, nous pouvons citer,
outre a Doniol-Valcroze et Bazin, Lotte Eisner, Georges Sadoul, Nino Frank, Pierre Kast. Grace
a cette promiscuité, comme I’a noté Alberto Beltrame, «les Cahiers sont capables d’avoir un large
regard, d’embrasser différents thémes, de les aborder sous différents angles »*™*. C’est au début de
1954 que la publication prend une tournure idéologique et méthodologique plus agressive ; avec la

publication du célebre article « Une certaine tendance du cinéma francais », Francois Truffaut

72 Dans un ouvrage récent portant sur I’histoire de la critique, Claudio Bisoni a mis en relief la portée de
cette entreprise, en relevant que « la derniére tentative de donner vie a une attitude critique liée a un projet
esthétique fort a été celle des Cuabiers du cinéma dans les années 1950. Dés lors, la critique, a quelques
exceptions pres, s’est refusée de prendre en compte le savoir historique et théorique. De ce savoir elle a été
dailleurs expulsée ». BISONI, Claudio, I/ /ingnaggio della critica cinematografica, Mashes in the afternoon, 2003,
p. 33.

o7 DE VINCENTI, Giotgio, I/ cinema e i film. I Cahiers du cinéma 7957-1969, Venise, Marsilio, 1980, p. 27.
074 BELTRAME, Alberto, « Cabiers a l'italienne : della politique, prima della politique. I quaderni di Bazin e
il cinema italiano (1951-1958) », Cinergie, mars 2013.
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décrete la fin de la « tradition de la qualité », pour faire I’éloge du « cinéma d’Auteurs »*” : dans

cette évolution, le role du cinéma italien n’est pas a sous-estimer, car un cinéaste comme Roberto
Rossellini incarne parfaitement cette idée d’auteur cinématographique soutenue par la jeune
critique. Parmi les jeunes défenseurs de Rossellini se trouvent les représentants de la nouvelle
critique, dont expertise dans le domaine du cinéma repose « sur un réel talent d’écriture, sur un
amour passionné du cinéma, sur la fougue de la jeunesse et sur une compétence extrémement
estimable »*°.

Quelle est Iattitude des éclectiques Cabiers du cinéma a égard du cinéma italien ? Les pages qui
suivent tacheront de répondre a cette question dans le détail. Pour I'instant, nous nous bornons a
rappeler deux textes qui paraissent dans le premier numéro de la revue. Le premier ouvre la
publication et fait allusion a quelques films qui sont supposés devenir « les témoins fideles des
efforts les plus hauts et les plus valables du cinéma ». Parmi eux, les auteurs du texte citent deux
ceuvres italiennes : Miracle a Milan de Vittorio De Sica et Onge Fioretti de Frangois d’Assise de Roberto

Rossellini®””

. Cette sélection de films est intéressante, car elle témoigne de la tendance spiritualiste
qui impregne la rédaction de la revue. Il parait que les Cabiers du cinéma veulent sapproprier les deux
cinéastes italiens les plus reconnus (et les plus discutés) de Papres-guerre, au moment ou la critique
est en train de revoir ses préférences. En effet, apres le succes du Volewr de bicyclette, De Sica est
célébré par la critique de gauche, qui veut imposer une lecture politisée du film, tandis que Rossellini
est désormais méprisé par la plupart des critiques frangais et est percu comme une sorte d’auteur
maudit. Un seul d’entre eux, le second, sera constamment suivi et défendu par les Cahbiers, tandis
que De Sica sera moins considéré tout au long des années 1950.

L’autre texte qui nous intéresse ici est écrit par Lo Duca (avec Nino Frank, expert en maticre de
cinéma italien dans les premicres années de vie de la revue) et s’intitule significativement : « Le
cinéma italien est aussi une industrie ». Cet article est le premier traitant de cinéma italien a paraitre
dans les Cabhiers et vise a expliquer les conditions qui ont conduit au renouveau du cinéma d’outre-
Alpes : pour ce faire, bien qu’il ne néglige guere I'aspect esthétique, Lo Duca se concentre surtout
sur 'aspect industriel. Il commence d’abord par critiquer le mot « néoréalisme » en tant qu’étiquette
trop vague, insuffisante pour définir a la fois «la littérature de Luchino Visconti, le lyrisme de
Roberto Rossellini, le sentiment onirique de Vittorio De Sica, la jeunesse de Giuseppe De Santis,

la chronique de Luigi Zampa, la souplesse de Renato Castellani, écriture d’Alberto Lattuada, le

675 Voir TRUFFAUT, Francois, « Une certaine tendance du cinéma francais », Cabiers du cinéma, n° 31, janvier
1954, pp. 15-28.

076 Lettre d’André Bazin a Georges Sadoul, 10 octobre 1955, in DE BAECQUE, Antoine. « André Bazin et
la politique des auteurs », Critigue, vol. 857, no. 10, 2018, pp. 802-813

77 Au film de Rossellini, dans ce méme numéro, est aussi consacré un article de Roger Gabert.
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%% Par la suite,

documentaire de Francesco De Robertis, I'éloquence enfin d’Alessandro Blasetti »
Lo Duca semble vouloir dégager le champ de toute naiveté sur la prétendue « pauvreté » du cinéma
italien : il faut oublier I'apres-guerre et son misérabilisme pour proposer une vision plus complexe
de la production transalpine. Le cinéma italien, selon Lo Duca, « repose aujourd’hui sur autre chose

qu’une... indigence de moyens, excitant sans lendemains »*”

. Enfin, 'auteur prend en examen les
aspects artistiques, industriels, contextuels, historiques de ce cinéma : c’est la premicre étape d’une
analyse contextuelle et historique du cinéma italien qui verra dans Lo Duca lui-méme, Nino Frank®”
et André Bazin ses figures les plus représentatives. Bazin et les autres « ainés » fondateurs des
Cabiers, travaillent certes sur les aspects esthétiques mais n’oublient jamais le contexte socioculturel,
en se présentant toujours comme médiateur entre les différentes tendances de la critique frangaise.
11 faut ajouter que, comme nous le verrons, depuis 1951 Bazin et Frank ont des échanges réguliers
de correspondance avec les principaux représentants du cinéma transalpin et en particulier avec

Cesare Zavattini®!

. Ce dernier, pour sa part, reconnaitra toujours sa dette de gratitude envers ces
critiques et entretiendra avec eux une solide relation d’amitié. 11 fait preuve de la grande estime et
la profonde admiration qui le lient a André Bazin dans une lettre 2 Nino Frank dans laquelle il écrit
les mots suivants : « Je tiens Bazin en si haute estime que j’ose dire que cela atteint I'affection ;
méme la derniere fois que je 'ai vu a Can|nes], il était si précis et conséquent, je patle devant lui
comme devant un juge. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que ’on reconnaisse ici en Italie ses mérites

vraiment uniques envers le cinéma italien, mais tu sais comment les choses vont »**.

678 1O DUCA, Joseph-Marie, « Le cinéma italien est aussi une industtie », Cabiers du cinéma, n°1, avril 1951,
pp. 24-28.

679 Ibid.

80 Voir FRANK, Nino, « Lettre de Rome », Cabiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 40-42. Au début des
années 1950, Frank est I'une des figures les plus importantes des médiateurs culturels franco-italiens : il
travaille comme traducteur (de Cesare Pavese, entre autres) et se lie d’amitié avec Cesare Zavattini. Il voyage
souvent au-dela des Alpes et, en 1951, publie également un important ouvrage consacré au cinéma italien :
Cinema dell'arte. Ces « lettres de Rome », qu’il publie dans le numéro 7 (décembre 1951) et dans le numéro
23 (mai 1953) des Cuabiers, représentent son reportage sur la « vitalité constante » du cinéma italien : son
analyse prend en compte, dans une égale mesure, les aspects économiques et les questions artistiques.

081 C’est Nino Frank qui présente Zavattini a Bazin dans I’été 1951, comme nous pouvons le constater dans
une lettre de juillet, ou Zavattini, de retour d’un voyage en France, écrit: « Je veux te remercier de ton
accueil, de I'intérét que tu m’as démontré et pour m’avoir fait connaitre un homme de la valeur de Bazin »
(Lettre de Cesare Zavattini 2 Nino Frank, Rome, 14 juillet 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F
513/192). A partir de ce moment, Bazin se chargera de faire office de porte-parole pour les idées
cinématographiques de I’écrivain et scénariste italien.

682 T ettre de Cesare Zavattini 2 Nino Frank, Rome, 9 aott 1952. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/201
: « Nutro per [Bazin] una stima cosi profonda che mi permetto di dire che raggiunge l'affetto ; anche ultima
volta che lo vidi a Can|nes]| era cosi preciso e conseguente, io patlo davanti a lui come un giudice. Mi sono
mosso per quel tanto che potevo affinché riconoscano qui in Italia i suoi grandi meriti veramente unici nei
confronti del cinema italiano, ma tu sai come vanno le cose ».
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Loin de Paris, loin des Cabiers : 1a naissance de Positif

Positif nait a Lyon en mai 1952. La distance géographique qui sépare cette ville de la capitale
correspond a P’écart idéologique qui distingue cet hebdomadaire des rivaux Cabiers du cinéma. La
revue de Bazin et Doniol-Valcroze fait pourtant 'objet d’'un hommage en ouverture du premier
numéro : « Saluons ici nos ainés : les Cabiers du cinéma, en bonne place dans le haut sillage du regretté
Jean George Auriol, Sight and Sound, Bianco e Nero... Mais (plus modestement peut-étre) c’est de
Raccords que nous aimetions prendre le flambeau »**.

Si les critiques des Cabiers congoivent le cinéma en tant qu’art « phénoménologique », spiritualiste
et réaliste, le surréalisme brétonien imprégne 'approche des rédacteurs de Positif. A la lumiére de
cet écart fondamental, il est facile de comprendre pourquoi, au cours des années 1950, les deux
revues focaliseront leur attention sur des aspects et des auteurs différents, en proposant deux idées
de cinéma opposées : on peut dire en gros que les Cabiers réfléchiront sur la forme et le style (a
savoir la « mise en sceéne »), tandis que leurs rivaux lyonnais privilégieront en particulier 'analyse

du contenu. A ce sujet, Edouard Siviere écrit :

aux yeux des rédacteurs [de Posizf] les ceuvres d’importance devaient étre
caractérisées par le mariage parfait du style et de I’éthique, le premier pouvant
méme s’effacer si besoin devant la seconde. C’est que, des ce temps-1a, mais plus
ouvertement encore a partir du milieu des années cinquante, Positif se veut une
revue en lutte, libre, engagée et ancrée a gauche. On y pratique une critique
reflétant une conception de la vie en général. On y juge les films a 'aune de leur
honnéteté intellectuelle et de leur clarté discursive, de leur adéquation entre la
forme et le fond, en mesurant le degré de conscience sociale des réalisateurs et
en traquant les moindres signes de résignation coupable chez leurs

personnages®s4.

Quelles sont les causes de cette attitude ? 1l faut d’abord considérer que parmi les rédacteurs de la
revue lyonnaise se trouvent les surréalistes Adonis Kyrou et Robert Benayoun, deux intellectuels
anticléricaux et antipositivistes considérant le rationnel comme une « plaie purulente de notre
6

civilisation »*, qui pronent le refus de tout réalisme. Cela n’empéche guére, surtout dans les

premiers numéros, de relever au sein de Posi#if une certaine laicité : il peut par exemple arriver que

683 Non signé, « Pourquoi nous combattrons », éditorial, Posi#if, n°1, mai 1952, p. 2.

084 SIVIERE, Edouard, I.’Esprit Positif. Histoire d’une revue de cinéma 1952-2016, Paris, Burédit, 2017, pp. 16-
17.

685 KYROU, Adonis, « Bufiuel et ’Ange excterminatenr», Positif, n°50-51-52, mars 1963.
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Cabiers et Positif partagent des rédacteurs, comme dans les cas de Nino Frank ou de Jacques Doniol-
Valcroze. Progressivement — et surtout a partir de 1955, a I'instar des rivaux Cabiers, Positif fera
preuve d’une attitude plus polémique. Des attaques virulentes a I'encontre du réalisme et de
I'approche spiritualiste du cinéma proposée par André Bazin et par 'abbé Amédée Ayfre seront
présentes dans la revue. Dans son ouvrage consacré a la cinéphilie frangaise, Antoine de Baecque
a bien expliqué le désir d’opposition idéologique et la diversité qui caractérise la rédaction de cette

revue :

La rédaction de Positif n’est pas un bloc, du trotskiste Thirard a Tailler le
rooseveltien, des communistes non-orthodoxes Borde, Firk, Gozlan, aux
anticléricaux Benayoun et Kyrou, mais tous sont a gauche et aucun ne néglige
Part et 'arme de la polémique. Contre les censeurs [...] contre les théologiens et
les péres d’Eglise spécialisés dans le cinéma [...], contre les colonisateurs et
Parmée francaise, [...] contre les cinéastes supposés de dérive droitiere

Rossellini « le fasciste », Fuller « le néonazi », Dmytryk « le donneur », Bresson «
le mystique », Hitchcock « le jésuite », Renoir « le gateux » [...]. Et contre la revue
d’en face, les Cabiers du cinéma, soupgonné de cumuler toutes ces tares et cibles
des attaques, des Cabiers censeurs, métaphysiques, droitiers, impérialistes, mais
aussi mystiques (le surnom de Rohmer et son école), jésuites (a I'exemple de
Chabrol), dictatoriaux (on appelait Rivette « le pere Joseph »), fascistes et
néonazis (les épithetes systématiquement accolées a Truffaut, téte de Turc en

chef)086,

Autour de Positif se définit donc un champ culturel combatif qui développe une opposition
argumentée aux tendances formalistes de la critique. En raison de cette vision antiréaliste et
antispiritualiste du cinéma, 'auteur le plus méprisé (surtout en tant qu’auteur aimé par les Cabiers
dn cinéma) est probablement Roberto Rossellini. En revanche, Posi#if impose une nouvelle
cartographie du cinéma transalpin, en affirmant une sorte de Panthéon italien alternatif, dominé
principalement par les figures de Renato Castellani, Luciano Emmer, Michelangelo Antonioni et

Giuseppe De Santis.

086 DE BAECQUE, Antoine, La cinéphilie. Invention d'un regard, bistoire d'une culture. 1944-1968, op. cit., pp. 231-
232.
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Eléments du débat sur le réalisme italien 1949-1956

A 1a fin des années 1940, la notion de « néoréalisme » se trouve, en France, dans un état de crise.
En effet, la majorité des articles consacrés au cinéma italien mettent en doute 'effective nouveauté
de ce courant et lefficacité de sa formule : les bases politiques et sociales ayant permis le
développement d’une supposée « nouvelle école » italienne ont disparu et il s’agit désormais de
reconstruire sur des bases plus solides. Si la nouveauté radicale du néoréalisme est désormais niée
par les recherches conduites par la critique, il s’agit d’étudier le cinéma italien d’apres-guerre en
ayant conscience que le réalisme dans le cinéma transalpin « comme nul ne I'ignore plus aujourd’hui
— est contemporain des débuts du cinéma italien »*".

« Nous ne pourrons vraiment juger de 'avenir esthétique de I’école néoréaliste que lorsqu’elle ne
sera plus tributaire des scénarii qui ont fait sa réussite initiale »**, estime André Bazin, qui se rend
compte que la forme du néoréalisme doit étre libérée de son contenu afin d’étre jugée
objectivement. Une nouvelle désillusion s’empare des intellectuels francais en ce qui concerne le
réalisme intégral, notamment face a la tentative d’exporter la formule italienne outre-Atlantique :
c’est ce que l'on peut voir, par exemple, dans un article trés intéressant de Pierre Schneider, ou
Pauteur déplore les tentatives de créer un cinéma hollywoodien de la modernité : « Aujourd’hui que
la lumiere est faite, Hollywood se prend sans cesse soi-méme en flagrant délit de mensonge. |...]
On a voulu y remédier en s’inspirant du réalisme italien ; ¢’était oublier qu’on ne pouvait y prendre
que I'accessoire. I’essentiel ne se laisse point transmettre : les circonstances qui firent qu’une vie
cruelle, insistante, se fraya un chemin jusqu’aux studios, quun sens nouveau de la responsabilité
poussa les metteurs en scéne dans la rue »*.

Si entre 1946 et 1949 les films néoréalistes ont suscité un vif engouement spécialement chez les
intellectuels proches de la gauche, au tournant de la décennie cet intérét, bien qu’il soit moins vif,
se diffuse a "ensemble de l'intelligentsia et a une partie plus importante du public. L’augmentation
progressive du nombre d’entrées des films transalpins - qui passent de 1,76 % en 1946-47 a 5 %

en 1951 - témoigne de cet élargissement de public®.

87 AGEL, Henti, 7ttorio De Sica, op. cit., p. 8.

688 BAZIN, André, « Le Festival de Venise », Esprit, année XVII, n° 12, décembre 1948, p. 131.

689 SCHNEIDER, Pierre, « Le Crépuscule d’Hollywood », Les Temps modernes, n° 67, mai 1951, pp. 2099-
2104.

090 MILLZA, Pierre et LE FUR, Anne, « I’accueil du cinéma italien en France au lendemain du second conflit
mondial », art. cité, p. 307.
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Les marxistes et le néoréalisme en tant que « cinéma social »

En mati¢re de néoréalisme le début des années 1950 correspond - pour les intellectuels de gauche
comme pour celle non engagée - a un moment de réflexion. Il faut noter, tout d’abord, que pour
cette critique aussi, il est temps de s’interroger sur I'image dun nouveau cinéma italien se
configurant comme une « école » organisée : a 'été 1949, par exemple, on peut lire dans le journal
Ce Soir qu’« au fur et a mesure que nous parviennent les films nouveaux italiens, que 'on jette un
peu vite dans le méme sac sous I’étiquette néoréaliste, on peut établir des distinctions tres nettes
[...]»"

On constate par ailleurs que cette faction critique ne parvient pas a détacher sa réflexion sur le
réalisme cinématographique du dogme de la doctrine jdanovienne. Cette position idéologique est
bien définie dans un article que Georges Sadoul publie dans les pages de La Nowvelle Critique. Le
texte de Sadoul apparait comme une tentative extréme de soustraire 'héritage néoréaliste aux
attentions de plus en plus importantes de la critique spiritualiste et formaliste : pour Sadoul, les
aspects principaux du phénomene néoréaliste se trouvent dans la contingence historique qui a
constitué le contexte de sa naissance. On notera que la figure de Rossellini n’est pas tout a fait
méprisée par Sadoul, qui restera peut-étre le seul critique marxiste a conserver une marge de

confiance dans le réalisateur romain :

L avenement du néoréalisme était lié aux combats héroiques des maquis en 1943-
1945, a la renaissance des libertés italiennes, a la parole a nouveau prise par le
peuple italien pour dire par le film (et cent autres moyens) ses souffrances, ses
luttes, ses revendications. Ce puissant courant devait placer au coude a coude
avec les combattants antifascistes les plus conséquents les anciens calligraphes
comme les documentaristes, le Rossellini de Rozze ville ouverte et de Paisa rachetant
ses flottements et ses fautes anciennes pour devenir pendant quelques années, le

fidele et sincere écho des voix populaires®?.

En revenant a plusieurs reprises sur cet aspect particulier, Sadoul souhaite visiblement présenter le
cinéma italien d’apres-guerre en tant que forme d’art collectif congu sous le signe de la solidarité
nationale ; pour la grande majorité des critiques progressistes le néoréalisme est un « age d’or » qui

ne revient pas, le paradigme sur lequel ils sont systématiquement tenus de formuler le jugement sur

1 PILATI, Robert, « Serrant dans ses bras le cadavre de celle qu’il aurait pu aimer, Jerry se précipite du
haut de la falaise », Ce Soir, 23 juillet 1949, p. 2. 11 s’agit d’un article portant sur Sans pitié (1948) d’Alberto
Lattuada.

02 SADOUL, Geotges, « L’élaboration du néoréalisme dans le cinéma italien », La Nouvelle Critigue, n°52,
février 1954, p. 110.
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le cinéma italien. Face a ce retranchement évident, au début des années 1950 la vision bazinienne
prend de 'ampleur et réagit plus vigoureusement a I'idée de « cinéma social » telle qu’elle est

proposée, d’autre patt, par les marxistes Raymond Borde et André Bouissy™.

Le « réalisme phénoménologique » s'impose

Le climat politique qui caractérise la France de cette période permet aux Cabiers d’imposer dans le
panorama culturel une lecture moins politisée et plus «esthétisante » de D'expérience du
néoréalisme, une interprétation enfin axée sur la forme filmique qui est moins présente dans le
cadre critique italien. Contrairement a la majorité des critiques transalpins, en effet, les formalistes
frangais soutiennent que le « néoréalisme » doit et peut survivre bien au-dela de 'immédiat apres-
guerre, en concrétisant les discours du spiritualisme et du personnalisme. Cela explique pourquoi
les Cabhiers dn cinéma préférent des cinéastes comme Rossellini et Fellini en reléguant
progressivement Vittorio De Sica a un role marginal : les premiers, en effet, font de la forme
filmique leur principal champ de recherche. Au fait, la rédaction des Cahbiers est particulicrement
sensible au sujet du réalisme phénoménologique : en s’inspirant de la pensée d’Amédée Ayfre et
d’André Bazin, ses rédacteurs se présentent en tant qu’héritiers de La Revue du cinéma, d’Objectif 49
et de la Gagette du cinéma. Dans les Cabiers, 1a notion méme de réalisme se soude avec le débat sur
I'avant-garde, comme I'a souligné Giorgio De Vincenti dans Pouvrage qu’il a consacré a la

publication :

Dans ce début de la réflexion sur le « réalisme » et dans la liquidation de I'avant-
garde d’ancienne conception, [...] les lignes fondamentales de la question sont
deux : d’un c6té le dépassement de la notion d’avant-garde en une définition qui
ne soit pas liée aux schémas canoniques du « surréalisme » ; d’autre part la
reconnaissance d’une fonction de I'avant-garde historique, sur le plan du langage
- bien qu’avec quelques perplexités et quelques distinctions - et sur celui plus

partagé de 'engagement politique®®*.

Au cours de la période que nous allons examiner dans cette deuxieme partie de notre these, le
cinéaste italien de référence pour les Cabzers est Roberto Rossellini, celui qui sait décliner au mieux
la poétique néoréaliste. Toutefois, comme nous le verrons, beaucoup d’autres figures d’auteurs

italiens sont appréciées, par exemple Federico Fellini et Luchino Visconti. Cependant, il faut dire

93 BORDE, Raymond, BOUISSY André, Le néoréalisme italien : une expérience de cinéma social, op. cit.
04 DE VINCENTI, Giorgio, I/ cinema e i film. I Cahiers du cinéma 7957-1969, op.cit., p. 23.
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que le néoréalisme est un paradigme faible, spécialement dans le cadre des Cabiers du cinéma, ou ce
terme est rarement employé : dans les pages de I’hebdomadaire, en effet, on constate que I'idée
d’« école » est progressivement abandonnée. Méme pour un expert du cinéma italien comme Nino
Frank, les expériences valables du cinéma italien se réduisent a 'ccuvre de Rossellini, De Sica,
Visconti, alors que les autres réalisateurs ne mériteraient pas d’études particuliéres. A cet égard,
Frank est particulicrement méfiant a I’égard de ses confréres frangais : « Un jeune réalisateur se
présente-t-il par un bon film, voila que nos critiques prennent feu a I'instar d’une boite d’allumettes.
Eux, un cheveu leur suffirait pour décréter qu’en tel pays toutes les femmes sont rousses. Cette
précipitation a sacter maitre le moindre débutant a déja fait beaucoup de mal »*”.

Quant a André Bazin - qui est certainement la figure la plus fidéle a cette idée du cinéma italien en
tant qu’école organisée et 'inspirateur de la prédilection pour Rossellini et De Sica — il faut dire que
les jeunes-turcs des Cabiers du cinéma dépassent ces théories et vont beaucoup plus loin dans cette
conception : si le réel s'impose tout naturellement a I'écran grace a impression directe sur la
pellicule, la notion d’auteur, en tant qu’instance structurante, n’est pas pour autant a renier. Afin
d’imposer Rossellini en tant qu’auteur a part entiere, le cinéaste romain sera interviewé a plusieurs
reprises par les jeunes critiques du périodique et fera 'objet de nombreux articles. Le discours sur
le réalisme, qui unifie 'ensemble des réflexions exprimées dans les pages de la revue, ne néglige pas
la nécessité d’une pensée formatrice, bien au contraire, il la présuppose ; dans ce cadre, « les lignes
essentielles du discours sur le néoréalisme se reflétent sur 'entiére position critique de la revue »*°.
En effet, une affinité fondamentale relie, selon De Vincenti, la praxzs critique des Cabiers et la
poétique fondant le néoréalisme italien, car « si les limites de la construction proprement théorique
de la revue se nuancent continiment avec celles de ’élaboration d’une ou plusieurs "stylistiques",
le néoréalisme présente, de son coté, une équivalente ambiguité car il s’inspire [...] d’un seul critére,
quasiment d’une seule esthétique, mais en méme temps se réalise de manieres parfois
profondément différentes »*.

Bien que la notion de néoréalisme devienne donc de plus en plus vague, pour les critiques des
Cabhiers du cinéma les conditions semblent idéales pour mettre en place des moments de réflexion
théorique plus profonde, souvent trés proche du spiritualisme. Parmi ces contributions théoriques,
nous rappelons l'article « Néo-Réalisme et Phénoménologie » d’Amédée Ayfre, paru dans le
numéro 17 de la revue (novembre 1952). Pour le cinéphile chrétien Ayfre, la définition de «
néoréalisme » est insuffisante - ou du moins incohérente — pour définir un cinéma qui a désormais

démontré son extréme variété. L’interrogation fondamentale de Tarticle d’Ayfre est : «le

05 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 170.
0% Ibid. p. 107.
7 Ibid., p. 119.
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néoréalisme a-t-il redécouvert des mondes déja maintes fois explorés, ou a-t-il inventé son propre

chemin ? »*%

. Comme on I'a déja rappelé dans la premicre partie de cet exposé, le film choisi par
Ayfre pour illustrer la nature de ce courant est Alemagne année zéro de Rossellini, un film ou les «
éléments objectifs, subjectifs, sociaux, ne sont jamais analysés comme tels [mais] ils sont pris dans
un bloc événementiel, avec tout son grouillement inextricable, bloc de durée autant que de volume,

qui ne nous fait grace ni d’une seconde ni d’'un geste »*”

. Pour Ayfre, qui radicalise les idées
baziniennes, le cinéma de Rossellini est le résultat d’une prise de conscience radicale : il affirme que
le réalisme d’un film ne se trouve ni dans le sujet ni dans un propos politique de son auteur, mais

plut6t dans une forme sous-jacente a la nature méme de 'image cinématographique :

Il y a surtout cette facon de prendre le contre-pied de I'analyse, de mettre fin a
une vision cloisonnée de ’homme et du monde, de cesser de fouiller subtilement
des « caracteres » ou des « milieux », de mettre tout cela d’une certaine maniére
entre parentheses, en essayant une appréhension totale, successivement totale, a
la fagon d’un étre dans le temps, d’événements humains concrets dans lesquels
est coprésent le mystére entier de P'univers. Autrement dit, a la clarté de la

construction se substitue le mystere de ’étre™0.

Selon Ayfre, le néoréalisme serait donc un ensemble d’« essais d’une description directe de notre
expérience telle quelle est, et sans aucun égard a sa genese psychologique et aux explications
causales que le savant, I’historien ou le sociologue peuvent en fournir », une définition directement
issue de la définition que Merleau-Ponty donne de la phénoménologie. Ayfre emploie par la suite
un exemple tiré du Voleur de bigyclette, pour montrer comment dans 'ceuvre de De Sica se trouve «

701

un réalisme second, synthése du documentarisme et du vérisme »"". La constitution méme des

¢léments de base du film serait soumise a un processus d’« ascese », une purification des structures
stylistiques qui est le résultat d’un ensemble paradoxal de « suppléments d’artifices »™ A titre
d’exemple, Ayfre fait mention de nombreux films, dans le souci de ne jamais trop s’éloigner des
exemples concrets : La Terre tremble (Luchino Visconti), Un Homme marche dans la ville (Marcello
Pagliero), Cielo sulla palnde (Augusto Genina). I’élément commun a toutes ces ceuvres serait

I'ambiguité qui les caractérise, 'ouverture de sens qui laisse le spectateur libre de décider quels

8 AYFRE, Amédée, « Néo-Réalisme et Phénoménologie », Cabiers du cinéma, n°17, novembre 1952. Sur
linterprétation chrétienne du néoréalisme mise en place par Amédée Ayfre et André Bazin, Voir
SCARLATO, Alessio, « Il mito del neorealismo in Bazin et Ayfre », art. cité.

99 Ibid.

700 Ibld

701 Ibid,

702 Ibld
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¢éléments retenir et de quelle maniere les structurer, car « ’éventail des significations accessibles au
réalisme phénoménologique est aussi large que la réalité humaine elle-méme. Il n’en récuse aucune
a priori, pourvu qu’elles restent de 'ordre de la question plus que de la solution »™.

Le role d’'un personnage important comme I'abbé Ayfre doit donc étre remis au centre de
Iattention, car il se charge de déplacer le centre de gravité de la critique du cinéma italien du
domaine marxiste au domaine spiritualiste. Dans ce contexte, il est facile de comprendre pourquoi,
dans un article publié fin 1954 dans la Revue internationale de filnologie, 'abbé s’efforce de définir les
limites du réalisme italien afin de s’adapter a un état des choses renouvelé. Ayfre s’exprime contre
les concepts désuets du « documentarisme technique », impossible a atteindre, et du « naturalisme »
qui « ne sait pas dégager 'originalité de la conscience de ’homme par rapport au reste du monde » ;
il affirme en méme temps se méfier de Papproche trop artificieuse du « vérisme » ainsi que du
« réalisme socialiste » qui « atteint le réel a partir d’une reconstruction rationnelle, dialectique, faite

[...] du point de vue de Ihistoire ». A encontre de toutes les formes de réalisme précédemment

évoquces,

le néoréalisme ne prétend pas faire vrai, mais décrire ce qui est. Il pense que la
vérité ne se fait pas, mais qu’elle se rencontre. Aussi il substitue la description a
la construction. Il en résulte ce caractere de beaucoup de films néoréalistes d’étre
apparemment mal construits selon des normes différentes de celles du
rationalisme classique ou dialectique ou la réalité est encadrée dans un schéma
rigide de préparation nceud et dénouement ou de these, antithese et synthese.
Lorsqu’on se contente de décrire ce qui est, on s’apercoit au contraire que la
réalité est beaucoup moins bien construite, qu’il n’y a jamais de commencement

et de fin, que tout se tient’4,

Il ne faut pas se tromper comme I’a fait une certaine critique matérialiste, car les auteurs néoréalistes
« ne sont nullement des machines enregistreuses. Leur théorie n’est pas celle du Ciné-ceil, ou alors
leurs yeux sont des yeux d’hommes et ils en ont deux, ce qui leur permet d’atteindre une profondeur
des choses qui n’a rien a voir avec le relief physique ». Ayfre peut conclure son article par une
définition éthique du phénomeéne en question, en soutenant que «le néoréalisme, est une
otientation esthétique du cinéma dans laquelle les réalisateurs |...] utilisent toutes les ressources de

leur conscience, sentiments, idées, valeurs, engagements pour décrire concrétement le réel dans sa

703 Ibld
704 AYFRE, Amédée, « Un réalisme humain », Revue internationale de filmologie, n°18-19, juillet-décembre 1954,
pp. 177-184.
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globalité, afin d’en révéler les divers plans de signification : et nous proposerions un vocable plus
significatif que celui de néoréalisme, celui de réalisme phénoménologique ».

Comme nous I'avons déja souligné, les critiques chrétiens sont particulicrement actifs a ce stade et
sont tres engagés en faveur du cinéma italien. Du coté de la presse spécialisée d’orientation
chrétienne, Radio cinéma télévision exprime souvent son engouement pour la production transalpine
dont la revue ne se limite pas a soutenir les tendances explicitement catholiques. Bien sur, le role
de ce cinéma doit étre de mettre en pratique un authentique militantisme catholique a niveau
européen et ce courant doit en effet entrainer la création d’une unité culturelle du continent.
Cependant, ’hebdomadaire se propose également de porter un regard sur ces films qui ne sont pas
religieux. En général, il n’est pas difficile de constater que la critique frangaise d’inspiration
catholique se distingue de la critique italienne par Iattention qu’elle porte aux qualités formelles des
films™".

Au nom de la fraternité entre les peuples, les intellectuels catholiques | POUR UN REALISME CHRETIEN

de Radio cinéma télévision soutiennent la nécessité dun cinéma

cecuménique. A cet égard, par exemple, le clerc Raymond Pichard
lance un appel a « ouvrir les frontieres » afin que la nation allemande
puisse connaitre une renaissance démocratique : pour cette raison, il
est essentiel que des films néoréalistes soient diffusés dans le pays™”.
En effet, dans les colonnes de la revue on plaide en faveur d’un «
réalisme chrétien » : le réalisme étant toujours une des grandes valeurs

esthétiques du cinéma, les catholiques doivent se 'approprier et s’en

servir pour diffuser le message chrétien. A cet effet, les films réalistes
doivent étre des ceuvres gaies : par conséquent, ceux qui
appartiennent au genre du film noir ne peuvent incarner que des

idéaux négatifs et antiréalistes. Bien que ce réalisme catholique

européen n’ait pas encore atteint son achevement, Jean-Louis
[P
TALLENAY, Jean-Louis, « Pour un

propos quelques films exemplaires qui en représenteraient de bons realisme  chictien . Radio - cinéma
télévision, n° 12, 9 avril 1950, p. 5.

Tallenay (pseudonyme de Jean-Pierre Marie Chartier) cite dans son

exemples : parmi eux, se trouvent deux films italiens :

705 Ibld

706 Voir SUBINI, Tomaso, « Nel nome di una continuita sostanziale », Nero su bianco, Rome, Edizioni
Fondazione Ente dello spettacolo, 2008.

707 PICHARD, Raymond, « Ouvrons les fronticres. Pour la défense du cinéma européen », Radio cinéma
télévision, n°9, 19 mars 1950, p. 3.
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Nous attendons la naissance au cinéma d’un réalisme chrétien qui donne de la
vie une vision vraie parce qu’il nous donnera une vision complete, parce qu’il
nous montrera ’homme dans toute sa miseére et toute sa grandeur. [...] Le
remarquable film italien [zvere in pace s’approchait beaucoup plus de la réussite
en nous montrant, sans sermons, des étres aux réactions profondément humaines
et chrétiennes, aux prises avec ’horrible réalité de la guerre. Dans Le Ciel sur e
Marais que nous verrons bientot, rien n’est caché non plus de la triste réalité, mais
dans cette vallée de larmes, des étres ne se résignent pas et luttent pour la

pureté’®s

Etant donné que nous parlons de Tallenay-Chartier, nous devons souligner le role joué par ce
critique catholique qui, au début de la décennie, est un médiateur franco-italien tres actif.
Rappelons, par exemple, le fait que Tallenay participe au congres sur le néoréalisme a Parme en
1953, et qu’il en tire une riche documentation. Cet ensemble de documents est ensuite utilisé par
'abbé Gritti afin de faire le point sur le néoréalisme dans les colonnes des Cabiers du cinéma a la fin
de 1954. Proche de Bazin et de I'abbé Ayfre, Jules Gritti est un éminent représentant de la critique
chrétienne, qui impose depuis quelques années sa suprématie sur la scene intellectuelle francaise.
Cette catégorie de critiques parie sur le cinéma italien comme un art « phénoménologique » et
oppose a I'idée de la crise du néoréalisme I'observation de son « étonnante vitalité, d’une jeunesse
qui reprend son souffle avant de nouvelles aventures »"”.

A cet égard, il est aussi important de souligner le role de médiateur exercé par André Bazin, qui
poursuit sa réflexion critique dans un cadre global renouvelé : dans les pages de Radio cinéma
télévision, Bazin intervient a plusieurs reprises pour développer et soutenir son idée de réalisme. 11
convient de noter que dans cette phase, Bazin résout définitivement le long conflit qui, depuis des
siecles, oppose le formalisme au réalisme, la tradition a la modernité : le cinéma d’apres-guerre a
franchi une étape cruciale car il a montré que la forme et le contenu ne sont pas deux poles

radicalement opposés :

708 TALLENAY, Jean-Louis, « Pout un réalisme chrétien », Radio cinéma télévision, n° 12, 9 avtil 1950, p. 5.
79 GRITTIL, Jules, « Le congres néoréaliste de Parme. En feuilletant les comptes rendus », Cabiers du cinéma,
n° 41, décembre 1954, p. 53. Sur la base de la documentation recueillie par Tallenay, 'abbé Gritti conclut
que le débat sur le néoréalisme est plus vivant que jamais en Italie et que Cesare Zavattini est au centre du
mouvement. Cependant, il constate également un certain provincialisme dans ces débats et regrette I'absence
d’une intervention francaise au congres; cette derniere aurait « permis peut-€tre un regroupement
intellectuel, un approfondissement métaphysique de données extrémement riches mais d’une fluidité bien
méridionale ».
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Je voudrais [...] bien faire remarquer quau cinéma le « fond » et la « forme » ne
sont pas toujours ce qu’une analyse superficielle ou partisane pourrait croire. |...]
L’histoire que le cinéaste prétend raconter n’est au fond qu’un prétexte, un
enchainement de symboles qui ne nous plaisent autant qu’en raison de leur
résonance dans notre subconscient. La plus invraisemblable comédie américaine
d’avant-guerre avec ses marivaudages de millionnaires dans un univers sans crise
économique, sans chémage, sans maladie, sans souffrance est certainement, pour
qui saurait la lire avec la compétence d’un psychanalyste interprétant un réve, un
documentaire de géographie humaine beaucoup plus rigoureux que les Cités sans

voile du néoréalisme hollywoodien°.

Au milieu de la décennie, le débat sur la « nouvelle école » italienne est encore vif : surtout au sein
de la critique spiritualiste, Bazin méne un dur travail afin de maintenir la vigilance sur ces questions.
Dans ce domaine, André Bazin meéne une bataille d’avant-garde, en opposant aux idées des critiques
italiens une vision cecuménique du phénomene. Tout d’abord, il est trés important de noter que
Bazin est le critique frangais qui s’efforce avant tout d’établir la continuité substantielle du cinéma
de 'immédiat apres-guerre a 1954-1955. L’auto-négation de l'auteur, le refus du psychologisme, le
respect de l'intégrité du réel, le rejet de I'acteur professionnel sont les aspects du cinéma italien les
plus appréciés dans les pages d’autres revues relevant de cette tendance critique comme Espriz et
France-Observatenr (né en avril 1950), ou l'influence d’André Bazin est évidente. Contre I'idée de
cinéma social, le réalisme phénoménologique est fondé sur un style qui laisse pleine liberté de choix
au spectateur, fidéle a 'ambiguité du réel. Ce n’est pas un hasard si Francois Truffaut et les jeunes-
turcs vont porter leur attaque virulente au « cinéma de papa » précisément a partir de cette idée de
néoréalisme : le refus du psychologisme typique du cinéma de la qualité frangaise sera au centre de
leur révolte.

Ce combat se développe a partir de quelques questions relatives a la terminologie : en particulier,
Bazin, établissant un axe solide avec Cesare Zavattini, se bat pour le maintien du terme

«néoréalisme » 2 un niveau critique’'. Malgré toutes ses limites évidentes, cette définition

710 BAZIN, André, « La ‘technique’ et le ‘sujet’ ne jouent pas au cinéma le méme role que dans les autres
arts », Radio cinéma télévision, n°44, 19 novembre 1950.

711 On peut ainsi affirmer que le centre d’attention de la critique francaise se déplace du groupe de la revue
Cinema (dont les figures principales sont De Santis, Gianni Puccini, Mario Alicata) vers la tendance théorique
des Zavattini, qui dans la nouvelle période montre une vitalité beaucoup plus grande. A propos de la relation
épistolaire entre Bazin et Zavattini, de nombreuses lettres conservées dans les Archives Cesare Zavattini
nous permettent de la reconstituer. Ainsi, nous pouvons constater que le travail critique de Bazin est tres
important pour Zavattini, qui écrit dans une lettre : « Mais il faut également citer la lettre ou le scénariste
affirme que la rencontre avec le critique I’a « aidé a comprendre encore plus que le cinéma exige désormais
de nous le méme engagement que n’importe quelle autre art ». Ainsi Zavattini : « So che il mio incontro con
lei, per quanto breve, mi ha aiutato a capire ancora di piu che il cinema oramai vuole da noi lo stesso impegno
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représente la fagon la plus efficace pour définir la nouveauté du style italien en opposition a toutes
les formes anciennes de réalisme. Si «le terme de néoréalisme a été jeté comme un filet sur le

cinéma italien de I'aprés-guerre »'*, chaque cinéaste tente d’échapper a cette classification, afin de

713

« briser les fils dans lesquels on prétend le capturer »" . Cependant, les critiques ont désormais

¢tabli que « le néoréalisme n’existe pas fatalement a I'état pur et qu’il peut étre congu comme une

714

combinaison avec d’autres tendances esthétiques »"". A Pinstar des biologistes, qui « distinguent

dans les caractéristiques héréditaires, issues de différents parents, certains facteurs dits

dominants », les critiques sont désormais obligés de relever quelques traits essentiels du

6

néoréalisme. Ce dernier, selon Bazin, « ne connait rien d’autre que Iimmanence »'® et c’est

pourquoi il est « une phénoménologie »"". Par conséquent, contrairement A tous les réalismes
précédents (naturalisme et vérisme 7z primis), il est « une position ontologique avant esthétique »'**.
En outre, un article que Bazin publie dans Radio cinéma télévision, semble particulierement significatif
a ce stade. Il vise en effet a2 ramener sur le vaste domaine du néoréalisme la tendance au

« dépouillement » de Rossellini ainsi que le « réalisme magique » de De Sica :

le néoréalisme chez Rossellini comme chez De Sica est une prise de conscience
totale de notre incarnation mais [...] elle conduit Zavattini a subdiviser toujours
davantage la réalité, et Rossellini, au contraire, a mettre en évidence les forces qui
soudent la réalité a elle-méme et compriment de toute part sur la dramatique
liberté de ’homme ? D’un autre point de vue je dirais que 'approche progressive
du héros zavattinien, sa description en quelque sorte microscopique correspond
a une volonté de sympathie agissante que j’appellerai bonté, quand le recul
rossellinien — par la tension qu’il crée entre nous et son héros, par le renoncement
a la participation psychologique que cette distance implique — nous impose un
rapport qui est celui de 'amour, mais d’un amour non sentimental et qu’on peut

qualifier de métaphysique’!?.

che qualsiasi altra arte. Il cinema ¢ oramai un fatto di cultura e di questo meraviglioso cavallo di Troia i
produttori non si sono ancora accorti » (Lettre de Cesare Zavattini a André Bazin, Rome 27 septembre
1951. Za Corr B 659/20).

2 BAZIN, André, 1Vittorio De Sica, Parme, Guanda, 1953, p. 14.

™3 1bid.

4 1bid., p. 15.

75 1bid.

76 1bid., p. 12.

7 1bid.

8 Ibid., p. 13.

719 BAZIN, André, « De Sica et Rossellini. Deux péles du néoréalisme », Radio cinéma télévision, n°295, 11
septembre 1955.
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Vers la fin de la période que nous examinons ici, face au clivage que nous avons esquissé, il existe
également quelques positions de compromis. En ce sens, il est intéressant de lire quelques
contributions paraissant dans Cinéma 55, organe de la Fédération francaise des ciné-clubs. Parmi
ces articles, nous signalons un passage important d'un texte de Jean-Louis Riepeyrout ou le
journaliste propose un compromis entre la notion d’auteur et celle d’un cinéma engagé portant sur
des sujets sociaux et politiques. Il n’est pas surprenant de retrouver cette idée de cinéma
« équilibré » dans les pages de la revue Cinéma, qui au milieu des années 1950 propose une approche

dépolitisée du cinéma :

Le cinéma peut et doit parvenir a ce point d’équilibre ou, tout en affirmant une
vigueur d’expression personnelle sourde aux concessions imposées par la
prudence (presque toujours stérilisatrice) ou la démagogie (également génératrice
de platitude), il est capable de répondre par le choix de ses sujets la hardiesse de
leur illustration (une image vaut parfois tout un chapitre) et la sincérité de leurs
résonances a une demande encore confusément avouée au public mais qui n’en
n’est pas moins existante. [...] Or, des gens du cinéma mondial, il semble que
seuls, de nos jours, les cinéastes d’Italie aient compris cet appel et lui aient donné
un début de réponse par le néoréalisme qui assure, et pour longtemps, la gloire

solide du cinéma italien720.

En méme temps, certains critiques commencent également a s’interroger sur les raisons de
'absence de filiation néoréaliste dans le cinéma francais : le phénomene en question semble étre
typiquement et exclusivement italien, ce qui le rend probablement encore plus intéressant a leurs
yeux. Le catholique Jean-Louis Tallenay releve qu’«il existe une tradition réaliste qui pése sur le
cinéma francais et qui le rend plus qu’un autre imperméable au néoréalisme » : alors qu’en France
on «adopte invinciblement 'attitude critique du naturalisme a I’égard de la réalité décrite », les
auteurs italiens de distinguent pour leur « amour de la réalité humaine » *'. Les réalisateurs francais,
en somme, font du moralisme au cinéma, alors que leurs confreres italiens tendent autant que
possible a 'amour inconditionnel des étres humains.

Apres avoir défini les champs idéologiques se faisant face dans ce conflit théorique et esthétique et
avoir décrit certaines des lignes de force de ce débat, nous allons maintenant détailler les réactions

éveillées par différents films italiens circulant en France dans la premiére partie des années 1950.

720 RIEUPEYROUT, Jean-Louis, « Introduction au cinéma italien », art.cité.
721 TALLENAY, Jean-Louis, « Réalisme italien / Réalisme francais », Cindma 56, n°9, févtier 1956, p. 64.
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Le nouveau paradigme antispiritualiste

Dans cette période ou la critique francaise est marquée par des divisions, la fragmentation de
Pexpérience néoréaliste impose aux différentes factions de composer leurs propres sélections de
cinéastes les plus adaptés a représenter leurs « politiques » respectives. En général, nous pouvons
constater que dans les nouvelles revues francaises (pré et post « politique des auteurs»),
I'interprétation du cinéma italien ne parvient jamais a un avis commun, mais se morcele en
différentes approches. On peut dire que I'un des plus importants débats esthétiques opposant les
différentes publications se concrétise en ce moment autour de la figure de Rossellini. Traitant du
cinéma italien, Posizif part du constat qu’il n’y a pas de poétique commune a tous les cinéastes
néoréalistes : selon la plupart de ses rédacteurs « il faudra toujours écrire ‘réalismes’ au pluriel »*.
Cependant, il s’agit surtout de regarder le cinéma transalpin d’un autre point de vue, afin d’y
découvrir des auteurs méconnus et pour établir une nouvelle échelle qualitative : cette remise en
cause des hiérarchies du cinéma italien se fonde évidemment sur le fait que Rossellini a été destitué
de ses fonctions de représentant du cinéma transalpin. Cette nouveauté est évidente, par exemple,
dans le numéro 5 de la revue, et plus particuliecrement dans un article signé par Guy Jacob, ou le
critique déclare vouloir patler des cinémas de De Santis et Castellani. Autour du cinéma italien
s’explicite donc la position de combat de la nouvelle revue lyonnaise, qui se présente déja en tant
qu'opposante des Cabiers. Pour les rédacteurs de Posizif, il existerait un néoréalisme alternatif, plus
riche et cohérent que celui de Rossellini. En particulier, dans 'évolution de I'ceuvre de De Santis,
Guy Jacob remarque une actualisation du néoréalisme d’apres-guerre, en raison du fait que « 'Italie
de 1952 n’est plus I'ltalie de 1945 »™. Pour contrecarrer I'avancée du réalisme de la forme, Positif
prend soin de célébrer les cinéastes qui affirment un discours précis et engagé sur le réel. Ainsi

Jacob :

Si « le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable » c’est parce que l'on
recherche la notion d’authentique dans la réalité la plus banale. Ils partaient peut-
étre d’un fait divers les scénarii de Chasse tragigue et de Rig Amer. Si nous avons

peine a croire aux mélodramatiques aventures qu’ils nous racontent, c’est que

722 Cette phrase se trouve dans I’éditorial d’ouverture du numéro 5 de la revue, intitulé « Réalismes ». 11 s’agit
d’un numéro important, car consacré a une réflexion sur la diversité de cette idée esthétique. « Réalismes »,
Positif, n°5, décembre 1952, p. 1.

72 JACOB, Guy, « Température du néoréalisme », Positif, n°5, décembre 1952, p. 14.
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nous avons déja oublié I'extraordinaire chaos dans lequel fut plongée I'Italie a

I’époque de la libération4.

Un aspect important a souligner est la « découverte » de la complexité du nouveau cinéma italien :
de nouveaux cinéastes sont pris en examen et 'étude de leur travail est approfondie. On peut
trouver un bon exemple de cette nouvelle approche dans le numéro 11 de Positif, qui sort en
septembre 1954 : dans cette sortie essentiellement consacrée au cinéma américain, la rubrique «
Champ - contre-champ » s’occupe surtout de cinéma italien et présente le titre interrogatif « Néo-
réalisme ? ». Le point d’interrogation veut exprimer les doutes d’une certaine critique frangaise a
I’égard de I'efficacité de cette définition. Toujours a la recherche de figures alternatives a opposer
a celle de Rossellini, Positif ajoute une personnalité a son panthéon italien : Alberto Lattuada.
Comme nous l'avons vu, le cinéaste milanais est une figure particulicre du cinéma italien : le style
du Bandit (qui a été présenté a Cannes en 1946) n’est en rien comparable a celui de Rowe, ville onverte
et Paisa. Dans trois extraits d’interviews, Lattuada déclare sa volonté de défendre la « tendance
réaliste 2 la survie de laquelle sont liés la vitalité et le succes de notre cinéma »™*. La critique au
cinéma de Lattuada se poursuit par un texte écrit par Ado Kyrou et Jacques Demeure qui s’ouvre
avec un constat de la diversité des sources d’inspiration du néoréalisme. Le cinéma de Lattuada en
tant que compromis entre tous ces aspects. Le cinéma de Lattuada ferait une synthese efficace de

toutes ces tendances, obtenant ainsi une version formellement riche du réalisme italien :

Depuis qu’il existe, le cinéma italien n’a jamais d’unité, se contentant avec une
prodigalité toute méditerranéenne, de briller dans plusieurs genres, d’exceller
dans des styles trés différents : films religicux, exaltation érotique des dive,
réalisme social, coups de trompettes historiques, romaines ou un temps
mussoliniennes. Aujourd’hui, certains cinéastes de la nouvelle école semblent

opérer la synthése de tout ce que fit ce premier cinéma italien’2,

Dans larticle suivant nous trouvons une des rares contributions qu’André Bazin livre a cette revue.
11 souligne a nouveau la richesse de style de Lattuada, qui « a longtemps hésité entre le film social
(Le Moulin du Pd) et le commerce (Anna) », ce qui le tient a ’écart des « exigences véristes du

néoréalisme traditionnel »'*’.

724 [bid.

725 LATTUADA, Alberto, « Réalismes ? », Positif, n°11, septembre-octobre 1954, p. 60.

726 DEMEURE, Jacques, KYROU, Ado, « La Louve de Calabre », Posizif, n°11, septembte - octobre 1954,
p. 62.

727 BAZIN, André, Positif, n°11, septembre - octobre 1954.
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Progressivement, la réflexion sur le destin du néoréalisme s’étend dans toutes les publications
spécialisées relevant d’autres chapelles critiques, prenant parfois une tournure particulicrement
amere. Les intellectuels d’inspiration surréaliste, par exemple, affichent le plus grand mépris pour
le réalisme italien. Si dans le cinéma de Rossellini ils percoivent le premier ennemi de leur idée de
cinéma, chez d’autres auteurs - comme Fellini, Lattuada ou Antonioni - ils découvrent un nouvel
espoir, a savoir I'idée que le réalisme puisse s’exprimer par le biais d’un style fort et par 'imagination
d’un auteur.

Dans ce contexte diversifié, il n’est pas rare de trouver des contributions qui tendent a nier tout
mérite au néoréalisme italien : I.’Age du cinéma est probablement la revue qui s’attaque le plus
farouchement a ce courant. En effet, cette revue soutient particulicrement la notion d’« onirisme »
cinématographique : dans le premier numéro la rédaction met en avant cette poétique tout en
proposant une « nouvelle avant-garde » comme ligne éditoriale opposée au néoréalisme. A partir
d’une position de nature psychologique ce type de cinéma prévoit « un contact du réalisateur avec
les préoccupations les plus profondes de son moi. Cette expression est incompatible avec les films
dits néoréalistes, qui en principe, procédent par effacement du réalisateur devant une réalité
purement objective »"*".

Dans le numéro 2 de L’Age du cinéma, Ado Kyrou affirme également sa position idéologique anti-
bazinienne et anti-rossellinienne en condamnant explicitement comme « maladie mortelle » la
tendance phénoménologique 2 tenir le cinéma pour un art anti-spectaculaire’. Le propos du
surréaliste Kyrou est de nier la 1égitimité artistique a tout cinéma tendant au documentaire. Il ne
peut pas y avoir d’art dans Pobjectivité pure et simple ; pour atteindre une valeur esthétique au

cinéma, I'intervention d’une personnalité créatrice se donne comme absolument nécessaire :

Tout événement, toute histoire (vraie ou imaginaire, réelle ou dépassant la
réalité), transmuée par un créateur selon sa vision unique du monde, devient une
offrande personnelle capable d’enrichir le spectateur en lui ouvrant le portail du
moi. Cette interprétation du monde extérieur, cette vision métaphysique
découvre I'essence des choses, I'invisible des étres et des lois, prolonge les images

et atteint les lieux ou le vrai et le faux, le réve et ’action se confondent,

728 « Onirisme cinématographique », I’ Age du cinéma, n°1, mars 1951, p. 2.

729 KYROU, Adonis, « L’univers personnel dans la réalisation », L%ge du cinéma, n°2, mai 1952, p. 11.
« Depuis quelques années — écrit Kyrou - une maladie mortelle afflige le cinéma, se systématisant grice a
quelques écoles soit-disant modernes, épaulées par un snobisme rétrograde. 11 s’agit de 'effacement du
réalisateur derriére son ceuvre, laquelle ne doit plus étre qu’une vision objective du monde extérieur. Le
réalisateur doit oublier ses sentiments, et sa propre « Weltaschauung » et ne filmer que ce qui se trouve pat

pur hasard, devant son objectif ».
730 Thid.
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De la méme maniére, les rédacteurs de I.’Age du cinéma perdent rarement occasion de contester la
valeur du cinéma néoréaliste, en faisant aussi appel aux contributions de certains réalisateurs
italiens. Au nom de son amour pour le cinéma baroque et fantastique, le groupe animant cette
revue propose son panthéon personnel de cinéastes italiens alternatifs au dogme réaliste : aux
figures de Rossellini, Emmer et Vergano, on oppose le cinéma spectaculaire de Giuseppe De Santis,
Alessandro Blasetti, Luchino Visconti, Renato Castellani, Alberto Lattuada et Mario Soldati et, sous
téserve, De Sica™'. Chez ces cinéastes-artistes, la réalité est toujours transposée a I'écran par le

travail de 'imagination de I’artiste, qui la modifie selon ses inclinations :

Aussi, pour nous, les mots réve et réalité, pris dans leur sens absolu, n’offrent
qu’une différence tres supetficielle : quoi de plus réel que le réve et quoi de plus
onirique que la réalité ? Du mélange de ces deux éléments, de leur étroite union,
nait la vie, avec tout ce qu’elle renferme de force révolutionnaire, d’érotisme et
d’élan. Drailleurs, ne limitez pas la pensée d’André Breton : le réel (il I’a bien

prouvé 1), C’est ce qui tend a devenir merveilleux?2,

A ce propos, il faut remarquer le surgissement d’un intérét tout particulier pour le cinéma italien
de genre : on commence a découvrir le coté antiréaliste, voire fantaisiste du cinéma transalpin. Les
acteurs comiques italiens, qui apres la guerre ont eu beaucoup de difficultés pour s'imposer en
France, commencent a faire 'objet de quelques articles : c’est notamment le cas de Toto. Malgré le
grand nombre de films interprétés par ce comédien napolitain et I’énorme succes qu’il connait en
Italie, sa comédie semble impossible a exporter en France, car elle est trop liée a des jeux de mots
et aux codes de la culture populaire transalpine. Bien que les films interprétés par cet acteur ne
soient projetés en France que trés rarement, I.Age du cinéma consacre un article au Polichinelle du
cinéma italien : dans le cadre de cette revue farouchement anti-néoréaliste, I’éloge de Toto est

formulé dans une tonalité explicitement opposée a ce canon :

Un visage long, une grise mine, un ceil mouillé, une contenance de drap froissé

ne sauraient a premiere vue constituer un élément comique. C’est pourtant le cas

731 « Les seuls réalisateurs intéressants sont donc les créateurs, ceux qui nous livrent leur vision du monde,
reconnaissable entre toutes. Pour cela, il faut soit rendre artificiel le décor naturel, soit reconstruire carrément
une fausse nature qu’on puisse mouler selon son gré. En ce qui concerne le cinéma italien, nous 'admirons
également, mais pour des raisons bien différentes des votres. Nos auteurs préférés seraient plutdt Giuseppe
De Santis, Alessandro Blasetti, L.uchino Visconti, Renato Castellani, Alberto Lattuada et Mario Soldati.
Nous partageons votre sympathie a ’égard de Vittorio De Sica : en tant que créateur total, ses relations avec
le néo-réalisme étaient purement accidentelles ». (« La tribune des lecteurs », L.’ Age du cinéma, n°2, mai 1952).
732 FAIFAS, Ton, « Miracle 2 Milan », L’A:ge du cinéma, n°3, p. 29.
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de ce guignol triste, a I’épilepsie chronique, qui fait crouler de fou-rire I'Italie
entiére. [...] Pourquoi les distributeurs, au lieu de nous tremper d’une pluie néo-

réaliste ne chassent-ils pas toute cette grisaille, a renforts d’aussi géniales pitreries

2733,

Dans le méme numéro, on confie a la figure de Luigi Zampa la tache de redéfinir les contours de
celle qui « fut appelée, a tort, ‘école néoréaliste’ italienne ». Considéré dans 'immédiat aprées-guerre
comme un des maitres du mouvement néoréaliste, Zampa congoit en effet un réalisme hybride, ou
les instances réalistes sont profondément mélées aux codes de la comédie des meeurs. Zampa traite
de la situation du cinéma italien, en évoquant les catégories les plus débattues de I’époque, a savoir
le néoréalisme, le réalisme, le cinéma populaire. Le choix d’offrir un espace a un réalisateur comme
Zampa (pour un film comme Signori in carrogza ) semble déja intéressant en soi : il est clair que
L’A:ge dn cinéma entend mettre en relief un film « populaire » dans le but de subvertir les idées regues
sur le cinéma italien ; ainsi, le réalisateur a la possibilité d’exposer ses idées sur le cinéma italien, en

pronant le retour a un cinéma moins élitiste :

Ce que les journalistes nommerent arbitrairement réalisme n’est en vérité qu’une
vision personnelle de cette réalité que nous n’avions pas pu traiter pendant
d’interminables années. [...] Maintenant cette fameuse réalité est plus ou moins
normalisée et je crois que le cinéma doit se libérer de I'emprise souvent

asservissante de 1’actualité’3+,

Dans un autre texte, la ligne de la publication est davantage précisée dans un écrit signé par la
rédaction et consacré a « Ponirisme cinématographique », ou 'on met en garde le lecteur face a la
supposée objectivité du réalisme au cinéma. A ce propos, le cinéma italien fait 'objet des attaques
de l'article qui repere dans le récent cinéma d’outre-Alpes les contradictions les plus éclatantes du

prétendu réalisme :

En fait, la furie naturaliste, qui force certains réalisateurs a filmer a 'improviste
de vrais passants dans une rue sans fards, ne restitue pas une fraction de ce réel,
dont la moindre réalisation touche a 'impalpable. Et ce qui est plus grave, elle

nie les principes mémes du langage cinématographique, dont les caractéristiques

733 ROBIN, Ladislas, « Gros plan. Toto », L’Afge du cinéma, n°3, juin-juillet 1951, p. 39.
734 ZAMPA, Luigi, « De Rome a Patis », I.’Age du cinéma, n°3, juin-juillet 1951, p. 12.
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les plus évidentes appartiennent au domaine de lirréel. [...] Le rythme du réve,

il est temps de 'admettre, est celui de la vie™>.

Dans cette période de crise substantielle du concept méme de « néo-réalisme », les positions qui
remettent en cause lexistence méme du phénomene sont nombreuses et font souvent appel
directement a des cinéastes transalpins : au sein de Raccords, il revient a Luciano Emmer d’intervenir
pour déclarer qu'«il n’y a pas de réalisme italien. Il y a, comme je disais, une vérité humaine. A la
faveur des guerres, elle se fait plus préhensible, plus pressante aussi. [...] En Italie, aprés-guerre,
nous ne pouvions détourner nos caméras des hommes qui nous entouraient » .

Pour enrichir notre catalogue de positions « hérétiques » concernant le néoréalisme, nous trouvons
intéressant de mentionner l'opposition exprimée par certains membres de Iintelligentsia
conservatrice. Sous le pseudonyme de Michel Braspart, ’écrivain Roland LLaudenbach, proche du
groupe littéraire des « Hussards »™, utilise le mot ‘néoréaliste’ de maniére péjorative a partir de
1952. A ce propos, pour condamner I'ennui qui imprégne le film hollywoodien Mademoiselle Gagne-

Tout, il affirme :

C’est vers ce cinéma néoréaliste, ce sera le cas de dire, vachement néoréaliste, que
l’on nous achemine lentement. On en aura le souffle coupé. En attendant ce jour
[-..], on nous endort doucement avec des films trés « salons de thé », pendant

lesquels on peut papoter tout a sa guise avec sa voisine, sans risquer de perdre le

£11738,

73 T.a Rédaction, « Propos sur I'onitisme cinématographique », L.’Age du cinéma, n°2, mai 1952, p. 3.

736 EMMER, Luciano, in BALLAND, Jacques R, « Luciano Emmer », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 21.
737 Courant littéraire francais qui s’oppose explicitement aux tendances existentialistes. Placé sous le
parrainage de Jacques Chardonne et Paul Morand, le groupe accueille des écrivains de droite comme Antoine
Blondin et Jacques Laurent, Roger Nimier et Michel Déon, mais aussi proches d’un auteur marxiste comme
Claude Roy. (On a parfois parlé de « Hussards de gauche »). Politiquement, ils sont caractérisés par une
idéologie anti-gaulliste de droite et littérairement par leur référence a Stendhal. A propos de ces intellectuels
de droite et de leur activité pendant I'apres-guetre, Jean-Francois Sirinelli parle de « temps du ressentiment,
de Perrance clandestine, des flambées de désespoir, de 'horizon bouché ».

738 BRASPART, Michel, « Les chiens écrasés », La Table ronde, mai 1953, p. 143.
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Chapitre 9. Vers une nouvelle idée de néoréalisme

Au début de la nouvelle décennie, le cinéma italien se présente comme un phénomene complexe
qui doit étre analysé avec soin : il semble notamment dominé par une triade de figures qui assume
la responsabilité de maintenir les promesses de I'apres-guerre. Dans le compte rendu qu’il rédige
fin 1950, Nino Frank identifie ces trois cinéastes en les définissant « d’'une maniere simpliste mais
efficace : Visconti, une téte, une pensée, une volonté ; [De] Sica, le cceur, avec ce qu’il comporte
d’indéfendable mais de complexe et de mystérieusement communicatif ; Rossellini, lui, [...] figure

. . . . . . . . ~ , . A {8
quelqu’un qui chercherait partout son inspiration, mais n’atriverait plus a réaliser son réve™.

Stromboli : naufrage de I'école néoréaliste ?

A la fin des années 1950, Jean-Luc Godard constate que Roberto Rossellini est, en France, le
cinéaste « le plus admiré et le plus attaqué » et que «les applaudissements qui salué¢rent a échelle
mondiale Rowze, ville ouverte se firent de plus en plus rares a mesure que les écrans passaient .A/emagne
année éro, Europe 51, Stromboli, ou ne passaient pas La Machine a tuer les méchants et Dov’e la liberta
?»™. Dans cette seconde partie, nous voulons encore entamer notre analyse par le cinéma de
Rossellini, car le parcours tres personnel de cet auteur réagit de manicre intéressante avec le
nouveau paysage critique francais que nous venons d’évoquer. Le cinéma de Rossellini s’affirme
comme le dépositaire de tous les doutes, les hésitations et les contradictions qui caractérisent la
formation (aussi et surtout a I’étranger) d’une identité italienne complexe, le seul vraiment capable
de « faire émerger un nouveau réseau de relations, de conflits et de contacts avec autre »™'.
Comme nous allons le voir, apres le succes de ses premiers films néoréalistes (de Pazsa en
particulier), la fortune critique de 'ceuvre de Rossellini évolue rapidement : dans 'ensemble de la
presse frangcaise, si 'on exclut les contributions bienveillantes (mais isolées) d’André Bazin et des
jeunes-turcs des Cabhiers du cinéma, les films de Rossellini sont loin de faire 'unanimité et soulévent
de nombreux débats. Autour des films du cinéaste romain se concentre surtout le travail de la jeune
critique spiritualiste et formaliste, qui fait son chemin a la conquéte de I’hégémonie.

Dans la premicre partie de cette these, nous avons apercu les premiers signes de la parabole
descendante du succes de Rossellini : si Rowze ville ouverte et Paisa sont trés bien accueillis en raison
de leur fonction politique et a cause de la méconnaissance du passé du cinéma italien, le réalisateur

perd rapidement l'estime de la critique francaise a partir de la sortie d’Alemagne année zéro.

739 FRANK, Nino, Cinema dell’Arte, op. cit., p. 165.
740 GODARD, Jean-Luc, « Roberto Rossellini : un cinéaste, c’est aussi un missionnaire », .4, ler avril 1959.
741 GRIGNAFFINI, Giovanna, « Racconti di nascita », art.cité, p. 282.
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Plus tard, a la fin de la décennie, la majorité de la critique s’avere incapable de saisir la modernité
de Stromboli, le premier film que Rossellini tourne avec Ingrid Bergman. Si, dans un premier temps,
le tournage constitue un bon sujet pour la presse a scandale, par la suite de nombreux critiques
condamnent le film en appliquant une lecture traditionnelle. Jacques Aumont a traité de ce

processus dans un bref ouvrage consacré a I'idée de modernité cinématographique :

Le cinéma de Welles, celui de Rossellini, et ce qu’ils engendrent, rompent avec
ce qui les précede, et particulierement avec les efforts pour penser la modernité
dans l’entre-deux-guerres. En ce sens, on peut bien les voir comme des tentatives
modernes : elles ont, du moderne, la vertu d’inattendu ; elles ont aussi
Iingratitude traitresse envers la tradition la plus immédiate. Mais si 'on se
souvient que la promesse de la modernité, c’est d’affronter I'articulation de l'art
a la politique, elles sont tres inégales - révélant a vif 'ablme entre ’Ancien et le
Nouveau Monde en ce début de la guerre froide. Avec ce tableau critique on sort,
pour la premiere fois en cinéma, d’'une modernité uniquement avant-gardiste,
avec ses apories, ou d’'une modernité uniquement technique, si générale qu’elle

concerne a peine les ceuvres’2,

Procédons par étapes : le 8 mai 1948, Roberto Rossellini regoit une lettre dans laquelle Ingrid
Bergman lui présente ses félicitations pour la réussite étasunienne de Rome ville ouverte et Paisa. Le
20 mars de I’'année suivante, 'actrice arrive en Italie pour le tournage de Strombolz, en ignorant peut-
étre qu’elle ne fera retour aux Etats-Unis que huit ans plus tard. Entre le printemps et 'été 1949, la
presse francaise commence donc a s’occuper de la relation entre le réalisateur et I'actrice : par
conséquent, P'attente de la sortie de S#omboli est trépidante, car a I'intérét pour lhistoire d’amour
s’ajoute la fascination pour I'Italie du Sud, qui est, 2 ce moment, trés répandue dans les milieux
intellectuels francais. Ces terres sauvages et inconnues habitées par une humanité « primitive »,
ayant servi de décor a Luchino Visconti pour La Terre tremble, ne peuvent que susciter la curiosité
de la critique. A ce propos, avant d’aborder les réactions critiques qui concernent I’ceuvre, il est
intéressant de mentionner 'ouvrage L Tzalie retronvée de Jean-Louis Vaudoyer, qui, animé par «
Pamour de I'Ttalie », se rend en Sicile fin 1948. A propos des pages que Vaudoyer consacre a la l'le,
Olivier Fotlin note qu’elles sont « révélatrices de cette tendance inconsciente a faire coincider les

images sur la péninsule transmises par la culture avec les réalités observées »" . En effet, I'écrivain

72 AUMONT, Jacques, Moderne ¢, Editions Cahiers du cinéma, 2007, pp. 58-59.
743 FORLIN, Olivier, Les intellectuels francais et ['ltalie 1945-1955, op. cit., p. 140.
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cerne I'image d’une ile troublante, riche en contrastes, un « étrange, énigmatique pays », peuplé par

des gens inquiétants :

Tous ces étres (quelques-uns fort beaux) qui me dévisagent avec une attention
silencieuse, imperturbable, pourquoi me font-ils éprouver le sentiment singulier,
un peu alarmant, de n’appartenir qu’a demi a la race humaine ? Pourquoi ces
hommes, ces femmes, ces enfants me semblent-ils plus ou moins ensorcelés ? Ce
sont leurs yeux qui dégagent ce pouvoir de fascination, ce fluide magnétique. |[...]
Leur regard lourd, impénétrable, évoque le regard hypnotique de ces bétes
foresticres qui vous guettent, tapies dans la profondeur des fourrés immobiles,

mais instinctivement prétes a la fuite, au bond™4.

Ces lignes témoignent efficacement de 'attitude des intellectuels frangais a I’égard des peuples du
Sud de I'Italie. 11 semble impossible, a la lecture de ces mots, de ne pas songer au personnage de
Karin-Ingrid, observée par les habitants de I'lle, persécutée pour son étrangeté, poursuivie par ces
regards comme une proie traquée par des chasseurs.

Pendant le tournage du film, Iattention de la presse reléve surtout de 'intérét morbide que les
reporters portent a la relation clandestine Rossellini-Bergman ; en effet, Stromboli éveille, au sein de
la critique frangaise, des réactions souvent dues a des aspects étrangers a 'ceuvre. Quelques années
plus tard, en janvier 1956 les Cabhiers du cinéma publieront une série de souvenirs écrits par Rossellini

ou le cinéaste italien reviendra sur ce sujet avec une certaine amertume :

Début avril, nous commencames le film a Stromboli et, au méme moment, éclata
le scandale sur notre vie privée. Qu’y eut-il a origine de tout cela ? Pourquoi un
scandale si retentissant naquit-il de simples bruits de divorce et de mariage, alors
que le monde du cinéma, celui du cinéma américain en particulier, avait depuis
longtemps élevé le divorce a la hauteur d’une institution tout en lui conférant
I'aspect dune routine quotidienne ? [...] Toute la vague des nouvelles

sensationnelles avait sans doute un méme but : celui de nous effrayer’.

L’ile sicilienne devient donc la destination de reporters de toutes les nationalités. A ajouter de
I'intérét a la situation, le tournage de I"ukano (William Dieterle, 1950) a lieu sur une ile proche de

Stromboli : comme dans les mélodrames les plus passionnants, Anna Magnani serait préte a se

744 VAUDOYER, Jean-Louis, L Ttalie retronvée, Paris, Hachette, 1950, p. 289.
745 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », Cabiers du cinéma, n°55, janvier 1956, p. 9-10.
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venger de I'abandon qu’elle vient de subir. Ainsi, on constate une fois de plus que dans la scene
critique francaise, 'image du néoréalisme italien se construit aussi dans la presse populaire. Fidele
a sa vocation grand-public, Cinémonde est une des publications les plus intéressées par la « guerre
des volcans »™*. En avril 1949 la publication présente le triangle amoureux dans un long article
intitulé « Rossellini, Bergman : seuls sur un volcan. Anna Magnani a Paris ». Le lien amoureux entre
I'Italien et la Suédoise n’est pas encore officiel, mais 'article n’hésite pas a faire plusieurs allusions
a des évolutions imminentes. I’auteur, Michel Gerac, retrace les étapes de cet amour : la lettre de
Bergman a Rossellini, les respectives causes de divorce, la réaction d’Anna Magnani et celle du mari
de Bergman. C’est un article tres intéressant car il est entiecrement basé sur la nouvelle image de diva
incarnée par Magnani: la description de la scene de jalousie de lactrice italienne répond
intégralement a I'image de femme impulsive et passionnée que le public francais a connue dans
Rome ville ouverte. Les éléments du pittoresque italien y figurent tous, comme dans une sceéne de

Commedia dell’ Arte :

L’engouement de Rossellini pour Ingrid, leur intimité, ce film qu’ils tournent
ensemble et le tendre enthousiasme avec lequel ils y travaillent est donc une
double infidélité aux yeux de la Magnani, qui par ailleurs est d’un tempérament
si emporté et ombrageux qu’on affirme qu’elle a, en apprenant qu’lngrid allait
venir en Italie, jeté un plat de spaghetti a la téte de Rossellini et qu’elle a depuis
répété en diverses occasions qu’elle ferait un malheur si elle se trouvait en face

de sa rivale™.

L’lle de Stromboli, son volcan et son environnement sauvage deviennent alors le cadre symbolique
idéal pour le récit de cette histoire dont les détails sont censés chatouiller les intéréts les plus
inavouables du public francais. La fusion entre cinéma et réalité atteint des niveaux inattendus, et
le volcan devient le témoin parfait de 'éruption d’amour qui va avoir lieu au milieu des apres
paysages siciliens. Les deux amants sont décrits a ’état animal, instinctif, en proie aux pulsions les

plus interdites :

Mais nous ne pouvons nous empécher d’évoquer cette ile du Stromboli, cernée
de poissons volants, avec ses rochers tragiques et son ciel bleu marine, sa petite
troupe qui loge sous la tente, et ces deux étres qui vivent cote a cote leur réve

égoiste et dangereux. On est habitués a voir le volcan cracher toutes les deux

746 Voir ANILE, Alberto, GIANICE, M. Gabriella, Ia guerra dei vuleani, 1.e Mani - MicroArts, 2001.
747 GERAC, Michel, « Rossellini, Bergman : seuls sur un volcan. Magnani a Paris », Cinémonde, n° 767, 18
avril 1949, p. 5.
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heures sa bralante haleine, et 'on se dit que tout bouillonnant qu’il soit, le
Stromboli est sage. Tout de méme il pourrait bien quelque jour, brusquement, se
réveiller. Car apres tout, qu’il s’agisse d’Ingrid ou d’un cratere éolien, il n’y a pas

de fumée sans feu’s.

La relation Rossellini-Bergman gagne vite le premier plan dans la presse populaire de cinéma et
Cinémonde ne manque pas 'occasion pour présenter une chronique détaillée du tournage de Stromboli
sous un intitulé riche en sous-entendus : « A Stromboli on fait (aussi) du cinéma », reportage de
Ienvoyée spéciale Jeanne Christiane Bonfils. La journaliste met en paralléle les deux histoires en
question, le récit de I’écran et I’histoire des amants clandestins, en ébauchant pour la premiere fois
un synopsis du film. Encore une fois, la réalité et la fiction se mélent et s’adaptent aux paradigmes
de la presse a scandale. Le couple d’artistes, selon I'auteure de larticle, s’expose aux dangers de
cette « terre millénaire ol on ne sait plus ot commencent les miracles et ou finit la réalité »™*. Ce
reportage détaillé est une occasion pour mettre en relief les liens entre décor et personnages : cet
environnement imprégné de mythe déborde de sensualité et de mysticisme ; la lune de miel des
deux amants va devenir une aventure inouie, une marée imminente qui va bouleverser le monde
du cinéma et la vie privée de Bergman et Rossellini.

Si lattente pour le film est fébrile, les premieres nouvelles ne sont pas bonnes : en février 1950, Le
Figaro rapporte des commentaires sur le film parus dans certains journaux américains, selon lesquels
le film ne rendrait pas justice a la célébrité du cinéaste et de I'actrice™. Au-dela de Iintérét pour les
aspects scandaleux du tournage, il est tout de suite clair que S#omboli représente un tournant dans
la carriere de Rossellini en ce qui concerne son rapport avec la presse frangaise : a la sortie du film,
on peut constater ’éloignement définitif de la critique de gauche et I'intérét renouvelé de la part de
la jeune génération critique.

Suite a sa participation a la Mostra de Venise de 1950 (20 aott — 10 septembre), Stromboli est projeté
a Paris au mois d’octobre de la méme année et éveille des réactions ambivalentes. Dans une des
toutes premicres critiques du film, Jean Fayard (qui voit le film a Venise) affirme que « la guerre
des volcans n’a pas de vainqueur »”', en rendant un jugement équitable sur Stromboli et sur son rival
Vuleano - 1e film de Rossellini dégoit le critique puisque le role congu pour Bergman ne serait pas

adapté a I'image sophistiquée de cette actrice.

748 1bid.

749 BONFILS, Jeanne-Christiane, « A Sttomboli on fait (aussi) du cinéma », Cinémonde, n° 771, 14 mai 1949,
p. 6.

750 « Les commentaires parus outre-Atlantique expriment, en général, un sentiment de déception ». (Non
signé, « Comment les Américains ont accueilli Stromboli », Le Figaro, 17 février 1950, p. 3).

751 FAYARD, Jean, « La guerre des volcans n’a pas de vainqueurs », Opéra, 11 octobre 1950, p. 2.
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Une occasion ratée

Pour la critique matérialiste, la sortie de S#omboli est occasion parfaite pour porter une attaque a
I'image de Rossellini, qui a déja perdu de son autorité lors de la sortie d’Allemagne année éro. Par
exemple, dans Raccords Georges Gaudu parle d’occasion ratée : Rossellini s’éloigne du réalisme
d’apres-guerre en mettant en scéne des « situations fausses ». Ce qui manque au film - toute la
presse de gauche le reconnait - est une morale optimiste inspirée aux idées progressistes. Par
ailleurs, avec Anna Magnani, « qui n’est pas une actrice, mais une nature, un monstre sacré » > le
projet aurait abouti a une ceuvre plus humaine et mieux réussie. Cette mention a l'actrice nous
rappelle que dans la presse francaise, les références a la figure d’Anna Magnani emploient
fréquemment des similitudes avec 'univers animal™ : Magnani est percue comme une acttice
formidable, souvent décrite comme I'incarnation de I'instinctivité méditerranéenne. Au contraite,
Iemploi d’Ingrid Bergman dans ce genre de films, déroute une grande partie de la presse francaise :
si le néoréalisme est censé étre le cinéma anti-hollywoodien par excellence, aucun compromis ne
peut étre accepté entre ces deux facons de faire du cinéma. Dans I'article cité, Gaudu qui ne voit

aucune relation possible entre star-system hollywoodien et approche néoréaliste :

Ingrid Bergman ne sait pas faire le cinéma-amour. Dans son pays les femmes
lancent le disque et sautent les haies. Elles ne trainent pas leur vie privée dans la
rue. Outre cela, elle arrive d’Hollywood. C’est une actrice. Elle ne sait pas
inventer son réle au fur et 2 mesure. Qu’elle essaie d’étre naturelle, qu’elle fasse
semblant de buter sur un mot d’italien, elle est atroce. C’est Marie-Antoinette
jouant a la bergere. Il y a plus encore. Que fait-elle a Stromboli ? Elle ne peut pas

orter le drame. Elle est d’un autre monde’>*.
yp

La question de P'acteur est le domaine ou s’expriment les différences d’opinion les plus profondes
dans la critique frangaise : si dans S#romboli (et dans les films suivants) Rossellini ne fait que pousser
aux conséquences extrémes la loi de Pamalgame inaugurée dans 'immédiat apres-guerre et
théorisée par André Bazin, la majorité de la critique matérialiste a du mal a comprendre ce choix
radical. Les réactions négatives ponctuent la majorité des quotidiens et des publications culturelles,

en se référant la plupart du temps a la figure d’Ingrid Bergman : une vue a vol d’oiseau de la presse

752 GAUDU, Geotges, « Situations fausses sur un volcan », Raccords, n°6, décembre 1950, p. 27.
753 Ces références au monde animal apparaissent de facon particuliére dans certains articles sur La voix
humaine, premier volet du film Amore (1948) : Anna Magnani est trés souvent comparée a une chienne et a

une chévre.
754 Thid.
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nous permet de constater ce refus de Iactrice suédoise. Jean Fayard, qui peut revoir son jugement
sur le film, déclare que le film est « une déception » car la vedette Ingrid Bergman est « écrasée par
deux partenaires de classe : le volcan et le poisson ». En effet, Paspect le plus intéressant du film
réside, selon Fayard, dans sa « partie pittoresque », ol « la nature joue mieux que les acteurs »".
Un représentant de la presse engagée, Francois Timmory, parle de S#omboli dans Les Lettres
frangaises, comme d’une ceuvre dans laquelle I'esprit libre du réalisateur italien n’arriverait jamais a
se déployer intégralement, a cause peut-ctre des polémiques suscitées par son rapport avec 'actrice,
tant que le critique, treés sévere, parle de « courbette servile » et de « carte de plates excuses et de
justifications maladroites »"*°.

Dans Carrefour, Frangois Chalais va encore plus loin et déclare sans peur de démenti que « le
nouveau film de M. Rossellini est un échec, un échec total, pesant, bruyant, comme une muraille
de stuc dont on avait voulu faire un palais et qui s’effondra au premier vent ». En dépit de toutes
les attentes que la préparation de ce film a suscitées, sa sortie est - selon Chalais - une véritable
déception pour tous ceux qui ont aimé Rowe ville onverte et Paisa. Avec Stromboli, les contradictions
du réalisme ne peuvent plus étre cachées : le cinéma, en tant qu’art narratif, doit s’appuyer sur une

affabulation :

Qu’on le veuille ou non, le cinéma est une histoire dense qu’on raconte. M.
Rossellini, 'un des premiers, s’en apercut. Dans Paisa, les anecdotes se
chevauchent et se bousculent. A/emagne année éro est un roman touffu dont la
fabulation extravagante se dissimule malaisément derriere Iapparence du
documentaire. Voici maintenant S#omboli. Et nous tombons dans I’exces

contraire. Le documentaire ne tarde pas a y étre étouffé par la fabulation’.

Un film-manifeste pour la critique spiritualiste

Sila presse engagée est ébranlée par les débats idéologiques et ne semble guere disposée a accepter
la nouveauté esthétique radicale de Stromboli, 'on peut trouver une bienveillance plus grande dans
le domaine de la critique la plus proche des idées spiritualistes et chrétiennes. Il est vrai que dans
un titre qui vient de naitre, Radio cinéma télévision, Stromboli est considéré comme un film « déplaisant

a bien des égards », ou Rossellini « a voulu administrer la preuve du talent de comédien d’Ingrid et

755 FAYARD, Jean, « Ingrid écrasée pat le Stromboli », Opéra, 30 octobre 1950, p. 3. On constate ici une
tendance qui connaitra son épanouissement dans la production critique consacrée au cinéma italien des
années 1950, a savoir le gott pour le pittoresque italien, 'attention au particulier typique et décoratif.

756 TIMMORY, Francois, « Stromboli : un volcan sophistiqué », L’Ecran francais, n° 277, 30 octobre 1950, p.
8.

7571 CHALAIS, Francois, « Quand les volcans ont des vapeurs : Stromboli », Carrefour, 23 octobre 1950, p. 11.
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de son propre talent de directeur en lui faisant jouer un role qui n’est visiblement pas fait pour

758

elle »*. Cependant, certaines publications de la nouvelle critique semblent donc plus disposées a

accepter la modernité du film de Rossellini. Dans la Gagette du cinéma, nouvel organe-phare des
jeunes cinéphiles, S#romboli a droit a un traitement tres bienveillant dans un article signé par Maurice
Schérer (Eric Rohmer). Schérer peut étre considéré comme étant le premier représentant des
futurs jeunes-turcs a adopter la figure de Rossellini comme cinéaste de référence; ce jeune
intellectuel catholique fait preuve de son admiration pour cette ceuvre dont les thémes principaux

sont la grace et le miracle :

Pour moi, je ne vois que peu d’ceuvres qui, de notre temps, aient aussi
magnifiquement, aussi directement exalté I'idée chrétienne de la grace, qui, sans
rhétorique, par la seule évidence de ce qu’il nous est donné a voir, proclament
plus hautement la misére de ’'homme dans Dieu. Peut-étre méme, de tous les
arts, le cinéma est-il le seul aujourd’hui qui sache, avec toute la magnificence
requise, marcher sans trébucher sur ces hautes cimes, le seul qui puisse encore
laisser place a cette catégorie esthétique du sublime qu’une pudeur bien excusable

nous fait, ailleurs, mettre au rebut’°,

Dans ce texte, on retrouve pour la premicre fois la tentative de considérer le film dans son ensemble
et, de plus, d’un point de vue philosophique. Afin de saisir 'importance de ce film dans la formation
du futur cinéaste Eric Rohmer, il faut considérer que, environ trente ans plus tard, il reviendra sur
cette période et sur sa rencontre marquante avec le Rossellini de S#romzboli. 11 situera tres précisément

le moment de sa conversion post-existentialiste dans le contexte de la vision du film :

C’est Rossellini qui m’a détourné de lexistentialisme. Cela s’est passé au milieu
de Stromboli. Durant les premiéres minutes de la projection, j’ai ressenti les limites
de ce réalisme a la Sartre ou je croyais que le film allait se cantonner. J’ai détesté
le regard quil m’invitait a prendre sur le monde, avant de comprendre qu’il
m’invitait aussi a le dépasser. Et alors, il y a eu la conversion. C’est cela qui est
formidable dans Stromboli, cela a été mon chemin de Damas : au milieu du film,

j’ai été converti, et j’ai changé d’optique™.

758 TALLENAY, Jean-Louis, « Stromboli », Radio cinéma télévision, 30 octobre 1950, p. 9.
759 SCHERER, Maurice, « Stromboli », Gazette du cinéma, n°5, novembre 1950, p. 4.
760 ROHMER, Eric, Le gosit de la beauté, Editions Cahiers du cinéma, Paris, 2004, p. 22.
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Ce témoignage nous permet de souligner une fois de plus que le théme de la « conversion » qui
caractérise toute 'ceuvre de Rossellini (de Rowze ville onverte a 10yage en Italie) s’étend bien au-dela des
ceuvres, en intervenant méme sur la dynamique de leur réception critique. En vertu de ce caractere,
le film de Rossellini suscite 'intérét des critiques spiritualistes et formalistes, qui viennent de créer
leur nouvelle revue de référence : ce n’est pas un hasard si les Cabiers du cinéma s’occupent de
Stromboli dans leur premier numéro. Alexandre Astruc met le film en relation avec Under Capricorn.
Le point de contact entre les deux ceuvres est Ingrid Bergman, ce qui prouve que la tentative de
Rossellini de remettre en question le statut de acteur traditionnel a réussi ; le résultat ne serait pas,
selon Astruc, tout a fait satisfaisant. Le texte d’Astruc est particulicrement intéressant pour
plusieurs raisons, en particulier car le film est per¢u comme une sorte d’actualisation du patrimoine

lyrique italien :

Ce film fulgurant est miné par une force que les prestiges d’une esthétique
somptueuse n’arrivent pas a contenir. Le mystérieux petit visage d’Ingrid
Bergman sera si mal a son aise sur ces arriere-fonds glorieux qui tentent de lui
ravir la premiere place que le film, a4 son tour, ressent le contrecoup de ces
contradictions internes et vogue au hasard, disloqué, pour venir enfin s’échouer
sur le sable comme un navire mal équilibré. [...] A Rossellini, il faudra déranger
un volcan et mettre en scéne la mer éternelle pour retrouver la grande tradition
de la parabole judéo-chrétienne telle qu’elle s’est développée principalement dans
I’hagiographie catholique. Le cinéma a permis a 'opéra italien de reculer ses
limites. Mais voyez comme mer, volcan, foréts, nuages viennent a leur tour jouer
leurs roles, pieges sournois, personnages, décors, limites, flots de lave, ou -
comme dans la peinture baroque - 'organisation méthodique et rationnelle des
merveilles du monde va faire de la nature un vaste chevalet d’inquisition, ou les
tenailles sont remplacées par les filets des marins assommant les thons, dont les
derniers sursauts sur ce pont de bois dur seront pour notre pecheresse 'image
naive mais combien efficace des périls qui la guettent. L’enfer d’Under Capricorn
est un regard, celui de Stromboli, une coulée de lave bralante, mais sans doute n’y
a-t-il plus que les Italiens pour croire que ce qui s’exprime par la bouche des
crateres soit la voix de Dieu. Comme Maurice Sherer [sic|, je donne tout Stromboli
pour ce seul plan d’Under Capricorn ou le visage d’une femme est tout d’un coup

plus vaste que la mer761,

761 ASTRUC, Alexandre, « Au-dessous du volcan », Cabiers du cinéma, n° 1, avril 1951, pp. 29-33.
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Par ailleurs, cette volonté d’insérer Stromboli (avec La Terre tremble) dans le cadre d’une tradition
typiquement italienne est manifeste chez un jeune critique de la Gagette du cinéma, Hans Lucas,
pseudonyme derriere lequel se cache Jean-Luc Godard. Dans cette période, le futur cinéaste fait
partie de 'entourage d’André Bazin, un groupe de jeunes critiques qui semblent vouloir réécrire
I’histoire récente du cinéma italien : si Rome ville ouverte et Paisa sont les ceuvres privilégiées par la
critique marxiste, il faut a présent établir un nouveau canon néoréaliste et une sélection d’ceuvres
de référence différente. Ainsi, les nouvelles ceuvres de Rossellini et de Visconti doivent étre
soutenue par la nouvelle génération. L’approche novatrice des jeunes critiques francais du cinéma
de Rossellini témoigne de la liberté idéologique de cette nouvelle génération ; on note notamment
la volonté d’élargir notre regard sur le néoréalisme et de concevoir ce courant du cinéma italien

dans le cadre de certaines lignes de force générales :

Ce n’est pas un hasard si les deux seuls grands films nés du néoréalisme italien,
La Terra trema et Stromboli rejoignent I’époque des divas, tant il est vrai que les
errements de la sainteté se peuvent concilier avec lalacrité des sentiments
exaspérés. Plus que les incantations de quelque déesse, dont une raison
méprisante et indignée ne parvient pas a étouffer la gradation éclatante, ce
montage de quelques films italiens des années vingt et trente affirme la maitrise
d’un cinéma que l'on s’est plu a découvrir il y a cing ans et qui avait, des sa
naissance, atteint aux sommets les plus hauts, tant en ce qui regarde le jeu des

acteurs que I'exercice de la mise en scéne’2,

L’association Rossellini - Visconti mise en place par Godard n’est pas anodine. Elle témoigne
surtout du développement de la réaction a la pensée bazinienne mise en ceuvre par la nouvelle
génération de critiques. En effet, comme Francois Albera I’a justement relevé, les idées ce ces jeunes
«hussards » ne se situent que partiellement dans la lighe de la conception bazinienne du
néoréalisme’®.

D’autres lectures esthétiques de S#omboli ne tardent pas a surgir dans le panorama francais : par

exemple, I'article que Claude Mauriac publie dans le Figaro /ittéraire est particulicrement intéressant.

762 LUCAS, Hans (Jean-Luc Godard), « Vinti anni d’arte muto », Gazette du cinéma, n° 5, novembre 1950, p.
6.

703 « Ainsi cette mise a égalité de La ferva trema de Visconti et de Stromboli de Rossellini [...] si elle est, pour
partie, conforme au parallélisme qu’avait établi Bazin dans son texte ‘manifeste’ du « Film maudit » entre La
terra trema et Paisa, contraste avec la « doxa » bazinienne qui ne s’arréta guere, par la suite, a ce cinéaste. Son
intérét pour lacteur — y compris dans la définition de la « mise en scéne » — contraste également avec les
propos d’Astruc et surtout de Schérer, partiellement ceux de Rivette ». Voir ALBERA, Francois, « Jean-Luc
Godard et la Gagette du cinéma», 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne|, 64 | 2011, mis en ligne le
01 septembre 2014, consulté le 11 décembre 2019.
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Dans cette analyse formelle du film se trouve l'intuition de la modernité du cinéma de Rossellini.
Le cinéma étant, selon Mauriac, un « art immobile », Stromboli représente la mise en images de cette
immobilité. La ou maints critiques ne trouvent que de 'ennui, Mauriac reléve la vraie qualité
esthétique du film. Par exemple, la scene « spectaculaire » de la chasse au thon est précédée et suivie
par des sublimes moments d’attente immobile, ou « la beauté des images se suffit a elle-méme, dont

la signification est, par surcroit, aussi métaphysique qu’esthétique »**

. Malgré I’évident malaise dont
il fait preuve face aux contenus religieux du film, Mauriac entrevoit, parmi les nouveautés apportées
au cinéma par Stromboli, un changement radical du statut du cinéma, qui serait en train d’envisager

une mutation esthétique :

Les vrais grands films, aujourd’hui comme hier, ne bougent pas. Ou plutoét, ils ne
sont grands que dans la mesure ou ils réintroduisent dans le mouvement de la vie
capté avec fidélité par la caméra, 'immobilité essentielle a toutes les ceuvres d’art
: sculpture, peinture, architecture ; et méme musique - qui n’existe que par et pour
le silence ; et méme danse - qui recrée le rythme immobile de telle frise antique,

elle-méme [...] aussi animée dans son envol pétrifié que le plus vivant ballet”s>.

On peut donc voir que certains représentants de la critique formaliste frangaise montrent
immédiatement un vif intérét pour Strombolz, qui est percu comme un indice de la modernité du
cinéma européen. Toutefois, en marge de ces considérations, il est aussi important de noter
I’émergence d’une série d’attaques dirigées contre la pratique du doublage. I’un des motifs
principaux de Stromboli est, en effet, son plurilinguisme : italien, anglais, sicilien s’y mélent sans cesse
et c’est dans cette difficulté a communiquer que le malheur de Karin a son origine. Au contraire, la
version francaise du film sort enticrement doublée, ce qui provoque la réaction de nombreux
critiques. A ce propos, il faut surtout signaler les perplexités d’André Bazin : le film ne I’ayant pas
pleinement convaincu, le critique préfere étre prudent et se concentrer sur la question de la post-

synchronisation sonore :

Dans un tel cas, la pratique du doublage releve évidemment de P’humour noir ou
de P’aliénation mentale. A quand un film sur la tour de Babel « version doublée »
? Le doublage de Stromboli ne rencontrait peut-étre pas une incompatibilité aussi
radicale, cependant le drame moral y est intimement lié aussi aux différences de

langues qui rendent éminemment sensible la quasi impossibilité pour la femme

764 MAURIAC, Claude, « Un art immobile », Le Figaro littéraire, 30 octobre 1950, p. 2.
765 1bid.
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de comprendre, au propre et au figuré, le milieu ou elle est condamnée a vivre et
son mari méme. 11 ett dés lors fallu imaginer, faute de mieux, une transposition
générale du texte italien en francais, mais garder a lhéroine les mémes
maladresses dans le maniement du francais que celles dont elle souffre par
rapport a litalien. [...] Je n’en ferai pas grief aux interprétes francais qui ne
pouvaient pas résoudre la quadrature du cercle, mais la pauvre Ingrid Bergman,
embarquée dans une aventure déja bien périlleuse par Rossellini, sombre dans le
grotesque sitot qu’elle ouvre la bouche. Si'on songe que la version originale ne
circulera que dans les quelques salles d’exclusivité de Paris et de rares grandes
villes de province, mais que, par contre, la bande que j’ai vue sous le titre de
Stromboli est destinée a I'immense majorité du public, il est permis de trouver bien

dérisoire le grief esthétique du metteur en scéne quant au montage du film76.

Dimanche d’avilt : renouveau du néoréalisme ?

En été 1950, Dimanche d'aviit de Luciano Emmer est projeté sur les écrans francais. La critique
hexagonale ne tarde pas a percevoir le film d’Emmer comme une ceuvre de passage, une étape
cruciale du chemin difficile du néoréalisme italien, dont le film montrerait les contradictions les
plus radicales. Avec Castellani, Visconti et Germi, Emmer est un cinéaste qui montre une nouvelle
maniere de concevoir le néoréalisme. Une fois abandonnés les sujets relatifs a la guerre, ce courant
peut faire valoir ses conquétes formelles: la caméra d’Emmer devient instrument dune
découverte du monde qui dépasse les urgences relatives a 'immédiat apres-guerre.

Le film est présenté en avant-premicre au Festival de Vichy et dans les pages de Combat Hugues
Robert est 'un des premiers critiques a rendre compte de cette nouvelle arrivée d’Outre-Alpes. Le
critique, auquel le film a été conseillé par Marcello Pagliero et qui affirme ne pas étre un « ‘fan’ des
films de I’école dite, stupidement d’ailleurs, néoréaliste », n’hésite guere a définir le film comme un
« sommet du cinéma ». Le film de Luciano Emmer serait, selon Robert, « une messe paienne
célébrée dans une cathédrale périssable », une ceuvre ou « tout vit. Tout bouge. Tout remue. Et
c’est pourquoi précisément ce film nous remue »"".

Mais la nouveauté représentée par ce film n’est pas appréciée par tous les critiques. Dans la méme

publication, une semaine plus tard, beaucoup plus tiede est 'accueil réservé a Dimanche d'aoiit par

766 BAZIN, André, « A quand un film sur Babel (en version doublée)?, Radio cinéma télévision, n°48, 17
décembre 1950, p. 5.

767 ROBERT Hugues, « Un grand film italien présenté a Vichy : Dimanche d'aodit », Combat, 3 juillet 1950, p.
0.
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Rodolphe-Maurice Arlaud, envoyé spécial au Festival de Locarno : Arlaud voit dans le film

d’Emmer laffirmation définitive des limites (temporelles et thématiques) du néoréalisme italien :

Dimanche d’aoiit, tout en affirmant cette école des De Sica et des Rossellini,
confirme aussi les limites de cette forme d’expression. Nous avons tous aimé
cette redécouverte du contact direct, de la simplicité, de la fraicheur, de ’humour
quotidien, cette absence de littérature, qui est peut-étre le comble de la littérature
- celle de « I’essai » et du « journal » - mais dans linsistance et la fidélité a la
formule, on en vient a se demander si 'on ne se trouve pas devant un cas

caractérisé de carence imaginative7ss.

Les Italiens, selon Arlaud, réagissent a la « lassitude contemporaine » par un « besoin éperdu de
quotidien », un besoin de tranquillité et simplicité qui a néanmoins saturé la production
cinématographique de la péninsule. Lorsque le film d’Emmer sort officiellement dans les salles
frangaises fin septembre 1950, Henri Magnan du Monde en fait aussitot ’éloge. Selon lui, le film
aurait le mérite de faire enfin avancer le néoréalisme italien : la description du réel a enfin

abandonné le documentaire aride pour se servir des formes artistiques :

C’est précisément parce que Luciano Emmer semble ne s’étre laissé guider que
par le hasard de ces rencontres, ainsi que I’elit fait un reporter d’actualités, que
son film rend un extraordinaire accent de vérité, méme lorsque la caméra
s’attache ensuite au récit de telle ou telle anecdote particuliere : nous croirons a
leur développement dans le temps parce que nous aurons été témoins du
rapprochement dans I’espace de ceux qui vont les vivre. C’est par un procédé de

transposition artistique que nous rejoignons la vie’®.

La deuxiéme moitié de larticle est consacrée a un entretien avec le réalisateur : Emmer parle du
tournage et du sujet de Paris est toujours Paris. Surtout, le cinéaste patle de son parcours artistique,
de ses choix, de ses intéréts, en soulignant la nécessité de dépasser I'idée d’école italienne pour créer
un véritable cinéma d’auteur. Si le débat sur le néoréalisme en ce moment porte sur la présence
réelle d’'un groupe organisé de cinéastes, Emmer avance une réponse qui ne laisse aucune place au
doute : « Un artiste sincere représente son époque, ce qu’il voit autour de lui et ce qui lui parait

intéressant, nécessaire méme, de fixer. Je ne crois pas aux écoles. [...] L'individu seul compte qui

768 ARLAUD Rodolphe-Maurice, « Avec Domenica d’Agosto le cinéma italien a atteint ses limites », Combat,
12 juillet 1950, p. ©.
76 MAGNAN, Henti, « Avec Luciano Emmer apres Dimanche d'avdit », e Monde, 10 octobre 1950, p. 3.
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recrée la réalité »". I’écho de la sortie du film se répand dans ’ensemble de la presse culturelle
frangaise. Partout, la figure ’Emmer impose fortement sa propre personnalité en tant que nouvel
auteur du cinéma italien et rénovateur du « néoréalisme italien qui paraissait 2 bout de souffle »"".
Dans le champ conservateur, le film est particuliecrement apprécié par Michel Braspart qui, dans les
pages de La Table ronde, fait éloge de cette ceuvre qu’il décrit comme un ensemble de notes éparses

sur la réalité italienne. Au-dela du sujet choisi, ce qui est important dans un film, c’est le style :

Un grand écrivain, peu importe I'histoire qu’il raconte, nous n’écoutons que sa
voix, nous ne le lachons plus, le plus modeste détail, mis en place par lui, devient
prodigieux. [...] Emmer fait vite, et avec tact, apparaitre les ridicules des
silhouettes que sa caméra semble chiper au vol. Mais avec la méme autorité, il

devient grave et cruel2

Méme si « ce n’est pas un film social, en ce sens quil ne prone ni ne critique un ordre établi »,
Dimanche d’aviit est apprécié par Francois Timmory, qui dans I.’Eean francais fait éloge de cette
approche innovante du réalisme italien. « Je ne sais pas si c’est du néoréalisme italien », avoue
Timmory, « parce que je ne sais pas trés exactement ce qu’est finalement le néoréalisme italien » .
I est clair que, pour la critique francaise, 'emploi des décors naturels n’est plus suffisant pour
attribuer un film a la nouvelle tendance réaliste italienne : en particulier dans la presse engagée, se
répand la prise de conscience de l'inutilité des catégories utilisées jusqu’a présent pour définir le
cinéma italien. D’autre part, certains éléments du film le rattachent plutot a d’autres formes de
divertissement populaire ; la vocation populaire du film en fait un sujet idéal pour une transposition
en roman-photo : c’est ce qui se passe dans les pages de L Ecran frangais a partir du 16 octobre 1950.
Dans presque toute la presse francaise on constate que la critique associe la sortie de ce film a la
crise du néoréalisme d’apres-guerre. De « réussite exceptionnelle » parle Marcel Idzkowsi a propos
de ce film, qui dépasserait tout classification « vériste » ou « néoréaliste » : la force du détail s’'impose
et fait de ce film une ceuvre puissante, réalisée « par un chasseur d’images en quéte de reportage » ™.
11 est intéressant de noter que dans tous les articles qui sont consacrés au film il y a le sentiment
que le travail d’Emmer s’inscrit dans une dynamique de dépassement du néoréalisme. Dans Esprit,

Raymond Barkan souligne que 'approche ’Emmer se différencie radicalement de la poétique de

770 Ibid.

71 Non signé, « Dimanche d’aott », Mercure de France, 1+ décembre 1950, p. 699.

72 BRASPART Michel, « Vivent les acteurs. ..et quelques metteurs en scéne », La Table ronde, n°22, décembre
1950, p. 152.

713 TIMMORY, Francois, « Dimanche d’aoiit », L’Ecran frangais, n°274, 9 octobre 1950, p. 11.

74 IDZKOVSKI, Marcel, « Allez vivre un Dimanche d'aviit sur la plage d’Ostie avec Luciano Emmer », Paris
Presse, 4 octobre 1950, p. 4.
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Rossellini et De Sica, pour exprimer une vision forte d™un auteur qui « efface avec scrupule tous ses
appréts pour nous donner 'impression que la réalité nous est transmise par la caméra avec une

compléte nudité »" :

De ce grouillement d’étres humains que 'appareil semble explorer au hasard,
comme dans les reportages des actualités, I'auteur fait émerger une série de
personnages porteurs de signes psychologiques et sociologiques tres
caractéristiques. [...] Le beau et le laid, le joyeux et le triste s’y mélent, avec cette
présence constante du comique dans le drame qui sait toujours déceler les grands

auteurs tragiques’’®.

Dans la nouvelle revue d’inspiration catholique Radio cinéma télévision, le film d’Emmer est défini

comme un « oleur de Bicyclette aux bains de mer » :

Pas d’intrigue centrale, pas de vedettes connues, pas d’événements
considérables...Ce film paradoxal, que certains pourraient présumer ennuyeusx,
nous emporte cependant dans une passionnante et malicieuse investigation
sociale. [...] Voila, saisi sur le vif, un instantané typique de notre condition
humaine, toujours boiteuse, perpétuellement instable, et malgré tout,

émouvante’’,

Le style Emmer peut étre inclus seulement en partie dans ’école néoréaliste, ou « tous les
subterfuges du studio sont abolis » et ou « le montage et la structure des plans témoignent de ce
parti pris de transfiguration esthétique qui a succédé aux improvisations parfois un peu
rudimentaires de la période ‘vériste’ ». Le sentiment du dépassement du néoréalisme est désormais
évident : le cinéma italien aurait atteint un considérable niveau de maturité qui I’éloigne de la naiveté
de 'immédiat aprés-guerre. Cependant, il existe un détail qui éloigne ce film de cette école, car «
I’émotion dont nous envahit ce film ne peut se définir avec le vocabulaire habituel des analyses
cinématographiques. Ici, tien ne met en évidence ’habileté technique, le raffinement esthétique »"™.
Au fait, Emmer devient, au début des années 1950, un des cinéastes italiens les plus intéressants
pour une jeune critique francaise qui n’a pas encore établi ses repéres au-dela des Alpes. A ce

propos, il faut signaler 'intérét manifesté par une revue curieuse et vive comme Raccords, qui publie

775 BARKAN, Raymond, « Sur une plage italienne », Esprit, n°177, mars 1951, pp. 457-458.
776 Ihid.

7T HURET, Marcel, « Dimanche d’Aoiit », Radio cinéma télévision, 15 octobre 1950, p. 8.

718 Ihid.
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un entretien avec le réalisateur en décembre 1950. L’occasion est offerte par le tournage du film
Paris est toujours Paris et le cinéaste en profite pour expliquer son style, son approche de la réalisation,
et surtout pour démentir Pexistence d’une véritable école réaliste italienne. Le réalisateur tient

particulicrement a souligner la dimension internationale de la nouvelle tendance réaliste :

Il n’y a pas de réalisme italien - déclare Emmer - Il y a, comme je disais, une vérité
humaine. A la faveur des guerres, elle se fait plus préhensible, plus pressante
aussi. En Allemagne, en Angleterre, chez vous, on a connu ces époques ou rien
ne vaut que recréer la réalité. Il y a des films sur le dimanche qui se passent dans
les méandres de la Sprée, sur les plages d’Ecosse, 4 Nogent, vous savez. En Italie,
apres-guerre, nous ne pouvions détourner nos caméras des hommes qui nous

entouraient’”,

Le succes francais de Luciano Emmer est particuliecrement retentissant dans les revues de création
récente : la critique francaise la plus jeune lui consacre des entretiens et des pages spéciales. La
partie la plus jeune de la critique apparait libérée des contraintes idéologiques et se rend compte de
la nécessité de découvrir les nouveaux auteurs de la modernité italienne. C’est notamment le cas de
Radio cinéma télévision, qui publie une « Conversation avec Luciano Emmer » en janvier 1951.
Composé par Jean Quéval, ce texte présente cette nouvelle personnalité du cinéma italien au public
francais : Luciano Emmer serait « le seul continuateur de 1’école vériste, ou néoréaliste italienne,
qui s’éteindrait doucement [...] si Luciano Emmer n’était venu lui infuser une vie nouvelle dans

Dimanche d’aodit, le meilleur film de 'année »™*.

Onze Fioretti de Frangois d’Assise : « Rossellini ne peut laisser indifférent »

Suite a la sortie de Stromboli et de Dimanche d’avdit, la critique francgaise se trouve a un carrefour. Elle
doit faire un choix en matiere de cinéma italien : d’un coté, certains de ses représentants ne veulent
pas accepter les nouveautés (thématiques et formelles) introduites par Rossellini, de I'autre, il y a
les « jeunes » critiques, proches de la droite, conscients du fait que quelque chose a changé dans le
cinéma mondial. Rossellini rappellera ce moment plus tard, dans un entretien avec les jeunes-turcs

des Cabiers du cinéma

79 BALLANS, Jacques R., « Bout d’essai : Luciano Emmer », Raccords, n°6, décembre 1950. p. 21.
780 QUEVAL, Jean, « Conversation avec Luciano Emmer », Radio cinéma télévision, n°54, 28 janvier 1951, p.
22.
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Pour revenir a la sortie de Stromboli, contre le noyau de défenseurs et moi-méme
s’est constitué un front ou cette tendance critique, ceux qui n’avaient pas d’idées
précises, les justiciers-moralistes, les courriéristes, les journalistes « a sensation »
et les casse-pieds étaient diment représentés. C’est alors de ce front que fuserent
contre moi les épithétes de : communiste et clérical, anarchiste et dévot, imbécile
et malin ; mes films furent jugés sublimes ou ignobles, et I'on patla de mon

évolution comme de mon involution8!.

Malgré les adversités critiques rencontrées, Rossellini ne renonce guere a poursuivre son chemin et
poursuit sa recherche et confirme sa volonté de renouveler 'esthétique néoréaliste de 'immédiat
apres-guerre. Avec la collaboration de Federico Fellini, il met en scéne un film a épisodes sur la vie
de Saint Francois et de ses confreres, les Onge fioretti de Saint Frangois, qui sont présentés fin aout
1950 a la Mostra del cinema de Venise. Bien que la déception causée par Stromboli ait diminué
I'importance de Rossellini, la critique frangaise présente au Lido s’intéresse a sa nouvelle ceuvre :
par exemple, dans L Awrore, on voit une tentative de classer le film dans la catégorie du
« néoréalisme historique » : dans le film « les gens, les villes, la société revivent d’étonnante manicre,
sans cette stylisation qui figeait littéralement Fabiola »".

Par la suite le film est distribué a Paris a partir du 6 mars 1951 dans le cadre du Cinéma d’Essai en
présence de Rossellini-méme. Comme en novembre 1946, a 'occasion de la présentation de Paisa,
la présence du réalisateur contribue a 'imposer comme un cinéaste de référence aupres des jeunes

critiques.

La crise d’image de Rossellini

En mars 1951, les débats suscités par la sortie de Stromboli sont toujours d’actualité parmi les
critiques : la figure de Rossellini et sa liberté créative font encore beaucoup discuter. On peut
surtout constater la perplexité de la majorité des critiques, reprochant au cinéaste italien de négliger
les regles les plus élémentaires du faconnage de I'image. En effet, a quelques exceptions pres, la
plupart des critiques frangais accuse Rossellini d’avoir détruit la carriere d’une des plus importantes
actrices d’Hollywood, ainsi que d’avoir gaspillé 'avantage que le cinéma transalpin a gagné dans
Papres-guerre : pour les critiques les plus conservateurs, en particulier, Stromboli et les Onze Fioretti
de Saint Frangois sont des ceuvres décousues et incompletes. Louis Chauvet du Figaro souléve de

nombreuses objections au niveau de la forme : avec les Fioretti, Rossellini renie la dimension

781 ROSSELLINI, Roberto, « Dix ans de cinéma », art. cité.
782 ROMANO, Serge, « Jacques Fath, en smoking écossais, a assisté au triomphe de Saint Frangois et de La
Ronde », 1" Aurore, 28 aott 1959, p. 5.
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narrative et son montage dégoit car « il n’était pas facile d’amplifier les themes, d’orchestrer les

moyens expressifs »

. Le commentaire de Christine de Rivoyre se développe sur la méme longueur
d’onde et compare le film a un « manteau d’arlequin » : malgré la présence de quelques « visions
merveilleuses », le style adopté par Rossellini « a pour principe d’éviter les découpages trop soignés,

tout ce qui replatre la vérité »™

. En bref, avec les Onge Fioretti, Rossellini « s’apercoit que plus il
avance dans sa carriere, plus son mat de cocagne devient glissant » : ainsi s’exprime Rodolphe-
Maurice Arlaud dans les colonnes de Combat, en soulignant que Rossellini a fait tort a ses capacités
de reporter en imposant aux spectateurs ces « notules juxtaposées en vague progression » .
D’apres Frangois Chalais, Rossellini, décide avec ce film de « rompre catégoriquement avec sa
maniere habituelle » et d’« inonder de grace enfantine une histoire ou les hommes ont I'ame pure,
peu de vocabulaire, et la crainte d’étre punis pour leurs péchés ». Cette « drole d’histoire » est
aussi déroutante pour I’écrivaine Christiane Rochefort, qui écrit dans Frane-Tireur en condamnant
la fragmentation des motifs dans le film. Dans son texte, Rochefort semble s’en prendre a la lecture

d’André Bazin pour la critiquer : la nature désordonnée et ambigué du réalisme rossellinien n’est

pas une bonne qualité :

En somme C’est le spectateur qui fait le film. Rossellini lui fournit les éléments
les plus divers, ici le pied d’un cochon, la un lépreux ailleurs une volée de coups,
une soupe brilée, un oiseau trop bavard, un brin de méditation ou un froc volé,
comme a une sorte de marché aux puces de esprit. Au spectateur de se
débrouiller avec ¢a ; qu’il se tape sur le ventre ou qu’il se sente touché par la grice,
C’est tout a fait imprévisible et Rossellini ne I'aura engagé ni dans 'une ni dans

Pautre voie7.

Bref, la déception est générale. Par ailleurs, comme le souligne André Lafargue le film « a aucun
moment ne s’éléve de la forme a Iidée », car « on reste dans la petite histoire, dans I’anecdote. Mais
il faut connaitre préalablement la vie et I'influence de saint Francois pour donner un sens a ces

manifestations apparemment risibles » 58

. Claude Mauriac, gaulliste de gauche, qui dans les pages
du Figaro littéraire releve une « impression d’inauthenticité » est un peu moins négatif. En raison des

limites qu’il attribue au film — «impossible d’étre ému, ni de retrouver la simple poésie de la

783 CHAUVET, Louis, « Onge Fioretti de Frangois d’Assise », Le Figaro, 7 mars 1951, p. 2.

784 DE RIVOYRE, Christine, « Francois d’Assise et Roberto Rossellini », Ie Monde, 8 mars 1951, p. 4.
785 ARLAUD, Rodolphe-Maurice, « Franciscains année zéro », Le Monde, 9 mars 1951, p. 3.

786 CHALAIS, Francois, « Onge Fioretti de Frangois d’Assise », Le Parisien libéré, 9 mars 1951.

781 ROCHEFORT, Christiane, « Onge Fioretti de Saint Frangois d’Assise », Franc-Tireur, 9 mars 1951, p. 2.
788 LAFARGUE, André, « Onze Fioretti de Francois d’Assise », Ce Matin-Le Pays, 12 mars 1951.
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légende », dit-il — Mauriac préfere le film précédent de Rossellini et il évoque le débat qu’il a soutenu

a la derniere Mostra de Venise :

Je me souviens qu’au dernier Festival de Venise Frangois Jonglenr de Dien (tel était
alors le titre de ce film) avait été accueilli avec enthousiasme par les critiques,
principalement italiens, dont, en revanche, le mépris pour 'admirable Stromboli
du méme auteur était entier. Ainsi saluaient-ils le cinéma la ou il abdiquait ses
pouvoirs au profit d’un mode d’expression sans commune mesure avec lui, et ne
le reconnaissaient pas quand il se manifestait avec éclat dans son royaume

propre’®.,

Quant a lui, Georges Charensol n’est pas plus tendre avec ce film que 'on « croirait improvisé tant
sa réalisation est gauche » : selon le critique des Nowuvelle littéraires, « on a 'impression que le film a
été tourné a la sauvette sur un découpage improvisé par une troupe de braves moines

inexpérimentés » .

La gauche contre Rossellini

On ne trouve guere de critiques moins séveres de la part de la presse marxiste. Le climat d’ouverture
qui s’est manifesté apres la guerre semble avoir épuisé ses effets. Le premier a réagir, comme cela
arrive souvent, est Georges Sadoul qui est présent au Lido et peut affirmer dans Ce Soir que « le
cinéma pontifical détréne le néoréalisme »™'. Les Onze Fioretti de Francois d’Assise étant
présentées avec Stromboli, les organisateurs de la Mostra démontrent comment « les préoccupations
de la propagande religieuse aient primé sur toutes les autres ».

Roger Boussinot rend compte des Onze Fioretti dans 1. ’Ecran francais, dont il est devenu le rédacteur
en chef en mars 1950 : selon Boussinot, ainsi que selon 'ensemble de ses confreres de gauche, le
sommet de I'art de Rossellini est encore Paisa, le film qui a prouvé les capacités de « nouvelliste »
du réalisateur, mais dont la perfection semble désormais inaccessible ; apres ce film fondamental,
la courbe de l'inspiration de Rossellini « a molli dangereusement depuis A/emagne année éro ». Le

dernier film « malgré le trottinement continuel de ses saints, malgré son insignifiance caractéristique

789 MAURIAC, Francois, « Onze Fioretti de St-Francois d’Assise », Le Figaro littéraire, 10 mars 1951, p. 4.
70 CHARENSOL, Geotges, « Onge Fioretti de Frangois d’Assise — Desiderio », Les Nonvelles littéraires, 15 mars
1951, p. 3.

1 SADOUL, Georges, « Le cinéma pontifical détrone le néoréalisme mais Donneg-nous ce_jour d’Edvard
Dmytryk remporte un triomphe », Ce Soir, 7 septembre 1950, p. 2.
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[...], est un film paisible, qui respire la paix. C’est la paix de I'innocence et un peu de sommeil ;
C’est surtout la paix des paysages italiens »".

Toujours du coté de la presse communiste, une intellectuelle trés proche des milieux italien, Janine
Bouissounouse, n’est gucre clémente avec ce film qu’elle qualifie de « catastrophe » et de
« pantalonnade » : «il parait que ce film a été jugé blasphématoire par un trés haut dignitaire
ecclésiastique auquel on ne peut que donner raison », déclare Bouissounouse, « choquant pour des
catholiques, il est, de plus, mortellement ennuyeux »”. Simone Dubreuilh, qui invite I'éleve

Rossellini, dans les pages de Libération, a « recopier son devoir » est du méme avis :

Tout dans I'ceuvre de Rossellini [...] semble jailli de I'inspiration, abandonné au
bon vouloir des éléments, des choses et des gens. Dans les grandes histoires qu’il
entreprend (Allemagne année éro et Stromboli), a coté des passages épiques, a coté
de pathétiques improvisations, combien de faiblesses, de relichements, de scénes

ou de situations amorcées demeurées sans écho et sans prolongement 1794

La réaction que nous relevons dans les pages de la nouvelle critique d’inspiration surréaliste n’est
donc pas surprenante. Le jugement exptimé dans le deuxiéme numéro de I.’Age du cinéma est plus
sévere : le film de Rossellini n’est qu’une « ineptie ». La sévérité de ce jugement s’explique par
anticléricalisme acharné de la revue. 11 s’agit d’un film anti-cinématographique car il refuse toute

intervention de l'esprit de 'auteur :

Apres avoir lancé sur le marché la denrée néoréaliste, [Rossellini| risque
d’entrainer des jeunes dans le plus pur Saint-Sulpice. Metteur en scene de talent
dans certaines séquences de Rome ville ouverte (grace surtout a la Magnani) et dans
quelques sketches de Paisa (grace a des sujets d’une beauté fulgurante), Rossellini
ne nous a donné que des ceuvres anti-cinématographiques ou la platitude la plus
absolue régne formellement pour encadrer les cris hystériques d’une bigote et la

glorification de la bétise la plus inepte.

72 BOUSSINOT, Roger, « Onze Fioretti de St-Frangois d’Assise : La paix de I'innocence et un peu de sommeil »,
L’E’mmfmﬂmz'x, n° 296, 14 mars 1951, p. 11.

73 BOUISSOUNOUSE, Janine, « On retrouve bien peu Saint Francois d’Assise dans les Onze Fioretti de
Roberto Rossellini », Ce Sozr, 10 mars 1951, p. 2.

74 DUBREUILH, Simone, « Onge Fioretti de Saint Frangois, ou ‘eleve Rossellini, recopiez votre devoir I »,
Libération, 11 mars 1951, p. 2.

795 Non signé, « A travers les films », L’A:ge du cinéma, n°2, mai 1951, p. 28.
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Toujours dans le cadre de I.’Age du cinéma, plus impitoyable est I’avis de Robert Benayoun, qui
affirme que Rossellini « voulant passer du document au message surréel, nous donne les Onge
Fioretti de Saint Frangois d’Assise, offrande pachydermique du néoréalisme a la poésie saint-

sulpicienne »"°.

Les Onze Fioretti et 1a nouvelle critique

Si attitude méprisante de I.’Age du cinéma n’est pas pour surprendre dans les pages d’une revue
d’inspiration surréaliste et anticléricale, il est plutot étonnant de constater que le film est plutot mal
recu par la presse catholique. Au sein de la publication chrétienne Radio cinéma télévision, les Onze
foretti laissent perplexe Jean-Louis Tallenay, auteur d’'un reportage du Festival de Venise, qui n’est
pas persuadé par ce film affaibli par « trop de simplicité » qui « parait un peu simplet et sent un peu
trop ’a-peu-prés des feux de camp scouts »".

Dans la méme publication, il est également surprenant de retrouver d’autres critiques négatives

quelques numéros plus tard. Pierre Leprohor1798

, Raymond Pichard et Damien Vorreux, un frere
franciscain, sont les protagonistes d’un intéressant débat qui croise I'analyse formelle avec les
questions religieuses. Leprohon explique que les défauts du film sont tout d’abord de nature
structurelle : Rossellini « méconnait la loi essentielle de construction dramatique » et 'ceuvre « sans

grand caractere » n’est qu'une « suite de tableautins sans unité intérieure » :

C’est dans I"ame du « Poverello » que réside son secret, et c’est elle qu’il s’agit
d’abord d’exprimer. Le cinéma étant un art d’images, c’est peut-étre par sa vision
du monde qu’il peut nous rendre sensible I'esprit d’un homme, le destin d’un
héros. Rien dans 'ceuvre que nous venons de voir ne montre 'amour de Francois
pour la nature, son gout de la pauvreté, sa tendresse pour les humbles, la

puissance de sa foi. C’est dire que le film reste a faire...7

Raymond Pichard est encore plus tranchant: il déclare étre totalement dégu par ce « film
grotesque », qui « déshonore le cinéma italien et ridiculise la religion ». Une exceptionnelle

« pauvreté » d’imagination et d’expression afflige cette ceuvre du cinéaste italien®™.

7 BENAYOUN, Robert, « Onze Fioretti de Saint-Francois », L’/{ge du cinéma, n°2, mai 1951, p. 29.

77 TALLENAY, Jean-Louis, « Festival de Venise », Radio cinéma télévision, n°34, 10 septembre 1950, p. 3.
78 intervention de Leprohon est mise en avant comme particulierement pertinente en raison du fait qu’il
est Pauteur de I'ceuvre littéraire St Francois d’Assise, le génie de la liberté (1946).

79 LEPROHON, Pietre, « Pourquoi le Saint Francois d’Assise de Rossellini m’a décu », Radio cinéma télévision,
n°61, 18 mars 1951, p. 3.
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Quant a lui, le frere Vorreux, se demande « comment un spectateur moyennement cultivé
interprétera les actes et les paroles de Saint Francois, car la clef ne lui en est pas fournie : le drame
spirituel du saint n’est jamais évoqué, sinon par quelques larmes aussi vite réprimées
quéchappées ... »". Il est a noter qu'un débat interne a la communauté internationale franciscaine
prend forme dans les pages de la revue lorsque la rédaction choisit de publier un extrait d’une lettre
de Lo Duca, ou le critique des Cabiers défend le film en écrivant que « des peres franciscains de la
haute hiérarchie italienne ont approuvé ce film ». Cependant, la réponse du critique Roland Dailly
est polémique : « En tout cas, 'orthodoxie catholique n’est aucunement engagée en cette affaire.
Qui plus est, il est étonnant de voir la critique de cinéma, en tant que telle, faire appel a 'argument
d’autorité, quel qu’il soit »*

Dans les milieux de la jeune critique formaliste, on ne peut manquer de mentionner 'apport des
Cabiers du cinéma qui, a ce stade précoce, tendent a définir le cinéma italien comme étant d’avant-
garde. I’engagement et I'esprit de contradiction de ’hebdomadaire fondé par Bazin sont évidents
des le premier numéro, dans lequel Rober Gabert attaque les détracteurs du film. Au contraire,
selon Gabert, ce film s’adresse aux jeunes critiques, qui « ne s’y méprennent pas, car ils savent
encore ouvrir leurs yeux et leur ceeur plus librement que leur cerveau ou leur esprit de critique ; et

ils savourent des richesses dont nous nous prétendons blasés »o03,

801 VORREUX, Damien, « L’avis d’un franciscain », Radio cinéma télévision, n°61, 18 mars 1951, p. 7.
802 DAILLY, Roland, « A la recherche du 7éme art », Radio cinéma télévision, n° 63, ler avril 1951. p. 4.
803 GABERT, Roget, « Le Jongleur de Dieu est-il francais ? », Cabiers du cinéma, n° 1, avril 1951, p. 52.
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Chapitre 10. Cannes 1951, un Festival décisif

Le Festival de Cannes de 1951 constitue une étape importante dans le parcours de réception du
cinéma italien d’apres-guerre. Il faut tout d’abord noter que, pour la premiére fois dans son histoire,
le Festival a lieu au printemps, principalement pour éviter la concurrence directe avec Venise. La
sélection que I'Italie envoie sur la Croisette rassemble les récentes tendances que nous avons déja
constatées dans le cinéma italien : il s’agit en particulier de évolution des parametres esthétiques
relatives au réalisme et de la proposition de quelques nouvelles figures de cinéastes. Les longs-
métrages italiens sélectionnés sont les suivants : Le chemin de lespérance (1] cammino della speranza,
Pietro Germi), Miracle a Milan (Miracolo a Milano, Vittorio De Sica), Christ interdit (Cristo proibito,
Nunzio Malaparte) et Naples millionnaire (Napoli milionaria, Eduardo De Filippo).

La sélection des ceuvres semble avoir été habilement calculée car, en passant en revue les organes
de presse dédiés au cinéma, on constate facilement que le Festival correspond a la reprise de 'intérét
pour la production transalpine. « Le cinéma italien a la rencontre de la vie » est le titre de deux
interviews exclusives que Jean-Charles Tacchella remporte de la Céte d’Azur pour offrir aux
lecteurs de L’Eeran frangais un premier témoignage de la qualité de ces films. L’entretien avec De
Sica est intéressant car le cinéaste y souligne la problématique tres actuelle concernant les récentes
variations du réalisme : on constate en particulier la prise de conscience du dépassement du
néoréalisme de 'immédiat apres-guerre, la nécessité d’une adaptation et d’'un compromis avec les
lois du marché. Apres le triomphe francais du oleur de bicyclette, en concomitance avec 'oubli dans
lequel tombe Rossellini (évident dans la presse de gauche), De Sica devient le nouveau cinéaste-
phare de I’école italienne ; c’est donc a lui d’indiquer le chemin a suivre. Ses déclarations témoignent
clairement de 'impasse ou se trouvent les réalisateurs italiens : le succes du néoréalisme les oblige
a répéter les expériences précédentes et empéche leur rénovation. Tacchella et De Sica établissent
ainsi une dichotomie fondamentale entre le réalisme et le vérisme : si ce dernier doit étre évité en
tant quenregistrement passif de la réalité, le réalisme est I’horizon a viser car il filtre I'objectivité

par une transposition poétique :

De Sica défend le réalisme mais s’en prend au vérisme. On confond souvent le
réalisme et le vérisme. Le vérisme est un banal documentaire alors que le réalisme
est une transposition de la réalité et cette transposition poétique est pour moi un
point de départ. Le néoréalisme n’est qu’un point de départ. Je ne cesse de le
répéter depuis des années ! Sur le probleme de I'actuel cinéma italien - continue
Tacchella - dans son évolution, De Sica est catégorique : il y 2 un moment de

confusion car ceux qui ne réussissent pas a faire leffort sur eux-mémes de

315



s’évader de leur propre formule perdent pied. Par contre des hommes
apparaissent et je suis tres heureux de saluer les débuts prometteurs d’un Luciano

Emmer ou d’un Michelangelo Antonionis%4.

L’interview suivante aborde les nouvelles figures du « star system néoréaliste » : a ce niveau aussi
lon remarque une évolution. Apres le grand succes d’Anna Magnani, la France accueille les
nouvelles vedettes issues de l'univers néoréaliste : dans ce cas aussi, la volonté de trouver un
rapprochement du star-system traditionnel est claire. Le texte en question est consacré au couple
d’acteurs Raf Vallone-Elena Varzi, qui se rendent a Cannes pour suivre le sort des deux films
italiens auxquels ils ont participé, a savoir Le Chemin de 'espérance de Germi et Christ interdit de
Malaparte. Aun regard attentif, les images de ces deux interpretes relevent d’un modele particulier,
que on pourrait qualifier de « vedette néoréaliste » : on constate un éloignement fondamental de
I'image traditionnelle de la star de cinéma mais aussi une superposition évidente entre personnage
et acteur. Ces deux acteurs, comme le constate Tacchella, « n’ont pas les caractéristiques de ces
phénomenes de foire que 'on nomme vedettes et qui sont imbus d’eux-mémes au point de vous
en donner la nausée »*”.

Mais venons-en aux films et a leur réception. 1l faut souligner tout d’abord que, a la fin du Festival,
Miracle a Milan gagne le Grand Prix du Festival (ex aequo avec Mademoiselle Julie du suédois Alf
Sj6berg) en remportant en méme temps le Grand Prix de la critique internationale de la Fipresci.
L’Ttalie gagne le Prix pour la meilleure sélection nationale. I.’occasion est propice, pour les jeunes
critiques désireux d’émerger, pour établir quelques nouveaux parametres de jugement du cinéma
transalpin. Les Cabiers du cinéma sont a leur deuxieme sortie, quand Lo Duca consacre un article au
Festival qui vient de s’achever et qui a été « une véritable rencontre internationale », une
manifestation de cinéma qui a enfin atteint le szzzu¢ d’« un panorama direct, sans légendes et sans
enthousiasmes de seconde main »". L.o Duca fait I'éloge de la sélection italienne : Miracle @ Milan
est résolument salué comme le meilleur film du Festival, mais Christ interdit et Le chemin de l'espérance
sont également tres appréciés.

En ce qui concerne la critique catholique, il est intéressant de rappeler ici la réaction de Radio cinéma

807

télévision, qui parle d’« échec de Carné et succes incontestable des films italiens »™. Nous allons faire

804 TACCHELLA Jean-Charles, « Le cinéma italien a la rencontre de la vie », L’Ecran frangais, n° 302, 18 avril
1951, p. 20.

805 Ibid. Le couple Vallone-Varzi fera la une du numéro suivant de la publication.

806 LO DUCA, Joseph-Matie, « Le film justifie les moyens », Cabiers du cinéma, n°2, mai 1951, p. 14.

807 TALLENAY Jean-Louis, « Au Festival de Cannes, échec de Carné et succes incontestable des films
italiens », Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril 1951, pp. 4-5.
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mention du succes obtenu par Miracle a [y * Carné el sucetgintestable des films italiens

Milan dans les pages de cet organe
catholique ; quant aux autres films en
concours, Tallenay exprime une
impression tout compte fait positive,
selon laquelle « Le Chemin de lespérance de
Pietro Germi est un film également tres
réussi, quoique plus conforme a la

recette néoréaliste qui tend a devenir un

808

poncif »* ; un bon film, donc, mais qui

. B TALLENAY Jean-Louis, « Au Festival de Cannes, échec de Carné et
« tombe dans les facilités du mélodrame  gucces incontestable des films italiens w, Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril

1951, pp. 4-5.

dans sa derni¢re partie »”. Quant au
Christ interdit de Malaparte, malgré son sujet religieux le film n’éveille pas la bienveillance de
Tallenay, qui remarque que « le dépouillement néoréaliste ni ’humilité ne pouvaient convenir a un
personnage aussi fabriqué et aussi conscient de sa valeur que Malaparte ». Enfin, dans Naples

millionnaire, De Filippo « retrouve la légereté et la justesse de ton qui avaient fait le succes de

|

Dimanche d’Aoiit »°. A ce stade, on peut constater que Radio cinéma télévision parie sur le
s St

~FTY TELEVISION

renouvellement imminent du cinéma italien : immédiatement
apres la conclusion du Festival, deux unes de la publication
sont consacrées a Raf Vallone et Elena Varzi (respectivement,
n° 73 et n° 74).

Du c6té de la critique qui aime 'imagination au cinéma, la
réaction a ce Festival ne se fait pas attendre : c’est encore le
cas de I.’Age du cinéma, qui a sa deuxiéme sortie déclare que «

I'Ttalie en est arrivée a son tournant décisif »*!!

et que « sa
sélection, extrémement diverse, nous a offert sur le méme
plateau, le meilleur et le pire »*"%, en témoignant encore une
fois de la richesse du cinéma transalpin. Le Chenzin de l'espérance

Radio cinéma télévision, n°73, 10 juin 1951.  de Germi ne rencontre pas du tout la faveur de la revue, car il

« représente tout ce quabhorre I.’Age du cinéma, a savoir

808 [ id.
809 [ bid.
8101 bid.
811 1. Age du cinéma, n°2.
812 Jbid.
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« esthétisme se limitant a la photographie, complaisance dans I'inintéressant, présentation hypocrite
d’une thése farouchement réactionnaire »*°. Au contraire, Naples millionnaire est intéressant
exclusivement pour la participation de Toto « dont on ne clamera jamais assez I'originalité et le
talent » ; enfin, Christ interdit est condamné sans appel en tant qu’« alibi politique et moral » du

réalisateur Curzio Malaparte®”.

« Aussi proche de I’Evangﬂe que de Marx » : la réception de Miracle a Milan

Si au début des années 1950, comme nous 'avons démontré, la fortune critique de Rossellini est
fluctuante, grace au succes du VVoleur de bicyclette Vittorio De Sica devient le porte-drapeau du
néoréalisme italien en France. Pour comprendre 'importance de ce film dans le panorama critique
frangais, on pourrait s’appuyer sur les considérations d’André Bazin qui, en 1953, se demande si Le
Volenr de bicyclette ne représente pas « Pexpression la plus pure du néoréalisme »*"°, allant méme
jusqu’a définir le film comme « le lieu géométrique, le point zéro de référence, le centre idéal autour
duquel gravitent les ceuvres des autres grands réalisateurs dans leur orbite particuliere »*'°. Apres la

sortie de ce film, I'attente de la critique a ’égard de De Sica est grande®"’

, méme si par exemple du
coté des jeunes-turcs on continuera a lui préférer la figure de Roberto Rossellini.

Contre cette idée de « néoréalisme pur » prospectée par Bazin, il faut noter qu’autour de Miracle a
Milan de De Sica, d’autres tendances critiques s’organisent en concevant le réalisme de fagon
radicalement différente. Comme I’écrira Henri Agel quelques années plus tard, « peu de films ont
provoqué des exégéses aussi passionnantes et aussi contradictoires que Miracle a Milan »*'®.

Pour essayer de définir ces tendances multiples, on pourrait commencer par un commentaire de
Jean Cocteau, qui reproche aux critiques frangais d’avoir « vite fait de coller une étiquette et d’y
ajouter plus de créance quau produit»*’. Avec un choix A contre-courant par rapport aux

tendances critiques les plus en vogue, le pocte remet en question la validité de I'étiquette néoréaliste

et considere les ceuvres néoréalistes comme I'équivalent a écran des contes orientaux :

813 Thid.

814 Thid.

815 BAZIN, André, 1ittorio De Sica, op. cit., p. 15.

816 Thid.

817 Ce n’est pas un hasard si André Bazin consacrera a De Sica 'un des rares livres sur le cinéma qu’il
parviendra a écrire au cours de sa breve carriere. L'influence de 'ceuvre et de la pensée de Cesare Zavattini
est évidente dans cet ouvrage. Un écho évident des idées zavattiniennes est notamment présente dans un
propos tel que le suivant : « Un homme marche dans la rue et le spectateur s’émerveille de la beauté d’'un
homme qui marche ».

818 AGEL, Henri, [ittorio De Sica, op. cit., p. 101.

819 COCTEAU, Jean, Le passé défini, Paris, Gallimard, 1983, p. 78.
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Comme I'Orient, I'Italie vit dans la rue. Le Calife, au lieu de se déguiser en homme
du peuple, se déguise en appareil de prise de vues. Il cherche les intrigues
mystérieuses qui se déroulent dans les rues et dans les maisons. Dans Miracle a

Milan, De Sica pousse le conte oriental a 'extréme8?.

Une fois de plus, il faut relever que, a coté de linterprétation

AU Congy;
DE Pany;

phénoménologique, nous  trouvons une lecture
fantasmatique du néoréalisme tout aussi déterminante et qui
prend le dessus avec ce film. Comme nous 'avons vu, depuis
la fin de la décennie précédente la presse francaise accorde
une confiance croissante a la figure de De Sica, mais dans
cette période elle découvre surtout celle de son partenaire
Cesare Zavattini. Romancier, scénariste et infatigable
animateur culturel, Zavattini devient, a partir de 1948-1949,

le premier théoricien valable du mouvement néoréaliste en

TALLENAY, Jean-Touis, « Au congrés de Italie et en Europe. II faut souligner qu’il existe de nombreux
Parme, le néoréalisme s’interroge sur son
avenitr », Radio cinéma télévision, n° 208, 10
janvier 1954, p. 38.

points de contact entre les idées de Zavattini et celles
d’André Bazin et elles doivent faire 'objet d’une analyse plus
approfondie. Pendant la premicre moitié des années 1950, les critiques francais (surtout les
catholiques) élisent Cesare Zavattini comme figure de référence incontournable du néoréalisme.
Lactivité théorique et populaire frénétique de I’écrivain le fait connaitre de ce coté des Alpes, ou il

devient progressivement le « chef de file incontesté »**' du cinéma italien.

820 Ibid.

821 Zavattini est ainsi appelé par Jean-Louis Tallenay, qui loue souvent le scénariste italien dans les pages de
I’hebdomadaire Radio cinéma télévision. Voir TALLENAY, Jean-Louis, « Au congres de Parme, le néoréalisme
s’interroge sur son avenit », Radio cinéma télévision, n° 208, 10 janvier 1954, p. 38. Comme Sadoul Bazin,
Monjo et Frank, Jean-Louis Tallenay a une relation amicale avec Cesare Zavattini. Les circonstances de leur
rencontre sont reconstituées par Zavattini dans une lettre adressée a André Bazin a la fin de décembre :
« Ho avuto una lunga discussione con il suo amico Tallenay, che mi ¢ sembrato una persona molto acuta e
rigorosa : stemmo in piedi fino alle tre di notte e col mio pessimo francese chissa che impressione gli ho
fatta. Gli dica che dopo sono salito nella mia camera e mi sono seduto a un tavolino, col freddo che veniva
su come acqua, a correggere e ricorreggere sino alle dieci e mezzo del mattino la mia relazione : che fu cosi
fitta di correzioni da non raccapezzarmici piu [...] » (Lettre de Cesare Zavattini a André Bazin, Rome, 28
décembre 1953. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/27. Par la suite, un échange de lettres a lieu a la suite de la
participation de Tallenay au Congrés de Parme ; apres cet événement, le critique écrit a Zavattini pour lui
demander de lui envoyer la documentation sur la conférence que lui a assurée le directeur et animateur
culturel Antonio Marchi, mais qu’il n’a jamais regue. Ainsi Tallenay : « Cher Monsieur, je tenais a vous redire
tout I'intérét que j’avais pris aux conversations que nous avons pu avoir au cours de la rencontre de Parme
sur le néoréalisme. Je m’en suis déja fait ’écho dans diverses publications francaises. Mais je comptais faire
des articles tres détaillés dans les Cabiers du cinéma et dans plusieurs revues. [...] Puis-je me permettre de vous
demander d’insister vivement aupres des organisateurs de ces rencontres pour que les textes me soient
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Dans le systeme théorique-esthétique de Zavattini, André Bazin et de nombreux autres critiques
retrouvent 'amour pour I'ambiguité du réel qui caractérise leur idée de réalisme. Dans des
affirmations telles que « Chaque instant a une richesse infinie. Le banal n’existe pas »*, ’écrivain
italien exprime une vision du monde tres proche des idées phénoménologiques qui inspirent le
critique francgais. De plus, Zavattini - a 'instar de Rossellini - commence peu a peu a incarner I'idée
authentique d’un auteur qui lutte vaillamment contre les régles du marché, pour imposer sa vision

du cinéma et du monde. Ce rejet radical des dogmes concerne aussi les régles établies du langage

cinématographique, puisque selon Zavattini 3

CENARE ZAVETT)

«les canons et les regles de style ne sont plus
nécessaires : il n’y aura d’autre forme que
celle suggérée par le fait, la chose survenue et

82 Comme ’a noté a

tout de suite exprimée »
juste titre Federica Villa, Zavattini incarne
dans cette phase la continuation cohérente et
efficace des idées néoréalistes apparues dans

I'immédiat apres-guerre : Zavattini découvre

que le scénariste doit pratiquer le «travail BAZIN, André, « Cesare Zavattini ou le néoréalisme italien », Radio

. . . cinéma télévision, n°85, 2 septembre 1951, pp. 4-5.
progressif de soustraction de I'accessoire, de P P

réductions successives de I'écriture, jusqu’au geste minimal qui, ayant atteint son existence la plus
naturelle, perd la nécessité de la parole prescriptive, s’en libére et devient action pure »***.

Ainsi, dans de nombreux articles que nous trouvons dans la presse francaise de cette période,
Zavattini incarne une nouvelle forme de néoréalisme qui doit étre découverte et valorisée.
Observateur attentif du cinéma italien, André Bazin se rend compte que, dans la nouvelle décennie,
Zavattini permet la survie de cet esprit d’humanité et de communion que le cinéma transalpin a
exprimé depuis 1945. Au-dela de la variété des cinéastes, esprit néoréaliste a désormais son pivot
dans la figure du scénariste, qui a « le mérite de s’élever au rang de chantre et de dépositaire d’une
voix collective résultant du croisement de personnalités trés différentes »*. Bazin se charge
notamment d’établir cette équivalence dans les pages de Radio cinéma télévision, ou il publie un compte

rendu de ses échanges épistolaires avec le scénariste. Le ton de Bazin est péremptoire :

envoyés d'urgence ? ». (Lettre de Jean-Louis Tallenay a Cesare Zavattini, Paris 22 décembre 1953, fonds
Cesare Zavattini, 1953 TAL-ZA, T17/1).

822 ZAVATTINI, Cesare, in Mino Argentieri, Neorealismo etc., op. cit., p. 104.

823 Thid., p.68.

824 VILLA, Federica, Botteghe di scrittura per il cinema italiano, op. cit., p. 20.

825 Thid., p. 45.
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Car il faut bien savoir que Zavattini c’est le néoréalisme italien. [...] Sans doute
de fortes personnalités comme un Rossellini ou un Visconti ne doivent-elles
directement rien a un Zavattini mais il suffit de songer que Quatre pas dans les
nuages est du méme réalisateur que La Conronne de fer et Fabiola, pour mesurer
Iapport du scénariste. Zavattini est au cceur du néoréalisme italien, il en est le
ferment, a la fois pour 'autorité des films exemplaires comme le 1Voleur de bicyclette,
par sa collaboration a des dizaines d’ceuvres mineures, par 'influence qu’il exerce

sur beaucoup de jeunes scénatistess2.

Dans le cadre de cette sorte d’interview, qui représente une étape importante, 'argument de Bazin
semble suivre celui appliqué au cinéma de Rossellini dans les années précédentes : pour Zavattini,
explique-t-il, il est question de « se tourner vers la réalité de telle sorte que ce soit celle-ci qui
devienne un spectacle »’. Selon cette idée qui fonde le néoréalisme italien, « tous les instants se
valent comme les brins de I’herbe du champ : §’il en est de plus importants, on ne peut le décider
qu’apres coup, quand le présent est déja devenu du passé et sous la réserve supplémentaire de la

828

remise en question que I'avenir apportera peut-étre » . De plus, dans le contexte particulier de

cette publication catholique, la tentative évidente de Bazin est de ramener la poétique de Zavattini

dans le sillage d’une idéologie chrétienne de gauche :

La beauté nait ici de 'amour du cinéaste pour la vie, de son refus de refuser tout
ce qui est. [...] Cet amour du prochain poussé minuticusement jusqu’a ses
dernieres conséquences esthétiques ressemble beaucoup a une vertu théologale.
Je dépasse peut-étre la pensée de Zavattini, mais je ne crois pas la trahir en disant
que, par lui, le cinéma, sur la voie a peine explorée du néoréalisme, c’est lart

spécifique de la charité?.

820 BAZIN, André, « Cesare Zavattini ou le néoréalisme italien », Radio cinéma télévision, n°85, 2 septembre
1951, pp. 4-5. Préoccupé d’avoir mal interprété le sens des mots de Zavattini, Bazin écrit au scénariste a
l'occasion de la publication de l'article : « J’espére, en résumant la lettre n’avoir pas trahi esprit de notre
conservation, mais si vous pensiez que mes interprétations sont erronées en tel ou tel point, je me ferais un
devoir de les rectifier sur vos indications dans un prochain numéro» (Lettre d’André Bazin a Cesare
Zavattini, La Rochelle, 1¢r septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/11).

827 Ibid.,

828 Thid.

829 Ihid.,
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11 est tres important de préciser que cet article inaugure une phase particuliére du travail de Bazin
sur le cinéma italien : cette phase correspond a I'approche progressive des théories de Cesare
Zavattini, qui devient désormais I’'un des correspondants privilégiés de Bazin®”.

Si le paysage cinématographique italien de la nouvelle décennie affiche des contradictions
apparemment irrémédiables, une grande partie de la critique frangaise fait donc appel a Zavattini
comme a un guide. Comme preuve de cela, outre l'article de Bazin dont nous venons de patler, on
peut également rappeler la publication, par la revue Cinéma 55, de quelques extraits du Journal de
Zavattini, traduits par Armand Monjo™'. En ancrant la nature du néoréalisme dans la sphere
purement formelle, cette critique cherche et trouve dans I’écriture de 'auteur émilien cette pureté
dramaturgique qui a fait auparavant la fortune du cinéma de Rossellini. En effet, Zavattini semble
saisir la voie la plus appropriée pour le développement du néoréalisme et ne craint pas de miser sur
cette méthode : en opérant un appauvrissement systématique du récit afin de valoriser les gestes
minimaux, les actions a leur état le plus pur, Zavattini empéche que lintervention de I’écriture
n’affecte 'essence de la condition humaine, qui peut étre investiguée dans toutes ses possibilités.
Cette approche offre des possibilités imprévues au réalisme, qui devient un outil léger et maniable
qui peut maintenant s’ouvrir au champ de I'imagination : Jean Queval aussi, en traitant de Miracle a
Milan, affirme que « partant du néoréalisme, il débouche dans le surnaturel sans le moindre
embarras »* 11 faut également souligner que Queval lui-méme comprend et met en valeur le role

crucial de Zavattini dans un long compte rendu historique qu’il écrit quelques mois plus tard pour

830 I1 suffit de noter que Bazin soumet I’article en question a Zavattini lui-méme, comme le prouve une lettre
de la fin septembre : « J’espere que vous avez bien recu mon petit article de Radio-Cinéma et que vous ne
m’en avez pas trop de rancune ! » (Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, fonds Zavattini, Za Corr B
0659/5).

831 11 s’agit, en occurrence, du numéro 4 de mars 1955, du numéro 5 d’avril-mai 1955 et ensuite du numéro
9 de février 1956. Dans les archives Zavattini conservées a Reggio Emilia, certaines lettres témoignent aussi
du rapport de correspondance entre Zavattini et Monjo. Suite a la publication des extraits en question, au
cours de 'année 1955 Monjo (proche ami de Carlo Lizzani, dont il vient de traduire 'ouvrage Le Cinéma
italien) adresse plusieurs lettres a ’écrivain italien : il insiste notamment pour que Zavattini et son éditeur
Bompiani contactent les Editions du Seuil pour la publication en francais du Diario de Zavattini. Dans une
lettre écrite a Rome le 13 avril, Monjo écrit a Zavattini : « J’ai commencé a traduire quelques extraits de votre
Diario, avec 'accord d’Aristarco, pour la revue des Ciné-clubs francais (dont je vous fais parvenir quelques
exemplaires). Le succés de cette publication m’a fait penser a une édition en volume de 'ensemble de votre
journal. [...] Pour ma part, ce serait avec une tres grande joie que je ferais cette traduction qui serait tres
utile pour mieux faire connaitre en France le néoréalisme, qui a fait aimer le cinéma italien a des millions de
Francais » (Lettre d’Armand Monjo a Cesate Zavattini, Rome, mercredi 13 avril 1955, fonds Zavattini, Arch.
ZA Cott. M 671 /1). Par la suite, dans une autre lettre que Monjo adresse a Zavattini, le critique avertit
Pécrivain que les responsables des Editions du Seuil sont toujours enclins a publier le journal « qui serait
pour le public francais une sorte de découverte des possibilités du néoréalisme, en méme temps qu’une
découverte de la vraie Italie, de la vraie vie de ses habitants, telle qu’elle apparait dans certains de vos films
et dans vos écrits » (Lettre d’Armand Monjo a Cesare Zavattini, Paris 6 novembre 1955, fonds Zavattini,
Arch. ZA Corr. M 671 /3).

82 QUEVAL, Jean, « Miracle a Milan », Mercure de France, 1< juillet 1951, p. 536.
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le Mercure de France, dans lequel il consacre une large place au scénariste. Dans la plupart des films
transalpins de cette époque « il y a son influence, qui domine tout le meilleur du cinéma italien, ou
se réfléchit la sympathique et minutieuse attention qu’il accorde a la créature humaine »*.

Miracle @ Milan est donc un film-clef. A travers Panalyse de 'accueil qu’en fait la critique frangaise,
nous pouvons saisir les variations qui concernent 'approche du cinéma italien. Avec ce film, le
couple De Sica-Zavattini souhaite actualiser le réalisme « d’'urgence » de 'immédiat apres-guerre en
expérimentant des nouvelles formules éthiques et esthétiques. Il s’agit par ailleurs de contourner
une censure qui se fait de plus en plus rigide a ’égard des panni sporchi”™ (le linge sale) visibles dans
ces ceuvres du réalisme social qui traitent des problemes des classes démunies. Dans Miracle a Milan,
I'instance de dénonciation politique s’exprime par un récit imprégné d’onirisme et de personnages
fabuleux.

La critique francaise attend donc hativement la présentation cannoise de ce nouveau film, qui va
en effet provoquer des réactions vives et variées. Bien que la figure de De Sica ne souleve que peu
d’intéret dans les Cabiers du cinéma des premicres années, il faut noter que Miracle a Milan n’est pas
ignoré dans les premiers numéros du périodique. Par exemple, Lo Duca rend compte du climat qui
entoure la participation du film a Cannes : Iarticle présente Miracle a Milan comme une véritable
révélation et rend compte des vifs débats que le film a suscités parmi les personnalités présentes a
la projection. Représentant d’une critique renouvelée qui fait attention aux aspects formels des
ceuvres sans négliger son contexte historique et social, Lo Duca déplore la stérilit¢ de toute

approche strictement politique :

J’ai entendu des critiques de cinéma reprocher doctement a De Sica et a Zavattini
leur méconnaissance de toute jurisprudence en matiére de sous-sol. J’ai vu
d’autres confréres reconnaitre dans la colombe de Miracle a Milan le pigeon de
Picasso et lenseigne du Saint-Esprit. D’aucuns, plus férus en géographie,
calculerent la dérive du voyage final, que les héros de I'histoire accomplissent sur
un manche a balai, pour savoir ou ces désespérés voulaient aller, 'Orient et
I’Occident étant comme chacun sait, des « no man’s land » définitifs. Vittorio De

Sica et Cesare Zavattini proposaient une fable, un jeu poétique enraciné dans leur

833 Id., « Le cinéma d’Italie », Mercure de France, 1< janvier 1952, p. 47. Cet atticle représente 'un des plus
importants survols historiques du cinéma italien de ce début de décennie. La lecture de ce texte montre
clairement comment les critiques catholiques entendent affirmer leur propre lecture de I’histoire du cinéma
transalpin.

834 Le sous-secrétaire Andreotti s’attaque au néoréalisme de De Sica en 'accusant de montrer au monde le
linge sale d’une Italie pauvre et détruite.
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temps : on se refusa a entrer dans le jeu, sous tous les prétextes, sauf celui qui

aurait di compter : le cinéma®.

S’il est clair pour tous que Miracle a Milan ouvre une nouvelle phase dans le chemin du réalisme, il
est donc nécessaire de réfléchir sur les nouvelles caractéristiques de cette poétique. Ainsi, le film de
De Sica fait 'objet d’un autre article dans les Cabiers du cinéma de décembre de la méme année. Cette
fois I'auteur de I'article est Claude Roy, un intellectuel depuis toujours attentif a ce qui se passe de
Pautre coté des Alpes. Sur neuf pages, Roy revient sur la question du réalisme et sur ses évolutions.
L’article en question témoigne de la situation qui caractérise encore la rédaction des Cabiers du cinéma
: dans la premiere moitié des années 1950, I'influence de Bazin, Doniol-Valcroze et Lo Duca permet
a I’hebdomadaire d’afficher une certaine ouverture méthodologique. Roy met en place une analyse
trés approfondie du film : il a notamment pu rencontrer Zavattini dans son village natal, Luzzara,
et il a lu Toto 7/ buono, le roman dont Miracle a Milan a été tiré. L article aborde le film sous différents
points de vue : quelques « notes préliminaires » abordent le sujet du réalisme sur un ton tres
sarcastique et sont suivies par des « fragments d’un entretien » avec Zavattini et par deux parties

consacrées au roman Toto il buono™*

. Interpellé par le journaliste, I'Italien avance quelques
considérations a propos du néoréalisme : il s’agit d’'une formule a dépasser, car il éclaire « le besoin
d’aller plus loin, de faire autre chose, de dire davantage »*". Selon Roy, De Sica et Zavattini ont pu
sortir le néoréalisme italien des impasses ou il se trouvait, en conciliant la dénonciation politique

avec I'innovation formelle :

L’Italie ou se passent les films de Zavattini est 'Italie de 1950, I'Italie du chomage
et de Iéconomie de guerre, I'Italie embringuée dans le Pacte Atlantique et
déglinguée par le Plan Marshall, I'Italie des trusts, et aussi celle du plus nombreux
Parti Communiste d’Europe occidentale. Pour aller plus avant dans la réalité
quotidienne de I'Italie, il faudrait montrer ce qui détermine et engendre la misere

et la gentillesse, la pauvreté et la colere du peuple italiens3s.

835 LO DUCA, Joseph-Matie, « Le film justifie les moyens », Cabiers du cinéma, n° 2, mai 1951, pp. 11-19.

836 Roy a pu lire le roman dans sa version italienne et il souhaite qu’un jour Pouvrage puisse étre édité en
France. « Toto i/ buono est, me semble-t-il, un livre décisif. Il y avait d’'un coté, un Zavattini tiré vers lirréalité
du réel [...] et de 'autre, le Zavattini que tout le monde connait, le réaliste. [...] To# 7/ buono est un récit ou
le fantastique n’a plus pour fonction de nous dépayser, mais de nous révéler le paysage » ROY, Claude, «
Réflexion sur (et a propos de) Miracle a Milan », Cabiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 29-39.

857 ZAVATTINI, Cesare, entretien avec Claude Roy, in ROY, Claude, « Réflexion sur (et a propos de)
Miracle a Milan », Cabiers du cinéma, n°7, décembre 1951, pp. 29-39.

838 [bid.
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Or, pour étre efficace sans subir de controles de censure, Miracle a Milan fait un usage savant du
moyen de I'allégorie, qui « n’est pas seulement I'art de ne pas se faire comprendre des empécheurs
de penser tout haut, mais aussi I'art de mieux faire voir la vérité a tous ». Roy constate donc le pas
en avant fait par le réalisme italien, qui passe du réalisme du contenu a 'exposition d’une vérité de

valeur morale :

Au spectateur du Volenr de bicyclette on demandait d’entrer dans la rue, au
restaurant, au foyer. Au spectateur de Miracle @ Milan, on demande d’entrer dans
le jeu. Et le jeu consiste a non seulement décrire les images comme elles
apparaissent, mais a nommer les choses comme elles sont. Le jeu, c’est de faire

jaillir le p/us de réalité possible par le contraste avec le #oins de vraisemblance$.

La combinaison efficace de la nouveauté esthétique, le ton de fable et de I'engagement politique
permet a Miracle a Milan d’étre aussi apprécié par les critiques chrétiens. Bien que la dénonciation
sociale présente dans le film puisse relever d’une approche de gauche, la fable réaliste de De Sica,
ou «le réalisme s’envole sur un manche 2 balai »**’, ne manque pas de provoquer la réaction
bienveillante de Jean-Louis Tallenay dans Radio cinéma télévision. Le rédacteur en chef de Radio cinéma
télévision a la nette impression que le néoréalisme ait abandonné les sentiers battus pour devenir
quelque chose d’entierement nouveau, en prouvant que « le recours a la fantaisie la plus débridée

jointe au réalisme contemporain n’est pas une voie fermée au cinéma »**' :

Aptes avoir donné avec Voleur de bicyclette un des exemples les plus achevés de ce
qu’on a appelé le « néoréalisme » italien, De Sica a voulu abandonner un style

devenu pour certains une simple recette. Miracle a Milan rompt avec toute logique

839 Jbid. 11 est a noter que Bazin et ses fréres parient beaucoup sur cette sortie des Cabiers du cinéma, qui leur
permet de se présenter comme solidaires de Zavattini et de De Sica. Ce n’est pas par hasard que Nino Frank
envoie la publication a Zavattini lui-méme, comme le montre une lettre datée du 9 décembre 1951 : « Tu a
quest’ora avrai ricevuto 1 Cabiers du cinéma con un bellissimo articolo di Claude Roy su di te e su e la mia
traduzione del Cavallo a dondolo. T1 mando qui accluso I[illisible] mio articolo su Miracolo a Milano : le righe
della fine sono una risposta a Laroche che aveva fatto uno stupidissimo articolo nel Canard enchainé. Credo
che finiremo per vincere qui, la battaglietta per Miracolo a Milano » (Lettre de Nino Frank a Cesare Zavattini,
La Marche, 9 dicembre 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Cortt. F 513/16). Les auteurs italiens eux-mémes
comprennent vite qu’ils ont des parrains importants dans la rédaction de ce nouvel hebdomadaire francais
et ils ne tardent pas a leur rendre hommage. Par exemple, dans une lettre datant des mémes jours, Zavattini
s’adresse en ces termes a Nino Frank : « Ho detto a De Sica cosa pensi di Miracolo a Milano, lui e io siamo
profondamente contenti del tuo giudizio ; non credere che sia un modo di dire ma sappiamo benissimo che
bastano dieci pareri favorevoli di gente leale per consolarci dei centomila pareri negativi » (Lettre de Cesare
Zavattini 2 Nino Frank, Rome, 8 décembre 1951. Fonds Cesate Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/195).

840 TALLENAY, Jean Louis, « Au Festival de Cannes », Radio cinéma télévision, n°67, 29 avril 1951.

841 Thid.,

325



et tout rationalisme et fait appel a la fantaisie la plus débridée pour évoquer ce

que pourrait étre 'action d’un étre entiérement bon, Bon jusqu’a la bétise®*2.

Dans les pages d’Esprit, par ailleurs, Raymond Barkan déclare en termes trés clairs que le réalisme
de De Sica « se transcende au profit du métaphysique — et pourquoi ne pas oser le dire ? — du
religicux »*. Une fois de plus, le cinéma italien se présente comme un art du compromis,
promouvant une troisiéme voie entre le catholicisme et le marxisme. Comme le Renoir du Flexve,
De Sica dépasse la morale marxiste pour déboucher, avec son nouveau film, dans « un univers de
pensée qui fait sa place au mystere de ’homme et du monde, ce mystere qui saisit toute créature
humaine lorsque repoussant les trop faciles certitudes des pragmatismes scientifiques ou politiques,
elle s’affronte aux inconnues qui planent sur son existence »***. Barkan contribue ainsi a rapprocher
la poétique de De Sica et Zavattini de 'espace idéologique de la gauche catholique francaise,
consolidant la rédaction d’Esprit comme lieu principal de cette opération critique. « Aussi proche
de I’Evangﬂe que de Marx »**, malgré son pessimisme mal dissimulé Miracle a Milan célébre la
« beauté transcendante »*** du miracle de la vie, qui se traduit par la conversion a la bonté ayant lieu
dans le cceur du protagoniste Toto.

Pour sa part, Bazin confirme qu’il apprécie particulierement le nouveau cours du néoréalisme italien
incarné par le binéme Zavattini-De Sica. En particulier, le critique fait preuve d’une connaissance
de plus en plus précise des idées de Zavattini, avec qui il a des échanges de plus en plus fréquents.
Selon Bazin, on ne peut que se féliciter de ce type d’opération, en contribuant au débat sur Miracle
a Milan dans les pages de Radio cinéma télévision. Nous avons déja considéré qu’a ce stade, le critique
s’engage a ramener I'ceuvre du duo De Sica-Zavattini dans le courant du cinéma catholique. Selon
Bazin, l'art de ces deux créateurs est ancré dans « la tendresse et Pamour »**" ; a cet égard, Zavattini
et De Sica s’inscrivent clairement dans la lignée de l'art de Charlie Chaplin, exprimant ainsi « un

848

vaste message d’amour » . Toutefois, selon André Bazin il est important de soustraire ’hymne a

842 Tbid.

843 BARKAN, Raymond, « Deux grands films d’amour : Le Flenve, Miracle @ Milan », Esprit, n°187, février
1952, pp. 264-266.

844 Thid.

845 Thid.,

846 Thid.

847 BAZIN, André, VVittorio De Sica, op.cit., p. 22.

845 Thid. A cet égard, il est important de mentionner le « salut 2 Chaplin » que les Cabiers du cinéma publient
dans leur numéro de février 1953. Le texte est une transcription du discours prononcé le 22 décembre 1952
par Zavattini au Centro Sperimentale di Cinematografia, en présence de Charlie Chaplin lui-méme. 11 s’agit
d’un texte demandé par Bazin lui-méme dans une lettre de janvier 1953 : « Je profite aussi de cette lettre
pour vous rappeler une promesse que vous avez faite 2 Lo Duca de nous donner a publier votre salut a
Chaplin » (Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 4 janvier 1953. Fonds Zavattini, Za Corrt
B 659/16). Quant au discours de Zavattini, qui sera en fait traduit par Lo Duca et publié dans le numéro de
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la fraternité humaine qu’est Miracle a Milan de toute lecture idéologique : 'ambiguité substantielle
du film « garantit son authenticité [...] et assure son universalité »**. Dans Miracle a Milan, Bazin
constate une « audacieuse mutation »”’ du néoréalisme « mélant curieusement le réalisme social et
le fantastique le plus débridé »*'. Refusant en premier lieu toute interprétation marxiste du film,
bien que Miracle a Milan n’atteigne pas le sommet du 1oleur de bicyclette, le chrétien de gauche Bazin
lit le film dans un sens catholique tout en adressant aux exégetes du domaine marxiste un

avertissement :

11 se peut que, pour beaucoup de spectateurs, la satire sociale de Miracle a Milan
soit 'antichambre d’une position politique mais cette position n’est pas dans le
film. De Sica s’est placé sur un autre plan, non point plus général, mais plus élevé,
que je n’hésite pas a appeler celui de la charité, mais de la vraie charité, qui ne
peut de nos jours qu’étre une revendication de justice. Disons-le clairement, si
Miracle a Milan ne satisfait pas pleinement un communiste faute de conclusions
précises, ses prémisses sont assez complétes pour satisfaire totalement le

chrétien. C’est que la charité, comme la poésie, est une source non un estuaire>2,

Une fois de plus, le réalisme s’affirme a travers la poésie : De Sica confirme la validité de cette
nouvelle forme filmique, qui présuppose le « refus spontané d’admettre le réel comme le voient par
exemple les malheureux voyageurs qui transpirent dans leurs wagons-lits, c’est-a-dire d’une facon
prosaique et utilitaire »*’. Plus tard, au sein du méme hebdomadaire Radio cinéma télévision, Miracle a
Milan sera élu comme échantillon prestigieux d’un nouveau cinéma catholique engagé, traitant des
questions liées au christianisme sans la mise en scene explicite d’événements sacrés. Il est important

de noter que Miracle a Milan incarne a la perfection le projet de cinéma européen congu par cette

février 1953 a 'occasion de la sortie des Feux de la rampe (Limelight), le texte démontre le fort lien existant
entre la poétique de Zavattini et celle du maitre du cinéma hollywoodien : « Monsieur Chaplin, vous avez
dit que le cinéma italien est clair, simple, humain, épris de vérité. Toutes vos ceuvres, la premiere autant que
la derniere, refletent également clarté, simplicité, humanité, désir de vérité. Aussi, puis-je vous dire que, nous
tous vous avons toujours considéré comme notre maitre...avec quelque chose de plus » (ZAVATTINI,
Cesare, « Salut a Chaplin », Cabiers du cinéma, n°30, tévrier 1953, p. 4).

849 Thid.

850 Thid.

851 Thid.

852 BAZIN, André, « Miracle a Milan », Radio cinéma télévision, n°98, 2 décembre 1951, p. 7. Il convient de
noter que dans les pages de la publication, nous trouvons de nombreuses références a Miracle a Milan et a
son héros Toto, cités comme exemples éminents d’un cinéma catholique qui a enfin retrouvé son élan.

853 AGEL, Henri, Vittorio De Sica, op. cit., p. 107. 11 faut dire que la lecture d’Agel differe légérement de celle
bazinienne, notamment en ce qui concerne la supposée bonté de De Sica : « Il est donc bien téméraire de
croire que des étres aussi déshumanisés [Agel parle de Mobbi et de ses acolytes| soient un jour récupérables
grace a la méthode fraternelle de Toto. De Sica lui-méme n’est sans doute pas assez candide pour le penset ».
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branche de la critique, un cinéma dans lequel la morale chrétienne se conjugue avec les
revendications de justice sociale. Ainsi, selon Jean-Louis Tallenay, dans ce genre de films (il cite
aussi 7vre en paix) qui « se proposent simplement de traduire I’angoisse actuelle des hommes », il
faut trouver « les résonances chrétiennes les plus authentiques et sans doute les plus assimilables

par un public déchristianisé »***.

Un réalisme surréaliste

Plus tiede est la réaction que I'on trouve dans les pages du Poszzif, qui au début de son parcours ne
semble pas encore avoir trouvé sa ligne éditoriale. Miracle a Milan est analysé dans le tout premier
numéro ; c’est le rédacteur en chef, Bernard Chardere, qui s’occupe d’écrire un commentaire
marqué par I'indécision. Il s’agit d’une interprétation nuancée : une fois établie son appréciation
générale pour le film, Chardére met 'accent sur une série de défauts. D’abord, il releve les dettes
que P'ceuvre de De Sica a a I’égard de Charlie Chaplin et René Clair : Miracle a Milan serait une
transposition forcée et alourdie des idées des deux cinéastes. Ce défaut est a mettre en relation avec
Iaspect trop littéraire du film : le livre Tozo i/ buono - dont le film est tiré - n’aurait pas été assez
traité, ce qui est étonnant, selon Chardere, vu le nombre de scénaristes dont chaque film italien
profite. Cependant, ce climat d’onirisme particulier parcourant le film étonne et déroute le critique :
si dans le film il y a « un merveilleux parfaitement valable parce qu’issu du réel », on y constate aussi
« et trop souvent, une fuite hors du réel »*°. Par la suite, Chardére explique sa méfiance a ’égard
de ce film: il s’attaque aux critiques communistes qui ont lu le film comme une histoire de

réhabilitation prolétaire mais aussi aux catholiques qui ont pu y voir une histoire du Christ :

Le film est pétri de religiosité. Ce n’est pas tant 'amitié et le sentiment de leur
camaraderie [...] qui font la force des gueux : c’est leur croyance en Toto. ‘Clest
un saint. Encore plus, encore plus...” Mais quoi ? un homme véritable, ou, j’en

ai peur, un super-saint 285

C’est justement ce cOté édifiant trop marqué, cette idolatrie du personnage messianique, I’aspect
] que, g que,

qui contrarie Chardere ; en particulier, il déplore la bonté exagérée et fausse du personnage du
protagoniste Toto, en arrivant a définir ce défaut comme un « triomphe des bons sentiments et du

mauvais cinéma ». Ce fatalisme catholique ne permet donc pas une lecture progressiste de 'ceuvre

84 TALLENAY, Jean-Louis, « Le cinéma religieux doit-il étre un “cinéma sacré” ? », Radio cinéma télévision,
n°113, 16 mars 1952, p. 4.

855 CHARDERE, Bernard, « Miracle a Milan de Vittorio De Sica », Positif, n°1, mai 1952, p. 29.

856 [bid.
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: en effet, selon la morale du film, pour les masses des désespérés la seule solution se trouverait
dans la fuite, et non pas dans la révolte contre la bourgeoisie et I’état policier. Pour contrebalancer
ce pessimisme anti-progressiste, il n’existerait pas non plus aucun espoir dans la dimension privée
de l'existence : ’échec de 'amour entre le noir et la blanche, ainsi que les fréquentes démonstrations
d’égoisme montrent une vision méfiante dans 'avenir des étres humains.

Grace a son mélange savamment calculé de revendications sociales et de liberté imaginative, Mzracle
a Milan attire méme 'appréciation de cette partie de la critique qui a souvent méprisé les récentes
évolutions du cinéma italien ; en effet, le nouveau film de De Sica est particulierement apprécié du
coté de la critique qui releve du champ surréaliste. Si pour ces critiques Le [oleur de bicyclette était
un exemple de cinéma a éviter, Miracle a Milan montrerait enfin les contradictions foncic¢res du
réalisme cinématographique et proposerait une alternative surréaliste au néoréalisme. Les critiques
de L’A:ge du cinéma, supporteurs inlassables du cinéma fantastique, considérent, a propos de De
Sica, qu’heureusement « en tant que créateur total, ses relations avec le néoréalisme étaient
purement accidentelles » et que « depuis le poeme Miracle a Milan, elles ont tout a fait cessé d’exister
»*". Le film serait un des meilleurs du Festival et la revue lui décerne son spécial « Prix de la mise
en sceéne » ; par la suite, le compte rendu que L’A:ge du cinéma consacre aux films de Cannes reléve
que « ce film essentiellement poétique, brise les limites du réel et affirme la fin d’'une école trop
longtemps prise au sérieux. Quelques réserves mises a part [...] nous apprécions le refus désinvolte
que s'imposent De Sica et Zavattini, 2 'encontre des tendances moralisatrices traditionnelles »**.
Dans le numéro suivant, Ion Daifas livre une critique enthousiaste du film en parlant d’une « ceuvre
merveilleuse, baignant dans la poésie et le lyrisme aux symboles multiples et subtils ». Le film serait
selon Daifas « une mosaique de trouvailles multicolores, riches et vivaces dans leur luminosité. La

réalité n’est qu’un souvenir déformé volontairement »o

De Sica et Zavattini nous donnent la une ceuvre merveilleuse, baignant dans la
poésie et le lyrisme aux symboles multiples et subtils. Le film devient alors une
mosaique de trouvailles multicolores riches et verveuses dans leur luminosité. La
réalité n’est qu'un souvenir déformé volontairement. Décors et situations et types
humains sont tantot le produit d’un expressionnisme heureusement sans

cérébralité, tant6t celui d’une naiveté primitivistedo0.

857 1.’ Age du cinéma, n°2, mai 1951,

858 « Le Festival de Cannes », I.’Age du cinéma, n°2, mai 1951, p 8.

859 DAIFAS, lon, « Miracle 2 Milan », I.’Age du cinéma, n°3, juin 1951, p. 31.
860 [}z,
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Miracle a Milan décrete, selon Robert Benayoun, 'épuisement définitif d’un réalisme contradictoire
qui a envahi le cinéma italien de 'immédiat apres-guerre, une esthétique fausse qui a, pendant trop
longtemps, trompé les cinéastes et le public international. Selon Benayoun il existe en effet deux
formes de réalisme : si la premiere est stérile, la seconde, dont releve Miracle a Milan est une «
transposition poétique, et constitue un simple point de départ nous aidant a arracher notre ceuvre

du vérisme vide et stérile, pour "amener sous notre ceil, 2 une fusion avec notre monde »*".

Une analyse de la réception francaise de Miracle a Milan montre que le film s’adapte trés facilement
a une extraordinaire variété de points de vue. Du coté progressiste de la critique, le film
triomphateur du Festival de Cannes fait d’abord I'objet d’un synopsis sur double page dans I "Feran
frangais du 2 mai 1951%%, Par la suite, il est intéressant de lire la critique de Georges Sadoul, qui dans
Les Lettres frangaises livre une lecture nettement politisée en sens marxiste du film en soulignant que,
derriere la fable moraliste, Miracle a Milan traite en réalité de la lutte des classes. La critique a these
de Sadoul entend dénoncer une fois de plus lactivité de la censure transalpine qui mutile la
créativité des artistes italiens. LLa mise en valeur de I'approche imaginative de De Sica est, pour
Sadoul, acceptable dans la mesure ou le cinéaste propose des theses politiquement progressistes,
du moment que « pour échapper a la répression intellectuelle dont la censure n’est que I'aspect le
plus visible, les auteurs de Miracle a Milan ont adopté le style de la féerie pour traiter le sujet de la
lutte des pauvres et des riches ». Méme si, en regardant le film de De Sica, « nous sommes dans le
monde du baroque et du bizarre. [...] Nous restons pourtant constamment sur la terre. » *.

Une fois de plus, pour les critiques de gauche le cinéma italien est un terrain de bataille politique ;
pour cela, il est important pour Sadoul d’établir qu’au début des années 1950 cette production est
parfaitement cohérente avec celle de 'immeédiat aprés-guerre. Sadoul congoit le film comme le
troisieme volet d’une trilogie entamée avec Swuscia et poursuivie avec Le volenr de bicyclette, une
séquence de films qui constitue une sévere dénonciation des maux sociaux de I'Italie d’apres-guerre.
Encore une fois, les cinéastes frangais devraient, selon Sadoul, s’inspirer des enseignements venant
de leurs confreres d’outre-Alpes. Surtout, De Sica et Zavattini démontrent qu’il est possible de

mettre en place un discours politique au cinéma sans devenir victimes de la censure :

La réussite parfaite de ce chef-d’ceuvre apporte a nos réalisateurs et a nos

scénaristes une grande lecon. S’ils veulent s’en donner la peine, ils peuvent tout

861 I bid.

862 1] s’agit, pour linstant, d’un simple résumé de récit du film, complété par une série de photos tirées de
Pceuvre, car le film sortira sur les écrans francais au mois de novembre de la méme année.

863 SADOUL, Georges, « La métaphore, arme de la liberté », Les Lettres francaises, 29 novembre 1951, p. 3.
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dire, malgré les flics de service. Car Dartiste digne de ce nom est celui qui sait
toujours trouver un moyen pour braver la répression intellectuelle. |...] Vittotio
De Sica vient de nous prouver, par son Mirack, qu’un cinéaste peut tout oser.
Réfléchissons-y : la métaphore poétique est une arme. [...] Le tout est de trouver
une maniere pour se faire comprendre de tous les spectateurs, par-dessus la téte

du flic de service864,

Parmi les magazines les plus actifs dans la réception du Miracle @ Milan, on trouve également I Feran
frangais, ou la disparition presque totale des articles concernant le cinéma de Rossellini laisse la place
a d’autres textes plus nombreux portant sur les films de De Sica. Dans cette sorte d’organe officiel
de la cinéphilie communiste, 'engagement en faveur du film est évident ; on peut méme trouver le
scénario original du film qui est présenté en exclusivité un an avant le festival, en février 1950.
Ensuite, Sadoul présente le film comme le troisi¢me volet du néoréalisme de De Sica apres Sciuscia
et Le Voleur de bicyclette ; il profite de 'occasion pour faire I’éloge de la figure de Zavattini et pour
signaler son « role déterminant » dans le cinéma italien : ce « Prévert italien » est le créateur des

865 Par la suite, c’est au tour de Pierre Thévenard de

sujets les plus importants de I’école néoréaliste
s’occuper du film : De Sica est présenté comme une figure héroique d’auteur engagé, qui a le mérite
incontestable d’avoir « fui cette facilité confortable a laquelle I'invitaient ses débuts applaudis »300,
En outre, le film est a apprécier pour esprit optimiste qui I'imprégne et qui démontre qu’il ne suffit
«pas de tourner dans la rue et d’accumuler sur ’écran des détails sordides effectivement relevés

dans la vie quotidienne pour faire acte de réalisme 307

. Une nouvelle conception du réalisme
apparait donc avec Miracle a Milan : c’est une catégorie esthétique qui n’a pas peur du symbolisme
et qui, a travers des images symboliques, peut mettre en pratique une dénonciation sociale. C’est
ce que soutient Roger Boussinot lorsqu’il affirme que « De Sica a dépassé le stade du vérisme sans

conscience, du tableau cru dans le détail mais qui ignore les lois de la perspective »**. Une fois de

864 Thid.

865 Voir SADOUL, Georges, « Toto le magnanime », L’Ecran Srangais, n°242, 20 février 1950, p. 8. 1l est
important de souligner que nous avons ici un apercu du prochain film du couple Zavattini-De Sica.
L’écrivain lui-méme propose a Sadoul de lui envoyer une version précoce du sujet : « Sono molto contento
che il giornale dei Ciné-clubs pubblichi Ladri di biciclette. Sara altrettanto contento se Lel credera di far
pubblicare sopra L’Eeran francais gli altri due soggetti » (Lettre de Cesare Zavattini 2 Georges Sadoul, Rome,
28 décembre 1949, Arch. ZA Cortt. S 625 /23). Zavattini envoie le sujet le ler février suivant, en Pinvitant
a le publier dans les pages de L’Eeran frangais : « Ora le mando quello che mi chiede e il soggetto di To#
buono, ne faccia quello che vuole, ¢ certo che io sarei felice che Lei lo conoscesse ». (Lettre de Cesare Zavattini
a Georges Sadoul, Rome, ler février 1950, 1949-1956 ZA-SAD, S 625/24).

866 THEVENARD, Pietre, « Miracle en Italie : Vittorio De Sica », L’Ecran  frangais, n°332, 21 novembre 1951,
p. 12.

867 Ihid.

868 BOUSSINOT, Roger, « Miracle a Milan : le miracle de la 1égende réaliste », L’Ecran frangais, n°333, 28
novembre 1951, p. 7.
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plus, Popération menée par la presse marxiste vise a imposer De Sica et Zavattini comme des
auteurs de gauche. Cette mission est également réalisée a travers linterview que I’Ecran frangais
publie au mois de décembre suivant, dans laquelle De Sica affirme que les cinéastes n’ont « pas le
droit d’user la caméra, ce formidable et meilleur moyen d’expression, pour des banalités »*.

L’accueil particulicrement chaleureux réservé au film par la presse progressiste est également
reconnu par le réalisateur lui-méme, qui peut ainsi renouveler I'estime mutuelle qui le lie aux
secteurs progressistes du renseignement francais. Il est a noter que De Sica envoie méme un
télégramme de remerciement a la rédaction de Combat, qui le publie a son tour dans son numéro
du 5 décembre 1951 ; De Sica se dit ému par article consacré a Miracle a Milan, « surtout apres

I'incompréhension de la presse italienne » 70

Un débat dans Les Temps modernes

La contribution apportée au débat en janvier 1952 par Les Temps modernes est plus problématique :
dans cette revue mensuelle fondée et dirigée par Jean-Paul Sartre, le film fait 'objet d’une série
d’articles intitulée « Points de vue sur Miracle a Milan ». René Guyonnet est trés sévere a 'égard du
film de De Sica, qu’il compare a Los Olvidados de Bufiuel ; en particulier, Guyonnet renie toute
lecture du film dans un sens progressiste. Bien que les ceuvres précédentes de Bufiuel et De Sica
solent nettement politiques car plus documentaires, les films présentés a Cannes sont désormais
vidés d’un véritable engagement, deux films imprégnés de « formalisme naturaliste et conformiste
»"!. Les personnages de De Sica (comme ceux de Bufiuel) vivent aux marges de la ville mais surtout
aux marges de la réalité sociale et humaine, leur monde est presque coupé de 'existence des autres

étres humains et ils jouent des roles sociaux figés a jamais, sans possibilité de rédemption. Ainsi

Guyonnet :

Miracle & Milan est une description de I'Evangile sans doute généreuse, mais
apolitique. La « satire profonde » est en réalité si légere que personne n’a songé a
s’en offusquer. [...] Il y a certes un capitaliste qui est ridicule et odieux. Mais qui
est ayjourd’hui un « capitaliste » ? Qui accroche un domestique a sa fenétre pour

savoir d’ou vient le vent ? Qui descend dans la zone diriger personnellement les

89 DE SICA, Vittorio, entretien publié dans la revue Défense de la Paix, dont quelques extraits paraissent
dans L’Ecran francais, n°336, 19 décembre 1951, p. 6.

870 DE SICA, Vittorio, « Remerciements a Milan », télégramme de remerciements de Vittorio De Sica, publié
dans Combat, 5 décembre 1951, p. 2.

871 GUYONNET, René, « Le rose et le noir », dans « Points de vue sur Miracle a Milan », Les Temps modernes,
n° 75, janvier 1952, pp. 1310-1322.
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flics, en pelisse et en huit-reflets ? Qui n’est d’accord avec De Sica pour

reconnaitre que si tout le monde était bon, ca irait tellement mieux 872

Le journaliste peut donc conclure que Miracle a Milan est donc « un film conformiste, bien fait pour
donner aux vrais responsables le sentiment qu’ils ne le sont pas et faire entrer la pauvreté dans
I'ordre naturel »*”.

Le second « point de vue », écrit par Michelle Léglise-Vian est particulicrement pertinent et rend
compte, avec une savoureuse ironie, de l'infinité de commentaire que la sortie de Miracle a Milan a
suscité dans différentes publications. La journaliste en question ironise sur les voltes faces et les
stéréotypes des « priori politiques dans la réception des films. Dans ce cas, 'obsession d’attribuer a
Peeuvre de De Sica un sens et une appartenance politiques ne peut que paraitre ridicule. Au

contraire, Léglise-Vian invite les spectateurs a regarder «sans idées précongues ce drole de

monde » :

Miracle a Milan, qu’on elt salué en 1935 avec [...] innocence et qui n’eut été alors
qu’un « film généreux », quun « film de gauche », parait en notre age de fer et
possede toutes ses dimensions. Aujourd’hui des réseaux de significations
s’étendent sur le monde et tout ce qui nait se définit par rapport a ces

significations. Essayez donc de réver, vous m’en direz des nouvelles 1874

Léglise-Vian déclare vouloir défendre De Sica contre ceux qui veulent forcément réduire son film
a une « objectivité pure » (« si j’y arrivais, ce serait un petit objet de celluloid avec une ame dedans
»). Par la suite, la journaliste reproche a De Sica son attitude opportuniste a ’égard de la presse
francaise (« il a voulu tous les visas et se garder de tous les cotés a la fois ») : si a L'Ecran francais il
assume le sens politique-marxiste de son film, a Cinémonde il témoigne de la valeur chrétienne de
son message. Par ailleurs, le film releverait de la tendance populiste typique du cinéma italien et du
cinéma en général qui géne tout particulicrement I'auteure de I'article. Léglise-Vian soutient que «
Thomme de la rue’, depuis quelques années, recoit tant de messages par radio, théatre, cinéma,
livres, etc., qu’il finira, tout comme la vedette, par engager des secrétaires pour lui dépouiller son
courrier ». Léglise-Vian s’attaque surtout a la lecture de gauche, qui verrait dans le film un « réalisme

camouflé », et par conséquent « dans une république populaire, bien entendu, on aurait permis a

872 [ hid.

873 Ihid,

874 L EGLISE-VIAN, Michelle, « Totd ou du malheur d’étre objet », in « Points de vue sur Miracle a Milan »,
Les Tenmps modernes, n° 75, janvier 1952, pp. 1310-1322.
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De Sica de faire le film sans aucun de ces symboles ». A vrai dire, la morale du film est beaucoup
plus pessimiste. Il s’agit, selon Léglise-Vian, d’un film opportuniste, car il propose une double

morale sans en soutenir vraiment aucune :

C’est que le film hésite entre deux conceptions qui s’opposent. D’un coté la
doctrine chrétienne et ses succédanés : 'amour est tout-puissant ; il gagnera sinon
sur terre, du moins dans le ciel. De l'autre 'appel matxiste : « Prolétaires de tous

les pays, unissez-vous ! ». De Sica ne veut pas choisir8™.

La journaliste se moque ouvertement d’une partie de la critique frangaise et de son évident état de
confusion face au film de De Sica. Personne, parmi ces critiques, n’a voulu juger la forme de Miracle
a Milan, son style, pour s’en tenir toujours et exclusivement au niveau de son fond*”. Le style de

De Sica n’étant qu’« un René Clair réfracté a travers le vérisme », il en trahit les lois fondamentales :

Le vérisme, au contraire, le « néoréalisme » - on appelait ¢a autrefois le populisme
et ¢a ne valait pas mieux - tente de rendre le rythme de la vie vraie ou rien n’arrive.
Dans la vie tout est vague, pas de rencontres : « on » s’est toujours « déja vus » ;
pas d’instants décisifs : les gestes n’ont jamais I'air irrémédiables, on ne reprend
jamais son coup, mais on croit toujours qu’on peut le reprendre, on a déja rompu
quand on décide de rompre, on s’en va petit a petit, on sort pour de bon apres
dix fausses sorties ; pas de moments historiques : on est coincé, foutu sans s’étre
jamais engagé : les films de De Sica sont comme ¢a : les événements s’enchainent

mal, les séquences se suivent au petit bonheur®”’.

Méme les miracles, dans le film « n’ont rien de noble ni de sacré » et « ne se distinguent pas |...]
des événements réels », mais surtout ils se révelent toujours inutiles a sauver les protagonistes du

film et a les soustraire a leur inéluctable destin.

875 Thid.

876 Ce n’est pas un hasard si cet article est particulierement apprécié par André Bazin, qui y trouve le rejet
du parti-pris idéologique qu’il a toujours soutenu en matiere de cinéma. Voici ce que 'on peut lire 4 ce sujet
dans 'une des nombreuses lettres que le critique adresse a Cesare Zavattini : « Je vous signale [...] un article
patticuliérement idiot dans le n® des Temps modernes de janvier suivi d’un article particulierement intelligent
de Mme Vian. Cette charmante personne qui n’est point une critique « professionnelle » nous enterre tous.
Son article sur Miracle a Milan est a mon avis ce qui a été écrit de mieux a Paris. J’en parle d’autant plus
librement qu’elle me met en boite au passage » (Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17
janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Cort B 659/8a).

877 Ibid.
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Les Cabiers du cinéma supportent De Sica et Zavattini

Parmi les critiques enthousiastes du film Miracle a Milan, se trouvent aussi André Bazin et ses
confreres des Cahiers du cinéma : en 1951, la nouvelle publication du courant formaliste est en train
de définir sa méthode et ses préférences et souhaite établir une lecture esthétique du néoréalisme
de De Sica et de Cesare Zavattini. Les rédacteurs en chef de I’hebdomadaire tiennent
particulié¢rement a promouvoir le film de De Sica et Zavattini ; d’autant plus que, selon le principal
critique du magazine, André Bazin, le succés parisien du film de De Sica a « surtout été d’estime »
et que « commercialement il a été assez mal lancé et soutenu »*’*. Méme Nino Frank, qui au sein
des Cuahiers représente le véritable anneau de transmission avec la culture cinématographique
italienne, montre un enthousiasme sans précédent pour Miracle a Milan. 11 suffit de penser a ce qu’il
écrit a Cesare Zavattini au début du mois de décembre 1951 : « J’ai vu Miracle a Milan. Cest un
chef-d’ceuvre. Dites-le aussi a De Sica. Il y a une levée de bouclier partielle ici, pour des raisons
politiques. [...] Les Cabiers du cinéma vous apporteront ’hommage et la défense d’une critique
vraiment courageuse »*”’. En plus de son admiration pour Zavattini en tant que scénariste, nous
devons également mentionner le travail acharné que Frank met en ceuvre pour la promotion et la
diffusion de I'ceuvre littéraire de 'écrivain émilien. Il pense en effet que la personnalité de 'auteur

italien n’est compréhensible qu’a la lumicre de ses écrits précédents, « comme si la lumiére de I’écran

878 « Je suis furieux que le succes parisien du Mirack ait surtout été d’estime mais je crois que
commercialement il a surtout été assez mal lancé et soutenu. Jean Renoir dont The River succédait a Iaffiche
a Miracle a Milan, m’a dit combien il admirait votre film. Son plaisir d’affronter le public parisien était
empoisonné de 'amertume de devoir a la relative incompréhension pour votre film de ce méme public »
(Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Corr B
659/8a).

879 Lettre de Nino Frank a Cesare Zavattini, Paris, 3 décembre 1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F
513/15 : « Ho visto Miracolo a Milano. E un capolavoro [Frank souligne]. Dillo anche a De Sica. Qui ¢’¢ una
levata di scudi parziale, per ragioni politiche. [...] I Cabiers du cinéma ti porteranno 'omaggio e la difesa della
critica veramente valorosa : ci troverai il Cavallo a dondolo ecc...Bazin ti abbraccia, non ¢ affatto arrabbiato
con te, ed ¢ caduto dalle nuvole quando gli ho chiesto se lo era ». A partir du printemps 1951, les contacts
entre Nino Frank et Zavattini sont tres fréquents : Frank s’engage notamment a proposer a différents
éditeurs francais (en particulier aux Editions du Seuil et 2 Gallimard) la traduction de tous les romans que
Pécrivain italien lui a faits parvenir. Si le projet s’avere difficile, deux ans plus tard, dans une lettre du 8 juin
1953, on peut lire que Frank lance le projet avec un enthousiasme étonnant et prévoit une véritable opération
publicitaire afin de promouvoir 'ceuvre littéraire de Zavattini en France : les publications concernées sont
Le Figaro littéraire, La Table ronde et le Mercure de France. Une telle opération devrait, selon ses plans, séduire
les éditeurs. Le titre du recueil qu’il envisage de publier dans La Table ronde est Miracles en Ifalie, car 1l « rappelle
Miracle a Milan qui a eu ici un grand succes » (Lettre de Nino Frank a Cesare Zavattini, sans lieu, 8 juin 1953.
Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/30). En outre, Frank envoie régulicrement a Zavattini les articles
francais le concernant, ainsi qu’une copie de son ouvrage Cinema dell’Arte en décembre 1951 : « Forse a
quest’ora avrai anche ricevuto il mio Cinema dell’Arte, e ti ci troverai dentro citato spesso. [...] T"accludo
anche la risposta delle Editions du Seuil. Contavo molto su questo editore che mi [illisible] moltissimo per
lo stile Zavattini. Ma insomma non ¢ andata. Ora vedro altrove, forse Gallimard, ma Gallimard mi secca,
poiché ¢ come andare al caravanserraglio » (Lettre de Nino Frank a Cesare Zavattini, La Marche, 9 dicembre
1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/16)
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éclairait enfin complétement le sens et la portée des livres »**. A cet égard, la premiére présentation
articulée de Iécrivain Zavattini a lieu dans les pages du Mercure de France, ou Frank présente les
quatre romans de cet « écrivain rare, minutieux, parfaitement original, donc aussi peu que possible
fait pour atteindre une vaste popularité, ou méme la consécration de Iélite »*'.

En plus d’échanger des lettres avec Frank, Cesare Zavattini prend également contact avec d’autres
critiques francais ; en particulier, une reconstruction de la relation entre Zavattini et André Bazin
peut étre utile pour comprendre la dynamique qui sous-tend ce processus de réception. Pour
compenser le handicap commercial qui pénalise le film de De Sica et aider a sa distribution aupres
des cinéphiles parisiens, Bazin prévoit de consacrer un numéro spécial de la nouvelle revue Cabiers
dn cinéma au film en question. Il annonce donc I'idée a Zavattini en aott 1951 : « JJambitionne de
plus en plus de consacrer un numéro spécial des Cahiers du cinéma a De Sica et a Vous a occasion

de la sortie en France de Miracle a Milan »***

. Dans une autre de ses lettres, datée du 29 septembre
1951, Bazin annonce la sortie du film pour le mois de novembre suivant, en demandant en plus a
Zavattini quelques « textes théoriques » a publier dans le numéro de décembre des Cabiers du
cinémd™. Selon les plans des rédacteurs en chef de I’'hebdomadaire, le numéro 7 de la revue devrait
étre enticrement consacré au couple Zavattini-De Sica, mais la sortie simultanée des Olvidados de

Luis Bufiuel et le fait que Zavattini n’arrive pas a envoyer le texte susmentionné, empéchent la

850 FRANK, Nino, « Zavattini ou la revanche des faibles », Mercure de France, aoat 1951, pp. 726-729.

881 Ibid., p. 728. 1l est a noter que Frank s’efforcera longtemps de promouvoir I'ceuvre de Zavattini en France,
en traduisant pour diverses publications littéraires plusieurs écrits de I'auteur italien et en intercédant en vain
auprés des Editions du Seuil et de Gallimard pour qu’elles prennent en charge cette édition. En décembre
1953, dans les pages du Mercure de France, on trouvera, par exemple, un extrait de I poveri sono matti (1937)
intitulé Un certain Bat (ZAVATTINI, Cesare, « Un certain Bat », Metrcure de France, n°® 1084, 1er décembre
1953, pp. 577-596).

882 T ettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 9 a0at 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/14.
Bazin ajoute que « Lo Duca a fait faire, d’apres la pellicule elle-méme, une remarquable série de
photogrammes d’une séquence du film, nous aurons avec vos textes un matériel sensationnel et unique ».
883 Dans un premier temps, Bazin prévoit de publier dans les Cabiers du cinéma le texte que Zavattini a écrit
pour une conférence sur le néoréalisme qui s’est tenue a Pérouse (en septembre 1951 selon le témoignage
de Zavattini), mais il choisit ensuite de publier un simple sujet cinématographique : « Je suis, vous le pensez
bien, désolé de devoir renoncer pour les Cabiers du cinéma aux conférences que vous deviez prononcer a
Pérouse, mais j’accepte avec empressement tout ce qui pourra les remplacer. Il n’est pas d’une importance
décisive qu’il s’agisse de textes déja publiés en Italie, il suffit qu’ils soient inédits en France. J’espere que ce
numéro spécial sur Miracle a Milan sera intéressant ». (Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, La Rochelle,
ler septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/11). Plus tard, Bazin demande encore une fois a
Zavattini de lui envoyer des textes qui puissent étre publiés dans un numéro spécial consacré a Miracle a
Milan : « Cher Zavattini, pourtiez-vous m’envoyer les textes théoriques que vous m’avez promis dans un
délai maintenant assez bref ? Miracle a Milan doit sortir a2 Paris en novembre et nous voulons, comme vous
le savez, lui consacrer notre numéro du méme mois. Or il est temps pour nous de composer notre sommaire
en fonction des articles et de leur longueur. [...] Puisque ce sont, je crois, des textes déja publiés en Italie,
vous pouvez si cela vous est plus facile nous envoyer les publications ou ils sont parus ». (Lettre d’André
Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 29 septembre 1951. Fonds Zavattini, Za Corr B 659/5).
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réalisation de ce projet. Ces contributions théotiques n’étant pas envoyées a temps par Zavattini**,
elles sont remplacées par le texte « Donnons 2 tout le monde un cheval a bascule »**°, décrétant que
Pécrivain et scénariste italien est 'une des figures de référence du périodique.

Par la suite, Paffirmation définitive du cinéma de De Sica et Zavattini en France est scellée par les
« Notes sur De Sica »™ écrites par le critique André Bazin qui travaille pour imposer leurs films en
France. Les notes en question paraissent dans le numéro 33 des Cabiers du cinéma ; ce numéro spécial
« Cinéma italien » parait en mars 1954 et fait le point sur les récentes évolutions du néoréalisme.
Cette sortie des Cahiers contribue 2 mettre de 'ordre dans le contexte renouvelé du cinéma italien,
a partir des données recueillies lors de la conférence tenue a Parme fin 1953. Lors de cet événement
a la dimension internationale marquée, les critiques frangais présents ont pu renouveler leurs
compétences en matiere de cinéma transalpin. Pour bien comprendre I'importance de cet
événement et le nombre de Cabiers en question, on peut citer une lettre que Bazin adresse a
Zavattini, dans laquelle il demande I'aide de I'Italien pour « faire au congrés de Parme I’écho qu’il
mérite »*.

En effet, le role de Tallenay dans cet échange est important car il a participé au Congres a la place

de Bazin; dans une lettre adressée 2 Nino Frank, André Bazin affirme avoir obtenu de la

884 [ e 17 janvier suivant, Bazin écrit 2 nouveau a Zavattini pour le rassurer de la bienveillance que les Cabiers
continuent de lui assurer : « Nino Frank m’avait dit que vous craigniez que je ne vous en veuille de je ne sais
quoi ; de ne m’avoir pas envoyé larticle promis peut-étre. Cette inquiétude vous honorait mais elle n’était
pas fondée. Je sais bien que vous avez un travail exorbitant et nul soyez tranquille, ne soupconnerait une
défaillance de votre bonne volonté. Je vous remercie encore au contraire de la gentillesse amicale dont vous
avez fait preuve a mon égard et pour les Cahiers du cinéma. J’espere que vous avez regu le numéro 7.
Malheureusement nous n’avons pu le consacrer enticrement comme nous 'avions envisagé a Miracle a
Milan » (Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 17 janvier 1952. Fonds Zavattini, Za Corrt
B 659/8a).

885 Voir ZAVATTINI, Cesare, « Donnons a tout le monde un cheval a bascule », Cabiers du cinéma, n°7,
décembre 1951, pp. 24-28. Ce texte représente un sujet écrit en 1938 par Zavattini et acheté I’année suivante
par De Sica ; a partir de ce sujet, par de nombreuses modifications, le réalisateur et le scénariste obtiennent
beaucoup plus tard le scénario de Miracle a Milan. A propos de ce texte, il faut noter qu’il a déja été demandé
par Nino Frank dans une lettre de juillet 1951 ou le critique envisage également la traduction de quelques
ouvrages de Zavattini : « Carissimo Zavattini, tu dunque questi tuoi libri proprio non vuoi mandarmeli...ma
io riusciro a costringerti a fare il pacchetto. Ho parlato di questi libri alle Editions du Seuil (ottime : hanno
pubblicato il Don Camillo di Guareschi ma...possono pubblicare anche cose migliori, come le tue) e
vorrebbero leggerli : occorre quindi che me i mandi davvero. Anche aspetto il soggetto del Cavallo a
dondolo [Frank souligne| per i Cabiers du cinéma » (Lettre de Nino Frank a Cesare Zavattini, Paris, 23 juillet
1951. Fonds Zavattini, Arch. ZA Corr. F 513/9).

830 I1 s’agit en réalité de la traduction francaise d’un texte, Vittorio De Sica, sorti en Italie pour les éditions
Guanda : BAZIN, André, Vittorio De Sica, op. cit.

887 Lettre d’André Bazin a Cesare Zavattini, Bry sur Marne, 14 janvier 1954. Fonds Cesare Zavattini, Za
Corr B 659/13. Ainsi Bazin a propos de son projet de numéro spécial : « Nous avons intention de consacrer
le numéro de mars a I'ltalie. Il y aura toute une partie historique en relation étroite avec I'exposition du
cinéma italien entreprise par la cinématheéque francaise au printemps. Ce serait une excellente occasion pour
présenter le cinéma italien aussi sous son angle le plus moderne par un compte rendu trés substantiel du
congrés de Parme ». Ainsi, Bazin demandera a Zavattini « un compte rendu de votre travail au Congres »
afin de « servir ce que j"admire et que nous aimons le mieux dans le cinéma italien ».
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documentation du congrées de Tallenay et souligne I'importance de I'événement qui, malgré le « coté
querelles byzantines et intestins des italiens », doit étre pris comme un nouveau point de départ
théorique. Dans ce contexte, la nouvelle référence pour les critiques frangais est devenue Zavattini,
dont Bazin affirme avoir recu trois textes directement de Luigi Chiatini**®. Pour en revenir 2 la lettre
mentionnée ci-dessus, selon Bazin les positions théoriques de Zavattini auraient considérablement
évolué : « J’ajoute qu’a travers le récit que m’en fait Tallenay je crois distinguer une assez importante
évolution entre vos points de vue lors de nos anciennes discussions et votre position actuelle. Je
voudrais bien I’éclaircir pour en tenir compte et vous soumettre 2 ce propos mes réflexions »*.

A propos de Miracle a Milan, André Bazin reconnait dans le film une continuité incontestable avec
le Rossellini de Paisa, c’est-a-dire avec cet « humanisme révolutionnaire » que le critique louait

quelques années plus tot. Au fond du cinéma de De Sica se trouvent « tendresse et amour » pour

le monde et pour les étres humains qui le peuplent :

L’amitié que De Sica dispense a ses créatures ne leur fait point courir ces risques,
elle n’a rien de captateur et de menacant, elle est une gentillesse courtoise et
discrete, une générosité libérale et qui n’exige rien en échange. Il ne s’y meéle
jamais de pitié, fut-ce pour le plus pauvre et le plus misérable car la pitié¢ est une
violence faite a la dignité de celui qui en est 'objet, une prise sur sa conscience