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Chaque fois qu’on voudra vous enfermer dans un code
en déclarant : ceci est du théatre, ceci n’est pas du
théatre, répondez carrément : « Le théatre n’existe pas. Il
y a des théatres et je cherche le mien. »

Emile ZOLA, Le Naturalisme au thédtre, 1881.

Lasciatevi dire che fantasia vuol soltanto farvi paura,
vietarvi I’accesso di un mondo che vi ¢ precluso perché
¢ la sede, la « sola » sede della felicita e la continuazione
sia pure pensata del paradiso ; lasciatevelo dire da uno
che vive altrettanto naturalmente in cio che esiste quanto
in cio che si crede non esista, tanto nel vero quanto in
quello che ¢ creduto falso, tanto nel reale quanto in
quello che passa per irreale, tanto nella veglia quanto nel
sogno, ¢ il quale gia sente che tanto naturalmente
« vivra » nella morte, quanto naturalmente ora vive nella
vita.

Alberto SAVINIO, Nuova enciclopedia, 1977.






RIASSUNTO :

Alberto Savinio (1891-1952), alias Andrea de Chirico, fratello del celebre pittore
del movimento metafisico, ¢ un nomade nel mondo dell'arte : a sua volta pittore,
musicista, scrittore, drammaturgo, scenografo, traduttore ma anche critico, sperimenta di
tutto, abolendo i confini artistici e linguistici e facendo del "gioco" il suo credo. Questo
artista poliedrico rende il teatro un luogo ludico dove tutte queste forme espressive si
possono trovare sul palcoscenico.

Questa tesi pensa al suo lavoro teatrale come a un teatro dell'intermezzo che va
oltre l'idea di un teatro totale per raggiungere l'infinito. Al centro di questa breccia e
attraverso il prisma del linguaggio, il drammaturgo mette in discussione la realta, si
interroga sul suo tempo e apre i campi del possibile.

Il teatro saviniano ¢ infatti il luogo dove tutto si esprime: le parole, i morti e anche
gli oggetti. In questo teatro dove "tutto ¢ parola", il drammaturgo-scenografo svolge un
gioco "perverso" sulle parole e sugli oggetti. La sua bacchetta di direttore d'orchestra
diventa una penna o un pennello. Trasforma parole e materie in cose visibili, plastiche,
sonore o parlanti e rivela al lettore-spettatore il mistero e la poesia del mondo. Alberto
Savinio mostra cosi la teatralita e colma il vuoto del discorso. I limiti del discorso
vengono poi annichiliti. La parola risuona fuori scena e in onda.

La noia non ha posto in questo teatro trompe [’ceil. 11 lettore-spettatore ¢ sempre
all'erta, mai a riposo. La sua partecipazione ¢ attiva. Cosi come la sua intelligenza e il suo
spirito civico. Ma, lo studio della ricezione della sua opera teatrale, in Francia e in Italia,
sara l'occasione per mettere in discussione certe carenze da parte del pubblico durante la
vita dell'autore. La riabilitazione sara tardiva ma senza limiti.

Questa tesi ¢ un viaggio attraverso 1’opera teatrale di Alberto Savinio, i cui ingressi
e le cui uscite devono essere trovati, per penetrare nel cuore di questo intermezzo, uno
spazio chiuso o infinito, dove si cristallizza l'attivita polimorfa dell'artista. Attraverso

questa "Avventura colorata", lo spettatore saviniano interroga e esplora dietro le quinte.

Parole chiave : Alberto Savinio, Teatro, Intermezzo, Linguaggio, Ricezione.
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Alberto Savinio nait et meurt au Théatre. Révélé a Paris comme artiste a part entiére
par Les Chants de la mi-mort en 1914, il s’éteint brusquement & Rome en 1952, tel un
coup de théatre, aprés avoir mis en scene et créé les décors de 1’opéra lyrique de Rossini :
Armida. Alberto Savinio plonge alors dans 1’oubli pour refaire son apparition
tardivement, dans les années soixante-dix.

En effet, Leonardo Sciascia, avec son article « Testimonianza per Savinio », ouvre
la porte a de nombreuses redécouvertes : Edo Bellingeri et son article « Il piacere della
critica » paru dans la Rivista italiana di drammaturgia en 1977' évoque, par exemple, le
critique théatral Savinio ; Lia Lapini, quant a elle, dans « Alberto Savinio e il teatro : da
Les Chants de la mi-mort a Capitano Ulisse® » étudie les premiers textes dramatiques
saviniens. Dans les années quatre-vingt, Alberto Savinio obtient une certaine
reconnaissance en entrant dans 1’Enciclopedia del teatro del’ 900° comme homme de
théatre.

A TDoccasion du centenaire de la naissance de Iartiste, les éditions Adelphi
rééditent, en deux volumes, le théatre en prose d’Alberto Savinio : le premier?, en 1989
avec Capitano Ulisse et le second intitulé, Alcesti di Samuele e atti unici, qui, en 1991,
regroupe sa picce la plus longue (Alcesti) et ses pieces les plus courtes, I/ suo nome, La
famiglia Mastinu et Emma B. vedova Giocasta. La recherche fait alors un bond en avant.
En effet, ces deux rééditions sont accompagnées d’une note rédigée par Alessandro
Tinterri qui démontre un travail minutieux sur la genése et la réception des pieces. Cette
approche donne lieu, quelques années plus tard, a un travail de recherche plus personnel
par la publication d’un ouvrage, en 1993, intitulé Savinio e lo spettacolo®, enrichi ensuite
en 2018. Dans cet ouvrage, Alessandro Tinterri analyse I’ceuvre théatrale d’Alberto
Savinio dans sa dimension totale. Il évoque I’artiste sous I’angle du dramaturge, du
critique, du scénographe, du musicien, du metteur en scéne ouvrant aussi la porte a ses

projets cinématographiques ou radiophoniques.

! Edo Bellingeri, « Il piacere della critica », Rivista italiana di drammaturgia, n.5, Roma, Bulzoni, 1977,
p.111-156.

2 Lia Lapini, « Alberto Savinio e il teatro : da Les Chants de la mi-mort a Capitano Ulisse », Quaderni di
teatro, 11, n. 6, Firenze, Vallecchi, novembre 1979, p. 29-37.

3 Anna Maria La Torre, « Savinio » in Enciclopedia del teatro del 900, Milano, Feltrinelli, a cura di Antonio
Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 288-289.

* Dans ces rééditions la pantomime des Chants de la mi-mort ou le ballet La morte di Niobe sont absents.

5 Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, Roma, Bulzoni, 1991 (réédité et augmenté en 2018, Bologna,
Copypress).

12



Ces deux rééditions donnent lieu a une premicre lecture interprétative du théatre
savinien : a titre d’exemple, on peut citer les articles de Stefano Zampieri, « Capitano
Ulisse », dans la revue Belfagor' ou d’Annamaria Cascetta, L« Alcesti di Samuele » di
Alberto Savinio : una tragedia moderna® qui, I’'un comme I’autre, étudient I’actualisation
du mythe chez le dramaturge. S’ensuit un travail plus global avec notamment 1’ouvrage
de Luca Valentino, L arte impura. Percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio® ou
I’ouvrage monographique consacré a I’artiste dans la revue pirandellienne Ariel*
comportant de nombreux articles inédits de 1’artiste et des commentaires d’Edoardo
Sanguineti, Paolo Puppa, Luca Massimo Barbero, Franco Vazzoler, Marco D’Alberto,
Paolo di Sacco et bien d’autres, tous spécialistes d’Alberto Savinio. Depuis, les
chercheurs italiens ne cessent de mettre en lumiere cette « centrale créative » et de faire
redécouvrir ce théatre moderne.

En France, la réalité est tout autre. La recherche comme les mises en scéne se font
plus discretes. Méme si Les Chants de la mi-mort, Capitaine Ulysse, Emma B. veuve
Jocaste, La Famille Mastinu et Son nom’ ont été traduits ou re-traduits®, Alcesti di
Samuele, piece ou s’exprime tout le « théatre-monde » savinien, ne connait aucune
proposition. Toutefois, Marie-Jos¢ Tramuta a fait un travail considérable pour faire
découvrir ce grand dilettante et son théatre. Elle a notamment traduit en compagnie de
Mohamed Bencella, I/ suo nome. Elle a aussi organis¢ de nombreux colloques comme
celui en 2006, en compagnie de Yannick Butel, intitulé France-Italie : un dialogue
thédtral depuis 19507. Or, peu de théses en France évoquent 1’ceuvre théatrale d’Alberto
Savinio. La derniére en date est celle de Samanta Picciaiola, Recherches sur le thédtre de
Alberto Savinio, thése en cotutelle entre 1’université de Paris 4 et I’université de Florence
et sous la direction de Francois Livi et Carla Papini. Par son approche systémique et
synthétique de I’ceuvre théatrale savinienne (a 1’exclusion de I’ceuvre musicale), cette

theése, soutenue en 2008, ouvre la voie a de nouvelles perspectives de recherche.

! Stefano Zampieri, « Capitano Ulisse », Belfagor, XLIV, n. 5, Firenze, Olschki, 1989, p. 604-606.

2 Annamaria Cascetta, « L’Alcesti di Samuele di Alberto Savinio : una tragedia moderna », Studia classica
lohanni Tarditi, 11, Milano, Vita e pensiero, 1993, p. 1405-1446.

3 Luca Valentino, L'arte impura. Percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio, Roma, Bulzoni, 1991.

4 Ariel, Quadrimestrale di drammaturgia dell’istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano
Contemporaneo, anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni, Gennaio-Agosto 1995.

5 Nous aborderons ces différentes traductions au cours de notre étude.

® Pour Les Chants de la mi-mort ou Capitaine Ulysse, entre autres, nous verrons qu’Alberto Savinio propose
une premiére version en frangais.

7 Marie-José Tramuta et Yannick Butel, France-ltalie : un dialogue thédtral depuis 1950. Actes du
Colloque international (Abbaye d’Ardenne 1°-2 decembre 2006), LEIA, vol. 12, Bern, Peter Lang, 2008.
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Dans cet espace temporel, entre cette mort précipitée et cette reconnaissance tardive
en Italie et a poursuivre en France, dans cet état de mi-mort cher a Alberto Savinio,
s’entrouvre une faille, qui fait entendre un silence assourdissant : conséquence d’un
malentendu, d’un quiproquo entre cet artiste protéiforme et le public.

La méprise du public a eu pour effet d’appréhender ce musicien, cet écrivain, ce
critique, ce scénographe, ce dramaturge et metteur en scéne comme un flaneur
intellectuel, alors que son activité bourdonnante jusqu’a son dernier souffle s’apparentait
davantage a celle d’un grand dilettante. Dans un article de 1945 en hommage a Leonor
Fini intitulé « La civilisation finienne », Alberto Savinio aime a rappeler qu’il fait partie

de ces grands intellectuels suprémes :

J’entends par « dilettantisme » et « dilettante » le plus haut degré de civilisation
mentale. C’est-a-dire le regard général et savant par-dela toute spécialisation.
Quelques noms de dilettanti aideront a déterminer ce type d’intellectuel
supréme : Lucien de Samosate, Montaigne, Voltaire, Stendhal, Nietzsche, moi-
méme'.
Artiste léger, Alberto Savinio se délecte de tout et sur tout. Pour lui, «I’art est
transformation? ». Par conséquent, cette faille mentionnée plus haut est en réalité une
breche ou I’artiste aime se réfugier ; un entre-deux ou réside son esthétisme. De ce fait,

toujours entre deux arts, il devient insaisissable :

L’intérét que je porte pour les différentes formes d’expression n’est exclusif pour
aucune d’entre elles. Je passe de 1'une a I’autre tout comme autrefois 1’on
changeait de chevaux, de poste en poste. Je réserve mon amour exclusif pour
quelque chose qui va au-dela des formes®.

Le fourvoiement du public refléte donc une méconnaissance, ou plutot, une
connaissance tronquée et imparfaite de I’ceuvre savinienne. Il s’est égaré. Notre thése,
quant a elle, se lance le défi de s’aventurer dans cette ouverture que propose, entre autres,
son théatre.

Dans ce « quelque chose qui va au-dela des formes » s’exprime en effet tout
I’esthétisme de I’entre-deux chez Alberto Savinio, quéte de toute une vie, a contre-courant

des surréalistes comme nous le verrons par la suite.

! Alberto Savinio, « La civilisation finienne », Scritti dispersi, 1943-1945, Milano, Adelphi, 2004, p. 124-
125 (Texte écrit en frangais par 1’auteur).

2 Jbidem, p. 130.

31d., « 1l teatro ¢ fantasia », Palchetti romani, Milano, Adelphi, 2009 (1* 1982), p. 18 (Traduit par nous).
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Pour Alberto Savinio, tout fait sens méme 1’informe. Tel un polypragmon, il passe
son temps a vouloir découvrir ce qui se cache derriere les formes, derricre le visible et
tenter de percer « le mystere des choses ». Pour ce faire, le théatre devient le lieu idéal ou
expérimenter cette approche. Le theatrum, lieu d’ou 1’on regarde est un observatoire idéal
pour scruter le monde visible et caché, les mots et les choses.

Le dramaturge devient magicien et transforme la scéne en une agora qui interroge
et remet en question la réalité. Il invite la polis a participer a cette construction utopique
au cceur de ce siccle tragédie ou I’Europe est en ruine. Art empirique et politique, son
théatre transcende 1’existence en une représentation capable de rendre la vie possible
méme au-dela de la vie.

Cette portée métaphysique du théatre prend racine dans son enfance en Gréce, siege
de la tragédie et des mythes. Né a Atheénes en 1891 de parents italiens, Alberto Savinio
(Andrea de son vrai nom) pénétrant pour la premicre fois dans un théatre, entre dans un

monde ou se cotoient le réel et le sacré :

La premiére fois que je mis les pieds dans un théatre, j’avais environ cinq ans.
Cela s’est produit a Volos, port maritime de la Thessalie, dans cette ancienne
Tolcos qui a vu les Argonautes partir & la conquéte de la Toison d’Or'.

Cette référence aux Argonautes est un écho direct a la mythologie personnelle qui
entoure ’artiste et son frére Giorgio de Chirico. C’est aussi 1’occasion de comparer
I’expérience théatrale a un voyage, une « Aventure Colorée » comme il le précise plus
tard dans sa préface de Capitano Ulisse, en 1934. Elle débute au théatre Lanara, un théatre
a ciel ouvert dont une description nous est donnée dans son roman autobiographique
Tragedia dell’ infanzia que nous évoquerons plus loin.

Dans ce Theatrum mundi, les mots et les choses sont protagonistes. Ce lieu de
divertissement est un lieu d’apprentissage ou il sera trés tot « initié aux mystéres du
théatre? » ; initiation qui ne se fait pas sans crainte pour le néophyte. Dans Tragédie de
[’enfance, il indique notamment que « sans [son] pére pour [le] guider, jamais [il] ne [se

serait] risqué dans un lieu aussi fascinant et terrible. Virgile est bien lui aussi descendu

'1d., « Aria nuova », ibid., p. 80 : « La prima volta che misi piede in un teatro, avevo si e no cinque anni.
Cio avveniva a Volo, porto marittimo della Tessaglia, in quell'antica Jolco che vide salpare gli Argonauti
alla conquista del Vello d'Oro » (Traduit par nous).

2 1d., « Tragedia dell’infanzia », in Hermaphrodito e altri romanzi, Milano, Adelphi, 1995, p. 504 (Traduit
de T’italien par Michel Arnaud in Alberto Savinio, Maupassant et 1’ Autre” suivi de Tragédie de
I’enfance et de C’est a toi que je parle, Clio, Paris, Gallimard, 1977, p. 156).
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aux Enfers guidé par la Sibylle! ». Ce lieu fascinant et terrible est un « trou » ou résident
Eros et Thanatos. Dans 1’ceuvre savinienne, ces deux entités s’incarnent dans des
personnages de la mi-mort, des fantdmes errant entre la vie et la mort en quéte d’une
liberté supréme. Lieu métaphysique par excellence, qui donne « forme a I’informe », le
théatre est une passerelle vers 1’éternité. Décrit dans La vérité sur le dernier voyage
comme étant un « vacuum cleaner », une « machine stérilisante? », le théatre résout tous
les problémes.

Le théatre est enfin le si¢ge de la pratique intermédiale. Ce genre hybride, entre
texte et représentation, permet a la peinture, a la littérature et a la musique de se donner
rendez-vous sur scéne. Véritable espace de I’entre-deux, le théatre est le lieu ou

s’exprime, a travers les mots et les choses, tout le talent de 1’artiste :

Je vois le théatre comme ’'une des formes a travers laquelle s’exprime et se
manifeste notre Ame, notre poésie, notre intelligence’.

Projet de recherche

Comme Alberto Savinio a pu le faire pour son Capitaine Ulysse, notre recherche
a pour visée de faire « acte de bienfaisance* », non pas pour aider cet auteur a bien mourir,
mais a exister parmi les grands dramaturges du XX°¢siécle, et a le faire connaitre
davantage en France. Pour cette raison, nous aborderons, entre autres, I’ceuvre théatrale
d’Alberto Savinio a travers le prisme de la réception d’hier a aujourd’hui; approche
fondamentale pour expliquer sa discrétion dans notre pays. Nous adopterons le regard du
Dramaturg, regard qui se situe « en dega et au-dela du spectacle® » afin d’enrichir et
d’approfondir I’analyse textuelle et la critique des piéces®. Notre recherche consiste a
donner une lecture interprétative et cohérente a ses écrits.
Le titre choisi pour notre thése, Les mots et les choses dans [’ceuvre théatrale

d’Alberto Savinio : un théatre de l’entre-deux, va au-dela du parallele canonique du texte

UIbid., p. 508 (p. 158, pour la traduction frangaise).

21d., « Verita sull’ultimo viaggio», Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 2003, p. 15 (Traduit de I’italien par
Frangois Bouchard in Alberto Savinio, Capitaine Ulysse, Paris, Christian Bourgois Editeur, 2000, p. 11).

3 1d., « Il teatro ¢ fantasia », Palchetti romani, op. cit., p. 18.

41d., « Verita sull’ultimo viaggio», Capitano Ulisse, op. cit.,2003, p. 11 (p. 7, pour la traduction francaise).

5 Michel Corvin, « Dramaturge », Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde, Paris,
Bordas, 2008 (1% &d. 1991), p.446-447.

¢ Au début des années 90, dans les notes a la réédition du théatre en prose d’Alberto Savinio chez Adelphi,
Alessandro Tinterri propose une premicre é¢tude de réception.
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et de la représentation que le genre impose. Nous parlerons davantage de communication
et d’échange, de passage entre ces deux langages dramatiques. Pour Alberto Savinio, le
théatre est « parole ». « Tout » est parole : les mots se convertissent en objet et les choses
en langage. Il pousse donc le spectateur a abolir les frontiéres entre la réalité et
I’imaginaire, I’invite a regarder en de¢a des choses, d’user des yeux de I’esprit pour entrer
dans un nouveau monde. Un monde qui dépasse le visible ou 1’audible. Cette these
apporte une nouvelle perspective d’approche qui tente de mettre en tension le monde
concret du théatre avec celui abstrait du langage.

Le verbe dans I’ceuvre savinienne se fait vecteur des mots et des choses sur scene.
Etrangement, nous verrons que le verbe s’incarne peu dans le corps du personnage ou du
comédien a I’exception d’Emma B, car la plupart des personnages sont des étres de la mi-
mort, des fantdmes dépourvus de chair qui errent entre la vie et la mort. Le verbe chez
Savinio s’incarne aussi dans les choses, concept empirique par excellence. Ainsi la parole
articulée et la parole non verbale, plastique et visuelle ouvrent la porte vers I’imaginaire
et I’infini. C’est a travers le prisme du langage et de ses non-dits que Savinio donne a
penser son monde : entre pass¢€ et présent, visible et invisible, dit et indicible, bruit et
silence, il nous fait pénétrer dans ce théatre de 1’entre-deux ouvert sur la vie. Un théatre
européen ouvert sur ’infini.

Trois actes, divisés en plusieurs chapitres, nous serviront de reperes dans ces
pérégrinations de la scéne théatrale a celle du mystere des choses, afin de rendre compte
de cette mise en scéne du langage.

Notre corpus vise a épouser I’ensemble de 1’ceuvre théatrale d’Alberto Savinio,
selon un fil conducteur plus au moins chronologique. Ce choix a été défini pour des
raisons de clarté et de méthodologie : derricre cette ceuvre fragmentée par les aléas de la
vie, le théatre d’ Alberto Savinio offre a la fois une unité et une progression sur la question
du langage théatral.

Le « premier acte » s’ouvre sur les toutes premicres ceuvres théatrales d’Alberto
Savinio : un théatre « entre deux » guerres. Cette datation est importante, car elle souligne
une période de bouillonnement d’idées neuves, comme nous le rappelle ’auteur lui-

méme :

De 1910 a 1930, moment supréme d’une période trés longue de préparation
mentale, de tension intellectuelle, d’illuminations : poétes et artistes, a I’instar
d’une armée qui franchit pour la premicére fois la frontiére et se déploie dans des
territoires inconnus, entreprirent d’avancer, petit a petit, dans le « monde
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nouveau », d’y découvrir les formes nouvelles, les aspects nouveaux, les accents
neufs, tout ce que 1’on nommera des I’abord « le mystére » des choses, mais on
n’allait pas tarder a s’aviser qu’il s’agissait en vérité, de sa plus vaste réalité. Et
le fait était d’autant plus remarquable que, pour la premicre fois dans I’histoire
du monde, il ne se produisait pas de maniére individuelle, mais collective'.

Ses premiéres tentatives mettent le théitre en « situation de laboratoire? », pour
reprendre 1’expression d’ Anne Ubersfeld. Alberto Savinio, comme il est indiqué dans la
citation du dessus, souhaite percer le mystére des choses. Il va donc se lancer dans de
nombreuses expériences collectives avec Guillaume Apollinaire et les avant-gardes tout
d’abord, et la compagnie de Luigi Pirandello et son Teatro d’Arte ensuite. 11 débute son
aventure par ce qu’il est : un musicien. Or, en 1914, il note que la musique est une chose
étrange et incomplete. De cette fagon, il décide de s’en affranchir en I’associant au drame.

En publiant Les Chants de la mi-mort dans la revue de son ami Apollinaire, Les
Soirées de Paris, il se présente comme un homme sans voix, sans yeux, sans visage « fait
de douleur, fait de passion, et fait de joie [...], il parle tous les langages et il attend ». 1l
attend la représentation de ses « scénes dramatiques ». Il attend I’heure de monter sur
sceéne, de parer son visage d’expressions diverses et variées : ’homme aux mille visages
s’éveille. Alberto Savinio est né a Paris. En effet, dés sa premiére apparition sur scene, il
pratique I’intermédialité entre les arts. Le succes de cette soirée inaugurale s’arréte aussi
vite qu’elle a commencé puisque la guerre aux portes de I’Europe s’approche. Il est
I’heure pour lui de saluer son ami Guillaume Apollinaire, ami qu’il ne reverra plus, et de
s’engager dans I’armée italienne. Les Chants cessent au bruit des canons qui résonnent
sur les champs de bataille.

Sa premicere véritable expérience avec le théatre, cette forme « impure » capable de
contenir en elle toutes les autres formes, a lieu lors de sa rencontre avec Luigi Pirandello

et le Teatro d’Arte en 1924, a Rome. C’est le début d’un long voyage vers ’absolu. Le

'1d., « Teatro », Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi, 1991 (1? ed. 1977), p. 361 : « Nel ventennio 1910-
1930, come nel momento supremo di un lunghissimo periodo di preparazione mentale, di tensione
intellettiva, di illuminazione; e i poeti, gli artisti, come un esercito che per la prima volta varca la frontiera
e si spiega in territorio ignoto, cominciarono a poco a poco ad avanzare nel “mondo nuovo”, a scoprire le
nuove forme, i nuovi aspetti, i nuovi accenti, quello che in principio si chiamo il “mistero” delle cose ma
che in breve volgere di tempo ci accorgemmo che non era se non la sua piu vasta realta; fatto tanto piu
notabile in quanto per la prima volta nella storia del mondo avveniva non in maniera individuale ma
collettiva » (Traduit par Nino Franck in Alberto Savinio, Encyclopédie nouvelle, Paris, Gallimard, 1980,
p. 384).

2 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre I1I. Le dialogue de thédtre, Paris, Belin, 1996, p. 102. Alberto Savinio
utilise aussi cette comparaison dans « Verita sull’ultimo viaggio», préface de sa piéce Capitano Ulisse,
en indiquant : « La scéne colorée agit sur la bactériologie du drame comme le bleu de méthyléne sur les
microbes observés au microscope » (p. 14, pour la traduction frangaise).
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14 mai 1925 est mise en scéne sa « tragédie mimique », La morte di Niobe. Le spectacle
s’ouvre par une danse macabre ou les gestes obscenes et sensuels de femmes-fantdmes
font écho a une procession irrévérencieuse de religieux, le tout rythmé par une musique
tempétueuse et lugubre, lorsqu’apparait enfin Niobé. Comme sur scéne, la tempéte se
propage tres vite dans la salle, au point qu’Alberto Savinio lui-méme doit intervenir et
calmer le public. Mais c’est a I’occasion de la création de sa premiere piece, Capitano
Ulisse, que I’expérience est d’autant plus rude. Capitano Ulisse relate I’ impossibilité pour
« ’homme aux mille vies » de mourir et donc de se régénérer a travers la mort. Le retour
d’Ulysse n’est donc pas une re-naissance mais une répétition sans fin du voyage vers
Ithaque. Le dramaturge italien comprend alors qu’il est seul capable de soulager ses
peines et de lui offrir son dernier voyage en le faisant, tout simplement monter sur scéne
pour se débarrasser de sa barbe et de son costume de héros. Par cet acte de
« bienfaisance! », Savinio défend 1’idée que le théatre est le lieu ou les problémes se
résolvent. Un « vacuum cleaner supérieur? » ou I’Histoire baisse les armes et régle ses
comptes ; le théitre « compléte ce que la vie laisse d’incomplet® ». Malheureusement,
Ulysse n’acceédera jamais a la scéne du Teatro d’Arte, car trés vite la compagnie se
dissout.

Dans ce premier acte, on constate une fracture béante entre le texte et la scéne. Alors
que la publication de Capitano Ulisse connait un certain succes, les représentations de
Niobe et Ulisse font polémiques. Comme Alfred Jarry, Savinio s’amuse de ces sifflets.
Mais apreés ces deux échecs et face a la période sombre que I’Europe traverse, le
dramaturge s’¢loigne de la scéne, se tait et s’en remet a 1’écriture, unique moyen, pour
I’instant, de rester en contact avec le spectacle vivant et d’étre vivant ! Avant Capitano
Ulisse, le langage para-dramatique, représenté par la musique, le ballet et la pantomime,
domine sur la parole. Les choses ont le dessus sur les mots. Avec Capitano Ulisse
s’entrouvre une réflexion sur le langage performatif, vecteur d’action et de réflexion. Les
mythes ont quitté leurs costumes de roi. Ils sont descendus sur terre et se mélangent aux

hommes. Ce travail de démythification s’explique par 1’époque qu’il traverse, période

! Alberto Savinio, « Verita sull’ultimo viaggion», Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 2003, p. 11 (p. 7, pour
la traduction frangaise).

2 Ibid., p. 15 (p. 11, pour la traduction frangaise).

3 1d., Alcesti di Samuele e atti unici, Milano, Adelphi, 2007 (1* ed. 1991), p. 78 : « [Il teatro] completa
quello che ¢ incompleto »).
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marquée par les guerres des plus meurtrieres ou la tragédie ne peut exister. La parole
« sacrée » s’en est allée avec les atrocités du siecle moderne.

Comme Ulysse qui quitte la scéne a la fin de la représentation, Savinio quitte 1’Italie
pour rejoindre Paris en 1926. Cette pause annonce un infermezzo dans notre thése. Poussé
par son frére Giorgio de Chirico a exposer ses tableaux, Alberto Savinio abandonne les
salles de théatre et préfere s’engouffrer dans les salles obscures des cinémas. Son activité
artistique reste pourtant tournée vers le théatre puisque nous verrons que ses premiers
tableaux ont une composition « dramatique » ou se remarque ici et 1a, un rideau, une
estrade, un cadre. Il devient aussi critique théatral en rentrant en Italie et développe ainsi
son regard aiguisé pour la sceéne. Il publie aussi des nouvelles qui mélangent écriture
narrative et écriture théatrale, comme nous le verrons pour Angelica o la notte di maggio.
En 1930 et pas encore parti de Paris, il assiste a la représentation de La Voix humaine de
son ami Jean Cocteau. Au-dela de I’article plein d’humour qu’il publie dans La Nazione
en 1934, ce spectacle change radicalement son approche dramaturgique du texte théatral.
L’acte unique devient lieu idéal de résistance, siege de la mémoire, fiére, au milieu de ce
théatre de cendres.

Acte deux : le huis clos, espace de I’entre-deux, lieu du divertissement. De 1945 a
1949, Savinio écrit trois courtes pieces : I/ suo nome, La famiglia Mastinu et Emma B,
vedova Giocasta. Ces piéces reprennent les techniques de 1’€criture narrative. Elles sont,
pour la plupart, ’adaptation théétrale d’une nouvelle' construite sur une action simple :
I’imposture d’un jeune soldat, la mort d’une vieille femme, 1’attente d’une meére. Cette
simplification dans 1’écriture dramatique accentue le jeu, la tension dramatique et la
portée polémique de la piece. Dans ce huis clos familial ou intime, s’exprime une tentative
de représenter I’irreprésentable, I’inconscient, I’espace mental ; de faire de la scéne
théatrale, comme I’a fait le cinéma, le lieu de la représentation du drame moderne ou la
fantaisie, 1’imagination ont les premiers roles. La parole devient incisive et poétique,
légere et ludique, siege de la Mémoire.

Acte trois : I’entre-deux mis en ceuvre. Nous verrons dans cette derniére partie que
le théatre d’ Alberto Savinio est pris en étau entre un théatre de la logorrhée et un théatre

sans paroles. Ce creux sera le moyen pour lui d’accéder au monde de la vie apres la vie.

! Nous faisons notamment référence a /I suo nome et La famiglia Mastinu. Cette pratique intermédiale sera
étudiée dans le deuxiéme acte de notre thése, au chapitre 1 et 2.
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Comme le fera Jean Genet en 1947 avec Les Bonnes, c’est a travers un fait divers que
I’écriture pour le théatre reprend. En 1942, a Rome, Savinio assiste aux répétitions de
Wozzeck de Alban Berg et apprend que la femme juive du directeur de la maison musicale
qui produit ce méme Wozzeck s’est suicidée pour ne pas compromettre la carriere de son
mari. De cette anecdote tragique, Savinio voit le sacrifice moderne d’une Alceste et
investit son théatre d’une mission morale et civique. Véritable picce-fleuve, Alberto
Savinio tente, a plusieurs reprises, d’écourter le texte en suivant ainsi les conseils de son
ami éditeur Valentino Bompiani, qui doute de la bonne réception du lecteur/spectateur.
Or, rien n’y fait. La représentation en 1950 par Giorgio Strehler se clot par un échec
cuisant. Dés lors, son activité se tourne vers le théatre musical et sonore, théatre qu’il
avait abandonné depuis longtemps. Dans cet espace infini, il explore un nouveau langage,
trouve la consécration et accede au mystére. L’ouie saisit 1’invisible. Le son devient
plastique. Les mots, les choses, la conscience plastique et civique sont continuellement
en alerte. L’alchimie opére. Alberto Savinio, le polyédrique donne forme a un théatre de
I’entre-deux.

Noir. Le spectacle commence.
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PROLOGUE

Pour faciliter la lecture de cette thése, nous avons choisi, en guise de prologue, de
résumer les principales ceuvres théatrales utiles a notre sujet.

En 1914, Alberto Savinio publie son premier texte littéraire, et en frangais : Les
Chants de la mi-mort, « scénes dramatiques d’aprés des épisodes du Risorgimento'. » 11
met en scéne I’homme-chauve, double de Gerolamo Ramorino, célebre général, qui fut
exécuté le 22 mai 1849 par la cour martiale pour trahison, ayant été jugé coupable de la
défaite de la bataille de Novara pendant la campagne d’Italie. L’homme chauve est ici un
fantdome. Malgré son état de mi-mort, il souhaite poursuivre sa quéte d’unifier 1’Italie.
Son fils, bien vivant, I’homme jaune, peut I’aider a accomplir cette tache. Or, avant de
s’engager dans cette bataille, ce dernier doit se détacher de Daysissina, jeune femme qu’il
désire tant et dont sa mére est jalouse. A ’aide de I’homme chauve, la mére tue la jeune
femme a coups de fil électrique. Le fils tue sa mere en représailles et tombe a terre. Le
projet fou du pére s’évanouit. La mort sort victorieuse?.

La morte di Niobe, tragédie mimique de 1925, met en scéne le destin tragique de
Niobé. Dans cette danse macabre, Niobé voit ses enfants, un a un, mourir sous ses yeux.
Pétrifiée de douleur, elle n’est plus qu’une statue de marbre.

Alors que La morte di Niobe s’achéve sur un « personnage noir [...] [qui] toujours
tournant le dos au public [...], sort sa pipe et se met a fumer 3 », Capitano Ulisse s’ouvre,
rideau baissé?, sur le personnage d’Euryloque, assis sur I’avant-scéne, a proximité des
spectateurs tentant désespérément d’allumer sa pipe mais « la pipe ne tire pas® ». C’est a
travers cette image spéculaire, mais antithétique, cette image métathéatrale et ironique

qu’Alberto Savinio choisit de présenter au public sa toute premiere ceuvre théatrale stricto

! Premier texte publié en langue frangaise par Alberto Savinio dans le dernier numéro de la revue Les
Soirées de Paris (n. 23) en juillet-aott 1914 dirigée par Guillaume Apollinaire. Ce texte est accompagné
en 1914 d’une partition musicale. Il s’agit d’une Suite pour voix et piano en sept tableaux: 1. L’Homme
Chauve et L’Homme Jaune; 2. L’exécution du Général; 3. Daisyssina; 4. Les Anges Tués; 5. Le Roi
Affolé-Le Phare; 6. Danses; 7. Abdication. Il termine de composer cette partition musicale le 16 mai
1914. Les Chants de la mi-mort a été ensuite réédité a Paris par Henri Parisot en 1938 dans la collection
« Un divertissement », n.3.

2 Voir I’étude de Rossella Maria Bondi, 4 la recherche de I’homme nouveau. Alberto Savinio et les avant-
gardes a Paris 1911-1937, Bern, Peter Lang, 2020.

3 Alberto Savinio, La morte di Niobe in Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 169 : « Il
personaggio nero [...] [chi] sempre spalle al pubblico, [...] tira fuori la pipa e si mette a fumare. » (Traduit
par Bona de Pisis et Henri Parisot in Alberto Savinio, « La Mort de Niobé », Vie des fantomes, Paris,
Coll. « L’Age d’Or », Flammarion, 1965, p. 52).

4 Nous avons voulu volontairement jouer sur cet antagonisme pour accentuer 1’ aspect provocateur et ludique
du théatre savinien.

5 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 33 : « la pipa non tira » (p. 33, pour la traduction frangaise).
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sensu : Capitano Ulisse appartient, en effet, au théatre de prose alors que Les Chants de
la mi-mort (1914) et La Morte di Niobé (1925) appartiennent au théatre musical.

L’acte I commence donc rideau fermé. Euryloque assis sur le petit escalier qui
relie la sceéne a la salle s’entretient avec ’acteur-spectateur et se lamente de sa situation :
il est oisif depuis trop longtemps sur I’ile de Circé avec Ulysse et ses compagnons. Ulysse
apparait soudain du fond de la salle et demande qu’on prépare le navire. Il veut que 1’on
ouvre le rideau de scene et quitter I’ile pour Ithaque. Tout I’équipage est prét a embarquer
quand Circé apparait dans une loge d’avant-sceéne d’ou elle se penche, tentant en vain de
convaincre Ulysse de rester. L acteur-spectateur la rejoint et tente de la réconforter.

L’acte II s’ouvre sur un premier tableau ou le public voit le spectateur rejoindre
sa place en faisant des commentaires a son voisin de fauteuil, pendant que, sur scéne,
Minerve!, sous I’apparence du précepteur Mentor, souhaite convaincre Télémaque de
partir a la recherche de son pére. Le second tableau se situe sur I’ile de Calypso ou la
jeune femme regoit la visite de Mercure?, en tenue d’aviateur, qui lui demande d’exaucer
le désir d’Ulysse de repartir pour Ithaque. Comme a I’acte I, le spectateur tente de
réconforter la jeune femme en montant sur scéne. Dans le troisiéme tableau, Ulysse arrive
a la cour d’Alcinoos et relate sa propre histoire. Touché par ce récit, on aide Ulysse a
rejoindre Ithaque.

Au début de I’acte I1I, des armes a feu retentissent. Le rideau interne’® s’ouvre
(rideau qui est resté fermé pendant tout le spectacle) sur un Ulysse maculé de sang. Arrivé
a Ithaque et avec 1’aide de son fils, il tue tous les prétendants de sa femme. Il retrouve
Pénélope (qui est une réplique parfaite de Circé et Calypso), mais les retrouvailles sont
marquées par un désaveu mutuel. Ulysse arrive enfin a se faire reconnaitre de Pénélope ;

tandis que lui nie toujours le fait que cette femme soit son épouse. Minerve profite de

! Athéna-Minerve est la déesse de I’intelligence. Ce mythe parcourt toute 1’ceuvre savinienne. L’intelligence
est, pour Alberto Savinio, le principe premier a tout acte de création, comme il défend déja en 1918 dans
un article intitulé « Arte = idee moderne » : « Io riconosco valore ad un’opera solamente quand’essa ¢
intelligente » (« Je ne reconnais la valeur d'une ceuvre que lorsqu'elle est intelligente » Traduit par nous)
in Alberto Savinio, La nascita di venere. Scritti sull ’arte, Milano, Adelphi, 2007, p. 43. A noter que dans
un autoportrait de 1936 (voir Annexe 3), I’artiste se représente avec une téte de chouette (Alberto Savinio,
Autoritratto come gufo, 1936, tempera e cartoncino su carta applicato su compensato, cm 50x70, Galleria
Civica D’ Arte Moderna, Torino.)

2 Autre mythe fondateur de la production artistique savinienne pergu par les fréres de Chirico comme
« I’éveilleur ». Pour plus d’informations sur le mythe Hermés-Mercure se rapporter a 1’ouvrage de Marie-
José Tramuta, Alberto Savinio - Giorgio de Chirico ou Le réve de Mercure, Toulon, La Nerthe, 2013.

3 Ce rideau interne est une création propre a Alberto Savinio. Il ne correspond pas au rideau de scéne. Il est
placé derricre lui et permet de diviser le plateau. De ce fait, le jeu dramaturgique s’opére entre le visible
et ’occulte.
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cette impasse pour ’inciter a repartir pour un nouveau voyage. Le spectacle s’achéve par
un coup de théatre : Ulysse quitte sa barbe de marin et sort du théatre au bras de I’acteur-
spectateur, laissant pour toujours sur scene Pénélope et Minerve.

1945 est une année charniére dans la vie artistique d’ Alberto Savinio puisqu’elle
signe son grand retour au théatre avec la pi€ce intitulée 1/ suo nome'. Alors qu’Ulysse, ce
héros devenu capitaine, descend de sceéne et quitte la salle au bras d’un spectateur,
Lodovico, protagoniste au prénom a 1’étymologie ludique, entre avec fracas dans la salle
de théatre, brave I’interdiction des deux ouvreurs et monte sur scéne pour reprendre le
spectacle. Pour échapper a I’ennui qui I’accable, il rejoue inlassablement une occasion
manquée. Celle de n’avoir pas pu conquérir le ceeur de la fiancée de son ami Enrico, mort
au combat. Le plateau se transforme en boite a souvenir qui renferme le rire « fou » de
Lodovico.

Ce rire, c’est aussi le rire de Michelino, fils cadet de la famille Mastinu. En 1948,
le lecteur-spectateur pénétre au cceur d’un huis clos familial en proie a I’apathie. Mais la
mort de la grand-meére va provoquer, chez cette famille, un regain de vie. Ce drame intime
sera vécu comme un divertissement. Les obséques passées, la famille retrouve son ennui.

Emma B. souhaite, quant a elle, tuer I’ennui, tuer I’absence. Emma B. vedova
Giocasta, monologue publi¢ en 1949, relate ’attente d’une vieille femme qui attend le
retour de son fils. Pour combler cette expectative, elle re-joue leur relation passée et
montre ses talents de comédienne.

Enfin, Alcesti met un terme a ’attente. Elle ne joue pas. Sa vie se fera au-dela de
la mort. C’est ainsi qu’elle décide de se suicider et revient parmi les vivants pour convier
son mari Paul Goerz a faire de méme. Alcesti di Samuele, picce la plus aboutie d’Alberto
Savinio et publiée la méme année que Emma B. vedova Giocasta, est le trait d’union entre

la vie et la mort, le trait d’union de 1’entre-deux.

! La version théatrale est écrite quelques années plus tard, en 1945. La piéce est publiée dans la revue
Maschere , le 15 juin 1945.
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ACTE I — UN THEATRE ENTRE DEUX GUERRES
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CHAPITRE 1. UNE (EUVRE TOTALE QUI ECLATE

Alberto Savinio, dans Les Chants de la mi-mort, ceuvre congue comme une sorte
de Gesamtkunstwerk, comme ceuvre d’art totale, associe a la musique, le texte, la
scénographie et la création de costumes.

A T’instar de Marco Sabbatini, nous avons choisi de travailler sur la premiére
version! publiée en aolt 1914 dans la revue de Guillaume Apollinaire, Les Soirées de
Paris. Méme si cette version comporte de nombreuses erreurs syntaxiques et
grammaticales? dues a une maitrise approximative de la langue frangaise par le jeune
artiste et a une certaine précipitation pour publier ce texte (1’ Allemagne déclare la guerre
a la France le 3 aotlit 1914), cette version nous parait plus judicieuse pour I’étude de notre
sujet que celle publiée par Henri Parisot en 1938. En effet, I’éditeur qui promet a I’auteur
de « corriger les épreuves avec le plus grand soin® » supprime I’indication « Acte II.
Deuxiéme tableau » a 1’épisode de L’Episcope. Henri Parisot fait ainsi disparaitre un
¢lément indispensable a la structure de ce texte, car avec cette indication, on comprend
que Alberto Savinio songe a une ceuvre théatrale découpée en actes ou tableaux. Mais la
guerre, tel un obus, fait éclater en mille morceaux ce premier projet théatral, comme nous

le verrons dans la seconde partie de ce chapitre.

1.1 Chant de I’ami mort

Avant d’évoquer la conception des chants comme une ceuvre totale, il semble
important de revenir sur un élément indispensable de la vie d’Alberto Savinio : I’abandon
de la musique. Le titre choisi par I’auteur pour illustrer sa premiére ceuvre théatrale nous
met d’ailleurs sur la voie. Ce titre repose, en effet, sur un jeu homophonique. Aux Chants

de la mi-mort résonnent les chants de I’ami mort. Mais de quel ami Alberto Savinio parle-

! Le texte publié en 1914 n’est qu’un extrait : il se compose d’une préface poétique, des scénes de
« L’Episcope » et de « La tour » présentes dans le deuxiéme tableau. Cette publication est a retrouver
dans D’ouvrage de Marco Sabbatini, L argonauta, [’anatomico, il funambolo, Roma, Salerno
editrice, 1997, p. 350-357. Nous utiliserons cette référence pour évoquer les Chants de la mi-mort.

2 Pour plus de précisions sur ce sujet, voir ’article de Giuditta Isotti Rosowsky, « Savinio : un auteur, deux
écrivains », in Frangois Livi, De Marco Polo a Savinio : Ecrivains italiens en langue frangaise, Paris,
Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 182-183.

3 Lettre inédite de Henri Parisot & Savinio du 15 juin 1938 conservée dans le Fonds Savinio du Cabinet G.P.
Vieusseux de Florence et reprise dans 1’ouvrage de Marco Sabbatini, op. cit., p.204.
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t-il 7 Cet ami, c’est sans doute lui. Un ami qui appartient au passé et qui fait référence a
I’époque ou il n’était que musicien et qu’il ne connaissait pas encore Guillaume
Apollinaire. En 1914, le musicien laisse donc la place a un artiste polymorphe nommé
Alberto Savinio' que Guillaume Apollinaire présente déja comme étant « poéte, peintre
et dramaturge? ». Ce changement d’identité, cette re-naissance transformera ainsi sa fagon
de faire de la musique. Elle deviendra, nous le verrons, un ¢lément fondamental de sa
dramaturgie.

En 1915, Alberto Savinio décrit les musiciens comme des étres laids et

monstrueux :

Ils ont les yeux squameux, les doigts pales et moites, les ongles généralement en
deuil ; [...] quant a la chair de leurs visages elle est horrible a voir — leurs visages
sont faits avec de la chair des pieds’.

Cette description d’un homme mutilé se retrouve déja chez I’homme-chauve au

début des Chants :

[...] ses moignons sans doigts
Informe cone de chair

Tout comme ses pieds pointus

Sont froids.

Ah'! et ses yeux inexistants sont pleins
de larmes résineuses”.

Ainsi tout nous laisse penser que cet homme sans visage est un avatar de I’ Andrea
musicien en état de putréfaction. Willard Bohn a rapproché ce personnage au « Musicien
de Saint-Merry », « homme sans yeux, sans nez et sans oreilles », protagoniste du poéme
écrit par Apollinaire publié¢ dans Les Soirées de Paris, le 15 février 1914, quelques mois

avant les Chants et qui a ensuite inspiré les mannequins de son frére Giorgio®.

! Pseudonyme qu’il utilise dés le mois de mai 1914 au moment ou il se présente comme artiste dans le
cercle culturel parisien.

2 Guillaume Apollinaire, « Musique Nouvelle», Paris-Journal, 21 mai 1914 in Alberto Savinio, Scatola
sonora, Torino, Einaudi Letteratura, 1977, p. 436 (Traduit de I’italien par René Ceccaty in Alberto
Savinio, La Boite a musique, Paris, Fayard, 1989, p. 456).

3 Alberto Savinio, « Dammi ’anatema, cosa lasciva (Donnez-moi 1’anathéme, chose lascive) », 291, n°4,
New-York, 1915. Article publi¢ en langue frangaise et a retrouver in Alberto Savinio, Scatola sonora, op.
cit., p. 431 (p. 450, pour I’édition frangaise).

41d., « Les Chants de la mi-mort » in Marco Sabbatini, L argonauta, I'anatomico, il funambolo op. cit., p.
352.

5 Willard Bohn, Apollinaire et I’homme sans visage, création et évolution d'un motif moderne, Bulzoni
Editore, Roma, 1984, p. 117. Rossella Maria Bondi préfére, a juste titre, parler d’« un échange réciproque
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Cette association du musicien a I’homme-chauve se justifie par le fait que cet
homme sans voix et sans visage n’est qu’un chant, « [un] chant sans pensée, [un] chant
étrange, [un] chant véritable, et pur et flamboyant comme une banniére écarlate' ». En
effet, ’homme-chauve ne s’exprime jamais sur scéne, ou alors caché derriere une tenture,
et ses propos sont rapportés entre guillemets?. Seule la scéne finale fait entendre son
chant. « En musique, le chant est beau puisqu’il esz. Beau et atroce® ». Tel un aéde, il
chante ainsi la mort* de son 4me de musicien. Dans le « chant de la nuit », la musique
pure a disparu. Elle laisse la place a la détonation du silence et a 1’éclair du phare qui

scandent ce chant lyrique :

Une musique véritable atteint 1’éclat d’une détonation spirituelle. Par
I’intermittence, rendre a la musique toute sa vivacité; la libérer de la formule
d’égalisation ou elle git, retenue par effet de sa moralisation.’

Le poéte se libére ainsi de la musique pure et Andrea de Chirico devient un autre :

Je suis seul :

Méfiant, mais vaincu je m’abandonne sans forces
Aux mains terribles et douces...

Ayez piti¢ de moi !

(éclair du phare)

(Rideau)°

Le rideau baissé, la mort vient chercher cet artiste-musicien, ce troubadour, pour le
faire devenir autre. Ces scénes dramatiques nous laissent donc entrevoir une lecture

psychanalytique défendue judicieusement par André Breton :

Nous sommes ici au cceur méme du monde sexuel symbolique, tel que I’on décrit
Volket et Scherner avant Freud. Tout comme dans les premiers tableaux de
Chirico le jeu des tours et des arcades — les premicres justifiant des titres qui
tournent autour de la nostalgie, les secondes des titres qui insistent sur I’énigme
— expriment le rapport du sexe masculin avec le sexe féminin, nous voyons, dans
les Chants de la mi-mort de Savinio (1914) défiler « ’homme-chauve » a I’image
du pére, tel que Chirico I’a peint dans Le cerveau de I’Enfant, son visage
rappelant vaguement certaines photos de Napoléon III et aussi d’Anatole France

comme il était courant chez les artistes d’avant-garde qui souvent échangeaint des idées et lisaient les
textes les uns des autres », in 4 la recherche de I’homme nouveau, op. cit., p. 26.

! Alberto Savinio, « Dammi I’anatema, cosa lasciva », op. cit.,p. 430 (p. 449, pour 1’édition frangaise).

21d., Les Chants de la mi-mort, op. cit., p. 359.

31d., « Dammi I’anatema, cosa lasciva », op. cit., p. 430 (p. 449, pour I’édition frangaise).

4 L’homme-chauve épouse la position du mort puisqu’il est décrit comme étant « immobile, les bras croisés
sur la poitrine ».

5 Alberto Savinio, « Dammi ’anatema, cosa lasciva », op.cit., p. 431 (p. 450, pour I’édition frangaise).

®1d., Les Chants de la mi-mort, op. cit., p.359.
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a I’époque du Lys rouge, ce monsieur qui vous regarde en riant sous cape c’est
toujours lui, le démon tentateur, « ’homme-jaune » poussé par un dieu-amour
invisible (trés probablement le moi lui-méme sous les feux croisés de ses
luminaires), « Daisyssina » 1’Eternel féminin, « la mére de pierre » sous le
masque de laquelle il est impossible de ne pas reconnaitre la trés hautaine et dure
baronne de Chirico, dans I’ombre de qui son fils Giorgio s’est peint et abimé tant
de fois (I’homme jaune « tue sa mére, puis I’embrasse ; il la lance au plafond et
la rattrape ; il la jette et la piétine. Grands éclats de rire »), « les hommes de fer
forgé » qui constituent la grille tout ornementale de la société, « deux anges, un
roi fou, les hommes-cibles », sans oublier « le gargonnet » dont 1’entrée est assez
symptomatique « en chemise de nuit, tenant une bougie. Du revers de sa mule, il
¢écrase un faucheux qui grimpait sur le mur; puis, tremblant, il observe la béte
aplatie qui agite une antenne », situant a lui seul toute 1’action aux confins
mystérieux du moi et du surmoi, ce dernier figuré dans toute sa puissance comme
chez Chirico par les statues généralement équestres « disséminées un peu
partout » et qui, le cas échéant, se mettent a galoper'.

1.2 Une ccuvre totale

La naissance de ce nouvel artiste fait entrevoir aussi une nouvelle fagon de
percevoir la musique. Cet éloignement avec la musique pure ne signifie pas, rupture. Cet
espacement, si¢ge de I’entre-deux, ¢labore plutot une nouvelle forme de drame musical

qu’Alberto Savinio théorise dans Le Drame et la musique en 1914 :

La question est toute nouvelle, et j’ai la conception d’une ceuvre constituée a la
fois d’éléments dramatiques et musicaux, mais ou ces €léments — contrairement

aux méthodes usées — ne se soutiendraient par aucune dépendance mutuelle?.
Pour définir cette « musique dramatique », Savinio utilise le méme vocabulaire que
celui employé¢ par Guillaume Apollinaire pour défendre « 1’Esprit nouveau » des peintres
cubistes et la « Musique nouvelle® » de ce jeune artiste. Cette citation souligne aussi
I’originalit¢ de mélanger la musique au drame. Un mélange qui appelle non pas a
I’union, mais a une participation a parts égales, de ces deux éléments, au cceur de

I’ceuvre :

! André Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, éditeur,1966, p. 368-369.

2 Alberto Savinio, « Le drame et la musique », Les Soirées de Paris, avril 1914. Texte en francais reproduit
in Alberto Savinio, Scatola sonora, op. cit., p. 423 ( C’est nous qui soulignons).

* Guillaume Apollinaire, « Musique nouvelle », op. cit., p. 435: « Un jeune musicien, M. Albert Savinio,
s’est attaché & découvrir le role de la musique dans les arts modernes, et ses ceuvres pourront constituer
désormais un spécimen de musigue nouvelle, dont on entendra pour la premiére fois des fragments dans
les bureaux des « Soirées de Paris », ce dimanche 24 mai » (p. 455, pour I’édition frangaise. C’est nous
qui soulignons).
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Il s’agirait, somme toute, de faire participer dans le drame 1’¢lément musical
indépendant avec la méme valeur et la méme liberté¢ que cet élément possede
quand il apparait accidentellement parmi les drames continus de la vie. En voici,
du reste, des exemples typiques et grossiers : en considérant le mouvement d’une
rue comme une action dramatique, on pourrait trouver un ¢lément musical, sinon
dans les cris et les voix de cette méme rue, dans le son d’un piano provenant de
la maison proche ; ou bien encore en voulant placer [’é/ément dramatique dans
I’intérieur d’une chambre, on pourrait y faire participer, comme ¢lément musical,
un son de trompe montant de la rue a travers la fenétre ouverte ; des travailleurs
qui accomplissent leurs besognes manuelles en s’accompagnant par des chansons
constituent, sans s’en douter, des résumés de drames en musique'.

Cette association entre drame et musique s’explique par le fait que pour I’auteur, la

musique, seule, est imparfaite :

La musique est un moyen expressif incomplet ; on I’accouplera au drame, mais
d’une maniére accidentelle’.

Cette alliance accidentelle entre ces deux arts doit selon Alberto Savinio refléter
« les drames continus de la vie >» et la scéne théatrale, qui met en lumiére Eros et
Thanatos, est I’espace idéal pour cette manifestation.

Dans la scéne de rue qui ouvre ’acte Il des Chants, I’alliance fortuite de la musique
et du drame est perceptible : alors que « ’homme chauve » git sur le sol, un vacarme
incessant se fait entendre. Les hommes noirs grognent et « on entend sans discontinuer
un roulement de tambour ». La mort est donc audible.

Quand le spectre de « I’homme-chauve » se réveille, « le roulement de tambour
cesse. Silence ». L’homme chauve fend son linceul et revient dans le monde des vivants.
La voix dans un mégaphone, le chant des marins, le chant de la délivrance occupent tout
I’espace. Ainsi, « la mort ne sera plus considérée comme étant inerte, car elle est un petit
mystére, et que le moindre mystére exige le mouvement prestissimo* ».

Dans la « Sceéne de la Tour », scéne d’intérieur, c’est la « petite mort » qui est
protagoniste puisqu’elle relate 1’accouplement entre 1’homme-jaune et Daisyssina. A la
vue de cette prostituée, ce dernier pousse un cri terrible, des cris de douleur. C’est I’amour
interdit qui se joue ici et le vacarme de la rue, au-dehors, nous 1’annonce : des voix

s’exclament, une musique militaire bruyante monte aux fenétres et, derriére le rideau qui
) y

'1d., « Le drame et la musique », op. cit., p. 426 (p. 441, pour I’édition frangaise).
2 1d., « Dammi P’anatema, cosa lasciva », op. cit., p. 431 (p. 451, pour I’édition frangaise).
3 1d., « Le drame et la musique », op. cit., p. 426 (p. 444, pour ’édition frangaise).
41d., « Dammi I’anatema, cosa lasciva », op. cit., p. 431 (p.450, pour I’édition frangaise).
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cache le lit, la mére entend cette scéne atroce. Elle s’acharne alors sur sa guitare, en
hurlant de rage et en jouant une musique tragique.

Ces ¢léments musicaux indépendants accentuent la tension dramatique qui se joue
sur sceéne et fait de la musique un élément dramaturgique incontournable.

Cet usage de la musique peut nous faire penser a un musicien du passé¢ : Modeste
Moussorgski qui, a travers I’usage de « scénes détachées! » et de I’action fondée sur des
faits historiques, faisait du geste, de la parole et du sentiment humain, une mélodie.

Apollinaire évoque cette inspiration pour 1’écriture des Chants de la mi-mort :

[M. Savinio] veut rendre [a la musique] cette chasteté de sentiment, cette poésie
naturelle et ces accents héroiques et touchants que I’on trouve parfois dans les
vieux mélodrames de Giuseppe Verdi — ceux-la mémes que certains
musicographes d’aujourd’hui méprisent parce qu’ils y découvrent je ne sais
quelle banalité — et lui rendre cet esprit de fatalité et d’éternité qui souleve
I’ceuvre de Modeste Moussorgsky?.

Guillaume Apollinaire évoque aussi dans cette citation, Guiseppe Verdi qu’Alberto

Savinio définit ainsi dans un article publié¢ en 1915 :

Giuseppe Verdi . Forme douce et terrible de bilboquet pointuré, enrubanné de
laniéres polychromes. Animal d’étrange fidélité. Ses poumons en papier rouge
vif se détachaient presque du thorax ainsi que les nageoires du poisson-hirondelle
— ils sont exposés dans une devanture du Boulevard Saint-Germain. — Cceur et
entrailles étaient multiflores.

De pareils organes chantérent les émotions atroces ; éclairs caressants.

[...] A quand I’anéantissement de 1’anthropomorphisme ? Tuez le monstre. Prétez
la corde a ’animisme pour qu’il s’y pende. [...] Femmes, apprenez a défaillir au
cri spasmodique d’une siréne a vapeur. Hommes, apprenez a vous flageller a la
vue des hommes-cibles des champs de tir, dansant la gibigiana’.

Les « poumons en papier rouge vif » de Giuseppe Verdi respirent ’air des Chants :
« Il cuore di Giuseppe Verdi », musique pour voix et piano composée en 1914 et les
« hommes-cibles » dont le cceur est signé « par un cceur rouge* » en sont des preuves
tangibles. La musique verdienne permet a Savinio de faire aussi résonner le drame du

quotidien dans son ceuvre :

' Expression empruntée a Pierre d’Alheim dans son ouvrage consacré au musicien : Moussorgski, Paris,
Mercure de France, 1896, p. 180, dont Apollinaire avait un exemplaire. Cette expression a été ensuite
reprise par Marco Sabbatini, op. cit., p. 208.

2 Guillaume Apollinaire, « Musique nouvelle », op. cit., p.436 (p. 456, pour I’édition frangaise).

3 Alberto Savinio, « Dammi I’anatema, cosa lasciva », Scatola sonora, op. cit., p. 430 (p. 450 pour I’édition
francaise).

41d., Les Chants de la mi-mort, op. cit., p. 353.
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La fagon du vieux mélodrame italien — magnifique et discrédité, grossier et
sincére — me parait de beaucoup meilleure que la méthode de continuité qui
infirme la musique contemporaine. Les différents pezzi s’y distinguent d’eux-
mémes, ils s’isolent dans I’ensemble, car les recitativi n’y figurent que comme
traits d’union sans importance musicale'.
Cette référence a Giuseppe Verdi, acteur de I’'indépendance italienne, renvoie enfin
au sous-titre de la piéce et rappelle que les Chants, sont des chants du passé, les chants

du Risorgimento :

N’entendez-vous pas le chant dans I’exécution du général Ramorino ? (Chants de
la mi-mort, scénes dramatiques du Risorgimento)... Tout était doux de lumicre
dans la citadelle de Turin — 22 Maggio 1849 — Le ciel de soie gris-perle. La
banniére de 1’Hotel Lutetia claquait comme une langue de la Bénédictine. Ah,
mes amis, ¢& terribile ! & terribile ! & terribile? !

Au-dela de la référence a « Vittorio-Emanuele, re d’Italia ! *», ce chant militaire,
beau et terrible, c’est le chant de 1’« exécution du Général Ramorino* », de « ’homme-
chauve », général oubli¢ de la campagne de 1849 qui fut fusillé le 22 mai 1849 pour haute
trahison, ayant désobéi a un ordre donné par 1’Etat-Major au cours de la bataille de
Novara.

Dans D’acte II, le protagoniste n’est pas dépeint comme un traitre, mais plutot
comme le martyr d’un « pouvoir aveuglément autocratique » que certains journaux,
comme la brochure publiée en novembre 1849 intitulée « Le portefeuille du Général
Gerolamo Ramorino » par la typographie helvétique de Capolago, mettent en avant,
article conservé a La Bibliothéque Nationale de Paris et que Alberto Savinio a
probablement consulté>.

De plus, la derni¢re phrase se fait 1’écho d’un chant, intitulé Storia d’ltalia
22 maggio 1849, que I’artiste achéve de composer le 18 juillet 1914 et que Marco

Sabbatini nous retranscrit dans son ouvrage :

E terribile ! E terribile ! E terribile ! E terribile ! Ohé Général! Ah! Présent [.]
Voyez le joli brick aux voiles blanches [.] Ah ! Mes amis ! Voyez les portiques,

'1d., « Dammi I’anatema, cosa lasciva », op. cit., p. 431 (p. 451 pour I’édition frangaise).
2 Ibidem, p. 430 (p. 449, pour ’édition frangaise).

3 1d., Les Chants de la mi-mort, op.cit., p. 358.

4 Titre de la Suite pour piano qui devait accompagner ’acte II, L’Episcope en 1914.

5 Marco Sabbatini, L argonauta, I’anatomico, il funambolo, op. cit., p. 214-215.
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le ciel gris de perle banniére de I’Hotel Lutetia, mes amis, c’est terrible ! Ah, mes
amis. .. E terribile ! E terribile' !

Cette découverte nous permet donc de mieux comprendre pourquoi des fragments
des Chants, comme nous le verrons plus tard, se retrouvent dans Hermaphrodito : Alberto
Savinio méme mobilisé continue d’écrire.

Cette référence au Risorgimento, n’est pas un hasard pour Alberto Savinio et son
fréere Giorgio de Chirico puisque cet esprit « libertaire » s’incarne dans 1’ame de tout

Italien apres 1’indépendance :

Notre esprit national le plus pur, le plus libre et le plus aventureux : [’esprit du
Risorgimento ; avec ses martyrs, ses chefs militaires, ses intellectuels errants, ses
penseurs utopistes et jusqu’a ses peintres, ses musiciens et ses chansonniers qui,
sans presque s’en douter eux-mémes, souleverent le rideau sur la véritable scéne
de notre ame péninsulaire. Avant et aprés cet événement, tous les artistes et les
hommes de valeur qui travaillérent et travaillent sur notre terre sont liés a cet
esprit’.

Guillaume Apollinaire, de son coté, évoque Alberto Savinio comme un parangon

de la Renaissance par le fait de son activité multiforme :

M. Savinio, qui est pocte, peintre et dramaturge, ressemble en cela aux génies
multiformes de la Renaissance toscane’.

Ces «scénes dramatiques d’aprés des épisodes du Risorgimento » sont des
«résumés de drames en musique ». Alberto Savinio souhaite nous faire entendre un
condensé de la vie moderne a travers le spectre de la musique du passé. Cette conception
rappelle 1’esthétique de Guillaume Apollinaire qui fonde sa poétique moderne sur la
référence du passé.

Ainsi ces références verdiennes ou de Moussorgski, cette musique du passé, sont
utilisées pour faire jaillir I’ére moderne, «le mythe moderne », pour reprendre

I’expression d’André Breton :

1 Composition inédite conservée aupres du Fonds Savinio au GabinettoVieusseux a Florence et reproduit
in Marco Sabbatini, op. cit., p. 216.

2Texte publié en francais dans La Vraie Italie, I année, n.3, avril 1919, Florence. Non signé. Giovanni
Lista dans De Chirico et I’avant-garde, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1983, p. 63 indique que ce texte
serait de Giovanni Papini alors que Marco Sabbatini pense que Giorgio de Chirico en est I’auteur (voir,
L’argonauta..., op. cit., p. 210)

% Guillaume Apollinaire, « Musiques Nouvelles », op. cit., p. 436 (p. 456, pour ’édition francaise).
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Tout le mythe moderne encore en formation s’appuie a son origine sur les deux
ceuvres dans leur esprit presque indiscernables, d’Alberto Savinio et de son frére
Giorgio de Chirico, ceuvres qui atteignent leur point culminant a la veille de la
guerre de 1914",
C . . , o e
est ainsi que la musique épouse ce concept de modernité. Utilisée, non pas

comme une illustration de la réalité, elle fait entendre le sens caché des choses, 1’idée

métaphysique qui donne sens a 1’abstraction :

Loin de ces dges ou I’abstraction régnait compléte, notre époque serait portée a
faire jaillir des matiéres mémes (des choses) leurs éléments métaphysiques
complets. L idée métaphysique passerait, de 1’état d’abstraction, a celui de sens.
Ce serait ainsi la mise en valeur fotale des éléments qui informent le type
d’homme pensant et sensible?.

La musique, dans cette picce, fait aussi voir le sens caché des choses. Le son

structure 1’action et la dessine, comme le suggere Guillaume Apollinaire :

La structure se base essenticllement sur le dessin. Chacun de ces dessins — pour
la plupart tous trés corrects — se répete deux, trois et méme quatre fois, selon le
besoin naturel de I’oreille ; et, aprés une pause d’un seul temps, un dessin musical
différent intervient aussitot.

C’est ainsi une musique point faconnée et nullement pétrie, mais dessinée et
horizontale®.

Alberto Savinio dessine la musique, la fait devenir concrete, plastique, et se
rapproche de la simultanéité qui consiste a associer un son a un geste. De 1a, s’exprime
I’importance de la scénographie pour une mise en valeur totale des éléments.

Méme si les décors et les costumes dessinés par 1’auteur ont été perdus, il est
cependant possible d’imaginer la scénographie pensée pour cette pantomime grace aux
nombreuses didascalies qui jalonnent le texte. De nombreux critiques* ont établi de
multiples rapprochements entre cette scénographie et les tableaux de Giorgio de Chirico.
A cette époque, les deux fréres travaillent en étroite collaboration et élaborent les premiers

fondements du mouvement métaphysique de Ferrare. Les ceuvres respectives des deux

! André Breton, Anthologie de | 'humour noir, op. cit., p. 367.

2 Alberto Savinio, « Le drame et la musique », Scatola sonora, op. cit., p. 424 (p. 442, pour 1’édition
francaise).

*1d., « Nota al programma di un concerto », concert exécuté par Alberto Savinio lui-méme le 24 mai 1914
dans les salle de la revue de Guillaume Apollinaire Les Soirées de Paris in Alberto Savinio, Scatola
Sonora, op. cit., p. 427 (p. 446, pour 1’édition francaise).

4 Nous faisons notamment référence aux études de Marco Sabbatini, Marco Sabbatini, L argonauta,
[’anatomico, il funambolo, op. cit., et Luca Pietromarchi, Dal manichino all’'uomo di ferro, Milano,
Unicopli, 1984.
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fréres sont jalonnées de places vides, de tours, de statues équestres. Cette atmosphére
mystérieuse et silencieuse se retrouve dans les Chants, quand 1’acte II laisse apparaitre
« Une place rouge. Un mur ». Ce décor urbain et minimaliste rappelle L Enigme d’un
aprés-midi d’automne de 1909 ou L’Enigme de [arrivée et de ['aprés-midi a
I’hiver 1911-1912 peints par de Chirico. Le décor de « la scéne de la tour » renvoie quant
a lui & La Nostalgie de I’infini (1912) ou La Grande tour et La Tour (1913).

Comme pour la peinture, Alberto Savinio joue avec les perspectives et brise les
lignes horizontales par ['usage d’éléments verticaux : un mur ou une tour viennent briser
I’infini d’une place; tout comme les nombreux rideaux, tentures, draperies qui
cloisonnent la scene.

Dans ses didascalies, Alberto Savinio utilise le vocabulaire de la peinture pour
nous décrire le décor, les objets ou les personnages : les hommes noirs sont « ondulés par
des contorsions », la fenétre a une « ouverture carrée », la lumiére du phare produit un
« rayon circulaire ». « L’homme-chauve », quant a lui, « se coule derri¢re la tenture »
alors que « I’homme-jaune », apres la mort de sa bien-aimée, se prend pour un peintre et
« compose [son] corps ».

Alberto Savinio souhaite avant tout nous faire entendre « 1’horrible bruit d’une toile
écrue que I’on déchire! » et tente d’amener la peinture sur le plateau. Le procédé n’est
pas nouveau, car depuis le théatre classique, la peinture participe a la création de décors,
mais I’artiste va plus loin et use de la peinture non pas comme une toile de fond, mais
comme un costume qui habille les décors et les personnages. Voila pourquoi a 1’endroit
du cceur les hommes-cibles sont « signé[s] par un ceeur rouge? » ; voila pourquoi les
hommes sur scéne sont en noir ou en jaune. La couleur est donc utilisée pour donner de
la profondeur aux objets et a ’espace en jouant sur les contrastes, créant ainsi un clair-
obscur : « Eclair bref verdatre », « La lumiére [est] épaisse comme I’ombre’ », « la
lumiére [est] sombre* », « [la] [n] uit [est] compléte, mais le ciel est bleu. » L’ombre ici
renvoie au mystere, a I’énigme, a la face cachée des choses, la méme ombre que celle
présente dans la peinture métaphysique du frere Giorgio.

Alberto Savinio crée aussi des « accidents de lumiére » avec notamment 1’usage

d’objets qui vont éclairer avec insistance une partie précise du plateau : c’est le cas

! Alberto Savinio, Les Chants de la mi-mort, op. cit., p.353.
2 Ibid., p.353.
3 Ibid., p.350.
4 Ibid., p. 353.
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notamment pour la lampe tenue par I’homme-chauve « qui projette une lumiere
terriblement vive », ou encore « [la] chandelle dans un chandelier d’argent » sur le rebord
d’une fenétre et enfin « I’Eclair du phare' » dans la scéne finale. « L’aventure colorée »
du Capitaine Ulysse n’est pas loin.

Le Rideau est déja, dans cette premiére expérience théatrale, un objet important
puisqu’il nous révele ’homme nouveau, ’homme du XX°siecle, sous les traits de
I’« homme sans voix, sans yeux et sans visage? ». Ce mannequin se retrouvera chez
Giorgio de Chirico et renvoie, par la méme occasion, a la philosophie nietzschéenne. Le
« chant de la nuit » de I’homme sans voix dans la scéne finale rappelle un chapitre de
Ainsi parlait Zarathoustra, essai qui relate la naissance du surhomme. A I’opposé de
I’homme multiple de Marinetti, I’homme sans visage est seul. C’est sous la forme étrange
et énigmatique qu’Alberto Savinio dessine I’homme nouveau et donne ainsi « forme a
I’informe. » Il le fagonne a I’'image de 1’époque chaotique et tragique qu’il traverse. Ainsi,
c’est un nouveau langage théatral que Savinio invente avec les Chants comme le suggere

André Breton :

Les ressources du visuel et de 1’auditif se trouvent par eux simultanément mises
a contribution pour la création d’un langage symbolique, concret,
universellement intelligible du fait qu’il prétend rendre compte au plus haut degré
de la réalité spécifique de I’époque (1’artiste s’offrant a étre victime de son temps)
et de I'interrogation métaphysique propre a cette époque (le rapport des objets
nouveaux dont elle est amenée a se servir et des objets anciens, abandonnés ou
non, est des plus bouleversants en ce qu’il exaspére le sentiment de fatalité’.

Ce langage théatral se fonde essentiellement, pour I’instant, sur les choses et non
sur les mots. Il permet & Alberto Savinio de rendre compte d’une volonté d’un théatre
universel, compréhensible a tous et reflet d’une époque.

Cette premicre tentative dramaturgique et scénographique forge le théatre savinien.
Pour paraphraser I’artiste, on pourrait dire que tout ce qu’il est, nait de 1a. Tout ce qu’il a

fait, vient de 1a*. Alessandro Tinterri confirme cette hypothése :

On peut pour le moins observer que sur le chemin de Savinio vers le théatre, Les
Chants de la mi-mort constituent I’ceuvre la plus achevée parmi les premicres

'Ibid., p.359.

2 Jbid., p. 351.

3 André Breton, Anthologie de |"humour noir, op. cit., p. 367.

4 Alberto Savinio, « Piccola guida alla mia opera prima », Hermaphrodito e altri romanzi, Milano, Adelphi,
1995, p. 927 : « Tutto che io sono nasce da li. Tutto che ho fatto viene da li » (Traduit par nous).
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tentatives de rapprochement a la scéne, de la part de celui qui disait déja, peut-
étre de manicre encore confuse, que le théatre pouvait étre la salle ou exercer une
vocation polyexpressive.

De ce point de vue, il n’est pas surprenant de voir que le début en littérature de
Savinio se traduit par une sorte de Gesamtkunstwerk.

C’est une premiére intuition instinctive, qui voit sur la scéne le lieu de rencontre
entre la musique, 1’écriture et la peinture, synthése des trois talents, que le
polytechnicien Savinio sentait résonner en lui'.

Mais la guerre éclate. Aucune représentation n’aura lieu ; seules quelques notes de
musique ont eu le temps de s’échapper et de raisonner avant que cette ceuvre totale se
brise en mille morceaux et ne se répande dans 1’ceuvre littéraire savinienne. Ce caractere
inachevé, fragmentaire et polysémique a suscité de nombreuses interprétations® sans pour
autant interroger vraiment sur sa portée théatrale. Nous tenterons donc de contribuer a

quelques éclaircissements sur ce sujet.
1.3 Une ceuvre éclatée

La guerre fait éclater cette ceuvre et des fragments poétiques de ce texte se
retrouvent disséminés dans les écrits successifs du jeune artiste et notamment dans

Hermaphrodito®

Je prépare actuellement un nouvel article pour la « Voce ». Ce sont des fragments
de courts drames écrits en francais et enrichis d’un peu de prose italienne®.

Les « drames » écrits en francais dont parle Alberto Savinio sont bien slr ceux
écrits pour les Chants, qu’il définit comme étant des « scénes dramatiques » en sous-titre

du recueil. Dans Hermaphrodito, on pourrait relever aisément deux fragments qui

! Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p.46 : « Si pud, quanto meno osservare che, nel
camino di Savinio verso il teatro, Les Chants de la mi-mort costituiscono il piu compiuto tra gli iniziali
tentativi di avvicinamento alla scena, da parte di chi avvertiva forse ancora in maniera confusa, che il
teatro potesse essere la palestra dove esercitare una vocazione poliespressiva. In questo senso non ci
appare privo de significato il fatto che ’esordio letterario di Savinio si configuri come una sorta di
Gesamtkunstwerk. Si tratta di una prima istintiva intuizione, che vede nel palcoscenico il luogo d’incontro
di musica, scrittura e pittura, sintesi dei tre talenti, che il politecnico Savinio sentiva urgere dentro di sé »
(Traduit par nous).

2Nous faisons notamment référence aux ouvrages de Michele Porzio, Savinio Musicista, Venezia, Marsilio
Editori, 1988, Luca Pietromarchi, Dal manichino all’'uomo di ferro, Alberto Savinio a Parigi 1910-1915,
Milano, Unicopli, 1984 et Marco Sabbatini, L argonauta, [’anatomico, il funambolo, Roma, Salerno
editrice, 1997.

3 Marco Sabbatini évoque déja cette hypothése, sans pour autant donner de détails ( L’Argonauta,
L’anatomico, il Funambolo », op. cit., p. 205-206) . Hermaphrodito a été publié pour la premicre fois en
1918 chez Libreria della Voce a Florence.

4 Lettre inédite d’ Alberto Savinio in Hermaphrodito e altri romanzi, op. cit., p. 901: « Sto preparando un
nuovo articolo per la « Voce » : sono frammenti di brevi drammi scritti in francese, arricchiti da un po’
di prosa italiana » (Traduit par nous).
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auraient pu appartenir au texte de 1914 : « drame de la ville méridienne » et « drame de
I’aprés-midi entre deux saisons » publiés respectivement le 31 mars et le 31 décembre
1916. Le choix de ces deux extraits est simple : ils sont écrits en frangais et reprennent
les caractéristiques de 1’écriture théatrale.

Certes, ce caractere théatral n’a valeur que d’hypothese puisque I’ceuvre demeure,
encore a ce jour, incompléte! et fragmentaire, mais certains textes présents dans
Hermaphrodito vont au-dela de la référence intertextuelle aux Chants et s’apparentent a

de véritables collages. L’épigraphe qui ouvre cette ceuvre hybride le confirme :

Ce que nous appelons la modernisation de la vie n’est qu’une complication
démoniaque continue et de plus en plus grande.

Extrait des Chants de la mi-mort*

Avec cette idée de continuité défendue dans cette épigraphe et 1’'usage du pluriel
pour désigner ces extraits, Alberto Savinio signale implicitement qu’une série de tableaux
des Chants de la mi-mort se retrouve dans Hermaphrodito. On remarque que certains
éditeurs soulignent la continuité entre les deux ceuvres en publiant dans le méme ouvrage
les Chants de la mi-mort suivis d’ Hermaphrodito’.

La « complication démoniaque » est la participation active du lecteur qui est
requise. C’est a lui de recomposer, de reconstruire ces scénes dramatiques. Ainsi, nous
allons tenter de prouver qu’il existe des liens dramaturgiques entre le texte publié en 1914
et Hermaphrodito, et plus précisément entre 1’Acte II des Chants et les deux sceénes
intitulées « drames » dans I’ceuvre de 1918.

Confrontons la fin de « La rencontre » qui précéde ’acte Il des Chants de la mi-

mort a I’extrait d’ Hermaphrodito nommé « Drame de 1’aprés-midi entre deux saisons » :

Regarde donc — ou?... — La!

Comment ? Mais tu ne vois donc pas ?

Mais ou ? Mais ou ?

Droit devant toi, la route qui méne au loin...

(baisse la téte, 6 vil manant, protége tes yeux cillés par la lumiére sombre)

! De ce projet, il ne reste que le texte publié dans Les Soirées de Paris et la Suite pour piano exécutée lors
de la soirée du 24 mai 1914.

2 Alberto Savinio, Hermaphrodito, op.cit., p. 3: « Quello che chiamiamo la modernizzazione della vita, non
¢ che una continua e sempre piu grande complicazione demoniaca. Extraits des Chants de la mi-mort. »
(Traduit par René de Ceccaty in Alberto Savinio, Hermaphrodito, Fayard, Paris, 1987, p. 29. Dans la
traduction frangaise, René Ceccaty omet le -s au substantif « extrait »).

3 A titre d’exemple, on peut citer les maisons d’éditions Garzanti et Einaudi qui, en 1974, procédent & ce
projet d’édition.

41



... et ils sont deux maintenant a cheminer sous le soleil de ’ombre...
Ah...
(on entend I’hymne joyeux et martial)'

Extrait issu des Chants de la mi-mort

Deux hommes de marbre s’avancent lentement sur la scéne. Ce sont plutot deux
formes massives ou les traits figurant les corps humains sont a peine esquissés.
Ils paraissent extrémement fatigués ; ils avancent avec peine. Ils s’arrétent au
milieu de la scéne.

16[’

Voici I’endroit, monsieur.

2C

En effet, monsieur, je le reconnais... une raison impérieuse nous a guidés ici.
C’est une sorte de communion spirituelle. C’est pour... pour...

16[’

... pour mourir, monsieur.

2C

Parfaitement, monsieur.

[...]

(Ils meurent, on entend une plainte longue et infiniment douce. Presque aussitot
deux coups brefs : deux petites explosions. Deux trous nettement carrés se
produisent sur les poitrines des deux hommes de pierre, dont les cceurs jaillissent
en méme temps, droits rouges et vifs comme deux drapeaux minuscules. Un filet
de sang trés mince tache le marbre sur les cotés. [...])

Extrait issu d’Hermaphrodito

Cet extrait d’Hermaphrodito pourrait étre la suite de la scéne inachevée des Chants
avant I’acte I 1l fait la lumiére sur certains points obscurs de cette premiére scéne. Les
deux personnages qui marchent sur une route « sous le soleil de I’ombre », « entre deux
saisons », sont en réalit¢ deux hommes-statues qui se dirigent vers la mort. Ces hommes
« extrémement fatigués » par une vie de labeur (« vil manant », « formes massives »)
s’apprétent a mourir sur scene. Le spectateur-lecteur va donc assister a un « drame de
I’aprés-midi entre deux saisons », & une scene dramatique de la mi-mort puisque
I’expression « entre deux saisons » peut se comprendre comme des hommes-statues au

carrefour de leur existence, entre 1’été et I’hiver, entre le soleil et ’ombre, la lumiére et
b 9

! Alberto Savinio, Les Chants de la mi-mort, op.cit., p.352-353.

2 1d., Hermaphrodito, op. cit., p. 40-42.

3 Nous parlons d’une scéne inachevée puisque ce fragment comporte de nombreux points de suspension,
notamment a la derniére réplique. Le texte est comme troué de toute part.
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I’obscurité, la vie et la mort. Dans les Chants, cette mort est cachée par le rideau, le

spectateur entend seulement un cri puis le silence :

Acte 11
Deuxiéme tableau
L’Episcope

Avant la levée (sic) du rideau : un coup de feu, un cri ; le silence..."

C’est donc au lecteur-spectateur d’imaginer cette scéne, mais c’est sans compter
sur I’aide de 1’« Episcope 2», sorte de rétroprojecteur, présent comme titre de 1’acte II. Le
rideau baiss¢ en ce début de scéne permet a 1’image de se projeter sur ce rideau. Ces
images invisibles a I’ceil du spectateur (d’ou la brieveté de la didascalie et 1’'usage de
déterminants indéfinis) sont dévoilées dans Hermaphrodito. Alberto Savinio nous fait
donc voir ce monde visible au-dela du visible en décrivant cette scéne dans les moindres
détails : les modalisateurs adjectivaux et adverbiaux nous le confirment (« longue et
infiniment », « deux petites explosions », « deux trous nettement carrés »). Ce monde
métaphysique se trouve dévoilé par « Le Rideau [qui] se léve. » L usage de la majuscule
souligne son importance et humanise cet objet. Bien plus qu’un accessoire, le rideau est
ici un procédé dramaturgique, tel un personnage qui fait avancer 1’action, en dévoilant
une partie du dispositif scénique. Le théatre, et notamment la scéne, est, chez Alberto
Savinio, le lieu par excellence de la révélation. Le Rideau levé, le plateau nous expose

une scéne funeste :

Une place rouge. [...] L’homme-chauve git par terre. Des hommes-cibles en tole
rangés contre le mur, I’endroit du cceur signé par un cceur rouge’.

Cette place rouge décrite au début de I’ Acte II des Chants fait écho a ce « filet de
sang trés mince qui tache le marbre sur les cotés » dans Hermaphrodito. Entre la mort de
ces deux hommes de pierre et le lever de rideau, la scéne couverte de marbre blanc a eu
le temps de se colorer de sang et devenir « une place rouge ».

Dans le « Drame de la ville méridienne », nous retrouvons aussi des éléments qui

composaient déja les Chants. Alberto Savinio y opeére quelques modifications ou

! Alberto Savinio, Les Chants de la mi-mort, op.cit., p. 353.

2 Alberto Savinio a écrit de nombreux articles sur le cinéma réunis dans 1’ouvrage Alberto Savinio, /I sogno
meccanico, Milano, Scheiwiller, 1981.

31d., Les Chants de la mi-mort, op. cit., p. 353.
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précisions. L’homme-chauve qui git sur scéne, I’homme « sans voix, sans yeux et sans

visage! » est décrit dans Hermaphrodito de la fagon suivante :

A la place de la téte, qui lui manque, il porte un petit drapeau planté sur une
antenne d’acier’.

Pour reprendre le titre du livre de Luca Pietromarchi, le mannequin des Chants a
laissé la place a ’homme de fer’. La guerre est bien évidemment responsable de ces
changements. Les « hommes-cibles en tole rangés contre le mur » sont devenus « un
peloton de soldats en fer-blanc », mais le coeur, organe qui symbolise la vie et ’amour,
subsiste et s’exhibe dans Hermaphrodito. Alors que dans les Chants « 1’endroit du coeur
[est] signé par un cceur rouge », c’est-a-dire qu’il est dessiné sur le thorax des soldats,
dans Hermaphrodito, c’est un objet, un accessoire de scéne comme le montrent les deux

exemples suivants :

Arrivé au milieu de la plaque de marbre, il déboutonne sa redingote, son gilet,
puis une troisiéme veste qui, en s’ouvrant, découvre deux ailes de chair vive et
les détails anatomiques du thorax avec le jeu des organes.

Le monsieur fouille dans ses poumons ; il en sort un ceeur €énorme, rouge comme
un boudin gonflé de sang®.

Et:

Les cceurs jaillissent en méme temps, droits rouges et vifs comme deux drapeaux

minuscules’.
Ainsi, les Chants, interrompus en 1914, reprennent in media res dans
Hermaphrodito. Ce procédé fréquemment utilisé au théatre nécessite de la part du
spectateur-lecteur une certaine collaboration qui est une nouveauté dans I’univers théatral

de I’époque comme I’explique Ugo Piscopo :

Savinio commence a parler comme si le lecteur était déja au courant et presque
co-responsable avec ’auteur du déroulement des faits. De 1a, se profile déja une
premicére et importante nouveauté qui devance de plusieurs années les recherches
intenses et européennes dans le théatre, la narration, la peinture, la musique et

' Idem, p. 351.

2 1d., Hermaphrodito, op. cit., p. 9.

3 Luca Pietromarchi, Dal manichino all’uvomo di ferro, Alberto Savinio a Parigi 1910-1915, Milano,
Unicopli, 1984.

4 Alberto Savinio, Hermaphrodito, op. cit., p. 9-10.

5 Ibid., p. 42.
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appelle le spectateur-lecteur a collaborer avec I’artiste dans le développement et
pour le développement de I’ceuvre’.

Cette portée didactique du théatre sera davantage exploitée quand Alberto Savinio
travaillera aux cotés de Luigi Pirandello. Pour I’heure, son ceuvre est considérée comme

« difficile? ».
1.4 L’inutile strage

Avec la guerre, nous 1’avons déja dit, le projet de mettre en scéne les Chants de la
mi-mort s’évanouit. Aprés le déces de Savinio, de nombreux concerts ou
réenregistrements des musiques qui composent cette ceuvre ont vu le jour, mais personne
n’a 0sé¢ mettre en scéne ce texte. Il faut attendre Luca Valentino qui, en 2014, reléve le
défi. Ce spectacle a été créé pour le projet L 'inutile Strage ? C’era una volta la Grande
Guerra a I’occasion du centenaire de la Premiere Guerre mondiale. Le premier spectacle
alieu le 25 septembre 2014 & Alessandria® puis a Turin le 8 octobre 2014. Luca Valentino,
spécialiste d’Alberto Savinio* et metteur en scéne, crée ce spectacle pour faire connaitre
davantage 1’artiste. Alberto Savinio n’a laissé aucune trace ou note d’intention pour une
possible représentation, le metteur en scéne a donc toute liberté de représentation. C’est
ainsi que les costumes imaginés pour ce spectacle se rapprochent de I’imaginaire d’ Alfred
Jarry : les hommes-cibles rappellent en effet le pére Ubu avec pour corps, une énorme
cible. Cette idée est loin d’étre absurde, car Savinio vouait une certaine affection pour ce
théatre, mais ce costume grossier endossé par les jeunes éleves du conservatoire
d’Alessandria met & mal tout I’imaginaire savinien. La figure polyédrique est peu mise
en valeur dans ce spectacle : les lumiéres sont fades, les personnages stéréotypés et le jeu

théatral inexistant, comme le note aussi le journaliste Francesco Roma :

' Ugo Piscopo, Alberto Savinio, Mursia, Milano, 1973, p. 81 : « Savinio comincia a parlare come se gia il
lettore fosse al corrente e quasi corresponsabile con I’autore dello svolgimento dei fatti. Ed ecco quindi
gia profilarsi una prima e grossa novita, che precorre di vari anni le ricerche teatrali, narrative, pittoriche,
musicali europee intese a chiamare lo spettatore-lettore a collaborare con I’artista nello svolgimento e per
lo svolgimento dell’opera » (traduit par nous).

2 Filippo De Pisis dans un article sur Hermaphrodito écrit que cette ceuvre est destinée a une certaine élite,
susceptible de I’apprécier. 11 définit ce livre comme un « livre difficile ». Pour plus de détails sur cette
référence, se reporter a Alberto Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi, op. cit., p.918.

3 Extrait vidéo de ce projet in, https://www.youtube.com/watch?v=w0chje5InD4, consulté le 02/08/2019.

4 Luca Valentino [ 'Arte impura, percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio, Roma, Bulzoni,1991.
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Il manquait cependant a tout ceci, le jeu théatral. Chaque interpréte exécute
parfaitement sa tache sans pour autant entrer en contact avec les autres ¢léments
du spectacle, sans se laisser trop contaminer’.

La critique souligne aussi [’aspect un peu trop sérieux de cette représentation qui

oublie I’humour et I’ironie savinienne :

En s’immergeant dans la toile mystérieuse des Chants, Valentino aurait pu laisser
affleurer avec davantage d’audace I’humour, qui chez Savinio n’est pas une
plaisanterie irrévérencieuse, mais un acces au réel et une prise de conscience du
mystere. De cette manicre, le jeu anarchique entre la musique, la parole et les
images aurait atteint son effet espéré par Savinio, celui de déconcerter et divertir
le spectateur. Il aurait aussi permis au metteur en scene de trouver peut-étre la
clef pour intégrer le préambule au spectacle, en le transformant en une greffe
hallucinée. Cela aurait évité I’impression d’une restitution par moments sérieuse
et un peu didactique, du génie savinien®.

Par conséquent, I’accueil du public est alors mitigé :

Le public des grandes occasions turinoises a répondu froidement et les tiedes
applaudissements s’acheminent davantage a la reconnaissance de 1’abondant
travail effectué et au talent des interprétes qu’au résultat final.

Giulia Randone ajoute :

Tous les artistes impliqués dans ce projet méritent des applaudissements pour le
courage avec lequel ils ont affronté un matériau aussi complexe et décourageant
(’auteur méme ne souhaitait pas laisser d’indications qui favorisent
I’interprétation). Ceux qui dans le public étaient familiers avec 1’ceuvre de
Savinio ont apprécié la sensibilité et le soin avec lesquels I’ensemble, coordonné
par des « saviniens » au long cours comme Valentino et Alberto Jona, a recréé
son monde surréel et métaphysique. Ceux qui, par contre, ne la connaissaient pas,
ont pu surtout apprécier les scénes dont ils ont reconnu la portée parodique grace,
entre autres, a 1’explication préliminaire : aprés quelques jours, les mots du
monologue se sont évaporés, alors qu’affleurent a la mémoire les trajectoires
sonores et les images d’un roi a cheval, Vittorio Emanuele, qui virevolte dans

! Francesco Roma, « Les Chants de la mi-mort », Teatri on line.com, 9 ottobre 2014,: « Mancava per0 in
tutto questo, il gioco teatrale. Ogni interprete ha eseguito perfettamente il suo compito senza tuttavia
entrare in contatto con gli altri elementi dello spettacolo, senza lasciarsi troppo contaminare » (Traduit
par nous), https://www.teatrionline.com/2014/10/les-chants-de-la-mi-mort/ , consulté le 02/08/2019.

2 Giulia Randone, « Incanti. Alberto Savinio. Oggi », PAC, 25 ottobre 2014 : « Immergendosi nel tessuto

straniante dei Canti, Valentino avrebbe potuto lasciare affiorare con maggiore audacia il registro

umoristico, che in Savinio non ¢ burla dissacrante ma accesso al reale e presa di coscienza del mistero. In
questo modo il gioco anarchico di musica, parola e immagine avrebbe raggiunto ’effetto, auspicato da

Savinio, di spiazzare e divertire lo spettatore e, magari, avrebbe anche ispirato al regista una chiave per

inglobare la premessa nello spettacolo, trasformandola in un innesto stralunato. Si sarebbe cosi evitata

I’impressione di una restituzione a tratti seriosa e un po’ didattica del genio saviniano » (Traduit par nous),

https://paneacquaculture.net/2014/10/25/incanti-alberto-savinio-oggi/, consulté le 02/08/2019.

Francesco Roma, op. cit. : « Il pubblico delle grandi occasioni torinesi ha risposto freddamente e gli

applausi tiepidi finali erano forse piu per il riconoscimento del grande lavoro svolto e della bravura degli

interpreti che del risultato conclusivo » (Traduit par nous).
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I’air comme devenu fou ou de ces anges parachutistes abattus a coup de
tournesol'.

Mettre en sceéne une piece d’Alberto Savinio n’est pas chose facile. L’auteur lui-
méme fera bientot ce constat aupres de Luigi Pirandello, comme nous le verrons dans le

chapitre suivant.

! Giulia Randone, op.cit.: « Tutti gli artisti coinvolti nel progetto meritano un plauso per il coraggio con cui
hanno affrontato un materiale cosi ostico e scoraggiante (lo stesso autore non volle lasciare indicazioni
che favorissero I’interpretazione). Chi tra il pubblico aveva familiarita con I’opera di Savinio, ha
ammirato la sensibilita e la cura con cui I’ensemble, coordinato da “saviniani” di lungo corso come
Valentino e Alberto Jona, ha ricreato il suo mondo surreale e metafisico. Chi invece non la conosceva, ha
potuto apprezzare soprattutto le scene di cui, anche grazie alla spiegazione, ha colto il richiamo parodico:
a distanza di qualche giorno, le parole del lungo monologo sono evaporate, mentre affiorano alla memoria
i percorsi sonori e le immagini di un re Vittorio Emanuele a cavallo che volteggia nell’aria come impazzito
o di angeli paracadutisti che vengono abbattuti a colpi di girasole » (Traduit par nous).
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CHAPITRE 2. ALBERTO SAVINIO ET LE TEATRO
D’ARTE

2.1 Le fascisme et le théatre!

Le paysage culturel et politique en Italie, au début des années 20, est tempétueux.
De nombreux théatres (comme le Teatro d’Arte ou le Piccolo Teatro) naissent et
disparaissent aussi vite. A I’exception du Teatro degli indipendenti de Bragaglia, qui, créé
en janvier 1923, résiste pendant trois ans. Cette instabilité des liens culturels s’explique
par le fait que le pays est en retard du point de vue des institutions culturelles. Alors qu’en
Europe, et notamment en France, les théatres jouissent d’une popularité et d’un certain
rayonnement, défendus par de grandes figures d’intellectuels (Jacques Copeau, Charles
Dullin, Georges Pitoéff etc.), les théatres italiens cherchent encore leur place.

Mais cette instabilité culturelle s’explique surtout par une instabilité politique.
L’Italie d’apres-guerre est en crise : des tensions entre les classes sociales agitent le pays,
le sentiment d’une victoire mutilée est perceptible et I’Etat libéral mis en place a peu de
pouvoir. C’est dans ce contexte que Benito Mussolini « marche sur Rome » le 28 octobre
1922 et devient, par la suite, Président du conseil?.

Durant ses premicres années de gouvernance, Benito Mussolini nourrit un certain
intérét pour le théatre : en janvier 1924, Luigi Chiarelli et Umberto Fracchia envoient a
la présidence du Conseil National du Théatre une proposition de réforme pour la scéne
nationale : « Pour une réforme radicale du Théatre en prose ». Ce projet prévoit de créer
des théatres d’Etat et de reconnaitre les compagnies, tout comme le métier d’acteur ou de
chef de compagnie. Le 4 juin 1924, L’Idea Nazionale publie un article intitulé « Lo Stato
e il Teatro Drammatico. Il nostro Referendum » qui invite intellectuels et artistes a
s’interroger sur des actions de 1’Etat en faveur du théatre dramatique. Le 7 juin, Luigi
Pirandello® y répond en proposant notamment la création d’un Théatre d’Etat. Son Teatro

d’Arte se dessine.

! Nous nous intéresserons a la période 1922-1925. Pour plus d’informations sur le théatre et le fascisme,
voir Alberto Cesare Alberti, I/ teatro nel fascismo, Pirandello e Bragaglia, Bulzoni, Milano, 1974.

2 Benito Mussolini devient Président du conseil le 31 octobre 1922.

3 Le 17 septembre 1924, dans une lettre ouverte publiée dans L 'Impero, Luigi Pirandello demande de
s’incrire au parti Fasciste.
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Le gouvernement de Benito Mussolini investit des fonds publics dans la création
de théatres en Italie dont le Teatro d’Arte, a Rome, de Luigi Pirandello fait partie. Stefano
Landi, le fils de Luigi Pirandello, dans une lettre du 1" octobre 1924, a Claudio
Argentieri, confirme le bon déroulement de la création de ce théatre grace au soutien des

autorités fascistes :

Nous nous sommes rendus chez Mussolini : papa, Beltramelli, Bontempelli,
Vergani, Picasso et moi. Nous avons été recus chaleureusement. [...] Il nous a
assuré que le gouvernement assumait intégralement le financement du projet avec
un octroi de 250 000 lires : 50 nous ont été données aussi, pris de son portefeuille
personnel’.
Mais derriére cette grande générosité se cache le sombre projet de Mussolini de
controler totalement le pays. Le théatre et surtout le cinéma seront des lieux de

propagande et de censure. Intéressons-nous a cette belle chimere qu’est le Teatro d’Arte.
2.2 Le Teatro d’Arte?

A T’automne 1923, Stefano Landi et quelques amis, comme Orio Vergani et
Corrado Alvaro, ont pour projet de créer un Piccolo Teatro qui veut se distinguer de celui
des Indipendenti par le soin apporté aux mises en scene.

En février 1924, Lamberto Picasso et Luigi Amaro souhaitent créer, de leur coté,
un Teatro d’Arte que Benito Mussolini accueille favorablement. Il suggére qu’il soit
appelé Teatro della Chimera, clin d’ceil au théatre fondé par Gaston Baty a Paris deux
ans auparavant.

En mars 1924, Enzo Ferrieri demande a Luigi Pirandello de lui écrire un texte pour
I’inauguration du Teatro del Convegno a Milan prévue en novembre. Le dramaturge
pense a la Sagra del Signore della Nave, mais ce texte ne sera pas représenté a Milan a
cause de la capacité restreinte de la salle de spectacle. Cette piece sera remplacée par

All’uscita®. A cette occasion, Luigi Pirandello en profite pour confesser son envie de

! Alessandro d’Amico et Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico, La Compagnia del Teatro d’Arte di
Roma, Sellerio editore, Palermo, 1987, p. 14: « Da Mussolini siamo stati : Papa, Beltramelli,
Bontempelli, Vergani, Picasso ed io. Siamo stati accolti con affetto. [...] Ci ha assicurato che il Governo
si assumeva interamente il finanziamento dell’impresa con una erogazione di duecentocinquantamila lire:
cinquanta ce le ha consegnate subito dal suo portafoglio personale » (Traduit par nous).

2 Nombreuses de nos informations sur le Teatro d’Arte de Luigi Pirandello et du Théatre Odescalchi
émanent du catalogue réalisé par Alessandro d’ Amico et Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico, La
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, ibid.

* Bréve comédie en un acte écrit par Luigi Pirandello en 1916 qui, au départ, n’était pas destinée a la
représentation mais a la narration.
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fonder bientot a Rome, un Piccolo Teatro d’Arte au profit de « quelques jeunes qui depuis
quelques années travaillent autour de [lui] séricusement et noblement! ». Ce projet fait
référence a celui de Lamberto Picasso, mentionné plus haut.

Le 20 mai 1924, Pirandello sur la scéne du Filodrammatici de Milan annonce
publiquement la création d’un Teatro d’Arte 3 Rome qui s’appellera le Teatro dei
dodici® dont la direction artistique lui reviendra. Ce théatre a pour ambition de présenter
douze spectacles par saison : huit italiens et quatre étrangers qui ont la particularité d’étre
des spectacles de jeunes artistes ; un théatre a la manicre de la Stage Society de Londres
chapeautée par George Bernard Shaw que Luigi Pirandello connait déja’. Le dramaturge
évoque méme I’hypothese de renouveler la distribution a chaque spectacle, permettant
ainsi de choisir les acteurs les plus adaptés aux textes sélectionnés, se rapprochant par la

méme du systéme anglais ou francais :

Jaurais, par exemple, pour les premiers roles quatre comédiennes et trois
comédiens de fagon a pouvoir choisir les individus les plus adaptés aux diftérents
textes®.

La Compagnie d’acteurs se forme a partir de février 1925. Elle est constituée, entre
autres, de Lamberto Picasso et Marta Abba pour les premiers roles. On remarque aussi la
présence de la jeune actrice et future épouse d’Alberto Savinio, Maria Morino. En mars
1925, se lient au groupe, le chorégraphe russe Giorgio Kroll et sa femme, la danseuse
Raissa Lork, future épouse de Giorgio de Chirico.

En novembre 1924, Luigi Pirandello donne de nombreuses interviews pour
présenter son nouveau théatre et insiste sur sa modernité du point de vue technique et
artistique. En amont de la représentation s’opere un travail considérable dans le domaine
scénographique et des lumieres. De plus, I’accent sera mis sur la direction des acteurs qui

rend superflu le recours au souffleur :

! Alessandro d’ Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico..., op. cit., p. 11 : « A profitto di alcuni
giovani che da qualche anno lavorano attorno a me seriamente e nobilmente » (Traduit par nous).

2 La terminaulogie le « Théitre des douze » est en rapport au nombre d’adhérents de la Compagnie. En
réalité, ils ne seront que onze puisqu’en octobre 1924, Corrado Alvaro, Silvio d’Amico, Leo Ferrero et
Cesare Giulio Viola quittent le groupe, remplacés par Claudio Argentieri, Antonio Beltramelli et Renzo
Rendi.

3 Au début de ’année 1924, Luigi Pirandello effectue un voyage & New-York et rencontre la Compagnie
théatrale de George-Bernard Shaw.

4 Alessandro d’ Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico..., op. cit. p.15 : « lo avrd, per esempio,
quatro prime attrici, tre primi attori e via discorrendo in modo di poter scegliere gli individui piu adatti
ad interpretare i vari lavori » (Traduit par nous).
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Tout devra contribuer a rendre parfait le cadre scénique et a réaliser une ceuvre
d’art accomplie'.

Le 30 aotit 1924, la revue 1/ Convegno publie un document non officiel et présente
les douze associés (a I’exclusion de Luigi Pirandello) : on note la présence de Lamberto
Picasso, Stefano Landi et Massimo Bontempelli qui ont renoncé a leur propre projet pour
se lancer dans I’aventure pirandellienne. Il faudra attendre le 6 octobre 1924 pour que la
société anonyme soit actée officiellement.

Mais une Compagnie, sans un lieu de résidence, reste fragile. Le Théatre Odescalchi

sera I’espace révé pour promouvoir les spectacles du Teatro d’Arte.
2.3 La salle Odescalchi : lieu d’innovation et de création

En septembre 1924, ce théatre situé¢ au numéro 19 de la via Santi Apostoi, a8 Rome
est inoccupé puisque Vittorio Podrecca qui le dirige depuis 1914 quitte 1’Italie pour
s’installer a 1’étranger. Orio Vergani obtient la location de ce théatre par le propriétaire,
Romano Fidora, et contacte le jeune architecte Virgilio Marchi? pour rénover la salle et
restructurer la scéne.

Luigi Pirandello souhaite une salle fonctionnelle, accueillante et bien équipée.
Virgilio Marchi lui suggére un style noble avec des réminiscences baroques : les lustres
et le bois verni des balustrades illuminent le gris et le violet des murs et des fauteuils ou
le spectateur pourra confortablement s’asseoir.

Les travaux qui commencent le 6 octobre 1924 doivent durer deux mois afin
d’inaugurer la salle avant Noé€l. Mais 1’ambition de créer un théatre moderne provoque
des retards : afin d’accueillir 350 spectateurs, Virgilio Marchi crée une galerie en béton
armé et en gradin. La salle, elle aussi en gradin et sur trois rangées de fauteuils, a été
abaissée de 2,50 m pour faciliter I’inclinaison vers la scéne. Ainsi, chaque spectateur peut
voir parfaitement la scéne sans bouger la téte. Cette initiative permet surtout a la scéne de
gagner en profondeur et en hauteur puisque le plateau n’est que de 53 m?. Ce dispositif
permet aussi a la rampe d’étre a un métre de hauteur, une premicre en Italie, et résout les

inconvénients d’avoir une avant-sceéne trop élevée.

! Alessandro d’Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico..., op. cit., p. 15 : « Tutto dovra
concorrere a rendere perfetto il quadro scenico e compiuta la realizzazione dell’opera d’arte » (Traduit
par nous).

2 Virgilio Marchi (1895-1960) avait restauré, en 1922, le Teatro degli Independenti dirigé par Anton Giulio
Bragaglia.
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Pour faire oublier la dimension réduite de I’espace scénique, Virgilio Marchi
invente un plateau démontable qui permet un acces sous la scéne a n’importe quel endroit
afin de faciliter le passage des acteurs, de 1’orchestre ou pour entreposer des objets
scéniques. La fosse d’orchestre est aussi modulable qui offre trois fonctions : une rampe
fermée avec un petit escalier central, des estrades latérales pour faciliter les sorties ou
enfin, une authentique fosse d’orchestre située sous la scéne. Notons que la
communication entre scéne et salle par deux escaliers fut un désir insistant de Luigi
Pirandello afin d’en tirer profit pour ses spectacles comme La Sagra del Signore delle
nave ou Sei personaggi in cerca di autore. Ces escaliers seront aussi utilisés par Alberto
Savinio pour Capitano Ulisse comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

Mais I’'une des grandes innovations dans ce théatre est I’implantation électrique
créée par I’ingénieur Alberti. Les feux de la rampe sont abolis, substitués par une série de
réflecteurs a résistance de cing couleurs implantés hors et sur scéne. Les lumicres qui
proviennent de ces appareils sont comme un bain de couleur dans lequel est plongé le
plateau. Grace a ces réflecteurs, on peut obtenir d’intéressantes gradations de lumicre qui
permettent de créer des effets étonnants d’¢éloignement ou de rapprochement avec 1’objet
et le comédien baignés dans une lumicre chaude et chaleureuse. Ces réflecteurs
permettent aussi de compenser le plateau peu profond.

De plus, une toile, dite panoramique, recouvre les trois murs de la scéne et permet
a la lumiere des réflecteurs de se couvrir de diverses tonalités et de donner la couleur
d’ambiance a la scéne, systeéme qui était déja utilisé dans nombre de théatres a I’étranger.
La encore, nous le verrons, Capitano Ulisse profitera de ces prouesses techniques pour
entreprendre son voyage.

Les dépenses sont colossales. Pour investir ce lieu, Luigi Pirandello décide donc
d’augmenter le prix du billet et laisse s’envoler I’idée d’un théatre populaire. Il annonce
dans « Il Giornale d’Italia » du 31 janvier 1925 que le public du Teatro d’Arte a Rome
sera « un public totalement différent de celui des théatres ordinaires de prose. » Un public
¢litiste se dessine :

[...] Rome avec ses Ambassades, sa Cour, avec sa foule multiple d’étrangers,
d’écrivains et de journalistes'.

! Alessandro d’Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico..., op. cit., p.16 : « Un pubblico del
tutto diverso da quello dei comuni teatri di prosa » [...] « Roma, con le sue Ambasciate, con la Corte, col
numeroso struolo di stranieri, di letterati, di giornalisti » (Traduit par nous).
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Le 2 avril 1925, au soir de I’inauguration de la salle Odescalchi, Benito Mussolini!
et ’aristocratie romaine sont présents. Le spectacle d’ouverture est une picce inédite de
Luigi Pirandello : Sagra del Signore della Nave suivi de Gli dei della montagna de Lord

Dunsany. Corrado Alvaro revient sur cette soirée :

Le spectacle a débuté par un discours de Pirandello qui, hier soir, était joyeux et
resplendissant dans son frac. Il a commencé par dire que le Teatro d’Arte
construit 8 Rome avec 1’aide du gouvernement fasciste, de la Municipalité et d’un
groupe d’amateurs, promet de réaliser un programme qui ne dépend d’aucune
école, d’aucune tendance, ni parti politique’.

L’aventure durera soixante-trois jours dans ce théatre écrin. Privée d’un lieu fixe,
la compagnie continue d’exister encore quelques années, grace a des tournées en Europe
et dans toute 1’Italie, mais en aolt 1928, « aprés quatre années de lutte, le réve de
Pirandello fait naufrage dans une ultime représentation face au public de la Dame de la
mer d’Ibsen’ ».

Dans les années 30, le lieu sera transformé en cinéma de seconde zone. De
I’expérience du Teatro d’Arte, il ne reste, aujourd’hui, plus rien.

La version italienne* de Capitano Ulisse marque ’entrée sur scéne d’Alberto
Savinio comme dramaturge, metteur en scene et acteur de la vie intellectuelle italienne
de I’époque et au sein du Teatro d’ Arte de Luigi Pirandello. Cette bréve expérience est la
preuve manifeste d’une vive collaboration entre les deux artistes ou la métathéalité est au
cceur de leurs recherches. Tous deux croient en une renaissance du théatre italien alors
que s’ouvrent devant eux les portes de la modernité.

Par la riche investigation menée par Alessandro Tinterri, nous apprenons que les

premieres lectures de Capitano Ulisse effectuées par la compagnie du Teatro d’Arte

! Quelques jours auparavant, le 29 mars 1925, Luigi Pirandello avait invité officiellement Benito Mussolini
a I’inauguration du théatre par le biais d’un courrier. Dans cette lettre, le dramaturge évoque le Teatro
d’Arte a Mussolini en usant I’expression « notre théatre» et montre ainsi 1’implication du gouvernement
fasciste dans cette aventure culturelle.

2 Alessandro d’ Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico, op. cit., p. 20 : « Apri lo spettacolo un
discorso di Pirandello che iersera era lieto e candido nel suo frak. Egli comincio col dire che il Teatro
d’ Arte, sorto a Roma con 1’aiuto del Governo fascista, del Comune e di un gruppo di amatori, si ripromette
di svolgere un programma che prescinda da qualsiasi scuola, da qualsiasi tendenza, da qualsiasi politica
» (Traduit par nous).

* Lucio d’Ambra, Comoedia, 15 ottobre-15 novembre 1928 in Ibid., p. 50 : « Dopo quattro anni di lotte, il
sogno di Pirandello capocomico naufraga in un’ultima rappresentazione, davanti alle panche, della Donna
del mare di Ibsen » (Traduit par nous).

4 Nous verrons dans le chapitre suivant qu’il existe en effet une version en langue frangaise de Capitano
Ulisse écrite par Alberto Savinio.
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débutent le 19 et 20 mai 1925!, ¢’est-a-dire, quelques semaines aprés son inauguration,
le 2 avril. En confrontant, ces dates de répétitions et celle du manuscrit italien qui indique
juin 1925, nous remarquons qu’Alberto Savinio continue d’écrire et de modifier sa piéce
jusqu’a sa premicre potentielle représentation. Cette simultanéité entre écriture et
répétitions semble donc démontrer qu’un véritable travail en compagnie s’opere autour
de ce texte. Nous verrons que le dramaturge se nourrit des remarques des membres de la
compagnie et utilise ’architecture de la salle Odescalchi? pour achever son texte, comme

le confirme sa femme :

C’est expressément pour ce théatre que Savinio a écrit Capitaine Ulysse, que nous
n’avons jamais monté’.

L’action se déroule, tout d’abord, dans des espaces spécifiques du plateau. Le fond
de la scene, les entrées latérales, tout comme les trappes menant sous la scéne sont
pleinement exploitées et permettent au plateau de gagner en superficie et en profondeur.
L’exemple le plus frappant est sans doute lorsque, aprés un long suspense, le rideau se
léve pour la premiére fois. Or, le dramaturge choisit de ne I’ouvrir qu’en partie pour jouer

avec les perspectives et « le mystere des choses » :

D’un geste brusque, Euryloque ouvre en partie le rideau, de sorte a ne laisser
voir qu’un tiers de la scéne. On apergoit un espace étroit et profond qui aboutit
au pied de la digue a laquelle on accéde par une volée de marches creusées dans
la roche. Le grand madt du navire d Ulysse se dresse de I’autre c6té du quai.*

Dans sa correspondance avec Guido Salvini, le présumé scénographe du spectacle,
Alberto Savinio mentionne, a plusieurs reprises, cette volonté¢ de donner profondeur et
perspective a la scéne. Dans une lettre du 18 novembre 1925, il insiste sur le fait que

chaque spectateur, assis dans son fauteuil, doit étre capable de voir le décor que le rideau

! Alessandro Tinterri, in Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op.cit., p. 138.

2 Les études d’Alessandro Tinterri in Alberto Savinio, Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 2003, p.136. et
de Silvia Acocella, « Da spettro a spettatore. Il «teatro fatato» dell’Odescalchi e 1’ Ulisse di Savinio », in
La letteratura degli italiani 4. I letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi, Sassari-
Alghero, 19-22 settembre 2012, Roma, Adi editore, 2014, confirment notre hypothése.

3 Maria Savinio, Con Savinio, Palermo, Sellerio editore, 1987, p. 28 : « Savinio scrisse per il Teatro d’Arte
Capitan Ulisse che da noi non fu mai rappresentato » (Traduit par Annemarie Sauzeau dans Maria Savinio,
Aux cotés d’Alberto Savinio, Paris, Sabine Wespieser éditeur, 2002, p. 39).

4 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 48 : « Euricolo apre il sipario con impeto ma
incompletamente, e cosi da lasciare visibile solo un terzo della scena. Appare uno spazio stretto e lungo
che mena ai piedi del molo, cui si accede per mezzo di gradini scavati nel sasso. Di la dal molo, spunta
[’antenna maestra della nave di Ulisse » (p. 51, pour la traduction frangaise).
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veut bien lui montrer. En aucun cas, la perspective ne doit étre brisée, car 1’effet de

profondeur doit atteindre son paroxysme :

Dans I’acte I, le rideau [...] ne s’ouvre pas complétement, mais suffisamment
pour laisser voir le muret avec 1’escalier dans le fond et, derriére, la voile du
navire. Il faudra cependant que les deux bords extrémes du rideau soient
maintenus (2 la main, par deux agents techniques) vers le fond de la scéne, pour
permettre a tous les spectateurs de voir le fond de la scéne.'

L’avant-scéne est aussi utilisée. Cet espace réalisé a un métre de hauteur par
Virgilio Marchi, comme déja évoqué dans le chapitre précédent, est un espace souvent
utilisé dans Capitano Ulisse. En faisant asseoir, au début du spectacle, Euryloque sur les
marches de 1’escalier de I’avant-scéne, le rideau baissé, Alberto Savinio souhaite
surprendre et créer une certaine connivence avec le spectateur, lui indiquant d’entrée de
jeu que le mythe d’Ulysse est désormais a hauteur d’homme. Méme chose pour le petit
escalier qui relie la salle a la scéne, et absolument souhaité par Luigi Pirandello pour la
nouvelle version de Six Personnages en quéte d’auteur (1925) et L’Offrande au seigneur
du navire (1925). Euryloque, nous 1’avons dé¢ja dit, y est assis en ouverture de piece. Au
début de l’acte I, le Spectateur I’utilise pour accéder a la scéne? d’ou trés vite on le chasse.
Ulysse, quant a lui, arrivant du fond de la salle, fait « une halte devant I’escalier qui donne
acces a la scéne® » pour ensuite I’emprunter sans hésitation, a la fin de Pacte III, et se
noyer parmi le public, au bras du Spectateur®. Alberto Savinio fait donc de cet élément
technique un véritable objet dramaturgique qui symbolise 1’entre-deux : I’escalier qui
permet au protagoniste de faire ce va-et-vient entre la scéne et la salle est une passerelle
« métaphysique » entre Ulysse, héros homérique, et Ulysse, homme ordinaire. C’est cette

idée méme qu’Alberto Savinio précise dans la postface de la piéce, publiée en 1934 :

Ce qui a nui énormément a la réputation d’Ulysse, c’est le titre de Héros que,
dans sa sottise, I’Histoire a accolé a son nom sur le registre d’état civil. Héros et
Ulysse ; ces deux termes contradictoires ne vont de pair que dans les documents
officiels, dans les textes faussés par quarante si¢cles d’incompréhension. [...]

U Ibidem, p. 142 : « Nel I atto il sipario [...] non si apre completamente, ma appena tanto da lasciar vedere
nel fondo il muretto con la scala e, dietro, la vela della nave. Sara perd necessario che i due lembi estremi
del sipario siano portati ( a mano, da due macchinisti) verso il fondo della scena, per dare modo a tutti gli
spettatori di vedere il fondo della scena. » (Traduit par nous)

2 Ibidem, p. 35 : « SPETTATORE (sale precipitosamente sul palcoscenico). (p.36, pour la traduction
francaise : « SPECTATEUR (monte précipitamment sur la scéne) »).

3 Ibidem, p. 43-44 : « Ulisse traversa la platea e si ferma davanti alla gradinata che sale al palcoscenico. »
(p. 46, pour la traduction frangaise)

4 Ibidem, p. 131 : « Prende lo Spettatore sotto braccio, e scendono assieme in platea. » (p.156, pour la
traduction frangaise : « Il prend le Spectateur par le bras et tous les deux descendent dans la salle.)
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Pouvais-je laisser Ulysse affublé d’un nez en carton et d’un déguisement de
carnaval ? J’ai voulu entendre de nouveau la voix de mon ami abandonné de tous ;
j’ai voulu compter les battements de son coeur. Un ceeur d’airain rend un son
gréle ; le timbre odieux d’une cloche. 11 fallait ramener le commendatore Ulysse
a ses dimensions naturelles'.

De plus, le Rideau dans cette piece n’est pas utilisé dans son usage traditionnel. Le
sipario n’a ici pas pour fonction de séparer la salle et la scéne comme nous venons de le
voir pour I’ouverture de I’acte I ; il n’a pas non plus la fonction de délimiter le temps de
la représentation, puisque le spectacle débute avant son ouverture et se poursuit a sa
fermeture, laissant ainsi Ulysse divaguer indéfiniment dans la salle et qui explique sans
doute pourquoi Alberto Savinio indique « Fin » et non « Rideau » au terme de Capitano

Ulisse. Non, le rideau est ici essentiel a 1’action. L’auteur I’indique lui-méme a Guido

Salvini :
Le rideau est aussi important dans le drame que les protagonistes eux-mémes’.

Ce commentaire est a prendre au pied de la lettre : au-dela de son omniprésence,
Alberto Savinio veut faire bouger le rideau comme tout protagoniste qui se meut dans
I’espace scénique. C’est ainsi que le 14 novembre, il dévoile son idée a Guido Salvini de

créer un double rideau :

La mise en sceéne sera tres simple. J’espére ne devoir utiliser que les toiles de
fond. Ce qui est indispensable, c’est le double rideau, a moins que vous n’arriviez
a obtenir les mémes effets avec le rideau d’avant-scéne. Nous verrons’.

Et précise quelques jours plus tard, le 18 novembre précisément :

Comme je vous l’ai écrit dans ma précédente lettre, j’attache une grande
importance au rideau intérieur. [...] Si, comme je vous 1’ai dit, les mémes effets
peuvent étre obtenus avec le rideau d’avant-sceéne, le rideau intérieur devient
superflu. Mais cela me semble difficile. En fait, comment pouvons-nous garder

UIbidem, p. 11-12 : « Cio che ha enormemente nociuto al buon nome di Ulisse & la qualifica di Eroe che
I’anagrafe della Storia ha stupidamente collocato davanti al suo nome. Eroe e Ulisse, queste due antinomie
non combaciano se non nei documenti ufficiali, nei testi interpolati da quaranta secoli d’incompresione.
[...] Potevo lasciare a Ulisse un naso di cartone ¢ un abito da carnevale ? Ho voluto riudire la voce del
mio amico abbandonato da tutti, contare i palpiti del suo cuore. Un cuore di bronzo da il suono fesso,
I’odioso suono delle campane. Era necessario riportare il commendatore Ulisse alla sua statura naturale
» (p. 7-8, pour la traduction francaise).

2 Alberto Savinio, « Nota da Alessandro Tinterri », Capitano Ulisse, op. cit., p.140 : « 11 sipario ha nel
dramma un’importanza altrettanto grande quanto gli stessi protagonisti » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 140 : « La messa in scena sara semplicissima. Spero poter servirmi unicamente di fondali.
Quello che ¢ indispensabile, ¢ il doppio sipario, a meno che lei riesca a ottenere gli stessi effetti col sipario
comune. Si vedra » (Traduit par nous).
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une moitié du rideau d’avant-scéne fermé et ouvrir I’autre moiti¢ ? En plus du
début du deuxiéme acte et a la fin du troisiéme, tout comme au début du troisiéme,
il y a un jeu des deux rideaux qui est nécessaire a I’action’.

Cet usage du demi-rideau, ou du double rideau, n’est cependant pas nouveau et
rappelle les transformations scéniques opérées par Edward Gordon Graig au début des
années 20. Le théatre est pour Edward Gordon Graig un art de I’espace et du mouvement.
Par I’usage de multiples panneaux, une scéne unique se transforme a la vue du spectateur.
Ainsi, peu a peu, le plateau accueille des accessoires utiles au drame qui se joue sur scene.
Nous retrouvons bien ce procédé scénique dans Capitano Ulisse, notamment dans les

deux tableaux de I’acte II, comme le dramaturge I’explique a Guido Salvini :

Dans le premier tableau, seule la partie gauche du rideau intérieur s’ouvre,
laissant la salle d’étude de Télémaque visible. Dans le deuxiéme tableau, la moitié
droite du rideau s’ouvre, révélant le salon de Calypso®.

Ainsi le rideau crée une scéne architectonique qui s’¢loigne du figuratif. Mais le
rideau joue surtout une fonction dramaturgique. Loin de laisser libre cours au personnage

ou de les arréter® net sur scéne, le rideau représente « le “mystére” des choses* ». Ce

mystere que Mentor explique a Télémaque de la fagon suivante dans I’acte II :

MENTOR — Mon gargon, un probléme, ¢a n’est ni compliqué ni simple.
L’essentiel, c’est d’en percer le mystere, d’en saisir I’harmonie... Comprends-
tu?... Je peux parler de mystére pour autant que je n’aie pas encore abordé¢ le
probléme. Mais, cela va de soi, le mysteére n’en est plus un dés lors que je I’ai
pénétré. On saute le pas... C’est le lot des arts, de la poésie et du jeu subtil des
ames... Tu me suis’ ?

U Ibidem, p.141-142 : « Come le scrissi nella mia lettera precedente, Io do grande importanza al sipario
interno. [...] Se, come le dissi, gli stessi effetti si possono ottenere col sipario comune, il sipario interno
diventa superfluo. Ma mi pare difficile. Come riuscire infatti a tener chiusa una meta del sipario comune
e ad aprire I’altra meta ? Oltre che al principio del II atto e alla fine del III, come pure a principio del III,
c’¢ un gioco dei due sipari che ¢ necessario all’azione » (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 144 : « Nel I quadro si apre la parte sinistra soltanto del sipario interno, lasciando visibile la
stanza di studio di Telemaco. Nel II quadro si apre la meta di destra del sipario, scoprendo il salotto di
Cailpso » (Traduit par nous).

3 Minerve a la toute fin du spectacle ne peut rattraper Ulysse qui descend dans la salle. Elle se trouve
empéchée par le rideau d’avant-scéne qui se referme brusquement sur elle.

4 Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 361 : « il “mistero” delle cose » (p. 384, pour la traduction
francaise).

5 1d, Capitano Ulisse, op. cit., p. 69 : « MENTORE.- I problemi, figliolo, non sono né facili né difficili.
L’essenziale ¢ penetrare il mistero, I’armonia... Capisci?... Dico « mistero » perché faccio conto di
trovarmi di qua dal problema : di 13, il mistero — inutile dirtelo — non ¢ piu mistero. Si varca la sponda...
Cosi nelle arti, in poesia, nel gioco sottile delle anime... Mi segui ? » (p. 79, pour la traduction frangaise).
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Ce mystere des choses comme il explique dans Encyclopédie nouvelle ouvre sur
une plus « vaste réalité¢ ». Alberto Savinio, poéte dramatique, prend par la main Ulysse et
le spectateur et les aide a franchir cette frontiére et a découvrir « ce monde nouveau! » 1a
ou « la réalité continue d’étre? » comme il le définit déja en 1919 dans Valori Plastici ; 1a
ou le visible est au-dela du visible.

Le rideau, véritable objet de I’entre-deux, incarne ce passage d’'un monde a un autre
et sa couleur crée une réelle rupture entre le visible et I’invisible, entre 1’opacité et la

clarté, entre I’ici et I’au-dela :

Sur les croquis, la couleur du rideau interne est ocre foncé. Mais ce n’est pas une
couleur obligatoire. Si cela vous semble plus commode ou pour résoudre les
difficultés pratiques, je vous laisse choisir une autre couleur : rouge foncé, bleu
foncé, violet foncé ou gris foncé. Il suffit que la teinte soit trés sombre (voire
noire peut-&tre, sauf que le noir est une couleur dure et esthétisante) de sorte a
faire ressortir le tableau intérieur’.

Mais ce passage ne se fait pas sans crainte ni appréhension. Dans la picce, de
nombreux personnages éprouvent une certaine appréhension face a I’inconnu; seul
Ulysse est confiant et franchit le rideau sans crainte.

Pour percer ce mystere des choses, la lumiére a, elle aussi, un réle a jouer. Alberto
Savinio use de I’implantation électrique moderne qu’offre ce théatre, pour une mise en
scéne toute en lumiére. En référence sans doute a Adolphe Appia, Savinio joue de ces
nouvelles « lumiéres » pour fonder son « Aventure colorée* ». Il crée notamment des jeux

d’ombre, qui, selon Claudio Vicenti®, rappellent ceux utilisés par Luigi Pirandello dans

le final des Six Personnages, notamment au moment ou Ulysse quitte Calypso :

V1d., Nuova enciclopedia, op. cit, p. 361 : « i poeti, gli artisti, come un esercito che per la prima volta varca
la frontiera e si spiega in territorio ignoto, cominciarono a poco a poco ad avanzare nel “mondo nuovo”,
a scoprire le nuove forme, i nuovi aspetti, i nuovi accenti, quello che in principio si chiamo il “mistero”
delle cose ma che in breve volgere di tempo ci accorgemmo che non era se non la piu vasta realta. »
(« poctes et artistes, a I’instar d’une armée qui franchit pour la premiére fois la fronti¢re et se déploie dans
des territoires inconnus, entreprirent d’avancer, petit a petit, dans le « monde nouveau », d’y découvrir
les formes nouvelles, les aspects nouveaux, les accents neufs, tout ce que 1’on nommera dés I’abord « le
mystere » des choses, mais on n’allait pas tarder a s’aviser qu’il s’agissait, en vérité, de sa plus vaste
réalité. », p. 384, pour la traduction frangaise.)

2 Id, « Anadioméon », La nascita di Venere, Milano, Adelphi, 2007, p. 48 : « Cio che della realta continua
I’essere oltre » (Traduit par nous).

3 Id, « Nota da Alessando Tinterri », Capitano Ulisse, op. cit., p. 142 : « Nei bozzetti, il colore del sipario
interno ¢ ocra scura. Ma non ¢ un colore obbligatorio. Lascio a lei la facolta, se le parra pit conveniente
o per appianare qualunque difficolta pratica, di scegliere un altro colore : rosso scuro, blu scuro, viola
scuro o grigio scuro. Basta che la tinta sia molto scura (anche nera magari, salvo che il nero ¢ colore duro
ed estetizzante) e tale da far risaltare il quadro interno » (Traduit par nous).

41d, « La verita sull’ultimo viaggio », Capitano Ulisse, op. cit., p. 18 ( p. 15, pour la traduction francaise).

5 Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 54.
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Il court sur la terrasse et disparait sur la droite : son ombre ramassée sur elle-
méme et penchée sur les flots reste visible sur le mur que viennent dorer les
rayons obliques du soleil'.

La lumiére symbolise la fonction cathartique qu’opere le théatre sur le spectateur.
Cette opération résolutive ou révélatrice chez Alberto Savinio porte le nom d’« Aventure

Colorée » :

Il va de soi que le théatre doit sa capacité résolutive essentiellement aux couleurs.
La catharsis est d’autant plus efficace et compléte que celles-ci sont vives,
ostentatoires et criardes. La scéne colorée agit sur la bactériologie du drame
comme le bleu de méthylene sur les microbes observés au microscope. Elle I’étale
au grand jour, elle simplifie son examen, elle facilite sa solution®.

Voila pourquoi, pendant tout I’acte I la salle est baignée de lumiére®. Sous les feux
des projecteurs, le public, par ce jeu cathartique, se purge, lui aussi, de tous ses
maux/mots.

L’action se déroule aussi hors de la scéne. Les personnages occupent peu a peu
toute la salle : Alberto Savinio exploite les différents balcons du théatre pour faire
apparaitre Circé* a I’acte I ou Pénélope a la fin de ’acte I11°.

Ainsi, par cette dramaturgie de I’entre-deux, Alberto Savinio brise délibérément le
quatriéme mur et marque I’union entre les personnages et le public, entre le mythe et les

hommes. Entre le réel et la vraisemblance, entre le visible et I’invisible. Ce théatre fatato®,

magique, est le théatre de tous les possibles. Or, nous le verrons, la magie sera éphémere.

! Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 93 : « Fugge sul terrazzo e scompare da destra: la sua ombra,
raccolta in sé, china a guardare il mare, rimane visibile sul muro dorato dai raggi obliqui del sole » ( p.
108, pour la traduction frangaise).

2 Ibidem, p. 17 : « Resta inteso che la forza solutrice del teatro & data soprattutto dai colori. Quanto piu vivi,
orgogliosi, mordenti i colori, tanto piu efficace, completa 1’operazione catartica. La scena colorata opera
sulla batteriologia del dramma come il blu di metilene sui microbi sotto la lente del microscopio. Lo mette
in bella luce, ne semplifica 1’esame, ne facilita la soluzione ( p. 13-14, pour la traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 63 : « ATTO SECONDO, Primo Quadro : si spengono i lumi nella sala : lo SPETTATORE si
awvia frettoloso al suo posto» (p. 71, pour la traduction francaise : « Acte I, Premier Tableau : Les
lumieres s éteignent dans la salle. Le spectateur regagne sa place en toute hate.»).

4 Ibidem, p. 50 : « Circe [...] si affaccia e sporge da un palco di proscenio. » (p. 54, pour la traduction
francaise : « Circé [...] apparait au méme instant dans une loge d'avant-scéne d'ou elle se penche vers
l'extérieur.»)

5 Ibidem, p. 131 : « PENELOPE (appare al sommo della galleria). Ulisse ! » (p. 157, pour la traduction
frangaise : « PENELOPPE (apparait au poulailler). Ulysse ! »)

¢ Expression empruntée a architecte de la salle Odescalchi, Virgilio Marchi qui définissait son ceuvre
comme un théatre magique.
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2.4 Alberto Savinio au Teatro d’Arte

Peu de jours apres I’inauguration de la salle Odescalchi, Luigi Pirandello lance une
nouvelle initiative : chaque jeudi, le théatre présentera des spectacles variés. Cohabitent
un bref travail dramatique, un extrait musical et une lecture de vers ou de prose. La salle
Odescalchi en a connu trois : le 16 avril, le 29 (qui était un mercredi), et le 14 mai 1925.
C’est lors de ces trois séances que 1I’on remarque la présence et la collaboration d’ Alberto
Savinio. A cette époque, il fait partie de la Corporazione delle Nuove Musiche qui
organise ces « jeudis » et connait déja Luigi Pirandello. Dans Narrate, uomini, la vostra
storia, il relate, en effet, sa rencontre avec le dramaturge sicilien a 1I’époque ou le théatre

Odescalchi était encore en travaux :

Un jour, en 1924, je me trouvai au Théatre Odescalchi qui était alors en
construction a Rome. Entre un petit journaliste qui crie : « Salut Luigi ! ». Je me

retourne : « Luigi » était Luigi Pirandello'.
Pendant ces trois « jeudis », Alberto Savinio déploie ses talents et s’empresse de

montrer au public romain toute sa palette artistique.

Sa présence confirme le fait que Luigi Pirandello souhaite soutenir de jeunes et
nouveaux artistes, comme le souligne le commentaire ironique du journaliste Marco
Ramperti dans L’Ambrosiano, le 14 avril 1926 a 1’occasion d’une représentation d’un

texte de Marinetti par Luigi Pirandello sur la scéne de 1’Odescalchi :

A la premiére du Teatro d’Arte, les médisants habituels avaient laissé entendre
que celui-ci n’aurait servi qu’a représenter les comédies de son fondateur. Il n’en
¢tait rien. On le vit rassembler autour de lui un groupe de jeunes talents —
Vergani, Savinio, Stefani [...]. Il s’agissait avant tout de forces nouvelles, mais
intactes, et Pirandello, en assumant leur protection, n’était pas moins saint que
cette sainte Ursule [...] qui abrita toutes ces vierges sous son manteau’.

! Alberto Savinio, « Arnold Bocklin », Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano, 2013 (1°° éd.,
1984), p. 32 : « Ero un giorno del 1924 al Teatro Odescalchi, che allora si stava costruendo a Roma. Entra
un piccolo giornalista e grida: “Ciao, Luigi!”. Mi volto: “Luigi” era Luigi Pirandello » (Traduit par Sandra
Ducrot in Alberto Savinio, Hommes, racontez-vous, Paris, Gallimard, 1% éd. 1978, p. 34).

2 Note 18 in Luisa Curinga, « La Mort de Niobé, un mito disarmonizzato », Musiche e Immagini dagli anni
Dieci, DVD, a cura di Guido Salvetti, SIAM, 2013 («Musiche del Novecento Italiano», vol. IIl), p. 4 :
« S’era mormorato dai soliti maledici, al primo apparire del Teatro d’Arte, ch’esso non avrebbe servito
che a rappresentare le commedie del suo fondatore. Non era vero. Lo videro raccogliere intorno a sé¢ una
schiera di giovani d’ingegno — Vergani, Savinio, Stefani [...] Anzitutto si trattava di forze nuove, ma
intatte, e Pirandello, assumendosene la protezione, non era meno santo di quella santa Orsola che [...]s’¢
messa tutte quelle vergini in fila sotto il mantello » (Traduit par nous).
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Le 29 avril 1925, le « deuxiéme » jeudi, Alberto Savinio se présente comme
musicien et exécute au piano La Mort joyeuse (La gaia morte) de Nicolas Evreinov' avec
Orio Vergani sur scéne dans le role d’Arlequin. Les spectateurs présents cet aprés-midi-
la retrouvent toute 1’agressivité qui caractérisait le pianiste face a son instrument dix ans

plus tot? :

Au son d’une musique infernale frappée sur le piano par les reconnaissables
mains d’Alberto Savinio, la Mort, pendant ce temps, se met a danser de facon
obscéne autour du lit d’ Arlequin®.

Le 28 et le 29 avril 1925, il change de costume et se présente comme traducteur du
livret de /’Histoire du soldat de Igor Stravinsky qu’il commente plus tard, dans un article
ou il questionne la langue au théatre*. Ce spectacle est une premiére en Italie. L’ orchestre
est dirigé par Hermann Scherchen en présence de Igor Stravinsky.

Alberto Savinio est un fervent admirateur du compositeur russe qu’il suit depuis ses
années parisiennes. Il a, en effet, eu la chance d’assister, en compagnie de son ami
musicien et traducteur, Michel Dimitri Calvocoressi, aux premiers spectacles des ballets
russes donnés a Paris (Compagnie créée par Sergej Diaghilev et dont Calvocoressi était
un proche collaborateur). C’est ainsi que le 13 juin 1911, au théatre du Chatelet, il est
présent a la premicre de Petrushka tout comme le 29 mai 1913 au Sacre du printemps
(Thédtre des Champs-Elysées). Ces premiers spectacles font scandale dans 1’intelligentsia
parisienne ; scandale provoqué par la musique de Stravinsky comme nous le rappelle

Sébastien Arfouilloux :

"'Nicolas Evreinov (1879-1953) est un dramaturge et écrivain russe, historien et théoricien du théatre. La
Mort joyeuse, arlequinade en un acte écrite en 1909, apres avoir été jouée dans toute la Russie est créée
en France en mars 1922 au théatre du Vieux-Colombier a Paris. La mise en scéne est de Jacques Copeau
et Nathalie Boutkovsky ; la traduction de Denis Roche.

2 Guillaume Apollinaire, «Musique nouvelle » in Alberto Savinio, Scatola sonora, op. cit., p. 435 : « Les
privilégiés qui auront I’honneur d’assister a ce premier concert de musique nouvelle seront étonnés de la
brutalité avec laquelle le jeune musicien traite son instrument. / Elle est un témoignage de 1’énergie qui
anime notre artiste. / On le verra touchant son piano : Il s’y tient en bras de chemise, monocle a I’ceil, se
démene, hurle tandis que I’instrument fait ce qu’il peut pour atteindre le diapason enthousiaste du
musicien » (p. 455, pour 1’édition francaise).

3 Vincenzo Cardarelli, La poltrona vuota, Milano, Rizzoli, 1969, p. 252 : « Al suono di una musica
infernale pestata sul pianoforte dalle riconoscibili mani di Alberto Savinio la Morte, frattanto, si mette
oscenamente a danzare intorno al letto d’ Arlecchino » (Traduit par nous). Cette description de I’exécution
faite par Alberto Savinio rappelle son premier concert donné en mai 1914 dans les bureaux des Soirées
de Paris.

4 Alberto Savinio, « Scoperta del teatro », La Nazione, 24 aprile 1934. Voir aussi Michele Porzio, Savinio
musicista, op. cit., p. 64-65.
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La partition du Sacre, vigoureusement rythmée, est irréalisable en chorégraphie
classique. Cette musique oblige a d’autres recherches, par lesquelles Nijinski
traduit la scansion de la musique. Une vive désapprobation se manifeste lors de
la premicre par des cris et des sifflets. L’impression trés forte produite par la
chorégraphie de Nijinski s’allie a la musique d’Igor Stravinsky pour produire une
de ces ceuvres dont le scandale qu’elle provoque est un indice str de la
nouveauté'.

Aprées avoir assisté a ces spectacles russes, Alberto Savinio compose ses premieres

musiques pour ballet. La danse lui apporte un langage nouveau :
Dans la civilisation musicale, I’opéra finit et la danse commence?.

Méme si son enthousiasme pour Igor Stravinsky s’estompe les années suivantes?, il
se dessine d¢ja, dans I’esprit du jeune artiste, un rapport étroit entre les mots, /e verbe et
les choses, le silence de la parole. En hiver 1913, il compose trois ballets dont Persée
pour le chorégraphe Michel Fokine (chorégraphe de Petrushka). Cette premiére
composition est structurée sur le mode du collage et de la musique désharmonisée® : la
musique traduit en notes les mouvements dramatiques qui ont lieu sur scéne®. C’est ainsi
qu’Alberto Savinio puise dans ce théatre dansant les prémices de ses « scenes

dramatiques » des Chants comme nous avons pu le voir dans le chapitre précédent :

! Sébastien Arfouilloux, Que la nuit tombe sur l'orchestre. Surréalisme et musique, Paris, Fayard, 2009, p.
31.

2 Alberto Savinio, « Senza parole », Scatola sonora, op. cit, p. 259: «Nella civiltd musicale, il
melodramma finisce e comincia la danza » (p. 275, pour la traduction frangaise).

3 1d., « La musica negli ultimi 50 anni », I/ Borghese, n°1, 15 marzo 1950, p. 16 : « Le speranze riposte
dagli ‘intellettuali’ nel balletto russo erano giustificate anche dalla superiorita che il balletto, o0 musica
danzata, ha in confronto all’opera, o musica cantata; poiché ¢ sottinteso che lo stato supremo ideale cui
la musica tende ¢ la ‘musica silenziosa’; ma quelle speranze andarono deluse. I balletti russi ebbero vita
breve, molto piu breve del melodramma che dovevano sostituire; e diremo meglio: i balletti russi vissero
la vita del loro padrone » (« Les espoirs placés par les «intellectuels» dans le ballet russe étaient également
justifiés par la supériorité que le ballet ou la musique dansée a par rapport a l'opéra ou a la musique
chantée ; puisqu'il est entendu que 1'état idéal supréme vers lequel tend la musique est la «musique
silencieuse»; mais ces espoirs ont été décus. Les ballets russes connurent une vie courte, beaucoup plus
courte que le mélodrame qu'ils devaient remplacer ; et on dira mieux: les ballets russes ont vécu la vie de
leur maitre » (Traduit par nous ).

41d., « Nota al programma di un concerto », Scatola sonora, op. cit., p. 426 : « Pour ce qui concerne la
conception purement musicale de M. Savinio, nous remarquons dans la fagon de son ceuvre [...],
I’absence compléte de toute polyphonie, ainsi que I’insouciance la plus grande pour toute recherche
harmonique. La musique de M. Savinio n’était point harmonieuse, ni méme harmonisée, est, pour ainsi
dire, une musique désharmonisée » (p. 446, pour la traduction francaise).

5 Michele Porzio, « Persée o il mito Stravinsky », Savinio Musicista, op. cit.,p. 76 : « La compatta unitarieta
del linguaggio di Persee entro gli schermi del collage ¢ della disarmonizzazione [...] risale, almeno in
parte, allo scalpore e all’influenza prodotte pochi mesi prima dal tumultuoso esordio sulle scene della
Sagra della primavera » (Traduit par nous).
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La partition compléte comprend, en outre, des chants (voix groupées ou isolées)
des cris, des appels, des sanglots, des bruits, et surtout — surtout ! — des danses,
des danses, des danses'.

Ces danses et ces chants, qui cohabitent dans ses premieres ceuvres, rappellent un

célebre commentaire de Stravinsky au sujet de Petrushka :

En composant cette musique, j’avais nettement la vision d’un pantin subitement
déchainé qui, par ses cascades d’arpeges diaboliques, exaspére la patience de
I’orchestre, lequel, a son tour, lui réplique par des fanfares menagantes®.

Le triptyque de 1913 s’achéve par la composition de Niobé. Le 24 mai 1914, soirée
au cours de laquelle Guillaume Apollinaire présente Alberto Savinio & ses amis
intellectuels dans les locaux du journal Les Soirées de Paris, le pianiste fait entendre pour
la premiére fois sa musique a un public trié sur le volet. Niobé, « musique pour un drame
ballet », sera le dernier morceau joué au cours de cette représentation.

A la lecture du programme (voir annexes), Alberto Savinio n’apparait pas comme
le compositeur de Niobé : c’est son ami Calvocoressi. Ce choix est « calculé » : le
compositeur grec jouit, a cette époque, d’une visibilité et d’une reconnaissance accrues.
Alberto Savinio rectifiera cette idée dans une Note au programme d'un concert’. Dix ans
plus tard et grace au Teatro d’Arte, La morte di Niobe voit enfin le jour.

L’unique représentation de La morte di Niobe a lieu le 14 mai 1925, troisieéme et
dernier jeudi au Teatro d’Arte. Ce méme jour sera présenté au public Le Pelerin de
Charles Vildrac avec Lamberto Picasso dans le premier role et la reprise de La Mort
joyeuse de Nicolas Evreinov.

La morte di Niobe est publiée dans la Rivista di Firenze en mai 1925 puis* d’une
justification de I’auteur dans le Tevere®. Cet article « Hommage au piano » comporte le
titre La morte di Niobe et non Niobe, choisi en 1914 ; ce n’est plus un « drame ballet »,

mais une « tragédie mimique en un acte ». De ce fait, on peut se demander si La morte di

! Alberto Savinio, « Nota al programma di un concerto », Scatola sonora, op. cit., p. 428 (p. 447, pour
I’édition frangaise).

2 Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie, Paris, Denogl, 2000, p. 44-45.

3 Alberto Savinio, « Nota al programma di un concerto », Scatola sonora, op. cit., p. 427-428 (p. 446-447,
pour I’édition frangaise).

4 En 1938, Alberto Savinio propose & Henri Parisot de publier ce texte en frangais. L’éditeur refuse car le
texte ne convient pas a son projet d’éditeur a cause de sa briéveté. Il faudra attendre 1965 pour que le
texte (qui indique la date de 1925) soit traduit par Henri Parisot et Bona de Pisis dans le recueil Vie des
fantémes, Paris, Flammarion, coll. « I’Age d’or », 1965.

5 Alberto Savinio, « Hommage au piano », Tevere, 14 mai 1925. Cette justification aurait di figurer,
contrairement a ce qui a eu lieu, en téte du livret de I’ceuvre dans la Rivista di Firenze. Cet article est a
lire in Alberto Savinio, La Boite a musique, op.cit., p. 471-472.
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Niobe a réellement été achevée en 1913 ou si cette « tragédie mimique » n’a pas été
modifiée pour le Teatro d’Arte de Luigi Pirandello comme en doute, par exemple, Fedele

d’Amico, au lendemain d’une représentation de La Mort de Niobé en 1981 :

Savinio a affirmé D’avoir écrite en 1913, se contentant en 1925 de
I’instrumentaliser ; mais qui peut croire a une boutade de Savinio' ?

Le doute nait de la modification du titre et de I’absence de date autour de ce
changement. Lors de ses recherches a I’Archivio Vieusseux de Florence ou est conservé
le fonds Savinio, Luisa Curinga retrouve deux documents dactylographiés en francais et
non datés qui font remarquer que 1’artiste hésite entre Histoire de Niobé et Mort de Niobé.
Luisa Curinga suppose que le premier texte est sans aucun doute un premier jet, avec des
corrections manuscrites et autographiées en noir et rouge. Le second est une belle copie
qui ne présente que quelques corrections a des fautes de frappe. L’en-téte du premier
document est le suivant: MORT [rayé au crayon a papier] HISTOIRE DE
NIOBE/tragédie mimique en un acte. Le second, quant a lui, dactylographié
correctement, indique: LA MORT DE NIOBE/Tragédie mimique en un acte/en
musique/Epoque actuelle/Sujet et musique de : A. Savinio. La boite 10.15 contient le
texte en italien, dactylographié¢ avec des corrections autographiées, version littérale du
texte frangais®.

Mettons pour I’instant de c6té le second document correctement dactylographié® et
intéressons-nous uniquement au premier qui manifeste, par la rature au crayon a papier,
I’indécision d’Alberto Savinio. L’hésitation entre « Mort » et « Histoire » dans le titre
pourrait dater de 1925. En effet, a cette époque, il traduit le livret de I’ Histoire du Soldat
pour le Teatro d’Arte, ceuvre de Stravinsky qu’il compare d’ailleurs a la sienne au

lendemain de sa représentation boudée par le public :

Et cela ne m’étonnera pas de la part d’un public qui aujourd’hui encore considére
Wagner comme un musicien obscur et indigeste, et qui quinze jours avant
I’exécution de La morte di Niobé, pendant celle de 1’Histoire du soldat de

! Fedele d’Amico, « Niobe al Luna Park », L Espresso, Roma, 23 marzo 1981 in Con Savinio, Firenze,
Electra, 1981, p. 216-217 : « Savinio affermo di averla scritta nel 1913, limitandosi nel’25 a strumentarla;
ma chi fara carico d’una boutade a un Savinio ? » (Traduit par nous)

2 Voir la note 16 de Luisa Curinga in « La mort de Niobé, un mito disarmonizzato », op. cit., p. 6.

3 Dans la partie intitulée « Intermezzo », nous reviendrons sur ce deuxiéme document écrit en frangais par
I’auteur quand il sera temps d’évoquer le projet avorté d’ Antonin Artaud de représenter La Mort de Niobé
a Paris.
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Stravinsky, chahutait, se tordait de rire et tempétait sur les siéges moelleux du
Teatro d’Arte, comme si ces fauteuils, au lieu d’étre recouverts de velours et
rembourrés de crin, étaient hérissés de clous trés pointus’.

Si le titre a pu étre modifié en 1925, les documents écrits en frangais nous guident,
en revanche, vers une version de 1913. Par conséquent, Alberto Savinio ne ment pas. Si
le doute est si présent dans I’esprit des critiques, c’est que ce texte épouse parfaitement
les idées défendues depuis toujours par Luigi Pirandello. En effet, quand ce dernier lui
demande de lui fournir une ceuvre musicale?, il pense a Niobé qu’il lui faut finir
d’orchestrer’. Cette ceuvre reprend en effet un concept artistique défendu par Pirandello
dés 1898 : le Sincérisme. Rosita Tordi évoque la collaboration entre Pirandello et Savinio*
et cite ’extrait d’un article signé par le dramaturge sicilien dans la revue Ariel, le 24 avril

1898, intitulé « sincerita » :

De nature vient le naturalisme ; du réel, le réalisme ; du vrai, le vérisme, de I’1déal,
I’idéalisme et ainsi de suite. Aurons-nous demain de sincérité, le sincérisme ?
Ah! aI’idée que demain quelqu’un, pour me remettre a ma place, me dise : toi,
un sincériste ! ? Eh bien, a cette idée, j’ai envie de poser mon stylo et de ne plus
jamais écrire une ligne, de toute ma vie. [...] Et pourtant de nos jours, ce n’est
pas tant d’étre sincére qui importe que d’étre taxé et qualifié de sincériste. Nature,
réel, vrai, idéal etc. sont des termes abstraits, tels des vases extensibles, que
chacun peut remplir de ses propres sentiments ou de ses propres pensées. Pour
nous, il suffit que ces sentiments ou pensées soient sinceres : sinceéres dans
I’essence et sincéres dans I’expression’.

Le « sincérisme » était une véritable école de pensée a I’époque. Il s’agit d’un

concept dont Antonio Gnoli se souvient parfaitement et dont il faisait partie :

! Alberto Savinio, « Mei non obliviscar », La Boite a musique, op. cit., p. 475.

2 Alberto Savinio, « o e la musica », Il Corriere della Sera, 3 giugno 1950 : «[...] Per dieci anni (1915-
1925) stetti lontano dalla musica. Nel 1925, Luigi Pirandello, al quale i Dodici avevano affidato la
direzione del Teatro dell’Arte (a Roma), mi chiese un lavoro in prosa e uno in musica. Come lavoro in
prosa scrissi Il capitano Ulisse, come lavoro in musica diedi a Pirandello un mio balletto scritto tredici
anni prima (1912), La morte di Niobe. Questo balletto ebbe un esito burrascoso » (Traduit par nous).

*1d., « Hommage au piano », La Boite a musique, op. cit., p. 471: « La morte di Niobe, action et musique,
je I’ai composée durant I’hiver 1913. [...] L orchestration de Niobe n’était pas faite. » (C’est nous qui
soulignons). Il faudra donc attendre 1925 pour voir achever ce ballet.

4 Rosita Tordi, « Pirandello, Savinio ¢ il Teatro d’arte », ... Centomila Pirandello : saggi critici, Firenze,
LoGisma editore , 2014, p. 115-225.

5 Citation de Luigi Pirandello issue de D’article de Rosita Tordi, Ibid ., p. 218 : « Di natura s’¢ fatto
naturalismo ; di reale, realismo; di vero, verismo; di ideale, idealismo, e via dicendo. Avremo domani da
sincerita sincerismo? Ah, se ci penso, se penso che domani qualcuno, per mettermi a posto, vorra dirmi:
«Va’ la, tu sei un sincerista!» ecco, mi viene di posar la penna e di non scrivere mai piu un rigo, vita
natural durante. Eppure oggi non giova tanto esser sincero, quanto gioverebbe esser chiamato e qualificato
sincerista. Natura, reale, vero, ideale ecc., son termini astratti, quasi vaselli elastici, che ciascuno puo
riempire del proprio sentimento e del proprio pensiero. Per noi basta che questo sentimento e questo
pensiero siano sinceri: sinceri nell’essenza e sinceri nell’espressione » (Traduit par nous).
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La nouvelle école en herbe fétait en littérature la venue du sincérisme. Je me
souviens que Pirandello s’enthousiasmait pour cette parole qu’il avait forgée, et
disait mi-sérieux, mi-facétieux, qu’il faudrait faire une annonce officielle pour
cette nouvelle formulation'.
Quelques années plus tard, Alberto Savinio parle d’une « ceuvre musicale sincere
et véritable? » qui inclut « tout ce qui s’entend et que 1’oreille imagine ou se rappelle® »

pour évoquer Niobé. Ainsi, comme pour les Chants de la mi-mort, I’insertion des sons de

la vie quotidienne fait partie intégrante de la dramaturgie de I’ceuvre :

Les sons du cheeur et de I’orgue se diffusent a nouveau sur la place aprés que le
ciel, en réaction a la superbe provocation de Niobé, s’est obscurci et que la
tragédie se prépare. La fonction dramaturgique de ces épisodes est évidente ; les
¢léments d’étrangeté qui sont ici introduits, outre a créer une atmosphere
métaphysique, permettent dans le méme temps de donner une plus grande
importance ou d’encadrer les moments clefs du spectacle. Dans la transcription
orchestrale, Savinio ne fait qu’enrichir 1’idée originale en insérant des
percussions, créant ainsi un effet « désharmonisant » en déplagant d’un demi-ton
les accords au piano et en ajoutant les cris ou les éclats de rire au loin®.

C’est donc par I’usage de I’orchestration que ces sons du quotidien se font entendre.
De plus, cette remarque montre bien la connivence intellectuelle qui existe entre les deux
hommes avant et aprés leur rencontre. Cette connivence tend méme vers la familiarité
pendant I’expérience du Teatro d’Arte. En effet, leur différence d’age, presque 25 ans,
crée un rapport filial ou paternel entre eux. La dédicace que Savinio fait & Pirandello en

mai 1925 pour La casa ispirata le confirme :

A Luigi Pirandello/comme fils et disciple/au pére et au maitre. Alberto Savinio®.

! Ibid. : « La nuova scuola in erba auspicava in letteratura I’avvento del sincerismo. Ricordo che Pirandello
si riscaldava per questa parola da lui coniata, e diceva, fra il serio e il faceto, che bisognava bandire una
crociata in nome di questa nuova insegna... » ( Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Nota al programma di un concerto », Scatola Sonora, op. cit., p. 447. (p. 427, pour
I’édition frangaise).

3 Ibid. (p. 426, pour I’édition frangaise).
4 Luisa Curinga, « La mort de Niobé, un mito disarmonizzato », op. cit., p. 16 : « L espandersi dei suoni
del coro e dell’organo nella piazza ha nuovamente luogo dopo che il cielo, in reazione alla provocazione
superba di Niobe, si ¢ oscurato e la tragedia si prepara. E dunque chiara la funzione drammaturgica di
questi episodi; gli elementi di straniamento che essi introducono, oltre a creare un’atmosfera metafisica,
servono nel contempo a dare maggior rilievo o a incorniciare i momenti topici dello spettacolo. Nella
trascrizione orchestrale Savinio non fa altro che arricchire I’idea originale inserendo le percussioni,
creando un effetto ‘disarmonizzante’ grazie all’impiego dello spostamento semitonale degli accordi dei
pianoforti, e aggiungendo le grida e gli scrosci di risate in lontananza » (Traduit par nous).

En 1925, Alberto Savinio offre un exemplaire dédicacé de La casa ispirata a Luigi Pirandello qu’il

conserve ensuite dans sa bibliothéque. En ce début de recueil, on peut lire la phrase suivante : « A Luigi

Pirandello come figlio e discepolo, al padre e al maestro», in Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit.,

p. 137 » (Traduit par nous).

w
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Tout comme dans Nuova enciclopedia :

J’ai encore présent a mon oreille le « paa » par quoi Luigi Pirandello, célebre et
tout, saluait en sortant son vieux pére penché a la fenétre'.

Il est évident qu’a cette époque, le jeune Savinio cherche par tous les moyens a
intégrer le cercle des intellectuels italiens et voit en Pirandello un véritable acceés au
théatre qui est pour lui le moyen d’expression par excellence pour exhiber tous ses talents.

Mettre en scéne La morte di Niobe en 1925, c’est donc revenir aux années
parisiennes, tenter de rattraper le temps et reprendre son analyse sur le mythe de Niobé.

Luisa Curinga, dans son étude sur cette ceuvre, revient sur cet aspect et indique que
« le mythe classique de Niobé touche la fantaisie de Savinio et stimule sa réflexion jusque
dans les années 30. Celui-ci vient dans un certain sens le désharmoniser, non seulement
parce qu’il est traité dans 1I’époque actuelle, mais aussi parce qu’il permet de faire une
amére satire de la bourgeoisie de 1’époque?». Giovanni Lista résume la piéce en ces

termes :

L’action est [...] imprégnée d’ironie et d’absurde. Sur la petite place d’un port,
la nuit, des prétres et des fantdmes dansent pendant que des statues, descendues
de leurs socles, se promeénent tranquillement. Au lever du jour, tout rentre dans
I’ordre. Un personnage mystérieux, entiérement habillé de noir, entre alors et,
sans jamais montrer son visage aux spectateurs, se place debout sur I’avant-sceéne.
Il conservera le dos au public jusqu’a la fin de I’action. Se déroule alors I’histoire
malheureuse de Niobé qui, orgueilleuse de ses enfants, osa lancer un défi aux
dieux. L’épisode se produit avec I’allure d’un fait divers dans une rue moderne,
tandis que I’intervention divine se manifeste dans une dimension parodique :
Apollon et Diane tuent les enfants de Niobé en décochant leurs fléches a travers
deux petites fenétres qui s’ouvrent dans le ciel. A la fin de I’action, la scéne vide,
le personnage en noir [...] fait des gestes d’exorcisme et allume sa pipe’.

La musique et la pantomime accompagnent cette version ou aucun enfant n’est
épargné. De plus, deux écrits inédits* de I’artiste consultés par Luisa Curinga®, nous

montrent I’importance de ce mythe au début de son activité littéraire. Le premier écrit

! Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 289. « Ancora si risuona all’orecchio il « pad » col quale
Luigi Pirandello salutava dalla strada il padre affacciato alla finestra » (p. 304, pour la traduction
francaise).

2 Luisa Curinga, « La mort de Niobé, un mito disarmonizzato », op. cit., p. 4 : « 1l mito classico di Niobe
colpisce la fantasia di Savinio e ne stimola la riflessione fino agli anni Trenta; esso viene in un certo senso
“disarmonizzato”, non solo perché viene calato nell’epoca contemporanea, ma anche perché fornisce lo
spunto per un’amara satira della borghesia dell’epoca » (Traduit par nous).

3 Giovanni Lista, De Chirico et [’avant-garde, op. cit., p. 47-48.

4 Textes non datés, compris entre 1914 et 1930.

5 Luisa Curinga, « La mort de Niobé, un mito disarmonizzato », op. cit., p. 10.
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s’intitule La morte di Niobe/Lady Aboot, ovverosia la tragedia di una madre. Il reprend
la trame du spectacle, mais il s’y ajoute davantage de narration, le décor est d’autant plus
bourgeois et les enfants sont vus comme des pantins. Le second, Lady Aboot, ovverosia
la tragedia di una madre, implanté sur une scéne de théatre, nous montre la sévérité et la
monstruosité d’une mere face a ses enfants. Cette femme autoritaire nous fait penser a la
baronne Gemma Cervetto, mere austeére de Giorgio et Alberto.

La morte di Niobe est en fait une piece grotesque, a la mani¢re d’un Rosso di San
Secondo ou d’un Massimo Bontempelli, lequel fait partie lui aussi du Teatro d’Arte. Ce
théatre nait apres le premier conflit mondial et montre la crise engendrée face a une telle
catastrophe. Les dramaturges de I’époque cherchent a renouveler les formes a travers des
effets insolites. La marionnette, héritiere du Grand-Guignol, devient la quintessence du
comique et du tragique humain.

La scénographie épouse ce grotesque et permet de retrouver la complicité artistique
des deux fréres pendant leurs années parisiennes. Comme pour les Chants de la mi-mort,
nous retrouvons la présence de Giorgio de Chirico. Le peintre signe la création du décor
et des costumes. Le spectacle renvoie a I’ambiance métaphysique des années d’avant-
guerre ou Giorgio peignait des places vides. La tragédie s’ouvre sur « une place, devant
une église. Dans le fond, un mur, par-dessus lequel se dressent les mats et la cheminée
d’un bateau. Deux socles de statues, vides! ». Les dessins de cette mise en scéne ont été
perdus. Le seul exemple qu’il nous reste est celui qui figure comme frontispice de
I’édition papier en mai 1925 publié¢ dans la Rivista di Firenze ou 1’on voit Niobé, coiffée
d’une perruque blanche (voir Annexe 1). Guido Sommi la remarque le soir de la

représentation :

L’extréme audace de Savinio, habillant Niobé comme une souillon coiffée d’une
perruque blanche, ses innocents rejetons en vétements colorés, et faisant
apparaitre Diane et Apollon postés a une petite fenétre, dans le ciel, telles deux
joyeuses créatures en attente d’un passe-temps passager, est énorme’.

! Allberto Savinio, « La Mort de Niobé », Vie des fantémes, Paris, Flammarion, coll. « L’Age d’Or », 1965,
p. 45 (Traduit par Bona de Pisis et Henri Parisot).

2 Guido Sommi, « La morte di Niobe di Alberto Savinio », L impero, Roma, 16-17 maggio 1925 in
Alessandro Tinterri, Alberto Savinio e Il Teatro d’Arte di Luigi Pirandello, «Teatro Archivioy, 3/1980,
p. 248 : «Il coraggio leonino di Savinio nel vestire Niobe come una sguattera_in parrucca bianca, e i suoi
innocenti figlioli in variopinti vestitini, e nel far apparire Diana e Apollo, affacciati a un finestrino, nel
cielo, come due fanciulle allegre in attesa d’un passatempo passeggero, ¢ enorme» (traduit et souligné par
nous).
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D’autres dessins bien différents a celui qui est présent sur la premiére de couverture
de La Rivista di Firenze, ont été retrouvés en 1980. Selon Luisa Curinga' et Flaminio
Gualdoni?, ils seraient les croquis pour une mise en scéne parisienne. En effet, Antonin
Artaud aurait eu pour ambition de présenter ce spectacle lors de la saison 1926-1927 du
Théatre Alfred Jarry. Nous reviendrons un peu plus loin sur ce projet inachevé.

Par cette premicére tentative théatrale, dansée et musicale, le mythe, chez Alberto
Savinio, sonne faux dans le monde contemporain. Capitano Ulisse ou Alcesti di Samuele
déstructureront davantage le mythe : le désamorcage du mythe ne passera plus par les
corps désarticulés, mais bien par la libération du verbe par le truchement des mots et des

choses.
2.5 Ma io non ho fatto niente di male3!

De nombreuses répétitions ont eu lieu pour la préparation du spectacle : la premiere
a été une lecture a I’italienne chez Massimo Bontempelli, le 22 mars 1925. Elle est dirigée
par Georg Kroll (sa femme Raissa Lork dansait dans ce spectacle et incarnait le role de
Niobé). Puis, du 25 mars et pendant tout le mois d’avril, les répétitions ont lieu au plateau,
d’abord au théatre Metastasio puis au Teatro d’Arte (enfin ¢éligible en avril) & un rythme
assez soutenu, entre quatre a cing jours par semaine jusqu’a des répétitions quotidiennes
au mois de mai.

La générale a lieu le jour méme de la premicre, le 14 mai dans 1’aprés-midi, a
14 h 30. Parmi le public qui assiste et participe a cette répétition, on note la présence des
¢leves de la Scuola di Recitazione de Santa Cecilia.

Mais le soir de la représentation, le public, pendant les quarante minutes du
spectacle, « rit et se tait pour faire bonne figure* ». « L’ironique divertissement » sur le
mythe de Niobé choque I’assistance dés le début : la premicre scéne s’ouvre sur un ballet
nocturne de fantdomes suivi d’une procession irrévérencieuse de prétres qui, en réponse

aux avances des femmes-fantomes, préfeérent se caresser entre eux. Savinio, par gott de

! Luisa Curinga, « La mort de Niobé, un mito disarmonizzato », op. cit., p. 8.

2 Flaminioi Gualdoni, Otto figurini per “La Mort de Niobé”, Edizioni della Galleria Fonte d’Abisso,
Modene, 1980, in http://flaminiogualdoni.com/?p=1242. consulté le 4/05/2020.

3 Maria Savinio, Con Savinio. Ricordi e lettere, Sellerio, Palermo, 1987, p. 28 : « Ma io non ho fatto niente
di male !» (Traduit par Annemarie Sauzeau dans Maria Savinio, Aux cotés d’Alberto Savinio, Abbeville,
Sabine Wespiesser éditeur, 2002, p. 39)

4 Guido Sommi, L 'impero, 16-17 maggio 1925, op. cit., p. 248 : « Ha riso ed ha zittito per darsi un contengo
» (Traduit par nous).
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la provocation sans doute, abandonne, a la fin du spectacle, sa baguette de chef

d’orchestre et se tourne vers le public avec ces mots :

Du calme, Mesdames et Messieurs, aprés tout, il n’y a rien de mal'.

Au sein de la critique, les avis sont partagés. Alfredo de Donno refuse totalement

ce spectacle :

Savinio a aussi aboli la musique et I’a substituée par des miaulements, des bruits
et des amalgames en tous genres’.

Tout comme Guido Sommi :

La morte di Niobe est une ceuvre souterraine, boueuse et ardue, qui n’a pas
d’éléments brillants en soi et qui semble étre née dans un laboratoire de chimie,
entre une fiole d’acide sulfurique et une poignée de poudre pyrique, par une nuit
de tempéte et de sirocco’.

Seul le critique Alberto Cecchi semble avoir compris cette ceuvre, comme le

suggere Alessandro Tinterri :

Le gott et le style de cette « Tragédie mimique en un acte avec musique » résident
dans le décor au sein duquel se déroule I’intrigue. Le peintre métaphysique
Giorgio de Chirico a réalisé¢ une sorte de monde mythologique transporté au
Levant et plus précisément a Salonique, avec un plaisir qui tient du marin et du
collégien, avec en toile de fond des paquebots aux couleurs gaies et tout ce qu’il
faut pour enfoncer dans la téte des spectateurs 1’aiguillon du mot bazar®.

Au lendemain de la représentation, Alberto Savinio s’empresse de se justifier :

Il m’est apparu [...] qu’une grande partie de mes fervents auditeurs ignoraient
jusqu’au mythe de Niobgé, tel qu’il est décrit dans les petits manuels d’éducation

! Cette citation est empruntée a Alfredo De Donno, « Novita al Teatro d’Arte », La voce Repubblicana, 16
mai 1925 et confirmée par Maria Morino, la femme de Savinio, dans la note 1 de cette méme page :
« Tranquilli signori, dopo tutto, non ¢’¢ nulla di male » (Traduit par nous).

2 Alfredo de Donno, « Novita al Teatro d’Arte », ibid. in Alessandro Tinterri, Alberto Savinio e Il Teatro

d’Arte di Luigi Pirandello, op. cit., p. 247: « Savinio ha abolito anche la musica, ¢ I’ha sostituita con

miagolii, rumori, impasti di ogni gusto » (Traduit par nous).

Guido Sommi, L impero, p. 16-17 maggio 1925, op. cit., p. 248 : « La morte di Niobé ¢ un lavoro

sotterraneo, fangoso e cretoso, che non ha elementi brillanti in s¢, e che pare nato in un laboratorio

chimico, fra una fiala di acido solforico ed un pugno di polvere pirica, in una notte di tempesta e di vento
sciroccale » (Traduit par nous).

4 Alberto Cecchi, Il Tevere, 15 maggio 1925 in Alessandro Tinterri, Alberto Savinio e Il Teatro d’Arte di
Luigi Pirandello, op. cit , p. 248 : « 1l gusto e lo stile di questa «tragedia mimica in un atto con musica»
¢ tutto quello che risulta dallo scenario dentro quale si svolge 1’azione. Il metafisico pittore Giorgio de
Chirico ha realizzato una sorta di mondo mitologico trasportato in Levante e piu che altro a Salonicco,
con una soddisfazione fra marinaresca e collegiale, con in fondo piroscafi dai colori divertenti e tutto cio
che ci vuole per cacciare nella testa degli spettatori il solletico della parola bazar. » (Traduit par nous)
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populaire édités par Sonzogno. D’autres, en revanche — et c¢’étaient les érudits
—, se sont indignés parce que j’ai eu I’audace de transposer la douloureuse meére
de quatorze enfants dans I’époque moderne, en I’enlevant donc a son époque
d’origine. A ces érudits, je voudrais demander quelle fut précisément I’époque oul
vécurent Niobé€ et sa nombreuse progéniture ; aprés quoi, je les inviterais a penser
qu’un mythe, n’importe quel mythe, n’a pas une valeur historique, mais une
valeur d’éternité, c’est pourquoi il peut s’adapter a n’importe quelle époque, et
mieux refleurir dans une époque vivante, plutdt que dans une époque fossilisée
dans les catalogues d’histoire. D’autres encore trouvérent bon de me reprocher
I’humeur grotesque qui caractérise mon interprétation du mythe de Niobé, sans
s’apercevoir que tout ce qui leur paraissait grotesque n’était que la forme
apparente de cette ironie (autant dire une pudeur consciente) dans laquelle j’ai
voulu limiter et donc renforcer le pathos d’une femme qui, par exces de son amour
maternel, encourt la colére des dieux'.

Ce commentaire évoque sa vision du mythe : une vision atemporelle, infinie, qui
épouse 1’époque moderne autant que I’époque antique ; une vision revivifiée par I’ironie.
Or, face a un public « ignorant » de culture et de savoir comment faire revivre ce mythe ?
Les artistes sont comme ces « missionnaires qui vont propager la parole du Christ parmi
les cannibales qui vivent encore au ceeur du Congo? ». Alberto Savinio, quant a lui, choisit

le silence :

Je fus alors assailli par les inévitables questions qui ne veulent rien dire.
Toujours : Mais qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce que cela veut dire ? —
comme si une ceuvre d’art pouvait s’expliquer par des raisons pratiques, a la

maniére d’un aqueduc, d’un pont ou d’un hospice pour I’enfance abandonnée” !
Si Savinio se tait, c’est parce que le public se pose les mauvaises questions, ou
plutdt, s’adresse a la mauvaise personne. C’est ainsi qu’un fossé se creuse peu a peu entre
I’artiste et le public. Le public aura donc pour mission de participer et de percer le mystere
savinien pour abolir ainsi le « quatrieme mur », frontiére invisible entre 1’auteur et son

public. I1 lui faudra du temps. Le 7 mars 1981 (voir Annexe 1), le public applaudit enfin

cette « farce » mise en scéne par Lorenzo Salveti* :

! Alberto Savinio, « Mei non obliviscar », La Boite a musique, op.cit., p. 474-475.

2 Ibid., p. 475.

3 Ibidem.

4 Cette représentation de La morte di Niobe a eu lieu le 7 mars 1981 au Teatro delle Arti 3 Rome. La mise
en scéne de Lorenzo Salveti est inspirée des croquis de Giorgio de Chirico. Les costumes sont de Santuzza
Cali. Vittorio Parisi dirige 1’orchestre avec Paolo Terni, coordinateur a la direction artistique. La
distribution est la suivante : Maria Grazia Grassini (Niobe), Marco Valerio De Rubis, Miko De Rubis et
Cecilia Romina Palma (Niobidi), Michela Caruso (La signora smancerosa), Giorgio Giuliano (Suo
marito), Michele Sanzo et Tony Domenici (Due litiganti), Carlo Caloro e Natale Russo (Due vecchioni),
Domilde Humphreys e Giusi saija (Due beghine), Stefano Cianca e Stefano Mure (Due forzuti). Gruppo
Strumentale Musica d’Oggi et Coro Madrigal Studio.
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La morte di Niobe, revenue sous une forme aussi proche que possible de la
production originale, a été mise en scéne, il y a quelques jours a Rome, au Teatro
delle Arti: une sorte de confrontation a 1’américaine entre un public plus
expérimenté de cinquante ans et un « message » lancé par I’avant-garde de
I’époque, pour constituer le sceau final d’une exposition intitulée Musique et
Théatre a Rome dans les années vingt.

La nouveauté nait, ici, de la fraicheur — du moins en ce qui concerne la partie
narrative et plastique — de la tragédie buffa de Savinio : orageuse et sculpturale ;
paienne et moderne ; courte ; en un éclair, I’intuition vive sur le mythe classique
se matérialise uniquement par les gestes et la musique'.

Comme I’indique Rodolfo di Giammarco dans La Repubblica au lendemain des
deux représentations du ballet : « Le succés posthume de Savinio a un nom et un
protagoniste hors programme, I’Intelligence?». L’intelligence, arme du Capitaine Ulysse.

Alors que La Tragédie mimique de Niobé qui, comme a la fin d’une tragédie de
Shakespeare, s’achéve dans la quiétude et le retour a I’ordre®, Capitano Ulisse met en
lumiére le drame moderne* du personnage homérique. Dans cette piece, Ulysse est un
anti-héros : peu a peu, il échappe au sort que le mythe lui impose et devient un
contemporain du spectateur en proie au drame du quotidien. Un homme quelconque qui
se fond dans la foule anonyme, un homme sans ambition et sans espoir, a 1’heure ou
I’Italie fasciste réve d’impérialisme et de grandeur. La déconstruction du mythe est en
marche. Alberto Savinio abandonne la musique et la danse pour le théatre en prose ou
sont protagonistes les mots et les choses.

L’écriture de la piece achevée, Alberto Savinio, souhaite voir Capitano Ulisse
représenté au plus vite. Par le travail critique d’Alessandro Tinterri, on apprend qu’au
lendemain de la représentation de La morte di Niobe, une lecture a I’italienne est
organisée le 19 et 20 mai 1925. Les répétitions sont cependant interrompues pour cause

de tournée de la compagnie a Londres et a Paris. Trés vite, un premier obstacle se léve au

' M.S.P, « Questa Niobé vi sembra scandalosa ? », I’Unita, 10 marzo 1981, p. 9 : « La morte di Niobe,
restituita in forme il piu possibile vicine all’allestimento originale, ¢ andata in scena nei giorni scorsi a
Roma, al Teatro delle Arti: una sorta di confronto all’americana fra un pubblico piu esperto di
cinquant’anni e un “segnale” lanciato dall’avanguardia di allora, a costituire la sigla finale d’una rassegna
Musica e teatro a Roma negli anni venti. La novita nasce, qui, proprio dalla freschezza — almeno per
quanto riguarda la parte narrativa e plastica — della “buffa” tragedia di Savinio: tempestosa e statuaria;
pagana e moderna; brevissima; in un lampo affidato solo ai gesti e alle musiche, materializza la vivace
intuizione sul mito classico. » (Traduit par nous)

2 Rodolfo di Giammarco, « Ma com'¢ bella I'Intelligenza! » , La Repubblica, 10 marzo 1981 : « Il successo
postumo di Savinio ha un nome e una protagonista fuori programma, 1'Intelligenza » (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, La morte di Niobe, op. cit., p. 169 : « S’intende quindi che tutto & rientrato nell’ordine e
nella tranquillita, come al termine delle tragedie di Shakespeare. »

4 Sous-titre de la piece Capitano Ulisse.
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projet de représentation : la compagnie est en faillite. Elle n’a plus de théatre et se voit
contrainte de demander 1’hospitalité dans les théatres « amis » pour continuer a jouer. Les
répétitions reprennent donc en novembre 1925 pour une représentation du Capitano
Ulisse du 1" au 17 février 1926 au Teatro dei Filodrammatici a Milan. Trés vite, elles
sont de nouveau interrompues. Inquiet, Alberto Savinio écrit le 28 novembre 1925 a

Lamberto Picasso, ami et acteur de la troupe :

Mon cher Picasso, j’ai appris que les répétitions d’Ulysse ont été interrompues
apres trois jours. J’ai écrit au Maestro, mais je vous demande, mon cher Picasso,
de me dire ce qu’il se passe, si les répétitions reprennent, quel air respire-t-on, en
somme. Je suis convaincu que Ulysse n’est pas difficile scéniquement. Il suffirait
d’un peu de bonne volonté, d’un peu d’attention pour pénétrer 1’esprit de ce
travail : le reste viendrait de lui-méme. Je tiens a Ulysse pour de nombreuses, de
trés nombreuses raisons'.

Le 9 décembre, toujours a Picasso, il poursuit :

Je n’ai réussi a savoir de personne les raisons précises qui ont interrompu de
maniére si singuliere les répétitions d’Ulysse. [...] Si je vois réaliser mon travail
en 1926, je n’aurai pas a me repentir d’un tel retard. Mais j’aimerais que vous le
réalisiez. Je n’arrive pas a concevoir mon personnage sinon a travers la personne
et I’art de Picasso. [...] Tout le monde vous considére aujourd’hui comme le plus
grand artiste de I’art dramatique italien. Vous donnez a I’Italie ce théatre que
finalement tous, nous attendions. Nous pourrons maintenant oublier sans
ranceeur, le triste passé’.

La raison de cette interruption est pourtant simple : la Compagnie de Luigi
Pirandello va de plus en plus mal. Les représentations, prévues en février a Milan,
n’auront pas lieu. Mais le 21 février 1926, Luigi Pirandello dans un interview au Resto
del Carlino annonce toujours la représentation de la piéce. Il la définit d’ailleurs comme
une « ceuvre d’ironie lyrique sur I’éternel mythe de I’inquiétude d’Ulysse® ». Le spectacle

est reporté, du 3 au 25 avril 1926, toujours a Milan, au Teatro Filodrammatici, mais la

! Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op.cit., p. 147 : « Mio caro Picasso, so che le prove dell'Ulisse, dopo
tre giorni, sono state sospese. Ho scritto al Maestro, ma prego anche lei, mio caro Picasso, di sapermi
dire che cosa succede, se le prove ricominceranno e che aria spira, insomma. Sono convinto che Ulisse
non ¢ difficile scenicamente. Basterebbe un po' di buona volonta, un po' di attenzione a penetrare lo spirito
del lavoro : in seguito, il resto verrebbe da sé. [...] Io all' Ulisse ci tengo per molte, per moltissime ragioni
» (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 148 : « Non sono riuscito a sapere da nessuno le ragioni precise che hanno interrotto in modo
cosi singolare le prove di Ulisse. [...] Se nel 1926 vedro realizzato il mio lavoro, non avrd a pentirmi
molto del ritardo. Ma lo vorrei vedere realizzato da lei. Il mio personaggio non riesco a vederlo se non
attraverso la persona l'arte di Picasso. [...] lei ormai, considerato da tutti come il piu grande artista
dell'arte drammatica italiana, puo dettar legge. [...] dia finalmente all' Italia quel teatro d'arte che tutti
aspettiamo. Potremo allora dimenticare senza rancori, il triste passato » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 149 : « Opera di ironia lirica sull'eterno mito dell'inquietudine di Ulisse » (Traduit par nous).
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encore, les représentations sont annulées ; a cause, sans doute, du départ de Lamberto
Picasso de la compagnie. Il forme, en effet, une nouvelle société avec le comte Ferrari.
Alberto Savinio ne se décourage pas et profite de cette occasion pour tenter une nouvelle

possibilité de représentation, hors du Teatro d’Arte :

J’ai fait envoyer a la Sociéte P. Giordani le texte d’Ulysse au comte Ferrari, qui
a Rome me I’avait demandé. [...] Ecris-moi, je t’en prie, sur les intentions que tu
as pour Ulysse. Quand penses-tu le mettre en scéne ? Et ou ' ?

Mais 1 encore, le réve s’évanouit. A I’été 1926, la compagnie Ferrari-Picasso se
dissout. Le premier volet de Capitaine Ulysse se referme donc sur un golit amer, sur un
golit d’échec. Alberto Savinio mettra du temps a revenir au théatre. Il faut attendre 1938
pour que de nouveau s’ouvre le rideau de la scéne. Mais cette expérience malheureuse lui
a permis d’étre bien plus qu'un auteur de théatre. Par cette ironie du sort, il devient un
auteur pour le théatre.

En effet, tout au long de sa correspondance avec Guido Salvini, Alberto Savinio
revendique la faisabilité de représenter Capitaine Ulysse. Ce martélement incessant se
justifie par son incompréhension a ne pas voir sa piece représentée, comme nous avons
pu le constater dans les lettres précédentes. Sans explication de la Compagnie, le
dramaturge pense que la raison est « scénique » et n’hésite pas, a plusieurs reprises, a
modifier sa mise en scene. Or, la raison est plus prosaique. La Compagnie, sans argent,
ne peut produire de spectacles. Cependant, ce silence le pousse a repenser sans cesse sa
scénographie, 1’oblige a se confronter davantage au plateau et & devenir un metteur en
scene aguerri. Son vocabulaire au fil de sa correspondance devient de plus en plus précis

et juste. L’amateur laisse donc peu a peu la place a un professionnel du théatre.

U Ibidem, p. 151 : « Ho fatto spedire dalla Societa P. Giordani il copione dell’Ulisse al conte Ferrari, che
qui a Roma me lo aveva richiesto. [...] Scrivimi ti prego che intenzioni hai per 1' “Ulisse”. Quando pensi
di metterlo in scena e dove ? » (Traduit par nous)

74



CHAPITRE 3. L’AVENTURE COLOREE

Je tiens a Ulysse pour de nombreuses, de trés nombreuses raisons’.
3.1 Ulysse, « ce frére en esprit? »

Si la représentation n’a pas encore eu lieu, le texte, lui, parait a Rome en 1934. 1l
est publié, en volume, a 110 exemplaires dans les carnets Novissima avec une justification
de I’auteur. Il faut savoir qu’une premicre tentative de publication avait vu le jour dés
1926. En effet, le texte devait étre publié en trois parties (un numéro par acte) dans le
journal Corriere del Teatro. Dans une lettre a Lamberto Picasso datée du 24 décembre

1925, Savinio nous le confirme :

Dés que le Corriere del Teatro aura achevé la publication de mon travail, je vous
enverrai le recueil de ce journal’.

Mais ce journal, né en 1925, cesse a I’été 1926*. L édition de 1934 fait oublier trés
vite cette publication avortée, car elle est intéressante pour deux raisons. La premicre est
la modification du titre : Capitan Ulisse est remplacé par Capitano Ulisse. La seconde est
I’ajout d’une préface, en guise de justification de I’ceuvre®. Ce texte « postduction® »
permet de percevoir une position extrémement ambigué de I’artiste. Une position, dans
un premier temps, proche des idées fascistes et a charge contre la démocratie qui, selon

’auteur, banalise I’art :

! Lettre d’Alberto Savinio a Lamberto Picasso datée du 28 novembre 1926 in Alberto Savinio, « Nota di
Alessandro Tinterri », Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 2003, p. 147 : « Io all' Ulisse ci tengo per molte,
per moltissime ragioni » (Traduit par nous).

2 Marie-José Tramuta, « Alberto Savinio ou l'ceil & la fenétre », Rome 1920-1945, Le Modéle fasciste, Son
Duce, sa mythologie, Paris, Autrement, 1991, p.194.

3 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 150 : « Non appena il “Corriere del Teatro” avra finito di
pubblicare il mio lavoro, le mandero la raccolta di questo giornale » (Traduit par nous).

4 Alessandro Tinterri ne peut confirmer complétement cette hypothése car il a été impossible de recueillir
I'ensemble du journal, Ibidem, p. 150.

5 La piéce Capitaine Ulysse est publiée pour la premiére fois en volume en 1934 4 Rome dans Quaderni di
« Novissima » avec une « Giustificazione dell’autore». Puis, en 1976, dans la revue Scena, 5, ottobre-
novembre 1976, précédé du texte d’Alberto Savinio, La verita sull 'ultimo viaggio. Quand les éditions
Adelphi décident de publier la piéce en 1989, ils superposent les deux titres : « La verita sull ultimo
viaggio, giustificazione dell autore. »

® Gian Polo Renello, « Folie et normalité du héros : Capitaine Ulysse de Alberto Savinio », Métamorphoses
du mythe, Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, sous la direction de Peter Schnyder,
Paris, Orizons, 2008, p. 706.

711 est & noter qu’Alberto Savinio pendant la Premiére Guerre prone des idées antisociales et belliqueuses.
Le chapitre intitulé « Guerre » dans Hermaphrodito en 1918 en est une preuve tangible. Pendant le régime
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Lorsque nous sommes arrivés, Ulysse et moi, le théatre avait suspendu ses
activités depuis un certain temps et le pompier de service nous apprit qu’il allait
étre transformé en musée. En effet, la démocratie a entrainé le théatre dans sa
chute. C’¢était a prévoir. La démocratie a voulu que le théatre soit a son image :
qu’il ait le teint jaune et les traits haves. Elle s’était toujours montrée incapable
de comprendre I’intime raison d’étre du théatre, 1’utilité de cet appareillage dont
la mauvaise réputation n’a d’égales que la frivolité des apparences, la nécessité
de cet instrument chatoyant, la fonction de ce prisme. Mis entre les mains de la
démocratie, le théatre a subi le méme sort qu’un appareil Kodak confié¢ a une
girafe. Soit ignorance, soit jalousie, la démocratie a fini par ternir les teintes
rutilantes du théatre pour le parer de sa couleur favorite qui, comme chacun sait,
est le noir le plus sinistre : elle lui a fait porter son propre deuil'.

Sa position, nous le verrons, bascule quelques lignes plus loin quand il évoque le

théatre de Luigi Pirandello, comme théatre d’exception :

Le théatre de Pirandello — le seul qui ait survécu au naufrage du théatre —, le
théatre de Pirandello — si grave et si sérieux que, ne trouvant plus le logis ou se
reposer il doit battre 1’estrade comme un dieu sans temples —; le théatre de
Pirandello est un théatre noir’.

En effet, I’évocation du théatre pirandellien, au cceur de cette postface, semble étre
I’¢lément déclencheur d’un retournement de situation, d’un « coup de théatre », pour
rester dans la métaphore théatrale chez I’artiste. Entre 1925, date a laquelle le Parti
national fasciste est déclaré parti unique et la création du Teatro d’Arte, et 1934, année
de publication de Capitano Ulisse et la rédaction des Giganti della montagna par Luigi

Pirandello, s’opére une nouvelle conception du théatre chez les deux artistes.

fasciste, on note une certaine proximité de 1’artiste avec le régime : il collabore notamment aux revues
Antieuropea de Asvero Gravelli et Lavoro fascista avant de s’en ¢loigner définitivement & partir de 1939.
Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 15-16 : « Quando arrivammo, Ulisse ¢ io, il teatro da un
pezzo aveva dimesso ogni attivita, e come ci disse il pompiere di servizio, stava per essere trasformato in
museo. Infatti, la democrazia ha trascinato il teatro nella sua propria rovina. Questa fine c’era da
aspettarsela. Prima di tutto, la democrazia ha voluto che il teatro somigliasse a lei, mostrasse una cera da
itterico e una faccia sparuta. La ragione intima del teatro, 1’utilita di questo apparecchio di apparenza
frivola e di pessima riputazione, la necessita di questo strumento brillante, la funzione di questo prisma
essa non era mai riuscita a capirla. In mano alla democrazia, il teatro condivise la sorte della Kodak
affidata alla giraffa. Sia incomprensione sia gelosia, la democrazia tanto fece che spense i bei colori del
teatro, gli mise addosso il suo colore preferito che come tutti sanno ¢ il nero piu tetro, lo vesti del suo
stesso lutto » (p. 12-13, pour la traduction francaise).

Ibidem, p. 18 : « 1l teatro di Pirandello, il solo che sia sopravvissuto alla rovina del teatro, il teatro di
Pirandello che pure ¢ cosi grave, cosi serio che non trova piu alberghi da riposare e gli tocca andar ramingo
come un dio senza templi, il teatro di Pirandello ¢ un teatro nero » (p.14-15, pour la traduction frangaise).
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Selon Alberto Savinio, le dramaturge sicilien avec cette derni¢re ceuvre inachevée,
commengait, en effet, une expérience inédite. Luigi Pirandello quittait le noir pour la

couleur :

Combien étions-nous a nous rendre compte que 1’aventure « noire » de Pirandello
¢tait terminée, que commengait 1’aventure « colorée » ; et que, stupéfait par cette
grande « apparition » du bonheur, Pirandello, s’était assis, fatigué, avait baissé la
téte, et sur ces couleurs si nouvelles pour lui, si prometteuses, si réconfortantes
avait fermé les yeux' ?
« Pirandello, comme Moise, est mort en vue de la Terre Promise. Les Géants de la
montagne sont sa Terre Promise? ». L’ceuvre du dramaturge est restée enfermée dans « le
drame du passage ». Ses personnages n’ont pas trouvé la porte de sortie vers ce monde

supérieur, et sont condamnés, comme des lions en cage, a rester sur scéne, poursuivis par

leurs ombres :

Que I’ceuvre de Luigi Pirandello se soit enfermée « dans le drame du passage,
que la solution ait été a peine visible, I’angoisse continue nous le dit, la volonté
d’espérer, la nostalgie intangible, la tristesse, le « noir » qui, comme une grande
soif la dévore. Toutefois, aucun autre dramaturge ne s’est aventuré aussi pres de
la frontiére entre drame et solution du drame’.

Pour Alberto Savinio, Luigi Pirandello fait partie de ces artistes « voyageurs » qui
se sont acheminés vers « 1’art supérieur », celui qui est capable de résoudre le probleme
de la vie en obéissant aux lois et a I’éthique du monde?*. Avec Les Géants de la montagne,

le théatre se pare de poésie et de couleurs :

C’est la premicre fois que, sous les étoiles de ce pole et de I"autre pole, nous
pouvons voir un spectacle pensé, parlé, coloré (la couleur sur la scéne a une
grande importance)’.

'Alberto Savinio, Palchetti romani, op. cit., p.65-66 : « In quanti eravamo ad accorgerci che I’avventura
“nera” di Pirandello era terminata, che cominciava 1’avventura “colorata”; ma che, soprafato da questa
grande “apparizione” di felicita, Pirandello s’era seduto, stanco, aveva chinato il capo, e su quei colori
cosi nuovi per lui, cosi promettenti, cosi confortanti aveva chiuso gli occhi? » (Traduit par nous).

2 Jbidem, p. 64-65 : « Anche Pirandello, come Mos¢, ¢ morto in vista della Terra Promessa. I Giganti della
montagna sono la “Sua” Terra Promessa » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 65 : « Che ’opera di Luigi Pirandello sia “chiusa “nel dramma del passaggio, che la soluzione
sia appena intravista, ce lo dice I’angoscia continua, la volonta di speranza, la nostalgia inestinguibile, la
tristezza, il “nero” che come un gran sete la divora. Comunque, nessun altro drammaturgo si ¢ spinto cosi
avanti verso il confine fra dramma e soluzione del dramma » (Traduit par nous).

4 Ibidem, p.64 : « L arte, questa “soluzione superiore”, obbedisce a leggi precise, a una sua etica » (Traduit
par nous).

5 Ibidem, p. 67 : « La prima volta che sotto le stelle di questo e dell’altro polo, ci avviene di vedere uno
spettacolo pensato, parlato, colorato (il colore sulla scena ha un’importanza enorme) [...] » (Traduit par
nous).
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En effet, pour Savinio, le théatre coloré est seul capable de résoudre le drame de la
vie, car “le théatre incolore ne saurait résoudre le moindre drame. Il le bloque d’autant.
[...] Ce théatre né de I’association de deux non-couleurs est mort d’occlusion
intestinale!”.

Par ce jeu de polychromie, « /’homme acteur accéde a une biologie supérieure. Il a
une perception totale et acquiert une maitrise absolue de soi? » ; 1’homme acteur accéde
au monde métaphysique, qui se manifeste par un ciel céleste et les rayons obliques du
soleil. La projection de I’ombre du Capitaine Ulysse en est la représentation. « Le drame
d’Ulysse est donc le méme que celui de Pirandello : le drame d’un passage qu’il n’arrive
pas & accomplir *». Dans Capitaine Ulysse, son ombre est omniprésente sur scéne comme
pour renforcer I’idée qu’il ne trouve aucune issue. “Toutes les portes se ferment a grand
fracas devant son nez sensible et charnu®. [...] C’est la tragique situation du navigateur
errant et la cause inavouable de son malheur®”. Savinio va donc prendre Ulysse par la

main et comme acte de « bienfaisance » va I’accompagner dans ce voyage supérieur, dans

ce voyage poétique, dans son dernier voyage :

Personne avant moi n’avait découvert le point faible d’Ulysse, sa secréte
flétrissure. Il est vrai que ni lui ni moi ne sommes enclins a la tenir pour telle. Je
suis le seul qui puisse appréhender Ulysse, qui sache le prendre comme il est. Et
si je ne préte pas au capitaine cette délicate assistance dont il a tant besoin, nul
ne la lui donnera jamais. Les hommes lui regardent 1’oreille : moi seul I’ai regardé
dans les yeux. Et il fallait voir le regard de reconnaissance que m’a lancé Ulysse
— un regard de chien, un regard d’Argos — lorsque nous nous sommes croisés
et que je lui ai discrétement désigné la porte donnant sur la scéne ! D’emblée, il
a compris que j’avais trouvé le seul moyen qui pit dénouer son drame. Il a
compris que le cadre et ’ambiance du théatre, son plongeon dans les sphéres
supérieures de la scéne, son passage a travers cette machine stérilisante, ce
vacuum cleaner souverain, allaient enfin accomplir un miracle, dissoudre les
grumeaux qui depuis des si¢cles engorgeaient son existence et rompre les amarres
au rivage maudit. Et, aussi confiant qu’un enfant sage, Ulysse, Ulysse dit /e héros,

U Ibidem, p. 17 : « 1l teatro incolore non risolve il dramma : lo ingorga maggiormente. [...] Questo teatro
nato dall’associazione di due non colori, ¢ morto per occlusione intestinale » (p.13-14, pour la traduction
francaise).

2 Ibidem, p.18 : « L’uomo attore sale a una biologia superiore. Acquista il senso totale, assume il commando
supremo di se stesso » (p.15, pour la traduction frangaise).

3 Francesca Golia, « Il “fantasma” di Pirandello nella Casa ispirata di Alberto Savinio », Fillide, numero
16, aprile 2018 : « Il dramma di Ulisse ¢ dunque lo stesso di Pirandello: il dramma di un passaggio che
non riesce a compiere » (Traduit par nous), in https://www.fillide.it/index.php/numeri-precedenti/19-
articoli/412-francesca-golia-il-fantasma-di-pirandello-nella-casa-ispirata-di-alberto-savinio, consulté le
14/12/2019.

4 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 13 : « Davanti al suo naso sensibile e carnoso, [...] tutte le
porte si chiudono con gran fracasso » (p.10, pour la traduction frangaise).

5 Ibidem, p. 14 : « Questa tragica situazione del navigatore senza meta, I’inconfessabile ragione della sua
infelicita » (p.11, pour la traduction frangaise).
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le commendatore et le capitaine, s’est laissé tout doucement conduire par la main
dans I’ Aventure colorée'.

C’est sous un “ciel bas et lourd [...] comme un couvercle®”

que le drame du passage
s’effectue et qu’Ulysse apprend a mourir. Or, ce dernier voyage d’Ulysse permet au
dramaturge de commencer le sien. « Savinio a écrit un texte théatral sous la forme de
catharsis personnelle, autopsychodrame et autoanalyse, tentative de libération du méme
syndrome qui appartient a Ulysse, dont la situation tragique de solitude, 1’existence mal
comprise, sont données par excés de fatalité® ». Depuis les contestations du public, aprés
la premiere de La morte di Niobe et la non-représentation du Capitano Ulisse au Teatro
d’Arte de Rome, Savinio est seul, incompris. A travers cette ceuvre de « bienfaisance »,
I’auteur sauve Ulysse et par la méme occasion se sauve aussi. Tous deux re-trouvent leur
identité : Ulysse a quitté le masque du héros pour celui de I’humain ; Andrea Francesco
Alberto de Chirico a abandonné son patronyme et choisi le pseudonyme de Alberto
Savinio ; cet Autre, cet artiste aux multiples visages, qui n’est ni Italien ni Grec.

Le théétre, « ce projet de vie *», qui relate les choses « telles qu’elles devraient
étre %» est le lieu qui permet d’atteindre cette quéte. A la fin de la piéce, le rideau d’avant-
scéne se referme brusquement sur Minerve qui tente de s’¢lancer dans la salle a la
conquéte d’Ulysse. Trop tard. « Ulysse a enfin appris a vivre, il lui sera également loisible
de mourir quand bon lui semblera®». « Ulysse est arrivé au terme de [’Aventure

colorée’ ». Embarqué sur le navire du théatre italien de I’époque, il est le seul rescapé du

! Ibidem, p. 14 : « Nessuno prima di me aveva scoperto il punto debole di Ulisse, la sua segreta vergogna.
Vero ¢ che né lui né io siamo disposti a considerarla tale. Sono il solo che possa capire Ulisse, che lo
sappia pigliare per il suo verso. E se quel delicatissimo aiuto di cui tanto ha bisogno il capitano non gli
viene da me, non gli verra mai da nessuno. Gli uomini gli guardano I’orecchio : io solo I’ho guardato
negli occhi. E quando c’incontrammo e gli accennai discretamente la porticina del palcoscenico,
bisognava vedere che sguardo da cane, che sguardo da Argo ! Ha capito subito che gli avevo trovato il
solo mezzo che potesse risolvere il suo dramma. Ha capito che il quadro, I’aria del teatro, la sua
immersione nelle alte atmosfere del palcoscenico, il suo passaggio attraverso questa macchina
sterilizzatrice, questo vaccum cleaner superiore avrebbe finalmente operato il miracolo, sciolto i grumi
che da tanti secoli ingorgavano la sua esistenza, rotto le ancore che lo tenevano attraccato alla riva
maledetta. E dolce, fidente come un bambino molto bravo, Ulisse, Ulisse detto /’eroe, comandatore ¢ il
capitano, si lascio condurre per mano nella Avventura Colorata » (p. 11 pour la traduction frangaise).

2 Charles Baudelaire, « Spleen », Les Fleurs du Mal, 1857.

3 Gian Paolo Renello, « Folie et normalité du héros : Capitaine Ulysse de Alberto Savinio », op. cit., p.
706-707.

4 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 16 : « Il teatro € un progetto di vita » (p. 13, pour la traduction
francaise).

5 Ibidem, p. 16 : « La Storia dice le cosa com’¢, il Teatro come dovrebbe essere » (p. 13, pour la traduction
francaise).

6 Ibidem, p. 30 : « Ulisse, quando ne avra voglia, potra anche morire » (p. 28, pour la traduction frangaise).

7 Ibidem, p. 29 : « Ulisse ¢ arrivato alla stretta dell’Avventura Colorata » (p. 26, pour la traduction
francaise).
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naufrage : il quitte le théatre « noir » pour le colorer ; il quitte la scéne pour la salle ; il
quitte sa fausse barbe pour se méler a la foule et Alberto Savinio, cet Argonaute, en quéte

d’un destin d’artiste, I’accompagne.

3.2 Le retour de Capitano Ulisse

Le 8 janvier 1938, et jusqu’au 11 janvier, le Teatro delle Arti de Anton Giulio
Bragaglia a Rome accueille enfin la premiére représentation de Capitano Ulisse. La mise
en scéne est de Nando Tamberlani, la scénographie de Vinicio Paladini, les costumes de

Maria Signorelli. La distribution est la suivante :

Ennio Cerlesi (Capitano Ulisse)

Giovanni Dal Cortivo (Euriloco)

Renato Ferrari (Telemaco)

Giovanni Giacchetti (Eumeo)

Adelmo Cocco (Alcinoo)

Carlo Duse (Mercurio)

Marcello Giacchetti (Margalone)

Salvo Libassi (Pandaro e Ufficiale alla corte di Alcinoo)

Enzo Farulli (Filaléte)

Enzo Donadoni (Senodulo)

Giovanni Pezzinga (Primo Ministro alla corte di Alcinoo)
Armando Farnelli (Ministro della Marina alla corte di Alcinoo
Romolo Costa (Primo spettatore)

Cesare Fantoni (Secondo spettatore)

Tina Lattanzi (Circe, Calipso e Peneloppe)

Delizia Pezzinga (Minerva)

Bianca Bonivento (Euriclea)

Emma Baron (Mademoiselle Porcher ¢ Prima Ancella di Circe)
Pina Borrione (Cameriera di Calipso e Seconda Ancella di Circe)
Maria Polese (Regina dei Feaci)'

La critique n’accueille pas chaleureusement la piece. Il est vrai que la figure de
I’anti-héros Ulysse n’est guere dans I’idéologie du temps. De plus, les critiques jugent
cette piece comme dépassée, appartenant au théatre d’avant-garde des années vingt. Le

critique Osvaldo Gibertini ne mache pas ses mots dans La Tribuna, le 11 janvier 1938 :

Savinio ne s’est pas rendu compte qu’il a cédé aujourd’hui a une simple mode,
dont la bizarrerie extérieure ne se trouvant pas soutenue par un fondement intime
d’une authentique originalité spirituelle, était fatalement destinée a une rapide
décadence, si bien que de la voir représenter aujourd’hui produit la géne

! Ibid., p. 153.
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mélancolique des choses obsolétes, vieillies, décrépites, qui tentent en vain de
brandir d’audaces galanteries juvéniles'.

Luigi Antonella, dans « Il Giornale d'Italia », toujours le 11 janvier 1938, nuance,

quant a lui, son propos :

Méme si le baroquisme de ces incrustations a perdu le sens de la mesure par
I’excessive ostentation scénique, 1’élément dérisoire, entre la revue et la farce,
reste et garde sa fonction profane et polémique’.

La représentation reportée de cette picce écrite en 1925 fait donc débat. Mais ce
décalage entre ’auteur et le public n’est pas sans déplaire a 1’artiste qui retrouve ici la
provocation d’un Alfred Jarry ou I’anticonformisme des futuristes, comme le constate

Stefano Lanuzza :

En vrai artiste d’avant-garde, il ne souhaite pas les applaudissements du public,
mais la rupture, presque I'inimiti¢. C’est en pensant a la jarryenne « volonté
d’étre sifflé » que 'on peut reconnaitre a la dramaturgie de Savinio, une
empreinte chaudement polémique, provocatrice et anticonformiste, vive et active,
dont les modéles les plus immédiats sont le théatre du défoulement théorisé par
Marinetti et la recherche surréaliste d’un langage qui ait une fonction heuristique
et soit un moyen de connaissance’.

Il faut attendre le 15 mai 1938 et le commentaire de Anton Giulio Bragaglia dans

Dramma pour qu’une certaine reconnaissance voie le jour :

Le Capitaine Ulysse d’Alberto Savinio a ¢ét¢ une nouveauté a caractere
expérimental et d’avant-garde (fut-ce d’une avant-garde un peu vieillie) :
comédie qui a suscité de trés vives discussions, mais qui a tous a sembl¢ a la
hauteur du théatre expérimental®.

LIbid., p. 154 : « [...] Savinio non si [¢] accorto oggi di aver allora ceduto soltanto a una semplice moda,
la cui esteriore bizzarria, non sostenuta da un intimo fondamento di autentica originalita spirituale, era
fatalmente destinata ad una rapida decadenza, sicché il vedercela ripresentare oggi produce il fastidio
melanconico delle cose passatissime, vecchie, decrepite, che tentano invano di sbandierare audaci
galanterie giovanili » (Traduit par nous).

2 Ibidem : « Tuttavia il barocchismo di queste incrostazioni se pure ha smarrito il senso della misura per
I'eccessiva ostentazione scenica, permane elemento irrisore — che sta tra la rivista e la farsa — ¢ ha una sua
funzione profanatrice e polemica » (Traduit par nous).

3 Stefano Lanuzza, Savinio, Venezia, La Nuova Italia, 1979, p. 91: « [D]a vero artista d'avanguardia, non il
plauso vuole dal pubblico, ma la rottura, quasi l'inimicizia. Ma ¢ proprio pensando alla jarryana “volutta
di essere fischiati” che si puo riconoscere alla drammaturgia di Savinio un’impronta caldamente polemica,
provocatoria e anticonformista, quindi viva e attivante, nei cui modelli pit immediati si ravvisa il teatro
di défoulement teorizzato da Marinetti e la ricerca surrealista di un linguaggio che abbia funzione euristica
e sia mezzo di conoscenza » (Traduit par nous).

4 Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., nota 14, p. 155 : « Una novita a carattere sperimentale e
d'avanguardia (sia pure di avanguardia un po' vecchiotta) ¢ stata il Capitano Ulisse di Alberto Savinio :
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De son c6té, Alberto Savinio répond non sans ironie :

La seule raison qui pourrait m’empécher de faire entrer Capitaine Ulysse parmi
les ceuvres les plus remarquables révélées par le Teatro delle Arti, c’est que je
suis ’auteur de Capitaine Ulysse. Mais ce n’est pas une raison suffisante.
Certains journalistes ont dit que Capitaine Ulysse était une ceuvre « dépassée »,
mais sans spécifier, comme ils auraient dfi, par quoi. Actuellement, 1’adjectif
« dépassé » est utilisé commodément par les médiocres pour défendre leur propre
médiocrité. Sur le méme Capitaine Ulysse, un dramaturge et journaliste de grande
valeur, Sante Savarino a dit qu’elle est une des ceuvres les plus significatives de
toutes les époques et de toutes les littératures. Et personne ne me demande
pourquoi je partage cet avis de Sante Savarino'.
A la lecture de ces quelques articles critiques, nous remarquons que ce qui pose
probléme dans cette pi€ce, ce n’est pas le texte, mais sa représentation. Ainsi, quand il est
question de publier le texte en France, Alberto Savinio, avec mauvaise foi, écrit a son ami

et éditeur Henri Parisot, le 16 février 1939 :

Cette piece a été jouée I’année derniere a Rome. J’ai pu constater qu’elle est
« jouable » et qu’elle porte sur le public. En effet, le public s’est intéressé, il s’est
amusé, a applaudi’.

La correspondance avec Henri Parisot permet, ici, de faire une pause dans notre
aventure colorée et de s’arréter sur la version frangaise de cette piece.

3.3 Deux versions pour un seul texte

Evoquer la rédaction de Capitano Ulisse n’est pas chose aisée puisqu’il existe de
ce texte, deux versions. En effet, Marie-José Tramuta, lors de ses recherches au centre

Vieusseux de Florence ou est conservé le Fonds Alberto Savinio, découvre que I’écriture

commedia che ha suscitato discussioni vivacissime, ma che a tutti ¢ parsa degna dell'esperimento
scenico. » (Traduit par nous).

Ibidem, p. 155 : Alessandro Tinterri précise dans sa note de bas de page que cet article qui devait étre
publi¢ dans Omnibus n'a jamais été publi¢. On peut retrouver cette note dactylographiée dans /’Archivio
Savinio. « La sola ragione che mi vieterebbe di collocare Capitano Ulisse tra le opere piu notabili rivelate
dal Teatro delle Arti, ¢ che 'autore di Capitano Ulisse sono io. Ma non ¢ ragione sufficiente. Alcuni
giornalisti hanno detto che Capitano Ulisse ¢ un lavoro “superato”, ma senza specificare, come sarebbe
stato loro dovere, da che cosa. Attualmente, 1'aggettivo “superato” ¢ comodamente usato dai mediocri a
difesa della propria mediocrita. Dello stesso “Capitano Ulisse”, un commediografo e giornalista di grande
valore, Sante Savarino, ha detto che ¢ una delle opere piu significative di tutte le epoche e di tutte le
letterature. E non mi si domandi perché io condivido il giudizio di Sante Savarino » (Traduit par nous).
2 Un’amicizia senza corpo, La corrispondenza Parisot-Savinio 1938-1952, a cura di Giuditta Isotti

Rosowsky, Testo francese a fronte, Palermo, Sellerio editore, 1999, p. 144.
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de la piéce est « en frangais et simultanément ou presque, en italien '». De plus, la
rédaction des deux manuscrits s’acheéve plus ou moins a la méme période. Dans la version
francaise, il est indiqué apres le mot « fin », la date de « février 1925 » alors que la version
italienne indique « Rome, juin 1925 », période qui correspond a 1’époque ou I’artiste
collabore a I’aventure du Teatro d’Arte de Luigi Pirandello. Cette version en langue
italienne est, de plus, agrémentée d’une dédicace a sa future femme Maria Morino,

comédienne de la Compagnie :
« A Maria, celle que Ulysse cherchait® ».

Les motivations qui ont poussé Alberto Savinio a commencer ’écriture de cette
piéce en frangais et non en italien restent, encore a ce jour, un mystére. A cette époque, il
réside en Italie depuis de nombreuses années, apreés un départ de la France en 1915, pour
s’engager dans I’armée italienne pendant la Premiére Guerre mondiale. Le francais ne fait
donc pas partie de son quotidien. Sans doute, cette langue le raméne a une période chere
a son cceur en compagnie du regretté Guillaume Apollinaire et a ses premiers écrits qui
ont fondé¢ sa figure d’artiste. Faut-il rappeler que les Chants ont été écrits en frangais ?

En 1938, Alberto Savinio débute une correspondance avec Henri Parisot. Cette
correspondance est motivée par le fait que 1’éditeur souhaite publier un texte de 1’auteur
dans sa nouvelle collection « Un divertissement » aprés la lecture enthousiaste de
I’ Introduction a une vie de Mercure que Paul Eluard, ami des deux artistes, lui avait
transmis. Alberto Savinio choisit de confier a Henri Parisot les Chants de la mi-mort pour
agrémenter le troisiéme cahier de sa collection®. Fort de ce succés de publication, Alberto
Savinio en profite pour lui transmettre aussi d’autres textes dans I’espoir de les voir

paraitre. C’est ainsi que le 29 décembre 1938, il écrit de Rome a Henri Parisot :

! Marie-José Tramuta, « L’ « Aventure colorée » d'Alberto Savinio » in France-Italie : un dialogue thédtral
depuis 1950, Actes du Colloque international, (Abbaye d’Ardenne les ler-2 décembre 2006), LEIA, Vol
12, Bern, Peter Lang, 2008, p. 70.

2 1d., « Savinio traducteur : des Dames galantes De Brantome a l'auto-traduction », Ecrivains-traducteurs,
La traduction a l'eeuvre, Cahiers de la Maison de la Recherche en sciences humaines, n°16, oct. 1998, p.
86 : « A Maria : colei che Ulisse cercava » (Traduit par nous).

3 Lettre d’Alberto Savinio & Henri Parisot du 4 juin 1938 in Un amicizia senza corpo, op. cit., p. 132-133 :
« Je vous suis reconnaissant de vouloir consacrer aux Chants de la mi-mort le 3™ cahier de votre trés
belle collection » (« Le sono grato di voler dedicare ai Chants de la mi-mort il terzo quaderno della sua
splendida collana. »).
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Dans quelques jours, je vous enverrai les textes promis depuis si longtemps. Je
vous enverrai aussi un petit roman de moi, Angéliqgue ou la nuit de mai et une
piéce de théatre, Le Capitaine Ulysse'.

Et précise, le 16 février 1939 :

Je vous ai [...] expédié la traduction frangaise de ma piece Le Capitaine Ulysse, et
celle du petit roman dont je vous ai parlé : Angéliqgue ou la nuit de mai. La
traduction d’Angélique je 1’ai faite moi-méme, elle a donc besoin d’étre revue et
corrigée. Ce petit livre je I’ai écrit en 1925 [...]. Le Capitaine Ulysse est de la méme
époque : 1925. La traduction frangaise est de M. Calvocoressi qui était critique
musical a Paris avant la guerre et qui est actuellement chargé de cours a ['université
d’Oxford?.

A cette date, Henri Parisot recoit donc la traduction de M. Calvocoressi de
Capitaine Ulysse. Giuditta Isotti-Rosowsky indique dans son article « Savinio : un auteur,
deux écrivains » que les deux hommes avaient repris contact aprés la guerre et qu’ils
s’étaient revus en 1924 a Monte-Carlo®. C’est sans doute a cette occasion qu’Alberto
Savinio lui confie son manuscrit en frangais. Henri Parisot 1’aura en sa possession en
septembre 1942, a la suite d’une anecdote cocasse.

En effet, quand 1’éditeur se rapproche de I’auteur début aotit 1942, il n’a plus en sa
possession le manuscrit envoyé en 1939. Mobilisé a cette époque, il a décidé de le confier
a Giorgio de Chirico. C’est donc tout naturellement que Henri Parisot demande un nouvel
exemplaire a Alberto Savinio. Sa demande se justifie par I’annonce d’une éventuelle

publication et d’une représentation possible de Capitaine Ulysse par le Théatre de

I’GEuvre :

Je vous ai écrit tout derni¢rement pour vous signaler que les éditions de la
Nouvelle Revue Belgique seraient disposées a éditer votre livre Le Capitaine
Ulysse. Voici maintenant qu’un de mes amis, qui dirige la C* Théatrale Le Rideau
des Jeunes, et a qui j’avais également beaucoup parlé de cet ouvrage, me propose

! Ibidem, p. 141 : « Tra qualche giorno le manderd i testi promessi da tanto tempo. Le manderd anche un
mio piccolo romanzo, Angelica o la notte di maggio ¢ una commedia, Capitano Ulisse » (p. 140, pour la
traduction frangaise).

2 Ibidem, p. 145 : « Le ho spedito pure la traduzione francese della mia commedia Capitano Ulisse ¢ quella
del breve romanzo di cui le avevo parlato : Angelica o la notte di maggio. La traduzione di Angelica, 1’ho
fatta io stesso, ha quindi bisogno di esser rivista e corretta. Questo libricino, 1’ho scritto nel 1925 [...].
Capitano Ulisse ¢ della stessa epoca : 1925. La traduzione francese ¢ di Calvocoressi che prima della
guerra era critico musicale a Parigi e attualmente ¢ professore incaricato all’Universita di Oxford » (p.
144, pour la traduction frangaise).

3 Guiditta Isotti Rosowsky, « Savinio : un auteur, deux écrivains » in De Marco Polo a Savinio, Ecrivains
italiens en langue francaise, Etudes réunies par Frangois Livi, Paris, Presse de 1’Université de Paris-
Sorbonne, 2003, p.184.
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de D’étudier en vue de le représenter au Thédtre de I'Euvre' — qui donne
actuellement La Ville Morte d’ Annunzio. Voyez donc s’il est possible — au cas
ou I’'une ou I"autre de ces propositions vous intéresserait — de me faire parvenir
au plus vite une nouvelle copie de votre manuscrit — celle que je possédais
m’ayant été reprise par votre frére en 1939, et vraisemblablement confiée par lui
a M. Edmond Jaloux?.

En toute hate, Alberto Savinio lui expédie non pas la copie de la traduction de
Calvocoressi mais trés probablement une copie dactylographiée de son manuscrit en
frangais qui comporte de nombreux fautes et manquements dont Henri Parisot se

lamente le 11 septembre 1942 :

Jai regu [...] la copie dactylographi¢e du Capitaine Ulysse. Malheureusement,
un premier examen de 1’état de ladite copie me réservait une assez amere
déception ! En effet, la personne qui a dactylographié votre texte, éprouvant sans
doute quelques difficultés a déchiffrer le manuscrit original, a laissé en blanc a
chaque page des mots, souvent méme des fragments de phrases, voire des
répliques entiéres, qu’il m’est évidemment impossible de reconstituer de
mémoire — surtout en n’ayant pas sous les yeux le texte italien (dont je pourrais,
a la rigueur, deviner le sens en m’aidant d’un dictionnaire). Je ne parle pas des
coquilles ou des fautes de frappe, dont la copie en question fourmille
littéralement ! Avant d’aller plus loin, il serait donc infiniment souhaitable que
vous me fassiez parvenir, soit une autre copie exactement revue et corrigée de la
main du traducteur ou de la vbtre, soit une liste compléte des errata contenus dans
la copie que je posséde actuellement — 1’une ou I’autre accompagnée si possible,
pour permettre un contréle rigoureux en cas d’incertitude, d’un exemplaire de
I’édition italienne du Capitaine Ulysse [...T.

L’éditeur ne sait pas, bien qu’il ait des doutes*, que cette copie dactylographiée est
la version francaise de la piece écrite par 1’auteur lui-méme. Ce dernier a toujours évoqué,
comme nous avons pu le constater dans les précédentes lettres, la traduction de

Calvocoressi. Il faudra attendre le 2 juillet 1946, apres la publication de Capitaine Ulysse

par I’éditeur pour que I’artiste évoque de nouveau cette version :

! Cette représentation n’aura pas lieu comme 1’indique Henri Parisot & Alberto Savinio le 25 mai 1943 :
« Quant a la mise en scéne de votre picce, elle se trouve malheureusement différée du fait de la dispersion
des membres du Rideau des Jeunes, dont plusieurs ont dii étre touchés par les mesures relatives a la Reléve
et au service obligatoire de Travail. » in Un amicizia senza corpo, op. cit., p. 100. A noter que la méme
année, George Vitaly émet I’hypothése de mettre en scéne Capitaine Ulysse mais, la encore, cette
proposition n’aboutira pas.

2 Ibidem., p. 82.

3 Ibidem, p. 86.

4 Henri Parisot dans une lettre adressée probablement a Ugo Gheraldi du 10 octobre 1942 émet cependant
des doutes sur I’identité du traducteur puisqu’il écrit : « Nous aimerions savoir de qui est cette traduction
[...]1?», in Ibidem, p. 92.
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Je crois qu’il faudrait avertir les journaux qui voudraient parler du Cap. Ulysse
que cet ouvrage n’a pas été écrit maintenant, mais en 1920".

L’usage par Alberto Savinio du verbe « écrire » et non « traduire » a ici toute son
importance. A cette époque, il n’est pas en contact avec Calvocoressi. Il ne le retrouve,
nous I’avons dit plus haut, qu’en 1924. De plus, la date de 1920 souligne qu’une premiere
rédaction de Capitaine Ulysse a été faite avant sa rencontre avec le Teatro d’Arte et
renforce ainsi I’hypotheése de Marie-José Tramuta énoncée au début de ce chapitre et dans
son article « Savinio traducteur : Des Dames Galantes de Brantome a 1’auto-traduction?.
Par conséquent, les blancs et les fragments de phrases que constate Henri Parisot dans la
version qu’il regoit en 1942, se combleront en 1925 par la version italienne, quand Alberto
Savinio participera a I’aventure du Teatro d’Arte de Luigi Pirandello.

En attendant, le 27 septembre 1942, Alberto Savinio, de peur de se faire démasquer
comme auteur de ce manuscrit, répond non sans mauvaise foi et humour. Il réitére que

Calvocoressi est bien le traducteur de la piece :

J’ai bien recu vos lettres dans lesquelles vous me parlez du texte non corrigé du
Capitaine Ulysse. Cela est dii a une grosse distraction de ma part. Aujourd’hui
méme, je vous expédie par le moyen déja employé de la Société Italienne des
Auteurs et de son représentant a Paris M. Ugo Gheraldi (dont vous avez ’adresse)
un exemplaire corrigé du Capitaine Ulysse. |...] Le Capitaine Ulysse a été traduit
en frangais par M. D. Calvocoressi qui, il y a assez longtemps, avait traduit des
contes d’Edgard Poe pour le Mercure de France. Je ne suis pas en état d’apprécier
(sic) la qualité de cette traduction ; je puis assurer seulement qu’elle est fidéle au
texte original. Mais cela va sans dire que s’agissant d’une ceuvre qui demande
une grande tenue littéraire, vous pouvez y faire toutes les corrections que vous
jugerez nécessaires. Il ne faut pas songer a demander 1’autorisation du traducteur.
Il y a des années déja, il avait quitté Paris pour s’établir a Londres. Vit-il
seulement ? ... je n’en sais rien.’

U Ibidem, p. 177 : « Credo che occorrerebbe avvertire i giornali che volessero parlare di Cap. Ulisse che
quest’opera non ¢ stata scritta adesso, ma nel 1920 » (p. 176 pour la traduction frangaise).

2 Marie-José Tramuta, « Savinio traducteur : des Dames galantes de Brantdme a 1'auto-traduction », op. cit.,
p. 77-91.

3 Un’amicizia senza corpo, op. cit., p. 157 : « Ho ricevuto le sue lettere in cui mi parla del testo non corretto
di Capitano Ulisse. Cio ¢ dovuto a una grossa distrazione da parte mia. Oggi stesso le spedisco con il
tramite gia impiegato — la Societa Italiana degli Autori e il suo rappresentante a Parigi, Signor Ugo
Gheraldi (di cui ha il recapito) — una copia corretta di Capitano Ulisse. [...] Capitano Ulisse ¢ stato
tradotto in francese da M. D. Calvocoressi che molti anni fa aveva tradotto alcuni racconti di Edgar Poe
per il Mercure de France. Non sono in grado di giudicare la qualita della traduzione; posso soltanto
garantire che ¢ fedele al testo originale. Ma va da sé che trattandosi di un’opera che richiede un alto tenore
letterario, lei potra farci tutte le correzioni che riterra necessarie. Non ¢ il caso di chiedere il permesso del
traduttore. Da molti anni ha lasciato Parigi per stabilirsi a Londra. Chissa se ¢ ancora vivo? ... non ne so
niente » (p. 156, pour la traduction francaise).
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En jouant sur “le texte non corrigé” et “I’exemplaire corrigé”, Alberto Savinio s’en
sort par une astucieuse pirouette et enfonce le clou en proposant a Henri Parisot de
participer a la correction de cette traduction. Ainsi en février 1946, Capitaine Ulysse
parait aux Editions de la Revue Fontaine avec comme indication : “traduit de I’italien par
Calvocoressi. Texte revu par Henri Parisot. Frontispice de I’auteur”. A noter qu’en 2000,
Francois Bouchard propose une nouvelle traduction de Capitaine Ulysse aux éditions
Christian Bourgois. Marie-Jos¢ Tramuta regrette que cette récente publication ne
mentionne ni la publication antérieure de 1946, ni “la version francaise manuscrite de la
main de Savinio!”, méme si la préface, tant désirée par ’auteur pour la publication de

19462, est bien réintroduite.
3.4 Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage?

Le 2 septembre 1978, a Génes, a I’occasion de la Festa dell'Unita, une nouvelle
représentation de Capitano Ulisse voit le jour par Il Gruppo Libero di Bologna dont voici

la distribution® :

Cristina Zanoni

Vittorio Viviani (Alcinoos)

Fabio Romano

Bianca Pirazzoli (Circé, Cailpso et Pénélope)
Arnaldo Picchi (Capitaine Ulysse)

Claudia Palombi

Lorenzo Minnelli

Renzo Morselli

Mara Mazzucchini

Mario Chiappuzzo (T¢élémaque)

Musique : Stefano Marcucci

Mouvements chorégraphiques : Roy Bosier
Costumes : Laura Sassoli

Techniciens : Daniele Dainelli, Giorgio Buffa
Accessoires : Piero Landi

Scénographie : Giovanni Soccol

Mise en scene : Arnaldo Picchi

(Réduction d’Ubaldo Soddu)

! Marie-José Tramuta, « L’ “Aventure colorée” d’Alberto Savinio », op. cit., p.70.

2 Alberto Savinio a Henri Parisot, le 2 juillet 1946, op. cit., p. 176 : « L édition est trés belle, le texte d’une
correction parfaite. Il est regrettable que la préface n’ait pas été incluse, ni les illustrations que j’avais
destinées pour accompagner le texte. »

3 Joachim Du Bellay, Les Regrets, 1558.

411 n’a pas été possible de retrouver le role incarné par chaque comédien. Cette distribution a pour avantage
de valoriser 1’idée du « groupe » au service d’une création artistique.
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La compagnie s’appuie sur une version écourtée d’Ubaldo Soddu et de la mise en
scéne Armaldo Picchi (voir Annexe 2). Etta Cascini, critique théatral pour la revue

Sipario semble satisfaite de cette nouvelle version :

Arnaldo Picchi qui I’a mis en scéne et interprété avec son “Groupe théatral de
Bologne” d’expérimentation, en a conservé de fagon opportune le sens complexe
par l'usage de mouvements mimés et de gestes symboliques. Spectacle
intéressant et intelligent dans lequel alterne un rythme désormais raccourci,
exprimé a la fois dans les dialogues et les mouvements, et dilu¢ et raréfié dans
des déplacements extrémement lents qui tendent vers une plastique hiératique. Le
voyage d’Ulysse est réalisé a travers des “rencontres-adieux” avec les femmes :
Circg¢, Calypso, Nausicaa, Pénélope, dans des tableaux qui se différencient par
leur interprétation stylistique. La suggestion visuelle prévaut, comme dans le
déplacement rythmé de Circé avec le long drapé noir au fond de la scéne ou dans
I’allusion comique du massacre des prétendants vu comme un réglement de
compte de gangsters des années trente. Ulysse est un personnage problématique,
héros moderne et cultivé, souvent baigné dans un isolement ironique en quéte
d’auto-analyse. Son langage est tantot balbutiant, tantdt réduit a des sons. Vraie
expérience que celle d’Arnaldo Picchi et de son groupe, riche de propositions
stimulantes, particuliérement efficaces du point de vue intellectuel, remarquable
recherche d’une expression scénique originale et composite'.

En mars 1990, le Teatro Biondo Stabile de Palerme se lance a son tour dans
I’aventure. La mise en scéne de Mario Missiroli choisit la parodie comme clef de lecture.
Le spectacle part en tournée dans toute I’Italie et a 1’étranger. Ce spectacle rencontre,
entre autres, le public étranger de New York et de Toronto.

En 1995, le projet “Teatro tra le righe” né a Berlin avec la collaboration de
Humboldt-Universitdt et la Freie Universitdt explore le Capitano Ulisse par le biais d’un
laboratoire de la langue italienne a travers le théatre. Ce projet invite les étudiants a
participer a des lectures de textes d’ Alberto Savinio, a différents ateliers avec des metteurs

en scene et acteurs, a assister a des conférences comme celles tenues par Alessandro

! Etta Cascini, Sipario, Anno XXII, n. 390, novembre 1978 : « Arnaldo Picchi che I'ha portato in scena
interpretato insieme al suo "Gruppo teatrale bolognese" di sperimentazione, ne ha conservato
opportunamente il complesso senso originale affidandolo soprattutto ai movimenti mimici e ai gesti
simbolici. Spettacolo interessante e intelligente in cui si alterna un ritmo ora concitato, espresso sia nei
dialoghi sia nei movimenti, ora diluito e rarefatto in movenze lentissime che rendono una sorta di plastica
ieraticita. 11 viaggio di Ulisse ¢ realizzato attraverso gli incontri-addio con le donne : Circe, Calipso
Nausicaa, Penelope, in quadri che si differenziano per interpretazione stilistica. Prevale la suggestione
visiva come nel muoversi ritmico di Circe con il lungo drappo nero sul fondo del palcoscenico, o nella
comica allusivita della strage dei Proci vista come regolamento dei conti tipo gangster 1930. Ulisse ¢
personaggio problematico, eroe moderno colto spesso con ironico distacco in un tentativo di autoanalisi.
11 suo linguaggio ¢ a volte balbettante a volte ridotto a suoni. Un esperimento questo di Arnaldo Picchi e
del suo gruppo, ricco di proposte stimolanti, particolarmente efficaci sul piano intellettuale, notevole
ricerca di un’espressione scenica originale e composita» (Traduit par nous).
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Tinterri (au musée de 1’acteur a Génes) ou par la propre fille de Savinio, Angelica de
Chirico et bien évidemment a monter cette piece. La premicre représentation aura lieu le
28 juin 1995 au Theater Zerbrochene Fenster sous la direction de Wolfgang Barth. En
1998, lors de la quatriéme édition du projet, Capitano Ulisse revient sous les feux de la
rampe sous le titre de L aventure colorée dans le thédtre d’Alberto Savinio. Le spectacle
est mis en scéne cette fois-ci par Henryk Baranowski et mis en musique par Lucio
Gregoretti. Le spectacle est joué a Berlin et en Italie, 8 Parme notamment.

En janvier 2002, Giuseppe Schirillo tente une nouvelle mise en scéne au Teatro
Tordinona, a Rome, mais sans grande conviction, comme le signale la critique Letizia

Russo dans son article paru dans La Critica du méme mois :

Dougze ans apres la derniere représentation, Capitaine Ulysse arrive au Tordinona.
La mise en scéne (collaboration entre Gli Insoliti Ignoti et La Sapienza) respecte
les propos de ’auteur et les didascalies. Mais le caractére visionnaire du texte
(pour lequel, entre autres, Giorgio de Chirico, frére de 1’auteur, a mis a
disposition des croquis scéniques), la patine du grotesque qui habille le monde
autour d’Ulysse ne trouvent pas d’expression sérieuse, importante ; au mieux,
elles sont réduites, de temps en temps, a une bonté dangereuse, parce qu’erronée,
a psalmodier un chant de cheeurs grecs sans ame. Le plus grand défaut du
spectacle réside peut-étre dans le manque de personnalisation du texte :
I’immobilité d’Ulysse qui s’agrippe aux pans de sa chemise blanche et la
stylisation des personnages dans des dessins conventionnels fatiguent les yeux.
Cependant, les intentions de la compagnie sont louables en prétendant se
concentrer sur le théatre italien contemporain, a condition qu’a 1’avenir,
’engagement vise a surmonter I’amateurisme de sa propre structure'.

Cette remarque acerbe de la journaliste révele une certaine vérité : le théatre de
Savinio pour rayonner sur sceéne a besoin de professionnels. Ce sera chose faite lors du
40¢ festival international de théatre, organisé par la Biennale Teatro Venezia, ou Giuseppe

Emilliani décide de se confronter, a son tour, a Capitano Ulisse (voir Annexe 2). Alberto

! Letizia Russo, « La solitudine del vecchio marinaio », La Critica, n. 10, Gennaio 2002, p. 4 : « A dodici
anni dall’ultima rappresentazione Capitano Ulisse approda al Tordinona. La regia (¢ una collaborazione
tra Gli Insoliti Ignoti e La Sapienza) rispetta le parole dell’autore, e le didascalie. Ma la visionarieta del
testo (per cui, tra I’altro, Giorgio De Chirico, fratello dell’autore, mise a disposizione bozzetti scenici), la
patina di grottesco che veste il mondo attorno a Ulisse non trovano espressione seria, importante, vengono
semmai ridotte, di volta in volta, a un buonismo, pericoloso perché errato, e a un cantilenare di cori greci
senz’anima. Sta forse nella mancanza di personalizzazione del testo la pecca piu grande dello spettacolo,
I’immoto afferrarsi di Ulisse ai lembi della sua camicia bianca, la stilizzazione dei personaggi in disegni
convenzionali, che stancano gli occhi. Encomiabili almeno le intenzioni della compagnia, che si dichiara
concentrata sul teatro italiano contemporaneo, a patto che in futuro I’impegno sia rivolto a superare
I’amatorialita della propria struttura » (Traduit par nous).
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Savinio en sort victorieux. Elena Poushé dans son article paru dans Sipario, le 3 décembre

2009, nous le fait remarquer :

Le mythe classique est déconstruit avec une emphase ludique dans une rutilante
et minutieuse plaisanterie de théatre dans le théatre. Un écrivain-spectateur, un
peu sournois, un rien provocateur, a I’empreinte pirandellienne s’en moque. Dans
le drame qu’Alberto Savinio (alias Alberto de Chirico) a créé en 1925, Ulysse
n’est plus Ulysse, c’est un désir, une nostalgie errante, “une fenétre emmurée qui
a fermé les yeux au ciel”. Il est fragile, réduit a néant, le plus malheureux des
mortels en somme. Il croise Circé, Calypso et Pénélope, mais ces dernicres
finissent par représenter pour lui une femme unique quin’a de cesse de persécuter
son destin d’*écumeur des mers” désormais réduit a craindre davantage
I’espérance que la mort. En effet, Capitaine Ulysse raconte tout ce qui n’a pas été
interprétré sur le héros homérique au cours des siécles, tout ce qui n’a jamais été
dit sur lui. Plus qu’une actualisation de sa représentation, on peut parler de
problématisation : c’est le méme personnage qui parle avec le dramaturge de son
incapacité a comprendre en quoi croire et ne pas croire, de sa fatigue, de son
péché pour exces de futilité. Le metteur en scene Giuseppe Emiliani — dans
I’intéressant décor coproduit par le Teatro La Contrada de Trieste et La Biennale
de Venise — Teatro Fondamenta Nuove — souligne d’autant plus la référence a
Six personnages en quéte d’auteur contenue dans 1’écriture savinienne, précieuse
et subtile dans chaque mot, et dirige avec habilité de bons comédiens. Résolument
enthousiaste, I’appréciation du public qui, dans le final, est surpris de voir Ulysse
abandonner son palais et descendre dans le parterre “en par-dessus, un chapeau
sur la téte et une canne a la main” avec “un esprit libre, paisible et fier” pour
devenir, peut-étre, autosuffisant ou se perdre pour toujours dans un tragique
soliloque'.

Au cours de cette rétrospective, nous avons pu constater qu’il a fallu du temps pour

que Capitano Ulisse soit enfin reconnu comme ceuvre a part enticre dans la culture

'Elena Poushé, « Capitano Ulisse », Sipario, 3 dicembre 2009 : « Il mito classico ¢ destrutturato con enfasi
ludica in un rutilante e cavilloso scherzo di teatro nel teatro. A straniarlo e a dileggiarlo sul palcoscenico
¢ uno scrittore-spettatore, un po’ sornione, un po’ provocatore, di autentico stampo pirandelliano. Nel
dramma che Alberto Savinio (alias Alberto de Chirico) ha creato nel 1925, Ulisse non ¢ piu Ulisse, € un
desiderio, una nostalgia vagante, “una finestra murata che ha chiuso il suo occhio al cielo”. E debole,
ridotto a nulla, il piu infelice dei mortali insomma. S’imbatte in Circe, Calipso e Penelope ma esse
finiscono per rappresentare per lui un’unica donna che perseguita periodicamente il suo destino di
“schiumatore dei mari”, ridotto ormai a temere piu la speranza che la morte. “Capitano Ulisse” racconta
infatti tutto quello che, nei secoli, dell’eroe omerico non ¢ stato interpretato, tutto quello che su di lui non
¢ stato mai detto. Piu che di un’attualizzazione della sua figura si puo parlare dunque di
problematizzazione: ¢ lo stesso personaggio che parla con il drammaturgo della sua incapacita di capire
in che cosa credere e in che cosa no, della sua stanchezza, del suo peccare per eccesso di futilita. Il regista
Giuseppe Emiliani — nell’interessante allestimento coprodotto dal Teatro La Contrada di Trieste e La
Biennale di Venezia - Teatro Fondamenta Nuove — sottolinea ancor di piu il richiamo ai “Sei personaggi
in cerca d’autore” racchiuso nella scrittura saviniana, preziosa ed arguta in ogni parola, e dirige con
maestria un cast di validi attori [...]. Decisamente entusiasta l'apprezzamento del pubblico, sorpreso nel
finale di vedere Ulisse che abbandona la sua reggia e se ne scende in platea, "con soprabito, cappello in
testa e bastone in mano", e con "spirito libero, pacato e fiero", per diventare, forse, autosufficiente, o
smarrirsi  per sempre in un tragico soliloquio  »(Traduit par nous), in
https://www.sipario.it/recensioniprosac/item/2010-sipario-recensioni-capitano-ulisse.html, consulté le
13/10/2019.
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théatrale italienne. Théatre expérimental, mais léger, le théatre contemporain se retrouve :
tous deux partagent cette difficulté a dire et a représenter.

Affecté par la représentation avortée du Teatro d’Arte de Luigi Pirandello et par
I’insucces en 1938, Savinio délaisse la scéne pour un temps et poursuit sa conversation

avec le théatre en coulisse.
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Condamnation du théitre d’avant-garde

Depuis son retour a Paris en 1924, Giorgio de Chirico prépare le retour de son frere
dans la « Ville lumiére ». A cette période, le peintre fréquente le groupe surréaliste' et il
est probable qu’a cette occasion, il rencontre Roger Vitrac’> et Antonin Artaud qui
s’apprétent a ouvrir un nouveau théatre : le Thédtre Alfred-Jarry. Pour cette occasion, de
Chirico leur propose de mettre en scéne La Mort de Niobé® représentée pour la premiére
fois en 1925. L’annonce de cette représentation a Rome était bien connue des surréalistes
puisqu’elle avait été annoncée dans « La Révolution surréaliste* » du 15 janvier 1925 en
marge d’une enquéte intitulée « Le suicide est-il une solution ? » et signée Antonin
Artaud.

Cette proposition de Giorgio de Chirico n’arrive pas par hasard : Antonin Artaud
est un fervent admirateur de Luigi Pirandello™ tout comme de I’imaginaire des fréres
Dioscures a qui il empruntera ’'usage du mannequin dans nombre de ses piéces®. Il
partage aussi la méme conception savinienne du théatre comme nous le montre cet extrait
du Manifeste du Thédtre Alfred-Jarry publi¢ dans La Nouvelle Revue Frangaise, le

1" novembre 1926 :

Le théatre participe a ce discrédit dans lequel I’'une apres ’autre tombent toutes
les formes de I’art. Au milieu de la confusion, de I’absence, de la dénaturation de
toutes les valeurs humaines, de cette angoissante incertitude dans laquelle nous
sommes plongés touchant la nécessité ou la valeur de tel ou tel art, de telle ou
telle forme de D’activité de D’esprit, I’idée de théatre est probablement la plus
atteinte. On chercherait en vain dans la masse des spectacles présentés
journellement quelque chose qui réponde a 1’idée que I’on peut se faire d’un

! Giorgio de Chirico rencontre notamment André Breton, Roger Vitrac et Antonin Artaud a ’occasion de
la représentation du ballet, La Jarre, adapté d’une nouvelle de Luigi Pirandello en novembre 1924 au
Théatre des Champs-Elysées. Giorgio De Chirico avait créé la scénographie et les costumes de ce
spectacle. Il avait rencontré, au préalable, Paul Eluard, qui était venu lui rendre visite en Italie avec sa
femme Gala.

2 Roger Vitrac (1899-1952) : dramaturge, poéte et surréaliste jusqu’a son exclusion du mouvement en 1928.
Il fonde, en compagnie d’Antonin Artaud, le Théatre Alfred Jarry (1926-1930).

3 Cette hypothése est défendue par Giovanni Lista in De Chirico ou I’avant-garde, op. cit., p. 43.

4 Revue surréaliste fondée en 1924. Il ne sortira que douze numéros du 1° décembre 1924 au 29 décembre
1929. Pierre Naville et Benjamin Péret furent les directeurs des quatre premiers numéros puis André
Breton prit la suite.

5Le 10 avril 1923, Antonin Artaud interpréte le role du souffleur dans la pi¢ce de Luigi Pirandello, Six
personnages en quéte d’auteur au Théatre de la Comédie des Champs-Elysées, mis en scéne par Pito&ff
et signe un article critique de la piece dans La Criée, n.24, mai 1923.

¢ Dans la Pantomime, La Pierre philosophale (écrite en 1931 et publiée en 1949), on peut lire I’indication
suivante : « Comme un biicheron, ou un boucher, le docteur Pale, dans un coin de décor, est en train de
procéder, a coups de hache, a un véritable massacre de mannequins. » in Antonin Artaud, Euvres
completes, 11, Paris, Gallimard, 1980, p. 79.

95



théatre absolument pur'. [...] Notre impuissance a croire, a nous illusionner est
immense. Les idées de théatre n’ont plus pour nous le brillant, le mordant, ce
caractére de chose unique, inouie, entiére que conservent encore certaines idées
écrites ou peintes. Au moment de lancer cette idée d’un théatre pur et d’essayer
de lui donner une forme concréte, une des premiéres questions que nous devons
nous poser est celle de savoir si nous pourrons trouver un public capable de nous
faire le minimum de confiance et de crédit nécessaires, en un mot de lier partie
avec nous. Car a I’encontre des littérateurs ou des peintres il nous est impossible
de nous passer du public, qui devient d’ailleurs partie intégrante de notre
tentative?.

Comme Alberto Savinio, les deux artistes s’interrogent sur la crise que traverse le
théatre ; une crise due a la période trouble que connait I’Europe (montée des régimes
totalitaires) et a la peine a trouver un public pour ce nouveau théatre.

L’entente est immédiate. Lors de la publication du programme de la premiére saison
du Thédtre Alfred-Jarry (1926-1927), La Mort de Niobé d’ Alberto Savinio est annoncée>.
Dans le chapitre concernant I’activité d’Alberto Savinio au cceur du Teatro d’Arte de
Luigi Pirandello, nous avons déja mentionné qu’il existe, grace aux recherches effectuées
par Luisa Curinga, deux documents en francais, dont le second « dactylographié
correctement* » aurait pu étre le support au spectacle prévu en France.

Giorgio de Chirico se remet au travail pour ce nouveau projet. Alors qu’il avait déja
participé a ce spectacle en 1925, il souhaite créer de nouveaux costumes et décors pour
cette représentation en France; costumes qui rappellent ceux réalisés pour La Jarre,
opéra-ballet de Casella-Pirandello, représenté pour la premicre fois au Grand Thédtre des
Champs-Elysées, le 19 novembre 19243,

Au regard de ces esquisses (voir Annexe 3), Giorgio de Chirico souhaite renouveler
radicalement la mise en scéne par rapport a celle proposée au Teatro d’Arte dans le but

de créer une scénographie plus surréaliste, proche du théatre d’avant-garde :

! Méme si Alberto Savinio porte le méme regard sur le thétre que Antonin Artaud ou Roger Vitrac, il le
définit non pas comme un théatre pur mais impur dans un article paru en février 1938 dans la revue
Scenario, « Il teatro ¢ fantasia » : « Tra le forme d’espressione, il teatro ¢ una delle piu impure [...]. Le
forme d’arte collettive portano sottane a strascico, raccattano polvere e ogni sorta d’impurita. », in Alberto
Savinio, Palchetti romani, op. cit., p. 18.

2 Manifeste du Théatre Alfred-Jarry in Antonin Artaud, Euvres, coll. Quartot, Paris, Gallimard, 2004, p.
227.

3 Ibid., p. 224.

4 Luisa Curinga, « La Mort de Niobé, un mito disarmonizzato », note 16, op. cit., p. 6.

5 Flaminio Gualdoni revient longuement sur 1’ébauche de ce travail, a travers un article intitulé : Otto
figurini per “La Mort de Niobé”, Edizioni della Galleria Fonte d’Abisso, Modéne, 1980, in
http://flaminiogualdoni.com/?p=1242, consulté le 4/05/2020. Giovanni Lista précise dans son ouvrage
De Chirico et I’avant-garde, op. cit., note 5, p. 52 que les esquisses de Chirico datent de 1926, ou au plus
tard de 1927 et non de 1924.
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Les indications manuscrites du peintre montrent qu’on avait prévu une adaptation
de D’ceuvre en plusieurs tableaux. On remarque une caractérisation des
personnages en fonction de situations probablement plus « surréelles » et surtout
plus proches de la poétique de la scéne adoptée par le Théatre Alfred-Jarry. L’un
des Niobides est a présent habillé en athléte, Niobé elle-méme apparait en deuil.
Les Costauds, déja prévus dans le texte original de la picce, étaient eux aussi
changés en athlétes. De Chirico semble jouer sur I’ironie beaucoup plus que dans
la premiére version du spectacle. Dans le costume pour Apollon, par exemple, le
drapé grec se trouve associé a un buste multicolore qui rappelle Arlequin. Les
autres costumes appartiennent a diverses époques, mais chaque style est
librement interprété : chapeaux a plumes du XVIII°, échos des fresques
pompéiennes, drapés grecs et tuniques romaines'.

Giorgio de Chirico épouse davantage, dans cette réalisation, 1’ironie et I’aventure
colorée savinienne. Il se détache de la fonction purement descriptive et fait du costume
ou du décor, un objet strictement dramatique.

Pour des raisons économiques, le Thédtre Alfred-Jarry repousse les premiers
spectacles a juin 1927. A partir de cette date, le texte d”Alberto Savinio ne fait plus partie
de la programmation. On peut donc s’interroger sur les raisons de cette absence puisque
les relations entre Roger Vitrac et les fréres de Chirico sont toujours aussi bonnes a cette
période : les recueils Humoristiques et Cruauté de la nuit sont respectivement illustrés
par Alberto Savinio et Giorgio de Chirico.

Les causes sont peut-&tre a aller chercher du coté d’Antonin Artaud. Depuis
novembre 1926, Artaud et Vitrac ne font plus partie du groupe des surréalistes. La
création du Thédtre Alfred Jarry est sans doute au cceur de cette rupture puisque les

surréalistes y ont vu une certaine marque d’indépendance intellectuelle et artistique. En

effet, Artaud souhaite rendre au théatre sa liberté :

Ce que nous voulons, c’est rompre avec le théatre considéré comme un genre
distinct, et remettre au jour cette vieille idée, au fond jamais réalisée, du spectacle
intégral. Sans que, bien entendu, le théatre se confonde a aucun moment avec la
musique, la pantomime ou la danse, ni surtout avec la littérature?.

Cette remarque aurait trés bien pu étre écrite par Alberto Savinio qui partage cette

volonté de renouveler le théatre total ou se parle un nouveau langage sur scéne pour

pénétrer le coté mystérieux et métaphysique des choses :

! Giovanni Lista, De Chirico et l'avant-garde, op. cit., p. 48.
2 Antonin Artaud, Euvres complétes, 11, Paris, Gallimard, 1980, p. 35.
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Nous ne cherchons pas a donner comme cela s’est produit jusqu’ici, comme cela
a toujours été le fait du théatre, I’illusion de ce qui n’est pas, mais au contraire a
faire apparaitre aux regards un certain nombre de tableaux, d’images
indestructibles, indéniables qui parleront a 1’esprit directement. Les objets, les
accessoires, les décors méme qui figureront sur la scéne devront étre entendus
dans un sens immeédiat, sans transposition ; ils devront &tre pris non pas pour ce
qu’ils représentent, mais pour ce qu’ils sont en réalité. La mise en scene,
proprement dite, les évolutions des acteurs ne devront étre considérées que
comme les signes visibles d’un langage invisible ou secret. Pas un geste de théatre
qui ne portera derricre lui toute la fatalité de la vie et les mystérieuses rencontres
des réves'.

Or, les deux artistes n’interpretent pas ce « langage invisible et secret » de la méme
facon. La pochade musicale d’Antonin Artaud intitulée Ventre briilé ou La Mere folle,
représentée pour la premicre fois le 1¢juin 1927, utilise la musique dans un but
strictement expressif. Cette picce, qualifiée par I’auteur lui-méme comme une « ceuvre
lyrique qui dénongait humoristiquement le conflit entre le cinéma et le théatre? », n’était
pas au programme de la premicre saison du Thédtre Alfred-Jarry. 11 était, en effet, prévu
que se joue Le Jet de sang écrit en 1925. Créée dans la précipitation, la piece Ventre briilé
avait pour but de « se rattacher a 1’effort de la négation et de la révolte du mouvement
surréaliste’ » autour d’« une bréve hallucination sans texte ou presque* ». Cette remarque
est confirmée par le critique Sébastien Arfouilloux qui précise que « le musicien Maxime
Jacob n’a pas, en tout cas, travaillé par rapport a un texte et s’est contenté d’indications
verbales pour écrire une musique de scéne pour batterie et contrebasse’ ». Par ce procédé,
Artaud souhaite porter toute I’attention sur la mise en scéne. Une mise en scéne violente

et accentuée par la musique® dont le but est de promouvoir un nouveau théatre, en radicale

opposition avec le théatre des surréalistes qu’il venait de quitter.

'1d., « Manifeste pour un théatre avorté », op. cit., p. 23.

2 [bidem, p. 39.

3 Extrait d’une lettre écrite par Maxime Jacob vers 1960 in Antonin Artaud, Euvres, op. cit., p. 281.

4 Antonin Artaud, Euvres complétes, op. cit., p. 51.

5 Sébastien Arfouilloux, Que la nuit tombe sur [’orchestre. Surréalisme et musique, Paris, Fayard, 2019, p.
213.

¢ Robert Maguire : « Un personnage entre en scéne habillé d’une grande robe noire et ganté ; sa chevelure
longue lui masque le visage et semble de cuir mouillé et roide. Il danse une sorte de charleston dans une
obscurité presque compléte, avangant et reculant une chaise en pronongant des phrases mystérieuses. Un
éclatement de foudre et il s’écroule. C’est a ce moment qu’entre Mystére d’Hollywood, habillé¢ d’une
longue robe rouge, 1’ceil prolongé vers la bouche par un masque portant une raie au milieu. Celui-ci prend
entre ses doigts les longs fils de sa chevelure et, comme fasciné, les tire vers la lumiére violette pour les
étudier, tel un chimiste sa fiole. A ce moment, de 1’autre c6té de la scéne, un personnage, Corne
d’Abondance, crie : « C’est fini le macaroni, Mystére d’Hollywood. » A quoi Mystére d’Hollywood
répond : « Gare a la foudre, Corne d’Abondance, gare a la foudre ! » Une reine passe et meurt (parmi
d’autres personnages qui meurent aussi), mais son cadavre se reléve au passage du roi pour crier derricre
son dos «Cocu!» avant de se recoucher définitivement. La deuxiéme scéne est consacrée a
I’enterrement, une sorte de marche funébre mi-grotesque, mi-poignante, ou le cortége, vitriolé par un jet
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Alberto Savinio qui assiste, forcé!, a la représentation, blame sans retenu la piéce?
et le théatre d’avant-garde dans un article publié dans la revue L ’Ambrosiamo, le 11 juillet

1927 :

La salle fut plongée dans 1’obscurité. L’orchestre trombone et grosse caisse
(commentaire musical annongait le programme), attaqua une espeéce de rythme
barbare qui nous noua 1’estomac et nous martela les tempes. Le rideau s’ouvrit.
Ténébres totales ; a tailler au couteau ; ténébres a s’en fracasser le crane ; ténébres
a faire sauter avec des charges de nitroglycérine. Un réflecteur rouge s’alluma
dans un angle (avez-vous remarqué que sous chaque dramaturge nouveau se
cache un dangereux délinquant, un criminel assoiffé de sang ou du moins de
rouge 7). Des ombres passent sur scéne en se tordant comme sous 1’effet d’une
crise de coliques néphrétiques (la douleur esthétisée, le tourment stylisé sont aussi
des caracteres fondamentaux de la scéne nouvelle). Silence (le silence aussi est
trés exploité). Un cri. Puis de nombreux cris. Et encore le silence. Le réflecteur
rouge saisit de temps a autre un des personnages sinistres et absurdes qui circulent
sur la scéne... Nous voyons alors apparaitre, comme dans la lueur d’un éclair
infernal, une horrible face maquillée de céruse, les yeux noircis au noir de fumée.
Cris. Grosse caisse : rideau tombe. [...] On dit que huit jours apres une opération
un patient est encore sous l’effet du masque opératoire. C’est ce qui nous est
arrivé apres cette manifestation d’art d’avant-garde. Sans compter cette amertume
dans la bouche, ce dégolit devant tant d’imbécilités, tant d’incapacités cachées
sous des apparences prétentieuses. Aprés ce choc, nous [avons] juré de ne plus
nous aventurer dans un théatre d’avant-garde’.

Ce commentaire mélant humour et ironie assassine la piece du jeune Artaud. Si
Alberto Savinio récuse si fortement ce spectacle, c’est parce qu’il ne voit rien de neuf

dans ce théatre nouveau. Cette picce lui rappelle peut-Etre des procédés scénographiques

qu’il utilisait déja. Lorsqu’il décrit par exemple « des ombres [qui] passent sur scéne en

de lumiére violette venu des coulisses, défile aux roulements du tambour derriére un rideau de feu de
lumiére. », in Antonin Artaud, op. cit., p. 280-281.

! Alberto Savinio le précise au début de son article avec une description peu enthousiaste des lieux : « il y
a quelques soirs le théatre d’avant-garde nous a donné une ultime preuve de cette obstination inutile et
complétement désespérée. Nous avions regu une invitation qui nous convoquait au Théatre de Grenelle.
[...] Cétait donc un vendredi. Il pleuvait. Aprés un long et pénible voyage a travers les rues mal pavées
ou les rares petites flammes de becs de gaz dansaient sur les murs Iépreux des maisons pauvres, nous
arrivames a I’entrée du théatre. [...] Nous nous assimes dans la salle qui suintait la pauvreté et la puanteur
populaires. » in Giovanni Lista, op. cit., p. 76.

2 Frangois Impartial est tout aussi catégorique qu’ Alberto Savinio : « Mais laissez-moi vous raconter Ventre
briilé ou la Mere folle, drame d’Antonin Artaud. Cette piéce montrait dans une obscurité presque
compléte un jeune homme qui avangait puis reculait sa chaise en pronongant des phrases mystérieuses. Il
mourait et alors une reine passait qui mourrait & son tour et d’autres personnages qui mouraient aussi.
L’auteur n’a pas consenti a donner une cl¢ de ce probléme. » Tout comme Benjamin Crémieux : « Ventre
briilé, croyez-moi, est plutdt une bréve hallucination sans texte ou presque, dans laquelle ’auteur a
condensé une synthese de vie et de mort, qui a laissé une impression d’étrangeté beaucoup plus forte et
persistante que Les Mysteres de I’ Amour de Roger Vitrac. » in Antonin Artaud, Euvres compleétes, 11, op.
cit., p. 50.

3 Alberto Savinio, « L’ Ambrosiano », n. 163, 11 luglio 1927, Milano in Giovanni Lista, De Chirico et
[’avant-garde, op. cit., p. 77.
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se tordant comme sous ’effet d’une crise de coliques néphrétiques », ne serait-ce pas un
étrange écho au début de La Morte de Niobe lorsque les prétres se heurtent aux fantomes
et « se courbent en de profondes révérences » ; tout comme cette « horrible face maquillée
de céruse, les yeux noircis au noir de fumée » ressemble au « personnage en noir » qui
clot la picce. L’usage de la musique et des silences chers aux piéces saviniennes
n’enthousiasme pas non plus ce musicien. Pour Alberto Savinio, Antonin Artaud est un
« imitateur fatigué '» qui n’a pas su donner au théatre d’avant-garde, un esprit nouveau
contrairement a Jean Cocteau dont il fait 1’¢loge, dans ce méme article, de sa piece
intitulée Orphée. Ce jugement de Savinio, entre ¢loge et blame, pourrait expliquer la
représentation avortée de La Mort de Niobé?.

Décu une nouvelle fois par le théatre, Alberto Savinio va se tourner vers la peinture
grace a 1’aide complice de son frére Giorgio et de Jean Cocteau. Il abandonne les salles
de théatre pour D’atelier du peintre comme il le précise dans un souvenir faisant
transparaitre toute sa mauvaise foi :

J’éprouve une répugnance innée — il est bon que le lecteur le sache — pour le
théatre en général et pour le théatre lyrique en particulier. Voila pourquoi, depuis
des années que je vis a Paris, je n’ai encore jamais mis les pieds ni a la Comédie
Frangaise ni a I’Odéon ni dans tant d’autres instituts glorieux’.

Peintures dramatiques

Depuis quelque temps, dans I’ombre, Alberto Savinio se consacre a une nouvelle
activité artistique : la peinture.

En juillet 1926, Alberto Savinio et sa femme Maria Morino quittent Rome pour
Paris. Cette décision est encouragée par son frére, Giorgio de Chirico qui, apres avoir
recu de ce méme Savinio quelques collages et temperas, lui suggere de venir le rejoindre
pour poursuivre sa carriere artistique. Mais le Paris d’aprés-guerre ne ressemble en rien a
celui qu’il a quitté en 1915 : Apollinaire n’est plus et les surréalistes sont partout. Paris,
selon les mots de ’artiste « est devenue la ville du silence ». De Chirico qui vient de se

séparer des surréalistes, met en garde son frére vis-a-vis de ces « gens crétins et

! Ibidem., p. 77.

2 [bidem, p. 49.

3 Alberto Savinio, Souvenirs, Palermo, Milano, Adelphi, 2019, p. 147 : « Ho una ripugnanza ingenita — ¢
bene che il lettore lo sappia — per il teatro in genere e per quello lirico in ispecie. Ecco perché, da anni e
anni che sto a Parigi, non ho ancora messo piede né alla Comédie Frangaise, né all’Odéon, né in tanti altri
gloriosi istituti » (Traduit de I’italien par Jean-Marie Laclavetine in Alberto Savinio, Souvenirs, Paris,
Fayard, 1986, p.134-135).
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hostiles! ». Or, lors de sa premiére exposition en 1927, a la galerie Bernheim, Jean

Cocteau, surréaliste convaincu, inaugure cette exposition par ce triple acrostiche :

Son Art Vexe Ingénieusement Nos Imaginations Occidentales/Sans Artifice Vos
Instruments Nouveaux Intrigue Orphée/Séduisez Avec Vos Images Notre
Ignorance Occidentale?.

Cette référence au mythe d’Orphée renvoie a la toute derniére création théatrale

du poete, représentée pour la premiére fois le 17 juin 1926 au Thédtre des Arts. Alberto

Savinio en fait I’¢loge dans le méme article ou il blame celle d’ Antonin Artaud :

Le rideau s’ouvrit. Nous nous attendions a tout. Eh bien non. Lumiére, une
lumiére claire, fraiche, matinale. Les acteurs avec des gestes simples, une voix
pleine, commencent a parler. Que disent-ils ? Des mots qui éveillent aussitot notre
attention. Le dialogue coule, ’action coule. L’ceuvre se déroule, limpide,
réguliere, joyeuse, inspirée. Enfin, I’émotion nous étreint. Une émotion sereine ;
I’émotion de I’art authentique. [...] [En] s’inspirant des mythes grecs, Cocteau
est parvenu mieux que quiconque a pénétrer et restituer la sérénité, la profondeur
de D’esprit grec. N’y aurait-il que cela, il a touch¢ le mystere en ce qu’il a de doux,
de consolant, de poétique. Il I’a épuré de tout caractére sombre, sinistre,
angoissant’.

L’acrostiche de Jean Cocteau semble répondre a I’article élogieux d’Alberto
Savinio et indique que ces deux artistes souhaitant percer le mystére des choses par
I’'usage d’un art total ou la peinture, la musique, la prose et le théatre sont réunis, guidés
par la lumiére*. « Les instruments », « les images », « les gestes », « la voix », « les
mots » cohabitent et rythment la création artistique.

Alberto Savinio épouse donc davantage la conception théatrale de Jean Cocteau que
celle défendue par Artaud. Comme lui, I’évocation des mythes, notamment celui
d’Orphée, et le dilemme entre la vie et la mort habitent toute sa création artistique jusqu’a
créer en 1949, nous le verrons, Alcesti di Samuele.

Cette premicre exposition est un vif succes. Dix-huit des tableaux exposés sont

achetés par des collectionneurs ou des personnalités en vue. Léonce Rosenberg dans le

Bulletin de I’Effort Moderne publie Le Réve du poete, en hommage sans doute a 1’ami

!'Lettre de Giorgio de Chirico a Alberto Savinio datée du 24 avril 1926 in Giorgio de Chirico, Lettere 1909-
1929, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2018, p. 378.

2Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Les Italiens de Paris : de Chirico e gli altri a Parigi nel 1930, Milano, Skira,
1998, pp. 21-26.

* Giovanni Lista, op. cit., p. 77.

4 Alberto Savinio, Il sogno meccanico, Quaderni della fondazione Primo Conti, Milano, Libri Scheiwiller,
1981, p. 72 : « Je cherche partout le mystére, le mystére au visage doux, au visage lumineux. »
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Guillaume Apollinaire disparu, aux cotés de Phaebus, tableau de Francis Picabia et de
Meubles dans une chambre de son frére Giorgio de Chirico.

En pleine période du « Retour a I’ordre! », Alberto Savinio fait donc une pause dans
I’écriture théatrale et narrative. Il abandonne les mots pour se dévouer a un nouveau
langage. La peinture permet, selon Antonin Artaud, de « [substituer] a la poésie du
langage, [une] poésie dans I’espace qui se [résout] justement dans le domaine de ce qui
n’appartient pas strictement aux mots? ». Dans ses toiles ou « tout est simultané, tout est
contemporain® », le spectateur éprouve un « sentiment de surprise ou de malaise* ». Il va
a ’encontre du naturalisme pour un « vrai réalisme [qui] consiste 2 montrer les choses
surprenantes que 1’habitude cache sous une housse et nous empéche de voir® ». Benjamin

Crémieux pour évoquer ces artistes d’un nouveau genre dit :

Toute rhétorique, toute poésie ou tout réalisme directs leur semblent méprisables
ou trop faciles. Ils révent de transpositions plus subtiles, de sensations, de pensées
qu’ils transmettraient par une sorte d’osmose a leurs lecteurs ou bien de
généralités concrétes, d’un concret tout épuré ou 1’essentiel seul serait conserve,
ou bien encore d’un mélange de sensualité et d’intelligence, un peu a la fagon
d’un Paul Valery, bref une sorte de surréalisme, mais qui ne bafouerait pas
I’intelligence®.

Alberto Savinio définit « son surréalisme » de la fagon suivante :

Quant a mon surréalisme, s’il faut parler de surréalisme, il est exactement le
contraire de ce que I’on en a dit, parce que mon surréalisme comme nombre de
mes écrits et de mes tableaux en témoignent, n’entend aucunement représenter
I’informe ni exprimer 1’inconscient, mais bien plutoét donner forme a I’informe et
conscience a I’inconscient’.

! Le retour a I’ordre débute en 1919. Des artistes comme Alberto Savinio ou Giorgio de Chirico préconisent
un retour au « classicisme » et aux traditions pour promouvoir la richesse culturelle et artistique de I’Italie.
En se tournant vers le passé, ils proposent un art ou les limites du temps et de I’histoire s’annulent pour
ainsi nous conduire vers ce que 1’on pourrait appeler 1’éternel présent, créant ainsi un art nouveau alliant
tradition et contemporanéité.

2 Antonin Artaud, Euvres complétes IV, op. cit., p. 37.

3 Serge Fauchereau, De Chirico et Savinio, op. cit., p. 36.

4 Giorgio de Chirico, Il meccanismo del pensiero, Einaudi, Torino, 1985, p. 169.

5 Jean Cocteau, Essai de critique indirecte, Grasset, Paris, 1932, p. 40

¢ Benjamin Crémieux, Panorama de la littérature italienne contemporaine, Paris, Kra, 1928, p. 297.

7 Alberto Savinio, Tutta la vita, Milano, Adelphi, 2011, p. 11-12 : « Quanto a un surrealismo mio, se di
surrealismo ¢ il caso di parlare, esso ¢ esattamente il contrario di quello che abbiamo detto, perché il
surrealismo, come molti miei scritti ¢ molte mie pitture stanno a testimoniare, non si contenta di
rappresentare 1’informe e di esprimere l’incosciente, ma vuole dare forma all’informe e coscienza
all’incosciente » (Traduit par nous).
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En donnant « forme a I’informe et conscience a I’inconscient », Alberto Savinio
choisit de se taire pour laisser voir et entendre ses ceuvres picturales qui sont
« intensément dramatiques' » et faire que « ’esprit théatral passe dans 1’ceuvre peinte 2».
Sa peinture pourrait, en effet, s’apparenter, selon une expression d’ Antonin Artaud, face
a un tableau de Lucas van Leyden intitulé¢ « Les filles de Loth », a un « déchirement
sonore® » puisque ses tableaux se regardent et s’écoutent comme pour une piéce de
théatre. Par ce jeu synesthésique, la peinture n’est plus percue comme un art statique et
silencieux, mais comme un art qui révele 1’intensité du mouvement et les voix du silence.
Ainsi cette peinture dramatique exprime un « langage oblique », c’est-a-dire un état
premier du langage, avant que la parole ne soit prononcée. Dans ce théatre hors scéne ou
hors-jeu, Alberto Savinio transcende la peinture et fait du tableau, un plateau ou se jouent
ses plus belles mises en scene.

En échappant au langage articulé du théatre, Alberto Savinio, dans ces premiers
tableaux, met a nu toute son ironie puisque : « dans la peinture, I’ironie a une part tres
importante, lorsque la conscience de Dartiste atteint un point maximum de netteté* ».
C’est ainsi que dans ses tableaux (voir Annexe 3) se cotoient, par exemple, les images de
la mere avec le petit bouquet de violettes accompagnées de celles d’un athléte digne de
Polycléte (Atlante)>. Par ce jeu de collages, Alberto Savinio donne naissance a de
nouvelles images. Mais c’est, sans aucun doute, « son incessante pratique théatrale qui
I’a influencé dans le choix d’une série de cloisons qui portent déja en soi le germe du
spectacle® ».

Puisque le théatre est le reflet de la condition de ’univers sur scéne’ et que pour

étre digne du nom qu’il porte, il doit étre vu®, Alberto Savinio use de la peinture pour

! Enrico Crispolti, « Savinio », Opus, n°19-20, Octobre 1970, p. 80.

2 Maurizio Fagiolo dell’Arco, « Conscience plastique, Reflets de la pratique théitrale dans la peinture de
Savinio » in Alberto Savinio, Pittore di Teatro / Peintre de thédtre, Aosta, Fabri Editori, 1991, édition
bilingue, p. 21.

3 Antonin Artaud, Euvres complétes, IV, op. cit., p. 34.

4 Alberto Savinio, « Anadioménon », La nascita di Venere (Valori Plastici, n°1, 1919, p. 13), op. cit., p. 62
: « Nella pittura, I’ironia tiene una parte importantissima allorché la coscienza dell’artista raggiunge un
punto massimo di chiarezza » (Traduit par nous).

5 Ces commentaires sont a retrouver dans le catalogue d’exposition, Alberto Savinio, Pittore di Teatro
/Peintre de thédtre, op. cit., p. 27.

6 Ibidem., p. 27-30.

7 Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « Un teatro nel quale I’universo si riflette tutto » (
p. 163, pour la traduction francaise).

8 Ibidem : « E allora il teatro sara degno del nome che porta, di cosa degna di essere veduta. » (« C’est
seulement alors que le théatre sera digne du nom qu’il porte, digne d’étre vu » (p. 163., pour la traduction
francaise).
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défendre cette idée étymologique. Ainsi, ses premieres toiles se composent toutes d’une
scéne ou d’une estrade qui permet de mettre en avant I’objet ou le personnage représenté’.

Le rideau tombant ou voletant est omniprésent dans ses premicres comme dans ses
derniéres toiles. Rattaché a I’idée du mystere, le rideau rouge peut se faire discret et
occuper une partie latérale du cadre, comme occuper la moitié de la toile. Le peintre
souligne donc I’intérét qu’il porte a cet objet scénique, comme nous I’avons déja dit pour
Capitano Ulisse.

A cela s’ajoute, I’'usage de la toile de fond qui met en avant « la boite » théatrale.
Maurizio Fagiolo dell’ Arco donne en exemple deux tableaux qui évoquent le théme du
fils prodigue ou, dit-il, « le fond semble vraiment peint par un autre peintre, de ceux qui
font des toiles commerciales ou des enseignes: I’apparition de deux figures est
transparente et colorée, tandis que la toile de fond est de couleur brune, comme un fond
neutre prosaique®» (I Ritorno, 1950. Voir Annexe 3).

Ses tableaux sont aussi, comme au théatre, un jeu de lumicre. Sur scene, « la
direction de la lumiére doit étre soigneusement étudiée. Le caractére des objets change,
leur ame se transforme profondément selon le point d’ou vient la lumiére qui les
pénétre’. » La lumiére, en plus de changer le caractére et la nature d’un objet, crée une

frontiére magique entre I’objet regardé et I’ceil regardant :

Le spectateur voit la scéne et voit 1’acteur, mais il le voit au-dela du voile de
lumiére magique, en un privilége momentané, tel le croyant en état de grace qui
« voit » la divinité. L’acteur, pour sa part, ne voit pas le spectateur ; il ne le voit
pas méme matériellement : demandez-le au premier acteur que vous rencontrerez,
il vous le dira. Tout ce qui appartient a la scéne doit rester sur la scéne, au-dela
de la frontiére magique qui sépare le monde réel du monde de la fiction®.

''Id., « Ribalta e proiettore », Il sogno meccanico, op. cit., p. 92 : « La ribalta aveva un doppio scopo :
fisico e metafisico. Fisico perché illuminava 1I’attore da sotto in su, e dunque /o spingeva verso [’alto, 1o
ingigantiva, gli dava solennita e forza di apparizione. per virtu della ribalta, anche I’attore piu sciocco,
piu melenso, riusciva a imparentarsi al fantasma di Bruto. » (« La rampe avait un double but, physique et
métaphysique. Un but physique parce qu’elle illuminait I’acteur de bas en haut, le poussait vers le haut,
I’agrandissait, lui donner un air solennel et la force d’apparaitre. Grace a la rampe, I’acteur méme le plus
stupide, le plus inexpressif, le plus fade réussissait a ressembler au fantome de Brutus », Traduit par nous).

2 Maurizio Fagiolo dell’Arco, Pittore di Teatro / Peintre deThédtre, op. cit., p. 30.

3 Alberto Savinio, /I sogno meccanico, op. cit., p. 92 : « La direzione della luce dev’essere accuratamente
studiata. Il carattere degli oggetti cambia, si muta profondamente la loro anima, secondo il punto onde
viene la luce che li investe » (Traduit par nous).

4 Ibidem : « Lo spettatore vede la scena e vede I’attore, ma li vede di la dal magico velo di luce, e per un
privilegio momentaneo, come il credente in istato di grazia « vede » la divinita. L’attore per parte sua non
vede lo spettatore ; non lo vede neppur materialmente : domandatene al primo attore che vi capita, ¢ ve lo
dira. Tutto quanto ¢ della scena, deve stare sulla scena, di 1a dalla magica frontiera che separa mondo
reale da mondo della finzione » (Traduit par nous).
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Dans la toile Objets en forét, cette lumiere magique et scénique fait surgir au
premier plan des jouets colorés au cceur d’une forét sombre. Ces jouets renvoient au
monde du jeu et de I’enfance et sont le ciment créateur du mouvement métaphysique,

comme le rappelle Giorgio de Chirico :

Tout objet a deux aspects : un aspect courant sous lequel nous le voyons presque
toujours et que voient les gens en général, et un autre aspect qui est spectral et
métaphysique et seulement percu par de rares individus dans des moments de
clairvoyance et d’abstraction métaphysique’.

Ainsi « La lumiére [qui] ne se comprend que par ’ombre ?» éclaire donc ce théatre
de la mémoire, de ’enfance, de I’inconscient.

Enfin, on peut déceler dans les toiles d’ Alberto Savinio la présence de personnages
qui singent ’acteur de théatre par le costume®. C’est ainsi que des femmes a téte d’oiseau
occupent le devant de la scéne ou que des figures mythiques, sous une apparence
humaine, sont au premier plan (Orphée et Eurydice. Voir Annexe 3).

A travers ce bref parcours de quelques toiles saviniennes, nous avons pu constater
que le peintre n’a pas quitté le monde du théatre. Il I’habite et le hante et devient sujet
d’inspiration.

En parall¢le de cette nouvelle activité artistique, Alberto Savinio s’exerce a une

nouvelle forme d’écriture : I’écriture journalistique, mais toujours au profit du théatre
Critique théatral

Quand Alberto Savinio décide d’endosser la fonction de critique théatral, mission
qu’il effectue avant tout pour des raisons économiques, 1’écrivain le fait d’une fagon
originale, voire anormale, en décalage par rapport a ses collégues. Alors que ces derniers
écrivent sur des considérations « classiques » des piéces vues (trame, noms des
comédiens, lieu de représentation) permettant au lecteur de s’imaginer plus facilement la
piece, Alberto Savinio, en bon journaliste de terrain, enquéte sur une époque et sur un

théatre en pleine mutation. Par conséquent, son écriture divague et se perd dans de

! Giorgio de Chirico, I meccanismo del pensiero, Einaudi, Torino, 1985, p. 85-86 ( Traduit de Iitalien par
Serge Fauchereau in De Chirico et Savinio, op. cit., p. 53.

2 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926, p. 15.

3 Voir I’article « Travestimento » in Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, p. 375-381.
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nombreuses digressions, allant méme jusqu’a faire oublier la représentation, sujet de

I’article, comme le remarque Alessandro Tinterri :

Au lieu de s’épancher sur I’intrigue du texte représenté, Savinio, contrairement a
la plupart de ses collégues, préférait s’attarder dans 1’examen du public ou dans
I’ameublement du batiment théatral, afin d’établir sans doute des liens détonants
entre la qualité des interprétes et le lieu d’accueil'.

Il serait difficile d’évoquer tous les articles critiques écrits entre 1937 et 1941, tant
la production est abondante, mais il est possible, malgré tout, de dégager plusieurs centres
d’intérét du critique : la mise en sceéne, le public, les comédiens, le théatre de I’époque.

De 1937 a 1939, Alberto Savinio, dans la revue Omnibus dirigée par Leo
Longanesi, s’exerce a 1’activité de critique théatral sous la rubrique « Palchetti romani ».
Nous verrons que derriére cette écriture journalistique se cache une réelle poétique
théatrale savinienne. Etre critique dans cette revue lui donne 1’avantage de prendre son
temps et d’approfondir sa réflexion. La revue est, en effet, hebdomadaire. Il ne doit donc
pas écrire un article pour le lendemain. Dans ses articles, Alberto Savinio méle au plaisir,
la versatilité. De ce fait, il pratique pleinement cette fonction en bon dilettante et choisit,
au gré de ses envies, au gré de ses humeurs, les pieces qu’il souhaite évoquer comme il

le rappelle le 23 avril 1938 :

Comme Omnibus est un hebdomadaire, il n’est pas nécessaire de passer en revue
toutes les nouveautés théatrales qui se produisent au cours de la semaine, mais
seulement celles qui, pour une raison quelconque, semblent dignes d’intérét. Le
critére de sélection varie d’une semaine a 1’autre et nous est suggéré soit pour
I’estime que nous avons pour [’auteur (cas trés rare), ou pour le sens du titre, la
qualité des interprétes, soit, tout simplement, selon notre humeur’.

Quelques mois apres avoir intégré la revue Omnibus, Alberto Savinio rend
hommage a Luigi Pirandello, I’ami-dramaturge avec qui il avait partageait 1’expérience

du Teatro d’Arte et qui vient de disparaitre en décembre 1936. A 1’occasion de la premiére

! Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 93 : « A differenza dalla maggior parte dei suoi
colleghi, piuttosto che diffondersi nell’esposizione della trama del testo rappresentato, Savinio preferiva
indugiare nell’esame della platea o nell’arredo dell’edificio teatrale, magari per instaurare fulminanti
connessioni tra la qualita degli interpreti e il luogo ospite » ( Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Alta montagna », Palchetti romani, op. cit., p. 222 : « Omnibus essendo settimanale,
I’obbligo non ci tocca di recensire tutte le novita teatrali che capitano nella settimana, ma quelle sola che
per qualche ragione ci pare degna d’interesse. Il criterio di scelta varia da settimana a settimana, e ci ¢
suggerito o dalla stima che c’inspira 1’autore (caso rarissimo), o dal significato del titolo, o della qualita
degl’interpreti, o semplicemente dal nostro umore » (Traduit par nous).
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nationale Des Géants de la montagne, en juin 1937 a Florence, Alberto Savinio souligne

le vide que laisse ce dramaturge, véritable référence dans le monde théatral italien :

Nous défendrons, quant a nous, Luigi Pirandello, envers et contre tout. Non parce
que Pirandello nous plait (si plaire implique une coincidence d’idées et de gofits),
mais parce que, parmi les écrivains et particuliérement les auteurs de théatre, il
avait ce qui d’ordinaire manque aux autres, confiance dans la folie. Au milieu de
tant de conformisme, c’est une qualité qui brille comme le phosphore dans la nuit.
Lorsque Pirandello est mort, nous avons pensé secrétement, mais sincérement ce
qu’un pocte italien avait écrit sous une forme rhétorique a la mort d’un autre
poéte : que le monde semblait avoir diminué de valeur'.

La supériorité de ce dramaturge, prix Nobel de littérature en 1933, s’explique par

son cOté mystérieux qui suscite une indéniable attraction :

Quelle était cette obscure, cette subtile raison qui, a sa Voix, nous faisait tendre

Ioreille et diriger notre ceil de perdrix vers ses gestes” ?
Attraction qui s’explique pour une raison métaphysique: « Est deus in
Pirandello 3». Cette « supériorité » se manifeste aussi dans son écriture dramaturgique
qui donne autorité a la poésie? et lui a permis d’accéder a un monde supérieur, quittant

ainsi le théatre noir pour celui coloré :

Que I’ceuvre de Luigi Pirandello soit « enclose » dans le drame du passage, que
la solution soit a peine entrevue, nous le dit I’angoisse continue, la volonté
d’espérance, la nostalgie sans fin, la tristesse, le « noir », telle une soif insatiable
qui dévore’.

Ses articles ont aussi comme objectif de porter un regard, encore nouveau pour

I’époque, sur la mise en scéne. Alberto Savinio, qui a connu et fréquenté les théatres

'1d., « Scespir e Stefano », Palchetti romani, op. cit., p. 351 : « Luigi Pirandello noi lo difenderemo sempre
e dappertutto. Non perché Pirandello ci piaccia (se piacere implica concordanza di idee e di gusti), ma
perché tra i nostri scrittori e specie quelli di teatro, egli aveva cio che agli altri generalmente manca,
fiducia nella pazzia. Fra tanto conformismo, ¢ una qualita che brilla come fosforo nel buio. Quando
Pirandello mori, noi segretamente ma sinceramente pensammo cio che un poeta italiano scrisse con forma
retorica alla morte di un altro poeta italiano : che il mondo sembrava diminuito di valore » ( Traduit par
nous).

2 1d., « I Giganti della montagna al Maggio Fiorentino », Palchetti romani, op. cit., p. 63-64 : « Quale
oscura, quale sottile ragione ci faceva stare 1’orecchio teso alla Sua voce, 1’occhio pollino volto ai suoi
gesti ? » ( Traduit par nous)

3 Ibid., p. 64.

4 Ibid., p. 67 : «il poeta dimentica leggi, canoni, freni, condizioni umane, ¢ vive di 1a dal mondo, nella
virgine liberta di un nuovo mondo conquistato » (Traduit par nous).

5 Ibidem, p. 65 : « Che I’opera di Luigi Pirandello sia “chiusa” nel dramma del passaggio, che la soluzione
sia appena intravista, ce lo dice I’angoscia continua, la volonta di speranza, la nostalgia inestinguibile, la
tristezza, il “nero” che come una gran sete la divora » (Traduit par nous).
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francais ou allemands, sait que le « but de la mise en scéne n’est pas de transformer la
qualité de I’ceuvre, mais de I’habiller de mouvements et de lumiéres! ». L’entreprise du
metteur en scéne est donc de mettre en action colorée le texte théatral dans le temps
présent.

Le critique accorde aussi beaucoup d’importance a celui qui habite le plateau : le
comédien. Dans un article qui évoque 1’abolition de la rampe au théatre, il montre que ce
procédé¢ donne au comédien une certaine solennité, une force d’apparition comme

lorsqu’il évoque Eleonora Duse sur scene :

Qui n’a jamais contesté le pouvoir d’expression d’Eleonora Duse, le feu de son

ame, « I’émail » de sa voix® ?
Il rappelle aussi la position particuliere que le comédien épouse le comédien sur
scéne : une position de soumission par rapport & un metteur en scéne et a un texte. Une

position d’abnégation de soi :

On ne peut nier que I’acteur vit dans une condition de tension psychologique
particuliere. L’acteur est enticrement au service de 1’autre. Il abandonne son
propre corps, sa propre voix, sa propre pensée. Et non seulement il y renonce
comme [’auteur ou le metteur en scéne, dans 1’effort de créer, dont 1’effort finit
toujours par étre récompensé et dont I’incessante variété alimente I’ivresse, mais
il I’aliéne des heures par jour au méme étre, sa propriété, afin de lui imposer son
masque inaltérable’.

Ainsi le comédien est un medium qui permet de faire le lien entre la scéne et la salle.
Par son truchement, 1’auteur donne au spectateur la possibilité de se purger de tous les
maux et d’atteindre 1’opération cathartique, fonction fondamentale du théatre comme

Alberto Savinio le souligne au profit de William Shakespeare et son ceuvre :

'1d., « Delirio del personaggio », Palchetti romani, ibidem, p. 173 : « Il compito della regia non & mutare
la qualita dell’opera, ma vestirle di movimenti e luce » ( Traduit par nous).

21d., « La grammatica », Palchetti romani, op. cit., p. 155 : « Chi ha mai contestato a Eleonora Duse la
potenza d’espressione, il fuoco dell’anima, lo « smalto » della voce ? » (Traduit par nous)

3 1d., « Mescolanza dei generi teatrali », Ariel, op. cit., p. 138-139 : « E innegabile che 1’attore vive in
condizioni di tensione psicologica anormale. L attore sta interamente al servizio dell’altro. Egli aliena il
proprio corpo, la propria voce, il proprio pensiero. E non soltanto li aliena come 1’autore o il regista, nello
sforzo di creare, la cui fatica finisce sempre con I’essere riscattata e la cui incessante varieta costituisce
I’ebrezza, ma li aliena parecchie ore al giorno allo stesso essere, la sua proprieta, per imporgli la sua
inalterabile maschera » (Traduit par nous).
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L’auteur, par la bouche d’un personnage secondaire, mais qui pour 1’occasion est
promu a |’autorité supréme, met les choses en ordre, fait en sorte que les cadavres
disparaissent, et raméne les survivants vers I’ordre et la loi'.

Ainsi, trés vite, la critique théatrale savinienne glisse de la scéne a la salle en

évoquant de nombreuses anecdotes et réactions du public pendant les représentations :

Savez-vous dans quelles conditions nous avons entendu La Traviata au Teatro
Reale dell’Opera ? De la fagon suivante : en écoutant d’une oreille les vocalises
de madame Caniglia, et de I’autre (et bien contre notre gré) la voix d’une dame
assise a coté de nous, laquelle expliquait a sa voisine la différence qui court entre
la comédie de Dumas fils et le livret tiré de cette comédie par Giuseppe Maria
Piave’.

De ce fait, Alberto Savinio abolit la frontiere entre 1’art et la vie. Il revendique

I’importance du public au ceeur de la représentation :

11 serait temps de commencer a traiter le public en tant que personnage, acteur ou
personne responsable. Acteur surtout : bien des fois, le public nous a intéressés,
nous a amusés davantage que les comédiens. Bien des fois, les exemples de
manifestations indignes d’une véritable civilisation artistique, c’est le public qui
nous les a donnés, avant méme la scéne’.

Derriére cette image du public-acteur se cache la volonté d’ Alberto Savinio de faire
entendre la notion civique et politique du théatre. Un théatre ou le public a un rdle a jouer,

a une responsabilité. C’est sans doute pour cette raison que, trés souvent, il s’en prend au

public bourgeois qui assiste, joyeux, au théatre de la médiocrité :

11 est extraordinaire de voir a quel point le public apprécie de voir transposer dans
les journaux ou sur la scéne, et par la consacrés et anoblis, ces pauvres
barbarismes, ces misérables phrases toutes faites qui constituent les
« articulations » de son langage quotidien, et que la bourgeoisie, de son coté,

!'1d., « Purificazione mancata», Ariel, ibidem, p. 109 : « L autore, per bocca di un personaggio secondario,
ma che per 1’occasione ¢ promossa all’autorita suprema, mette a posto le cose, dispone perché i cadaveri
siano rimossi, e fa rientrare i superstiti nell’ordine e nella legge » (Traduit par nous).

21d., « Il pubblico come attore », Ariel, ibidem, p. 147 : « Sapete in quali condizioni abbiamo udito la
Traviata al Teatro Reale dell’Opera ? In queste : ascoltando con un orecchio i vocalizzi della signora
Caniglia, e con ’altro (e ben a nostro dispetto) la voce di una signora seduta accanto a noi, la quale
spiegava a una sua vicina la differenza che passa tra la commedia di Dumas figlio e il libretto tratto da
essa commedia da Giuseppe Maria Piave » ( Traduit par nous).

31d., « La “parte” del pubblico », Palchetti romani, op. cit., p. 378 : « Sarebbe ora di cominciare a trattare
il pubblico da personaggio, da attore, da responsabile. Da attore soprattutto : Molte volte il pubblico ci ha
interessati, ci ha divertiti piu degli attori. Molte volte, gli esempi di manifestazioni indegne di una vera
civilta artistica ce li ha dati il pubblico, piu presto che la scena » (Traduit par nous).
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retrouve dans le triste théatre de Bernstein, et dans celui de nos auteurs
équivalents'.

Bien plus qu’un lieu de divertissement, « le théatre est jouissance, une haute
jouissance 2». Le public bourgeois n’atteint pas ce degré de divertissement, lui qui ne sait
pas faire la différence entre le « bas » et le « haut » théatre. Pour cette raison, Alberto
Savinio n’hésite pas a les peindre avec ironie comme des bétes de foire qui se ruent au

théatre :

Hippopotames et girafes étaient assis dans les fauteuils bleus, incapables de les
accueillir. Cela ressemblait a une assemblée de divinités égyptiennes, moitié
homme moiti¢ béte. Fronts plissés sur lesquels retombait une chevelure épaisse
comme de la mousse, des yeux aqueux et bordés d’énormes paupiéres, des mains
massives posées sur des genoux comme des cotes de beeuf sur le marbre du
boucher, des épaules telles des mappemondes, des cuisses comme des pipe-lines,
et une respiration de ruminants la nuit dans 1’étable. Cela ressemblait a une fable.
Cela ressemblait un réve’.

Derri¢re ce bestiaire, il faut y voir la volonté de réver d’un autre théatre, loin du

théatre vériste qui reproduit notre triste quotidien :

On ne saurait se méprendre : le théatre est la représentation de choses susceptibles
d’éveiller la surprise, I’émerveillement. Le théatre, en d’autres termes, est la
réalisation plastique des merveilleux spectacles de I’imagination. Les surprises, les
émerveillements, les apparitions dramatiques de notre temps, le poéte, le peintre,
le musicien méme ont cherché a les exprimer d’une certaine facon. Et le
dramaturge, non. Il se contente de petites situations « internes ». Mesquines.
Ridicules. Immorales. Odieuses. Et qui font partie de la petite malpropreté de la
vie — hélas* !

"'1d., « Checco durante », Ibidem, p. 96-97 : « E straordinario quanto gode il pubblico nel vedere trasportate
nel giornale oppure sul palcoscenico, e dunque consacrate ¢ nobilitate, quelle povere sciatterie, quelle
miserevoli frasi fatte che costituiscono le « giunture » del suo linguaggio quotidiano, e che la borghesia
per parte sua trova nel triste teatro di Bernstein, e in quello degli equivalenti nostrani » (Traduit par nous).

2 1d., « Considerazioni sul teatro », Ariel, op. cit., p. 153 : « il teatro & godimento, ma godimento « alto »
(Traduit par nous).

31d., « Pansarasa », Palchetti romani, op. cit., p. 339 : « Ippopotami e giraffe stavano seduti nelle poltrone
turchine incapaci a contenerli. Sembrava un’assemblea di divinita egizie, meta uomini e meta animali.
Fronti aggrottate sulle quali calava una capigliatura fitta come il muschio, occhi acquosi e invasi dalle
palpebre, mani enormi posate sulle ginocchia come costate di manzo sul marmo del macellaio, spalle a
mappamondo, cosce a condutture del gas, e un ansimare profondo di ruminanti di notte della stalla.
Sembrava una favola. Sembrava un sogno » (Traduit par nous).

4 1d., « Considerazioni sul teatro », Ariel, op. cit., p. 152 : « Non ¢’¢ da sbagliare : il teatro ¢ la
rappresentazione di cose suscettibili a destare sorpresa, meraviglia. Il teatro, in altri termini, ¢ la
ripresentazione plastica dei meravigliosi spettacoli della fantasia. Ora, le sorprese, le meraviglie, le
apparizioni drammatiche del nostro tempo, il poeta, il pittore, anche il musico hanno cercato di esprimerle
in qualche modo. E il drammaturgo no. Egli si contenta di piccole situazioni “interne”. Meschine.
Ridicole. Immorali. Odiose. E che fanno parte del piccolo sudiciume della vita — ahime! » (Traduit par
nous)
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Alberto Savinio réve d’un théatre de variété, « ou la vie n’est pas reproduite, mais
9

déformée, fantastique et parfois grotesque ! » :

Quiconque aspire a la naissance d’un théitre nouveau [...] doit contempler le
théatre de variété et attendre le papillon qui s’élancera vers le soleil®.
Alberto Savinio retrouve cette conception dans le Théatre d’ Anton Giulio Bragaglia

avec qui il avait collaboré pour la mise en scéne de Capitano Ulisse en 1938 :

[D] ans les théatres dirigés par cet homme lunaire, Grand intelligent, nous avons
toujours trouvé les tragédies, les drames, les comédies, les farces que dans les
autres théatres nous ne trouverons jamais’.

Ce gott pour ce théatre, ou le travestissement et le masque sont les protagonistes,
lui vient de son affection toute particuliére pour la Commedia dell Arte. Le comédien,
ventriloque, transformiste et musicien Leopoldo Fregoli incarne ce théatre de variété et

permet au théatre italien d’étre aussi grand que le théatre russe ou allemand :

Voici la preuve qu’aujourd’hui notre théatre équivaut a vos Reinhardt et vos
Tairov. Venez ce soir au Teatro Verdi. Vous verrez Leopoldo Fregoli, un
comédien extraordinaire qui non seulement perpétue la tradition de la Commedia
dell’Arte, mais résume également tous les personnages et ramene le théatre a cette
forme primitive de I’acteur unique, que les Espagnols appelaient Bululu®,
Ce théatre qui associe le cirque, la danse, le chant et la comédie « inspire noblesse,
grandeur et poésie’® ». Il fait de I’illusion et de la fantaisie, les éléments indispensables a
la haute jouissance. Par conséquent, 1’écriture savinienne use d’une écriture fantasque qui

épouse le divertissement théatral. En sourdine, il rend donc compte de son projet

! Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 90 : « in cui la vita non € riprodotta, ma deformata,
fantastica e stravolta fino al grottesco » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « S.0.S », Palchetti romani, op. cit., p. 141 : « Chi spera la genesi di un teatro nuovo
[...] guardi la varieta e aspetti da esso la farfalla che s’involera nel sole » (Traduit par nous).

3 1d., «La nostra vita », Ariel, op. cit., p. 120 : « [N]ei teatri diretti da questo uomo lunare, Grande
intelligente, abbiamo sempre trovato le tragedie, i drammi, le commedie, le farse che negli altri teatri non
troveremo mai » (Traduit par nous).

41d., « Vecchio pagliano », Palchetti romani, op. cit., p. 309 : « Ecco la prova che oggi pure il nostro teatro
vale quello dei vostri Reinhardt e dei vostri Tairov. Venite stasera al Teatro Verdi. Vedrete Leopold
Fregoli, un attore straordinario che non solo perpetua la tradizione della Commedia dell’Arte, ma
riassume in sé tutti i personaggi, e riporta il teatro a quella forma primitiva dell’attore unico, che gli
spagnoli chiamavano Bululu » (Traduit par nous).

5 1d., « Considerazioni sul teatro », Ariel, op. cit., p. 153 : « ispirare nobilta, grandezza, poesia » (Traduit
par nous).
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d’« Aventure colorée » qu’il est en train d’accomplir, touche aprés touche, et qu’il

poursuit inconsciemment :

Face a I’offre théatrale décevante de ces années-la, Savino erre, aspire a d’autres
horizons, remue les souvenirs, opére des comparaisons impitoyables, stimule
I’insatisfaction, prone la dissidence, il anticipe, en somme, la fonction qu’il allait
bient6t assumer en tant que dramaturge, dés que le changement des conditions
politiques semblera ouvrir de nouvelles perspectives'.

Cette premiere période montre bien qu’Alberto Savinio est un critique a part,
unique, ou la fantaisie s’exprime souvent par I’ironie. Mais 1’Italie fasciste de 1’époque
s’insurge de lire ce type d’article, a tel point que son article « I/ sorbetto di Leopardi »,
paru le 28 janvier 1939, sera le prétexte idéal pour interrompre la revue?.

Alberto Savinio pendant quelques mois se fait discret. Il revient des la fin de
I’année 1931 avec des collaborations aux hebdomadaires Mediterraneo et Oggi. Pendant
cette période, il prend soin de signer ses articles par ses initiales ou des pseudonymes.
1941, sera I’année de son grand retour auprés du quotidien romain I/ Piccolo® dans la
rubrique « Le prime teatrali ». 11 collabore a la revue du 13 janvier au 22 avril 1941.

La contribution a cet hebdomadaire a des conséquences sur son écriture. Elle

devient moins littéraire et créative, comme I’indique Marco d’Alberto :

L’urgence de devoir remettre au plus tot la « copie » entraine quelques
defaillances d’ordre stylistique et justifie la disparition des divagations et des
anecdotes qui marquaient 1’originalité de Palchetti romani®.

Pendant cette bréve période, il écrit intensément : quarante-trois articles en trois
mois, ce qui signifie que 1’écriture est quasi quotidienne et perd donc en qualité, mais
gagne en gravité. Méme s’il garde un ceil avisé sur le public, il s’attache davantage au

spectacle et a sa mise en scéne. Le critique assiste a des représentations du featro alto’

U Ibidem, p. 91 : « Di fronte alla deludente offerta teatrale di quegli anni Savino divaga, vagheggia altri
orizzonti, agita i ricordi, opera confronti impietosi, stimola I’insoddisfazione, caldeggia il dissenso,
anticipa insomma, la funzione che di li a poco avrebbe preso a svolgere come drammaturgo, non appena
le mutate condizioni politiche sembreranno aprire nuovi spiragli » (Traduit par nous).

2 Pour plus d’informations sur cet épisode, voir Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 85-
86.

3 Si Alberto Savinio revient a I’écriture, ¢’est pour des raisons économiques : « La vita io, me la guadagno
scrivendo nei giornali piu disparati » in « La nostra vita », Ariel, X, N°12, gennaio- agosto 1995 p. 120.

4Marco d’Alberto, « Savinio critico teatrale », Ariel, op.cit., p. 105 : « I’urgenza di dover consegnare al piu
presto il “pezzo” determina qualche cedimento stilistico e giustifica il diradarsi delle divagazioni e degli
aneddoti che marcavano ’originalita di Palchetti romani » (Traduit par nous).

5 Expression emprunté & Alberto Savinio pour évoquer les piéces de Shakespeare, « Purificazione
mancata », Ariel, ibidem., p. 109.
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qui font notamment résonner les mots de William Shakespeare, Henrik Ibsen ou Anton

Tchekhov. Ces mises en scéne soulignent une certaine gravité de 1’époque :

Le théatre [...], en raison de sa nature méme, est destiné, est contraint a refléter
la couleur du temps. Le théatre est la synthése, 1’expression directe du caractere,
de D’esprit et de la mentalité de I’époque. Il apparait donc que le but du dramaturge
est de représenter dramatiquement, je ne dis pas les événements de son temps (a
moins qu’il ne fasse du théatre historique), mais le caracteére [...], 1’esprit
métaphysique de son temps'.

Mais le texte dramatique qui a le plus marqué Alberto Savinio pendant cette période
est sans aucun doute celui de I’américain Eugene O’Neill, intitulé Le Deuil sied a Electre.

Ce texte a suscité la cohésion entre la scéne et la salle :

Hier soir, dans Lutto si addice ad Elettra d’O’Neill, nous avons eu 1’honneur
d’entendre 1’'une des ceuvres les plus vastes et profondes que 1’esprit humain ait
congue. Cette trilogie en trois temps [...] a commencé a 17 h et s’est terminée a
22 h 30. En entrant au théatre, une grande partie du public, et nous avec lui, étions
censés abandonner le théatre a la fin du second acte, c¢’est-a-dire a 1’heure du
souper. Au lieu de cela, arrivés a la fin du deuxiéme acte, aucun d’entre nous n’a
voulu bouger de sa place, et nous sommes tous restés jusqu’a la fin du spectacle,
pour ne pas manquer une seule réplique de ce texte plein de pensée et de poésie’.

Si le public ne souhaite pas quitter son fauteuil ce 29 mars 1941, c’est parce que
cette piece, dans cette période d’aprés-guerre, associe le texte dramatique au théatre

politique et civique ou il est possible de repenser la société. Alberto Savinio, dans un

article de 1950, défend cette idée par le biais de la mise en scéne :

La fonction de metteur en scéne, de « certains » metteurs en sceéne, n’est pas
essentiellement théatrale. Une certaine intention politique, bien qu’encore
incertaine, entre dans la fonction de certains metteurs en scéne. Evénement
naturel en cette époque si profondément, de plus en plus profondément, politique.

! Alberto Savinio, « Considerazioni sul teatro », Ariel, ibidem, p. 152 : « Il teatro [...], per sua natura, &
destinato, ¢ costretto a riflettere il colore del tempo. Il teatro ¢ la sintesi, I’espressione diretta del carattere,
dello spirito, della mentalita dell’epoca. [...] Risulta quindi che il fine del drammaturgo ¢ di rappresentare
drammaticamente, non dico gli avvenimenti del proprio tempo (meno che quando fa del teatro storico),
ma il carattere, [...] lo spirito metafisico del proprio tempo » (Traduit par nous).

21d., « 1l lutto si addice ad Elettra », Ariel, ibidem, p. 179 : « leri sera, nel Lutto si addice a Elettra di
O’Neill, abbiamo avuto 1’onore di udire una delle opere piu vaste e profonde che mente umana abbia
concepita. Questa trilogia in tre tempi [...] € cominciata alle 17 ed ¢ terminata alle 22.30. Entrando a
teatro, gran parte del pubblico, e noi con esso, ci eravamo ripromessi di abbandonare il teatro alla fine del
secondo tempo, ossia all’ora regolare della cena. E invece, arrivati alle fine del secondo tempo, nessuno
di noi si ¢ voluto muovere dal suo posto, e tutti siamo rimasti fino alla fine dello spettacolo, per non
perdere una sola battuta di questo testo denso di pensiero e di poesia » (Traduit par nous).
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On a I’espoir que le théatre, si vide, si vain jusqu’a hier, retrouve le sens qu’il
avait d’autres fois, au temps de Thémistocle'.
Sa collaboration a cette revue va tourner court suite a un incident qu’il relate le
21 avril 1941. Lors de la représentation du Chat botté de Ludwig Tieck on lui assigne un

siége qui n’était pas le sien :

[...] Moi qui ai I’honneur d’étre le critique de I/ Piccolo, on m’a attribué, samedi
dernier, le fauteuil 7/ Lavoro Fascista’.

Tres vite, cette phrase fait polémique. Alberto Savinio, dés le lendemain, le 22 avril
1941, tente de justifier sa bonne foi et en profite pour tirer des conclusions ameéres sur le

métier de critique théatral, conclusion qu’il donne a la revue Dramma :

Le métier de critique de théatre n’est pas le meilleur métier qui soit. Il faut
rapidement porter un jugement, puis, avec la méme hate [...] exposer son
jugement de manicre succincte, tout en essayant de lui garder un minimum de
pureté littéraire.

(Nombreux sont ceux pour qui I’écriture rapide [...] est une écriture vivante. Pour
ma part, mon expérience personnelle m’apprend que ces écrits trés vivants sont
aussi les premiers a mourir).

Il faut mesurer son jugement, 1’adapter, le plier, le froisser, [...] essayer de dire
et de ne pas dire en méme temps, pour sauver la dignité, la susceptibilité, les
intéréts de 1’auteur, des acteurs, du public3 .

Ce dernier commentaire montre bien qu’Alberto Savinio était fatigué de cette
écriture un peu trop rapide et journalistique. Tout en restant lié¢ au théatre, Alberto Savinio
souhaite revenir a une écriture plus poétique et narrative ; cette écriture intermédiale

débutait dans les années 20 ou 1’écriture théatrale se refléte dans le récit.

'1d., « Un sistema di imballaggio che si chiamava poesia », Scritti dispersi tra guerra e dopo guerra 1943-
1952, op. cit., p. 1301 : «la funzione del regista, di “certi” registi, non ¢ puramente teatrale. Per quanto
in maniera ancor incerta, entra nella funzione di certi registi una qualche intenzione politica. Naturale
avvenimento in questo nostro tempo cosi profondamente, sempre piu profondamente politico. 11 teatro,
cosi vacuo , cosi vano fino a ieri, si ha la speranza che riacquisti quel significato che aveva altre volte, al
tempo di Temistocle » (Traduit par nous).

2 1d., « Il gatto con gli stivali », Ariel, op. cit., p. 193 : «[...] a me che ho I’onore di essere il critico de “II
Piccolo”, mi capitd sabato scorso la poltrona de “Il Lavoro Fascista” » (Traduit par nous).

3 1d., « La “parte” del pubblico », Palchetti romani, op. cit., p. 377 : 1l mestiere di critico teatrale non ¢& il
migliore che ci sia. Bisogna farsi un giudizio in fretta, poi, con altrettanta fretta, [...] esporre il proprio
giudizio in maniera succinta, e cercando di serbargli un minimo di pulizia letteraria. (Per molti, la scrittura
rapida [...] ¢ la scrittura viva. Per me, la mia esperienza personale m’insegna che queste scritture molto
vive, sono anche le prime a morire). Bisogna dosare il proprio giudizio, adattarlo, piegarlo, accartocciarlo,
[...] cercare di dire e assieme non dire, per salvare la dignita, la suscettibilita, gli interessi dell’autore,
degli attori, del pubblico » (Traduit par nous).
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Ecritures intermédiales

L’exemple le plus manifeste de cette pratique est sans doute Angélique ou la nuit
de mai!, roman publié en 1927 par I’éditeur milanais Giuseppe Morreale, mais écrit en
19252 Ce « petit roman® » qui raconte 1’histoire d’un amour malheureux entre Angélique,
danseuse dans un cabaret de seconde zone et d’un riche banquier allemand, le Baron Felix
von Rothspeer, repose sur le brillant paradoxe d’unir dans un méme texte, la multiplicité
des genres.

Cette aventure du récit qui s’offre & nous pourrait s’apparenter a « une aventure
colorée », expression empruntée a Rosso di San Secondo que ce dernier utilise comme
sous-titre a sa piéce de 1919, la Belle endormie’ et dont I’ ceuvre affleure dans Angélique
ou la nuit de mai. On remarque des similitudes entre Carmelina, prénom de la Belle chez
Rosso di San Secondo et Angélique. Ces deux personnages participent peu ou pas du tout
a I’action principale. La raison est simple : la Belle endormie, méme s’il lui arrive de
prendre la parole, s’endort fréquemment durant cette piéce, notamment quand elle allaite
son enfant. Angélique, quant a elle, reste muette pendant tout le récit. Véritable pantin de
bois, elle n’est actrice d’aucune action principale ; d’ou cette volonté premicre de 1’auteur
d’inscrire comme sous-titre a son roman, « La Belle Endormie ». Aussi, les deux
protagonistes, femmes faibles et fragiles se marient avec des hommes appartenant a la
haute bourgeoisie : Carmelina épouse un notaire et Angélique, le Baron Felix von
Rothspeer, un riche banquier allemand. Ce mariage d’intérét cache pourtant un amour
secret : chez Angélique, cet amour s’apparente a un ange ; chez la Belle, il est un de ses
amis intimes, 11 Nero della Zolfara.

Mais Savinio va au-dela de cet intertexte et transporte 1’histoire de La Belle
endormie dans un monde précaire ou, a I’infini, la réalité et le réve s’ affirment, s’annulent,

mettant ainsi en scéne une €criture en constante contradiction ; écriture qui pour reprendre

! Voir aussi Julie Bernard, « Angélique ou la nuit de mai : roman protéiforme d’Alberto Savino » in
Aventure(s) du récit, Actes de la journée d’études des jeunes chercheurs du LASLAR EA 4256, organisée
le 23 mars 2017 a la MRSH de [’'Universit¢é Caen Normandie, p. 27-40,
http://www.unicaen. fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/laslar/docs/0_Aventure%28s%29 FINA
L_02.pdf, consulté le 11/01/2020.

2 Voir la lettre adressée a Lamberto Picasso et datée du 7 novembre 1925, retranscrite par Alessandro
Tinterri dans Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op.cit., p. 139.

3 Lettre d'Alberto Savinio datée du 29 décembre 1938 et adressée a Henri Parisot in Un'amicizia senza
corpo. La corrispondenza Parisot-Savinio. op. cit, p. 140-141.

4 Rosso di San Secondo, La Bella Addormentata. Avventura colorata in tre atti con un prelludio e due
intermezzi, Roma, Casa Editrice M. Carra & C., 1919
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les termes d’Ilaria Batassa « est construite sur une matrice polyédrique et kaléidoscopique
qui cherche non pas la négation et le dépassement polémique, mais plutot la nouveauté a
travers le passé! ».

En 1925, nous avons pu voir que le théatre faisait partie du quotidien d’Alberto
Savinio. A cette date, il collabore avec Luigi Pirandello et tente de monter Capitano
Ulisse au Teatro d’Arte. 1l est donc naturel que le théatre « contamine » ce roman.

Le théatre sert tout d’abord de « toile de fond » a cette nouvelle. Angélique est une

danseuse a I’ Orfeo, théatre que le narrateur décrit de la fagon suivante :

De silencieux bouquets de fleurs peuplaient les rangées de fauteuils. D’autres
fleurs et végétaux ornaient en abondance le devant de la scéne?.

Mais D’auteur va plus loin en associant I’écriture dramatique a [I’écriture
romanesque : au chapitre neuf par exemple, épisode ou le Baron Rothspeer et Angélique
se retrouve dans le bureau du psychiatre Rudolf von Bischoff qui a pour mission de percer
le mystere de cette poupée, le discours direct cede subitement la place a des répliques
théatrales. Ce basculement d’un mode d’écriture a un autre est souligné par I’irruption de
la lumiere. Le chapitre débute, en effet, dans 1’obscurité jusqu’a ce que le Baron tourne
soudain ’interrupteur et se retrouve face au psychiatre. Les répliques sont visibles par
I’enchainement serré d’alinéas et le nom du personnage en petites majuscules; les
didascalies, quant a elles, sont mentionnées par des phrases nominales entre parenthéses

et en italiques. En voici un court exemple :

LE PROFESSEUR (au baron) : Monsieur ?

ROTHSPEER (présentant Angélique) : Ma femme.

(Le psychiatre prend un siége, s’ installe face a la baronne.)
BISCHOFF : Regardez-moi, madame.

(Les yeux d’Angélique se déplacent dans un mouvement circulaire, trés doux, tres
lent.)

! Illaria Batassa, « La profondita della superficie : Alberto Savinio tra mito, canone e innovazione », I
cantieri dell'italianistica. Ricerca, didalica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Roma, Adi editore,
2014, p. 2 : « La prosa saviniana, costruita su una matrice artistica poliedrica e caleidoscopica, non cerca
tanto la negazione e il superamento polemico, quanto piuttosto la novita attraverso il passato » (Traduit
par nous).

2 Alberto Savinio, Angelica o la notte di maggio, in Hermaphrodito e altri romanzi, op. cit., p. 360 : « Taciti
mazzi di rose popolavano le sedie in fila. Altri fiori e vegetali in quantita adornavano la ribalta » (Traduit
par Jean-Baptiste Para in Alberto Savinio, Angélique ou la nuit de mai, Nantes, Arcane 17, 1985, p. 29).
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« Ici, madame, ici! »
(Ils s arrétent tantot sur ceux du psychiatre, tantét sur son oreille').

Cette sceéne, a n’en pas douter comique par ce jeu de regards et de répétitions,
permet de dissoudre plus rapidement, par la représentation, la tension dramatique pour
que le récit puisse se poursuivre. De ce fait, aprés cette rencontre avec le psychiatre,
s’ensuivent les conventions typographiques traditionnelles du récit.

Savinio met aussi « physiquement » le théatre au centre de son roman. Au chapitre
cing (cceur du récit puisqu’il se compose de onze chapitres), le roman s’interrompt pour
laisser place au théatre. Ce chapitre s’ouvre tout d’abord sur une scéne entre un impresario
(un régisseur) et des comédiens (Berger et Mazas) qui viennent pour interpréter un role.
Mais probléme : « il est encore tot> ». L action reprend donc. Il faudra attendre que ces
personnages soient hors scéne, hors du récit et qu’ils prennent place en périphérie du texte
pour que « tout rent [re] dans I’ordre, dans la tranquillité? ».

Cet acte de placer le théatre au cceur du roman pourrait étre per¢u comme
provocateur : or, il faut y voir une tentative de dévoilement, de nouveauté, une volonté de
revivifier I’écriture romanesque en quéte de vérité.

L’opération se répéte avec la publication en 1937 de son roman autobiographique
Tragedia dell infanzia. Ecrit au début des années 20, ce roman consacre tout un chapitre
au théatre Lanara, un théatre a ciel ouvert ou il se rendait enfant quand il vivait encore en

Grece. La description de ce théatre est une invitation au voyage :

Celui-ci était un théatre d’été, qui, a I’image du Soldat de Sambre-et-Meuse, avait
pour toit le ciel immense et étoilé. Ce théatre confinait & un chantier de barques
et autres embarcations de petite jauge. Derriére la palissade qui séparait le
parterre du chantier, se dressait le squelette d’une mahonne placée sur ses tins.
Une rangée de tournesols plantés dans des bidons de la Standard Oil fermait le
parterre du coté plage. Durant les pauses du spectacle, pendant les haltes au cours
desquelles hommes et instruments s’arrétaient pour reprendre leur souffle, la
respiration du ressac revenait rythmiquement de par dela la palissade. Sous les
faisceaux conjugués des disques a acétylene, I’entrée de ce théatre était une voie

U Ibidem, p. 418 : « PROFESSORE (al barone). Il signore ? ROTHSPEER (indicando 1’ Angelica). Mia
moglie. (Il psichiatra prende una sedia, si colloca davanti alla baronessa). BISCHOFF. Guardi me,
signora. (Gli occhi di Angelica si volgono intorno, dolcissimi, lenti). « Qui, signora, qui ! » (Si fermano
talvolta su quelli del psichiatra, talaltra sull’orecchio) » (p. 113, pour la traduction frangaise).

2 Ibidem, p. 382 : « Ma & ancora presto » (p.61, pour la traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 437 : « Allora tutto rientrera nell’ordine, nella tranquillitd. » (p. 138, pour la traduction
frangaise). Cette citation est celle qu’Alberto Savinio utilise déja dans La morte di Niobe en référence au
théatre de William Shakespeare.
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triomphale. On passait sous un arc soutenu par des piliers dorés, au-dessus duquel

brillait en demi-lune le trisyllabe Lanarad'.
Ce décor habité par la mer et le ciel infini sera un leitmotiv scénographique de ses
futures pieces, comme dans Capitano Ulisse par exemple. En effet, le décor architectural
qui se fond dans le paysage naturel stimule déja I’imagination de I’enfant qui est subjugué

face a cette fantaisie :

Le golfe avec le mole d’un coté et la chaine des montagnes lointaines : ¢’étaient
les mémes et pourtant j’avais de la peine a les reconnaitre. Quelle ressemblance
ambigué est-ce 1a que celle qui fait une chose a la fois semblable a elle-méme et
différente ? L’art s’empare du spectre des choses et le fixe a jamais. L’art
surprend la nature dans son état de folie. Peint, le golfe était plus beau qu’au
naturel.

Ce scénographe était un chasseur de spectres. Combien peu vériste était sa toile
de fond, on s’en apercevait surtout en considérant comment ¢tait représentée la
mer, laquelle, s’étendant partout ailleurs comme une huile, se cabrait sur le devant
sous ’effet d’une bourrasque soudaine et dressait de gigantesques lames avec
leurs boucles d’écume?.

En observant ce décor vraisemblable et non vériste, 1I’enfant est ainsi trés tot « initié
aux mysteres du théatre. » Il comprend que cet art qui « s’empare du spectre des choses »
souléve ainsi le voile et montre la face cachée, le c6té occulte des choses.

Or, le néophyte confesse sa peur de s’aventurer dans ce nouvel univers. Il indique
dans Tragédie de |’enfance que « sans [son] pere pour [le] guider, jamais [il] ne [se serait]

risqué dans un lieu aussi fascinant et terrible® ». Ce lieu fascinant et terrible est le lieu ou

'1d., « Tragedia dell’infanzia », in Hermaphrodito e altri romanzi, op. cit., p. 506 : « Era un teatro estivo
che a imitazione del soldato di Sambra e Mosa, aveva per tetto il cielo vastissimo e stellato. Il teatro
confinava con un cantiere di barche e altro naviglio di piccola stazza. Dietro I’assito che separava la platea
dal cantiere, sorgevo lo scheletro di una maona alta sulle taccate. Una fila di girasoli piantati dentro latte
della Standard Oil, chiudeva la platea dalla parte della marina. Nelle pause dello spettacolo, nelle soste in
cui uomini e strumenti si fermavano a riprender fiato, tornava a ritmo di 1a dallo steccato il respiro della
risacca. Sotto i fasci coniugati dei dischi ad acetilene, I’ingresso del teatro era una strada trionfale. Si
passava sotto un arco sorretto da pilastrini dorati, sul quale brillava a mezzaluna il trisillabo “Lanara” »
(Traduit par Michel Arnaud in Alberto Savinio, Maupassant et I’ “Autre” suivi de Tragédie de I’enfance
et de C’est a toi que je parle, Clio, Paris, Gallimard, 1977, p. 156).

2 Ibidem, p. 513 : « 1l golfo, il molo da un lato, ’anello dei monti lontani : erano quegli stessi, eppur stentavo
a riconoscerli. Quale ambigua somiglianza ¢ questa, che fa la cosa simile a se stessa e assieme diversa?
L’arte coglie lo spettro delle cose e lo fissa per sempre. L’arte sorprende la natura nel suo stato di pazzia.
Dipinto, il golfo era piu bello che al naturale. Quell’ignoto scenografo era un cacciatore di spettri. Quanto
poco verista fosse il suo telone di fondo, appariva dal mare soprattutto che stendendosi per tutto altrove
liscio come un olio, sul davanti s’impennava in una burrasca improvvisa, e rizzava dei cavalloni altissimi
e boccolati di spuma » (p. 163, pour la traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 508 : « Senza la guida di mio padre, non mi sarei mai arrischiato in luogo cosi fascinoso e
terribile. Virgilio ¢ pur sceso all’inferno dietro la guida di Sibilla » (p. 158, pour la traduction frangaise).
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les interdits sont abolis : ’enfant y découvre le vice, la sensualité, la sexualité. Alberto

Savinio, devenu adulte, n’hésitera pas a comparer le théatre a une maison de prostitution :

Quant a nous, si nous devons trouver une parenté au théatre, nous lui accorderons
plutot celle du lupanar ; ils sont fréres et par la fin que 1’un et I’autre visent, et par
la fascination qui les entoure'.

Dans la scene finale du « théatre Lanara », I’auteur évoque un épisode ou le public

s’insurge contre la nudité de I’actrice qu’il traite de Cabotine ; I’enfant, lui, tombe sous le

charme de cet « Apollon-Apollone » sensuel :

Nulle étoffe, nul ornement rien ne gatait la ligne parfaite du maillot de couleur de
chair. La main droite au repos sur la cuisse, la gauche tenait la lyre dont la base
¢tait appuyée au creux de la hanche. Des traces d’anciennes sueurs répandaient
sous son aisselle une ombre de mystére. Sous la laine trés adhérente, le delta sacré
¢tait aussi noir qu’un symbole de mort. Plusieurs fois, dans les églises grecques,
j’avais contemplé 1’eil de Dieu enfermé dans son triangle. Au delta sacré qui sur-
le-champ attira mon regard, s’associa la terrible image de 1’ceil de Dieu enfermé
dans son triangle?.

En colére contre ce public, I’enfant souhaite sauver cette représentation d’Eros :

Le drame Lanara grandissait dans 1’ombre.

Mon esprit se troublait.

Maintenant que la possibilité de les mettre en ceuvre était passée pour toujours,
mille moyens, 1'un plus héroique que I’autre, s’offraient & moi de sauver
I’admirable excitatrice de la colére populaire.

La colére durcissait ma machoire’ !

Ce n’est qu’a I’age adulte et devenu artiste qu’il prendra sa revanche et qu’il fera

du plateau le lieu du désir infini.

U Ibidem : « Per noi, dovendo trovare una parentela al teatro, gli daremmo piuttosto quella del lupanare :
fratelli e per il fine che entrambi perseguono, e per il fascino che li circonda » (p. 158, pour la traduction

francaise).

2 Ibidem, p. 523 : « Non un panno, non un’aggiunta, nulla incrinava la lineatura perfetta della maglia
carnicina. La destra in riposo sulla coscia, la sinistra reggeva la lira, la quale con la commessura delle
corna poggiava sul cavo dell’anca. Tracce di antichi sudori spandevano sotto 1’ascella un’ombra di
mistero. Sotto la lana aderentissima, il sacro delta nereggiava come un simbolo di morte. Nelle chiese
greche piu volte avevo mirato I’occhio di Dio chiuso nel triangolo. Al sacro delta che di colpo attrasse il
mio sguardo, 1’orrenda immagine si associo dell’occhio di Dio chiuso nel triangolo » (p. 173, pour la
traduction francaise).

3 Ibidem, p. 528-529 : « Il dramma del Lanara ingigantiva nel buio. La mente mi si smarriva. Mille modi,
uno piu eroico dell’altro, mi si offrivano di salvare la mirabile suscitatrice dell’ira popolare, ora che la
possibilita di attuarli era passata per sempre. L’ira m’induriva le mascelle » (p. 178, pour la traduction

francaise)
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Suite a ces écritures intermédiatiques, Alberto Savinio va plus loin dans sa
démarche, et suivant les pas de son pére spirituel Luigi Pirandello, il adapte sur scéne
deux nouvelles issues de son recueil Toute la vie : La famiglia Mastinu et 1l suo nome,
adaptations que nous évoquerons dans les prochains chapitres.

Cet intermede démontre qu’Alberto Savinio ne s’est jamais réellement détaché du
théatre. Les différentes activités qu’il pratique pendant cette période (et qu’il poursuit
ensuite) lui permettent de chercher un nouveau langage théatral ou une relation étroite
entre les mots et les choses se crée. Les mots se convertissent en objets et les choses
expriment un nouveau langage. Alberto Savinio comprend ainsi que « tout est parole »
au théatre. Il est temps pour ’artiste de reprendre cette conversation interrompue. Retour

sur scéne. Début de ’acte deux.
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ACTE II — LE HUIS CLOS : ESPACE DE L’ENTRE-DEUX,
LIEU DU DIVERTISSEMENT
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CHAPITRE 1. LE THEATRE DE LA MEMOIRE DANS UNE
BOITE A JOUJOUX

1945, signe le grand retour d’Alberto Savinio au théatre avec la piece intitulée //
suo nome'. Ce texte théatral n’est pas une création originale. Il résulte d’une adaptation
de la nouvelle éponyme?, publiée en 1943, qui recéle un intertexte conradien et
pirandellien. Par ce procédé intermédiatique et de mise en abyme, Alberto Savinio révéle
son gout pour le dilettantisme et le jeu qui abolit la frontiére entre les genres littéraires. 11
fait du théatre, le lieu de rencontre et de communication entre les arts ou les mots, tous

les mots, sont protagonistes. Le rideau se léve donc sur un théatre de paroles.
1.1 Un récit, au cceur? du récit

1l suo nome (version narrative) est I’histoire de Lodovico qui, pour vaincre son
ennui dans une chambre d’hétel lugubre au bord de la mer, relate une occasion manquée,
celle de séduire la jeune fiancée d’Enrico, son ami soldat, mort au combat. Cette nouvelle,
publiée au lendemain de la guerre, est un écho direct au « your name* » conradien présent
dans Au Ceeur des ténebres de Joseph Conrad dont Savinio ne cesse de témoigner son

admiration dans de nombreux articles. C’est le cas notamment en 1948 :

Je ne trouve plus de livres a lire. Quand il m’arrivait d’en trouver, je lisais les
livres de Conrad. Avec grand plaisir. Un de ces auteurs qui plus te kidnappent,
plus te libérent des choses a oublier. Son pas est lent et stir. Sages sont les choses
qu’il te dit ; pleines, calmes comme les choses que dit Brahms”.

! La version théatrale a été publiée dans la revue « Maschere », le 15 juin 1945.

2 Il suo nome (version narrative) a été publié tout d’'abord en février 1943 dans la revue « Documemto »
accompagné de deux dessins de I’auteur pour étre ensuite inséré dans le recueil de nouvelles Tutta la vita
publié en juin 1946 chez son ami et éditeur Valentino Bompiani, alors que le colophon indique la date de
1945.

3 Allusion a I’intertexte conradien. Joseph Conrad, « Heart of darkness », Jeunesse, Blackwood's Magazine,
1902.

4 Expression que 1'on peut traduire par « son nom » ou « votre nom » comme le fait remarquer Marie-José
Tramuta dans son article « Son nom d’Alberto Savinio, de I'informe du nom au difforme du théatre » in
Marie-José Tramuta et Yannick Butel, De [ informe, du difforme, du conforme au thédtre : sur la scéne
européeenne, en Italie et en France, LEIA, Vol. 15, Bern, Peter Lang, 2016, p. 35-44.

5 Alberto Savinio, Scritti dispersi, op. cit., p. 855 : « Non trovo piu libri da leggere. Quando ancora ne
trovavo, leggevo i libri di Conrad. Con grandissimo diletto. Uno degli autori che piu rapiscono, piu ti
staccano dalle cose da dimenticare. Lento e sicuro il suo passo. Buone le cose che ti dice, e piene, calme
come le cose che dice Brahms. » (traduit par nous).
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De nombreux chercheurs ont déja évoqué cet intertexte conradien et montrent
comment Alberto Savinio s’inspire des derniers instants de cette nouvelle!. Tl réécrit
notamment le passage ou Marlow se rend chez la fiancée de Kurtz pour lui remettre les
lettres qu’elle lui avait écrites. Alessandro Tinterri nous fait remarquer ce jeu
mimétique? :

Elle me désigna une chaise. Nous nous assimes. Je posai le paquet doucement sur

la petite table, et elle mit la main dessus... — Vous [’avez bien connu...
murmura-t-elle, aprés un moment de silence endeuillé’. (Conrad)

Elle lui désigna de la main un fauteuil aupres de celui ou elle-méme avait pris
place, et Lodovico, une fois assis, pencha son buste [...] et déposa le paquet de
lettres [...] sur la petite table [...] Elle ne prit pas le paquet, mais posa sa main
dessus [...] et poussa un long soupir. [...] « Vous étiez amis* ». (Savinio)

Véritable palimpseste, le texte conradien est I’occasion pour Alberto Savinio de
jouer avec sa propre mémoire. Une mémoire des mots, plus ou moins, précise’ : il
s’accroche a ce qui I’a marqué comme 1’épilogue, nous 1’avons dit, mais aussi le leitmotiv
des téncbres qui se manifeste dans sa version narrative et théatrale par un jeu chromatique
entre le noir et blanc et qui n’est pas sans rappeler 1’obscure période endurée par I’Europe

ces derniéres années®.

! Pour un approfondissement sur cette question de I’intertexte conradien au sein de cette nouvelle, nous
vous renvoyons aux études menées par Marie-José Tramuta, op. cit. ; Alessandro Tinterri, « Nota a /] suo
nome » in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, Milano, Adelphi, 2007 (1¢° Ed. 1991), p. 342-
346 ; Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit. ; Franco Vazzoler, « Il suo nome : metateatro e
intersessualita », Ariel, op. cit., p.69-87 ; Chiara Tonetto, « Alcune considerazioni su I/ suo nome di
Alberto Savinio », Rivista di letteratura teatrale, n. 8, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2015, p.143-153.
Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit, note 1, p. 130.

Joseph Conrad, Au ceeur des ténebres, traduit de 1’anglais par J.-J. Mayoux, Paris, Flammarion, 1989,
p-198.

4 Alberto Savinio, « Il suo nome », Tutta la vita, Adelphi, Milano, 2011, p. 36 : « Essa accennd con la
mano una poltrona di fronte a quella sulla quale ella stessa si era seduta, e Ludovico quando fu seduto
avanzo il busto, [...] depose [...] il pacchetto delle lettere su un tavolino [...]. Essa non prese il pacchetto
ma vi posoO sopra la mano [...] e sospird lungamente. “Eravate amici”» (Traduit par Nino Franck in
Alberto Savinio, « Son nom », Toute la vie, Paris, Gallimard, 1975, p. 27-28). Contrairement a Alessandro
Tinterri qui choisit la version théatrale, nous prenons le parti de reporter la version narrative, plus
pertinente & notre gott, car plus proche du texte conradien.

Le deuil chez la fiancé de Kurtz se trouve atténué chez Savinio, notamment dans la version théatrale.
Alberto Savinio choisit de transposer le deuil de la jeune femme sur les murs blancs de sa maison qui
ressemble a une tombe.

Au début des années quarante, Alberto Savinio prend vite conscience du devoir moral et civique des
intellectuels. Sorte dell’Europa publié en 1944 en est une preuve tangible tout comme le projet d’écrire
sa Nuova enciclopedia (publiée a titre posthume en 1977), écho ironique et provocateur a la Nuova
enciclopdedia italiana ou figure un article écrit par Benito Mussolini sur le fascisme. Dans la préface de
Tutta la vita, Alberto Savinio évoque aussi un « supercivismo » (Tutta la vita, Milano, Adelphi, 2011, p.
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Mais de ce texte, Alberto Savinio retient surtout « la difformité de la parole' ». En
effet, pendant cet épisode final, Marlow comme Lodovico mentent a la fiancée. Pour jouir
des biens de la « belle », ils lui disent que dans son dernier rale, le soldat aurait prononcé
son nom. Or ces « borborygmes post-mortem?® » étaient-ils compréhensibles ? Nous
pouvons en douter. C’est ainsi que Marlow use a trois reprises de 1’interjection « Horror
! Horror ! Horror ! » et que Lodovico répéte sans relache et dans un rire incessant le
patronyme grotesque de la jeune femme « Chiappadoro® ».

Le second intertexte appartient a I’univers pirandellien, artiste qu’il considére, mais
faut-il le rappeler, comme un pére et un maitre. Paolo Puppa, dans son article « Savinio
versus Pirandello* » remarque que le leitmotiv du géranium présent dans I/ suo nome
rappelle une nouvelle pirandellienne intitulée, Di sera, un geranio. Cette nouvelle publiée
en 1934 évoque la mort d’un homme dont on ne connait pas le nom. Aprées son dernier
soupir, le défunt voit son corps I’abandonner tout comme les objets qui lui ont appartenu.
Le final, ouvert a de multiples interprétations, évoque un théme qui hante toutes les
derniéres nouvelles a la fin de la vie de Dartiste : celui du mystére qui attend ’homme
apres la mort, représenté par I’image de ce géranium qui scintille dans la nuit au fond du
jardin®. Alberto Savinio, dans la nouvelle et dans la version théatrale, reprend cette image

métaphorique :

12). L’adaptation cinématographique en 1979 de Francis Ford Coppola du roman de Joseph Conrad
intitulée Apocalypse Now évoquant la guerre de Vietnam poursuit sur cette voie et donne une image
beaucoup plus engagée et incisive des artistes au coeur de la société.

! Marie-José Tramuta, « Son nom d’Alberto Savinio : de I’informe du nom au difforme du théitre », op.
cit., p. 36. Marie-Jos¢ Tramuta s’appuie sur une citation de Richard Pedot, « Heart of darkness de
Conrad », in Le sceau de I'inhumain, Nantes, Editions du Temps, 2003, p. 8 : « En dépit de toutes les
indécisions autour du dernier énoncé de Kurtz, Marlow choisit de retenir un message qui donne sens a
I’insensé, un non a I’innommable. Comment savoir en effet, s’il a eu affaire a des mots, ou a des sons
bruts, un rale de mourant. [...]. Se ressent ici une urgence, I’'urgence de convaincre, d’articuler un sens a
partir de rien, d’un souffle au bord de I’extinction pour exorciser le vide. »

2 Ibid., p. 36.

3 Traduit par Nino Franck par I’expression de « Croupe d’Or » in Alberto Savinio, Toute la vie, op. cit., p.
34.

4 Paolo Puppa, « Savinio versus Pirandello », Ariel, quadrimestrale di drammaturgia dell Istituto di Studi
Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, op. cit., p. 89-101.

5 Luigi Pirandello, « Le soir, un géranium », Nouvelles complétes, coll Quarto, Paris, Gallimard, 2000, p.
1796 : « - Oh regarde en bas, dans le jardin, ce géranium rouge. Comme il flamboie ! Pourquoi ? Le soir,
certaines fois, c’est ainsi qu’a I’improviste une fleur flamboie dans les jardins. Et personne ne peut en
donner la raison » (Traduit de I’italien par Georges Piroué, Henriette Valot et Héléne Leroy).
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Accoudée a une fenétre aupreés d’un pot de géranium [...] une jeune fille regarde
le train de Lodovico avec une tristesse immobile et infinie, comme si ce train [...]
allait emporter ses derniers espoirs'. (version narrative)

Devant la toile de fond noir, un petit décor descend, représentant la facade
intérieure d’une petite gare ferroviaire, a mi-hauteur une avancée de toit avec
des franges en fer forgé, une grande horloge au centre indiquant 16 h 23 et au-
dessus de l’avancée de toit une fenétre et une femme « accoudée » sur le rebord,
a cote d’un pot de géraniums. Elle est vétue de noir et son visage est
« neutralisé » par un voile ou une peau qui annule ses traits*. (version théatrale)

L’association d’idées « géranium mort » se trouve renforcée par cette femme-
fantdme qui n’est autre que la fiancée d’Enrico. Par cet intertexte pirandellien, par cette
adaptation savinienne de I/ suo nome, nous remarquons que la pratique intermédiatique
unit ces deux artistes et ce lien se renforce au moment ou la nouvelle devient piéce de
théatre. Il faut savoir que Luigi Pirandello adaptera plus de vingt-sept nouvelles en pieces
de théatre, la plus connue étant sans doute, Ce soir, on improvise (adaptation de la
nouvelle, Leonara, adieu!). Dans le recueil Tutta la vita, Alberto Savinio, quant a lui,
adapte deux nouvelles au théatre : I/ suo nome et La famiglia Mastinu. Cette proximité
entre les deux artistes n’est pas sans rappeler aussi leur vive collaboration au début des
années 20, comme nous 1’avons vu en premiére partie. L’ombre? de Luigi Pirandello erre
encore et toujours dans la production artistique de 1’artiste et notamment dans cette
nouvelle entreprise : rappelons uniquement que Lodovico (dérivé de Luigi), protagoniste
de la version narrative et théatrale arrive au début du récit en gare de Fabara, ville ou
habite la fiancée de son défunt ami Enrico et « nom antique de Favara, ville prés de Kaos
ou Pirandello vit le jour* ». Ce texte chromatique met en présence le blanc, somme de

toutes les couleurs et symbole de I’aventure colorée savinienne, au noir du théatre

! Alberto Savinio, Tutta la vita, op. cit., p. 17 : « Aggomitata a una finestra accanto a un vaso di gerani [...]
una ragazza guarda il treno di Lodovico con tristezza immobile e infinita, come se quel treno [...] si
dovesse portar via con sé€ la sua ultima speranza » (Traduit par nous).

2 1d, « 11 suo nome », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 205 : « Davanti al fondale nero, scende uno
scenarietto che rappresenta la facciata interna di una piccola stazione ferroviaria, la tettoia a meta muro
con la frangetta di ferro battuto, un grande orologio nel mezzo che indica le 16 e 23, e sopra la tettoia una
finestra e una donna “aggomitata” al davanzale, accanto a un vaso di gerani.[...] ¢ vestita di nero ¢ ha la
faccia “neutralizzata” da un velo o pelle aderente che annulla i tratti » (Traduction de Marie-José Tramuta
et Mohamed Bencella, in Marie-José Tramuta et Yannick Butel, De [’informe, du Difforme, du Conforme
au thédtre, op. cit., p. 116).

3 Nous verrons que, dans la version théatrale, ’ombre est un véritable procédé dramaturgique.

4 Marie-José Tramuta, op. cit., p. 37.
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pirandellien! qui absorbe toutes les couleurs. Cet effet de miroir s’opére notamment sur

scéne par le dédoublement des ouvreurs en noir et en blanc? :

L’ Ouvreur I se leve, va vers la porte par laquelle entre le public, feint de prendre
une chaise et de venir la placer au centre de I’hyposcenium, autrement dit dans
I’espace vide entre la scene et la premiére rangée de fauteuils ; aprés quoi, il
retourne s’asseoir sur les marches. En méme temps, et en synchronie parfaite, un
Ouvreur tout a fait identique a I’Ouvreur I, mais vétu d’un uniforme blanc et
coiffe d’une casquette blanche, le visage et les mains blancs également, tel une
statue de platre (réplique « blanche » de [’Ouvreur 1) entre en scene par la
gauche tenant une chaise qu’il va déposer au centre de la scéne, a l’endroit ou
[’Ouvreur I a feint de déposer la chaise, de sorte qu’il exécute « réellement » ce
que ['Ouvreur sombre I exécute « fictivement ». Aprés quoi, et pendant que
1’Ouvreur I retourne s asseoir sur les marches, I’Ouvreur blanc sort de scéne’.

Ces ouvreurs en noir qui restent au pied de la scéne pourraient symboliser le théatre
inachevé de Luigi Pirandello. En effet, ce dernier meurt avant d’avoir pu terminer /
Giganti della Montagna, avant d’avoir trouvé le passage d’un monde a un autre et
rejoindre « la terre promise* ». Alberto Savinio, le fils spirituel de Pirandello, qui a trouvé
I’issue, poursuit donc seul le voyage, un voyage qui entraine son protagoniste de

I’obscurité a la lumiére : L’ Aventure Colorée reprend. Lodovico entre en scene.

!Alberto Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 18 : « Il teatro di Pirandello, il solo che sia sopravvissuto alla
rovina del teatro, il teatro di Pirandello che pure ¢ cosi grave, cosi serio che non trova piu alberghi da
riposare e gli tocca andar ramingo come un dio senza templi, il teatro di Pirandello ¢ un teatro nero.
Nell’Avventura colorata, ['uomo attore sale a una biologia superiore. Acquista il senso totale, assume il
comando supremo di se stesso. » (« Le théatre de Pirandello — le seul qui ait survécu au naufrage du
théatre —, le théatre de Pirandello — si grave et si sérieux que, ne trouvant plus de logis ou se reposer, doit
battre 1'estrade comme un dieu sans temples —; le théatre de Pirandello est un théatre noir. Dans I’Aventure
Colorée, I'homme acteur accéde a une biologie supérieure. Il a une perception totale et acquiert une
maitrise absolue de soi » p. 14-15, pour la traduction francaise).

Les ouvreurs I et II sont « en uniforme noir, coiffés d 'une casquette » et sont dans le parterre alors que les
ouvreurs en blanc, répliques conformes aux ouvreurs I et II noirs, sont sur la scéne.

Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 204-205 : « La I Maschera si alza della
scaletta, va fino alla porta della platea, finge di prendere una sedia e di venire a collocarla in mezzo
alliposcenio, ossia nello spazio vuoto tra il palcoscenico e la prima fila di poltrona; dopo di che torna a
sedere sulla scaletta. Contemporaneamente, e con sincronia perfetta, una Maschera del tutto identica
alla I Maschera ma vestita di una uniforme bianca, con berretto bianco e faccia e mani egualmente
bianche come una statua di gesso (replica « bianca » della I Maschera) entra in scena da sinistra
reggendo una sedia che va a deporre in mezzo al palcoscenico, in linea col punto ne quale la I Maschera
ha finto di deporre la sedia, ossia esegue « al vero » cio che la I Maschera Scura esegue « per finta ».
Dopo di che, e mentre la I Maschera Scura torna a sedere sulla scaletta, la Maschera Bianca esce di
scena » (Traduit par Marie-José Tramuta et Mohamed Bencella, op.cit., p. 115).

Alberto Savinio, Palchetti Romani, op. cit., p. 65 : «[...] Pirandello [...] ¢ morto in vista della Terra
Promessa. I Giganti della Montagna sono la « Sua » Terra Promessa. » ([...] Pirandello[...] est mort en
vue de la Terre promise. Les Geéants de la Montagne sont sa Terre Promise », traduit par nous).
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Ce jeu intertextuel révele donc que le récit savinien est un texte hybride dont la
matrice repose sur le mélange ironique des genres et des formes. Le dilettantisme est

protéiforme : de la page au plateau, il n’y a qu’un pas'.
1.2 D’une rive a ’autre

En confrontant la version narrative a celle théatrale, on remarque que le texte subit
peu de variations. Ce texte refléte une écriture narrative par essence « dramaturgique »
ou les images occupent une place prédominante, ou « chaque mot se donne en spectacle
et ce spectacle lexical, nous le saisissons mieux avec nos yeux que par I’ouie? ».

Alberto Savinio s’amuse donc a faire vivre ces deux modes d’écriture : il « cherche
un lien entre I’intrigue et la forme, ou plus encore, il cherche a établir un dialogue entre
les deux® ». Bien plus qu’un lieu métaphorique, le théatre, et plus particuliérement le
plateau, est ici appréhendé comme le lieu des solutions techniques en mesure de supporter
et perfectionner des stratégies narratives. Alors que le récit alterne entre I’évocation du
souvenir et la vision de Lodovico nu et prostré dans sa chambre, entre I’analepse et le
présent d’énonciation?, la scéne permet au protagoniste de raconter a la fois son occasion
manquée (aspect diégétique) et de la re-vivre (aspect théatral). La scéne est donc un lieu
particulier et étrange, une « boite a souvenirs ».

Dos au public®, le rideau levé, Lodovico cherche, au fond de lui, cet épisode du

passé pour le raconter sur scéne. Plus il cherche dans sa mémoire, en faisant les cent pas

' Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti..., op. cit, p. 203 : « Con due salti, Lodovico sale sul
palcoscenico |...]. (En deux bonds, Lodovico monte sur scéne [...]» (p. 114, pour la traduction francaise).

2 1d., L'intensité dramatique de Leopardi, traduit de Ditalien par Philippe. Di MEO, Paris, Allia, 1996, p.
39.

3 Chiara Tonetto, « Alcune considerazioni su /I suo nome di Alberto Savinio », Rivista di letteratura
teatrale, op. cit., p. 143 : « E certo nel caso de I/ suo nome che Savinio cerca un legame tra trama e forma,
o meglio, cerca di stabilire un dialogo tra esse » (Traduit par nous).

4 Pour justifier de ce va-et-vient temporel au coeur de la version narrative, citons cet exemple extrait d’

Alberto Savinio, « Il suo nome », Tutta la vita, op. cit., p. 20 : « Lodovico sta supino sul letto, rievoca un

episodio della sua vita inutile, il ricordo di una delle sue tante occasioni mancate. La noia lo divora e per

aggrapparsi alla vita egli va ricomponendo questo ricordo con la diligenza di un mosaicista che colloca a

una a una le tessere sul sottofondo. Fruga le caselle della sua memoria e una dopo I’altra le svuota. Ritrova

non i soli fatti di allora ma anche i segreti emersi dall’oscuro fondo dei fatti [...] » ( « Couché sur son lit,

Lodovico évoque un épisode de sa vie inutile, le souvenir d’une de ses nombreuses occasions manquées.

L’ennui le ronge, et, pour sa raccrocher a la vie, il recompose ce souvenir avec I’assiduité d’un mosaiste

qui place une a une ses tesselles. 11 fouille dans les casiers de sa mémoire et les vide I’un aprés ’autre. 11

ne retrouve pas que les faits d’autrefois, mais également les secrets affleurés du fond obscur des faits

[...]. », p-17, pour la traduction francaise).

Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op.cit., p. 205 : « Lodovico siede sulla scena, le

spalle rivolte al pubblico, e guarda il fondo della scena» (« Lodovico s’assoit sur la chaise, le dos tourné

au public, il regarde le fond de la scéne.» p. 115, pour la traduction frangaise).
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sur un plateau vide, plus ce narrateur-acteur fait entendre son histoire. Ainsi, au fur et a
mesure de cette logorrhée, la scéne s’agrémente d’éléments du récit. Mais 1a encore, les
apparitions se font progressivement : tout d’abord les sons, avec le sifflement du train qui
entre en gare dans cette « capitale du silence » puis les images. La scénographie simpliste
ne cherche pas a créer un effet de réel, mais souhaite donner au spectateur une vision
subjective de cette histoire, caractéristique propre du souvenir.

Guidés par les mots de Lodovico, les différents ¢léments qui composent le plateau,
véritable espace mental du protagoniste, se mettent en place et le lecteur-spectateur voit
peu a peu le flash-back se matérialiser. La double temporalité, présente dans le récit,
s’efface sur scéne, au profit de la juxtaposition du passé et du présent, comme le souligne

un ouvreur du spectacle :

Ici, on peut dire «se rencontrent» ou «se sont rencontrés », ou «se
rencontreront ». Ici, les choses ne suivent pas ’irréversible course du temps ou
ce qui vient aprés ne peut venir avant et inversement. Ici, c’est la mémoire qui
opére et les choses adviennent grace a ’esprit'.

Alberto Savinio use de tous les procédés théatraux possibles pour rendre visibles et
plastiques le souvenir et la duplicité folle du protagoniste. Confrontons, en guise

d’exemple, I’extrait narratif et théatral ou Lodovico et la Fiancée évoquent Enrico :

« vous étiez amis », dit-elle [...].

« Des fréres », confirma Lodovico, qui eut bien de peine a reconnaitre sa voix,
car a présent cet organe aussi avait la nuance bléme, exsangue des voix de
moribonds.

Ces deux répliques tombeérent dans un silence gavé de choses encore inexprimées,
mais présentes. Dans la demi-obscurité du salon, deux cceurs énormes
resplendissaient, invisibles, qui s’approchaient lentement 1’'un de 1’autre,
débordant de sentiments intimes et bavochant des confidences. Et lorsque ces
deux cceurs s’atteignirent, I’'un ouvrit au milieu de sa paroi tumescente une
bouche molle et grasse, pour aussitot entreprendre de susurrer « son histoire » a
’oreille en forme de coquillage flasque qui s’était ouverte sur la paroi de I’autre
CCeur.

Le son inattendu de sa propre voix rappelait a Lodovico le fausset des masques,
et ce souvenir le troubla a tel point qu’il faillit prendre les choses a la blague. Il
songea ¢galement a la force de la contagion, a la rapidité avec laquelle I’imitation
se produit. « Je singe déja sa voix, se dit-il : si je n’y prends garde, je risque de
devenir moi-méme une femme, tout endolorie et perpétuellement fiancée a un
souvenir. »

U Ibid., p. 224 : « Quinon si pud dire “s'incontrano”, o “si sono incontrati”, o “s'incontreranno”. Le cose qui
non seguono l'irreversibile corteo del tempo, dove quello che viene dopo non pud andare prima o
viceversa. Qui opera la memoria e le cose avvengono per virtu di mente » (p. 131, pour la traduction
francaise).
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Aprées, Lodovico, et il a oubli¢ a présent comment cela s’est produit, se met a
raconter la fausse histoire d’Enrico, sans toutefois ne jamais détacher de sa pensée
de I’histoire véritable, comme par une gageure téméraire, par une fanfaronnade
risquée, en savourant le danger qu’il frole a tout moment au cours de son récit, la
menace d’un oubli qui lui ferait prononcer subitement ce que son esprit pense,
mais que sa bouche ne doit pas articuler et qui finirait par mettre en piéce sa
fiction fragile a I’extréme.

11 disait : « C’était une existence pleine de privations, de labeurs, épuisante qu’il
endurait avec I’ame d’un héros et la patience d’un saint » et il disait en méme
temps : « une vie de fainéant et de porc, tout enticére occupée a des actions abjectes
et a de sales passe-temps. »

11 disait : « Il a tout supporté pour se rendre digne de vous et revenir un jour en
mesure de vous rendre heureuse », et il disait en méme temps : « Il ne se souvenait
de toi que pour rigoler et t’appeler “[cette idiote]1”; et s’il songeait a rentrer un
jour en Europe et a respecter son engagement de t’épouser, c¢’était uniquement
parce qu’il voyait l1a I’'unique moyen de te dépouiller de tout ton fric. »

11 disait : « pas un jour ou il n’ait pas pens€ a vous : c’est a vous qu’il vouait ses
heures de travail, a vous celles ou il prenait un court repos, qu’il méritait bien »,
et il se disait en méme temps : « Il passait sa journée a roupiller et ses nuits dans
des orgies, en gaspillant les fafiots que tu lui envoyais si ponctuellement, espece
d’idiote. »

Il disait : « Son travail incessant et 1’air intoxiqué de ce pays ont eu raison de lui.
Il a persévéré, mais, de jour en jour, ses forces diminuaient. Tant et si bien qu’une
fois il a craqué: et, constamment fidéle a votre souvenir, il s’est préparé
chrétiennement a mourir », et il se disait en méme temps : « Il a attrapé la syphilis,
qui, en deux temps, trois mouvements, 1’a rendu chauve et édenté, a rempli son
corps de pustules, a couvert ses yeux d’une résine purulente. »
Lodovico_s’ébaudissait a ces locutions si nouvelles sur ses levres, telles que
« constamment fidéle », « chrétiennement », et ainsi de suite. Il n’avait jamais
prononcé un aussi long discours, surtout un discours en « partie double », un
discours comportant pareil « contrepoint ». [...] une fugue a deux voix, ’'une
sonore, I’autre silencieuse®. (version narrative)

! Nous préférons traduire « quella scema » par « cette idiote » comme Marie-José Tramuta et Mohamed
Bencella le suggérent p. 133 pour la traduction théatrale. Nino Frank traduit ce groupe nominal par « cette
conasse » qui, a notre sens, semble peu approprié.

Alberto Savinio, « Il suo nome », Tutta la vita, op. cit., p. 36-39 : « “Eravate amici”, ella disse [...]. “Come
fratelli” confermo Lodovico e stentd a riconoscere la sua propria voce, perché ora questa pure aveva lo
smorto, 1’esangue di una voce di moribondo. Queste due battute scesero in un silenzio tumido di cose
ancor inespresse ma presenti. Nella penombra del salotto fosforeggiarono due cuore enormi che
lentamente si avvicinavano uno all’altro, traboccando sentimenti intimi e sbavando confessioni. E quando
i due cuori vennero a contatto, uno apri nel mezzo della sua parete rigonfia una bocca morbida e grassa,
e comincio a sussurrare all’orecchi che a forma di molle conchiglia si era formato sulla parte dell’altro,
la “storia di lui”. A Lodovico il suono inaspettato della sua propria voce ricordo il falsetto delle maschere,
e questo ricordo lo distrasse a tal segno che fu a un pelo dal buttarsi allo scherzo. Lodovico penso anche
alla forza del contagio, alla rapidita con che il contagio opera. “Gia rifaccio la sua voce” si disse Lodovico.
“Se non ci bado rischio di diventare io stesso donna, e dolorante, ¢ fidanzata perpetua di un ricordo”. Poi
Lodovico, e ora non ricorda pitl come, comincio a narrare la falsa storia di Enrico, ma senza mai staccare
la mente della storia vera, come per un esercizio pericoloso, per una rischiosa spavalderia, assaporando il
pericolo che egli rasentava filo in quella narrazione, la minaccia di una dimenticanza che d’improvviso
gli facesse pronunciare quello che la mente pensava ma la bocca non doveva dire, mandando a soqquadro
la fragilissima finzione. Diceva : “Fu una vita di stenti continui e di spossanti gli uni e le altre con animo
di eroe e pazienza di stato”, e contemporaneamente pensava : “Fu una vita di lazzarone e di porco, sprecata
in azioni turpi e luridi passatempi”. Diceva: “Tutto egli sopportava nell’idea di rendersi degno di lei e
poter tornare un giorno di laggiu per darle felicita”, e contemporaneamente pensava : “Non si ricordava
di te se non per riderne e chiamati “quella scema”, e se progettava di tornare un giorno in Europa e
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Et:

LA FIANCEE D’ENRICO : Vous étiez amis. ..

LODOVICO 1I: Ces mots prononcés comme par une moribonde se poserent
exsangues sur la stridulation emmélée de ces oiseaux déments, tel un petit animal
mince et long sur un tapis d’aiguilles de pin sonore.

LODOVICO 1I (répondant a la fiancée d’Enrico) : Comme des fréres.

LODOVICO I (ricanant et imitant la voix « affichée » de Lodovico II) : Comme
des fréres!... Je ne connus pas ma voix, tant elle avait pris la méme nuance
bléme, exsangue d’une voix de moribond. Je me rappelai le fausset des Ouvreurs
masqués d’autrefois. Ce souvenir me distrayait tant de réalité que je fus a un poil
a me mettre a plaisanter... (cri). Ah! Ah! ({l va donner une tape sur l’épaule de
Lodovico I qui reste immobile et absorbé par le sérieux de son réle). Je pensai a
la force de contagion, a la rapidité avec laquelle la contagion opére. Je me dis,
j’imite déja sa voix. Si je n’y prends pas garde, je risque de devenir une femme
moi aussi, tout endolorie, et fiancée perpétuelle d’un souvenir.

LA FIANCEE D’ENRICO : Oh, parlez-moi encore de lui !...

LODOVICO I: La voila bien ! (/'imitant). Oh, parlez-moi encore de lui!... Je
commengai alors & raconter la fausse histoire d’Enrico, mais sans jamais
m’éloigner de I’histoire véritable, comme par une gageure téméraire, une
fanfaronnade périlleuse, en savourant au fil de mon récit la présence du danger,
la menace d’un oubli qui pourrait me faire dire subitement ce que je pensais, mais
que je ne devais en aucun cas prononcer, et qui aurait compris cette fragile fiction.
(Lodovico I va se positionner derriere Lodovico Il pour [’encourager). Allons !
Allons ! Et attention a ne pas se tromper.

LODOVICO II : Ce fut une existence de privations continuelles et de labeurs
accablants, qu’il endurait avec le courage d’un héros et la patience d’un saint.

LODOVICO I: Trés bien! Parfait ! Ce fut en revanche, une vie de fainéants et
de porc, gaspillée en actions abjectes et en passe-temps répugnants.

LODOVICO II : 1l supportait tout dans 1’espoir de se rendre digne de vous et de
revenir un jour pour vous rendre heureuse.

LODOVICO 1 (directement a la Fiancée d’Enrico qui, bien entendu, n’entend
pas) : 1l ne se souvenait de toi que pour se moquer et t’appeler « cette idiote », et

sobbarcarsi all’obbligo di sposarti, era perché soltanto cosi poteva portarti via il resto dei tuoi soldi”.
Diceva : “Non passa giorno che non pensasse a lei e a lei dedicava tutte le sue ore di lavoro e quelle del
suo breve e meritato riposo”, e contemporaneamente pensava : “Passava le sue giornata a dormire e le
sue notti in orge, buttando via i soldi che con tanta fede e tanta puntualita tu, stupida, gli mandavi”.
Diceva: “Le grandi fatiche e 1’aria intossicata di quelle rive lo vinsero. Persevero nel lavoro, ma di giorno
in giorno le forze gli venivano meno. Infine dovette arrendersi e sempre piu affisandosi nel suo ricordo si
preparo cristianamente alla morte”, e contemporaneamente pensava : “Si piglio la sifilide che in poco
tempo gli buttd giu i denti e i capelli, gli empi il corpo di pustule, gli copri gli occhi di una resina
purulenta”. Lodovico stupiva di certe parole cosi nuove nella sua bocca come “affisandosi”,
“cristianamente”, ecc. Mai Lodovico aveva fatto un discorso cosi lungo, soprattutto un discorso in “partita
doppia”, un discorso cosi “contrappuntato”. [...] una fuga a due voci, una sonora e 1’altra silenziosa » (p.
28-30, pour la traduction frangaise).
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s’il projetait de revenir un jour en Europe et de se soumettre au mariage, c’était
uniquement parce qu’il ne voyait pas d’autre moyen de te dépouiller.

LODOVICO 1II : 11 ne se passait pas un jour sans qu’il ne pense a vous. C’est a
vous qu’il vouait chaque heure de son travail et de son honnéte repos.

LODOVICO I : 1l passait ses journées a dormir, et les nuits a faire la noce avec
les prostituées locales qui suivaient les équipes de travailleurs, gaspillant & tour
de bras I’argent que tu lui envoyais avec tant de ferveur et de ponctualité.

LODOVICO II : Son travail incessant et I’air intoxiqué de ce pays ont eu raison
de lui. Il a persévéré dans son travail, mais, de jour en jour, ses forces diminuaient.
A la fin, il a dd renoncer a travailler, et constamment fidéle a votre souvenir, il
s’est préparé chrétiennement a mourir.

LODOVICO 1: 1l a contracté une maladie qui 1’a rendu chauve et édenté, a
couvert son corps de pustules et ses yeux d’une résine purulente. (I/ éclate de
rire). Quelle chance qu’a certains moments aucun ceil en nous ne nous voit et
aucune oreille ne nous entend. (// regarde la Fiancée d’Enrico). Si, il y avait bien
celle-1a, mais elle ne comptait pas. Elle y croyait la malheureuse ! ... Mais moi !
Moi qui dis : » Fidéle », moi qui dis: « Chrétiennement »... Quelle énorme
farce ! [...]". (version théatrale)

'1d., « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 225-227 : « LA FIDANZATA DI ENRICO : Eravate
amici... LODOVOCO I : Queste parole, pronunciate come dalla voce di una moribonda, si posarono
esangui sullo strido arruffato di quegli uccelli pazzi, come un piccolo animale sottile e lungo, su un tappeto
di sonori aghi di pino. LODOVICO 1l (rispondendo alla Fidanzata di Enrico) Come fratelli. LODOVICO
(sghignazzando e imitando la voce “affitta” di Lodovico II) : Come fratelli!... Non riconobbi la mia voce,
tanto essa pure aveva preso lo smorto, I’esangue di una voce di moribondo. Mi ricordai quando si andava
in maschera e si parlava in falsetto. Questo ricordo mi distrasse cosi completamente dalla realta, che fui
a un pelo dal buttarmi allo scherzo... (Grida) Ohi! ohi! (E va dare una manata sulla spalla di Lodovico
11, il quale rimane impassibile e compreso della sua parte “seria”) Pensai anche alla forza del contagio,
alla rapidita con la quale il contagio opera. Gia rifaccio la sua voce, mi dissi. Se non ci bado, rischio di
diventare donna anch’io, e dolorante, e fidanzata perpetua di una memoria. LA FIDANZATA DI
ENRICO: Oh mi parli ancora di lui! LODOVICO I: Eccola li! (/mitando) Oh mi parli ancora di lui!... Io
allora comincia a narrare la falsa storia di Enrico, ma senza mai staccare la mente della storia vera, come
per un esercizio pericoloso, per una rischiosa spavalderia, assaporando il pericolo che rasentavo filo in
quella narrazione, la minaccia di una dimenticanza che d’improvviso mi poteva far pronunciare quello
che pensavo ma non dovevo dire, mandando a soqquadro quella fragilissima finzione. (Lodovico I va a
collocarsi dietro le spalle di Lodovico Il come per incoraggiarlo) Su ! Su ! E attenzione a non sbagliare.
LODOVICO II : Fu una vita di stenti continui e di spossanti fatiche, sopportati gli uni e le altre con animo
di eroe e pazienza di santo. LODOVICO I : Benissimo! Cosi va bene! Fu invece una vita di lazzarone e
di porco, sprecata in azioni turpi e in luridi passatempi. LODOVICO II : Tutto egli sopportava nel pensiero
di rendersi degno di lei e di poter tornare un giorno di laggiu per darle la felicita. LODOVICO 1
(direttamente alla Fidanzata di Enrico, la quale, ben intenso, non ascolta) : Non si ricordava di te se non
per riderne e chiamarti “quella scema”, e se progettava di tornare un giorno in Europa e sobbarcarsi al
matrimonio, era perché soltanto cosi poteva portarti via il resto dei tuoi soldi. LODOVICO II : Non
passava giorno che non pensasse a lei, a lei dedicava tutte le sue ore di lavoro e quelle del suo onesto
riposo. LODOVICO I Passava le sue giornate a dormire e le notti a bagordare con le meretrici indie che
seguivano le squadre dei lavoratori, buttando via a manciate i soldi che con tanta fede e tanta puntualita
tu gli mandavi. LODOVICO II Le grandi fatiche e ’aria intossicata di quelle rive lo vinsero. Persevero
nel lavoro, ma di giorno in giorno le forze gli venivano meno. Infine dovette rinunciare al lavoro, e sempre
piu affilandosi nel suo ricordo, si preparo cristianamente alla morte. LODOVICO I : Si busco una malattia
che gli porto via i denti e i capelli, gli copri il corpo di piaghe e gli occhi di una resina purulenta. (Shotta
in una grande risate) Che fortuna che in certi momenti nessun occhio ci vede, nessun orecchio ci ascolta.
(Guarda la Fidanzata di Enrico) Si, c’era costei, ma costei non conta. Ci credeva, la disgraziata!... Ma
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En juxtaposant ces deux extraits, nous remarquons que la version narrative et celle
théatrale sont extrémement proches. Alberto Savinio opére peu de modifications
textuelles de la page au plateau. En effet, son écriture narrative est intrinséquement
dramaturgique. Lodovico use d’une sémantique propre au jeu du comédien qui préte sa
voix a des personnages fictifs (nous avons décidé de mettre en avant ces éléments en les
soulignant dans la version narrative ci-dessus). C’est ainsi que Lodovico exprime le
vertige auquel tous les soirs, a chaque représentation, le comédien est confronté. Un
vertige qui ’exalte. Lodovico « [s’ébaudit] a ces locutions si nouvelles sur ses lévres! ».
11 se réjouit de cette performance et découvre en lui des choses insoupgonnées : « le son
inattendu de sa propre voix [rappelle] a Lodovico le fausset des masques® ». Mais le
comédien est aussi un funambule qui se met en danger a chaque représentation. Il court
le risque d’oublier son texte et de « mettre en picce » cette « fiction fragile a I’extréme »

ou, plus grave, de devenir autre, cet autre qu’il joue sur scéne tous les soirs :

Je singe déja sa voix, se dit-il : si je n’y prends garde, je risque de devenir
moi-méme une femme, tout endolorie et perpétuellement fiancée a un
souvenir’,

Dans la version théatrale, Alberto Savinio matérialise aussi la « fugue a deux voix,
I’une sonore, I’autre silencieuse » par 1’apparition de Lodovico I, « réplique exacte de
Lodovico, ou plutdt ¢’est Lodovico comme Lodovico se voit lui-méme, dans 1’action qu’il
est en train d’évoquer ». Ce personnage-fantome, comme la fiancée d’Enrico d’ailleurs,
surgit tardivement sur scéne, précisément au moment ou Lodovico arrive au cceur de sa
remémoration. Par ce dédoublement, Alberto Savinio accentue davantage le mensonge et
le plan machiavélique de Lodovico. Sa double personnalité éclate au grand jour : Le
Lodovico II, attentionné et doux aupreés de la fiancée d’Enrico, cache en réalité¢ un
Lodovico I cynique, vulgaire et menteur. Ainsi, par ce jeu de miroir et du double, le
lecteur-spectateur se rend compte que Lodovico a une certaine aptitude a jouer la

comédie. La scene, lieu du travestissement et de I’illusion, prend tout son sens.

io! io che dico: “affisandosi”, io che dico:”cristianamente”... Che enorme buffonata! » (p. 132-134, pour
la traduction frangaise)

'1d, « 1l suo nome », Tutta la vita, op. cit., p. 39 : « Lodovico stupiva di certe parole cosi nuove nella sua
bocca » (p. 29, pour la traduction frangaise).

2 Ibid., p. 37 : « Il suono inaspettato della sua propria voce ricordo il falsetto delle maschere » (p. 28, pour
la traduction frangaise).

3 Ibid. : « “Gia rifaccio la sua voce”si disse Lodovico. Se non ci bado rischio di diventare io stesso donna,
e dolorante, e fidanzata perpetua di un ricordo » (p. 28, pour la traduction frangaise).
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Alberto Savinio use aussi de la scéne comme d’un lieu allégorique et le recours aux
objets permet d’évincer certaines zones d’ombre du récit. Par exemple, la mort d’Enrico,
provoquée par une infection au poignet, est décrite dans la version narrative de la fagon
suivante :

Dans ses derniers jours, le poignet d’Enrico avait enflé de maniére anormale. Le
médecin, un métis alcoolique hérissé de poils et entiérement patiné de nicotine,
devina qu’une filaire avait formé son nid a I’intérieur du poignet : comme Enrico
¢tait fichu, le médecin jugea qu’il était inutile d’inciser. Quelques jours apres, au
moment méme ou Enrico lachait son dernier souffle, ’enflure de son poignet
¢clata toute seule, libérant la mouche enclose. « On aurait dit, ajouta Lodovico,
dans une improvisation géniale que 1’ame d’Enrico quittait sa dépouille mortelle
pour monter au ciel'.

Pour évoquer cette infection au poignet qui se caractérise par une boursouflure,
Alberto Savinio a I’idée géniale, dans la version théatrale, de recourir a la polysémie du
mot « pallone » et d’attacher au poignet d’Enrico un ballon de baudruche. De plus, la

mouche qui s’en libére dans la version narrative est ici un papillon, image plus poétique

et symbole de la métamorphose, de la transformation, de I’élévation de I’ame? :

[...] [L] es deux Ouvreurs blancs entrent en scéne en portant la civiere sur
laquelle git Enrico et la déposent au centre de la scene. Un petit ballon de
baudruche est attaché au poignet d’Enrico. [...] Le petit ballon attaché au
poignet d’Enrico éclate et de l'intérieur sort un gros papillon qui monte vers les
herses de la scéne’.
De méme, I’analogie utilisée pour décrire les fauteuils qui composent le salon de la
fiancée, des fauteuils “raides et pensifs sous leurs blouses estivales [qui font] penser a des
membres du Ku Klux Klan tenant une réunion secréte®” se retrouvent, sans surprise, sur

sceéne par la présence de personnages-objets, « quatre fauteuils aux dossiers tres hauts et

'1d., « Il suo nome », Tutta la vita, op. cit., p. 41 : « Negli ultimi giorni il polso di Enrico si era gonfiato
enormemente. Il medico, meticcio alcoolizzato, grondante pelo e interamente patinato di nicotina, capi
che dentro il polso di Enrico una berna aveva nidificato, ma Enrico ormai era spacciato e il medico stimo
inutile praticare I’incisione. Alcuni giorni dopo, nel momento che Enrico esaltava 1’ultimo respiro, il
pallone sul polso si spacco da sé e sprigiono la sua mosca. “Sembro”, aggiunse Lodovico dando fuori una
idea geniale, “sembro che I’anima abbandonasse la spoglia mortale per saliera cielo » (p. 31, pour la
traduction francaise).

2 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, Paris, Editons Robert-
Laffont, 1982 (1ére Ed. 1969), p. 729 : « Une croyance populaire de I’ Antiquité gréco-romaine donnait
¢galement a I’ame quittant le corps des morts la forme d’un papillon ».

3 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 229 : « [...] [L]e due Maschere Bianche
entrano in scena portando la barella sulla quale giace Enrico, e la depongono nel mezzo della scena. Al
polso di Enrico é attaccato un palloncino da bambini. [...] il palloncino attaccato al polso di Enrico si
spacca e ne esce una grossa farfalla che sale verso le bilance del palcoscenico » (p. 124, pour la
traduction francaise).

41d., « I1 suo nome », Tutta la vita, op. cit., p.26 : « Le altre poltrone intorno, rigide e composte nei camici
estivi, sembravano membri del Ku-Klux-Klan in riunione segreta » (p. 21, pour la traduction francgaise).
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vétus de blouses blanches! ». Alors que Lodovico réinvestit la comparaison de la fameuse
secte américaine?, le spectateur, quant a lui, voit derriére ces hommes-fauteuils, le
personnel de santé d’un hopital psychiatrique® qui, a la fin de piéce, neutralise ce malade

a I’état psychologique instable :

LODOVICO I: [...] les fauteuils de blanc vétu se levaient, les membres du Ku
Klux Klan ; trés grands eux aussi [...].

Pendant que Lodovico parle, les choses qu’il énonce sont exécutées [...] par les
fauteuils, lesquels se levent effectivement [...] et commencent a avancer
lentement, mais inexorablement en direction de Lodovico II, qui recule vers la
rampe”,

Bien plus qu’une relation étroite entre les mots et les objets, nous voyons que le
dramaturge-scénographe exerce un jeu « pervers® », ol les mots se convertissent en objets
et les choses en langage. Ce langage des choses s’annonce déja sur la premicre de
couverture du recueil Tutta la vita® qui représente un dessin caricatural de la mére
d’Alberto Savinio, la Baronne Gemma Cervetto tronant dans un fauteuil rigide, le corps
disproportionné et la téte en forme de cylindre. Cette Poltromamma deviendra un topos

de I’iconographie savinienne. Cette idée se trouve aussi au sein du recueil. En effet,

comme [’annonce Alberto Savinio dans sa préface :

Certaines nouvelles mettent en scéne des fauteuils, des divans, des armoires et
autres meubles, des espéces de personnages sensibles, parlants et mouvants’.

U'1d., « Il suo nome », Alcesti di Samuele, op. cit, p. 223 : « Quattro Poltrone con schienale altissimo e
vestite di camici bianchi » (p. 130, pour la traduction francaise).

2 Id: « LODOVICO 1 - Sembrava una riunione di membri del Ku-Klux-Klan. » (LODOVICO 1: Cela
ressemblait & une réunion du Ku-Klux-Klan, /d.)

* L’usage de la majuscule dans le texte original pour désigner les fauteuils, caractéristique de la
personnification et 1’'usage de la métonymie (« les blouses blanches ») confortent cette hypothése.

4 Ibid., p. 232-233 : « LODOVICO I - [...] [S]i alzarono in piedi anche le poltrone vestite di bianco, i
membri del Ku-Klux-Klan; altissimi essi pure [...]. Mentre Ludovico parla, le cose che egli dice sono
“eseguite” [...] dalle Poltrone, le quali si alzano effettivamente e [...] cominciano ad avanzare
lentamente ma inesorabilmente verso Lodovico Il il quale indietreggia verso la ribalta, camminando a
ritroso » (p. 138, pour la traduction frangaise).

5 L'adjectif « pervers » est & prendre au sens étymologique du terme: per en latin signifie par et vertere
peut étre traduit par tourner. Alberto Savinio détourne donc le sens commun donné aux objets pour donner
« forme a I’informe et conscience a I’inconscient » comme il le précise la préface de Tutta la vita, op. cit.,
p- 12 : « Dare forma all’informe e coscienza all’incosciente. »

¢ Recueil publié chez son ami éditeur, Valentino Bompiani en 1945.

" Alberto Savinio, Tutta la vita, op. cit., p. 12 : « Alcuni [racconti] portano in scena poltrone, divani, armadi
e altri mobili, in ispecie di personaggi sensibili, parlanti e operanti » (Traduit par nous).
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Ainsi, grace au théatre, Alberto Savinio réussit a faire revivre ce récit traumatisant
ou tout s’exprime : les mots, les morts et méme les objets. Dans Nuova enciclopedia, a

I’article « Théatre », il affirme :

En méme temps que les hommes, [...] parleront les choses [...]. Un théatre ou
tout vivra qui vit dans I'univers et la forme, sans réserve, sans camouflage, sans
masque’.

Le théatre permet donc de rendre visible et plastique ce langage « narratif» et

représente un monde au-dela du visible. L’adaptation théatrale de I/ suo nome est aussi

I’occasion pour I’artiste d’apporter une réflexion toute nouvelle sur cet art vivant.

1.3 Lodovico, « ’homme-acteur »

1l suo nome est bien plus qu’une adaptation théatrale puisque cette piece permet a
Alberto Savinio de reprendre sa réflexion sur le genre dramatique, interrompue vingt ans
plus tot avec Capitano Ulysse.

Alors qu’Ulysse, ce héros devenu capitaine, descend de scéne et quitte la salle au
bras d’un spectateur, Lodovico, lui, personnage au prénom a I’étymologie /udique, entre
avec fracas dans la salle de théatre, brave I’interdiction des deux ouvreurs et monte sur
scéne pour reprendre le spectacle.

Lodovico pourrait étre une doublure d’Ulysse. Comme lui, il n’en finit pas d’en
finir ; comme lui, il souffre d’une étrange maladie. Quand 1’Ouvreur I lui demande de

décliner son identité, ce dernier répond :

LODOVICO : Je souffre d’une grave maladie : excés d’intelligence?. ..

'1d., Nuova enciclopedia, op. cit.,p. 362 : « Assieme con gli uomini, [...] parleranno le cose [...]. Un teatro
nel quale tutto vivra che vive nell’universo e lo compone, senza restrizioni, senza infingimenti, senza
maschera » (p. 385, pour la traduction frangaise).

2 1d., « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 201 : « LODOVICO - Soffro di una grave malattia
: eccesso d’intelligenza... » (p.112, pour la traduction frangaise)
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Cette réponse n’est pas sans rappeler celle donnée par Alberto Savinio dans La
verité sur le dernier voyage qui, pour évoquer Ulysse, parle d’un homme « doué¢ d’une
intelligence pure! ».

Lodovico est aussi un homme-acteur. Conceptualisé d’abord dans la postface de
Capitano Ulisse et expérimenté ensuite dans I/ suo nome, I’homme acteur est un homme

doté d’« une biologie supérieure? » :

Il a une perception totale et acquiert une maitrise absolue de soi. Il se connait et
se sent comme jamais personne n’était parvenu a se connaitre et a se sentir ici-
bas. Il arréte a sa guise les battements de son coeur. D une 1égere contraction de
ses muscles, il réussit a changer la couleur de sa peau. Il devient a son gré un
homme rouge, bleu, jaune, vert, et ainsi de suite. Il fait pousser ses poils et ses
ongles a vue d’ceil. Homme, il devient femme, et réciproquement. Et réunir les
deux sexes en une seule personne est un jeu d’enfant pour 1’homme acteur’.

Dans 11 suo nome, Lodovico est un « un homme semi-liquide, retenu par un filet,
que si on le presse d’un coté, se liquéfie de I’autre* ». Il est ainsi capable « de devenir lui-

méme Enrico’ » :

LODOVICO : Tout I’art devait consister a lui faire croire que moi, plus que I’ami
d’Enrico, plus que son compagnon, j’étais un autre Enrico, ou mieux la
continuation d’Enrico. La convaincre qu’Enrico était mort, mais toujours vivant
métaphysiquement et se perpétuant en moi’.

La prouesse du comédien consiste donc a transformer ce mensonge en vérité, a faire

que le mensonge dit la vérité’ :

'1d., « Verita sul ultimo viaggio », Capitano Ulisse, op. cit., p. 20 : « Intelligente puro » ( p. 16, pour la
traduction frangaise).

2 Ibid., p. 18 : « ’'uomo attore sale a una biologia superiore » (p. 16, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 18 : « Acquista il senso totale, assume il commando supremo di se stesso. Si conosce, si sente
come nessuno mai quaggiu ¢ riuscito a conoscersi, a sentirsi. Arresta il proprio cuore a volonta. Riesce a
mutare con lievissima contrazione dei muscoli il colore della pelle. Passa a scelta da uomo rosso a uomo
rosso a uomo turchino, giallo, verde e cosi via. Peli e unghie se 1i fa spuntare a vista d’occhio. Da uvomo
diventa donna e reciprocamente. Quanto a riunire in s€¢ entrambi i sessi, questo per I’ uomo attore ¢ un
gioco da ragazzi » (p. 15, pour la traduction frangaise).

41d., « 11 suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 201 : « LODOVICO - Sono un uomo semiliquido,
tenuto dentro una rete, che a pigiarlo un poco da una parte si squaglia dall’altra » (p. 112, pour la
traduction francaise).

5 Ibid., p. 216 : « Lodovico vede come se stesso, perché é nel “suo piano” di diventare egli stesso Enrico »
(p. 124, pour la traduction francaise).

¢ Ibidem : « LODOVICO - L’arte doveva consistere a fare credere a lei che io, pitl che I’amico di Enrico,
piu che il compagno, ero un altro Enrico o, meglio, la continuazione di Enrico. Convincerla che Enrico
era morto, ma metafisicamente sempre vivo e perpetuato in me » (p. 124, pour la traduction frangaise).

7 Cette idée nous renvoie & un célébre monologue écrit par Jean Cocteau pour Jean Marais ou il définit ce
qu’est un comédien : « Je voudrais dire la vérité. J’aime la vérité. Mais elle ne m’aime pas. Voila la vérité
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LODOVICO : C’est la partie du plan que je préférais. Pas la moindre peine a
prendre pour entretenir vivante, animée, ronde, et brillante, la fiction, mais
seulement ouvrir la porte a la vérité...

La vérité !

Non que j’aime ou vénere la Vérité plus que tout. Mais j’aimais »cette » Vérité.
Car cette Vérité détruirait la belle image d’Enrico, I’'image qu’elle gardait si
jalousement dans son esprit et dans son ceeur. J’ai toujours aimé détruire [...]. Je
fais passer cet acte destructeur pour une curiosité scientifique de premiere heure.
Embellissement illusoire'.

Pour exécuter « son plan », a I’instar des personnages pirandelliens qui voient toute
leur existence se condenser sur scéne, Lodovico I se « liquéfie » en Lodovico II. Ce
double n’intervient qu’aux moments charniéres de la remémoration et re-joue?
inlassablement cette occasion manquée. Pendant ses multiples apparitions, Lodovico |
devient un spectateur-personnage?®. Cependant, il garde le contrdle sur le déroulement de
’action, car il reste la voix de ce récit. Comme un metteur en scéne ou un marionnettiste,

il dirige ce comédien-pantin qui mime toutes ses actions :

Le petit décor représentant la facade de la maison de la Fiancée d’Enrico
descend. Tandis que Lodovico I prononce les phrases qui suivent, Lodovico 11
retourne sur scéne et exécute ce que dit Lodovico II. Lodovico Il frappe a [’aide
du battant qui résonne fortement. A la fenétre, au-dessus du portail, apparait la
téte d’'une femme [...].

vraie : la vérité ne m’aime pas. Dés que je la dis, elle change de figure et se retourne contre moi. J’ai I’air
de mentir et tout le monde me regarde de travers. Et pourtant je suis simple et je n’aime pas le mensonge.
Je le jure. Le mensonge attire toujours des ennuis épouvantables et on se prend les pieds dedans et on
trébuche et on tombe et tout le monde se moque de vous. Si on me demande quelque chose, je veux
répondre ce que je pense. Je veux répondre la vérité. La vérit¢ me démange. Mais alors, je ne sais pas ce
qui se passe. Je suis pris d’angoisse, de crainte, de la peur d’étre ridicule et je mens. Je mens. C’est fait.
11 est trop tard pour revenir la-dessus. Et une fois un pied dans le mensonge, il faut que le reste passe. [...]
Du reste, le mensonge... le mensonge, c’est magnifique. Dites... imaginer un monde irréel et y faire
croire — mentir ! Il est vrai que la vérité a son poids dur et qu’elle m’épate. La vérité. Les deux se valent.
Peut-étre que le mensonge 1’emporte. .. bien que je ne mente jamais. Hein ? J’ai menti ? Certes. J’ai menti
en vous disant que je mentais. Ai-je menti en vous disant que je mentais ou en vous disant que je ne mens
pas. Un menteur ! Moi ? Au fond je ne sais plus. Je m’embrouille. Quelle dréle d’époque. Suis-je un
menteur ? Je vous le demande ? Je suis plutét un mensonge. Un mensonge qui dit toujours la vérité. », in
Jean Cocteau, « Le Menteur », Thédtre de poche, Editions du Rocher, 2003, p. 131-135.

Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 217 : « Era la parte del mio piano che
io preferivo. Non piu la fatica di mantenere viva, e gonfia, e rotonda, ¢ lustra la finzione, ma soltanto
aprire la porta alla verita... La verita ! Non che io ami o veneri tanto meno la Verita. Ma amavo “quella”
Verita. Perché quella Verita avrebbe distrutto la bella immagine di Enrico, che essa custodiva cosi
gelosamente nella mente e nel cuore. E distruggere a me & sempre piaciuto [...]. Faccio passare quel mio
atto di distruttore per I’alba di una curiosita scientifica. Pio abbellimento » (p. 125, pour la traduction
francaise).

2 Cette indication de jeu est visible quand LODOVICO I « va donner une tape sur l'épaule de LODOVICO
11 qui reste impassible et absorbé par le sérieux de son réle » (p. 132, pour la traduction francaie). /bid.,
p. 225-226 : « [LODOVICO 1] va a dare una smanata sulla spalla di LODOVICO 11, il quale rimane
impassibile e compresso della sua parte “seria” ».

Ce type de personnage emprunté au théatre pirandellien renvoie a une interrogation faite par I’Ouvreur I
a Lodovico au début de la piece : « OUVREUR 1I: Mais qui étes-vous, sinon un spectateur? » (p. 112,
pour la traduction frangaise), /bid., p. 201 : « I MASCHERA - Ma lei chi ¢, se non ¢ spettatore? »
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LODOVICO 1 : La promptitude avec laquelle, dés le premier heurt du battant, la
téte de la vieille femme apparut a la fenétre, me prouva que mon arrivée était
attendue.

LA FEMME (a la fenétre) : Monsieur ?
LODOVICO 1I : Puis-je voir mademoiselle...

LODOVICO I (I’interrompant) : Non ! Ne prononce pas ce nom' !

Ainsi le spectateur-personnage aide 1’ homme-acteur a atteindre un ailleurs, ou son

absence dans le visible marque sa présence dans 1’invisible :

Les hommes-acteurs suivent rarement des parcours rectilignes, le plus souvent ils
marchent sur des estrades instables, franchissent des pendrillons, des rideaux et
suspendent leurs destins dans des cadres. Mais surtout, et c¢’est ce qui compte le
plus, quand finalement ils sortent de scéne et qu’ils atteignent I’ailleurs, ce
passage du physique au métaphysique ne les rend pas moins « vivants », moins
présents : Dans le meilleur des cas, ils finissent projetés comme des ombres,
presque cinématographiques, mais ils ne disparaissent jamais complétement dans
les coulisses®.

Or, ce monde des possibles qui n’est autre que le « difforme du théatre® », ’envers
du sublime®*, disparait quand le rideau se referme sur scéne au moment ot Lodovico
souhaite partir. La ligne du rideau marque ainsi la frontiere avec le monde métaphysique,

un monde au-dela du visible.

Lodovico 1 est arrivé pres de la rampe, en dega de la ligne du rideau. Bien qu’il
lui soit tres proche, Lodovico Il se tient encore de ['autre coté de la ligne du

U Ibid., p. 222 : « Cala lo scenarietto che rappresenta la facciata della casa della Fidanzata di Enrico.
Mentre Ludovico I pronuncia le parole che seguono Ludovico II torna in scena ed esegue cio che
Lodovico I dice. Lodovico Il bussa col batacchio : si sente un fortissimo rimbombo. Alla finestra sopra il
portone appare una testa di donna [ ...]. LODOVICO - La prontezza con cui al primo colpo del batacchio
apparve a quella finestra una testa di vecchia, mi mostro che il mio arrivo era atteso. LA DONNA (a la
finestra) - Che desidera il signore ? LODOVICO II - E in casa la signorina... LODOVICO I
(interrompendolo) - No! Non pronunciare quel nome ! » (p. 129, pour la traduction frangaise)

2 Francesca Golia, « 11 “fantasma” di Pirandello nella casa ispirata di Alberto Savinio », Fillide, n°16, aprile
2018 : « gli uomini-attori compiono raramente percorsi rettilinei, piuttosto si muovono su pedane instabili,
attraversano cortine, sipari, sospendendo i loro destini dentro cornici. Soprattutto, ed ¢ quel che piu conta,
quando finalmente escono del palco, raggiungendo I'altrove, il passaggio dal fisico al metafisico non li
rende meno “vivi”, meno presenti : al piu finiscono proiettati come ombre, quasi cinematografiche, ma
non svaniscono mai del tutto, dietro le quinte » (Traduit par nous).

3 Expression empruntée au titre de I’article de Marie-José Tramuta intitulé : “Son nom d’Alberto Savinio.
De I’informe du nom au difforme du théatre”, op. cit., p. 36-44.

4 Victor Hugo, L homme qui rit, 1869 : « Le difforme est ’envers du sublime. C’est I’autre c6té ». Citation
en exergue de I’article de Marie-José Tramuta, Ibid., p. 34.
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rideau. Lodovico I agite les mains, comme pour chasser ce qui se trouve devant
ses yeux.

[...]

Lodovico court vers le coin droit de la scéne, il saisit le pan du rideau et le tire
vers le centre de la scene. En méme temps, le pan gauche du rideau s’ avance.
Lodovico 1 saisit les deux pans et ferme le rideau, en dissimulant aux regards la
Fiancée d’Enrico, Lodovico Il et les fauteuils. Lodovico I est resté seul sur la
rampe, devant le rideau clos'.

La fiction scénique terminée et le rideau tiré, Lodovico quitte le plateau. Quand il
se ressaisit, il est trop tard. Sorti du cadre, la scéne est devenue « un tableau vivant »,

invisible a ses yeux :

LODOVICO : Un moment ! (Il revient précipitamment au centre de la scene) 11
n’est rien resté ? (Il saisit un pan du rideau et le tire violemment : le rideau
s’ ouvre.)

OUVREUR I (se penchant autant qu’il peut depuis les marches) : Attention ! 1l
nous échappe a nouveau !

OUVREUR I (tirant I’Ouvreur I par les jambes) : Mais non ! Ou veux-tu qu’il
aille maintenant ?

Sur la scene se retrouvent les deux personnages dans [attitude qu’ils avaient
avant que le rideau ne se ferme, mais immobiles, figés, tels des statues, dans une
position « définitive » comme dans un tableau vivant. Outre la Fiancée d’Enrico,
Lodovico I et les fauteuils, dans le fond de la scéne sont aussi présents, Enrico
gisant mort sur la civiere et les deux Ouvreurs blancs qui regardent, la téte
orientée vers les herses, son ame monter au ciel.

LODOVICO (Il regarde un instant ce spectacle « immobile » et désormais « figé
dans le passé » ; il le contemple, mais comme s’il ne le voyait pas. Puis il
conclut) : Non, il ne reste plus rien. (I referme le rideau).

Par conséquent, Lodovico retrouve sa solitude, son ennui mortel et sa folie
humaine. Dans un rire hystérique, il sort de la salle aux bras des ouvreurs en criant sans

relache le patronyme grotesque de la fiancée d’Enrico : « Croupedor ».

! Alberto Savinio, « Il suo nome », op.cit., p. 234 : « Lodovico I afferra i due lembi e chiude il sipario,
nascondendo dietro di esso la Fidanzata di Enrico, Lodovico Il e le poltrone. Lodovico I é rimasto solo
alla ribalta, davanti al sipario chiuso » (p.139, pour la traduction frangaise).

2 Jbid., p. 235 : « LODOVICO : Un momento !... (Torna di corsa in mezzo alla scena) Non ¢& rimasto
niente? (Afferra un lembo del sipario e tira con violenza : il sipario si apre). | MASCHERA (sporgendosi
piti che puo in cima alla scaletta) : Attenzione ! Ci scappa un’altra volta | Il MASCHERA (Tirando la 1
Maschera per le gambe) : Ma no! Ormai dove vuoi che vada ? Sulla scena sono i due personaggi negli
atteggiamenti che avevano immediatamente prima che il sipario si chiudesse, ma immobili, fissi, da
Statue, in atteggiamenti “definitivi”, come un quadro vivente. Oltre alla Fidanzata di Enrico, a Lodovico
11 e alle Poltrone, nel fondo della scena c’é anche Enrico morto sulla barella e le due Maschere Bianche
che, la testa in su, guardano la sua anima in cielo. LODOVICO (guarda per un po questo spettacolo
“immobile” e ormai “composto nel passato”; lo guarda ma come se non lo vedesse; poi dice) : No, non
rimane piu niente. (Richiude il sipario) » (p. 140, pour la traduction francgaise).

141



Derri¢re cette mise en scéne d’une occasion manquée se cache celle de 1’homme
acteur qui n’est pas allé au bout de I’Aventure Colorée savinienne ; occasions manquées

que Lodovico attribue a une maladie qui ne permet pas de croire a I’illusion :

LODOVICO : Autrefois, j’ai cru que, parmi tant d’occasions manquées, une, au
moins une, pour une fois pouvait réussir. Je me suis ravisé. A présent, je sais que
ce n’est pas possible. Je sais que je dois échouer en tout. Par force. A cause de
cette maladie... Cette maladie dont je vous souhaite de toujours rester indemne.
Cette maladie qui ne laisse pas I’ombre d’une illusion [...]".
Une nouvelle lecture s’offre ainsi a nous : une lecture plus ¢loignée du récit, plus
légére aussi, mais plus proche du théatre, car le lecteur-spectateur croit en cette illusion.
Derriere le monologue de Lodovico se cache un réel discours sur le théatre. Véritable

mise en abyme, ou la métathéatralité et 1’intrathéatralité se développent et s’amplifient au

fur et a mesure de I’expérience scénique du protagoniste?.
1.4 Ilusion(s) comique(s)®

L’adaptation théatrale de I/ suo nome incite tout naturellement Alberto Savinio a

ancrer cette picce dans une situation métathéatrale :

Le rideau est levé, la scéne est vide. On distingue sur le mur du fond des
inscriptions « interdit de fumer », « silence » etc. LODOVICO entre par
la porte d’entrée réservée au public, suivi de deux OUVREURS en
uniforme noir, coiffés d'une casquette®.

Cette situation initiale n’est pas sans nous rappeler un topos pirandellien,

notamment présent dans Six personnages en quéte d’auteur’, piece de 1925. Dans le

UIbid., p. 202 : « LODOVICO — Una volta credevo che fra tante occasioni mancate, una, almeno una, una
volta mi dovesse riuscire. Mi sono ricreduto. Ora so che non ¢ possibile. So che tutto mi deve fallire. Par
forza. Per colpa di questa malattia... Questa malattia di cui le auguro di rimanere sempre immune. Questa
malattia che non lascia ombre all’illusione [...] » (p. 113, pour la traduction francaise).

2 Voir larticle de Franco Vazzoler, « I suo nome : Metateatro e intertestualita », op. cit., p.69-87.

3 Titre qui renvoie au langage métathéatral et intrathéatral au sein méme du théitre. Ce titre est aussi en
référence a la piece de Pierre Corneille, lllusion comique de 1639 et a celle d’Olivier Py, lllusions
comiques de 2006.

4 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op.cit., p. 199 : « Il sipario é aperto, il
palcoscenico vuoto. Si vede il muro di fondo con le scritte “Vietato fumare”, “Silenzio” ecc. Dalla porta
della sala, entra LODOVICO seguito da due MASCHERE in uniforme scura e berretto gallonato » ( p.
110, pour la traduction frangaise).

5 Cette piéce de Luigi Pirandello s’ouvre en effet sur la didascalie suivante : « Un jour, sur la scéne d’un
théatre. En entrant dans la salle, les spectateurs trouveront le rideau levé et le plateau tel qu’il est de jour,
sans portants ni décor, vide et dans une quasi-obscurité : cela pour qu’ils aient, dés le début, I’impression
d’un spectacle non préparé. Deux petits escaliers, I’un a droite et I’autre a gauche, font communiquer le
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chapitre consacré a la piece Capitano Ulisse qui évoque par la méme occasion la
collaboration d’Alberto Savinio au Teatro d’Arte de Luigi Pirandello, nous avons pu
constater que tous deux nourrissent leurs pieces de ce discours métathéatral. Luigi
Pirandello et Alberto Savinio ont en effet recours au personnage-spectateur alias le
raisonneur, ou au rideau comme élément incontournable a 1’action dramatique, et a la
salle entiere comme espace scénique.

1l suo nome est la piece qui signe le grand retour de ’artiste au théatre, il est donc
naturel qu’Alberto Savinio reparte de 1a ou il s’était arrété. C’est ainsi que Lodovico fait
son apparition du fond de la salle et « monte sur scéne par le petit escalier qui relie la
scéne au parterre! » ; escalier qui lui permet d’accéder directement au monde du souvenir,
car le rideau est déja levé.

De plus, cette situation métathéatrale donne a la piéce une certaine légereté. Au-
dela de la premiére sceéne qui voit Lodovico se faire interdire I’acces au théatre pour faute
de billet?, les deux ouvreurs noirs, qui incarnent 1’ordre et le théatre’, interrompent a
plusieurs reprises le monologue de Lodovico par des interrogations ou commentaires
portant sur le respect des conventions théatrales. Ces bréves interventions comiques
permettent de dynamiser le monologue, voire de le dédramatiser et donnent au spectateur

sa « dose » de divertissement” :

OUVREUR I : [...] Le réglement interdit de mourir sur les planches’ !

[L..]

OUVREUR 1II : [....] Ici, nous ne pouvons faire que des imitations®.

[...]

plateau avec la salle. » in Luigi Pirandello, Thédtre complet, coll. Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, p. 1011-1013.

! Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 203 : « Lodovico sale sul palcoscenico
per la scaletta che unisce la platea al palcoscenico » ( p. 114, pour la traduction frangaise).

2 Ibid., p. 199 : «I MASCHERA (a LODOVICO) Le sto dicendo che senza biglietto non si entra. »
(« OUVREUR 1 : Puisque que je vous dis qu’on n’entre pas sans ticket » (p. 110, pour la traduction
francaise).

3 Ibid., p. 200-201 : « IMASCHERA : Noi qui rappresentiamo 1’autorita [...] Noi facciamo parte del teatro
» ( « OUVREUR I : Nous, ici, nous représentons ’autorité. [...] Nous, nous faisons partie du théatre »,
p. 111-112, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 201 : « LODOVICO : E allora il biglietto a chi serve? | MASCHERA : Agli spettatori, a quelli
che vengono qui per divertirsi. » (« LODOVICO : Et alors, a qui les billets servent-ils ? OUVREUR I :
Aux spectateurs, a ceux qui viennent ici pour se divertir » ( p. 112, pour la traduction frangaise).

5 Ibid., p. 204 : « 1 MASCHERA : Il regolamento vieta di morire in scena! » (p. 114, pour la traduction
francaise)

®Ibid., p. 219 : « Il MASCHERA : [...] Tanto quaggiu noi non possiamo fare che delle imitazioni... »
(p.127, pour la traduction frangaise)
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OUVREUR I [...] : Moi, je ne comprends pas pourquoi deux personnes qui se
sont déja rencontrées une premiere fois, se comportent comme si elles ne s’¢taient
jamais rencontrées.

OUVREUR 11 : Tu es esclave des conventions'.

[...]

OUVREUR SOMBRE Il (a ['ouvreur I): crois-tu qu’un personnage puisse
mourir deux fois pour des exigences scéniques ?

OUVREUR SOMBRE I (apres une longue réflexion) : Si le réglement le consent,

2

oui”.
[...]

OUVREUR 1 (/I tente de faire taire Lodovico) : Chut!... Silence!... Il y a du
monde ! ... Nous sommes au théatre ici ! (I// s 'adresse au public) Excusez-le... Il

ne sait pas ce qu’il dit... II est fou’.

Mais ce divertissement théatral* serait vain sans I’illusion comique®. Illusion qui,
de manic¢re exagérée, souhaite nous prouver que nous assistons bien la a une

représentation’. Les tableaux’, qui découpent cet acte unique, se manifestent le plus

U Ibid., p. 224 : « IMASCHERA (...) : Io non capisco perché due che si sono gia incontrati una prima volta,
si comportino, incontrandosi una seconda volta, come se non si fossero mai incontrati. [l MASCHERA :
Tu sei schiavo delle convenzioni » (p.131, pour la traduction frangaise).

2Ibid., p. 228 : « Il MASCHERA SCURA (alla I Maschera Scura) : Credi che per esigenze sceniche un
personaggio possa morire due volte? | MASCHERA SCURA (dopo lunga riflessione) Se il regolamento
lo consente, si » (p.134, pour la traduction francaise).

3Ibid., p. 237 : « ] MASCHERA (cerca di far tacere Lodovico): Ssss!... Silenzio!... C’¢ gente !... Siamo
in teatro qui ! (si rivolge al pubblico) Scusatelo... Non sa quello che si dice... E matto » (p. 142, pour la
traduction francaise).

4 Rappelons que Lodovico vient au théatre pour échapper a 1’ennui qui le dévore : « LODOVICO : 1l ne me
reste que 1’ennui. L ennui qui me dévore. C’est pour cette raison que de temps a autre, je viens ici, pour
évoquer quelques épisodes de ma vie inutile, le souvenir d’une de ces nombreuses occasions manquées »
(p-112, pour la traduction frangaise), in Alberto Savinio, /bid., p. 201-202 : « LODOVICO — Non mi ¢
rimasta che la noia. La noia che mi divora. E per questo che di tanto in tanto vengo qui, per rievocare
qualche episodio della mia vita inutile, il ricordo di una delle mie tante occasioni mancate. »

5 Marie-José Tramuta, dans son article « I/ suo nome de l'informe du non au difforme du thédtre », op. cit.,
p-39, fait un clin d’ceil a la piece de Pierre Corneille : « Pour I’heure Lodovico cherche encore & monter
sur la scéne et I’Ouvreur I essaie de le retenir avec cette mise en garde : « J’en ai tellement vu se faire
engloutir dans ce trou... », qui nous évoque en écho sur le mode parodique la fameuse mise en garde du
début de L Illlusion comique de Corneille : « N’avancez pas, dit Dorante au pére infortuné a la recherche
de son fils et qui cherche a pénétrer dans la grotte du mage Alcandre : « N’avancez pas : son art au pied
de ce rocher/a mis de quoi punir qui s’en ose approcher. »

¢ Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 236 : « LODOVICO — Di quel ricordo
non rimane se non la comicita. » (« LODOVICO : De ce souvenir, il ne reste que le comique » (p. 141,
pour la traduction francgaise).

7 Nous comptabilisons cing tableaux dans cette picce : ’entrée dans le théatre, I’arrivée en gare dans la ville
de Fabara, I’arrivée a la maison de la Fiancée d’Enrico, sur le champ de bataille et de nouveau chez la
Fiancée d’Enrico. Tous ces tableaux manifestent un changement de lieu qui se produit le plus souvent par
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souvent, par la mise en place d’« un petit décor » précédé d’« une toile de fond noire [qui]
descend dans le fond de la scéne! ».

Ce processus rudimentaire et minimaliste qui n’est en rien réaliste? souhaite avertir
le spectateur d’une rupture radicale avec le réel. Alberto Savinio s’amuse aussi avec le
substantif méme de « représentation » puisque Lodovico confesse aux Ouvreurs que « de
temps a autre [il vient] ici, pour évoquer quelques épisodes de [sa] vie inutile?® ». Cette
picce est donc une re-présentation « du souvenir d’une de ces nombreuses occasions
manquées* ». Mais derriére I’exacerbation de Dartifice, Alberto Savinio dissimule sa
conception poétique du théatre ou I’illusion comique s’apparente a une « illusion
d’optique’ » et renouvelle ainsi le procédé pirandellien (entre autres) du théatre dans le
théatre. Les deux ouvreurs seront, en effet, dédoublés, au cours de la piece, par deux
ouvreurs masqués de blanc sur le plateau. Lodovico I, on I’a vu, se dédoublera en un
Lodovico II qui mimera les scénes évoquées par le premier Lodovico. Sans oublier
Enrico, gisant mort sur un brancard :

Les deux Ouvreurs sombres se lévent, vont jusqu’a la porte de la salle, reviennent
feignant de transporter la civiere sur laquelle git Enrico et la déposent devant
["avant-scene ; en méme temps les deux Ouvreurs blancs entrent en scéne en
portant la civiere sur laquelle git Enrico et la dépose au centre de la scéne®.

I’irruption d’un décor sommaire. Seul le champ de bataille est marqué par la présence d’un personnage,
Enrico gisant mort sur son brancard, véritable tableau vivant.

! Alberto Savinio, « I suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 205 : « Cala un fondale nero nel fondo
del palcoscenico » (p. 115, pour la traduction frangaise). Ces petits décors qui descendent sur cette toile
noire dans le fond de la scéne peuvent aussi nous faire penser a I’écran de cinéma qui descend sur scéne.
Au cours de la piece, Lodovico compare la scéne de la rencontre avec la Fiancée d’Enrico a une scene de
cinéma : « LODOVICO : Cela ressemblait a une de ces scénes de film ou I’on ne distingue pas plus les
visages des acteurs que leurs gestes. (Au public). Méfiez-vous des films obscurs » (p. 130, pour la
traduction frangaise). Ajoutons qu’a cette méme époque, Alberto Savinio se consacre aussi au cinéma et
s’investit dans certains projets cinématographiques comme La vita di San Francesco qui
malheureusement n’aboutiront pas. Pour plus de détails, voir 1’article de Marie-José¢ Tramuta, « Alberto
Savinio, scénariste de la Vie de saint Frangois : une tentation épique », Double-jeu, Thédatre / Cinéma,
13, Caen, Presses universitaires de Caen, 2016, p. 35-47.

2 En guise d’exemple, nous pouvons évoquer le petit décor qui représente la gare ferroviaire déja cité
précédemment.

3 Ibid., p.201 : « LODOVICO — Di tanto in tanto vengo qui, per rievocare qualche episodio della mia vita
inutile » (p.112, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p.201-202 : « LODOVICO -1l ricordo di una delle mie tante occasioni mancate » (p. 112, pour la
traduction francaise) .

5 Marie-José Tramuta, « I/ suo nome : de I’informe du non au difforme du théatre », op. cit., p. 39.

¢ Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 228-229 : « Le due Maschere Scure si
alzano dalla scaletta , vanno fino alla porta della sala, tornano fingendo di trasportare la barella sulla
quale giace Enrico, e la depongono davanti al proscenio, contemperamento le due Maschere Bianche
entrano in scena portando la barella sulla quale giace Enrico, e la depongono nel mezzo della scena »
(p-135, pour la traduction frangaise).
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Ces ombres omniprésentes, protagonistes d’une « ghost play hallucinante! »
incarnent la réalité propre du théatre, a savoir celle de ressusciter les morts. La Fiancée,
quant a elle, comme pour les personnages principaux féminins de Capitano Ulissé?,

endosse le role de toutes les femmes de la piéce :

La Fiancée d’Enrico entre en scene. C’est la méme femme qui se tenait accoudée
a la fenétre de la gare. Elle porte un habit de deuil et son visage est recouvert
d’une sorte de peau qui efface ses traits’.

[...]

A la fenétre, au-dessus du portail, apparait la téte d’une femme (celle-la méme
de la fille de la gare, et de la Fiancée d’Enrico)’.

Ainsi, la métathéatralité et I’intrathéatralité savinienne sont de faire de la scéne, un
lieu du jeu, une vision ludique de I’expression théatrale. Le jeu® est bien le maitre mot de
cette piece. L usage du mime ou de I’imitation permet a tous les personnages d’entrer en
action : la fiancée d’Enrico, nous venons de le voir, « épouse » tant6t les traits de la jeune
fille de la gare ou de la femme a la fenétre. Lodovico, quant a lui, se scinde en Lodovico II

ou en Enrico. Enfin, les Ouvreurs, dédoublés, deviennent accessoiristes :

L’Ouvreur I se leve, va vers la porte par laquelle entre le public, feint de prendre
une chaise et de venir la placer au centre de I’hyposcenium, autrement dit dans
I’espace vide entre la scéne et la premiere rangée de fauteuils ; apreés quoi il
retourne s’asseoir sur les marches. En méme temps, et en synchronie parfaite, un
Ouvreur tout a fait identique a I’Ouvreur I, mais vétu d’un uniforme blanc et
coiffe d’une casquette blanche, le visage et les mains également, tel une statue de
platre (réplique « blanche » de I’Ouvreur 1) entre en scéne par la gauche tenant
une chaise qu’il va déposer au centre de la scene, a [’endroit ou [’Ouvreur I a
feint de déposer la chaise, de sorte qu’il exécute « réellement » ce que I’Ouvreur
sombre [ exécute « fictivement ». Aprés quoi, et pendant que [’Ouvreur I retourne
s asseoir sur les marches, I’Ouvreur blanc sort de scéne®.

! Roberto Gigliucci, Pirandello, Milano, RCS, 2017, p. 82.

2 Voir la dramatis personae de la piéce ou certaines didascalies comme : « Calypso n’est autre que le
pendant exact de Circé » ou « [...] Pénélope - en tout point semblable a Circé et Calypso », in Alberto
Savinio, Capitano Ulisse, op. cit., p. 85 et p. 119 (p. 98 et p. 142, pour la traduction frangaise).

3 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele...., op. cit., p.212 : « Entra in scena la Fidanzata di
Enrico. E la stessa donna che stava affacciata alla finestra della stazione. E vestita a lutto e porta sul
viso una specie di pelle che annulla i tratti » (p. 121, pour la traduction frangaise).

4 Ibid. p. 222 : « Alla finestra sopra il portone appare una testa di donna ( quella medesima della ragazza
alla stazione, e della Fidanzata di Enrico) » (p. 129, pour la traduction frangaise).

5 Les verbes comme « feindre » ou « imiter » sont extrémement présents dans la piéce.

¢ Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 204-205 : « La I Maschera si alza dalla
scaletta, va fino alla porta della platea, finge di prendere una sedia e di venire a collocarla in mezzo
all’iposcenio, ossia nello spazio vuoto tra il palcoscenico e la prima fila di poltrone; dopo di che torna a
sedere sulla scaletta. Contemporaneamente, e con sincronia perfetta, una Maschera del tutto identica
alla I Maschera ma vestita di una uniforme bianca, con berretto bianco e faccia e mani ugualmente
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Pour croire en cette illusion d’optique, le comédien et le spectateur doivent
redevenir des enfants et se souvenir du pouvoir de 1’imagination qu’ils utilisaient jadis
pour se créer un monde. Le théatre est donc a la fois une boite a joujoux!, une boite a
souvenir, comme le suggére Mademoiselle Fufu a son arrivée au Teatro della Pergola,

protagoniste de La pianessa, nouvelle qui appartient au recueil Tutta la vita :

C’¢était I’intérieur d’une boite a joujoux : de jeux anciens. On entrait dans cette
boite pour jouer et, a la fois, pour se remémorer : jouer en se remémorant ou si
vous préférerez, remémorer en jouantz.

Alberto Savinio réinvestit cette métaphore a travers les dires de son protagoniste
qui, enfant, cassait « [ses] jouets pour voir comment ils étaient faits a I’ intérieur » et qui,
adulte, « fouille les cases de [sa] mémoire et I'une aprés I’autre, [...] les vide toutes® ».
Lodovico fait passer « cet acte destructeur pour une curiosité scientifique de premicre

heure* ». Cette pratique rejoint celle de 1’expérience théatrale :

LODOVICO : En un éclair elle dévoile tous les aspects des choses, elle te les fait
voir dedans et dehors, et non seulement comme elles sont, mais comme elles
étaient et comme elles seront ; elle vous les détaille, elle vous les hache, elle vous
les pulvérise, elle vous les réduit a néant”.

De plus, cette présence du jeu et du jouet® sur scéne, symbole par excellence du

monde de I’enfance’ est aussi I’occasion pour Alberto Savinio d’évoquer ses propres

souvenirs par le truchement de Lodovico. Mnémosyne n’est donc jamais loin. Quand, par

bianche come una statua di gesso (replica “bianca” della I Maschera) entra in scena da sinistra
reggendo una sedia che va a deporre la sedia in mezzo al palcoscenico, in linea col punto nel quale la I
Maschera ha finto di deporre la sedia, ossia esegue “al vero” cio che la I Maschera Scura esegue “per
finta”. Dopo di che, e mentre la I Maschera Scura torna a sedere sulla scaletta, la Maschera Bianca esce
di scena » (p. 115, pour la traduction francaise).

' Pour évoquer ce « divertissement innocent », voir le poéme de Charles Baudelaire, « le joujou du pauvre »,
Le Spleen de Paris, 1869.

2 Alberto Savinio, « La pianessa », Tutta la vita, op. cit., p. 78 : « Era I'interno di una scatola di giochi: di
giochi antichi. In questa scatola si entra per giocare e assieme per ricordare: per giocare ricordando, o se
piu vi piace per ricordare giocando » (p.59, pour la traduction francaise).

3 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit, p. 202 : « LODOVICO — Frugo le caselle
della mia memoria e una dopo I’altra le vuoto tutte » ( p.113, pour la traduction francaise).

4 Ibid., p. 217 : « LODOVICO - E distruggere a me ¢ sempre piaciuto, fin da bambino quando distruggevo
i giocattoli che mi regalavano i miei genitori. Oggi io dico che rompevo i miei giocattoli per vedere come
eran fatti dentro; faccio passare quel mio atto di distruttore per I’alba di una curiosita scientifica » (p.125,
pour la traduction francaise).

5 Ibid., p. 202 : « LODOVICO — Ma in un baleno ti scopre tutti gli aspetti delle cose, te le fa vedere e dentro
e fuori, ¢ non solo come sono ma come erano € come saranno; te le sminuzza, te le frantuma, te le
polverizza, te le annienta » ( p. 113, pour la traduction frangaise).

® En guise d’exemple, citons le ballon de baudruche accroché au poignet d’Enrico.

7 Les jouets sont fréquemment représentés dans les peintures d’Alberto Savinio comme dans L isola dei
giocattoli, 1930.
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I’'usage de la métaphore, I’Ouvreur I avertit Lodovico qu’il est possible de « se faire
engloutir dans ce trou! » pour parler de la scéne, Alberto Savinio fait référence a 1’époque
ou, enfant, il se rendait au théatre avec son pere. Ce lieu était pour lui un « lieu [...]
fascinant et terrible? », comparable aux Enfers. Ce pére qui s’invite aussi sur scéne par le
sifflement du train qui résonne au début de la piéce. Un pere ingénieur ferroviaire, mort
prématurément en 1905 et qui ne cessera de frapper a la porte de la mémoire de I’artiste.

Mais c’est aussi I’occasion pour lui de revenir sur un €pisode marquant dans sa
carriére artistique, a I’époque ou, avec son freére Giorgio de Chirico, Filippo de Pisis,
Carlo Carra, ils fondérent, a Ferrare, le mouvement métaphysique. Fabara, au-dela des
similitudes phoniques, épouse toutes les caractéristiques de la ville métaphysique de
Ferrara. Lodovico la décrit comme étant « la capitale du silence?® ». A entendre Lodovico,
le lecteur-spectateur a I’impression de voir un des premiers tableaux métaphysiques de
Giorgio Chirico* représentant un jour d’été, une ville de solitude avec sa gare, son

horloge, ses ombres® ou « nulle voix urbaine ne s’échapp[e] du fond de I’avenue® » :

C’était I’été et en plein jour, pourtant la nuit dans le soleil s’insinuait’.

A travers cette « fouille » dans les cases de sa mémoire qui consiste a rejouer sans
cesse cette occasion manquée, Lodovico tente de justifier son acte, de comprendre son
mensonge, d’en déceler la vérité. Cette quéte de vérité, cette présence du mensonge
résulte dans « un excés de zéle® » qui a consisté a vouloir faire croire a la fiancée d’Enrico

que son ami était mort « avec son nom sur ses lévres’ ». Or, comment étre certain des

! Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit, p. 203 : « I MASCHERA : Ne ho visti
tanti che si son fatti ingoiare da questo buco » ( p. 114, pour la traduction francaise).

21d., « Tragedia dell’infanzia » in Hermaphrodito e altri romanzi, op. cit., p. 508 : « Luogo cosi fascinoso
e terribile » (Traduit par Nino Franck dans Alberto Savinio, Maupassant et I’”Autre” suivi de Tragédie
de I’enfance, Paris, Gallimard, 1977, p. 158).

3 1d., « 11 suo nome », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 205 : « LODOVICO — Ero arrivato nella
capitale del silenzio » ( p. 115, pour la traduction francaise).

4 Pour exemple, on peut citer La Matinée angoissante (1912) ou La Gare Montparnasse (1914).

5 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 206 : « LODOVICO — La striscia
d’ombra [...] giaceva al fianco del convoglio » ( « LODOVICO : La bande d’ombre [...] s’étendait le
long du convoi. » (p.117, pour la traduction frangaise).

6 Ibid., p. 210 : « LODOVICO — Ma nessuna voce di citta veniva dal fondo del viale [...] » (p. 120, pour la
traduction frangaise).

7 Ibid., p. 205 : « LODOVICO - Era estate e giorno pieno, ma nel sole era notte » (p.115, pour la traduction
francaise).

8 Ibid., p. 236 : « LODOVICO - Per troppo zelo » (p. 141, pour la traduction frangaise).

® Ibid : « LODOVICO — Lui laggit che muore col cognome dell’amata sulle labbra [...] » (p. 141, pour la
traduction francaise).
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derniers mots d’un mort ? La parole, méme la plus inaudible, trouve au théatre un lieu
idéal pour s’exprimer! et percer ce mystére. Alberto Savinio profite donc de ce lieu pour
¢tudier la parole sous I’angle des phonémes. L’illusion théatrale devient une illusion
sonore ou la difformité de la parole tient le premier rdle.

Dés le début de la piece, le spectateur comprend que la parole est fragile. La

confusion des noms est au départ un postulat de jeu :

LODOVICO : Lodovico remplacera Enrico. Méme la consonance de nos
prénoms me parut de bon augure?.

Mais une maladresse dans I’articulation, une faute d’inattention® et ¢’est le sens qui
s’échappe. « A 1’excés d’intelligence de Lodovico », I’Ouvreur I comprend « abcés? ».
Cette incompréhension des mots qui produit un effet comique’ s’appuie sur un premier
¢écueil qui consiste a rompre la communication entre les personnages comme le fait

remarquer I’Ouvreur I a son collegue :

OUVREUR I: Que dis-tu? Toi aussi, maintenant, tu te mets a parler
obscurément® ?

Or, comme le souligne Marie-José¢ Tramuta, « I/ suo nome repose sur une obscénité

(délicate étymologie du mot, mauvais présage « ob-scaena » plutdt que “ob-sceéne, ce

! Rappelons la célébre expression d’Alberto Savinio : « le théatre est parole. » in Parola e azione, « Bis »,
15 juin 1948 : « Il teatro ¢ parola. », citée par Alessandro Tinterri in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele
e atti unici, op.cit., p. 338 (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 215 : « LODOVICO — Lodovico si
sostituira a Enrico. Anche 1’assonanza dei nostri nomi : Enrico, Lodovico, mi parve di buon augurio » (p.
123, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 215 : « Il MASCHERA : [...] Hai sentito ? I MASCHERA : Io? Nulla » (« OUVREUR 1 : [...]
As-tu entendu ? OUVREUR II : Moi? Non, rien » (p. 123-124, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 201 : « LODOVICO : Eccesso d’intelligenza... | MASCHERA : Ascesso ? LODOVICO : No:
eccesso » (p. 112, pour la traduction frangaise). Cette remarque de ’OUVREUR 1 renvoie a la postface
du Capitaine Ulysse ou Alberto Savinio écrit : « Minerve prit soin d’anesthésier Ulysse comme pour
inciser un abees » (p. 26, pour la traduction frangaise. Alberto Savinio, « La verita sull’ultimo viaggio »,
Capitano Ulisse, op.cit., p. 28 : Minerva ebbe cura di narcotizzare Ulisse come per 1’incisione di un
ascesso »).

5 Ibid., p. 211-212 : « LODOVICO — Centoversuri... Non riuscivo a capacitarmi che quella via si chiamasse
in questo strano modo. Forse pronunciavo male. Trassi il taccuino di tasca (mimica) e mi rilessi
I’indirizzo. Era proprio Centoversuri. Stupisco del mio stupore di allora, ora che so che il versuro ¢
un’antica misura di terreno » (« LODOVICO : Centoises. .. je n’arrivais pas a m’expliquer le nom étrange
de cette rue. Sans doute écorchais-je ce nom. Je sortis mon calepin (mimique) et je relus I’adresse. C’était
bien Centoises. Je m’étonne de ma stupéfaction d’alors, a présent que je sais que la toise est une ancienne
mesure de surface », p. 120-121, pour la traduction frangaise).

6 Ibid., p. 203 : « I MASCHERA : Che dici? Anche tu ora ti metti a parlare difficile? » (p. 114, pour la
traduction frangaise)
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qu’on ne saurait voir) [...]. L’obscéne se tient tapi dans I’informe des noms!”. Tout
commence, nous venons de le voir par la difficult¢ pour Lodovico de comprendre les
paroles du chef de gare qui dans la pi€ce est une voix personnage? tantot proche, tantot
lointaine qui émet ce son inarticulé® : « A-ba-a ». Il sera nécessaire que la voix répéte a
plusieurs reprises ces syllabes pour que Lodovico comprenne qu’il est arrivé dans la ville

de Fabara :

LODOVICO : Et instantanément, j’eus la révélation de la vérité. Le nom de cette
gare que je pronongais en I’accentuant sur I’avant-dernicre syllabe : Fabara devait
étre accentué sur I’antépénultiéme : Faaabara ! J’ouvris la portiére et descendis
précipitamment ; tandis que dans mon esprit se pressaient d’autres noms a
I’accentuation ambigué, qui m’avaient occasionné bien des confusions®.

Fabara®, ville obscéne par excellence, s’apparente a la ville des morts :

LODOVICO : Au-dessus de la petite marquise aux franges de fer battu, accoudée
a une fenétre, auprés d’un pot de géraniums, le menton dans ses mains pour
soutenir sa téte afin qu’elle ne tombe pas sur la marquise, et de la marquise ne
dégringole sur la voie, et qu’elle ne soit écrasée sur la voie par les grands convois
fulgurants et assourdissants, pleins de choses inconnues et magnifiques, qui
passent sans s’arréter de jour comme de nuit, et le jour est encore nuit, une fille
regardait mon train avec une tristesse infinie et immobile, comme si ce train, qui
ne repartirait pas avant que je n’en sois descendu, devait emporter avec lui son
dernier espoir. Je regardais cette fille a la fenétre comme si c’était elle, la femme
que j’étais venu chercher ; comme si, dans cette ville, il n’y avait qu’une seule
femme, et que cette femme était la fiancée d’Enrico... Mais je ne tardai pas a me
convaincre que la fille de la gare, bien qu’accoudée a la fenétre et flanquée d’un
pot de géraniums, était plus morte encore que mon ami Enrico, transformé en
cadavre et enterré 1a-bas au bord du grand fleuve®.

! Marie-José Tramuta, « Son nom d’Alberto Savinio. De 1’informe du nom au difforme du théitre », op.
cit., p. 42.

2 La voix fait partie de la dramatis personae de la piéce.

3 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 206 : « LODOVICO — Talvolta pero i
ferrovieri hanno strane inflessioni di voce, credono immemoriare il nome di una stazione e invece lo
deformano in un grido convenzionale, simile ai gridi dei venditori ambulanti la mattina nella citta »
(« LODOVICO : les cheminots adoptent d’étranges inflexions de voix, ils croient articuler de la maniére
la plus parfaite le nom d’une gare, alors qu’ils déforment en un hurlement conventionnel, comme ces cris
que les marchands ambulants lancent le matin dans les villes » (p. 117, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 209 : « LODOVICO - E istantaneamente ebbi la rivelazione della verita. 11 nome di quella
stazione che io pronunciavo piano : Fabara! Aprii lo sportello e scesi in fretta, mentre nella testa mi si
affollavano altri nomi di accentuazione ambigua che mi avevano creato incidenti nella vita » ( p. 118,
pour la traduction francgaise).

5 Marie-José Tramuta souligne que Fabara est une ville située prés de Kaos, ville ou Pirandello vit le jour
et qui est le « domaine de la mort » comme dans le dernier épisode, celui du dialogue avec la mére morte,
du film Kaos par les fréres Taviani de 1984 qui est une adaptation de cinq nouvelles de Pirandello (quatre
issues de Novelle per un anno et de la nouvelle « una giornata con la madre » in « Son nom d’Alberto
Savinio. De I’informe du nom au difforme du théatre », op. cit., p. 42-43.

¢ Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 207 : « LODOVICO — Di sopra la
piccola tettoia a frangetta di ferro battuto, affacciata a una finestra, accanto a un vaso di gerani, il mento
nelle mani a puntellare il capo perché non cadesse sulla tettoia, e dalla tettoia rotolasse sui binari, e sui
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Cette « ville extrémement pudique! » n’émet que des sons?, des bruits?, des cris?,

donnant ainsi a ce paysage urbain, un caractére sinistre :

LODOVICO I : Le cri irritant des hirondelles qui piquaient le ciel comme autant
de pointes sonores venait de ’extérieur.

LA FIANCEE D’ENRICO : Vous étiez amis. ..

LODOVICO 1: Ces mots prononcés comme par une moribonde, se poserent
exsangues sur la stridulation emmélés de ces oiseaux déments, tel un petit animal
mince et long sur un tapis d’aiguilles de pin sonore’.

Dans ce silence assourdissant, la parole articulée de Lodovico devient donc de plus
en plus sonore parce qu’il s’en trouve rejeté. C’est pour cette raison qu’il ne peut retenir

ses mots et que le mensonge se fait entendre. Le piege se referme sur lui :

LODOVICO I : Mais aussitot, je sentis le danger... cela ne dura qu’un instant. Je
pensai a garder ces mots pour moi, a ne pas les prononcer. Mais ce fut plus fort
que moi. Ces mots « me sortirent de la bouche ». Et quand dans le silence, je les
entendis résonner, j’eus la nette impression de I’irréparable®.

Lodovico ne sait pas résister « au bel effet’ ». Il aurait pourtant da se taire. Il aurait

da s’enfermer dans le silence comme le suggere la fin de la nouvelle de Joseph Conrad :

binari fosse sfracellato dai grandi convogli fulminei e fragorosi, pieni di cose ignote e magnifiche, che di
notte e anche di giorno, esso pure notte, passano e non si fermano, una ragazza guardava il mio treno con
tristezza immobile e infinita, come se quel treno, che non sarebbe ripartito se prima io non ne fossi sceso,
dovesse portarsi via con s¢ la sua ultima speranza. Guardai quella ragazza alla finestra, come se fosse
costei la donna che ero venuto a cercare ; come se in quella citta ci fosse una sola donna, e questa fosse
la fidanzata di Enrico... Ma non tardai a convincermi che la ragazza della stazione, sebbene affacciata
alla finestra e affiancata a un vaso di gerani, era anche piu morta del mio amico Enrico, trasformato in
cadavere e seppellito laggiu in riva al grande fiume » (p.118, pour la traduction frangaise).

U Ibid., p. 211 : « LODOVICO - Quella citta era estremamente pudica. » (p. 120, pour la traduction
francaise)

2 Ibid., p. 206 : <LODOVICO — 11 cuore metallico e dispettoso della piccola stazione » (« LODOVICO :
La sonnerie métallique et agacante de la petite gare », p. 116, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 211 : « Si sente una tromba » (« On entend un clairon », p. 120, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 232 : « La Fidanzata di Enrico lancia un grido. » (« La Fiancée d’Enrico laisse échapper un
cri. » p. 138, pour la traduction frangaise)

5 Ibid., p. 225 : « LODOVICO I : Veniva da fuori lo stridio irritante delle rondini, che pungevano il cielo
con spilli sonori. LA FIDANZATA DI ENRICO: Eravate amici... LODOVICO I: Queste parole,
pronunciate come dalla voce di una moribonda, si posarono esangui sullo stridio arruffato di quegli uccelli
pazzi, su un tappeto di sonori aghi di pino » (p. 132 dans la traduction frangaise).

6 Ibid., p. 231 : « LODOVICO I : [...] Ma assieme sentii il pericolo...Fu un attimo. Pensai di trattenere
quella parola, non pronunciarla. Ma fu piu forte di me. Quella parola mi “cadde di bocca. E quando la
udii risonare nel silenzio, ebbi I’impressione netta dell’irreparabile » (p.137, pour la traduction francaise).

7 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 236 : « LODOVICO — Parola bella »
(p.141, pour la traduction frangaise).
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Il me semblait que la maison s’écroulerait avant que je puisse m’échapper, que le
ciel me tomberait sur la téte. Mais rien n’arriva. Le ciel ne tombe pas pour de
pareilles broutilles. Serait-il tomb¢, je me demande, si j’avais rendu a Kurtz la
justice qui lui était due ? N’avait-il pas dit qu’il ne voulait que la justice ? Mais je
ne pouvais pas; je ne pouvais pas lui dire. Cela aurait été trop ténébreux —
absolument trop ténébreux. »
Marlow se tut et s’assit tout seul, indistinct et silencieux, dans la pose de Bouddha
méditant’.

Constat préconisé par Enrico qui lui conseille, au moment de la remise des lettres

de ne pas prononcer le patronyme de la jeune femme :

LODOVICO 11 (/I saisit le paquet des mains d’Enrico et commence a lire) : A
Mademoiselle...

ENRICO (en [’interrompant) : Non, laisse tomber ce nom, ne le prononce pas...
Si salaud que je sois... Malheureuse ! Puis-je me fier a ta discrétion ?

LODOVICO II (avec emphase) : Tu penses bien !*

Le silence est donc garant de la vérité® et non de sa vérité. Comme le démontre
explicitement la Fiancée d’Enrico qui « ne pipa mot » a la révélation de son mensonge ou
Enrico qui, gisant sur sa civiére et sans dire un mot, laisse s’échapper le patronyme de sa
fiancée « Croupe d’or » par I’envol d’un « gros papillon » qui pourrait étre ce fameux
Iépidoptere aux ailes d’un blanc pur appelé « Cul doré ». Ainsi, comme le papillon qui
touche la herse du théatre, la fiancée “s’¢lev[e]. Elle s’¢lév[e] elle s’élev[e] jusqu’a

toucher le plafond de la téte*”

. La parole informe trouve dans le difforme du théatre toute
sa place, toute sa vérité. Elle devient visible dans I’invisible. Elle devient plastique dans

ce quiproquo verbal, dans ce malheureux « mal-entendu ».

Parce que Lodovico n’a pu se condamner au silence, il quitte cette « bouffonnerie,
incommensurable bouffonnerie » dans un «éclat de rire hystérique’ » et

! Joseph Conrad, op. cit., p. 202.

2 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 218 : « LODOVICO II (prende il pacco
dalle mani di Enrico e comincia a leggere) : Alla gentilissima signora... ENRICO (interrompendolo) :
No, lascia stare quel nome, non lo pronunciare. Per quanto io sia un mascalzone... Disgraziata ! Posso
fidarmi della tua discrezione ? LODOVICO 1I (con enfasi) : Figurati ! » (p. 126, pour la traduction
francaise)

3 Rappelons que la « fugue a deux voix » de Lodovico se compose d’une voix plus silencieuse qui dit la
veérité.

4 Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 232 : « LODOVICO I : “[....] Si alzo,
si alzo : toccod con la testa il soffitto » ( p. 138, pour la traduction francaise).

S Ibid., p. 237 : « La sua risa isterica » (p. 142, pour la traduction frangaise). Marie-José Tramuta rappelle
« la régle de saint Benoit, qui s'impose a tout 'Occident. Le rire fait partie d’un systéme « silence, bouche,
rire », dans lequel le silence représente la vertu, la bouche I'organe de contréle a surveiller, le rire le
péché. » in « Son nom d’ Alberto Savinio. De I’informe du nom au difforme du théatre », op. cit., p. 174.
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démontre que « sans le rire, sans I’obscénité, il n’est pas de condition de
possibilité du spectacle' ».

1.5 La solitude de Lodovico mise en scéne

Avant d’évoquer les différentes mises en scéne de cette picce, il serait judicieux de

rappeler I’amer constat d’Alessando Tinterri :

Dans la pauvre production critique autour du théatre de Savinio, // suo nome n’est
méme généralement pas mentionné. Ce silence, non justifié, mais plutdt da a la
précipitation ou a la partialité des informations, n’a guére contribué¢ au modeste
succés scénique connue de ce travail®.

Peu de mises en sceéne (voir Annexe 4) ont, en effet, vu le jour depuis la publication
du texte. La premicre date du 18 janvier 1948 par le Piccolo Teatro di Verona ou le
metteur en scéne Ubaldo Parenzo interpréte le role principal de Lodovico. Méme si
Alberto Savinio ne verra pas le spectacle et que les lettres envoyées au metteur en sceéne
ont été perdues, cette mise en scéne démontre 1’émergence et I’effervescence du théatre
expérimental en Italie et refléte I’envie et 1’enthousiasme de ces petites compagnies a
s’investir dans un processus de création, méme si les moyens sont pauvres.

Il faut attendre le début des années 90 pour que la critique s’intéresse de plus pres
a cette picce et découvre, par la méme occasion, le turinois Luca Valentino. En juillet
1989, lors du XIX® Festival de Santarcangelo (Province de Rimini), ce jeune metteur en
scéne propose sa propre adaptation du texte savinien en « confrontant® » la version
narrative a celle théatrale. Ce spectacle qui ne comporte que trois comédiens, Giovanni
Moretti (Lodovico), Silvano Antonelli et Paola Roman, partira ensuite en tournée dans

toute 1’Italie jusqu’en 1991.

! Marie-José Tramuta, Ibid., p. 175.

2 Alessandro Tinterri : « Nella scarsa produzione critica intorno al teatro di Savinio, 1/ suo nome non viene,
per lo piu, neppure menzionato. Silenzio non gia motivato, bensi dovuto a frettolositda o parzialita
d’informazione, al quale, d’altronde, non ha certo giovato la modesta fortuna scenica conosciuta dal
lavoro. » in Alberto Savinio, « Il suo nome », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p, 345 (Traduit par
nous).

3 Dans le programme du Festival Santarcangelo dei Teatri d’Europa, Luca Valentino, pour évoquer sa mise
en scéne de /I suo nome, utilise le terme de « contrapposizione » in Festival Santarcangelo dei Teatri
d’Europa, 23-30 Luglio 1989, XIX Edizione, p- 46, in
https://drive.google.com/file/d/0B_p gO0TtFORsSU9iZ2ZgRXNQRUE/view , consulté le 1/04/2020.
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Le but de Luca Valentino a été de faire apparaitre « le monologue jaloux! » de
Lodovico. Pour ce faire, et contrairement a la version théatrale savinienne, il n’a pas

recours au dédoublement du protagoniste et se justifie en ces termes :

L’expédient adopté par Savinio pour « dédoubler » le personnage a certains
moments de la comédie I’oblige, a mon avis, a figer Lodovico dans une négativité
qui finit par comprimer ses pulsions et ses désirs et, finalement, a limiter sa
complexité ambigué, présente en revanche dans la nouvelle éponyme et dans les
autres parties du texte théatral’.

Par ce choix audacieux, Luca Valentino montre, certes, toute la complexité de
I’homme a accepter une vérité, mais oublie que I’imbroglio du monde qui I’entoure, fait
d’images, de sons et de fantdmes, est aussi important. La poétique savinienne du monde
reste donc au pied de la scéne.

Egisto Marcucci, quant a lui, I’a bien compris et propose avec la compagnie du
Teatro della tosse de Génes une nouvelle mise en sceéne. Pour rendre hommage a I’artiste
et monter au public les multiples visages d’Alberto Savinio, Egisto Marcucci décide en
décembre 1991 de créer un diptyque autour de ce texte et La famiglia Mastinu (piece qu’il
a déja mise en scéne un an auparavant pour le Teatro Flaiano de Rome a 1’occasion d’un
petit festival en I’honneur de I’artiste). Contrairement a Luca Valentino qui évoque le
« monologue jaloux » de Lodovico, Egisto Marcucci, a travers le plaisir du jeu, montre

« ’amour controversé pour le théatre® » de cet artiste polyédrique :

Ce que Savinio aimait au théatre, c’était justement cette possibilité de jouer. Dans
1l suo nome, par exemple, il parvient a créer une stature théatrale trés intéressante,
en véritable écrivain de théatre®.
Dans cette piece, le renouvellement du langage métathéatral, qui est a la fois un
hommage inconditionnel a Luigi Pirandello mais aussi une mise a distance avec le maitre,

souligne chez Alberto Savinio une expérience accrue et originale de la scéne qui surprend

encore aujourd’hui, comme le remarque le metteur en scéne :

! Ibidem : « monologo geloso » (Traduit par nous).

2 Ibidem.: « L’espediente adottato da Savinio di “sdoppiare” il personaggio in alcuni momenti della
commedia, lo costringe poi, a mio pare, a irrigidire Ludovico I in una negativita che finisce per appiattirne
pulsioni e desideri e, in definitiva, a limitarne la ambigua complessita, presente invece nel racconto
omonimo ¢ nelle altre parti del testo teatrale. » (traduit par nous).

3 Maria-Grazia Gregori, « Mostri e oggetti di famiglia », L ‘unitd, 4 dicembre 1991, p. 21. (Traduit par nous)

4 Egisto Marcucci, « la sua avventura teatrale era a colori... », Ariel, op. cit., p. 299 : « Cid che Savinio
amava nel teatro era proprio questa possibilita di giocare. Ne I/ suo nome, per esempio riesce a creare una
statura teatrale interessantissima, da vero scrittore di teatro » (Traduit par nous).
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[Le théatre dans le théatre] est quelque chose qui ne surprend plus, car c’est du
déja vu, dans le sens ou il y a eu ensuite des mises en scéne a la Pirandello avec
des textes non nécessairement pirandelliens. Ces procédés ont déja été réalisés :
le public dans la salle, les lumiéres allumées, toutes ces choses qui sont devenues
un peu, comment dire, vieillies, comme langage, en ce sens que le public n’est
pas vraiment surpris. Mais dans I/ suo nome, c’était un choix vraiment
fonctionnel, car de cette fagon il y avait donc deux « doubles » sur scéne. C’était
la bonne idée : avoir deux personnages dans la salle qui avaient leurs deux
« fantdbmes » sur scéne qui faisaient, a leur insu, le contraire de ce qu’ils
proposaient'.

La mise en scéne « intrigante et intelligente? » d’Egisto Marcucci respecte en
intégralité le texte savinien® et son processus dramaturgique. A travers un « réalisme
onirique* » porté par les lumiéres d’Emmanuele Luzzati qui jouent sur la ligne inquiétante
du réve et de la réalité et la bravoure des comédiens comme Enrico Campannati dans le
réle de Lodovico ou Bruno Cereseto dans celui d’Enrico, Egisto Marcucci manifeste sa
connaissance aigiie du théatre savinien ou jeu et humour noir briilent les planches.

A travers cette étude, nous avons vu comme le jeu et le rire pouvaient étre
libérateurs. En effet, Alberto Savinio ne cesse de revendiquer cette fonction cathartique
du théatre. Il permet d’exorciser le drame humain, de le rejouer sans cesse dans 1’espoir

d’un autre possible. Dans La verita sull ultimo viaggio, Alberto Savinio I’indiquait déja :

Le théatre est un projet de vie ; le modele miniature d’'un monde propre, exempt
de maladies. Transposés sur scene, les intrigues les plus entortillées, les
imbroglios les plus confus, les problemes les plus rébarbatifs se dénouent avec la
légéreté d’une acrobatie aérienne ; ils s’ouvrent comme des fleurs en papier au
son ténu d’un orchestre invisible devant les spectateurs qui, plongés dans le noir,
assistent a 1’événement avec admiration. L’Histoire relate les choses telles
qu’elles sont, Le Thédtre telles qu’elles devraient étre’.

! Ibid., p. 299-300 : « E una cosa che non sorprende piti perché ¢ molto vista, nel senso che dopo si sono
fatte anche regie “alla Pirandello” e con testi non esclusivamente pirandelliani. Queste operazioni sono
state fatte : il pubblico in sala, le luce accese, tutte cose che poi sono diventate un po, come dire, consunte,
come linguaggio, nel senso che il pubblico non rimane poi veramente molto colpito. Pero ne Il suo nome,
era una scelta veramente funzionale, perché cosi ¢’erano due “doppi” in palcoscenico. Questa era 1’idea
bella : che si fossero due personaggi in sala che avevano i loro due “fantasmi” in palcoscenico che
facevano, a loro insaputa, il contrario di quello che loro stavano proponendo » (Traduit par nous).

2 Maria-Grazia Gregori, « Mostri e oggetti di famiglia », op. cit., p. 21.

3 Egisto Marcucci, Ibid., p. 299 : « No, no. Io ho lasciato il testo cosi com’era ».

4 Maria-Grazia Gregori, « Mostri e oggetti di famiglia », op. cit., p. 21.

SAlberto Savinio, « La verita sull’ultimo viaggio », Capitano Ulisse, op. cit., p. 16 : « Il teatro ¢ un progetto
di vita, il modello in piccolo di un mondo pulito e senza malattie. Trasportati sulla scena, i nodi piu stretti,
le matasse piu intricate, i problemi piu ribarbativi si risolvono fiori di carta al leggerissimo suono di
un’orchestra invisibile e davanti agli spettatori che, neri e ammirati, assistono all’operazione. La Storia
dice la cosa com’¢, il Teatro come dovrebbe essere » (p. 13, pour la traduction frangaise).
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C’est pour cette raison que le théatre dans le théatre est essentiel. A travers ce

processus, la scéne et la salle s’unissent, jouent ensemble et conjurent le mauvais sort :

L’art donnait ses spectacles sur une scéne sublime et impossible a atteindre : de
I’autre c6té d’une rampe émanait une lumiére infranchissable, et qui séparait
rigoureusement ’art et la vie. Ces spectacles, il leur donnait des couleurs dont on
ignore ici-bas la chimie, se servait de formes et d’apparences qui, avec celle de la
vie, présentaient oui ou non, cette similitude que 1’on trouve dans les calendriers
entre jours ouvrables et jours fériés, dans les monarchies de jadis entre les sujets
et leur roi, dans les basses-cours entre les poulets et les paons. Par suite, au
XIX® siecle, [les] artistes [...] s’emploient a éteindre les feux de cette rampe, a
rapprocher le théatre de la vie la scéne de I’art, a porter sur scéne les hommes
eux-mémes dans leurs vétements de tous les jours, sans le moindre grimage, afin
de représenter les drames et les vaudevilles de I’existence quotidienne’.

Si Alberto Savinio décide de faire son grand retour au théatre, c’est pour nous livrer
un message d’espoir et d’engagement au sortir de la Seconde Guerre. Le théatre peut
sauver. Les hommes peuvent se libérer d’eux-mémes. Le « Horreur ! » conradien se
change en « Rire ! » sous la baguette du magicien-musicien Savinio. Rire qui annonce
celui de Michelino, protagoniste encéphalitique de La famiglia Mastinu et protagoniste

de notre prochain chapitre.

U1d., Nuova enciclopedia, op. cit., p. 67 : « L’arte dava i suoi spettacoli sopra un palcoscenico eccelso e
irraggiungibile; di 1a da una ribalta che irradiava una intraversabile luce e rigorosamente separava l’arte
della vita; e li colorava di colori dei quali quaggiu si ignora la chimica; e si rivaleva di forme e aspetti che
con quelli naturali della vita avevano si e non quella somiglianza che nel calendario c’¢ tra i giorni feriali
e la domenica, nelle antiche monarchie fra i sudditi e il re, nel pollaio fra i polli e il pavone. Poi nel corso
dell’Ottocento, [gli] artisti [...] si adoperarono a spegnere quella ribalta, ad avvicinare il palcoscenico
dell’arte al teatro della vita, a far salire su esso palcoscenico gli uomini stessi nei loro abiti di tutti i giorni
e nudi di trucco, a rappresentare i drammi e le farse della vita quotidiana » (p. 62, pour la traduction
francaise).

156



CHAPITRE 2. UN DIVERTISSEMENT GROTESQUE

La famiglia Mastinu' est une piéce peu connue d’Alberto Savinio. Elle est pourtant
intéressante sur bien des points puisqu’elle témoigne de 1’activité polyédrique de 1’artiste.
Aprées I’aventure colorée de Capitano Ulisse, Alberto Savinio fait monter sur scéne son
chevalet pour nous faire le portrait d’une famille bourgeoise. Avec cette piece, Alberto
Savinio s’interroge toujours plus sur son rapport au théatre et a I’ironie qui tend vers la

dérision.
2.1 De la toile au tableau

Le 14 mai 1990, au lendemain de la premiére représentation par la compagnie du
Teatro della Tosse* de La famiglia Mastinu, Ugo Volli résume la piéce de la fagon

suivante :

La famille Mastinu, pere, mere, grand-mere, fille, fils, est complétement
imperméable a toute nouveauté, au point de n’avoir pas remarqué la guerre
mondiale, avec son cortége relatif de destructions, de bombardements, de viols.
Mais un beau jour, la grand-mére ne se sent pas bien et meurt avec 1’aide d’un
savant médecin. On célébre les funérailles et, a la fin, tout redevient comme avant.
Mais entre la maladie de la grand-meére et le rétablissement du statu quo, il s’est
passé tant de choses ! Le pére séduit I’infirmiére de la défunte ; la mére recoit des
propositions d’invitations de la voisine de I’appartement d’a co6té, et érotiques du
croque-mort. La fille se fiance un peu avec un collégue du pére, qui profite de
chaque pause de la cérémonie pour I’embrasser. Des proches perdus de vue
depuis longtemps refont surface et arrivent a un point de générosité telle qu’ils
invitent la famille Mastinu au petit-déjeuner. Tout le monde se frotte a tout le
monde. Puis, soudain, tout s’achéve. L’infirmiére se trouve un amant plus
généreux, le croque-mort; voisine et collégue de travail disparaissent; les
proches envoient la note du petit-déjeuner. Et I’ennui recommence, plombant,
jusqu’aux prochaines funérailles®.

! Piéce publiée dans la revue « Sipario » le 26 juin 1948. Cette piéce est ensuite traduite en frangais par
Dino Beralto en 1988 aux éditions La Tourelle ou figure aussi une traduction du monologue Emma B.
veuve Jocaste.

2 La toute premiére création de La famiglia Mastinu date dul4 mai 1990 & Génes par le metteur en scéne
Egisto Marcucci et la Compagnie du Teatro della Tosse. La scénographie et les costumes sont
d’Emmanuele Luzzati. Les musiques de Bruno Coli.

3 Ugo Volli, « E morta la nonna? Ridiamoci su... », la Repubblica, 17 Maggio 1990 : « La famiglia
Mastinu, padre madre nonna figlia figlio, ¢ assolutamente impermeabile a ogni novita, tanto da non essersi
neppure accorta della guerra mondiale, con relativo corteggio di distruzioni, bombardamenti e stupri.
Senonché un bel giorno la nonna si sente male, e muore con la collaborazione di un medico sapiente. Si
celebra il funerale e alla fine tutto torna come prima. Ma in quei pochi giorni fra la malattia della nonna
e la restaurazione dello status quo, quante non ne capitano! Il padre seduce l'infermiera della defunta, la
madre riceve delle proposte sociali dalla vicina dell” appartamento accanto, ed erotiche dall’ impresario
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Dans son commentaire, Ugo Volli exclut deux personnages: I’Horloge et
Michelino, le fils encéphalitique. Il est vrai que ces deux personnages refusent de
participer a cette danse macabre. Ils ne font qu’observer la scéne, et pourtant, nous le
verrons, ils sont loin d’étre des personnages secondaires.

Le dramaturge nous invite a pénétrer 1’intimité d’une famille bourgeoise au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, a se faire voyeur dans ce huis clos familial et découvrir
la face cachée des étres qui la composent par le biais du grotesque.

Mais avant d’étre sur scéne un tableau satirique, La famiglia Mastinu était le titre
donné a un recueil de nouvelles qui s ouvrait sur I’histoire de cette famille. Méme si ce
projet n’a pas abouti, il est intéressant de noter que la piece, comme pour // suo nome, a
comme canevas un support narratif, méme si les procédés divergent. En effet, nous
verrons que ce support narratif est un « texte troué », car peu abouti. Le théatre va se
glisser dans cet entre-deux.

Au sortir du fascisme et apres la Seconde Guerre mondiale, Alberto Savinio, poussé
par son ami Enrico Falqui, décide de participer au prix littéraire « Re degli amici » qui
récompense une ceuvre satirique, narrative ou dramatique, dans le but d’obtenir, enfin,

une certaine reconnaissance :

Le prix Re degli Amici est annoncé pour la fin de I’année, ici, a Rome. Falqui m’a
incité a y participer. Il est quasi certain de ma victoire. Il fait partie du jury, mais
plus que tout, c’est un homme qui s’investit a fond. Les autres membres du jury
sont Alvaro, Bontempelli, Zavattini, Piccone Stella, Bellonci (malheureusement
lui). Bref, ils sont presque tous des amis et peut-étre que cette fois je réussirai moi
aussi a avoir un de ces prix que désormais méme les chiens ont eu en Italie'.

Alberto Savinio souhaite concourir avec Alcesti di Samuele, piece de théatre qu’il
vient d’achever, pour tenter d’associer victoire du prix et représentation théatrale. Mais

Enrico Falqui est sceptique sur la teneur satirique de la piéce et lui conseille d’ajouter a

delle pompe funebri. La figlia si fidanza un po' con un compagno di lavoro del padre, che approfitta di
ogni pausa della cerimonia per sbaciucchiarla. Si rifanno vivi parenti perduti da tempo, che arrivano al
punto di generosita di invitare la famiglia Mastinu a colazione. Tutti si strusciano con tutti. Poi, di colpo,
ogni cosa finisce. L' infermiera si trova un amante piu generoso, impresario di pompe funebri, vicina di
casa e compagno di lavoro spariscono, i parenti mandano il conto della colazione. E la noia ricomincia,
plumbea, fino al prossimo funerale » (Traduit par nous).

! Lettre d’ Alberto Savinio & Valentino Bompiani du 14 novembre 1948 in Alberto Savinio, Casa “la Vita”
e altri racconti, op. cit., p. 971 : « E annunziato per la fin d’anno, qui a Roma, il premio “Re degli Amici”.
Falqui mi ha indotto a concorrere. Mi ha quasi assicurato il premio. Lui ¢ della giuria e lui, oltre a tutto,
¢ uomo che s’impegna a fondo. Gli altri giudici sono Alvaro, Bontempelli, Zavattini, Piccone Stella,
Bellonci (purtroppo costui). Insomma sono quasi tutti amici e forse questa volta riuscird anch’io ad avere
uno di quei premi che ormai anche i cani hanno avuto in Italia » ( traduit par nous).
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cette ceuvre un recueil de nouvelles satiriques, épousant davantage les clauses du

concours :

J’ai parlé avec Falqui de I’ceuvre a proposer au concours. L’avis du concours
parle d’ceuvre satirique. Narrative ou dramatique, en prose ou en vers. On peut, a
la rigueur, considérer Alcesti di Samuele comme une ceuvre satirique. Falqui est
en train de la lire. A toutes fins utiles, Falqui m’a conseill¢ de réaliser un volume
de nouvelles répondant a I’avis du concours, a savoir satirique. Ce que j’ai fait
ces derniers jours. J’ai rassemblé 15 nouvelles de Nostra anima a La famiglia
Matinu [sic], je les fais taper a la machine en cinq copies. Je me présenterai donc
au concours avec deux livres : Alcesti di Samuele et La famiglia Mastinu (titre
que j’ai donné a ce recueil de nouvelles). Je te tiendrai informé de tout. Pour ma
part, je préférerais que le prix, si prix il y aura, aille a Alcesti, de cette fagon ce
travail pourrait méler récompense et représentations. Sans ajouter combien il le
mérite'.

Alberto Savinio souhaite donc mettre toute son énergie dans le théatre et décide,
malgré les conseils de son ami, de se présenter au concours, avec comme unique texte,
Alcesti di Samuele et d’abandonner ainsi ce projet de nouvelles®. Le pari est gagnant : au
début de I’année 1949, le dramaturge remporte, sans surprise’, ce prix.

Ce choix délibéré* prouve qu’Alberto Savinio veut revenir sur le devant de la scéne

littéraire par le théatre. L’abandon de ce projet de nouvelles renforce cette idée puisque

VIbid., p. 971-972 : « Ho parlato con Falqui sull’opera da dare al concorso. Il bando parla di opera satirica.
Narrativa o drammatica, in prosa o in poesia. Volendo, anche Alcesti di Samuele puo passare per un’opera
satirica. Falqui in questi giomi la sta leggendo. A ogni buon conto Falqui mi ha consigliato di raccogliere
un volume di racconti rispondenti al bando di concorso, ossia satirico. Il che ho fatto in questi giorni. Ho
raccolto 15 racconti da “Nostra Anima” alla “Famiglia Matinu” [sic], li sto facendo ricopiare a macchina
in 5 copie, e cosi mi presenterd al concorso con due libri : “Alcesti di Samuele” e “La Famiglia Mastinu”
(¢ questo il titolo che ho dato al volume di racconti). Ti terro informato di tutto. Per conto mio, preferirei
che il premio, se il premio ci sara, andasse ad “Alcesti”, e cosi questo lavoro, fra premio e recite, potrebbe
incontrare. Senza dire che se 1o merita » (Traduit par nous).

Aprées la mort de I’artiste survenue en mai 1951, Maria Morino, sa femme, donne ’autorisation a 1’éditeur
Bontempelli d’insérer le recueil de nouvelles La famiglia Mastinu a la réédition de Tutta la vita en 1953,
sous le titre « Racconti inediti ».

La lettre d’Alberto Savinio a Valentino Bompiani du 18 décembre 1948 révele a quel point ce concours
est truqué et que la victoire se gagne a grand coup de connaissances: « [...] Tu me disais qu’a Rome tu
avais parlé avec Alvaro, lui indiquant ma participation au concours pour le prix Re degli Amici. Je crois
qu’il serait bon que tu en fasses de méme avec les autres membres du jury du concours et en dire deux
mots a Zavattini, Piccome, Stella, Falqui, Bontempelli. Merci. Je te prie vivement de ne pas trop tarder a
envoyer a I’'impression 1’ Alcesti. Plus vite le livre sera publié, mieux ce sera. Pour moi. Et pas seulement
pour moi. [...] Courage donc ! Plus que jamais notre heure a sonné. Tu verras que nous serons
récompensés » (Traduit par nous). («[...] a Roma tu mi dicesti che avevi parlato con Alvaro,
segnalandogli la mia partecipazione al concorso per il premio “Re degli Amici”. Credo che sarebbe bene
che tu facessi lo stesso con gli altri giudici del concorso, ¢ mandassi due parole a Zavattini, Piccone,
Stella, Falqui, Bontempelli. Grazie. Vivamente ti prego di non tardare troppo di mandare in composizione
I’Alcesti. Piu presto uscira il libro e meglio sara. Per me. E non soltanto per me. [...] Teniamoci su dunque
con coraggio. Piti che mai ¢ la nostra ora. Vedrai che la ricompensa non ci manchera » in Alberto Savinio,
Ibid., p. 972).

Au regard des documents retrouvés au Fonds Alberto Savinio du Cabinet Vieusseux de Florence, et
notamment des tables de matiére composés en novembre 1948 en vue de constituer ce recueil de
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nous verrons qu’a cette époque, sa narration méme est contaminée par |’écriture
dramatique et conduit tout naturellement cette prose a monter sur scéne : nous verrons,
par exemple que La famiglia Mastinu ovvero Morte ammazza Noia! est une esquisse de
la piece La famiglia Mastinu.

La nouvelle est publiée dans le Corriere d’informazione le 24 mai 1948 et épouse
une trame assez simpliste et circulaire. La famille Mastinu au début du récit se trouve
dans une certaine apathie jusqu’a la mort de la grand-meére qui provoque, chez cette
famille, un regain de vie avant de retomber trés vite dans 1’ennui.

La nouvelle s’ouvre sur I’image de ’auteur? assis a son bureau et qui, par la fenétre,
voit un jeune garcon (dont trés vite le lecteur apprend qu’il s’agit de Michelino,
protagoniste de la nouvelle et membre de la famille Mastinu) jouer avec un miroir dans
la rue. Il s’amuse a renvoyer les rayons du soleil sur sa table de travail’. Cet incipit
métatextuel fondé sur le « jeu du miroir » installe une certaine connivence, une certaine
complicité entre I’auteur et ces personnages qui rappelle le principe de création chez Luigi

Pirandello :

Du fait de sa concentration d’horreurs placides, de sombres mensonges,
d’affections sordides a I’honneur et de parentés pathologiques, La famiglia
Mastinu de 1948 hérite, au fond, des décors pathétiques et grotesques de la
nouvelle naturaliste-tardive pirandellienne avec son relent de maladies et de
perversions oniriques. En particulier la série datée des quinze années
giolittiennes, dans laquelle la misére économique qui se profile avec le risque de

nouvelles, Alessandro Tinterri remarque que le choix de ne pas proposer ce recueil est totalement délibéré
puisque I’auteur avait a sa disposition de nombreuses nouvelles a intégrer a ce recueil dans Alberto
Savinio, Ibid., p. 975, note 1.

Cette nouvelle fait une bréve référence autobiographique puisqu’Alberto Savinio intégre son ami Enrico
Falqui a son histoire : « Un giorno Enrico Falchignomi stava da me » in Alberto Savinio, Casa “La Vita”
e altri racconti, Ibid., p. 710 : « Un jour Enrico Falchignomi est venu chez moi » (Traduit par nous).
Dans cette nouvelle le personnage-auteur prend volontairement la place au narrateur pour faire entendre
un propos satirique sur cette période d’aprés-guerre et I’univers bourgeois. Par le truchement de ce
personnage, Alberto Savinio libére sa parole, comme le souligne Alfredo Sgroi, dans « Dalla novella al
palcoscenico: Alberto Savinio e I’epoca grottesca de La famiglia Mastinu », Campi immaginabili, rivista
semestrale di cultura, Rubbettino, 32-33, p. 171 : « Cio che muta ¢ semmai la netta percezione di potere,
piu liberamente che in passato, dare sfogo agli umori polemici contro la dilagante stupidita di massa,
senza il timore, cio¢, di incappare nella maglie della censura » (« Ce qui change, c'est la perception claire
de pouvoir, plus librement que par le passé, donner libre cours aux humeurs polémiques contre la stupidité
de masse, sans la crainte de se heurter au maillage de la censure », traduit par nous). Dans la version
théatrale, ’Horloge sera la voix de I’auteur.

Alberto Savinio, Casa “la Vita” e altri racconti, op. cit., p. 979 : « Era mattina e io al solito stavo alla
scrivania » (« C’était un matin et comme d’habitude j’étais @ mon bureau », traduit par nous). Dans un
article publi¢ dans Corriere d’infrmazione, le 15-16 décembre 1948 et intitulé « L’orologio » in Alberto
Savinio, Scritti dispersi, Milano, Adelphi, 2004, on peut lire la phrase suivante qui fait échos a celle a
peine citée : « Intime relazioni tra me e la mia macchina da scrivere. Piu intime delle solite relazioni tra
uomo e macchina. E strana » ( « Relations intimes entre moi et ma machine a écrire. Plus intimes que les
relations habituelles entre I'homme et la machine. C’est étrange », traduit par nous)
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prolétarisation se traduit par des déséquilibres psychosomatiques et des phobies
névrotiques. Innovations qui révélent les liaisons entre la fréquente déformation
animale avec laquelle le Sicilien, oscillant entre piti¢ et dégott, signe les portraits
du malaise existentiel (comme [’Homme, la béte et la Vertu, de 1919, ou chaque
personnage est représenté en didascalie dans un totem zoomorphe [...]) et
I’habitude picturale-narrative avec laquelle Savinio greffe des oiseaux et autres
typologies bestiales sur le corps et sur les omina de ses créatures. Dans La famille
Mastinu, toujours, Michelino, le fils encéphalitique, tient son origine des
nombreux enfants malades des pages de Pirandello ; innombrables enfants et
petits-enfants qui sont accablés par le fravet lourd de responsabilités, sans
toutefois avoir les contours mélodramatiques qui interviennent parfois chez le
Sicilien pour atténuer 1’élan satirique'.

Mais comme tout héritage, Alberto Savinio ne le conserve pas comme tel et au lieu

d’« atténuer 1’¢élan satirique de I’ceuvre », il va I’exacerber, notamment dans son

adaptation théatrale :

La famiglia Mastinu est un chef-d’ceuvre. Cette idée que la mort peut ramener la
vie, ce travail sur la contradiction des termes est incroyable. Et puis ’analyse au
sein de la famille... La famille, les meeurs, la société italienne avec cette odeur
de salons clos... Mais le tout, avec fantaisie, avec une couleur qu’on pourrait
définir d’« anti-Pirandello ». Pirandello parfois devient noir, fermé, sinistre : ici,
par contre, il y a la grande force du jeu et de I’ironie?.

L’adaptation théatrale sera publiée quelques semaines apres la version narrative, le
26 juin 1948, dans la revue Sipario sous le titre La famiglia Mastinu. Ces deux
publications prouvent que les écritures, narrative et dramatique, sont concomitantes. Pour

cette raison, on peut douter du véritable travail d’adaptation de ce texte narratif en picce

" Paolo Puppa, « Savinio versus Pirandello », Ariel, op. cit., p. 95 : « In fondo La famiglia Mastinu del 1948
eredita del suo concentrato di placidi orrori, di cupe menzogne, di sordide affezioni all’onore e di
parentele patologiche, gli scenari patetico-grotteschi della novellistica tardonaturalista pirandelliana, col
suo tanfo di malattie e di perversioni onirici, specie la serie datata nel quindicennio giolittiano, in cui la
miseria economica che incombe col rischio della proletarizzazione si traduce in scompensi psicosomatici
e in fobie nevrotiche. E scoperte risultano le connessioni tra la frequente deformitudo animalesca con cui
il siciliano, incerto tra pieta e disgusto, sigla i ritratti del disagio esistenziale (si pensi a L ‘uomo, la bestia
e la Virtu, del’19, in cui ogni personaggio ¢ raffigurato nella didascalia entro un totem zoomorfo [...] ) e
il vezzo pittorico-narrativo con cui Savinio incastra volatili e altre tipologie bestiali sul corpo e sugli
omina delle sue creature. E, sempre ne La famiglia Mastinu, Michelino, il figlio encefalitico, attinge ai
tanti bambini malati della pagina di Pirandello, agli innumerevoli figli e nipoti che cola travolgono spesso
il travet oberato da troppe responsabilita, senza pero i contorni melodrammatici che a volte intervengono
nel siciliano a mitigare I’empito satirico » (Traduit par nous).

Egisto Marcucci, « La sua avventura teatrale era a colori... », Ariel, op. cit., p. 298 : « La famiglia Mastinu
¢ un capolavoro. Poi questa idea che una morte possa riportare la vita, questo lavorare su una
contraddizione di termine, ¢ incredibile. E poi I’analisi dentro la famiglia... La famiglia, il costume, la
societa italiana con questo odore di salottini chiusi... Tutto, perd con una fantasia, con un colore, che lo
potrebbero definire I’ « anti-Pirandello ». Pirandello talvolta diventa nero, chiuso, sinistro : qui invece ¢’¢
la grande forza del gioco e dell’ironia » (Traduit par nous).
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de théatre'. Ce récit ne serait-il pas la toile? ou se dessine déja cette future piéce en cinq
tableaux ?

En effet, cette nouvelle surprend par sa bri¢veté. Reproduite dans le recueil Casa
« La Vita » e altri racconti, la version narrative occupe a peine cinq pages et refléte une
certaine précipitation, voire une désinvolture dans I’écriture®. Les nombreuses répétitions
lexicales ou syntaxiques présentes des I’incipit relévent d’un style pauvre qui tend vers

I’oralité* et se rapproche déja du théatre’ :

C’était un_matin et j’étais a mon bureau comme d’habitude. Soudain, un disque
de lumiére tombe sur mes dossiers et se met a danser. Je levai les yeux : je fus
¢bloui.

Ce jeu voila des années qu’il se répéte, le matin, lors des beaux jours. Et si la
danse du disque de lumiére sur mes dossiers ne se produit que les jours
ensoleillés, c’est parce que ce n’est que les jours ensoleillés qu’il est possible de
jouer au jeu du miroir. Et si la danse du disque de lumiére sur mes dossiers se
produit le matin, c’est parce que seulement le matin le soleil tape sur la terrasse
sur laquelle se tient celui qui joue au jeu du miroir®.

Cette écriture s’accompagne aussi de nombreuses interrogations ou approximations
dans la construction de lintrigue : I’auteur décrit la maison des Mastinu remplie
d’horloges, mais avoue ne pas connaitre la raison de ce décor puisque rien ne se passe
dans cette famille. On ne sait pas quand est advenu I’accident domestique de la grand-
mere, par exemple, ni combien de temps elle est restée malade ou quand ont eu lieu les
funérailles, car I’usage des procédés grammaticaux comme les pronoms indéfinis ou les

expressions temporelles, comme « a /ungo », ne permet pas d’ancrer 1’action dans une

! Alfredo Sgroi, « Dalla novella al palcoscenico: Alberto Savinio e I’epoca grottesca de La famiglia Mastinu
», op. cit., p.179 soutient cette hypothése.

2 Expression empruntée & Alfredo Sgroi, ibid., p.179.

3Alberto Savinio, Casa “La Vita”, op. cit., p.710 : « Assieme guardavamo il giocatore di specchio sul
terrazzino. Fulchignomi disse : “E un encefalitico”». Cette remarque se retrouve dans la version
dramatique, comme nous le verrons plus tard.

4 Alfredo Sgroi, op. cit., p.179.

5 Dans la version narrative, on note 1’absence du discours direct. Le personnage-auteur est en charge de
cette parole qui prive ainsi la famille Mastinu de s’exprimer. Ce procédé est repris dans une certaine
mesure dans la version théatrale : en effet, méme si la famille Mastinu parle, leurs mots sont vides de
sens. Le seul personnage qui donne du sens au discours est I’horloge.

5 Alberto Savinio, Casa “La vita” e altri racconti, op. cit., p. 709 : « Era mattina e io al solito stavo alla
scrivania. D’un tratto un dischetto di luce cade sulla mia cartella e si mette a ballare. Alzai gli occhi : fui
abbagliato. Questo gioco sono anni che si ripete, la mattina, nei giorni di sole. E se il ballo del dischetto
di luce sulla cartella avviene solo nei giorni di sole, ¢ perché solo nei giorni di sole ¢ possibile praticare
il gioco dello specchio. E se il ballo del dischetto di luce sulla cartella avviene la mattina, ¢ perché solo
la mattina il sole batte sul terrazzino sul quale sta colui che pratica il gioco dello specchio », traduit par
nous. Nous choisissons de souligner ces répétions lexicales et syntaxiques.
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temporalité précise. Les personnages qui entourent la famille pendant cet éveil a la vie,
alors que la grand-mére succombe, sont aussi peu caractérisés : le narrateur parle de
voisins, de collégues, de membres de la famille, mais aucun d’eux n’a un nom. Cette
approximation s’explique par le fait que 1’auteur connait cette famille par le truchement
de sa femme de ménage (sans nom') qui, auparavant, était a leur service. Il est donc

logique que la description des protagonistes soit sommaire :

La famille Mastinu est composée du chevalier Arturo Mastinu, le pére, soixante
ans et comptable en chef dans un ministére; de la mere Santa Biancareddu,
épouse Mastinu, quarante-cinq ans; de la fille Agnesina, vingt-sept ans,
employée dans une entreprise d’articles ménagers, et du fils Michelino,
I’encéphalitique. Il y avait aussi la grand-mere, la mére d’ Arturo Mastinu, quatre-
vingts ans, mais elle est décédée il y a deux semaines?.

Cette fagon de brosser le portrait de ces personnages indique, la encore, que
I’écriture dramatique s’immisce dans 1’écriture narrative puisque cette présentation des
personnages ressemble a la dramatis personae d’un texte dramatique®. Seul Michelino,
protagoniste de la nouvelle, a le droit a un portrait particulier. Unique personnage qui

aime sortir de ce huis clos familial, il est décrit comme un étre difforme, un animal :

Le joueur de soleil et de miroir est un garcon de dix-sept ans. Son corps n’est pas
parfaitement perpendiculaire, mais légérement incliné, comme si I’habitude de la
station verticale n’était pas acquise et a tendance a retrouver la posture du
quadrupede. Bras extrémement longs. Menton lourd et en galoche. Cheveux
hérissés et presque joints aux sourcils. Pupilles en mouvement perpétuel et
soupconneux de droite a gauche et de gauche a droite, semblables a de petits
balanciers noirs®.

UIbid., p. 710 : « Una donna a tuttofare ». L usage de I’article indéfini et de sa qualification de « bonne a
tout faire » montre délibérément 1’envie du narrateur de dire peu de choses sur cette femme.

2 1d. : « La famiglia Mastinu & composta del cavaliere Arturo Mastinu, il padre, sessantenne € capo contabile
in un ministero; della madre Santa Biancareddu in Mastinu, quarantacinquenne; della figlia Agnesina,
ventisettenne, impegnata in una ditta di articoli casalinghi, e del figlio Michelino, I’encefalitico. C’era
anche la nonna, madre di Arturo Mastinu e ottantenne, ma due settimane fa mori » (Traduit par nous).

3 Cette remarque peut se justifier en confrontant la version narrative a la version théatrale. Dans les deux
versions, on retrouve, par exemple, la méme présentation pour la mére Mastinu.

4 Alberto Savinio, Casa “La Vita” e altri racconti, op. cit., p. 709 : « 1l giocatore di sole e di specchio ¢ un
ragazzo sui diciassette anni. Corpo non perfettamente perpendicolare ma leggermente inclinato, come per
non acquisita abitudine della stazione verticale e tendenza a ritrovare la stazione del quadrupede. Braccia
smisuratamente lunghe. Mento pesante e a scarpa. Capelli irti e quasi uniti alle sopracciglia. Pupille in
perpetuo e sospettoso moto da destra a sinistra ¢ da sinistra a destra, simili a piccoli e neri bilancieri »
(Traduit par nous).
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Michelino est « une marionnette grotesque trés spéciale, qui comme une vraie
marionnette se déplace par a-coups et répéte constamment les mémes actions! ». Cet étre
« mi-homme, mi-singe? » qui oscille des yeux comme le balancier d’une horloge® fait
naitre une inquiétante étrangeté ; inquiétante étrangeté qui sera renforcée sur sceéne par le
rire incessant du jeune homme, tout comme ’animalité qui se répand sur tout le reste de
la famille. Par ce portrait grotesque, la nouvelle prouve qu’elle est le canevas sur lequel
va se tisser la version dramatique. C’est pour cette raison que de nombreuses phrases
issues du texte narratif se retrouvent au mot pres dans le texte dramatique, comme pour
1l suo nome. En guise d’exemple, nous pouvons citer la derniére phrase du texte
narratif qui est : « dans la voix de Michelino I’encéphalitique, parle la Vérité » qui dans
le texte dramatique devient un commentaire de I’Horloge : « Michelino 1’encéphalitique
est le seul dont la voix soit celle de la Vérité* ».

La version dramatique permettra de combler les trous du récit, comme d’amplifier
la tonalité grotesque du texte. Elle permettra surtout de faire revenir Alberto Savinio sur
le devant de la sceéne et de montrer aux yeux du monde sa métamorphose : 1’artiste est
devenu « monstrueux » par ses gestes et son ton. Il use de la dérision. Sa plume s’est
transformée en pinceau et croque la stupidit¢ des hommes. Son ironie d’avant-guerre

laisse place a un rire grotesque, au théatre de dérision.

2.2 La famille Mastinu en cinq tableaux

La famiglia Mastinu est une piéce qui développe une esthétique fondée sur le
« tableau ». Rien d’étonnant pour une piéce qui se présente comme étant construite « en
cinq tableaux » et pour un artiste qui se consacre, depuis quelques années, a la peinture.
Son second séjour parisien (1926-1933) a notamment été 1’occasion pour lui d’obtenir un

certain succes en tant que peintre.

U Alfredo Sgroi, « Dalla novella al palcoscenico: Alberto Savinio € ’epoca grottesca de La famiglia
Mastinu », op. cit., p.176 : « Una specialissima marionetta grotfesca, che proprio come le marionette si
muove a scatti e ripete costantemente le medesime azioni » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, Casa “La Vita” e altri racconti, op. cit., p. 709.

3 L’Horloge, protagoniste de la version théatrale est un objet étrange et fantastique puisqu’il parle.

4 Alberto Savinio, Casa “La Vita” e altri racconti, op. cit.,p. 713 : « Nella voce di Michelino I’encefalitico,
parla la Verita. » (version narrative) /Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op.
cit., p. 270 : « Michelino ’encefalitico ¢ il solo che parla con la voce della verita » (Traduit de I’italien
par Dino Beralto in Alberto Savinio, Emma B. veuve Jocaste, La Famille Mastinu, Marseille, Ed. La
Tourelle, 1988, p. 67).
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Au théatre, le terme « tableau » est utilisé pour la subdivision d’un acte qui
correspond a un changement de décor'. Or, Alberto Savinio élude volontairement cette
définition et n’en garde que sa dimension « picturale » puisque le passage d’un tableau a
un autre se fait sans changement de décor ni rideau®. Le « picturalisme » savinien débute
des la premiere didascalie du premier tableau. Bien plus qu'une description du décor, ou
la grand-mere, a I’image des chaises qui occupent I’espace, fait partie des meubles, cette

premicre indication scénique insiste sur I’immobilisme de la scene :

Une piece. Table au milieu. Quatre chaises vides autour de la table : deux de dos,
deux sur les cotés. Une porte s’ouvre dans le mur du fond sur un couloir. A
gauche de la porte, une horloge de grandeur d’homme. [...] La grand-mére est
assise a la table, face au public. Immobile, les mains comme la peau d 'une vieille
pomme, posées sur la table’.

Ce théatre-tableau se manifeste donc, non pas par la présence prédominante
d’objets, puisque comme 1’indique Alberto Savinio, c’est a la guise du metteur en scéne
d’occuper I’espace ou non de chaises et de fauteuils*, mais par ’absence d’action. La
picce s’ouvre sur un long silence. Le spectateur focalise donc toute son attention sur ce
qu’il voit sur scéne et observe une nature morte : la grand-mére Mastinu, seule, assise et
immobile, ses mains flétries posées sur la table. Cette dimension « plastique » qui

« suspend les comédiens dans une action figée® » se retrouve aussi a la toute fin de la

picce, au moment ou la grand-meére morte revient parmi les vivants :

Le chevalier Mastinu, M™® Mastinu, Agnesina sont assis a table, comme dans la
scéne précédente, le visage penché sur [’assiette. Silencieux, immobiles, blancs
comme des statues. Michelino aussi est a sa place, immobile et blanc comme une
Statue ; mais a la différence des autres tétes, celle de Michelino n’est pas penchée
sur l'assiette : elle est relevée, comme celle d’une personne en train de chanter.

! Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Paris, Larousse-Bordas, 1999 (1 Ed. 1992),
p.13109.

2 A chaque nouveau tableau, on note cette didascalie : « Méme décor ». A la fin du premier tableau, le
dramaturge ajoute que « les [...] intervalles entre les scénes se feront [...] dans [’obscurité » (p. 45, pour
la traduction frangaise).

3 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 241 : « Stanza. Tavola nel
mezzo. Quattro sedie vuote alla tavola : due di schiena, due ai lati. Sulla parete di fondo, uscio aperto su
corridoio. A sinistra dell 'uscio, orologio a pendolo, a statura d’uvomo. [...] La Nonna é seduta a tavola,
faccia al pubblico. Immobile, le mani a pelle di tartaruga posate sulla tavola » (p.35, pour la traduction
francaise).

4 Ibid.: « Ai quali, secondo la possibilita del teatro e il gusto del regista, se ne possono aggiungere altri :
divanetti, poltrone, sedie, ecc., ma dello stesso tipo, che é quello della famiglia piccolo borghese » (« On
pourra y ajouter selon les possibilités du thédtre et le goiit du metteur en scene : petits divans, fauteuils,
chaises, mais toujours typiques d 'une famille petite-bourgeoise » (p. 35, pour la traduction francaise).

5 Michel Corvin, op. cit., p. 1319.
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[...] La grand-mere apparait sur le seuil. Blanche, elle aussi, comme les autres
membres de la famille Mastinu. Elle s’approche lentement et sans bruit de la
table, s’assied a sa place, penche sa téte sur la soupiere. Elle reste immobile
comme une statue'.

Ce cinquiéme tableau s’achéve donc comme pour le premier par une « didascalie-
tableau » qui, par un effet de boucle ou d’un éternel recommencement?, permet de
reconstituer la famille-objet au complet, une famille fossilisée dans 1’inaction et I’ennui.

Cette esthétique met aussi en avant une galerie de portraits du petit bourgeois défini
par ’auteur comme un « héros pantouflard de son confort et [...] ennemi de toute
innovation 3». Le petit bourgeois est aussi en proie a la domestication comme le suggére
le patronyme de la famille Mastinu dont I’origine latine « mansuetinus » signifiait jadis
chien domestique absolument paisible?.

Alors que le texte narratif ne donne qu’une esquisse des personnages’, la version
dramatique insiste sur cette domestication des personnages traduite par la mécanique des
corps et des gestes. Pour Alberto Savinio, la représentation de I’homme au théatre doit se
faire dans I’excés, dans I’outrance. Les membres de la famille Mastinu sont représentés
sous la forme de la marionnette ou du fantdme, comme pour mieux expliciter
I’avilissement de I’homme au sortir de cette guerre destructrice. Alberto Savinio le rend
tantot plus grotesque. Agnesina, « cette créature de bois® », nous éclaire sur cette

représentation dés le premier tableau :

Agnesina s’ approche de la table. Elle écarte les mains de la grand-mére pour
étendre la nappe. Elle sort. Elle revient avec les assiettes, les verres, les couverts

! Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », op. cit., p. 270 : « Il cavalier Mastinu, la signora Mastinu,
Agnesina sono seduti a tavola, come nella scena precedente, la faccia china sulla scodella. Silenziosi
immobili, bianchi come statue. Anche Michelino ¢ al suo posto, immobile e bianco come una statua, ma
diversamente dagli altri, la testa di Michelino non é china sulla scodella : é sollevata come di uno che
canta. [...] La nonna appare sulla soglia. Bianca anche lei come gli altri membri della famiglia Mastinu.
Si avvicina lentamente e senza rumore alla tavola, siede al suo posto, china la faccia sulla zuppiera.
Rimane immobile come una statua » (p.68-69 pour la traduction francaise). C’est nous qui soulignons
pour mettre en avant ce final qui se fige dans cette image « biblique ».

2 A noter que la premiére réplique de I’Horloge est : « Ci risiamo » traduit en frangais par Dino Beralto par
« De nouveau ! » ce qui témoigne de la structure cyclique de la picce, in Alberto Savinio, « La famiglia
Mastinu », op. cit., p.241 (p. 35, pour la traduction frangaise).

3 Alberto Savinio, « Borghesia », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 77 : « il pantofolaio amante dei propri
comodi e nemico di ogni innovamento » (p. 74, pour la traduction frangaise).

4 Alberto Savinio, « Mastino », Nuova enciclopedia, ibid., p, 254 : « Mastino evoca I’idea di cane feroce, €
una volta significa mansuetinus... » (p. 262, pour la traduction frangaise)

5 Alfredo Sgroi, op. cit., p. 174 : « L autore abbozza con pochi tratti leggeri, senza curarsi troppo delle
sfumature, le loro fisionomie psicologiche » (L’auteur esquisse en quelques traits légers, sans trop préter
attention aux nuances, leurs physionomies psychologiques, traduit par nous).

¢ Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit, p. 247 : « una creatura
di legno » (p. 42, pour la traduction frangaise).
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qu’elle pose sur la table. Elle sort de nouveau et revient avec [’eau, le vin, le pain
qu’elle pose sur la table'.

Cette domestication est reprise a la fin de la piéce par une image d’autant plus forte
qu’elle impacte toute la famille et s’incarne dans la position des corps : toute la famille
penche la téte dans leur assiette ou la soupiere, excepté Michelino qui, lui, I’a relevée.

Face a ces morts-vivants, « [des] personnages demeurés jusqu’alors dans 1’ombre
ou que personne ne s’était soucié de tenir pour des personnages® » s’animent et révélent
aux yeux du monde une certaine vérité. C’est le cas de Michelino, mais aussi de
I’Horloge.

A travers ces personnages-objets, Alberto Savinio privilégie, dans cette picce, la
scénographie’® verbale. Le langage dramatique se tourne davantage vers la présence
d’éléments para-verbaux* que vers la parole, vecteur de communication entre les
personnages présents sur scéne’®. Pour justifier ce choix, il suffit de signaler la présence
de cette horloge parlante®, qui remplace le narrateur-écrivain’ dans la version narrative,
qui, des le début de la piece, occupe I’espace verbal. Méme si cet objet, dans la dramatis
personae, est pris en €tau entre un personnage muet, le Commandeur Palombi et la grand-
mére®, personnage de la mi-mort, Alberto Savinio le considére comme un personnage a

part entiére et lui donne droit de parole®.

VIbid., p. 247: « Agnesina si avvicina alla tavola. Scansa le mani della Nonna per stendere la tovaglia.
Esce. Ritorna con piatti, bicchieri, posate che depone sulla tavola. Esce di nuovo e ritorna con acqua,
vino e pane che posa sulla tavola » (p. 42, pour la traduction frangaise).

2 Alberto Savinio, « Teatro », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « I personaggi che finora sono rimasti
nell’ombra o che nessuno si era sognato di considerare tali » (p. 385, pour la traduction frangaise).

* La scénographie est une activité a laquelle il se consacre aprés la guerre : En 1946, il dessine les premiers
décors pour sa piéce Vita dell'uomo et en 1948, il est commissionné pour la scénographie de (Edipus Rex
de Stravinsky, texte de Jean Cocteau a la Scala de Milan.

4 Expression empruntée a Pierre Larthomas dans Le langage dramatique : sa nature ses procédés, 2°
édition. Paris, Presses universitaires de France, 2005.

5 Nous verrons un peu plus loin dans notre étude que les propos des personnages sont vides de sens.

® Par le jeu de ’antonomase, Alberto Savinio s’amuse avec 1’étymologie latine de cet objet qui signifie
« qui dit ’heure ». Le logos dans cette picce passe donc par ce personnage-objet, contrairement aux
personnages incarnés qui, eux, balbutient et ne font que répéter des expressions toutes faites.

7« L’horloge » est aussi le nom d’un article publié le 15-16 décembre 1948 dans Corriere d’informazione,
c’est-a-dire peu de mois aprés la publication de La Famille Mastinu, ou 1’écrivain au début de cette
nouvelle avoue avoir d’intimes relations avec les objets comme nous 1’avons indiqué dans une note
précédente.

8 Dans la traduction frangaise, la grand-mére ne figure pas dans la liste des personnages, est-ce un oubli?
Un lapsus ? Un choix? Méme si la grand-meére ne parle pas dans cette picce et ressemble davantage a un
mannequin désarticulé, elle a toute son importance puisqu’au-dela d’étre une allégorie de la mort, c’est
un personnage grotesque qui montre toute la mesquinerie de cette famille.

® L’usage de la majuscule pour désigner I’Horloge est aussi signe de personnification et d’humanisation.
De plus, dans la didascalie initiale de la piece il est indiqué : « Orologio a pendolo, a statura d’uomo »
(Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti..., op. cit., p. 241). Dans I’édition frangaise, Dino
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Loin d’étre un objet scénique, I’Horloge, par un jeu ironique et paradoxal, joue avec
la notion du temps : par sa présence ou son arrét, par sa dilatation ou sa répétition, le
temps accentue la domestication (la répétition), I’inaction (arrét de I’horloge), 1I’ennui (la
dilatation) chez cette famille bourgeoise.

Le temps personnel de cette famille n’est pas « le temps commun, le temps général,
le temps de tous! ». En effet, ’'Horloge encadre, enferme cette famille dans un espace-
temps contigu. Elle parle a deux reprises de fagon prolixe au lecteur-spectateur, complice
de son discours moralisateur, et non aux personnages qui dans le silence, tels des
fantdmes, prennent place sur scene. Il est deux heures quand s’achéve sa premicre
intervention et une heure quand le rideau tombe?. Au lieu d’avancer, le temps recule. Par
conséquent, tout redevient comme avant.

Entre ces deux interventions, I’horloge ne parle pas. Elle ne joue méme pas sa
fonction d’objet, celle d’indiquer I’heure, aucune didascalie ne la signale. Dans le tableau
deux et trois, le temps se dilate, s’efface, disparait au profit d’une scéne atemporelle au
cceur de I’intrigue. Cela s’explique par le fait que scientifiquement ou physiquement le
temps n’existe pas. C’est une notion inventée par ’homme. Par conséquent, ces deux
tableaux sans temps nous indiquent que la famille Mastinu n’appartient plus au monde
des humains méme si, dans ce laps de temps sans temps, il leur est donné la possibilité de
lutter contre I’ennui. Voila pourquoi ils s’agitent, voila pourquoi ils parlent. Mais leurs
mots sont vides de sens, leurs actions futiles et soulignent leur perversion, leur frustration,
leur avarice, leur mesquinerie. Ainsi cette occasion est une action manquée qui ne fait
qu’enraciner cette famille dans un temps qui se répéte, un temps infini® qui déraille.

Chronos, par l'usage de sa parole prolixe, dirige et encadre cette pantomime,

comme le cheeur d’une tragédie grecque. Véritable machine infernale, les personnages

Beralto traduit cette expression, a la p. 35, par « une horloge de grandeur d’homme » méme s’il serait
plus juste de traduire par « une horloge a hauteur d’homme ».

! Ces indications de temps font référence aux marques temporelles indiquées dans Darticle « Horloge », op.
cit., p. 981 : « Il mio orologio sono anni che mi accompagna fedelmente : dandomi ogni volta che lo
guardavo il punto del tempo comune, del tempo generale, del tempo di tutti ».

2 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 250 : « OROLOGIO. - Ecco
le due (Echeggiano due colpi metallici: dan! dan!) » et p. 271: « Che resta a dire?... Nulla. Ecco il tocco
!'» (p. 45 etp. 67, pour la traduction frangaise)

3 Cette notion du temps infini s’explique aussi par le fait que derriére 1’indication « une heure » se cache
une certaine approximation. L’article « une » peut €tre a la fois un adjectif numéral mais aussi un pronom
indéfini. Une certaine ambiguité se joue donc sur cette notion de temps.
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sont sous le joug de son tic-tac tragique qui ne cesse d’exprimer la réversibilité du temps

et le grotesque de I’existence humaine.
2.3 Grotesque, absurde, dérision

De nombreux critiques! définissent cette piéce de grotesque et il serait judicieux
d’en expliquer les raisons. Tout d’abord, le substantif grotesque, par son étymologie,
renvoie au domaine de la peinture, comme nous le suggére le Dictionnaire historique de
la langue frangaise et tisse ainsi un lien avec le théatre pictural d’Alberto Savinio défini

plus haut :

[Grotesque] est un emprunt a l’italien Grotesca, proprement, « peinture de
grotte », désignant un type de décoration murale qui apparait en Italie au milieu
du XVe siecle. [...] [C] e genre de peinture représentant des figures caricaturales
[s’inspirent] des décorations de la Domus Aurea de Néron, que les fouilles [...]
découvrirent au moment de la Renaissance italienne. Le nom italien prend au
XVI°siecle le sens de « peinture licencieuse et fantaisiste ou caricaturale » et
cette valeur évaluative et morale, non plus descriptive et esthétique, colore toute
I’histoire du mot [...T%.

La famiglia Mastinu, piéce située a Rome?, use de cet art grotesque. Une galerie
de portraits d’étres étranges, bizarres, hybrides voire anormaux, s’expose aux yeux du
spectateur-lecteur. La grand-meére, tout d’abord, est décrite par I’Horloge comme un
animal inquiétant qui, dans sa chambre, au cceur de son intimité, se métamorphose en un

étre mi-femme, mi-animal, mi-végétal :

HORLOGE. — D’ici, je ne peux pas voir ce qu’elle fait dans sa chambre. Et je
n’y tiens méme pas. Que peut faire cette vieille seule dans sa chambre ? Enlever
et remettre sa perruque ? Enlever et remettre son dentier ? Qui sait ? Peut-étre se
plante-t-elle devant I’armoire a glace et remonte-t-elle sa jupe pour contempler
ses vieilles cuisses frappées comme des troncs d’olivier et se souvient-elle du
temps, si elle est encore capable de se souvenir, ou le défunt Agesilao Mastinu
pénétrait entre ses cuisses et la fécondait? Peut—étre déboutonne-t-elle son
corsage avec ses doigts comme des pattes d’araignée pour contempler les deux
sacs de peau jaune et avachie de sa poitrine, les relever pour voir s’il y a de la
moisissure dessous ; se souvient-elle, si elle est encore capable de se souvenir, du

! Alfredo Sgroi intitule son article critique sur La famiglia Mastinu de la fagon suivante : « Dalla novella
al palcoscenico : Alberto Savinio e I’epopea grottesca de La famiglia Mastinu », op. cit., p. 171-192.
Alessandro Tinterri, dans ses notes sur La famiglia Mastinu, compare cette picce au meilleur théatre
grotesque européen, de witkiewicz & Gombrowicz, in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, op.
cit., p. 351.

2 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, « Grotesque », Le Robert, p. 1041.

* Un clin d’ceil, sans doute, d’Alberto Savinio aux premiéres peintures grotesques retrouvées a la
Renaissance dans cette ville.
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temps ou ces deux sacs, regorgeants de lait comme des mozzarelles, elle les
donnait a sucer a celui qui..."

Agnesina, quant a elle, est « une créature de bois? », Michelino, lui, est un « jeune
primate habillé en homme ». Dés sa premicre apparition, il entre en scéne « en langant
son corps a droite et & gauche® » et fait penser au « danseur bouffon, qui fait des pas
bizarres, des gestes outrés pour égayer les entractes de certaines piéces* ». En guise

d’exemple, indiquons le moment ou il mime la mort de sa grand-mere :

Resté seul, Michelino se met a danser au milieu de la piece. — Grand-mgre...
Grand-mere... par terre ! (/I se jette au sol, jambes et bras en croix tel une peau
d’ours au pied d’un lit, imitant la Grand-mére étendue dans le couloir)’.

Autre exemple : quand son pére, au tableau deux, discute avec le médecin.
Michelino les interrompt en entrant « dans la piéce d’un pas dansant® » et sort de la méme
fagon aprés avoir ri et avoir « empoign [é] la bouteille d’oxygéne’ ». A la suite de cette

intervention, il est indiqué en didascalie : « Le docteur simule la distraction® ».

!Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 244 : « OROLOGIO. — Da qui
io non posso vedere quello che costei fa nella sua camera. E non ci tengo neppure. Che puo fare questa
vecchia sola nella sua camera? Si togliera e si rimettera la parrucca. Si togliera e si rimettera la dentiera.
Si piantera magari davanti all’armadio a specchio, si tirera su la gonna, rimirera le sue vecchie cosce
grinzose come tronchi d’ulivo, ricordera il tempo, se ¢ ancora capace di ricordare, che il defunto Agesilao
Mastinu le entrava tra le cosce e la fecondava. Si sbottonera il corpetto con queste sue dita a zampe di
ragno, rimirera le borsette del suo petto grondanti pelle gialla, la tirera su per vedere se sotto ci € spuntata
la muffa; e ricordera, se ¢ ancora capace di ricordare, quando queste borsette, gonfie di latte come
mozzarelle, le dava a succhiare a colui che... » ( p.38-39, pour la traduction francaise)

2 Ibid., p. 247 : « Una creatura di legno » (p. 42, pour la traduction frangaise)

3 Ibid., p. 248 : « Entra Michelino, buttando il corpo a destra e a sinistra. [...] Un giovane primate vestito
da uomo » (p.43, pour la traduction frangaise). Ce mouvement du corps renvoie a I’image du balancier de
I’horloge et indique une certaine similitude entre ces deux personnages comme nous allons le voir par la
suite.

4 Cette maniére d’apparaitre en scéne, fait de Michelino, un grotesque, substantif vieilli utilisé au théatre,
pour qualifier un personnage qui, porte en lui, par des caractéristiques physiques, le grotesque. Michellino
incarne aussi ces « mésalliances » au sein d’un méme étre, expression empruntée a Mikhail Bakhtine pour
définir le personnage grotesque. En effet, chez Michelino opére la coprésence de la phrase averbale et la
phrase verbale ou s’exprime, nous le verrons, la vérité. Voir la définition du « grotesque » in
https://www.cnrtl. fr/definition/grotesque , consulté le 14/03/2020.

SAlberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele...op. cit., p.250 : Rimasto solo, Michelino si
mette a ballare in mezzo alla stanza. MICHELINO. — Nonna... Nonna... Giu ! (Si butta per terra, gambe
e braccia aperte a X, simile a un orso da scendiletto, imitando la Nonna stesa nel corridoio) » (p.45, pour
la traduction frangaise).

6 Ibidem, p. 252 : « Michelino entra nella stanza con passo di ballo » (p. 46, pour la traduction frangaise).

7 Ibidem : « Michelino prende in braccio la bombola di ossigeno [...] » (p. 47, pour la traduction frangaise).

8 Ibidem : « Il Dottore fa il distratto » (p. 47, pour la traduction frangaise).
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La deuxiéme raison est sans doute que le dramaturge renouvelle son écriture
théatrale par le biais du style grotesque. « Ecrire grotesque est la seule fagon d’écrire
tragique! ».

Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, qui expose aux yeux du monde, des étres

mutilés, brisés, le monde est alors en état de « décomposition® » :

Tout est vide, tout est vain, I’existence humaine n’est qu’une farce tragique, nos
joies et nos peines ne sont que des illusions d’un destin aveugle, les hommes ne
sont que des pantins entre ses mains. Faut-il en rire ou en pleurer ? Le mot
« grotesque » n’exclut aucun des deux’.

Des dramaturges comme Luigi Pirandello, Rosso di San Secondo ou Luigi Chiarelli
vont tenter de partir de cet état de fait pour redonner un nouveau souffle au théatre italien :
c’est alors que le théatre grotesque qui met en scéne les petits tracas de la petite
bourgeoisie manifeste toute la quintessence comique et tragique de I’homme, fondée sur
une existence vide, ou son destin le conduit inexorablement vers la mort.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le constat est le méme, voire pire.
L’homme n’a rien appris de son passé. Il perpétue les mémes erreurs. Le grotesque se

change en absurde :

HORLOGE. — Les guerres s’allument et s’éteignent, les révolutions s’allument
et s’éteignent, et le chevalier Mastinu, n’en sait rien. Le croirez-vous ? La guerre,
la Deuxiéme Guerre mondiale s’est déroulée du début a la fin sans que les
membres de la famille Mastinu s’en apergoivent. Bombardements, destructions,
massacres : rien. Les Allemands descendent en Italie, pourchassent les hommes
dans les rues comme des fermicres des poulets dans la basse-cour, ils les traquent,
les empoignent, les chargent dans leurs camions, les emportent aux travaux
forcés, dans les camps de concentration, les tuent, les laissent mourir de faim ; et
a la famille Mastinu, il n’arrive jamais rien. Ses hommes ne furent jamais ni
recherchés, ni brutalisés. A 1’époque ou la moitié des habitants de Rome était
allée habiter chez 1’autre moitié, ils ne durent jamais ni échapper, ni se cacher®,

! Expression empruntée & Dominique Iehl in « Grotesque et signification dans le théatre de Beckett et de
Diirrennatt », Caliban, n.15, 1978, p. 20.

2 Expression empruntée a Silvio d’Amico au sujet d’une analyse critique de la piéce La maschera e il volto
de Luigi Chiarelli (1880-1947) in Luciano Bottoni, Storia del teatro italiano. 1900-1945, « Dal teatro del
grotesco allo sperimentalismo di Rosso, Savinio, Bontempelli », Bologna, Il Mulino,1999, p.74.

3 Silvio d’Amico, 1! teatro dei fantocci, G. B Shaw-I Grotteschi-J. Benevente. Firenze, Valecchi Editore,
1920, p. 81-82 : « Tutto ¢ vuoto, tutto a vano, I’esistenza umana non ¢ che una tragica farsa, le nostre
gioie e i nostri dolori sono che illusioni di un destino cieco, gli uomini non sono che burattini nelle sue
mani. Dobbiamo riderne o piangerne? La parola “grottesco” non impegna in nessun senso » (Traduit par
nous).

4 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit.,., p.245-246 : « OROLOGIO. —
La guerra, la Seconda guerra mondiale ¢ passata tutta quanta, e i cinque membri della famiglia Mastinu
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La famiglia Mastinu symbolise une certaine absurdité de la condition humaine
puisque par définition « est absurde ce qui n’a pas de but! ». Le metteur en scéne Egisto

Marcucci, en 1990, confirme cette hypotheése :

Les critiques ont dii obligatoirement rattacher La famiglia Mastinu a tout ce qui,
entre guillemets, se définit un peu génériquement comme le « théatre de
I’absurde » ou en tout cas a un théatre qui chez nous n’avait ni auteurs ni racines :
ce texte a certainement un peu de cette résonance’.

Privés de réaction ou d’action, privés d’espérance, les membres Mastinu

ressemblent aux personnages beckettiens comme nous le décrit I’Horloge :

HORLOGE. — Que puis-je apporter a ces malheureux ? A ces malheureux qui
n’ont aucune espérance, aucun désir, aucun sentiment, qui n’ont méme plus de
souvenirs, méme plus de regrets : rien, rien, rien ? Et ils n’attendent méme plus
que le temps passe, car dans leur inertie absolue ils ont perdu aussi le sens du
temps qui passe. Et ils n’éprouvent méme pas le désir d’en finir, car I’ennui les a
tellement paralysés, qu’ils ne ressentent méme plus leur propre ennui et le désir
de s’en sortir... [...] Et ces gens-la ne sont pas une exception. Ils sont une infime
partie d’un tout immense. Le tout des hommes qui ne sont rien, qui ne font rien.
Méme s’ils croient étre quelque chose, penser quelque chose, faire quelque chose.
Des millions et des millions et des millions. Ils ont encore leurs organes en
activité, mais atrophiés. Plus aucune impulsion ne vient de I’intérieur. Ils sont
comme des étres de coton comprimé. Si par hasard, un mouvement les saisit, ils
se laissent entrainer passivement et c’est ainsi que naissent les agitations
politiques, les émeutes, les « grands événements » de I’histoire. Mais si le
mouvement extérieur vient a manquer ou bien passe sans les effleurer, ils
continuent a étre comme morts. C’est le cas pour la famille Mastinu®.

non se ne sono accorti. Bombardamenti, distruzioni, stragi : nulla. Scendono i Tedeschi in Italia, danno

la caccia agli uomini per le strade come massaie ai polli sull’aia, li braccano, li acciuffano, li caricano sui

camion, li portano ai lavori forzati, nei campi di concentramento, li uccidono, li lasciano morir di fame;

e la famiglia Mastinu non capita mai nulla. I suoi uomini non furono mai né cercati né molestati. Non

ebbero né da nascondersi, nel tempo in cui meta degli abitanti di Roma era andata ad abitare nelle case

dell’altra meta e viceversa, né da scapare » ( p. 40, pour la traduction francaise).

Expression empruntée a Martin Esslin in Theatre of the absurd, New-Y ork, Anchor Books edition, 1961,

p- XIX : « Absurd is that which is devoid of purpose. » (Traduit par nous)

Egisto Marcucci, « La sua avventura teatrale era a colori... », Ariel, op. cit., p. 298 : « I critici, di fronte

alla Famiglia Mastinu, 1o hanno dovuto per forza apparentare a tutto quello che tra virgolette si definisce

un po’ genericamente il “teatro dell’assurdo” o comunque un teatro che da noi non aveva né autori né
radici : questo scritto ¢ sicuramente in quell’area » (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 242-243 : « OROLOGIO. —
Che posso fare io per loro ? Che posso dare io a questi disgraziati? A questi disgraziati che non hanno
speranze, non hanno desideri, non hanno sentimenti, non hanno pit nemmeno ricordi, nemmeno ripianti
: nulla, nulla, nulla? E non aspettano piu neppure che il tempo passi, perché nella loro totale inerzia hanno
perduto anche il senso del tempo che passa. E non hanno neppure desiderio di finirla, perché la noia li ha
talmente paralizzati, che non sentono piu neppure la propria noia e il desiderio di uscirne... [...] E non
sono mica un’eccezione costoro. Sono la particella di un immenso tutto. II tutto degli uomini che non
sono niente, non fanno niente. Anche se credono di essere qualcosa, di far qualcosa. Milioni e milioni e
milioni. Hanno ancora gli organi dell’attivita, ma atrofizzati. Da dentro non gli viene piu niente. Sono
come creature di cotone compresso. Se per caso un movimento li coglie, si lasciano trascinare
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Ces étres qui n’en finissent pas d’en finir, tel Sisyphe! accroché a son rocher,
s’¢loignent cependant du concept philosophique de I’absurde défendu par les
existentialistes puisque cette attitude nihiliste fait émerger I’ennui et non I’angoisse de

I’existence :

HORLOGE. — Je me demande quel besoin peut-on bien avoir d’une horloge
dans une maison ou le temps n’a aucune valeur? Dans une maison ou depuis des
années il ne se passe rien ? Dans une maison ou chaque geste, chaque mouvement
est immobilisé par I’ennui? ... Ce doit étre cette obligation de mesurer les
interminables heures d’ennui qui m’a tant fatiguée, tant fait vieillir’.

L’ennui, « ce monstre délicat® », a eu raison de cette famille et a gagné le combat
sur I’angoisse et le pessimisme. Cette famille est déja passée outre. Elle a franchi la
frontiére de la condition humaine et fait désormais partie des morts. Elle en a terminé

avec le tragique de I’existence :

HORLOGE. — [L]es ennuis* arrivent par affinités. Je m’explique. Les guerres,
les révolutions, les ennuis de toutes sortes arrivent parce que les hommes eux-
mémes les désirent, les suscitent, les déterminent, en ce sens qu’ils recélent en
eux les germes des guerres, des révolutions, des ennuis, et pour ainsi dire qu’ils
sont eux-mémes la guerre, la révolution, les ennuis. Mais si I’affinité vient a
mangquer, [’homme n’est plus attiré par les ennuis et ne s’y précipite pas. On peut
en déduire que si les hommes étaient privés de cette affinité, plus rien ne

passivamente e nascono cosi le agitazioni politiche, 1 tumulti, 1 « grandi fatti » della storia. Ma se il
movimento esteriore manca oppure passa senza sfiorarli, essi continuano a rimanere come morti. Cosi la
famiglia Mastinu » ( p. 37, pour la traduction francaise).

C’est Albert Camus, le premier qui conceptualise la notion de I’existence absurde en 1942 a travers Le
Mythe de Sisyphe dont son essai s’ouvre sur ces lignes : « Il n’y a qu’un probléme philosophique vraiment
sérieux, c’est le suicide. », in Albert Camus, « Le Mythe de Sisyphe », Essais, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1965, p. 99.

2 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 242 : « OROLOGIO.
— Che bisogno, domando io, che bisogno di orologi in una casa ove il tempo non ha nessun valore? In una
casa ove da anni tutto ¢ fermo? In una casa ove ogni gesto, ogni movimento, ogni voce ¢ immobilizzata
dalla noia?... Sara anche questo dover misurare le interminabili ore della noia che mi ha cosi stancato,
cosi invecchiato. » ( p.36, pour la traduction frangaise)

Expression empruntée a Charles Baudelaire issue de son poéme « Au lecteur » en ouverture du recueil
Les Fleurs du Mal : « 11 en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! / Quoiqu’il ne pousse ni grands
gestes ni grands cris, / Il ferait volontiers de la terre un débris / Et dans un baillement avalerait le monde ;
/ C’est I’Ennui ! — I’ceil chargé d’un pleur involontaire, / Il réve d’échafauds en fumant son houka. / Tu,
le connais, lecteur, ce monstre délicat, / - Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére ! ». A noter que
dans ce méme recueil, figure le poéme « L’Horloge ». Dans de nombreux articles Alberto Savinio
souligne son affection pour le poéte. Il lui consacre d’ailleurs un article dans sa Nuova enciclopedia, op.
cit., p. 67-69 (p.62-65, pour la traduction frangaise).

La traduction de Dino Beralto du substantif italien « guai » (voir note suivante pour la version originale)
est intéressante : En effet, il le traduire par « ennui », comme pour manifester de la contamination de ce
« virus », méme chez I’Horloge. Il s’amuse donc avec la polysémie du mot « ennui » qui en frangais, peut
signifier « probleme » ou « lassitude ».
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surviendrait dans le monde; je veux dire plus rien de tragique, plus rien de
dramatique [...]".

A travers ce syllogisme « absurde », Alberto Savinio, par le truchement de
I’Horloge, détourne donc les pensées des existentialistes. En Otant a ses personnages la
possibilité de faire des choix, de vivre par affinité, le dramaturge s’amuse avec le lecteur-
spectateur et le conduit vers un théatre de la dérision? ou les étres ne sont plus que « des
objets qui vivent parmi les objets’ ». Mais dans cette fable, seuls les objets
« nécessaires* » ou les étres extra-ordinaires, comme Michelino, commentent, agissent,
pensent. L’ homme-personnage est, quant a lui, un personnage-objet qui ne pense pas, ne
réagit pas, ne ressent rien. C’est donc un monde inversé qui nous est présenté ici.

Opter pour « le théatre de dérision® » a I’avantage de « suggérer Iattitude qu’adopte
le dramaturge® » et notamment celui du « jugement de valeur péjoratif ou négatif qui se
manifeste par la moquerie, le mépris ou le rire gringant’ ». C’est donc tout un travail de
mise en forme qui s’opere. Le dramaturge va au-dela de la simple exposition de
I’absurdité de la condition humaine, du conformisme, de la pensée rigide et dévitalisée
du monde bourgeois, il la commente, la critique.

Dans cette piece, son regard et son rire gringant sont incarnés par 1’Horloge et

Michelino. L’encéphalitique est la voix de la vérité :

MICHELINO. — Pourquoi vous vous regardez? ... Pourquoi vous vous
épiez ?... Moi je le sais | Vous vous souvenez de toute I’allégresse qu’il y avait a

! Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 246-247 : « OROLOGIO. - [1]
guai capitano per affinita. Mi spiego. Le guerre, le rivoluzioni, i guai di ogni specie vengono perché gli
uomini stessi li desiderano, li suscitano, li determinano, in quanto loro stessi possiedono in sé i germi
delle guerre, delle rivoluzioni, dei guai, e per cosi dire sono essi stessi guerra, sono essi stessi rivoluzione,
sono essi stessi guaio. Ma se 1’affinita manca, 1’'uvomo non ¢ attirato dai guai e non c’incappa dentro. Dal
che si deduce che se gli uomini fossero privi di questa affinita, nel mondo non avverrebbe mai nulla;
voglio dire nulla di tragico, nulla di drammatico [...] » ( p.41, pour la traduction frangaise ).

2 Dictionnaire de la langue francaise, Le Petit Robert, Paris, Robert, 2004, p. 702 : « Dérision : (bas latin
derisio, de deridere : se moquer de) 1) Mépris qui incite a rire, a se moquer (de quelqu’un ou de quelque
chose). 2) Chose insignifiante, [donc] dérisoire. »

3 Patrizia Piredda, « Il vivere borghese inautentico de La famiglia Mastinu di Savinio », [’Abaco, Annuario
di critica letteraria, teatrale e cinematografica, 4-7/ 2005-2008, Ariccia, Aracne editrice, maggio 2010,
p-430 : « Vive come oggetto tra gli oggetti. » (Traduit par nous)

4 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p.241 : « Questi i mobili *
necessari”. » (« C’est le mobilier “nécessaire” », p. 35, pour la traduction francaise).

5 Expression empruntée au titre de ’ouvrage d’Emmanuel Jacquart, Le thédtre de dérision. Beckett,
lonesco, Adamov, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1998.

® Ibid., p. 33.

7 Ibidem.

‘
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la maison quand grand-mére tomba malade et mourut. Alors vous attendez qu’un
autre meure pour retrouver cette joie... Ausuivant!... qui? qui ?..."

L’Horloge, quant a elle, joue le role du moraliste qui fatigue chaque jour un peu

plus :

HORLOGE. — De nouveau! Le balancier s’est entortillé dans mes jambes.
Autrefois, cela ne m’arrivait jamais. Maintenant, c’est presque tous les jours.
Signe de vieillissement. Et que c’est dur de dégager le balancier... (bruit agagant
de chaines). Finalement! Cette fois, ¢a a marché. Allons. Remettons-nous en
marche?.

La dérision se manifeste aussi dans certaines situations ironiques. La premiére se
réfeére a la seconde partie du titre de la nouvelle originale : La mort tue I’ennui. La seconde
se fonde davantage sur des situations scéniques, ou la comédie se méle a la tragédie. La

scéne de 1’étouffement de la Grand-mére en est un exemplum :

La Grand-mere avale quelques cuillerées. Brusquement, elle est prise d une toux
violente. Elle crache tout ce qu’elle avait dans la bouche. Le Pere, la Mere et
Agnesina tournent la téte de [’autre coté, mais ne font pas mine d’aider la grand-
mere. Michelino se tord de rire en regardant la grand-mére qui étouffe. La grand-
mere a moiti¢ asphyxiée et les yeux exorbités, se léve et sort en titubant. Les
autres qui, deégoutés, avaient a peine interrompu leur repas se remettent a
manger. On entend un bruit sourd dans le couloir. Le Pere, la Mere et Agnesina
n’y prétent pas attention. Seul Michelino léve la téte et se fait attentif.
Gémissements dans le couloir. Michelino se léve de table et de sa démarche de
grand singe sort par la porte du fond. Peu apres il rentre en riant et en se
flanquant de grandes claques sur les cuisses’.

La dérision surgit ici par le choc de plusieurs éléments et notamment par 1’action

(la grand-mere s’étouffe) et I’inaction du pere, de la mére et de la fille ; tout comme par

! Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 269 : « MICHELINO. — Perché
vi guardate?... Perché vi spiate?... Io lo so! Vi ricordate quando la nonna si ammalo e mori, € in casa c’era
tanta allegria. Allora aspettate che un altro muoia, per tornare a esser allegri... Sotto a chi toccal... A
chi?... A chi?... » (p.67, pour la traduction frangaise)

2 Jbid., p. 241 : « OROLOGIO. — Ci risiamo ! I bilanciere mi s’¢ impigliato nelle gambe. Una volta queste
cose non mi capitavano mai. Ora mi capitano quasi ogni giorno. Segno che invecchio. E che fatica
disincagliare il bilanciere... (Rumore dispettoso di catene) Meno male! Questa volta ¢ andata bene. Su.
Rimettiamoci in marcia. » (p.35, pour la traduction frangaise)

3 Ibid., p. 249-250 : « La Nonna manda git alcune cucchiaiate. All’'improvviso é presa da una tosse
violenta. Sputa fuori tutto quello che aveva in bocca. Il Padre, la Madre e Agnesina voltano la testa
dall’altra parte, ma non accennano a dare aiuto alla Nonna. Michelino guarda la Nonna che soffoca e
si sganascia dalle risate. La Nonna mezzo asfissiata e con gli occhi fuori dalla testa, si alza ed esce
barcollando. Gli altri che, schifati, avevano appena interrotto il pasto, ricominciano a mangiare. Si sente
un tonfo nel corridoio. Il Padre, la Madre e Agnesina non ci badano. 1l solo Michelino alza la testa e sta
in ascolto. Gemiti nel corridoio. Michelino si leva da tavola e col suo passo da scimmione esce dall’uscio
di fondo. Poco dopo rientra, ridendo e tirandosi gran smanate sulle cose. » (p. 44, pour la traduction
francaise)
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I’absence de paroles et la prolifération du bruit. Une sceéne oscillant entre le silence des
parents et le gémissement de la Grand-mére, entre le rire amplifi¢ de Michelino face a
cette mort prochaine. Ce rire exacerbé, fou, de Michelino, résonne dans toute la salle.
Face au silence de la scéne, ce rire nous dit toute la tragédie de I’existence, toute la
solitude de ’homme face a la mort. La dérision s’exerce ici aux dépens d’autrui.

La dérision se manifeste aussi pendant « le divertissement pascalien! » du tableau
deux et trois. Alors que la grand-meére pousse son dernier souffle, la famille Mastinu
connait un sursaut de vie. Mais la encore, tout est faux, vide et mesquin.

Sous nos yeux se joue la mascarade du monde bourgeois qui se noie dans
I’apparence et I’illusion. Les personnages parlent, mais leurs propos sont vides de sens.
Ils proferent des expressions toutes faites ou idiomatiques. C’est ainsi que le docteur
Lefante au moment de prendre son imperméable dit au Chevalier Mastinu : « Avril ne te
découvre pas d’un fil?> » pour ajouter trés vite : « une maman est unique® ». Righetti use
aussi d’expressions toutes faites face a la jeune Agnesina qu’il tente de séduire alors que
sa grand-mere est en train d’agoniser : « Nous devons assister impuissants au départ des
étres qui nous sont chers* ». Pour ajouter : « Votre chére grand-maman ira en un lieu
infiniment meilleur que celui ot nous trainons notre triste existence. La vie est un passage.
Les uns s’en vont, les autres arrivent® ». Ces paroles-clichés contaminent méme les
voisins : Madame Palombi affirme 8 Madame Mastinu : « On n’a qu’une vie® ».

Mais au-dela du discours vide se révéle un manque de communication entre les
personnages. Ils ne s’écoutent pas et donc répétent les mémes choses’. L’apogée de ce

manque de communication se manifeste a I’arrivée des cousins pour les funérailles de la

! Blaise Pascal, Pensées, 1669 : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose qui est de ne pas
savoir demeurer au repos dans une chambre. » Dans cette ceuvre, Pascal tire une analyse philosophique
du divertissement qui consiste, selon lui, a la recherche désespérée d’une consolation face a la difficulté
d’étre soi et face a la mort. »

2 Alberto Savinio, « La famiglia Mastinu », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 251 : « DOTTORE. - Aprile &
traditore » (p. 45, pour la traduction francaise).

3 Ibid. : « DOTTORE. — Eh... di mamme ce n’¢ una sola... » (p. 45, pour la traduction frangaise)

4 Ibid., p. 255 : « RIGHETTL — [...] I nostri cari ci tocca vederli andarsene, senza poter fare nulla » (p. 51,
pour la traduction francaise).

5 Ibid., p. 256 : « RIGHETTI. — La sua cara nonnina andra in un luogo infinitamente migliore di questo nel
quale noi trasciniamo la nostra triste esistenza. La vita ¢ un transito. Gli uni se ne vanno, gli altri vengono
avanti » (p.51, pour la traduction frangaise).

6 Ibid., p. 258 : « SIGNORA PALOMBIL. — Si vive una volta sola » (p. 54, pour la traduction francaise).

7 Ibid., p. 259 : « RIGHETTL. — [...] Tanto, si muore una volta sola » (« RIGHETTL— On ne meurt qu’une
fois », p. 55, pour la traduction francaise). Cette réplique de Righetti & Mastinu rappelle la réplique de
Madame Palombi indiquée dans la note précédente.
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grand-mere. A peine le seuil de la porte franchi, les oncles et cousins, dans une

cacophonie extréme, font les questions et les réponses :

ONCLES ET COUSINS. — Cher Arturo ! Il faut vraiment un enterrement pour
se rencontrer | On ne te voit jamais ! Comment ca s’est passé ? Elle a beaucoup
souffert ? Non, n’est-ce pas? Nous sommes vraiment désolés! Il faut é&tre
courageux ! C’est vrai que rien ne peut remplacer une mére. Toi au moins il te
reste les enfants. Comment vont-ils ces chers petits ? Il me semble qu’autrefois
Michelino n’allait pas trés bien? Oh! Voila Agnesina! Ca alors! C’est
Agnesina !? C’est devenu une grande fille ! Vingt-sept ans bient6t. Et Michelino ?
(Le cousin Giorgio, en posant son doigt sur son front, fait comprendre en cachette
a ’oncle Gustavo que Michelino n’a pas toute sa téte)'.

Les dialogues entre les personnages soulignent aussi qu’ils ne se comprennent pas.
C’est notamment le cas lorsque le Chevalier Mastinu parle avec le Docteur Lefante.

Méme s’il y a concaténation des répliques, le discours s’enraye vite :

MASTINU.—Irréversible ?
DOCTEUR.—Irréversible.
MASTINU. — Bien ?
DOCTEUR.—Comment ? Bien ?
MASTINU.—Fagon de parler...?

De méme, le discours trop scientifique du Docteur Lefante obscurcit 1’esprit du

Chevalier Mastinu qui tente, malgré tout, de se sauver la face :

DOCTEUR. — [...] On retarde autant qu’on peut la progression de I’insuffisance
des organes émonctoires.

MASTINU (pensif). — Emonctoires. ..

[...]

MASTINU.—Et pour ne pas souffrir ?

DOCTEUR. — Nous avons les analeptiques.

MASTINU. — Les analeptiques ! ... Bien sir !

DOCTEUR. — La Spartéine, en injections hypodermiques... Je vais vous faire
une ordonnance.

MASTINU. — La Spartéine... Evidemment *!

U Ibid., p. 263-264 : « ZII E CUGINI. — Caro Arturo ! — Ci vuole proprio una morte per incontrarci ! — Non
ti fai vedere mai! — Com’¢ andata? — Ha sofferto molto? — No, vero? — Quanto ci dispiace ! — Bisogna
farsi coraggio! — E vero che una mamma nulla la puo sostituire. — Tu almeno hai la consolazione dei
figlioli. — Come stanno questi cari bimbi? — Michelino mi pare una volta stava poco bene ? — Oh guarda
Agnesina! — Ma come! Agnesina quella la ! — S’¢ fatta una signorina! — Ha ventisette anni a momenti. E
Michelino? ({I cugino Giorgio, toccandosi la fronte, fa capire di nascosto allo zio Gustavo che Michelino
e giu di cervello) E nonna, poveretta, si puo vedere ? ( p. 60, pour la traduction francaise)

2 Ibid., p. 251 : « MASTINU. - Irreversibile ? DOTTORE. — Irreversibile. MASTINU. — Bene! DOTTORE.
— Come, bene? MASTINU. — Dicevo cosi...( p. 46, pour la traduction frangaise)

3 Ibid., p. 251-252 : « DOTTORE. — [...] si ritarda per quanto ¢ possibile la progressiva insufficienza degli
organi emuntori. MASTINU (compreso). — Emuntori... [...] MASTINU. — E per non soffrire?
DOTTORE. — Abbiamo gli analettici. MASTINU. — Gli analettici! ... Sicuro ! DOTTORE. — Sparteina,
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Ce dialogue « sérieux » bascule trés vite dans la farce qui n’est pas sans nous
rappeler la piéce de Jules Romains, Knock ou le Triomphe de la médecine, représentée
pour la premiére fois a Paris, & la Comédie des Champs-Elysées, le 15 décembre 19231,
Mastinu fait celui qui comprend tout, mais quand il est temps pour lui de réciter sa lecon

a son ami Righetti, I’ignorant refait surface :

RIGHETTI (/I lui prend de nouveau la main entre les siennes et la serre). — Mon
cher Mastinu !

MASTINU. — Mon cher Righetti !

RIGHETTI.—Tres grave ?

MASTINU. — Vois-tu... parmi les processus biologiques, nous avons des faits
réversibles et des faits non réversibles.

RIGHETTI. — Je vois, je vois... Comment as-tu dit ?

MASTINU.—Pardonne mon langage technique... Des faits que 1’on peut...
reverser et d’autres que I’on ne peut pas reverser.

RIGHETTIL.—Que I’on ne peut pas reverser... tres bien.

MASTINU.—Dans notre cas, nous avons affaire a la premicre catégorie.
RIGHETTI.—Ne pas reverser...

MASTINU.—Exact : facta non revertita.

RIGHETTI.—Et alors ?

MASTINU. — Malheureusement rien... On retarde, autant que faire se peut, la
progression de I’insuffisance des organes émonctoires.

RIGHETTI. — Des organes ?

MASTINU. — Emonctoires.

RIGHETTI. — Emonctoires. .. ¢’est-a-dire ?

MASTINU. — Les organes qui réglent le fonctionnement du systéme... du
systéme... émonctoire.

RIGHETTI. — Le systéme émonctoire... Tu as étudié la médecine ?
MASTINU. — Etudié, pas vraiment ; mais tu sais, dans la culture générale, un
vernis de connaissances thérapeutiques. ..

RIGHETTI — Toi, tu es un homme cultivé. [...T%.

per iniezioni ipodermiche... Le fard la ricetta. MASTINU. — Sparteina... Certo! » (p. 47, pour la
traduction francaise ).

! Jules Romain, Knock ou le Triomphe de la médecine, Paris, Gallimard, 1924.

2 Ibid., p. 253-254 : « RIGHETTI (gli prende nuovamente la mano con ambo le sue e glie la stringe). —
Caro Mastinu ! MASTINU. — Caro Righetti ! RIGHETTI. — Grave molto? MASTINU. — Sai... Nei
processi biologici, abbiamo fatti reversibili e fatti non reversibili. RIGHETTI. — Vedo, vedo... Come hai
detto? MASTINU.- Scusa il linguaggio tecnico... Fatti che si possono... revertire e altri che non si
possono revertire. RIGHETTIL. — Non si possono revertire... Benissimo. MASTINU. — Nel caso nostro,
ci troviamo nella prima categoria. RIGHETTI. — Non revertire... MASTINU. — Esatto : facta non
revertita. RIGHETTI. — E allora? MASTINU. — Purtroppo nulla... Si ritarda, per quanto ¢ possibile, la
progressiva insufficienza degli organi emuntori. RIGHETTI. — Organi? MASTINU. — Emuntori.
RIGHETTI. — Emuntori... E sono? MASTINU. — Gli organi che regolano il sistema... il sistema...
emuntorio. RIGHETTL.- 1l sistema emuntorio... Hai studiato medicina? MASTINU.- Studiato proprio
no, ma sai, nella cultura generale, una infarinatura di cognizioni terapeutiche... RIGHETTI.- Tu sei un
uomo colto. [...] » ( p.48-49, pour la traduction frangaise).
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Seul le spectateur démasque 1’ignorance et le jeu du Chevalier Mastinu, lui, qui a
assisté a la premicre sceéne avec le docteur. Comme pour les organes de la grand-mére,
son discours ne fonctionne pas. Méme s’il répéte a I’expression pres une célébre phrase
prononcée par le médecin', son discours manque de rigueur : le Chevalier Mastinu
n’évoque pas les « cas irréversibles », mais des « faits non réversibles » et lorsque son
ami lui demande ce que signifie le terme émonctoire, il répond par une tautologie®.

Par la dérision, Alberto Savinio met en scéne des rdles, des comportements, des
langages que Egisto Marcucci dans sa mise en scene de 1991 signifie par [’usage de
masques portés par tous les personnages (voir Annexe 5). Cet objet leur confére une
« difformité » physique qui symbolise leur difformité intérieure et leur impose une

certaine fixité extérieure, symbole de « leur aspect spectral® » :

La Famille Mastinu est le triomphe des lieux communs au-dela desquels les gens
ne parlent plus, ne communiquent plus. Ce sont des clichés communs, empilés
jusqu’a devenir une sorte de folie, de fin du monde®.

A travers ce tableau macabre dont le protagoniste est I’Horloge’, Alberto Savinio

répand sa peinture sur scéne ou sur ses pages écrites®, comme il I’aurait souhaité pour Les

U Ibid., p. 252 et p.253 : « DOTTORE. - si ritarda per quanto & possibile la progressiva insufficienza degli
organi emuntori. [...] MASTINU. — [...] Si ritarda, per quanto ¢ possibile, la progressiva insufficienza
degli organi emuntori. » (Docteur. - On retarde autant qu’on peut la progression de ’insuffisance des
organes émonctoires. [...] Mastinu. - On retarde, autant que faire se peut, la progression de 1’insuffisance
des organes émonctoires » (p. 47 et 48 pour la traduction frangaise).

Patrizia Piredda propose une autre interprétation sur ce passage et montre la perversion du Chevalier
Mastinu et du Docteur qui ne font rien pour guérir la Grand-meére in « Il vivere borghese inautentico de
La famiglia Mastinu di Savinio », [’Abaco, op. cit., p. 432-433.

Egisto Marcucci, « La sua avventura teatrale era a colori... », op. cit., p.299 : « Una certa fissita che li
rendesse tutti piu spettrali. »

4 Ibid. : « La famiglia Mastinu ¢ il trionfo dei luoghi comuni al di 1a dei quali la gente non parla piu, non
comunica piu. Sono luoghi comuni continui, accatastati, fino a diventare una specie di follia, di fine del
mondo » (Traduit par nous).

L’horloge, symbole du temps qui passe, peut étre pergue comme une représentation de la mort. Dans son
article « Horloge » de 1948, Alberto Savinio écrit : « Aspettavano impazienti che il tempo “di tutti” li
riprendesse, li convogliasse, li portasse tutti assieme, con valigie e borse gonfie di pratiche, alla tomba.
Amen. » in Alberto Savinio, Scritti dispersi, op. cit., p. 982. (« Ils attendaient avec impatience que 1'heure
de «tout le monde» les raméne, les transporte, les emmeéne tous ensemble, avec valises et sacs pleins de
dossiers, dans la tombe. Amen » Traduit par nous).

Ruggero Savinio, « Savinio e la scenografia teatrale », Con Savinio, Firenze, Electra, 1981, p. 216 : « Ora
che le barriere idealistiche sono dissolte ci si pud accorgere, forse, della pregnanza fisica della sua pittura,
oltre che della visivita e plasticita della sua pagina scritta » (« Maintenant que les barrieres idéalistes sont
dissoutes, nous pouvons peut-étre nous rendre compte de la signification physique de sa peinture, tout
comme de la visualité et de la plasticité de sa page écrite » (Traduit par nous).
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Chants de mi-mort!. La palette de cet artiste polyédrique se colore toujours plus, afin de

tuer 1’ennui.
2.4 En compagnie de La famiglia Mastinu

Du vivant de ’artiste, aucune représentation n’a lieu. L’échec de La morte di Niobe
ou de Capitano Ulisse explique sans doute que le dramaturge préfére revenir au théatre
par le texte et non la représentation. Or, cette piece permet au metteur en sceéne d’exploiter
toute sa fantaisie artistique.

La premiére représentation de La famiglia Mastinu a lieu le 21 décembre 1954 par
la compagnie du Teatro Minimo’ della Tavolata delle Arti de Bologne. La mise en scéne
est de Renato Lelli, fondateur du Teatro Minimo, alias Franz Kir-16e, auteur de
All’insegna delle sorelle Kadar auquel Alberto Savinio avait consacré un article dans
Omnibus, le 12 novembre 1938, et avait parlé¢ de sa piece comme d’une « farce magyro-
pétrolienne® ». Malheureusement, aucun document n’a été trouvé pour en parler
davantage.

Il faut attendre le début des années 90 et le travail d’Egisto Marcucci et la
Compagnie du Teatro della Tosse de Génes pour que cette piéce obtienne un certain

succes et que le public découvre ou redécouvre le théatre d’ Alberto Savinio :

Egisto Marcucci et la Compagnie de la Tosse ont réussi a inventer et orchestrer
un systéme de signaux théatraux d’une cohérence structurelle irréprochable,
faisant apprécier au public un texte qui n’a jamais eu de mise en scéne
significative, et valorisant ainsi un auteur dont la dramaturgie nécessite une
révision critique®.

! Comme nous avons pu le constater dans la premiére partie, les croquis faits par artiste des Chants de la
mi-mort ont été perdus et le projet d’une mise en scéne avorte.

2 Aprés la guerre, Renato Lelli fonde le Teatro Minimo: une sorte de « théatre de chambre », dans lequel il
représente de nombreux actes uniques d'auteurs italiens et étrangers. Il est rapidement devenu le lieu de
nombreux acteurs en herbe en quéte d’un espace ou s’exprimer.

3 Alberto Savinio, « Pazzia », Palchetti romani, op. cit., p. 333 : « Che dire di questa farsa magiaro-
petroniana? » (Traduit par nous)

4 Eliana Quattrini, « La famiglia pietrificata di Alberto Savinio », Hystrio, 4 ottobre-dicembre 1990, p. 50
: « Egisto Marcucci e il Gruppo della Tosse sono riusciti ad inventare ed orchestrare un sistema di segnali
teatrali di impeccabile coerenza strutturale, facendo apprezzare al pubblico un testo che mai aveva una
messinscena significativa, e quindi valorizzando un autore la cui collocazione drammaturgica necessita
di una revisione critica » (Traduit par nous).
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La premiere a lieu le 14 mai 1990. La scénographie et les costumes sont
d’Emmanuele Luzzati, la musique de Bruno Colli (voir Annexe 5). La distribution est la

suivante :

Enrico Campanati (Horloge et Righetti)
Aldo Amoroso (Arturo Mastinu)

Carla Peirolero (Santa Biancareddu, épouse Mastinu)
Lorella Serni (Agnesina)

Dario Manera (Michelino)

Bruno Ceresto (Grand-meére et Pelosi)
Gaddo Bagnoli (Dr. Lefante)

Anna Stante (Fernanda)

Veronica Rocca (Signora Palombi)

Pierluigi Bonifacio (Palombi)

Daniele Sulewic (couturiére)

Nicholas Brandon (portier et cousin Giorgio)
Pietro Fabbri (Oncle Gustavo)

Enrica Carini (Tante Aglac)

Nicoletta Robello (Cousine Laura)'

Egisto Marcucci qui nourrit « une grande passion pour Savinio? » et s’avére étre un
« lecteur attentif de son ceuvre® » souligne dans sa mise en scéne toute lactivité

polyédrique de lartiste :

Egisto Marcucci identifie le degré d’accomplissement de Savinio et le renforce
en le reliant a son activité multiforme de peintre et musicien, ainsi que d’écrivain :
les dessins inspirent la scénographie de Luzzati, la difformité de ses figures
picturales se transforme en masques grotesques pour les personnages, les
indications du bestiaire déterminent les tics et les mouvements des acteurs. Avec
une forme appropriée, le contenu est potentialis€é par 1’accentuation, les
significations deviennent clairement lisibles®.

! Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 191.

2 Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », Ariel, op. cit., p. 294 : « Ho una grossa passione per
Savinio. » Le metteur en scéne justifie, un plus loin dans I’interview, cette affection particuliére : « [...]
Savinio ¢ veramente uno degli scrittori a cui sono piu affezionato, legato, uno di quelli che mi interessano
di pit. E une riserva di intelligenza, ma anche di partecipazione civile » ( « Savinio est vraiment I'un des
écrivains que j'aime le plus, un de ceux qui m'intéressent le plus. C'est une réserve d'intelligence, mais
aussi de participation civile », Traduit par nous). Nous reviendrons un peu plus loin sur cette
« participation civile ».

Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 110 : « Egisto Marcucci si ¢ confermato lettore
attento e regista congeniale del teatro di Savinio. » (Traduit par nous)

Eliana Quattrini, « La famiglia pietrificata di Alberto Savinio », op. cit., p.50 : « Egisto Marcucci
individua il grado di compiutezza e lo potenzia collegandolo alla multiforme attivita di Savinio, pittore et
musicista, oltre che scrittore: i designi ispirano la scenografia di Luzzati, la deformita delle figure
pittoriche si trasforma nelle maschere grottesche dei personaggi, gli appunti del bestiario determinano i
tic e le movenze degli attori. Con una forma adeguata i contenuti si esaltano, nell’accentuazione i
significati diventano chiaramente leggibili » (Traduit par nous).
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Eliana Quattrini et Ugo Volli insistent sur ce spectacle protéiforme et la bravoure

du scénographe :

Menée par des coups de pinceau rapides, avec le sage commentaire du pendule,
La famiglia Mastinu n’est guére plus qu’une esquisse cruelle et savoureuse. Le
metteur en sceéne pour le Teatro della Tosse, Egisto Marcucci a eu ’idée de
fournir a tous les personnages des masques en caoutchouc, pour rendre physique
I’immobilité de la situation ciblée; et Lele Luzzati a finalement remplacé les
personnages de la famille par autant de statues de sel. Les masques forcent les
acteurs de la Tosse a effectuer un jeu trés physique, mais aussi rigoureux et
simple. Le résultat est treés réussi. C’est I’un des spectacles les plus droles et les
plus méchants d’un théatre spécialisé dans la comédie qu’est le Teatro della
Tosse, plein de joie sarcastique et de détails ludiques et cruels. Les acteurs sont &
saluer, a commencer par I’horloge si semblable a Rajneesh (Enrico Campanati),
puis aux conjoints Aldo Amoroso et Carla Peirolero et a leurs enfants Lorella
Serni et Dario Manera (un clown particuliérement déchainé) et a la Grand-Mére
Bruno Ceresto, le délicieux partenaire d’Enrico Campanati'.

Fort de ce succes a Génes et suite a la réédition chez Adelphi de La famiglia
Mastinu’ 1a méme année, le théatre Flaiano (nouvellement dirigé par Pietro Mezzasoma)
décide, pour ouvrir la saison artistique 1991-1992, d’organiser un petit festival autour
d’Alberto Savinio et de célébrer le centenaire de sa naissance. Ce mini festival propose
trois tables rondes et quatre piéces autour d’Alberto Savinio qui, 1a encore, souhaite
mettre en lumiére ’activité multiforme de cet artiste écrivain-peintre-musicien. Egisto
Marcucci a pour mission de monter trois® spectacles sur quatre*. La famiglia Mastinu va
en scene du 22 octobre au 3 novembre. Pendant cette semaine de représentation, le public

romain est face a des personnages monstrueux :

''Ugo Volli, La Repubblica, 17 maggio 1990 : « Condotta per rapide pennellate, col saggio commento della
pendola, La famiglia Mastinu & poco piu di uno schizzo crudele e gustosissimo. Mettendolo in scena per
il Teatro della Tosse, Egisto Marcucci ha avuto 1'idea di fornire a tutti i personaggi delle maschere di
gomma a tutto volto, per rendere fisica 1' immobilita della situazione presa di mira; e Lele Luzzati ha
sostituito nel finale i personaggi della famiglia con altrettante statue di sale. Le maschere obbligano gli
attori della Tosse a una recitazione molto fisica, ma anche rigorosa e semplice. Il risultato ¢ godibilissimo,
uno degli spettacoli piu divertenti e cattivi di un teatro specializzato nella comicita come la Tosse, pieno
di sarcastica allegria e di particolari giocosamente crudeli. Gli attori vanno tutti lodati, a partire dall’
orologio cosi somigliante a Rajneesh (Enrico Campanati), proseguendo per i coniugi Aldo Amoroso e
Carla Peirolero, i loro figli Lorella Serni e Dario Manera (un clown particolarmente scatenato), per la
nonna Bruno Ceresto, il collega untuoso di Enrico Campanati » (Traduit par nous).

L’édition Adelphi met surtout en avant la picce Alcesti di Samuele. La famiglia Mastinu fait partie de la
section « atti unici » et inclus Emma B. vedova Giocasta et Il suo nome.

Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », op. cit., p. 293 : « o ero presente con Emma B.
vedova Giocasta, La nostra anima e La famiglia Mastinu. » (« J’étais présent avec Emma B. vedova
Giocasta, La nostra anima et La famiglia Mastinu », traduit par nous).

Le quatriéme spectacle a été réalisé autour de la correspondance d’Alberto Savinio & sa femme Maria
Morino et s’intitulait Lettere a Maria avec le comédien Nando Gazzolo. La mise en scéne était de Walter
Manfré. Le spectacle s’est déroulé du 5 au 10 octobre 1991.
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Dans La famiglia Mastinu, mélé a I’odeur de la soupe, il se respire un air de vérité
monstrueuse. De fait, ce sont tous des monstres dans la famille du chevalier, a
commencer par lui, jusqu’a sa femme, la grand-meére, sa fille insatisfaite a son fils
encéphalitique. Méme leur maison est habitée par des présences étranges comme
I’horloge qui s’anime et parle dans un va-et-vient tourbillonnant d’objets et de
bruits amplifiés'.

Le grotesque se révele aussi par le jeu des acteurs qui n’hésitent pas a se dédoubler

sur scéne 2 et & sur-jouer pour montrer toute la monstruosité de cette famille :

Dans La famiglia Mastinu s’opére un jeu exagéré qui [...] révele une cruauté
quotidienne’.

Le travail d’Emmanuele Luzzati aide aussi a créer cette atmosphére qui, en

hommage a Alberto Savinio, pense la scénographie comme un dessin* animé :

Une trés grande contribution a ce spectacle est donnée par les scénographies de
Lele Luzzati particuliérement centrées sur le jeu troublant entre [...] statisme et
mouvement et dans 1’échange d’objets qui deviennent vivants et les hommes qui
ne le sont plus”.

Ce large succes a permis de faire sortir de I’ombre une piece peu connue du grand

public et de prouver que le théatre d’Alberto Savinio est représentable. Méme si cette

! Maria Grazia Gregori, « Mostri e oggetti di famiglia », L 'Unita, Mercoledi 4 dicembre 1991, p. 21 : « In
La famiglia Mastinu insieme a un diffuso profumo di minestrina con il dado si respira aria di mostruosa
verita. Son tutti dei mostri, infatti, nella famiglia del cavaliere a partire da lui, giu fino alla moglie, alla
nonna, alla figlia insoddisfatta, al figlio encefalitico. Anche la loro casa ¢ abitata da strane presenze come
I’orologio che si anima e parla in un vorticoso andare e venire di oggetti, fra rumori amplificati » (Traduit
par nous).

la distribution citée plus haut souligne bien le dédoublement des comédiens dans cette représentation.
Enrico Campanati incarne notamment le personnage de 1’'Horloge et Righetti. De plus, Maria Grazia
Gregori, a la fin de son article, évoque la bravoure des comédiens : « Ottima anche la convinta, generosa
interpretazione degli attori del gruppo, spesso in piu di un ruolo fra i quali vanno al meno segnalati il
sempre pit maturo e bravo Enrico Campanati, [...] Carla Pierolero, disarticolata signora Mastinu, il
ragazzino schizzato di Dario Manera e Bruno Cereseto che fa il morto due volte come Enrico e come
nonna. » (L'interprétation convaincante et généreuse des acteurs de la Compagnie est également
excellente, qui, souvent, incarnent plus d'un role. A signaler notamment Enrico Campanati, de plus en
plus mature et talentueux, [...] Carla Pierolero, en une Mme Mastinu désarticulée, Dario Manera en gragon
cinglé et Bruno Cereseto qui fait le mort deux fois dans le role d’Enrico et de la Grand-mére », traduit par
nous). Bruno Cereseto jouera le role d’Enrico dans // suo nome et celui de la Grand-mére dans La famiglia
Mastinu.

Id.: « Si passa alla recitazione sopra le righe della famiglia Mastinu [...] rivela una crudelta quotidiana »
(Traduit par nous).

Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 110 : « Una scenografia in bianco e nero, concepita
come un disegno al tratto. » (« Une scénographie en noir et blanc, congue comme un dessin au crayon »
(Traduit par nous).

Maria Grazia Gregori, « Mostri e oggetti di famiglia », L 'Unita, op. cit., p. 21 : « Grossissimo contributo
a questo spettacolo lo danno le scenografie di Lele Luzzati particolarmente centrate nel suggerire il gioco
inquietante fra [...] staticitd e movimento nell’interscambio di oggetti che diventano vivi e di uomini che
non lo sono piu » (Traduit par nous).
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picce n’a plus été jouée dans de grands théatres ou des scénes nationales, elle connait un
certain succes dans le monde non professionnel et universitaire.

En juillet 1995, Luca Valentino avec les étudiants de I’Université de Venise, signe
la mise scéne et la dramaturgie de La famiglia Mastinu. Luca Valentino souhaite coller
au maximum au texte. Le premier tableau épouse parfaitement les didascalies de 1’auteur
(voir annexe 5) : la table est bien au centre de la scéne et chaque personnage est a sa place,
comme indiqué dans le texte. L’ennui de cette famille bourgeoise est donc perceptible.
Inversement, le sursaut de vie apres la mort de la grand-mere se manifeste par le nombre
de personnages sur sceéne. Les habits de deuil contrastent avec 1’expression des visages et
des corps : tous regroupés en masse au centre de la scéne, les comédiens adoptent des
attitudes loufoques. Ils sont montés sur des chaises, ils fument, s’enlacent (voir annexe 5).
Luca Valentino dans cette mise en scéne évoque lui aussi le coté polyédrique de I’artiste
en faisant un décor « dessiné » et renvoie au peintre Savinio.

En 2008, Le Cantiere teatrale de Rome propose au public une représentation des
¢leves de premicre année de mise en sceéne dirigée par Giovanni Carta. En 2010, la
compagnie Lafaipole de Sienne propose a ses ateliers et aux éléves qui ont participé au
projet « Il volto e la maschera » de représenter La famiglia Mastinu du 14 au 18 mai!. Ce
projet est réalisé par la Lut (centre de recherche et production théatrale de Sienne) et dirigé
par Marco Caboni et Ugogiulio Lurini. La mise en scéne est extrémement simple : un
espace réduit ou n’est visible qu’une rangée de chaises disparates et qui ne refléte en rien
I’ambiance feutrée du salon bourgeois. Le metteur en scéne a préféré I’humour et le
burlesque. La scéne ou la Signora Palombi se présente a Righetti en est un exemple.
Pendant cette bréve présentation des deux personnages, Profumo di mare de Little Tony
résonne dans la salle et laisse sous-entendre que Righetti aimerait séduire davantage cette
voisine?.

Enfin, en 2016 un « projet Savinio » autour de La famiglia Mastinu avec des
¢tudiants de I'université de Brescia voit le jour (Voir Annexe 5). La mise en scene est de

Roberto Savoldi (scénographe) et Luca Rubagotti (lumiére et son). Ce projet, selon la

! Voici la dramatis personae : 11 Cavalier Arturo Mastinu Ivo Grande, La Signora Santa
Biancareddu Silvia Giarrocco, Michelino Gina Joy Van Hest, Agnesina Valentina Valentini,
L’infermiera Signorina Fernanda Marcella Luni, I1 Signor Pelosi Virginia Lisi, L orologio Amanda Fusi,
La Signora Saturnia Palombi e la nonna Barbara lafisco, Il Dottor Lefante Victor Hugo Estrellano
Schulze, Una Sartina Marco Caboni.

La captation vidéo de cette sceéne est visible sur YouTube, in
https://www.youtube.com/watch?v=zWjFo09pwYg, consulté le 8/12/2019.

184




note d’intention, est né dans le but de revenir a un artiste étudié dans le passé par le
metteur en scéne Roberto Savoldi et a I’envie de le faire connaitre a la jeune génération!.

Le spectacle débute par un Prologue « a plusieurs voix », intitulé « Savinio, chi era
costui ? » écrit par le metteur en scéne Roberto Savoldi dont nous reproduisons quelques

extraits choisis :

Compositeur, mais aussi pianiste et chef d’orchestre. Il a écrit des ceuvres
radiophoniques et théatrales, mais a également supervisé la direction d’un certain
nombre de spectacles. Il a également créé des décors et dessiné des costumes.
Son théatre est une machine théatrale en constante transformation et
métamorphose : un concept trés moderne si I’on pense au théatre des machines
du défunt Luca Ronconi. Ne négligeons pas sa contribution au théatre en tant que
critique : n’oublions pas, en effet, que Savinio était aussi et peut-étre surtout
(mais qui peut le dire) un écrivain. Et combien de choses écrites ! En plus d’étre
journaliste, critique et essayiste, il nous a laissé de belles histoires et romans,
mais, comme déja mentionné, beaucoup de théatre : un théatre entre parole et
musique et théatre en prose. [...] On parle ici de la multiplicité de Savinio, qu’on
appelle artiste multiple : ¢’est-a-dire la quintessence de I’artiste complet. [...] Je
proposerais la chose suivante : Savinio est I’intellectuel actif, qui participe
personnellement, et qui, en tant qu’écrivain, par nécessité intime, écrit, écrit et
¢crit, qui va de choses relativement secondaires, a des problémes capitaux, nous
offrant toujours, en tout cas, a travers le filtre du paradoxe et de 1’ironie, une
interprétation tres personnelle et originale. Ce n’est pas un hasard si le terme de
Supercivisme a été forgé pour lui, en raison de son role d’intellectuel actif.
Ecoutez ceci : « A cette époque, j’étais critique musical dans un journal... Eh
oui! J’ai aussi fait le critique musical. J’ai tout fait. Je fais tout. Je ferai tout.
Certaines personnes me demandent pourquoi. Je réponds : pour échapper a la
mort. La mort nous sort de ’ennui. S’il n’y avait pas d’ennui dans le monde, il
n’y aurait méme pas de mort. Moi, quand je sens que I’ennui est sur le point de
s’emparer de moi et de me lier les pieds et les poings a elle, je change d’art, je
change de métier, je change de jeu, et la mort me voyant changé de jeu, se met a
blasphémer et change de direction ». [...] Pour Sanguineti, la pensée la plus
secréte de Savinio est celle de la mort. Cette pensée constamment ¢ludée par la
modestie intime, par 1’usage de I’ironie et du supercivisme, apparait dans des
passages rares et significatifs : « Non seulement la pensée de la mort vibre
constamment dans mon cerveau... J’ai commencé a penser a la mort quand j’ai
commencé a penser... Penser implique une implication qui est réduite au silence
par la modestie mentale... Quand nous disons “penser”, nous voulons dire
“penser a la mort”. Et quoi d’autre penser ? Je dirai mieux : “Est-il possible de

! Roberto Savoldi, « Nota di regia » : « con la scelta de La famiglia Mastinu, prendere corpo, seppure in
piccolo e senza velleitarie pretese, una sorta di Progetto Savinio, che [...] vale come una duplice intrigante
occasione: tornare ad un autore conosciuto approfonditamente alcuni anni or sono, ai tempi della tesi di
Laurea, che titolava, appunto: Per Eludere la Morte. L’Alcesti di Savinio e la Regia di Luca Ronconi, e,
nel contempo, farlo conoscere alle nuove generazioni. » (« Avec le choix de La famiglia Mastinu, prend
corps, bien que petit et sans prétentions velléitaires, une sorte de Projet Savinio, qui [...] concilie une
double occasion intrigante : revenir a un auteur connu en profondeur il y a quelques années, au temps
d’un mémoire de Licence qui avait justement pour titre : Per Eludere la Morte. L’Alcesti di Samuele e la
Regia di Luca Ronconi, et, par la méme occasion, le faire connaitre, aux nouvelles générations » (Traduit
par nous) in, https://www.ziliani.euw/wp-content/uploads/2016/06/Savinio-ProgrammaDiSala.pdf,
consulté le 8/12/2019.
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penser et de ne pas penser a la mort ? » Le secret de la mort est révélé par Teresa
Goerz, son Alceste juive, victime du nazisme, qui rappelée, il y a peu et de
maniére forcée a la vie, décide de retourner dans I’au-dela : « Naitre est un acte
individuel : mourir est un acte universel. Notre acte universel. Notre seul acte
universel ». [...] Mais qui est vraiment Alberto Savinio ? Je suppose que nous ne
le saurons jamais. Méme si ce passage concerne exclusivement la pratique de
I’écriture, cela vaut la peine que je vous lise ce passage déroutant : « Est-ce
illusoire de vouloir découvrir le secret de notre réflexion a travers la parole
¢crite ? Cette transcription patiente et fatale de souvenirs et de fantasmes n’est
qu’un monologue jaloux. La lettre apparait, mais comme dans les écritures
sacrées, I’esprit reste indéchiffrable’.

Ce Prologue congu comme une lecture a plusieurs voix, ce cheeur grec a pour but
de faire entendre la singularité de cet artiste, son art de la transformation et sa modernité.
Il permet aussi d’introduire 1I’importance de la parole et de la mort dans toute 1’ceuvre
savinienne. Mais ce prologue n’a rien de tragique. Ces jeunes étudiants qui ont en main
des livres dont la couverture représente le portrait de 1’artiste font entendre la voix

multiple de Savinio et la richesse de son art.

! Ibid. : « Compositore, ma anche pianista e direttore d’orchestra. Ha scritto opere radiofoniche e teatrali,
ma anche curato la regia di un certo numero di spettacoli. Ha realizzato anche scenografie e disegnato
costumi. Il suo teatro ¢ macchina teatrale in continua trasformazione e metamorfosi: un concetto
modernissimo se pensiamo al teatro delle macchine del compianto maestro Ronconi. E non trascuriamo
il suo apporto al teatro in veste di critico: non dimentichiamo, infatti, che Savinio ¢ stato anche e forse
soprattutto (ma chi puo dirlo) uno scrittore. E quanto ha scritto! Oltre che giornalista, critico e saggista,
ci ha lasciato bellissimi racconti e romanzi, ma, come gia detto, anche tanto teatro: teatro tra parola ¢
musica e teatro di prosa. [...] Qui parlano di moltiplichismo di Savinio, che ¢ definito artista multiplo:
vale a dire la quintessenza dell’artista completo. [...] Io la metterei cosi: Savinio ¢ I’intellettuale attivo,
che partecipa in prima persona, e che, da scrittore, per intima necessita, scrive, scrive e scrive, cosi di
cose relativamente secondarie, come di problemi capitali, offrendoci sempre e comunque, attraverso il
filtro del paradosso e dell’ironia, una sua personalissima e originalissima interpretazione. Non a caso, per
lui, per la sua figura di intellettuale partecipe, si € coniato il termine di Supercivismo. Sentite qui:“In quel
tempo, ero critico musicale in un quotidiano... Gia! Ho fatto anche il critico musicale. Le ho fatte tutte.
Le sto facendo tutte. Le faro tutte. Certuni mi chiedono perché. Rispondo: per eludere la morte. La morte
ci coglie per noia. Se al mondo non ci fosse la noia non ci sarebbe neanche la morte. o, quando sento che
la noia sta per impadronirsi di me e consegnarmi mani e piedi legati alla morte, cambio arte, cambio
mestiere, cambio gioco, ¢ la morte, vedendomi chino su giochi sempre diversi, tira una bestemmia e
cambia strada”. Per Sanguineti il pensiero piu segreto di Savinio ¢ quello della morte. Pensiero
costantemente eluso per intimo pudore, attraverso il ricorso all’ironia e al supercivismo, fa capolino in
rari e significativi passaggi: “Non da ora solamente il pensiero della morte mi pulsa insistente nel
cervello... Ho cominciato a pensare alla morte quando ho cominciato a pensare... Pensare implica un
sottinteso che si tace per pudore mentale... Quando si dice “pensare”, s’intende “pensare alla morte”. E
a che altro pensare? Dird meglio: “E possibile pensare e non pensare alla morte?” Il segreto della morte
lo rivela Teresa Goerz, la sua Alcesti ebrea, vittima del nazismo, che, da poco richiamata forzatamente in
vita, decide di tornarsene nell’aldila: “Nascere e un atto individuale: morire é un atto universale. Il nostro
atto universale. Il solo nostro atto universale”. [...] Ma chi ¢ davvero Alberto Savinio? Mi sa che non lo
sapremo mai. Anche se il riferimento riguarda esclusivamente la pratica della scrittura, vale la pena che
vi citi questo destabilizzante passaggio d’autore: “S’illude qualcuno di scoprire attraverso la parola scritta
il segreto del nostro pensiero? Questo paziente e fatale trascrivere ricordi e fantasie non ¢ se non un
monologo geloso. La lettera appare, ma come nelle scritture sacre, lo spirito rimane indecifrabile »
(Traduit par nous).
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S’ensuit la représentation de La famiglia Mastinu qui se permet quelques touches
d’originalité. Cette picce se trouve propulsée au début des années 60, en plein boom
¢conomique et montre a quel point elle peut étre actuelle. Roberto Savoldi a choisi aussi
de faire quelques coupes au niveau du texte et d’ajouter d’autres scénes comme celles des
funérailles de la grand-meére. Il crée aussi le personnage de la religieuse qui est citée dans
le texte. Toutes ces innovations permettent selon Roberto Savoldi de mettre en valeur
certains personnages, certaines situations. La mise en scéne choisit de faire parler les murs
plutét que ’Horloge, objet pourtant central dans la piéce d’Alberto Savinio. Ce choix
radical s’explique, sans doute, par le fait que « les murs ont des oreilles » et comme
I’Horloge, ils peuvent émettre un jugement critique sur cette famille. On retrouve aussi
ce jeu avec des corps qui se rapprochent (Mastinu et 1’infirmiére) ou s’éloignent (le pére,
la mére, la fille face a 1’étouffement de la grand-meére) ces étres qui vivent dans cette
atmosphere feutrée et cloisonnée. Ainsi, ces innovations ne dénaturent en aucun cas
I’esprit savinien, bien au contraire, elles soulignent a quel point le dramaturge aime a
offrir une certaine liberté artistique au metteur en scéne!, comme I’indique Roberto

Savoldi lui-méme :

Tout cela, cependant, dans le respect le plus absolu de 1’esprit d’un auteur comme
Savinio, qui est toujours généreux et encourage a la mise en scéne, au détriment
méme des indications textuelles, notamment dans le cas spécifique de La famiglia
Mastinu. Les didascalies qui, ici et 1a, se limitent a suggérer des réactions aux
personnages face au contexte dans lequel ils se trouvent impliqués, ne nous
donnent pas d’explications précises et finissent par nous offrir, au final, un
canevas sur lequel créer librement?,

Cette derniere mise en sceéne riche, ingénieuse et respectueuse de 1’univers

d’Alberto Savinio redonne une place a son théatre dans la production contemporaine.

! Rappelons qu’en didascalie initiale, Alberto Savinio laisse le choix au metteur en scéne d’agrémenter ou
non la scéne de fauteuils. Cette liberté artistique est aussi défendue par Sandro Gindro (1935-2002)
dramaturge italien et qui a écrit au sujet de la mise en scéne d’Egisto Marcucci : « 11 copione ha il pregio
di essere costruito in modo di offrire molte possibilita teatrali a chi sia capace di sfruttarle » (Le texte a
l'avantage d'étre construit de maniére a offrir de nombreuses possibilités théatrales a ceux qui sont
capables de les exploiter. », traduit par nous), in http://www.sandrogindro.it/site/1991/11/01/77-
novembre-91-2/, consulté le 8/12/ 2019.

2 Roberto Savoldi, Nota di regia, op. cit. : « 11 tutto, perd, nel piu assoluto rispetto dello spirito di un autore
come Savinio, per altro sempre generoso nell’incoraggiare le ragioni della scena, anche a discapito di
quelle testuali, e che, per di piu, nel caso specifico de La famiglia Mastinu, attraverso didascalie che, qua
e 1a, si limitano a suggerire reazioni dei personaggi al contesto in cui si trovano coinvolti, senza fornirci
precise battute, finisce con 1’offrirci, infondo, un canovaccio su cui costruire liberamente » (Traduit par
nous).

187



Appartenant jadis aux « inventions gichées! » du théatre italien, Alberto a trouvé un
temps qui lui correspond davantage : celui du XXI¢siecle. Le balancier de son horloge ne

déraille plus.

! Expression empruntée a Claudio Meldolesi in Fra Toto e Gadda : sei invenzioni sprecate del teatro
italiano, collana Memoriae del teatro, Roma, Bulzoni, 1987.
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CHAPITRE 3. EMMA B. VEDOVA GIOCASTA, LA
GRANDE DILETTANTE

Au cceur d’un salon bourgeois, une vieille femme attend son fils. Une lettre qu’elle
tient fermement dans la main annonce son retour aprés quinze ans d’absence. Pour
combler le vide qui sépare cette arrivée, M™ Emma va se/nous raconter la relation
particulieére qu’elle a nouée avec son fils au fil du temps : au temps de la guerre, au temps
de sa présence/absence. Le salon devient dés lors un espace-temps, un entre-deux ou le
passé et le présent, I’amour et la haine, le miracle et la faute, la possession et le désir
s’expriment. Incestueux ce désir ? Peut-étre, le titre de la piéce nous laisse le penser
puisque Emma B. (B. comme bourgeoise, comme Bovary) est associée a Jocaste, femme
mythique qui vouait un amour incestueux a son fils. Or, sans ce titre, le mythe ne serait
pas visible. Le texte reste muet sur ce sujet. Il ne fait que le suggérer, I’évoquer. Il le met
a distance.

Acte de provocation ? Aussi. On connait ce penchant de I’artiste. A travers un jeu
occulte, Alberto Savinio, paradoxalement, actualise le mythe. L’adjectif épithete
« veuve » accolé a Giocasta nous I’indique : le mythe n’est plus, car le tragique fait partie
de notre quotidien. Dans ce tragique sans tragédie, Emma B., femme par excellence
insatisfaite et qui passe son temps a réver sa vie, «joue» a étre cette
femme « incestueuse » : le mythe antique devient alors un prétexte a sa folie, un support

de jeu, un travestissement idéal au divertissement et au dilettantisme.
3.1 Pro-logos : Alberto Savinio, scénographe et metteur en scéne de Giocasta

Les années d’apres-guerre sont I’occasion pour le théatre italien de renaitre de ses
cendres a travers une nouvelle figure qui a pour fonction de gérer et réinventer 1’espace
scénique : le metteur en scéne. Ce dernier se doit d’étre doté de qualités transversales. Il

doit étre capable de maitriser tous les arts de la scéne :

Examinées séparément, les activités de ces hommes de théatre semblent
originales et complexes; en les confrontant, elles permettent d’identifier, par
contre, un type particulier de professionnel qui pratique de fagon transversale les
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différents secteurs du monde du spectacle en déployant toute une gamme de
compétences qui ne se fige pas dans des roles prédéterminés'.

Derriére cet homme de théatre se dessine la volonté de faire appel a des artistes
polymorphes. Par conséquent, entre 1948 et 1951, la Scala commissionne? Alberto
Savinio, nomade dans le monde de 1’art, pour la réalisation de mises en scéne et/ou de
décors et costumes d’opéras’. La premiére en date est celle d’Edipus Rex, opéra-oratorio
d’Tgor Stravinsky et Jean Cocteau® représenté pour la premiére fois en Italie le 24 avril
1948. Cet opéra qui appelle a une énergie créative nouvelle trouve en Alberto Savinio

une réponse efficace a ses multiples expériences’® de la scéne :

Avec sa mise en scéne d’Edipus rex de Stravinsky a la Scala, Alberto Savinio
démontre de toute évidence que la mise en scéne est une interprétation de I’ceuvre,
c’est-a-dire une communication de celle-ci au public, a travers le prisme du sens
critique, du gott, de la sensibilité créative, de la personnalité du metteur en scéne
et du décorateur, qui dans ce cas idéal n’avait qu’un seul nom®.

« Travailler pour le théatre, signifie pour Savinio pouvoir mettre en place une mise

en sceéne globale, dans laquelle les éléments et les mécanismes théatraux se rejoignent et

! Gerardo Guccini, « Direzione scenica e regia », Storia dell ‘opera italiana, Torino, E.D.T, 1988, vol. 5 p.
154 : « Esaminate separatamente, le attivita di questi uomini di teatro appaiano originali e complesse;
confrontate fra loro, identificano invece un particolare tipo di professionista che frequenta trasversalmente
i vari settori dello spettacolo dispiegando tutta una seria di capacitda che non si coagulano in ruoli
predeterminati » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, Scatola sonora, op. cit., p. 188 : « Antonio Ghiringhelli, commissario della Scala, e Mario
Labroca, direttore artistico, mi commisero alcuni mesi sono lo scenario, i costumi e la regia dell’Edipus
Rex di Strawinsky; del che io li ringrazio » (« Antonio Ghiringhelli, commissaire de la Scala et Mario
Labroca, directeur artistique, me chargerent il y a quelques mois du décor, des costumes et de la mise en
scene de I’'Edipus Rex de Stravinsky, ce dont je les remercie », p. 200, pour la traduction frangaise).

3 Entre 1948 et 1951, Alberto Savinio réalise aprés (Edipus Rex, les scénographies Des contes d’Hoffimann
d’Offenbach (1949), L uccello di fuoco de Stravinsky (1949) et La vita dell’'Uomo, tragicomédie mimée
et dansée de I’auteur lui-méme (juin 1951).

4 Cet opéra de Igor Stravinsky date des années 20. La premiére a eu lieu au théatre Sarah Bernhardt, le 30
mai 1927. Cet opéra s’inscrit dans la période néoclassique du compositeur caractérisé par un intérét
marqué pour I’ Antiquité. Le livret s’inspire de la tragédie (Edipe Roi de Sophocle adapté par Jean Cocteau
et qui sera ensuite traduit en latin, & la demande du compositeur, par Jean Daniélou. Par conséquent,
Stravinski fait appel a un récitant, narrateur de I’histoire, qui & chaque début d’acte guidera en francais le
spectateur sur les événements a venir. Stravinsky donne ainsi au cheeur une place centrale héritée de la
tragédie antique. Cet opéra-oratorio est d’abord donné en version de concert avant d’étre présenté sur la
scéne de 1’Opéra de Vienne en 1928.

511 faut rappeler qu’Alberto Savinio s’était déja exercé a cette activité puisque en 1914, au moment de la
création des Chants de la mi-mort, il avait réalisé les croquis des décors et costumes de la piéces, croquis
qui ont été définitivement perdus.

¢ Guido Ballo, « Gusto di Savinio in una regia per Stravinsky », Sipario, Maggio 1948, p. 23 : « Con la sua
regia dell’Edipo Re di Stravinsky alla scala, Alberto Savinio dimostra con piena evidenza che la regia ¢
un interpretazione dell’opera, e cioé¢ una comunicazione di questa al pubblico, attraverso il prisma del
senso critico, del gusto, della sensibilita creativa, della personalita del regista e dello scenografo, che in
questo caso ideale aveva un solo nome » (Traduit par nous).
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exaltent la connotation de sa peinture et de ses procédés artistiques' » dans une volonté

de se détacher du metteur en scéne « classique » :

A la fin du siécle dernier, I’esthétisme était surtout pratiqué par les écrivains et
les peintres : aujourd’hui, il I’est surtout par les metteurs en scéne. Parmi les
metteurs en scéne ou les scénographes, il y a le metteur en scéne-esthéte. Le
metteur en scéne-esthéte au moyen des décors, des costumes, des lumiéres, des
sons, et parfois méme, au moyen de la récitation, forme une surface brillante qui
stoppe ’attention du spectateur, qui I’interdit d’aller plus loin, de voir ce qu’il y
a en dessous... et cela se comprend. Il n’y a rien en dessous. Ou s’il y a quelque
chose (un texte poétique, par exemple), il est réduit en bouillie.

Vengeance de 1’esthéte, parce que 1’esthéte nourrit un profond ressentiment pour
la substance, et surtout pour cette substance des substances qui est la substance
poétique ; et chaque fois qu’il le peut, il marche dessus.

Les lieux natifs du metteur en scéne-esthéte sont la Russie et I’ Allemagne : deux
pays ou I’esthétisme n’est pas sporadique, comme chez nous, mais endémique.
Plusieurs années plus tard, le metteur en scéne-esthéte fit également son
apparition en Italie’.

Par conséquent, le metteur en scéne savinien fait en sorte que ses décors et
costumes, loin d’étre des objets de décoration, soient des outils nécessaires au spectateur
pour une interprétation plus profonde, plus poétique, plus métaphysique, au service d’un
« Haut divertissement » (4lto divertimento).

Alberto Savinio qualifie cet opéra de « tragédie de la transformation® » et sa mise
en scéne est pensée a travers le prisme du mouvement. La création d’un décor mobile
aurait di répondre a cette exigence, mais pour des raisons conventionnelles, cette

proposition restera dans les tiroirs :

! Nicoletta Cardano in Alberto Savinio, La commedia dell’ arte, a cura di Vincenzo Trione, Catalogo della
mostra al Palazzo Reale di Milano, dal 25 febbraio al 12 giugno 2011, Milan, 24 ore Cultura, 2011, p.
163 : « Lavorare per il teatro significa per Savinio riuscire a mettere in atto una messinscena globale, in
cui confluiscono e si esaltano gli elementi e i meccanismi di tipo teatrale connatura alla sua pittura e ai
procedimenti artistici » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Metafisica € regia » (article publié auparavant dans Corriere della Sera, 18 maggio
1949), Scritti dispersi, op. cit., p. 1092-1093 : « Nella fine dello scorso secolo, 1’estetismo fu praticato
soprattutto da letterati e da pittori: oggi ¢ praticato soprattutto dai registi. Fra i registi, o allestitori di
spettacoli, c¢’¢ anche il regista-esteta. Il regista-esteta forma, mediante scene, costumi, luci, suoni, ¢
qualche volta, mediante la recitazione, una superficie rutilante, che ferma I’attenzione dello spettatore,
vieta di andar oltre, vedere quello che c¢’¢ sotto... E si capisce. Sotto non ¢’¢ niente. O se qualcosa ¢’¢
(un testo poetico, per esempio) esso ¢ ridotto a poltiglia. Vendetta dell’esteta, perché 1’esteta nutre un
rancore profondo per la sostanza, e soprattutto per quella sostanza delle sostanze che ¢ la sostanza poetica;
e ogni volta che puo, la calpesta. Luoghi nativi del regista-esteta sono la Russia e la Germania: due paesi
nei quali 1’estetismo non ¢ sporadico, come da noi, ma endemico. A distanza di molti anni, il regista-
esteta ha fatto la sua apparizione anche in Italia » (Traduit par nous).

*1d., Scatola sonora, op. cit., p. 189 : « La tragedia di Edipo & la tragedia della trasformazione » (p. 201,
pour la traduction francgaise).
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Javais [...] projeté que le décor [...] se transformerait; que les citoyens de
Thebes représentés par le Cheeur passeraient du blanc au noir et vice-versa ; que
les colonnes du temple et les chapiteaux tourneraient sur eux-mémes et
deviendraient de blancs qu’ils étaient noirs et de noirs qu’ils étaient blancs ; mais
I’esprit académique qui paralyse la vie en général et celle du théatre en particulier
n’a pas permis au décor de se mouvoir'.

Ce procédé technique a pour but “d’¢élever, au moyen de la personnalisation et du

mouvement [...], & la vie et & la dignité d’un personnage®” comme chez (Edipe. Ainsi, il

est indispensable de repenser 1’espace scénique, lieu de vie du personnage :

Aujourd’hui, I’acteur opére dans un milieu mort : demain, il opérera dans un
milieu vivant, et la vie du milieu ne sera pas seulement exprimée par les lumiéres,
ces servantes trop fidéles du pompiérisme’.

Le personnage se doit donc de déambuler dans un cadre vital ou les murs reflétent

sa condition, ou I’espace laisse entendre sa voix :

La scéne a une dimension particuli¢re, a laquelle le personnage doit étre
proportionné. Les répliques tragiques, dans la bouche de personnages non adaptés
a la dimension scénique, sont ridicules et insensées. Les metteurs en scéne et les
dramaturges ne pensent pas a créer une dimension scénique. Ou, s’ils y pensent,
leur réflexion a ce sujet ne donne aucun résultat. Je me souviens de scénes
désagréables, suggestives et belles : aucune ne m’a donné une idée de la
dimension scénique®.

Ainsi le metteur en scéne doit guider I’acteur dans 1’appropriation de ce lieu pour

que son jeu soit « nécessaire » a la tragédie, comme c’est le cas pour ’appropriation

réussie de Jocaste :

Hier, quelqu’un m’a interrogé sur les expériences de ma premiere mise en scéne.
(Edipus Rex de Stravinsky alla Scala). J’ai répondu que mon travail de metteur
en scéne consistait moins a faire qu’a empécher de faire. Je m’explique : j’ai

UIbid., p. 190 : « Intorno alla trasformazione di Edipo, tutto dovrebbe trasformarsi. Avevo progettato
dunque che anche lo scenario si trasformasse; che i cittadini di Tebe rappresentati dal Coro passassero
dal bianco al nero e viceversa; che le colonne del tempio e i capitelli girassero su se stessi e diventassero
neri da bianchi, bianchi da neri; ma lo spirito scolastico, che paralizza la vita in generale e in particolare
quella del teatro, non consenti allo scenario di moversi. » (p. 202, pour la traduction frangaise)

2 Ibid. p. 190 : « Segnalo la mia intenzione di portare, mediante la personalizzazione e il movimento, anche
le varie parti dello scenario alla vita e dignita del personaggio. » (p. 202, pour la traduction frangaise)

3 Ibid., p. 190 : « Oggi I’attore opera in un ambiente morto: domani operera in un ambiente vivo, € la vita
dell’ambiente non sara espressa soltanto dalle luci, questo troppo fedeli ancelle del pompierismo »
(Traduit par René de Ceccatty, op. cit., p. 203).

41d., « Coturni € capricci », La Scala, 15 febbraio 1951, p. 30 : «Il palcoscenico ha una speciale
dimensione, alla quale bisogna proporzionare il personaggio. Battute tragiche, in bocca a personaggi non
adeguati alla dimensione scenica, sonano ridicole e insensate. A creare dimensione scenica, registi e
scenaristi non pensano. O, anche se ci pensano, il loro pensarci non da risultati. Ricordo scene sgradevoli,
suggestive, belle : non una che mi abbia data pieno il senso della dimensione scenica » (Traduit par nous).
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essayé de contenir I’acteur dans la partie nécessaire de son role (dans la
« sagesse » de son role), en supprimant, et méme en supprimant autour de lui
I’ensemble des choses inutiles dans lesquelles se sont accumulés pendant des
siecles, I’instinct, le conventionnel et, en un mot, le fou. Et en partie avec succés.
A la perfection avec Susana Danco (Jocaste), laquelle est non seulement
I’excellente chanteuse que nous connaissons tous, mais aussi une artiste pleine de
conscience et de sérieux’.

Cette considération de I’espace scénique sert aussi au spectateur qui doit, comme

I’acteur, se sentir pris au piége dans cet espace :

Et quand le rideau s’est ouvert et que le bloc noir et blanc de la ville de Thébes
est apparu, moi, spectateur — spectateur de moi-méme — j’ai été¢ soudain pris
par la plénitude de la dimension scénique; je suis devenu son prisonnier; je
n’avais pas le droit de m’en libérer si ce n’est le rideau fermé?.
Mais cet espace monstrueux? ne serait rien sans les costumes & I’image des destins
tragiques des personnages. C’est pourquoi Alberto Savinio imagine pour Jocaste une

« jupe de forme architecturale, riche de renvois aux cannelures des colonnes grecques ; et

sur [le] corsage, des renflements en gigot qui la rendent monumentale*» (voir Annexe 3).

'1d., « Tromba di carta », Scritti dispersi, op. cit., p. 810 : « Qualcuno ieri mi chiedeva le esperienze della
mia prima regia. ((Edipus Rex di Stravinsky alla Scala). Riposi che il mio compito di regista consisté
meno a fare che a impedire di fare. Mi spiego : cercai di contenere 1’attore nel necessario della sua parte
(nella « saggezza » della sua parte), togliendo e anzi togliendo intorno a lui I’assieme delle cose inutili in
cui da secoli si ¢ andato accumulando I’istintivo, il convenzionale e, in una parola, il pazzo. E in parte ci
riuscii. Perfettamente con Susana Danco (Giocasta), che non solo ¢ I’ottima cantante che tutti sappiamo,
ma ¢ anche un’artista di piena consapevolezza e di profonda serieta » (Traduit par nous).

Id., « Coturni e capricci », Scritti dispersi, op. cit., p. 30 : « E quando il sipario se apriva e appariva il
blocco bianco e nero della citta di Tebe, io, spettatore — io, pit spettatore di me stesso — ero preso di colpo
della pienezza della dimensione scenica; divento il suo prigioniero; non mi era consentito liberamene se
non a sipario chiuso » (Traduit par nous).

Dans un article intitulé « Citta di fantasmi», Alberto Savinio revendique la création d’un espace
monstrueux ; un espace a sa propre image : « Je suis a Milan depuis vingt jours. Je suis venu pour la mise
en scéne d’Edipus Rex de Stravinsky a La Scala. J' ai peint le décor, créé les costumes de ce spectacle et
supervisé la mise en scéne. C'est le spectacle le plus impressionnant que je n'aie jamais vu. Qui mieux
que moi peut me juger ? Je suis comme un monstre qui ne s'est pas encore habitué a sa monstruosité et se
voyant dans le miroir a peur a chaque fois. » in Alberto Savinio, Scritti dispersi, op. cit., p. 773-774 : «
Sono a Milano da una ventina di giorni. Sono venuto per allestire alla Scala I’Edipus Rex di Stravinsky.
Di questo spettacolo io ho dipinto la scena e i costumi, e ho curato la regia. E lo spettacolo piu
impressionante che io abbia mai veduto. Quale giudice di me stesso migliore di me stesso? Io sono come
un mostro che non si ¢ ancora abituato alla propria mostruosita e vedendosi allo specchio si fa ogni volta
paura » (Traduit par nous).

Paola Maddaluno in Alberto Savinio, La commedia dell arte, op. cit., p. 162 : « Sulla sua gonna dalle
forme architettoniche, ricca di rinvii alle scanalature delle colonne greche; e sul suo corpetto, con
rigonfiamenti en gigot che lo rendono monumentale » (Traduit par nous).
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Par ce costume monumental, Alberto Savinio « a révélé I’ame de Jocaste en la
dessinant comme une colonne brisée, comme un cceur d’automate aveuglé par les
convoitises et I’habitude, comme une piéce d’échec déplacée par des dieux apathiques!' ».

Ainsi, tout fait sens dans cette mise en sceéne. Elle épouse la conception qu’Alberto
Savinio porte sur le théétre, c’est-a-dire, « une chose digne d’étre vue’»: a la
métamorphose de ces personnages mythologiques répond un décor monumental et en
mouvement qui les fait vaciller et tomber dans le monde tragique des hommes
d’aujourd’hui. Sous les yeux ébahis du spectateur, (Edipe devient cet étre vaniteux qui se
change en étre vulnérable, « symbole de la profonde et tragique transformation que [...]
I’homme accomplit » en cette période d’apres-guerre, ou chacun interroge son existence

pour définir son essence :

L’existentialisme n’est que la condition de I’homme qui a perdu le plumage’

d’illusion que rien ne justifie plus et doit répondre en tout et pour tout de lui-
N

méme”.

La tragédie d’(Edipe refléte la vie quotidienne des hommes d’aprés-guerre. Par ce
jeu en miroir, le tragique touche a sa fin, au profit du divertissement et du dilettantisme,

a ’image des dieux qui s’amusent a regarder d’en haut la tragédie qu’ils ont créée :

Dans mon projet, les hommes vivent tragiquement dans la ville, les dieux vivent
anti-tragiquement dans leur temple. Quelle est la qualité précise des dieux grecs ?
Celle d’hommes qui ont dépass¢ la tragédie ; qui ont rejoint cette condition de
« dilettantisme » qui est la condition la plus haute et la plus heureuse de la vie;
cette condition a laquelle j’aspire profondément et a laquelle tout homme —
croyez-moi — peut aspirer et qu’il peut atteindre, il suffit qu’il le veuille et qu’il

! Giuseppe Montesano, « Il Teatro colorato di Nivasio Dolcemare », in Alberto Savinio, La commedia
dell’arte, ibid., p. 159 : « Svelo I’anima di Giocasta disegnandola come una colonna spezzata, un cuore
di automa accecato dalle brame e dall’abitudine, un pezzo degli scacchi mosso da vacui dei » (Traduit par
nous).

2 Alberto Savinio, « Teatro », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « il teatro sara degno del nome che
porta, di cosa degna di essere veduta » (p. 385, pour la traduction frangaise).

3 Au début de la tragédie, Alberto Savinio imagine (Edipe recouvert de plumes : « Les succés rendent (Edipe
vaniteux. C’est pour cette raison que dans la premiére partie de la tragédie je le représente sous les traits
d’un homme couvert de plumes, qui recouvre d’une surface iridescente sa propre vacuité intérieure. Puis,
quand (Edipe vient a savoir sur quels abimes d’horreur les ponts de ses succes faciles 1’ont fait passer, le
plumage s’écroule et sa grande miscre intérieure est mise a découvert » (p. 202, pour la traduction
frangaise). Alberto Savinio, Scatola sonora, op. cit., p. 189 : « I successi rendono Edipo vano. E percid
che nella prima parte della tragedia, io lo rappresento in ispecie di uomo piumato, che ricopre di una
superficie iridescente la propria vacuita interiore. Poi, quando Edipo viene a sapere su quali abissi di
orrore i ponti dei suoi facili successi lo hanno fatto passare, il piumaggio gli crolla di dosso e la sua grande
miseria interiore viene allo scoperto ».

4 Ibid., p.190 : « Ed esistenzialismo non & se non la condizione dell’uomo che ha perduto il piumaggio di
illusione che nulla giustifica piu, e deve rispondere in tutto e per tutto di sé » (p. 202, pour la traduction
francaise).
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sache s’en rendre digne. Et tandis qu’(Edipe, Jocaste, Créon, le Chceur vivent en
bas la tragédie, les dieux, en petite tenue, vivent la-haut leur vie pure de toute
tragédie; [...] ils suivent de temps a autre les histoires des hommes ; ils se
« divertissent » des ennuis qu’ils ont créés eux-mémes'.

1948 est donc une année sous le signe du « dilettantisme supréme » et de 1’activité

prolifique pour Alberto Savinio :

Laissez-moi vous faire un aveu : je vis dans un état perpétuel de bonheur. Et je
vis ainsi parce que je ne donne pas prise a I’ennui, parce que je passe
continuellement de poésie en poésie, d’art en art, de technique en technique. [...]
L’ennui est le pire de nos ennemis. Auxiliaire de la Mort [...]. Il rend les hommes
stupides et malveillants. [...] Il les conduit a étre brutaux. C’est par ennui que les
hommes se font la guerre. [...] Si tous les hommes avaient ¢té distraits comme
moi et divertis (deux participes passés qui ont tous deux un sens commun de
« ¢éloignés du présent ») [...], la guerre aurait-elle été possible ? Mon dernier
divertissement a donc été cette mise en scéne de I’(Edipus Rex. (Mais je suis déja
passé a d’autres divertissernents)z.

Ces autres divertissements sont I’écriture de La famiglia Mastinu (nous 1’avons vu
dans le chapitre précédent) et Emma B. vedova Giocasta en 1949 (que nous allons étudier
dans ce chapitre), un écho « moderne » a sa mise en scene d’Edipus Rex.

Emma B. vedova Giocasta refléte la maturité d’un artiste en pleine maitrise des arts
exercés jusqu’alors. Il revient donc sur son passé, recommence 1a ou il s’est arrété et
retourne interroger le mythe, lui qui le connait si bien aprés ’avoir traité dans Capitano
Ulisse ou La morte di Niobe en 1925. 1l se nourrit donc d’Edipus Rex et de sa
connaissance aigué du mythe antique® pour renouveler son écriture théatrale, centrée sur

le personnage féminin de Jocaste ou d’Alceste, toutes deux femmes monstrueuses. Par le

UIbid., p. 191 : « Nel mio progetto di sceneggiatura, gli uomini vivono tragicamente nella citta, gli déi
vivono intragicamente nel loro tempio. Quale la precisa qualita degli déi greci ? Quella di uomini che
hanno superato la tragedia; che hanno raggiunto quella condizione di « dilettantismo » che ¢ la condizione
piu alta e felice della vita; quella condizione che, se la vita ha un fine, ¢ la fine della vita; quella condizione
cui io profondamente aspiro e cui qualunque uomo —credete a me— puo aspirare e raggiungere, basta che
lo voglia e sappia rendersene degno. E mentre Edipo, Giocasta, Creonte, il Coro vivono giu la loro
tragedia, gli déi, in bassa tenuta, vivono lassu la loro vita monda di tragedia; [...] si « divertono » ai guai
che loro stessi hanno combinato » (p. 203, pour la traduction frangaise).

2 Ibid., p.188-189 : « Lasciate che vi faccia una confessione: io vivo in una perpetua condizione di felicita.
E vivo cosi perché passo di continuo da poesia a poesia, da arte ad arte, da tecnica a tecnica. [...] La noia
¢ la nostra peggiore nemica. Ausiliatrice della Morte [...]. Noia. Fa gli uomini stupidi ¢ malvagi. [...] Li
porta alla brutalita. E per noia che gli uomini fanno la guerra. [...] Se tutti gli uomini fossero tutti distratti
come me e divertiti (due participi passati che hanno entrambi un comune significato di « lontano dal
presente ») [...] sarebbe possibile la guerra ? Il mio ultimo divertimento ¢ stato questo allestimento
scenico del Edipus Rex » (p. 200-201, pour la traduction francaise).

3 Ibid., p. 187 : « Solo chi, come me, ha avuto I’onore di nascere in Grecia, puo sentire la qualita « razziali »
dell’Edipo di Stravinsky. (« Seul, quelqu’un qui, comme moi, a eu I’honneur de naitre en Gréce, peut
sentir les qualités « raciales » de I’Edipe de Stravinsky » p. 200, pour la traduction frangaise).
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truchement de Giocasta, cette femme qui se raille des oracles, 1’artiste désamorce le

mythe.
3.2 Une scénographie de I’attente!

Emma B. vedova Giocasta® publié en 1949 est le dernier texte dramatique écrit par
Alberto Savinio (Alcesti di Samuele a été écrit entre 1947 et 1948). Ce monologue qui
relate I’attente de M™ Emma achéve le triptyque de I’écriture en acte unique débuté par
1l suo nome et La famiglia Mastinu. Son travail sur I’écriture condensée va plus loin que
dans les deux textes précédents. Alberto Savinio interroge davantage ici le rapport de
I’acte unique avec I’espace dramatique. Peter Szondi définit cette relation de la fagcon

suivante :

L’acte unique n’est pas un drame aux proportions réduites, mais une partie du
drame qui s’est totalement affirmée. Son modeéle est la scéne dramatique’.

Par son expérience de metteur en sceéne pour (Edipus Rex et sa réflexion sur I’espace
scénique, Alberto Savinio comprend que le choix de I’acte unique suppose la création

d’un espace réduit ou la tension dramatique se trouvera enfermée et donc révélée :

Dans I’acte unique [...], la tension ne découle plus du phénomeéne intersubjectif,
mais doit déja étre inhérente a la situation; et non pas comme une tension
virtuelle, qui est alors réalisée par chaque réplique dramatique (comme la tension
dans le drame), mais la situation elle-méme doit déja tout donner. Pour cette
raison, 1’acte unique, s’il ne veut pas complétement abandonner la tension, choisit
la situation-limite, la situation qui précede immédiatement la catastrophe préte a
se déclarer, avant méme que le rideau se Iéve et qui ne peut plus étre évitée®.

! Roland Barthes, Fragments du discours amoureux, (Euvres complétes, V, Paris, Seuil, 2002, p.67 : « Il y
a une scénographie de ’attente : je I’organise, je la manipule, je découpe un morceau de temps ou je vais
mimer la perte de I’objet aimé et provoquer tous les effets d’un petit deuil. Cela se joue donc comme une
picce de théatre. »

2 La piece Emma B. vedova Giocasta a été publiée pour la premiére fois dans la revue Sipario, IV, 38 en
juin 1949. Le texte a ét¢ ensuite reproduit dans le programme de salle qui accompagne la mise en scéne
d’Egisto Marcucci avec Valeria Moriconi en 1981. Puis en 1991, aux éditions Adelphi avec les textes
d’Alcesti di Samuele, 1l suo nome et La famiglia Mastinu. En 1988, Dino Beralto propose 1'unique
traduction francaise éditée, aux éditions La Tourelle a Marseille.

3 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 2000 (1? ed. 1962), p. 76 : « L’atto
unico non ¢ un dramma di proporzioni ridotte, ma una parte del dramma che si ¢ eretta a tutto. Il suo
modello ¢ la scena drammatica » (Traduit par nous).

4 Ibid., p. 76 : « Nell’atto unico [...] la tensione non scaturisce piu dall’accadere intersoggettivo, ma
dev’essere gia insita nella situazione; e non come tensione virtuale, che viene poi realizzata da ogni
singola battuta drammatica (come la tensione nel dramma), ma la situazione stessa deve dare gia tutto.
Per questo motivo I’atto unico, se non vuole rinunciare del tutto alla tensione, sceglie la situazione-limite,
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Or, Alberto Savinio prend a contre-pied cette conception de 1’acte unique puisque
la tension dramatique défendue dans la piéce savinienne ne repose pas sur une scene avant
la catastrophe, mais, paradoxalement, sur 1I’absence de catastrophe, comme le remarque
Alessandro Tinterri!. La catastrophe a déja eu lieu. Seule, au soir ou « dans le quartier
c’est la féte des méres qui retrouvent leurs fils?> » Emma joue, a I’infini, la présence-
absence de son fils. Son destin tragique est déja scellé. Le tragique n’est plus : « Il ne
surviendra rien. Il ne peut rien survenir. Il ne peut “plus” rien survenir® ». Il ne reste que
le « divertissement », comme Alberto Savinio le suggérait déja dans (Edipus Rex,

représenté par ce monologue délirant et chantant ou I’espace scénique a son rdle a jouer :

En méme temps que les hommes, parleront les choses, les éléments [...]; ou une
armoire s’ouvrira brusquement pour, d’une voix sentant la naphtaline, les sueurs
anciennes, des parfums embaumés, narrer ses mémoires a une salle pleine de
curiosité, et ou un fauteuil évoquera ses souvenirs d’enfance, nous dévoilant les
rapports entre les meubles et les hommes ; ou le miroir nous dira ce qu’il pense
de nous, ou I’ Air rameénera a lui sa jupe a traine en nous expliquant ce qu’il trouve
de tellement plaisant dans nos intérieurs pour nous hanter aussi volontiers®.

Dans le petit salon de M™ Emma, espace de la mémoire et de I'intimité de cette
« femme agée® », tous ces meubles ou ces « choses » scéniques prennent vie. La
scénographie de I’attente de ce théatre de I’entre-deux s’anime. Nous retrouvons le

fauteuil, « siége » de I’évocation, ou elle « se dirige d’un pas fatigué® » a I’acmé du drame

la situazione che precede immediatamente la catastrofe, gia prossima al levarsi del sipario e che ormai
non puo piu essere sventata » (Traduit par nous).

! Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 111 : « Laddove gli atti unici di Savinio si
distanziano dall’analisi dello studioso ungherese ¢ nell’assenza di una catastrofe finale. » («La ou les
actes uniques de Savinio se distancient de l'analyse du savant hongrois, c'est en l'absence d’une
catastrophe finale » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p.277 : « Stasera,
nel quartiere ¢ la festa delle madri che ritrovano i figli » (Traduit par Dino Beralto in Alberto Savinio,
Emma B.veuve Jocaste, La Famille Mastinu, op. cit., p.9)

3 Ibid., p. 276 : « Non sopravverra nulla. Non pud sopravvenire nulla. Non pud « pil » sopravvenire
nulla... » (p. 8, pour la traduction francaise).

4 Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « Assieme con gli uomini parleranno anche le cose,
gli elementi, [...]; un teatro nel quale un armadio spalanchera i battenti e con la voce odorosa di naftalina,
di antichi profumi, di sudori imbalsamati narrera le sue memorie a una platea palpitante di curiosita; un
teatro nel quale la poltrona rievochera i suoi ricordi d’infanzia e ci rivelera i rapporti tra mobili e uomini;
un teatro nel quale lo specchio ci dira che cosa egli pensa di noi; un teatro nel quale I’ Aria raccogliera
intorno a sé il suo abito a strascico e ci fara sapere che cosa di tanto buono trova nel nostro interno, da
frequentarlo cosi assiduamente » (p. 385, pour la traduction frangaise).

5 1d., « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 275 : « Aspetto, atteggiamento, abito
da donna attempata. » ( « Aspect, attitude, tenue de femme dgée » (p. 7, pour la traduction frangaise).

6 Ibid., p. 281 : « Si avvicina a passo stanco alla poltrona » (p.13, pour la traduction frangaise). Cette phrase
rappelle la maniére dont Alberto Savinio décrit Jocaste dans (Edipus Rex in Alberto Savinio, La Boite a
musique, op. cit., p. 200 : « la femme qui a enfanté, qui marche d’un pas lourd, comme attachée par des
racines invisibles au sol [...] » (Traduit par René de Ceccaty).
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pour narrer 1’épisode déterminant entre elle et son fils et que nous évoquerons, nous, un
peu plus tard. Notons juste que sa place dans 1’espace scénique est significative : Emma
siége « entre I’armoire et la tablette! ». L’armoire a deux battants est le « sanctuaire » ou

sont enfermés les vétements d’enfant de son fils Millo :

MADAME EMMA. — La, mon fils. Dans cette armoire. Seulement la. C’est
cela, mon fils, seulement cela. J’ai composé le musée de mon fils. Comme on
compose le musée d’un peuple disparu. Je n’avais que cela de mon fils et je devais
m’en contenter. De cela seulement. Et je me suis résignée. Que faire ? Que
pouvais-je faire ? J’avais réduit mon désir a de toutes petites dimensions. A des
formes sans regard, sans voix, sans vie... Moins cette vie que je mettais dans ces
formes... Mais j’en mettais tellement! Et je les animais, je les grandissais,
jusqu’a la démesure...

Quand mon fils, tout mon fils, était ici, seulement ici, suspendu dans ses habits,
sur la corde, & travers la chambre, j’avais devant moi des géants alignés’.

Ainsi, par ses mots et ses gestes, la « mére » redonne vie a « I’histoire?® » de ce fils

absent :

MADAME EMMA.— Je reconstituais mon fils. Le fils que je pouvais disposer. Je

le reconstituais au moyen de ses habits. Chaque jour. Quelques fois plusieurs fois
-t

par jour".

De I’autre coté du fauteuil, il y a une tablette avec tiroir qui renferme tous les objets
qui « ne devaient plus jamais servir »,> mais qui permettent a la vieille dame de devenir
la « maitresse » de son fils. Ainsi le fauteuil est le medium qui transforme Emma B : la
mere protectrice devient Jocaste, une femme en proie au désir.

L’« Air », définit plus haut dans I’article Nuova enciclopedia, est aussi présent,

matérialisé par une corde qui trace « une diagonale aérienne », un chemin tragique entre

'1d., « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 275 : « Poltrona tra ’armadio e la
mensola » (p.7, pour la traduction frangaise).

2 Ibid., p. 289 : « SIGNORA EMMA. — La, mio figlio. Dentro quell’armadio. Soltanto 1. Quello, mio
figlio. Quello solo. Ho composto il museo di un popolo scomparso. Questo solo avevo, di mio figlio. E
dovevo accontentarmi. Di questo solo. E mi sono rassegnata. Che fare ? Che potevo fare ? Avevo ridotto
il mio desiderio a misure piccolissime. A forme senza sguardo, senza voce, senza vita... Meno quella vita
che io stessa mettevo in quelle forme... Ma era tante ! E le animava, le ingrandiva, le ingigantiva...
Quando mio figlio, tutto mio figlio, era qui, soltanto qui, attaccato nei suoi abiti, sul cordino, attraverso
la camera, io, qui, davanti a me, avevo una schiera di giganti » (p. 21, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 289 : « SIGNORA EMMA. — Qui, la storia di mio figlio » (p. 22, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 290 : « SIGNORA EMMA .- Ricostituivo mio figlio. Il figlio di cui io potevo disporre. Lo
ricostituivo per mezzo dei suoi abiti- Ogni giorno. Qualche volta piu volte al giorno » (p. 22-23, pour la
traduction francaise).

SIbid., p. 296 : « SIGNORA EMMA. — Non dovevano servire mai pit » (p. 29, pour la traduction francaise).
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I’armoire ou sont cachés les vétements de son enfant-amant et la chambre, qui dans le

mythe correspond au lieu de I’inceste et du suicide de Jocaste :

(Elle prend une corde a lintérieur de I'armoire. A chaque extrémité, il y a un
neeud déja prét. Un crochet est fixe dans la paroi droite de |’armoire, au-dessus
du battant. Un autre crochet est fixé dans le montant de la porte qui donne sur la
chambre, a la méme hauteur que le premier. M"° Emma attache une extrémité de
la corde au crocher de ’armoire, et ['autre a celui de la porte. La corde, entre
’armoire et la porte, trace une diagonale aérienne)".

La scéne finale donne aussi a 1’Air le dernier mot ;

MADAME EMMA. — (Elle va vers le mur, pres de la porte du couloir. Tourne
linterrupteur. Le salon est plonge dans [’'obscurité. [...] Les deux portes sont
restées ouvertes : celle du couloir sur [’obscurité, celle de la chambre sur la
lumiére. Et, au milieu, le salon, obscur [...]. La corde qui soutient les vétements
se détache du crochet. Les vétements s écroulent tous ensemble sur le sol. La voix
de M"* Emma, depuis la chambre.)

C’est to1, Millo ?...

(Une pause. Silence.)

Je suis ici... Viens.

(Une pause. La porte qui donne sur le couloir obscur se referme lentement toute
seule.)

RIDEAU?

Par un jeu chromatique, le spectateur est plongé dans une scéne métaphysique : un
courant d’air fait tomber la corde ou sont suspendus les vétements de Millo et fait claquer
la porte du couloir. Est-ce Millo ou son fantdme ? Est-ce le défunt mari, cette ombre noire
et silencieuse qui n’a cessé pendant toute sa vie de la brider, de la surveiller pour la
remettre dans le droit chemin ?° Alberto Savinio laisse « la porte ouverte » a toutes

interprétations.

U Ibid., p. 290 : « SIGNORA EMMA. — Prende dentro I’armadio una corda. A ciascun capo é un cappio
gia pronto. Un chiodo a uncino e piantato nella parete destra dell armadio, piu su del battente. Un altro
chiodo, egualmente a uncino, é piantato nello stipite dell’uscio che da nella camera, alla medesima
altezza dell’altro chiodo. La signora Emma aggancia la corda per un capo al chiodo dell’ armadio, e, per
laltro, al chiodo dell uscio. La corda, tra armadio e uscio, traccia un’aerea diagonale » (p. 22, pour la
traduction francaise).

2 Ibid., p. 297-298 : « SIGNORA EMMA. — Va all 'uscio del corridoio. Lo apre. Attraverso I'uscio aperto,
si vede il buio del corridoio. [...] Va alla parete, presso ['uscio del corridoio. Gira l’interruttore. 1l
salottino piomba nell’oscurita. [...] I due usci sono rimasti aperti: quello del corridoio sul buio, quello
della camera sulla luce. E, nel mezzo, il salottino oscuro. [...] La corda che regge gli abiti si stacca dal
chiodo. Gli abiti crollano tutti assieme sul pavimento. La voce della signora Emma, dalla camera: Sei
tu, Millo ? Pausa. Silenzio. Sono qui... Vieni. Pausa. 1l battente dell’uscio che da sul corridoio buio,
lentamente si chiude da sé. SIPARIO (p. 30-31, pour la traduction francaise).

3 Ibid., p. 293 : « SIGNORA EMMA. — Lui, con tutto quello che accompagnava lui, con tutto quello che
scortava lui, con tutto quello che « lui » si portava appresso; tutto quello con cui, lui, mi impressionava...
mi terrorizzava. E sentii quella molestia, quella molestia « segnalatrice »... Era lui, dunque; non
sbagliavo... Quell’imbarazzo, quel gelo, quel « fermo » che lui mi dava... Come se avessi fatto qualcosa
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Enfin, une horloge a balancier, déja présente dans La famiglia Mastinu, trone sur le
mur, & droite de la porte de la chambre de M™ Emma. Contrairement, a La famiglia
Mastinu, ce n’est pas un personnage-objet. L horloge joue son role « nécessaire » de
décompte du temps. Le temps de la représentation' qui rythme, pendant une heure et
demie durant, la logorrhée d’Emma et le temps d’attente de la vieille dame. Son
impatience et son angoisse font qu’elle interroge 1’horloge a plusieurs reprises. Cette
double temporalité qui s’égreéne a la méme cadence, cet espace-temps, qui unit le théatre
et la vie, le tragique et le drame, crée ainsi une tension dramatique renforcée par Emma

qui égrene le compte a rebours :

MADAME EMMA — 11 dit seulement : « J’arriverai vers onze heures »... Quelle
heure est-il ?

(Elle regarde [’horloge sur le mur.)

Dix heures. Encore une heure... Guére plus. Le temps de venir de la gare. 11
prendra le taxi. Mettons onze heures et quart, onze heures vingt’.

[...]

Je n’ai qu’a attendre... combien de temps ?

(Elle regarde [’horloge)

Trois quarts d’heure. .. Et j’ai attendu quinze ans !°

[...]

(Elle regarde [’horloge)

Oui. J’ai encore le temps...*

[...]

(Elle regarde [’horloge)

Oh mon Dieu ! Onze heures dix’ !

di male; come se avessi fatto qualcosa di male; come se io fossi in colpa, sempre in colpa; e lui, silenzioso
e nero, la guardia; come se i0 non sapessi la lezione, e lui, ’esaminatore, silenzioso e nero... Mi sentii
ricoperta di antipatia... E immobilizzata... Mi affascinava, lui » (« MADAME EMMA.— Tout d’abord,
toi, 1a debout devant moi, tu étais ton pére... C’est ainsi que je te vis. Lui, avec tout ce qui I'accompagnait,
avec tout ce qui en lui m'impressionnait, me terrorisait. Et je ressentis ce malaise, ce malaise
« avertisseur »... C’était lui, donc ; je ne me trompais pas. Cette géne, cette froideur, ce « halte! » Qu’il
me communiquait... comme si j’avais fait quelque chose de mal; comme si j’étais en faute, toujours en
faute; et lui, silencieux et noir, a monter la garde; comme si je ne savais pas ma lecon, et lui, I’examinateur,
silencieux et noir... Je me sentis couverte d’antipathie... et immobilisée... il me fascinait » ( p. 25, pour
la traduction frangaise).

! La lecture du texte dure environ une heure vingt, comme I’attente d’Emma. Son écriture est congue comme
une partition musicale et rapproche le temps de la représentation théatrale au temps réel. Ce temps
rapproche le théatre de la vie.

2 1d., « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 276 : « SIGNORA EMMA.— Dice
soltanto: « Arrivero verso le undici... ». Che ore sono? (Guarda l’orologio sul muro.) Le dieci. Ancora
un’ora...poco piu. Il tempo de venire dalla stazione. Prendera un tassi. Facciamo le undici e un quarto, le
undici e venti » (p. 8, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 280 : « SIGNORA EMMA.— Non ho che da aspettare... Quanto? (Guarda [’orologio.) Tre quarti
d’ora... E ho aspettato quindici anni ! » (p. 11-12, pour la traduction francaise)

4 Ibid., p. 290 : « SIGNORA EMMA .— (Guarda I ’orologio.) Si. Faccio ancora in tempo... » (p. 23, pour la
traduction frangaise)

S Ibid., p. 295 : « SIGNORA EMMA. — (Guarda l’orologio.) Oh Dio! Le undici e dieci! » (p. 27, pour la
traduction frangaise)
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[...]
(Elle regarde [’horloge)
Plus que quelques minutes..."

Mais I’horloge ne sonnera pas. Le fatum n’aura pas lieu. La tragédie est

désamorcée. Il ne reste que le factum...
3.3 Faire de ’attente une action

Par le biais du monologue, Alberto Savinio poursuit son opération de
démystification. Issu de la tragédie grecque et de son chceur, le monologue est comme
«un suspend lyrique, au sein du drame? ». Cette plainte chantée, Alberto Savinio la

ressent chez le personnage de Jocaste au moment de la création d’Edipus Rex a la Scala :

Dans le chant attristé de Jocaste, il y a la douleur grasse, contenue et en méme
temps débraillé, du magma ; la femme grecque autant de 1I’époque d’(Edipe, de la
ndtre ; la femme qui a enfanté, qui marche d’un pas lourd, comme attachée par
des racines invisibles au sol, qui ressent tous les hommes comme ses propres fils,
et qui n’a pas d’autres moyens de s’opposer aux grandes douleurs que le ciel
envoie, que de se prendre la téte entre ses deux mains, en la penchant de coté’.

Dans Emma B. vedova Giocasta, cette poésie chantante est aussi présente.

M™ Emma qui regrette d’avoir vendu son piano* « chantonne. Esquisse quelques pas de

U Ibid., p. 296 : « SIGNORA EMMA.— (Guarda I’orologio.) Pochi minuti ancora... » (p. 28, pour la
traduction frangaise)

2 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde, « monologue », op. cit., p.
947.

3 Alberto Savinio, Scatola sonora, op. cit., p. 187-188 : « Nell’accorato canto di Giocasta, ¢’¢ il dolore
grasso, contenuto e insieme sbracato, della magna: la donna greca tanto del tempo di Edipo, quanto del
tempo di oggi; la donna che ha figliato, che cammina pesante e come legata per invisibili radici al suolo,
che sente tutti gli uomini come suoi propri figli, e la quale altro modo non ha di opporsi ai grandi dolori
che il cielo manda, se non di afferrarsi con ambo le mani la testa posta in obliquo. » ( p. 200, pour la
traduction frangaise)

4 Cette figure de cantatrice renvoie a I'image de la mére de I’artiste : Gemma Cervetto a été chanteuse
d’opéra et vouait un amour inconditionné et possessif envers ses deux fils (Giorgio et Andrea). L’¢lision
du G pour le prénom de la protagoniste est un autre indice pour valider cette hypothése.
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danse!. Maladroitement. Comme une vieille? ». Ce chant est le chant d’amour® d’une

mére pour son fils, un poéme* qui célébre I’amour poussé a I’extréme :

MADAME EMMA. — Il viendra par la. Cette porte s’ouvrira et mon homme
apparaitra. L’obscurité lui fera comme un cadre. L’homme que j’ai mis au monde.
L’homme que j’ai nourri. L’homme que j’ai élevé. L’homme dont j’ai fait
I’éducation... Et lui, encore étudiant, a pris femme. Contre ma volonté. Contre
mes conseils. Et il est parti. Et il ne m’a plus écrit. Pendant quinze ans. Loin. Loin
de moi. Et il a ét¢ malheureux. La premicre. La deuxiéme. La troisieme fois. Il a
¢té¢ malheureux avec la premiére, la deuxieéme, la troisieme femme. Et ce matin
apres quinze ans d’¢éloignement, de silence, de haine ; ce matin, tout d’un coup il
m’écrit et me dit : « Maman, pour moi, il n’y a que toi »... Et il va venir. Par cette
porte’.

Véritable succession de petits poémes en prose, le chant de M™ Emma épouse
I’écriture poétique de 1’ami poete Guillaume Apollinaire : par I'usage d’une écriture
resserrée, condensée, laconique; par la répétition, I’anaphore, les rimes internes. La
ponctuation « neutre » (le point) qui marque le rythme et non I’intention a donner a ces
phrases permet, comme chez Apollinaire, une certaine liberté d’expression. Dans ce
discours, « la musique se fera prose pour nous confier sa vie intime [...], la prose se fera
musique pour nous révéler ses moments de lyrisme® ». Le mélange des temps verbaux,
qui exprime le passé, le présent, le futur, les souvenirs et les sensations, souligne ce chant

« débraillé », en perte de reperes.

! Dans les années 2000, de nombreux metteurs en scéne choisiront de faire danser Emma, comme nous le
verrons un peu plus loin dans ce chapitre.

2Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 280 : « SIGNORA
EMMA. — Che peccato aver venduto il pianoforte! (canticchia. Accenna qualche passo di danza.
Goffamente. Da vecchia) » (p. 12, pour la traduction frangaise).

3 En référence a un poéme de Guillaume Apollinaire intitulé « le chant d’amour » dans Calligrammes, 1918.
On peut aussi penser a Chant d’amour, célebre toile de Giorgio de Chirico peinte en 1914.

4 Nous verrons dans la derniére partie de ce chapitre que de nombreux critiques comparent 1’écriture
savinienne a de la poésie.

5 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 295 : « SIGNORA
EMMA. — Di la verra. Quell’uscio si aprira e apparira il mio uomo. Dentro una cornice di buio. L’uomo
che io ho messo al mondo. L’uomo che io ho nutrito. L’uomo che io ho allevato. L’uomo che io ho
educato... E lui, studente ancora, ha preso moglie. Contro la mia volonta. Contro i miei consigli. E se ne
¢ andato. E non mi ha piu scritto. Per quindici anni. Lontano. Lontano da me. Ed ¢ stato infelice. La prima.
La seconda. La terza volta. E stato infelice con la prima, con la seconda, con la terza donna. E stamattina,
dopo quindici anni di lontananza, di silenzio, di odio; stamattina, a un tratto, mi scrive ¢ mi dice:
« Mamma, per me ci sei tu sola »... E ora verra. Da quell’uscio » (p. 27-28, pour la traduction frangaise).

6 1d, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « Un teatro nel quale la musica si fara prosa per parlarci della
sua vita intima e la prosa si fara musica per rivelarci i suoi momenti di lirismo » ( p. 385, pour la traduction
francaise).
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Ce monologue « intime » se rapproche aussi de 1’art du conteur, du bateleur.
L’action ne s’exprime plus dans un jeu dialogique entre personnages, mais dans le gotit

du verbe :

L’action commence quand commence la parole. Changeons la définition : le
théatre est parole. Mieux : I’action réside dans la parole. Mieux encore : « tout »
est dans la parole'.

M™ Emma nous conte sa « fable » en s’appuyant sur une macrostructure cohérente?
qui « ne laisse pas de place a I’ennui et fait que I’attente d’Emma se communique aux
spectateurs dans une suspension et dans un “crescendo” destinés a exploser a la fin dans
toute leur ambiguité vitale® ». Ainsi, dans ce monologue ou il se passe fort peu de choses,
’attente trouve le moyen d’exprimer tout son langage, de se mettre en action, comme

I’explique quelques années plus tard Roland Barthes :

L’absence dure, il me faut la supporter. Je vais donc la manipuler : transformer la
distorsion du temps en va-et-vient, produire du rythme, ouvrir la scéne du langage
(le langage nait de I’absence [...]). L’absence devient une pratique active, un
affairement (qui n’empéche de rien faire d’autre); il y a création d’une fiction
aux roles multiples (doutes, reproches, désirs, mélancolies). Cette mise en scéne
langagiére éloigne la mort de I’autre. [...] Manipuler I’absence, c’est allonger ce
moment, retarder aussi longtemps que possible ’instant ou [’autre pourrait
basculer séchement de 1’absence dans la mort".

Ce basculement dans la mort de 1’étre aimé reste mystérieux chez Alberto Savinio.
Le spectateur ne sait pas. Il ne peut que faire des hypothéses, car le final reste ouvert a

multiples interprétations. En effet, I’adjectif accolé au prénom Jocaste laisse planer le

doute, comme I’indique Luca Valentino :

Comme dans Orfeo vedovo, ’adjectif peut se révéler ambigu. De méme
qu’Orphée n’est pas la recherche d’Eurydice, mais de la Poésie, de méme Emma

'1d., « Parola e azione », Bis, 15 giugno 1948 : « L. azione comincia quando comincia la parola. Si cambi
la definizione : il teatro ¢ parola. Meglio : I’azione sta nella parola. Meglio ancora : “tutto” sta nella
parola ». Cité par Alessandro Tinterri, « Nota a Alcesti di Samuele », in Alberto Savinio, Alcesti di
Samuele..., op. cit., p. 338 (Traduit par nous).

2 Voir Luca Valentino, L arte impura, op. cit., nota 11, p. 208-209.

3 Ibid., p. 210 : « non lascia spazi alla noia e fa si che I’ « attesa » di Emma si comunichi agli spettatori in
una sospensione e in un « crescendo » destinati ad esplodere nel finale in tutta la loro vitale ambiguita »
(Traduit par nous).

4 Roland Barthes, Fragments du discours amoureux, op. cit., p.43-44.
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ne semble pas tant privée de son mari que de son fils, de son « complément », ou
plutdt de son « extension »'.

Cette mise en scéne langagiére par M™ Emma s’exprime dans la constitution d’un

musée en hommage a son fils :

MADAME EMMA.— Que faire ? Que pouvais-je faire ? J’avais réduit mon désir
a de toutes petites dimensions. A des formes sans regard, sans voix, sans vie...
Moins cette vie que je mettais dans ces formes... Mais j’en mettais tellement ! Et
je les animais, je les grandissais, jusqu’a la démesure...

Quand mon fils, tout mon fils, était ici, seulement ici, suspendu dans ses habits,
sur la corde, & travers la chambre, j’avais devant moi des géants alignés.’

Elle en profite aussi pour régler ses comptes avec I’étre qu’elle attend :

MADAME EMMA — 1l courait, il courait derriére le bonheur... s’il m’avait
demandgé, je le lui aurais dit. Je lui aurais dit : « Toi, Millo, tu n’es pas fait pour
le bonheur. Pour ce bonheur auquel tu crois, toi, que tu cherches, toi... » Mais si
je lui avais parl¢ ainsi, je lui aurais semblé méchante’,

Par cette adresse a ’autre, Alberto Savinio pousse a I’extréme les frontieres du
monologue et montre « I’impossibilité d’une parole réellement solitaire* ». Emma B.

souhaite en effet crier haut et fort qu’elle a raison. Elle veut dire a son fils que le bonheur

qu’il a tant cherché se trouve dans les bras de sa mére :

MADAME EMMA. — Elle avait les yeux rapprochés du nez, ton infirmiere...
Elle aussi ! Désormais quand une preuve se répéte trois fois, on n’a plus de doute,
on ne peut plus avoir de doute, on n’a plus le droit d’avoir des doutes. Ton autre
maitresse aussi, la sage-femme, avait les yeux rapprochés du nez. Et ta femme
aussi a les yeux rapprochés du nez... Moi-méme, j’ai les yeux rapprochés du

! Luca Valentino, L arte impura, op. cit., nota 8, p. 207 : « Come nel caso di Orfeo vedovo I’aggettivo pud
risultare ambiguo. Infatti, come Orfeo non ¢ la ricerca di Euridice, ma della Poesia, cosi Emma non appare
tanto priva del marito quanto del figlio, del proprio “complemento”, o meglio “prolungamento” » (Traduit
par nous).

2 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 289 : « SIGNORA
EMMA. — Che fare? Che potevo fare? Avevo ridotto il mio desiderio a misure piccolissime. A forme
senza sguardo, senza voce, senza vita... Meno quella vita che io stessa mettevo in quelle forme... Ma era
tanta ! E le animava, le ingrandiva, le ingigantiva...Quando mio figlio, tutto mio figlio, era qui, soltanto
qui, attaccato nei suoi abiti, sul cordino, attraverso la camera, io, qui, davanti a me, avevo una schiera di
giganti » (p. 21, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 278 : « SIGNORA EMMA. — Correva, correva dietro la felicita... Se avesse domandato a me !
Glie lo avrei detto. Gli avrei detto: “Tu, Millo, non sei fatto per la felicita. Inutile che tu le corra dietro.
Non sei fatto per “quella” felicita che credi tu, che cerchi tu...” Ma se gli avessi parlato cosi, gli sarei
sembrata cattiva » ( p. 10, pour la traduction frangaise).

4 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde, op. cit., p. 947.
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nez... Millo, mais alors, que cherches-tu? Qui?... Comme il est difficile de
prononcer le mot « mére » en dehors de certaines significations' !

Ces yeux rapprochés du nez pourraient symboliser 1’ceil unique, attribut de la
divinité, qui occupe une grande partie de la production savinienne et trone sur le visage
de Jocaste dans (Edipus Rex?. Ce symbole loin d’étre anodin signale que Emma B. détient
la parole de la vérité alors que son fils, lui, ne voit rien derriére ses lunettes®. Emma B.

souhaite donc lui « ouvrir » les yeux.
3.4 La parole-vérité

Le choix du monologue n’est pas le fruit du hasard. Alberto Savinio 1’exploite

comme discours obsceéne et siege de la vérité. Il dit ’interdit :

Le monologue est le refuge traditionnel de la vérité, étranger aux conventions
stratégiques du dialogue théatral : ¢’est donc le lieu désigné du mauvais gofit,
compagnon traditionnel de toute manifestation de la vérité*.

En luttant contre 1’absence’, la parole-vérité dévoile® et fait surgir 1’identité

profonde et monstrueuse d’une mére rongée par 1’amour absolu pour son fils. M™ Emma

! Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 288 : « SIGNORA
EMMA. — Aveva gli occhi avvicinati al naso, la tua infermiera... Anche lei ! Ormai, quando una prova
si ripete tre volte, non hai piu dubbi, non puoi pit aver dubbi, non hai piu diritto di aver dubbi. Anche la
tua altra amante, la levatrice, aveva gli occhi avvicinati al naso. E anche tua moglie ha gli occhi avvicinati
al naso... Millo, ma allora, che vai cercando? Chi?... Com’¢ difficile pronunciare la parola “madre”, fuori
da certi significati! » (p. 20-21, pour la traduction francaise)

21d., Scritti dispersi, op. cit., p. 774 : « 1l coro dell’Edipo da me allestito non ha occhi, perché il coro ¢ il
popolo ¢ il popolo non ha occhi. (Appunto per questo bisogna far di tutto per dare occhi al popolo). Ai
personaggi singoli invece, Edipo, Giocasta, Tiresia, ho piantato un occhio solo in mezzo alla fronte. Molti
mi domandano la ragione di quell’occhio solitario. E cosi difficile da capire? Un occhio solo & pil che
due occhi. » (Le cheeur d'Edipe que j'ai créé n'a pas d'yeux, parce que le cheeur est le peuple et le peuple
n'a pas d'yeux. (C'est précisément pour cette raison que tout doit étre fait pour donner des yeux aux gens).
Par contre, pour les protagonistes, (Edipe, Jocaste, Tirésias, je n'ai planté qu'un ceil au milieu du front.
Beaucoup me demandent la raison de cet ceil solitaire. Est-ce si difficile & comprendre? Un ceil unique
vaut plus que deux », traduit par nous).

*1d., « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 282 : « SIGNORA EMMA — Mi trovai
davanti uno con la barba e gli occhiali... Lui! » (« MADAME EMMA .- Je trouvai devant moi quelqu’un
portant barbe et lunettes... Lui! » (p. 14, pour la traduction francaise)

4 Commentaire de Guido Almansi présent dans le programme de salle pour la mise en scéne d’Egisto
Marcucci de Emma B. vedova Giocasta, en 1981 : « Il monologo ¢ il tradizionale rifugio della verita,
estraneo alle convenzioni strategiche del dialogo teatrale: e quindi ¢ il luogo deputato del cattivo gusto,
tradizionale accompagnatore di ogni manifestazione del vero » (Traduit par nous).

5 « Absence » vient du latin ab-sum que 1’on peut traduire littéralement par « je suis ailleurs ».

¢ L’ceuvre d’Alberto Savinio fait mainte fois référence a ce concept du dévoilement, notamment dans son
théatre avec I'usage du rideau qui cache ou dévoile le mystére des choses. Dans cette piéce, Emma évoque
a plusieurs reprises ce dévoilement notamment au moment ou elle se rend compte que 1’amour qui la lie
a son fils va au-dela de I’amour maternel : « MADAME EMMA.— Un voile, un voile de chair s’ouvrit
sous mon regard » (p. 20, pour la traduction frangaise). (Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta »,

205



libere cette parole, libére cette femme empéchée et met a vif son cceur. Cette volonté de

mettre a nu le mal et I’indicible refléte 1’époque que traverse 1’artiste :

J’ai apporté la transformation la plus profonde.

La guerre, terrible majesté de sincérité, fait fondre la carapace de maticre
protectrice autour de laquelle I’homme aime se cacher, et le raméne a la nudité.
Une certaine vérité, une certaine sincérité, une certaine nature sont sorties de
I’impulsion de la derniére guerre, qui étaient auparavant cachées. Une vérité plus
profonde que la vérité plus profonde d’avant ; une sincérité plus sincére que la
sincérité la plus sincére d’avant ; une nature plus naturelle que la nature plus
naturelle d’avant. [...] La guerre I’a révélée. L homme avait un faux fond, comme
la bouteille du laitier frauduleux.

L’apparition inattendue de cet homme nu est la terreur de notre temps'.

En fondant cette piece, aux couleurs mythologiques, sur une anecdote de 1944,
Alberto Savinio désacralise le mythe. Sa vérit¢é se refléte dans notre culture

contemporaine :

Rome, mars 1944. Un quidam est recherché par la police pour I'une des
nombreuses raisons pour lesquelles les gens, en ce temps-la, pouvaient étre
recherchés par la police. Un jour qu’il se trouve dans I’appartement de sa mere,
la police vient I’y chercher. La bonne, affolée, court annoncer qu’il y a la trois
policiers avec des fusils mitrailleurs. La mere dit, sans s’émouvoir : « Dites que
mon fils n’est pas l1a. Je m’occupe du reste. » Et, bien siir, les policiers ne se
satisfont guére de cette réponse et entreprennent de visiter 1’appartement.

Ils ouvrent les portent de toutes les chambres et ne trouvent rien. La salle de
bains : semblablement vide. Mais il y a un autre huis dans cette salle de bains et
I’un des policiers demande ce que c’est. La bonne répond : les cabinets, et le flic
s’empresse de 1’ouvrir avec véhémence. Il recule aussitot par un: « Oh!
pardon ! » et referme le huis : c’est qu’une dame agée est assisse sur la cuvette.
Les trois policiers filent. Et c’est seulement alors que le quidam qu’ils cherchent
— que sa mere a fait se planquer derriere la porte des cabinets, — sort de sa
cachette. Encore plus que le courage et le calme face au danger, c’est la subtilité
psychologique de cette dame qu’il sied d’admirer, assurée que tout homme, fut-
il flic, en présence d’une femme installée sur la cuvette des cabinets recule
instinctivement. Et que dire de I’effort auquel elle a di se livrer pour se mettre la-

Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 288 : « SIGNORA EMMA .— Un velo, un velo di carne mi si
apri davanti allo sguardo »).

! Alberto Savinio, Scritti dispersi, op. cit., p. 1069-1070 : « Ho portato la trasformazione piu profonda. La
guerra, maesta tremenda di sincerita, scioglie intorno all’'uomo il carapace di materia protettive sotto il
quale egli ama nascondersi, e lo riporta alla nudezza. Un tipo di verita, un tipo di sincerita, un tipo di
naturita sono venuti fuori per impulso dell’ultima guerra, i quali prima, erano nascosti. Una verita piu
profonda della piu profonda verita di prima; una sincerita piu sincera della piu sincera sincerita di prima;
una natura piu naturale della piu naturale natura di prima. [...] La guerra lo ha rivelato. L’uomo aveva un
falso fondo, come la bottiglia del lattaio fraudolento. L inaspettata apparizione di questo uomo piu nudo,
ecco il terrore del nostro tempo. » ( Traduit par nous)
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dessus et relever ses jupes en présence de son fils. Mais une meére est capable
d’héroisme deés lors qu’il s’agit de son fils'.

Acmé du monologue, cette parole-vérité est ainsi retranscrite dans la piéce :

MADAME EMMA. — En quarante-quatre... En janvier quarante-quatre. Il y
avait les Allemands.... On sonna a la porte. J’allai ouvrir moi-méme. Je trouvai
devant moi quelqu’un portant barbe et lunettes... Lui. Affamé. Vieilli. Un
squelette. Il fuyait. Il se cachait. Je lui donnai a manger. Beaucoup. Puis il dormit.
Il dormit toute la journée. Il dormit toute la nuit. Le lendemain, nous étions ici. Il
lisait. Il n’y avait pas moyen de parler avec lui. Je ne lui tirais pas un mot. Tout
d’un coup, on frappa a la porte. Il n’y avait pas de courant et la sonnette ne
marchait pas. Boum ! Boum ! Boum ! On frappa (Elle montre, a travers la porte
du salon, la porte d’entrée de la maison, invisible). Je compris tout de suite ce que
voulaient dire ces coups. Méme si Angelina n’était pas accourue prévenir... Pale
comme une morte. Un mouchardage du portier. Nous pensames tout de suite que
le portier nous avait espionnés. Pauvre Vincenzo ! Mais qui ne perd pas la téte en
des moments pareils ? Angelina était sans voix. « La Police ! ». Elle dit avec son
estomac. Elle les avait vus a travers 1’oculus des escaliers. Elle courut ouvrir la
porte de service. Elle faisait signe de nous sauver, a moi et a lui. « Vous étes folle
Angelina ? Ne perdez pas la téte. » On continuait a frapper. « Allez ouvrir. Faites-
les entrer. Et, surtout, traitez-les avec beaucoup d’égards. » Elle ne comprenait
pas. Je dus la pousser dans le couloir.

Lui, je le poussai dans la salle de bains. Il était pale comme un mort aussi et ne
comprenait pas non plus. Il voulait s’échapper. S’échapper par I’escalier de
service. Sur le toit. Comment ai-je eu cette idée ?... Comme ¢a. Comme une
poésie. Il était blanc comme une statue de platre sous cette barbe ridicule.
J’imagine leur réaction s’ils I’avaient vu dans cet état et avec cette téte | Les yeux
exorbités derriére des lunettes de fer. Je lui soufflai « Reste ici, derriére la porte,
collé contre le mur. Ne bouge pas. Pas un mot. » Je fermai la porte de la salle de
bains derriére moi. J’allai m’asseoir sur la cuvette des cabinets.

(Pour illustrer ce qu’elle dit, elle va en hdte s asseoir sur le bord du fauteuil. Les
coudes sur les cuisses. Les jambes écartées).

Moi, je ne regardais pas. Mais je sentais que lui me regardait. Et moi, immobile,
1a, la robe a mi-jambe. Y avait-il de la curiosité en lui, ou seulement de la peur ?...
Qui sait? C’était un homme de platre. Je crois qu’il ne pensait a rien, qu’il
n’entendait rien. Les autres tournaient dans toute la maison. Marmonnaient. Ils

'1d., Nuova enciclopedia, op. cit., p. 244-245 : « Roma, marzo 1944. Un tale era ricercato dalla polizia, per
una delle tante ragioni per cui gli uomini in quel periodo erano ricercati della polizia. Un giorno mentre
costui stava in casa di sua madre, la polizia venne a cercarlo. La domestica sgomenta corse ad annunciare
che alla porta c’erano tre poliziotti armati di fucili mitragliatori, ma la madre disse calma : « Dite che mio
figlio non c’¢: al resto penso io ». I tre poliziotti non si contentarono della risposta e vollero visitare
I’appartamento. Aprirono le porte di tutte le camere: non trovarono nulla. Aprirono anche la porta della
camera da bagno: era vuota. Ma dentro la camera da bagno c’era un’altra porta e uno dei poliziotti
domando che fosse. La domestica rispose che era la porta del cesso e il poliziotto ando ad aprirla d’impeto,
ma immediatamente si tird indietro esclamando : « Oh scusi! » E richiuse la porta : sulla tazza del cesso
stava seduta une signora d’eta. I tre poliziotti se ne andarono e allora anche 1'uomo ricercato, che sua
madre aveva collocato dietro la porta del cesso, venne fuori dal suo nascondiglio. Piu che il coraggio e la
calma di fronte al pericolo, ¢ da ammirare I’acume psicologico di questa donna la quale penso che
qualunque uomo, anche un poliziotto, trovando una donna seduta al cesso, si sarebbe ritirato d’istinto.
Resta a dire lo sforzo che est dovette fare per sedersi al cesso e tirarsi su le vesti in presenza di suo figlio.
Ma quali eroismi non affronta una madre per salvare il proprio figlio? » (p. 269-270, pour la traduction
francaise)
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s’arrétérent devant la porte de la salle de bains. Quelqu’un demanda : « Et 1a,
qu’est-ce qu’il y a ? ». J’entendais Angelina qui répondait : « La salle de bains ».
Que devais-je faire ? Ce matin-la, je n’avais pas encore fait ma toilette. Je n’avais
pas encore passé de culotte. Le sauver lui, ou sauver ma pudeur ?... Je n’y pensai
pas deux fois. Je remontai mes vétements jusqu’au ventre. Je découvris mes
cuisses. Quelqu’un apparut a la porte. Il bredouilla : « Oh pardon ! ». Et referma.
J’avais de furieux picotements de gorge. Je pris un gros morceau de papier
hygiénique, j’en fis une boule que je fourrai dans ma bouche pour ne pas éclater
de rire. Mais les autres étaient partis. La porte d’entrée claqua. Et moi j’étais
encore 1a, et je sentais de la fraicheur sur mon ventre. Le claquement de la porte
fut comme un coup de poing dans I’estomac pour Millo. Le pauvre ! Il émit une
sorte de sanglot et vomit. Il était appuyé contre la baignoire, mais au lieu de se
tourner, il se vomissait dessus. Sur son pantalon, sur ses chaussures. Il titubait.
(Elle quitte son fauteuil) 11 ne resta pas une heure de plus. Il partit, le jour méme.'

L’adaptation théatrale de cette anecdote permet de dramatiser davantage ce moment
de vérité en nous montrant I’ob-scene, c¢’est-a-dire, ce qu’on ne saurait voir, sans le voir.
Tout passe par la parole d’Emma. Méme si le mois de cet événement semble imprécis

dans la mémoire de ’artiste, Alberto Savinio creuse, disseque, disloque cet instant capital

'1d., « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele, op. cit., p. 281-284 : « SIGNORA EMMA .— Nel
quarantaquattro... Gennaio del Quarantaquattro. C’erano i Tedeschi... Sonarono alla porta. Andai io
stessa ad aprire. Mi trovai davanti uno con la barba e gli occhiali... Lui ! Affamato. Invecchiato. Uno
scheletro. Andava scappando. Si nascondeva. Gli detti da mangiare. Tanto. Poi dormi. Dormi tutto il
giorno. Dormi tutta la notte. L’indomani stavamo qui. Lui leggeva. Non c’era verso di parlare con lui.
Non gli cavavo una parola. D’un tratto bussarono alla porta. Mancava la corrente e il campanello non
suonava. Bum! Bum! Bum! Bussarono. (Indica, attraverso il battente dell’uscio, I’invisibile porta di casa.)
Capii subito quei colpi. Anche se Angelina non fosse corsa ad avvertirmi... Sembrava una morta. Una
spiata del portiere. Pensammo subito, che il portiere avesse fatto la spia. Povero Vincenzo! Ma in quei
momenti, chi ha la testa? Angelina non aveva voce. « La polizia! ». Lo disse con lo stomaco. Li aveva
visti attraverso la finestrella delle scale. Corse ad aprire la porta di servizio. Mi faceva cenno di scappare,
a me e a lui. « Matta ¢, Angelina ? Non perda la testa ». Continuavano a bussare. « Vada ad aprire. Li
faccia entrare. E, soprattutto, li tratti con molti riguardi ». Lei non capiva. Dovetti mandarla a spintoni per
il corridoio. Con un altro spintone buttai lui nella stanza da bagno. Anche lui sembrava un morto. Anche
lui non capiva. E voleva scappare. Scappare su per la scala di servizio. Sul tetto. Come venne a me
quell’idea?... cosi. Come una poesia. Era bianco come un gesso sotto quella barba ridicola. Figurarsi se
lo vedevano, conciato a quel modo; e con quella faccia! Gli occhi gli venivano fuori da sotto gli occhiali
di ferro. Gli soffiai in facci: « Stai qui, dietro 1’uscio, appiccicato al muro. E non ti muovere ! Non
fiatare ». Chiusi la porta del bagno dietro di me. Andai a sedermi sulla tazza del gabinetto. (4 illustrare
le parole, va in fretta a sedersi sulla poltrona. In pizzo. I gomiti sulle cosce. Larghe le gambe.) lo, lui,
non guardavo. Ma sentivo che lui guardava me . E io ferma 1a, vesti a mezza gamba. C’era curiosita in
lui, o soltanto paura?... Chissa? Era un uomo di gesso. Credo che non pensasse a niente, non sentisse
niente. Quei la giravano per casa. Borbottavano. Si fermarono dietro la porta del bagno. Uno domando:
« E qui che ci sta? ». Sentii I’ Angelina che rispondeva: « Il bagno ». Che dovevo fare? lo, quella mattina,
le mie pulizie non le avevo ancora fatte. Non m’ero ancora infilate le mutandine. Salvare lui, o salvare il
mio pudore?... Non ci pensai due volte. Mi tirai su le vesti. Sul ventre. Mi scoprii le cosce. Nella porta si
affaccio un tale Balbetto: « Oh scusi! ». Anzi: « Pardon! ». E richiuse. Mi sentivo il titicarello in gola.
Tirai giu il rotolo della carta igienica, strappai un gran nastro di carta, feci una palla, me la cacciai in
bocca per non sbottare a ridere. Ma quei 1a se n’erano andati. La porta di casa sbatté. E io stavo ancora i,
e sentivo il fresco sulla pancia. Il botto della porta fu come un pugno nello stomaco a Millo. Poveraccio!
Dette fuori una specie di singhiozzo. Come un tacchino. E giu a rigettare. Stava appoggiato alla bagnarola,
li accanto. E invece di voltarsi, si vomitava addosso. Ritto in piedi. Sui calzoni. Sulle scarpe. Ondeggiava.
(Si alza dalla poltrona) » (p. 13-16, pour la traduction frangaise).
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par le jeu de la scénographie verbale. Bien assise dans son fauteuil, la parole d’Emma
décrit, minute par minute, les actions, rejoue les gestes, fait entendre les mots ou les bruits
et fait revivre sur scéne cet épisode. Ce monologue « épique! » permet a I’inter-dit de se

faire entendre :

Le Mal passera a I’aveu de ses fautes et nous restituera, dans leurs linceuls, ses
victimes ; un théatre ou tout vivra qui vit dans I’univers et le forme, sans réserve,
sans camouflage, sans masque’.
La vérité en cette période d’apres-guerre est donc une arme de résistance, de liberté
et fait de I’inceste, dans ce cas précis, un acte de provocation, de rébellion et d’héroisme.

Alberto Savinio, par un jeu pervers, ruse et use du théatre pour nous le communiquer,

comme le constate Egisto Marcucci :

Il est un témoin : il passe par une expérience et nous en parle. Et cela me semble

la chose la plus intéressante : il nous met devant une série de miroirs, il nous offre

une série de problémes, de doutes. C’est sa fagon de procéder, je ne dirais pas

seulement en rapport avec le role féminin, mais en général, en tant qu’écrivain’.

En théatralisant cette anecdote, Alberto Savinio nous révéle I’ame d’Emma B. Cette

mere, courageuse et héroique, est une femme qui aime son fils. Cet « accouchement » a

lieu sur scéne face a un Millo imaginaire qui a toujours été a la recherche, dans sa vie

amoureuse, de maieuticiennes du coeur. Sa meére réussit donc doublement cette

expérience. La premiére fois en le mettant au monde et une seconde fois en lui sauvant la
vie :

Parturiente éternelle, elle porte en elle celui qui a donné, qui donnera un sens a sa
vie Ovarienne, c’est sa fagon a elle d’étre bovarienne...*

! Cet adjectif renvoie au Théatre « épique » de Bertolt Brecht qui a pour but de créer une « distanciation »
qui désaliénera le spectateur : « La caractéristique essentielle du théatre épique est peut-Etre de s’adresser
moins a I’affectivité du spectateur qu’a sa raison. Le spectateur ne doit pas vivre ce que vivent les
personnages, mais mettre ceux-ci en question. Il serait néanmoins faux d’affirmer, aujourd’hui encore,
que le sentiment est étranger a la science » in Marie-Claude Hubert, Les grandes théories du thédtre,
Paris, Armand Colin, 2008 (1< éd. 1998), p. 270.

2 Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, op. cit., p. 362 : « 11 Male confessera le sue colpe e restituira avvolte
nella bara le sue vittime; un teatro nel quale tutto vivra che vive nell’universo e lo compone, senza
restrizioni, senza infingimenti, senza maschera » (p. 385, pour la traduction francaise).

3 Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », Ariel, op. cit., p. 296 : « E un testimone: lui passa
attraverso un’esperienza e ce la racconta. E questa mi sembra la cosa piu interessante : ci mette davanti
una serie di specchi, ci propone una serie di problemi, di dubbi. Che poi ¢ un suo modo di procedere, non
direi soltanto in rapporto al ruolo femminile, ma in generale, come scrittore » (Traduit par nous).

4 Michel Pruner, Emma B. veuve Jocaste : une piéce de [’attente, note d’intention a son spectacle créé en
1993 au Thédtre des Célestins de Lyon, in https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb435424543, consulté le
05/05/2020
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Loin d’y voir une analyse psychanalytique freudienne!, la parole est, chez Emma,

libératrice :

MADAME EMMA.— Mais maintenant, pour moi, ce n’était plus comme avant.
Aprés notre petite comédie, cette terrible comédie a I’intérieur de la salle de bains,
moi assise sur la cuvette du cabinet les cuisses découvertes, et toi debout et blanc
de peur derriére la porte, la vérité, la vérité¢ de la peau, la vérité de la chair, la
vérité des entrailles avait parlé ; et malgré tous nos efforts, malgré toute notre
application pour faire comme si de rien n’était, malgré mes efforts pour me
convaincre que cette vérité, je ne I’avais pas entendue, moi, je n’arrivais plus a
oublier la voix de cette vérité. Tu partis, muet, aveugle, comme si cette scéne ne
s’¢tait pas produite ; et pourtant je savais, moi, je sentais que la vérité de la peau,
la vérité de la chair, la vérité des entrailles avait réveillé en toi aussi quelque chose
d’irrépressible. .. j’attendis. Il ne me restait plus qu’a attendre. ..’

A Dlinverse, cette parole-vérité produit, chez Millo, un dégoit, exprimé par le
vomissement. Cette purgation le fait fuir. La catharsis échoue face a la vérité. Dans une
démarche décentrée et toujours a coté, Alberto Savinio place la libération ailleurs pour ce
Millo « imaginaire » et, implicitement, pour les spectateurs. La liberté se trouve, dans le
phénomene de la distanciation. M™ Emma souhaite aider son fils et le spectateur a

trouver la voie de ce nouveau cheminement :

MADAME EMMA. — Je te donnerai moi-méme I’instrument... Haine ? Non.
Ohnon! ... Mais il y a quelque chose qui est moins que la haine, et qui en méme
temps est plus exigeant que la haine : c’est la lassitude, c’est I’ennui. Etil y a

! Hypothése défendue par Luca Valentino in L arte impura, op. cit., p.223 mais contredit par le metteur en
scéne Egisto Marcucci : « A mon avis, il est nécessaire d’accepter aussi certaines choses qui sont dans le
texte sans essayer de les assiéger excessivement avec les théories. [...] Parfois, expliquer trop quelque
chose signifie aussi 1’enfermer et supprimer ses résonances. Parce que peut-étre méme 1'écrivain a une
certaine part d'ignorance dans ce qu'il écrit; bien sir, il y a une présence rationnelle, mais il y a aussi un
part qui joue pour les autres, pour les interprétations. Cette Emma B., est née d'un fait réel, également
rapporté dans Encyclopédie nouvelle a I’entrée “Mére”. Savinio avait lu dans un journal qu'une mére avait
sauve son fils avec cette ruse. L'idée du monologue nait de 1a » Traduit par nous. (Egisto Marcucci, op.
cit., p. 299 : «Secondo me bisogna accettare anche certe cose che sono nel testo cercando di non assediarlo
eccessivamente con teorie. [...] A volte, spiegare troppo una cosa, significa anche chiuderla e toglierle
risonanze. Perché forse anche lo scrittore ha una certa parte d’inconsapevolezza in quello che scrive;
certo, c’¢ una presenza razionale, ma c’¢ anche una parte che suona per gli altri, per le interpretazioni.
Questo Emma B., poi nasce da un episodio reale, riportato anche nella Nuova enciclopedia alla voce
Madre. Savinio aveva letto su un giornale che una madre aveva salvato il figlio proprio con questo
espediente. Da li ¢ nata I’idea per il monologo » Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 287-288 : « SIGNORA
EMMA. — Ma ora, per me, non era piu come prima. Dopo quella nostra commedia, quella tremenda
commedia dentro la stanza da bagno, io seduta sulla tazza del gabinetto a cosce scoperte, ¢ tu ritto ¢ bianco
di paura dietro ’uscio, la verita, la verita della pelle, la verita della carne, la verita dei visceri aveva
parlato; e malgrado tutti i nostri sforzi, malgrado tutta la nostra cura per far finita di niente, malgrado i
miei sforzi per convincermi che quella verita io non 1’avevo udita, io, la voce di quella verita non riuscivo
piu a dimenticarla. E anche tu, certamente, la sentivi quella verita. Non ne accennasti mai, ma certo, lo
sentivi. Te ne andasti, muto, cieco, come se quella scena non fosse avvenuta; eppure io sapevo, sentivo
che la verita della pelle, la verita della carne, la verita dei visceri aveva svegliato qualcosa di irreprimibile
anche in te... Aspettai » (p. 20, pour la traduction frangaise).
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quelque chose d’encore plus exigeant : I’indifférence. Molle, impalpable. Mais
elle vous pénétre par tous les pores. Elle vous remplit. Elle se répand dans les
entrailles. Elle parcourt comme un ver le labyrinthe de votre cerveau. Et ce que
la colére vous fait faire d’un coup, impulsivement, dans des moments
exceptionnels, I’indifférence peut vous le faire faire a tout moment, le plus
tranquille, le plus éteint, le plus «sage»: elle vous le fait faire
« indifféremment »...'

En I’absence de catastrophe, la furie n’apporte donc rien. Seule la résilience est la
solution. Une résilience qui passe par la distanciation, le divertissement et le
dilettantisme. Ainsi Alberto Savinio pense la vérit¢é comme une variété: idée
indispensable pour comprendre la nature plurielle, mélangée, fonciérement double du

geste théatral savinien.
3.5 Emma B. la grande tragédienne

Le rideau levé?, le spectateur surprend®, au début de la piéce, M™ Emma parler a
la porte du couloir ou derriére se trouve sa domestique « invisible* », Angelina. Cette
premigére situation donne a voir les premiers signes de son instabilité psychologique. Car
cette Angelina « invisible », I’est-elle parce qu’elle est derriere la porte ou parce que, tout
simplement, elle n’existe pas ? Le début du monologue permet d’en douter puisque dans
cette premiere partie, M™ Emma fait les questions et les réponses dans ce dialogue-

monologue :

MADAME EMMA. — Merci, Angelina. Je n’ai besoin de rien... Rester seule ?
Cela ne me fait rien. J’attendrai.’

UIbid., p. 294-295 : « SIGNORA EMMA. — Ti darei io stessa lo strumento... Odio?... No. Oh no!... Ma
¢’¢ qualcosa che ¢ meno dell’odio, e assieme ¢ piu esistente dell’odio: ¢ il fastidio, ¢ lanoia. E ¢’¢ qualcosa
di ancora piu esistente: I’indifferenza. Molle. Impalpabile. Ma ti entra dentro per tutti i pori. Ti riempie.
Si spande per i visceri. Gira come un verme il labirinto del tuo cervello. E quello che I’ira ti fa fare a un
tratto, di scatto, in momenti eccezionali, I’indifferenza te lo fa fare in qualsiasi momento, nel momento
piu tranquillo, piu spento, pit « buono »: te lo fa fare « indifferentemente »... » (p. 27, pour la traduction
francaise)

2 Au début du texte, aucune indication ne précise la présence du rideau. Le spectateur est donc plongé avec
brutalité dans cette picce. L'absence de frontiere entre la scéne et la salle, entre la représentation et la vie
renvoie au procédé pirandellien.

3 La piéce s’ouvre par une situation in media res. Madame Emma parle a sa domestique Angelina qui se
trouve (peut-Etre) derriere la porte.

4 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 275 : « La Signora
Emma, spalle al pubblico, ritta davanti all 'uscio che in parte nasconde, parla con Angelina, la domestica
che, invisibile, sta nel corridoio. » (« Mme Emma, tournant le dos au public, debout devant la porte
qu’elle cache en partie, parle avec Angelina la domestique, qui, invisible se trouve dans le couloir » (p.
7, pour la traduction frangaise).

5 Ibid.: « SIGNORA EMMA - Grazie, Angelina. Non ho bisogno di niente... Rimanere sola? Che vuole che
mi faccia? Aspettero. » (p. 7, pour la traduction frangaise).
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Méme si Angelina est « introuvable », elle permet d’ancrer, deés le début, cette piece
dans le « divertissement » et la théatralité. M™ Emma suggére, en effet, a sa domestique
d’aller voir au cinéma « Mére », I’histoire d’une « mére qui retrouve son fils apres I’avoir

cru mort pendant quinze ans! » et ajoute :

MADAME EMMA — Allez le voir. Je I’ai vu. Il vous plaira. (elle rit).>

Comme pour (Edipus Rex, le titre de la piéce indique que nous allons assister a
«une tragédie de la transformation » : sous les yeux du spectateur, Emma B, dans son
petit salon bourgeois va se travestir en veuve Jocaste, mére tragique par excellence. Or,
la catastrophe étant absente, Alberto Savinio place cette transformation a 1’aune du jeu.

La tragédie est devenue divertissement :

MADAME EMMA. — Alors, joue. Joue, Emma. Joue avec ce qui te faisait

souffrir’.
Emma B. renvoie au célebre personnage littéraire de Gustave Flaubert, Madame
Bovary. Alberto Savinio fait le choix de ce personnage pour rendre d’abord hommage au

« meilleur photographe* » de son temps :

Et ¢’¢tait Baudelaire, c’était Flaubert, c’était Maupassant ; cette poésie, ce roman,
cette nouvelle ne naissaient pas de formes préméditées et d’un golt prémédité,
mais directement et en toute sincérité de la nature et du vrai’.

Aupres de cet écrivain, il trouve les fondements de son écriture du vrai et de la

vérité. Une écriture qui, comme a 1’époque de Flaubert, s’articule sous le prisme du

scandale.

UIbid., p. 276-277 : « SIGNORA EMMA. — Quassu, al Cristallo, fanno Madre. Una madre che ritrova il
figlio, dopo quindici anni che lo credeva morto » (p. 8-9, pour la traduction frangaise).

2Ibid., p. 276-277 : « SIGNORA EMMA. — Lo vada a vedere. Io I’ho visto. Le piacera. (Ride) » (p. 9, pour
la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 290-291 : « SIGNORA EMMA. — E allora, gioca. Gioca, Emma. Gioca con quello che ti faceva
soffrire » (p.23, pour la traduction frangaise).

41d., Scritti dispersi, op. cit., p. 717 : « E la fotografia a questo personaggio (Ercole) doveva farla Gustave
Flaubert, che del suo tempo ¢ stato il fotografo migliore, come stanno a testimoniare Madame Bovary e
soprattutto Bouvard et Pécuchet » (Traduit par nous).

5 Ibid., p. 1069 : « Ed era Baudelaire, era Flaubert, era Maupassant ; quella poesia, quel romanzo, quella
novellistica che nascevano non da premeditate forme e da premeditato gusto, ma direttamente e con piena
sincerita dalla natura e dal vero » (Traduit par nous).
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L’Emma B. savinienne renvoie davantage a la femme passionnée, mais empéchée
qu’a la mére « désirée ». Comme elle, elle aime lire!, réver. Elle en fait étalage. Comme
elle, elle est attachée a une lettre? de 1’étre aimé. La tenant comme un « étendard® », cette
lettre, copione de ce monologue épique, lui indique son role a jouer. Au départ, cette lettre
est un véritable appui de jeu. Elle ne la quitte pas des mains : elle la tient « dans sa main
gauche », « elle 1eve la main qui tient la lettre ; tourne la page, cherche un peu des yeux »,
« Scande [les] mots », « lit la lettre* » puis quand Angelina est définitivement partie et
qu’elle se trouve seule, elle abandonne ce texte’, « expire 1’air avec libération® » et
commence véritablement a jouer.

Mais ses premiers pas sur scéne sont hésitants : I’aposiopese interrompt, a plusieurs

reprises, son discours’ et montre qu’elle manque encore de confiance en elle :

MADAME EMMA. — (M™® Emma, étonnée par ses propres paroles, reste
silencieuse. Puis, changeant d’état d’esprit et aussi d’aspect, elle recommence a
parler®)

Pour combler cette incertitude du texte, comme tout comédien, elle tente d’occuper

au maximum 1’espace scénique. Au début, elle ne cesse de faire des va-et-vient entre la

porte du couloir et le milieu du salon et ne croit pas véritablement a ce qu’elle fait :

MADAME EMMA. — (M™* Emma met en partie en application ce qu’elle dit.
S’étant placée de 'autre coté de la porte d’ou elle s’élance, elle traverse en

'1d., « Emma B. Vedova Giocasta », Alcesti di Samuele, op. cit., p. 281 : « SIGNORA EMMA. — Quella
storia 1’ho letta in un libro di Savinio. » (« MADAME EMMA. — Cette histoire je 1’ai lue dans un livre
de Savinio » p.13, pour la traduction frangaise)

2 La lettre dans Madame Bovary renvoie 4 la lettre de rupture envoyée par Rodolphe, son amant.

3 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 279 : « SIGNORA
EMMA. — Alza la mano, brandisce la lettera, la sbandiera » (« MADAME EMMA. — (Elle leve la main,
brandit la lettre comme un étendard » p. 11, pour la traduction francaise).

4 Ibid., p. 276 : « SIGNORA EMMA. — Alza la mano che regge la lettera, volta la pagina, cerca un po’con
gli occhi», « Scandisce », p.276 : « SIGNORA EMMA. — Tira su la lettera. Legge.», p. 279 :
« SIGNORA EMMA. — Alza la mano, brandisce la lettera, la sbandiera» (p.8, p.9 et p.11, pour la
traduction francaise).

5 La derniére didascalie indiquant la lettre est la suivante : « Elle léve la main, brandit la lettre comme un
étendard » (p. 11, pour la traduction frangaise). Apres ce geste, la lettre disparait. On ne sait pas comment
Emma s’en débarrasse. Sans doute la jette-t-elle comme pour exprimer sa joie car Mme Emma a « besoin
de place pour sa joie » (p. 11, pour la traduction frangaise). Alberto Savinio oublie de le préciser dans son
texte.

6 Ibid., p. 280 : « SIGNORA EMMA. — Aspira profondamente : espira con « liberazione » » ( p. 12, pour
la traduction frangaise)

T Ibid., p. 280 : « SIGNORA EMMA. —(Si ferma. Si riconcentra). »,p. 281 : « SIGNORA EMMA .— (Cerca
nella memoria) » (<MADAME EMMA .— (Elle s’ arréte. Réfléchit de nouveau.) », p. 12 « MADAME
EMMA .— (Elle cherche dans sa mémoire.) » ( p.12 et p. 13, pour la traduction frangaise)

8 Ibid., p. 288 : « SIGNORA EMMA. — La signora Emma, stupita dalle sue stesse parole, rimane silenziosa.
Poi, diversa di animo, diversa anche di aspetto, riprende a parlare » ( p. 21, pour la traduction frangaise).
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courant le petit salon, et va se jeter sur la cloison d’en face. Elle s arréte, le ceeur
battant.)

Quelle idiote !... A mon age..."

Elle comprend trés vite que 1’action sur scéne ne résulte pas dans ses déplacements
et gestes, mais dans sa parole. C’est ainsi qu’elle décide de rejoindre le fauteuil, lieu de
la vérité, et que débute sa métamorphose. A partir de ce moment, son jeu et son apparence
changent. Emma B. quitte alors ses vétements de vieille femme et maitrise davantage son
jeu:

MADAME EMMA. — Les vétements (elle regarde les vétements qu’elle porte)
¢a ne semble rien, mais ce sont des murs. Ils empéchent la vérité de parler. La

vérité de notre peau, la vérité de notre chair, la vérité de nos entrailles. Le plus
vrai, le plus profond, le plus sincére de tous les langages?.

Le théatre ou « la pudeur, la peur, I’ignorance et la paresse sont suspendues » révele

cette femme héroique, les jambes nues, « le masque nu® » comme une véritable artiste :

MADAME EMMA. — Inspirée. En état de grace. Je voyais a travers les murs.
J’¢étais une artiste. Enflammeée par 1’art. Pourtant mes mains étaient de marbre.
Lourdes. Rien ne pouvait les bouger. Si ce n’est pour cacher mon visage de I’'une
et presser ma jupe de [’autre. Mais d’un coup, je me sentis artiste. Un éclair. Une
idée qui m’illumina intérieurement. Tout entiere. Cette attitude « de pudeur »,
cette attitude de qui « sait qu’on le voit », m’aurait trahie [...]*.

Devenue tragédienne, Emma peut, a sa guise, déambuler sur scéne qui est devenue

un boulevard pour exhiber son art :

MADAME EMMA. — A partir de ce moment, la perspective changea... Mieux :
une perspective naquit, « la » perspective naquit. Le rideau s’ouvrit. Un mur était

U Ibid., p. 281 : « SIGNORA EMMA. — Le cose che dice, la signora Emma in parte le esegue. Da dietro
[’uscio, ove si era collocata, parte di slancio, traversa di corsa il salottino, va a sbattere alla parete di
rimpetto. Si ferma, oppressa dal fiatone » (p. 13, pour la traduction francaise).

2 Ibid., p. 285 : « SIGNORA EMMA. — Gli abiti (si guarda addosso I’abito che porta) sembra niente, ma
sono dei muri. Impediscono alla verita di parlare. Alla verita della nostra pelle, alla verita della nostra
carne, alla verita dei nostri visceri. Quel linguaggio piu vero, piu sincero, piu profondo di tutti. » (p. 17,
pour la traduction francaise)

3 Giuseppe Montesano, « Il Teatro colorato di Nivasio Dolcemare », in Alberto Savinio, La commedia
dell’arte, op. cit., p. 159 : « Nel ritiro teatrale il pudore, la paura, I’ignoranza e la pigrizia sono sospesi, €
quello che si vede ¢ il gioco dell’esistenza svelato, la maschera nuda. » (Traduit par nous).

4 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 284 : « SIGNORA
EMMA. — Ispirata. In stato di grazia. Vedevo attraverso i muri. Ero un’artista. Infiammata dall’arte. Ma
le mani erano di marmo. Pesanti. Nulla poteva moverle. Se non per nascondermi la faccia con I’una, e
con ’atra far peso sulla gonna. Ma, d’un tratto, mi sentii artista. Un baleno. Un’idea che m’illumino
dentro. Tutta. Quell’atteggiamento « di pudore », quell’atteggiamento di chi « sa di esser visto », mi
avrebbe tradita [...] » (p. 17, pour la traduction frangaise).
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devant moi, et, brusquement, le mur disparait et une rue apparait: une rue
ouverte, large, sans fin'.

Cette « scéne de rue », qui rappelle le théatre brechtien, crée I’insolite. La grande
tragédienne se mue désormais dans notre drame quotidien. Alberto Savinio use donc de
la poétique de la métamorphose pour atteindre chez le spectateur un effet de distanciation
et de critique.

Emma B. réapparait « en robe de soir. Décolletée. Méconnaissable. Magnifique. »

Aprés avoir jeté un dernier regard dans le miroir, elle affirme :

MADAME EMMA .— Voila. Maintenant mon homme peut venir.

Dans ses vétements de « transition® », la veuve Jocaste se dirige alors vers la
chambre. La corde, qui dans le mythe lui servait a se pendre, se détache. Les vétements

s’écroulent sur le sol. La chair est a vif. Eros et Thanatos peuvent faire leur entrée :
MADAME EMMA. — Je suis ici... Viens.*

Emma B. est ainsi arrivée au bout de cette « Aventure colorée ». L attente s’achéve.
Elle a atteint cette « supériorité biologique ». Devenue « femme-actrice® », elle suit

désormais les traces des grandes dilettantes :

MADAME EMMA. — Emma! Emma! Toi la martyre de I’attente, toi,
maintenant, tu es une dilettante ; une grande dilettante®.

En femme libre, libre de son défunt mari persécuteur’ et libre d’exprimer cet amour

pour son fils, Emma rejoint la civilisation finienne :

LIbid., p. 288 : « SIGNORA EMMA. — Da quel momento, la prospettiva cambio... Meglio : nacque una
prospettiva, nacque « la » prospettiva. Il sipario si apri. Un muro sparisce e appare una via: una via aperta,
larga, senza fine » (p. 21, pour la traduction frangaise).

2 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 297 :
« SIGNORA EMMA. — Ecco. Ora, il mio uomo pud venire » (p. 30, pour la traduction frangaise).

3 Ibid., p. 292 : « Abiti, diremo, di « Transizione » (p. 24, pour la traduction frangaise).

4 Ibid., p. 299 : « SIGNORA EMMA. — Sono qui... Vieni » (p. 31, pour la traduction frangaise).

5 En référence & « ’homme-acteur » définit dans la postface de Capitano Ulisse en 1934 et étudié dans le
chapitre « Il suo nome : le théatre de la mémoire dans une boite a joujoux »

¢ Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 290 : « SIGNORA
EMMA. — Emma ! Emma! Tu, la martire dell’attesa, tu ora, sei una dilettante; una grande dilettante » (p.
23, pour la traduction frangaise).

7 Emma exprime cet état de liberté a la mort de son mari dans le passage suivant : « Et alors, peu a peu,
I’homme silencieux et noir commenga a s’éclaircir... un corbeau qui blanchit. Les sillons se comblérent.
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Les Finiens [...], tout comme les sargasses, possédent des racines non enfouies
dans le sol, mais flottant a 1’air libre, ce qui n’oblige pas a une fixité territoriale,
mais permet de se déplacer au gré du vent. Cette particularité organique explique
I’indépendance des Finines, leur dilettantisme, leur indifférence aux
« problémes » qui alourdissent et attristent la vie des autres hommes. Ce qui ne
veut pas dire que les Finiens exhalent I’allégresse. Bien au contraire. Ils ignorent
I’allégresse, pour mieux dire ils I’ont oubliée depuis qu’ils I’ont dépassée ; ils
ignorent également la joie et vivent au-dela de celle-ci et de sa contre-partie
nécessaire : la douleur [...]. Enveloppées d’une mystérieuse invulnérabilité, ces
sargasses humaines passent au milieu du Mare humanitatis continuellement
troublé par des drames et des tragédies sans fin, portées par un gulf'stream a elles,
sans se méler le moins du monde aux eaux améres qu’elles traversent'.

3.6 Un monologue, des comédiennes

Un spectacle fondé sur un monologue suppose que « la prestation de I’acteur [...]
importe autant que le texte? ». Toute comédienne réve un jour d’étre seule en scéne et
voit dans le monologue 1’occasion de montrer au grand public leur talent. Véritable
moment de consécration.

L’actrice et metteuse en scéne russe, Tatiana Pavlova® voit, dans la publication de
cette piece, 1’occasion pour elle de revenir au-devant de la sceéne, apres sa brouille avec
Silvio d’Amico qui I’a écartée de I’enseignement au sein de son académie dramatique,
« annonce de fagon imminente sa représentation® ». A cette époque, elle vient de créer
une nouvelle compagnie. Sans doute souhaite-t-elle intégrer cette piece a son répertoire.

Or, ce projet ne se fera pas®. Aucun document ne nous explique les raisons de I’abandon

La cuirasse d’antipathie commenga a fondre autour de moi. Je sentais que je pouvais bouger, que j’étais
libre. » (p. 25, pour la traduction francaise)

! Alberto Savinio, « La civilisation finienne », Scritti dispersi, op. cit., p. 125-126 (Texte &crit en frangais
par I’auteur).

2 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde, op. cit., p. 947.

3 Tatiana Pavlova (1890-1975) a été une actrice, metteuse en scéne et enseignante a I’ Academia drammatica
d’arte de Rome. Elle arrive en Italie en 1920, aprés avoir eu un certain succes en tant que premicre
comédienne au Théatre dramatique de Moscou. En 1923, elle crée sa premicre compagnie au Teatro Valle
de Rome et exerce ses talents de metteuse en scéne avec un certain succeés. Son travail est centré sur
I’acteur en rapport avec 1’école Stanislavsky et apporte une certaine modernité dans les mises en sceéne en
Italie et se trouve souvent critiquée par les défenseurs du théatre traditionnel comme I’illustre Luigi
Pirandello. En1935, Silvio d’Amico lui confie le poste d’enseignement a la mise en scéne a /’Académie
d’arte drammatica qu’il vient de créer a Rome. En 1938, elle épouse Nino d’Aroma, biographe de
Mussolini et directeur de I’Istituto LUCE. Entre 1949 et 1951, elle dirige de nouveau une nouvelle
compagnie et interpréte et dirige La lunga notte di Medea de Corrado Alvaro. Son dernier role important
fut le role de la mére dans La Ménagerie de verre de Tennessee Williams, mise en scéne de Luchino
Visconti en 1946. Elle meurt en 1975.

4 Alessandro Tinterri, « Nota a Emma B. vedova Giocasta », in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele..., op.
cit., p. 355 : « All’epoca della pubblicazione di Emma B. vedova Giocasta, nel giugno 1949, se ne
annuncio come imminente la rappresentazione a opera di Tatiana Pavlova. » (Traduit par nous)

5 Méme si Alessandro Tinterri soutient cette hypothése, de nombreux journalistes au lendemain de la mise
en scéne d’Egisto Marcucci écrivent que Tania Pavlova aurait été la premiére a interpréter ce texte,
notamment Stefano Delfino dans La Stampa, 27 juillet 1982, n. 154, anno 116, p. 14 : « Portato sulle
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de ce projet, mais les lecteurs assidus des articles d’Alberto Savinio comprendront trés
vite que ’artiste n’éprouve pas une grande affection pour cette actrice exotique et
excentrique qui vient de se marier avec le biographe de Benito Mussolini. L’évocation de
sa prestation dans Mirra Efros en 1929! ou de son rdle d’enseignante a la mise en scéne
au sein de 1’Academia d’arte drammatica de Rome a partir de 1936 (et jusqu’en 1938) ne

lui inspire aucun enthousiasme :

Grace au z¢le de Madame Pavlova, les dépouilles des compagnies défuntes russes
revivent magnifiquement a 1’Academia di arte drammatica de Rome. [...] Qui
nous expliquera ces mystéres ? Peut-étre la loi du marché?.

Face a ce projet annulé, Tatiania Pavlova rebondit et commissionne Corrado Alvaro
de lui écrire une pi€ce sur Médée, mythe extrémement représenté a 1’époque’. En vingt-
cing jours, Corrado Alvaro écrit et réécrit son texte et le 11 juillet 1949 au Teatro Nuovo
de Milan, La lunga notte di Medea® voit le jour avec des décors de Giorgio de Chirico et
les musiques d’Ildebrando Pizzetti. Tatiana Pavlova qui n’a pas pu jouer la mere
incestueuse, interpréte la mére monstrueuse. Elle, qui n’a pas pu travailler avec Alberto
Savinio, collabore avec son frére Giorgio de Chirico qui signe les décors de la picce et
qui répétera cette collaboration en 1950 avec Il cane del giardinere®.

La véritable premicre représentation d’Emma B. a lieu le 20 mars 1952 au Teatro
Valle de Rome interprétée par Paola Borboni et mis en scéne par Vincenzo Tieri. L actrice

gardera cette piece longtemps dans son répertoire. Cette premicre absolue fait suite a la

scene, per la prima volta da Tatiana Pavlova. » Nous n’avons trouvé aucun document qui puisse vérifier
cette annonce. Nous nous rangeons donc du coté d’ Alessandro Tinterri.

! Alberto Savinio, « Da Brahms alla gentile esattora », Scatola sonora, op. cit., p. 137 (p. 148, pour ’édition
francaise).

21d., Palchetti romani, op. cit., p. 39 : « Mercé lo zelo della signora Pavlova, le spoglie di quelle defunte
compagnie russe rivivono splendidamente nella Regia Accademia di arte drammatica di Roma. [...] Chi
ci spieghera questi misteri? Forse la legge degli scambi compensati » (Traduit par nous).

3 De nombreux écrivains et dramaturges se sont intéressés a ce mythe pendant cette période. On peut citer
le texte de Hans Henry Jahnn en 1925 ou de Jean Anouilh en 1946. Pier Paolo Pasolini, en 1969, adaptera
le mythe au cinéma.

4 Le texte est publié un mois apres le texte d’Alberto Savinio, toujours dans la revue Sipario, IV, n. 40-41,
1949. Voir aussi Marie-José Tramuta, « Lunga notte di Medea. Corrado Alvaro ou le théatre de 1’exil »,
Studi Medievali e Moderni, arte, letterature, storia, anno x, n. 20, 2006, Napoli, Loffredo Editore, p.189-
202.

5 Il cane del giardiniere (Titre original : El perro del hortelano) est une piéce du dramaturge espagnol Lope
de Vega publi¢e en 1618. Tatiana Pavlova met en scéne cette comédie en juillet 1950 a 1’occasion de la
Stagione mediteranea di arte e cultura, au sein du Parc Nervi de Génes. Giorgio de Chirico dessine les
décors. L’architecte Nicoli s’occupera d’intégrer ce décor au ceeur du parc. Carlo Terron publiera, le 27
juillet 1950, un article sur cette représentation a ciel ouvert dans le Corriere Lombardo, in
https://www.sipario.it/attualita/dal-mondo/item/8960-lope-de-vega-carpio-il-cane-del-giardiniere.html,
consulté le 06/05/2020.
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premiére nationale de la comédie en trois actes de Achille Saitta!, intitulée Donne brutte®
par la Compagnia dei Teatranti dirigée par ce méme metteur en scéne. Au soir de la
premicre, le pari de I’actrice est gagné. Le critique Giovanni Lavendoli relate sa bravoure

et sa renaissance :

Paola Borboni s’est tout a coup rendue a elle-méme : grace au texte d’Alberto
Savinio, qui est riche en poésie, mais davantage en intellectualisme et en audace,
qui a certains moments est d’une cordialit¢ humaine transparente, et a d’autres
d’un raffinement délibéré joué a froid comme dans une partie d’échecs’.

De ce commentaire, nous constatons aussi que la critique, pour la premicre fois,
porte un certain intérét a I’écriture dramaturgique savinienne. Giovanni Lavendoli releve
la poésie de son écriture. Renato Simoni, quant a lui, souligne comment la langue
d’Alberto Savinio montre la complexité des sentiments humains, « les bréves et troubles

obsessions d’un ceeur perdu® » :

Par le souvenir du fils ¢éloigné et qui ne reviendra jamais, Eros [...] excite
probablement tous les sentiments, toutes les fiévres, méme ceux les plus refoulées
et les plus sombres’.

Dés 1942, Paola Borboni affronte le monologue. Ainsi de nombreux dramaturges
s’empressent de lui écrire des textes et d’expérimenter ainsi ce type d’écriture en pleine
effervescence sur les scénes italiennes. Mais le seul texte qui lui apportera satisfaction
sera celui d’Alberto Savinio. Aprées la mise en scéne de 1952, Paola Borboni poursuit sa
pratique du monologue a travers un projet qui, en 1954, aboutit a la création de sept
récitals contenant cinq textes chacun. Au final, il existera cinq récitals. Le premier,

intitulé Le Madri, débute en 1954 au Teatro dei Commedianti a Rome ou 1’on retrouve le

' Achille Saitta (1898-1981) écrivain, journaliste et dramaturge italien. Il a conduit de nombreuses
émissions culturelles sur la RAI comme Siparietto ou Giorno per giono. 1l a aussi écrit de nombreux
radio-drames et des comédies (26 au total) représentées dans de grands théatres italiens et européens.

2 Achille Saitta, « Donne brutte », Ridotto: rivista mensile di cultura e di vita teatrale, aprile 1958, p. 19-
42.

3 Giovanni Lavendoli, Teatro scenario, 1 aprile 1952 : « Paola Borboni si ¢ improvvisamente restituita a sé
stessa: sul testo di Alberto Savinio, che ¢ ricco di poesia ma piu di intellettualismo e di audacia, che ¢ in
taluni momenti di un trasparente cordialita umana, ma in altri di una voluta ricercatezza tutta giocata a
freddo come una partita a scacchi » ( Traduit par nous).

4 Ibid. : « Di brevi e torbide ossessioni di un cuore smarrito » ( Traduit par nous)

5 Renato Simoni, Corriere della Sera, 25 Aprile 1952 : « [...] Eros che forse concita, al ricordo del figlio
lontano e che non tornera pit, tutti i sentimenti, tutte le febbri, anche quelle piu remote e oscure » ( Traduit
par nous).
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texte d’Alberto Savinio ainsi que ceux de Corrado Alvaro, Stefano Landi et Luigi
Pirandello'.

Quelques années plus tard, en 1976, une nouvelle Emma B. apparait avec Elena
Magoia au Politecnico de Milan. Mais en 1981, Valeria Moriconi va davantage

approfondir ce jeu de confusion des sentiments et des humeurs d’Emma B. :

Dans la scénographie efficace créée par Balo, la lecture dramaturgique
minutieuse de Marcucci a réussi @ mettre en valeur les ¢éléments théatraux
présents dans la trame du monologue, tandis que Valeria Moriconi a donné au
personnage cette dimension ambigué qui lui est propre?.

Tout commence le 7 juillet 1981. A I’occasion de la 34¢édition de L Estate
Fiesolana® et avec le soutien financier de ce festival, Egisto Marcucci crée son tout
premier spectacle autour d’Alberto Savinio. « Passionné » de Savinio, il débute une
grande aventure créative qui fait naitre, par la suite, la mise en scéne de I/ suo nome, La
famiglia Mastinu (évoquées dans les chapitres précédents), mais aussi La nostra anima.

Lors de cette nouvelle édition, le festival souhaite proposer trois directions
artistiques (musique, théatre, cinéma) et mettre a I’honneur Alberto Savinio. En marge du
festival, une exposition intitulée Con Savinio* a la Palazzina Mangani sous la direction
de la fille d’Alberto Savinio, Angelica de Chirico, avec la contribution des critiques
Cristina Nuzzi, Vanni Scheiwiller et Maurizio Calvesi, Vanni Bramanti met a 1’honneur
activité protéiforme d’« un des protagonistes de notre histoire culturelle® » : trente-cing
tableaux peints entre 1925 et 1952, quarante dessins (lithographies et eaux-fortes) y sont
exposés. Une partie de 1’exposition est consacrée aussi a son activité de musicien et
d’écrivain.

Le monologue de Emma B. mis en scéne par Egisto Marcucci ouvre le festival (voir

Annexe 6). Le metteur en scéne le décrit de la fagon suivante :

! Grande amatrice de Luigi Pirandello depuis sa rencontre avec les textes du dramaturge au début des années
30, I’actrice crée sa propre compagnie en 1943 la Compagnia pirandelliana Paola Borboni, puis en 1945
la Compagnia del Dramma avec Salvo Randone. En 1947, elle est a la téte d’une nouvelle compagnie
pirandellienne Picasso-Borboni.

2 Alessandro Tinterri, « Note a Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 356 :
«Nell’efficace ambientazione scenica ideata da Balo, I’attenta lettura registica di Marcucci riusci a
valorizzare gli elementi teatrali presenti nella tessitura del monologo, mentre Valeria Moriconi conferi al
personaggio quella dimensione ambigua che gli € propria » ( Traduit par nous).

3 Ce spectacle a été produit par I’Ente Fiesolano.

4 Catalogue de I’exposition, Con Savinio, Firenze, Electa Firenze, 1981.

5 « Bstate Fiesolana in tre direzioni », Avanti, 29 maggio, 1981, p. 15 : « il settore teatro verra inaugurato
da uno dei protagonisti della nostra storia culturale. » ( Traduit par nous)
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C’est un monologue fort et bouleversant écrit par Savinio avec un sens aigu de la
théatralité. Valeria Moriconi I’interpréte, quant a elle, avec une sensibilité et une
mesure vraiment extraordinaires’.

Au regard du copione de Marcucci, nous remarquons que le metteur en scéne opére
un travail minutieux sur le texte. Il choisit, en premier lieu, de resserrer l’action
dramatique : alors que I’action dans le texte savinien s’étend sur 1 h 20-1 h 30, Marcucci
réduit ce monologue a 1 h? pour gagner en intensité et efficacité. De méme, il choisit de
remplacer le prénom Millo par le terme générique « fils® » ou de le supprimer totalement
comme a la toute fin* de la piéce. Par cet acte de « censure », Egisto Marcucci généralise
le propos et amplifie les interprétations possibles, déja présentes dans la question ouverte

et finale posée par Alberto Savinio :

Le metteur en scene Marcucci a librement laissé la question sans réponse et, afin

de préserver ’ambiguité maximale du texte, il a évité de le charger avec des

« effets contrastés » ou d’appuyer sur les ressorts du grotesque : il a vu chez

Emma une femme exacerbée plus que pathétique, il a vu la douleur plus que
I’autodérision’.

Méme s’il opére d’infimes suppressions sur le texte, Egisto Marcucci le rééquilibre

en ajoutant quelques éléments a la scénographie comme support de jeu supplémentaire

pour la comédienne. Emma est en effet dotée d’une canne qu’elle va utiliser pendant tout

le spectacle. Par cet objet, le metteur en scéne souhaite, tout d’abord, symboliser son

autorité et sa force de caractére :

Le premier lambeau que vous voyez d’elle, dans la pénombre, est la canne noire,
symbole impérieux de commandement®.

! Egisto Marcucci, « La sua avventura teatrale era a colori... », Ariel, op. cit., p. 293 : « E un monologo
forte, sconvolgente scritto da Savinio con un gran senso della teatralita e Valeria Moriconi, poi, lo
interpreta con una sensibilita ed un misura veramente straordinarie » ( Traduit par nous).

2Nous avons consulté au Fonds d’archives de Valeria Moriconi, au Centro Valeria Moriconi, au Complesso
San Floriano Piazza Federico II, a Jesi, le tapuscrit d’Egisto Marcucci pour sa mise en scéne. On
remarque sur le tapuscrit, la suppression suivante : « Le dieci. Ancora un’ora... Forse piu. Il tempo di
venire della stazione. Prendera un tassi. Facciamo le undici e un quarto, le undici e venti. ». Pour faciliter
la lecture de ce document, nous avons choisi de garder la numérotation des pages de 1’édition Adelphi.
Voir Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 276 ( p. 8, pour la
traduction francaise).

3 Ibid., p. 288 : « Mille, ma allora, [figlio], che vai cercando ? » p. 294 « In tutti i sensi [figlio]. In tutti i
sensi Mille-[figlio]. p. 298 : « Milte-[figlio] di allora ! MiHe [Figlio] del mio desiderio, addio ! »

4 Ibid., p. 299 : « Sei tu, Millo... » (p. 21, 26, 30 et 31 pour la traduction frangaise)

5 Guido Dovico Bonico, « Moriconi aspetta il figlio-marito », La Stampa, n. 97, 12 maggio 1982, p. 15
(Traduit par nous).

® Ibid., La Stampa, anno 115,n. 161, 9 luglio 1981, p. 16 : « [1 primo lembo che scorgi di lei, nella penombra,
¢ il nero bastone, imperioso simbolo di commando » (Traduit par nous).
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Cette canne permet aussi de créer une tension dramatique comme a I’arrivée des

Allemands au domicile d’Emma :

MADAME EMMA.- Tout a coup, ils frappérent a la porte (Elle frappe avec sa

canne)'.
Elle est enfin utilisée comme un brigadier et symbolise toute la théatralité du texte :

MADAME EMMA .- (Elle regarde la porte du couloir. Elle prend la canne) : De
13, il viendra. Cette porte s’ouvrira et mon homme apparaitra’.

Cette théatralité s’exprime aussi a travers un jeu entre Emma et un mannequin, objet

fétiche de Savinio, qui évoque la tentative de cette femme de se mettre a nu :

MADAME EMMA .- Les vétements (Elle regarde la robe qu’il porte) ¢a ne
semble rien, mais ce sont des murs. IIs empéchent la vérité de notre chair, de notre
peau (tournée vers le mannequin)’.

Ce mannequin renvoie aussi au fils Millo, décrit dans cet épisode comme « un
homme de platre », expression soulignée dans le tapuscrit d’Egisto Marcucci®. Sur scéne,
M™ Emma va multiplier les adresses a ce « cadre sur pied » qui renferme un portrait
photographique du fils’. Ces objets sur scéne comblent I’absence des étres invoqués et
deviennent de véritables objets-personnages, chers a Savinio.

La mise en scéne s’appuie aussi sur une scénographie simple et efficace de Maurizio
Balo®. Le salon est un petit théatre. L’avant-scéne inclinée glisse vers le public. Les

miroirs et les lumiéres morbides donnent une tonalité tragique a la scéne :

Sur le plateau, de fagon abrupte et en contrepoint, I’arréte d une scéne en coin est
frappée par une lumiére aurorale filtrée par deux portes symétriques qui s’ouvrent

! Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuel..., op. cit., p. 282 : « SIGNORA
EMMA .— D’un tratto bussarono alla porta (Bussa con il bastone) » (p. 14, pour la traduction frangaise).
Dans cette note et les notes suivantes, nous soulignons les ajouts du metteur en scéne Egisto Marcucci.

2 [bid., p. 295 : « SIGNORA EMMA .— (guarda [ 'uscio del corridoio. Riprende il bastone ) : Di la verra.
Quell’uscio si aprira e apparira il mio uomo », p. 27, pour la traduction francaise).

3 Ibid., p. 285: « SIGNORA EMMA .— Gli abiti (si guarda addosso I’abito che porta) sembra niente, ma
sono dei muri. Impediscono alla verita della nostra carne, alla nostra pelle (rivolta al manichino). » (p.
17, pour la traduction frangaise)

4 Ibid., p. 283 : « SIGNORA EMMA.— Era un uomo di gesso » (p. 15, pour la traduction frangaise).

5 Ibid., p. 284 : Dans le tapuscrit d’Egisto Marcucci, Emma souléve et repose le portrait. ( p. 16, pour la
traduction frangaise)

® Maurizio Balod (1947-) est le scénographe et costumier du spectacle.
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quand méme et quand elles s’ouvrent, donnent sur I’infini de la mémoire, de
I’espoir ou de la déception.'
A la lecture du tapuscrit d’Egisto Marcucci, les effets de lumiére sont minimalistes :
dix au total. Ils donnent au spectacle une unité puisque le monologue débute dans
’obscurité et s’achéve dans 1’obscurité?. Ces lumiéres reflétent le mystére de I’amour ;

un mystere caché dans I’intériorité de tout individu comme le défend le metteur en scéne :

C’est un univers inconnu sur lequel méme Savinio ne veut pas avoir le dernier
mot. [...] la nature de I’amour reste un mystere, car fondamentalement c’est
quelque chose que chacun de nous devra rechercher en soi (une vision platonique
de I’amour)’.

Alors que la scénographie est suffisante, Maurizio Balo confére aux costumes une
valeur ironique. Ce monologue « sans masque » ou la chair est a nu, se pare d’un
déguisement, qui provoque, chez le spectateur, surprise et distanciation. Au début, Emma
B. nous apparait dans un costume terriblement austére : elle porte une jupe-tailleur* bleu
sombre gansée de gallons, « une chemise en dentelle délavée et un fichu noir qui cache

ses cheveux’». A la fin, elle est totalement métamorphosée et révéle toutes les

contradictions de notre ame :

Marcucci, a la fin de I’heure d’attente « déguise » Moriconi en vamp tres
ondulante (costumes et décor de Maurizio Balo), tendre vamp de boite de nuit,
une amante maternelle d’abord allusive puis finalement satisfaite. Le coup de
théatre final, dans la brillante intuition de mise en scene, restitue 1’absurdité
savinienne, ’ambiguité équilibrée des aphorismes, la magie satirique, le
métaphysique grotesque des « apparitions/évocations » de monstres familiers
d’un texte, défini justement par Tian dans le catalogue comme un « Savinio sans

! Siro Ferrone,« Il dramma di Emma B. Figlia di Freud e madre di Edipo », L Unita, 9 Luglio, 1981, p. 7 :
« Seccamente in contrappunto lo spigolo di una scena ad angolo, sul palcoscenico, ¢ investito da una luce
aurorale che filtra oltre due porte simmetriche che si aprono comunque, quando si aprono, sull'infinito
della memoria, della speranza o della delusione. » (Traduit par nous)

2 Alberto Savinio, « Emma B. vedova Giocasta », Alcesti di Samuele..., op. cit., p. 298 : « SIGNORA
EMMA .— Qui, meglio spegnere » (p. 30, pour la traduction frangaise : « MADAME EMMA — 11 vaut
mieux éteindre ici »). Dans le tapuscrit d’Egisto Marcucci, le verbe « spegnere » est entouré au crayon
a papier et indique le numéro 10, dernier effet de la lumicre qui signale le noir total.

3 Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », Ariel, op. cit, p. 296-297 : « E un universo
sconosciuto sul quale anche neanche Savinio vuole dire I'ultima parola. [...] E la natura dell’amore
rimane un mistero, perché fondamentalmente si tratta di una cosa che ognuno di noi dovra cercare poi
dentro di sé (una visione platonica dell’amore) » (Traduit par nous).

4 Ce vétement pourrait faire référence a la période d’écriture du texte de Savinio puisque Coco Chanel
connaitra dans les années 50 un fort succés par la création du tailleur jupe. Le galon restera I’embléme du
tailleur Chanel.

5 Guido Dovico Bonino, « La Moriconi ¢ magnifica nella Giocasta di Savinio », La Stampa, 9 luglio 1981,
n. 161, anno 115, p. 16 : « Una stinta camicia di pizzo, una nera caschetto le nasconde i capelli » ( Traduit
par nous).

222



artifices ». Un Savinio comme Ibsen'. Strindberghien presque, en vertu du
naturalisme conféré aux vérités enfouies en nous, cachées par les faux masques
quotidiens de la respectabilité’.

Pour interpréter ce «texte féroce, comique, angoissé, surréaliste, réaliste,
incroyablement beau® », Egisto Marcucci demande a Valeria Moriconi de renouveler son

interprétation des « meres » au théatre. Un défi qui la terrorise :

Jétais terrifiée a I’idée de refaire la mére de Pirandello®. 11 a fallu 15 jours de
répétition et de travail avec Egisto Marcucci, le metteur en scéne, pour trouver le
levier et ouvrir le personnage’.

! Dans Vita di Enrico Ibsen, Milano, Adelphi, 1998 (1° ed. 1979), p. 44-46, Alberto Savinio souligne sa
ressemblance avec le dramaturge : « Piu vado avanti a scrivere questa vita di Ibsen, pitt mi accorgo che
scrivendo la vita di Ibsen scrivo la vita mia propria ; non per deviazione dal soggetto che mi sono
proposto, si perché femministi entrambi ed entrambi intesi a penetrare il mondo segreto, misterioso,
inviolabile delle donne, vedo che le arti da cacciatore di martore usate di Ibsen, i suoi trucchi da
trappoliere, le sue astuzie da uccellatore sono le medesime che uso io. [...] Quante volte, Enrico, abbiamo
spiato tu e io a traverso il buco della serratura la vita cosi libera e sicura delle donne quando occhio di
maschio non le guarda ? [...] Diciamoci la verita, Enrico : quale delusione ogni volta, quale amarezza,
quale sconforto dover riconoscere quanto diversa ¢ la vita della donna lontana dall’'uomo, e bianca, ¢
sciolta, e libera di sospetti, e « naturale » ; e come la nostra presenza distrugge ogni volta quella scioltezza,
risveglia i sospetti, lega quella naturalezza, macchia quel biancore come una goccia d’inchiostro che cada
in una scodella di latte; e quale dolore, Enrico, dover riconoscere ogni volta che noi, sempre, ¢ a dispetto
di ogni nostro sforzo, di ogni nostra volonta, di ogni nostro desiderio, saremo sempre come il corvo fra le
colombe ! » (« Plus j’avance dans I’écriture de la vie d’Ibsen, plus je suis conscient que, en écrivant la
vie d’Ibsen, j’écris ma propre vie ; non pas que je m’¢loigne du sujet que je me suis fixé mais, parce que
nous sommes deux féministes et tous deux déterminés a percer le monde secret, mystérieux et inviolable
des femmes, je m’apercois que les techniques de chasseur de martre utilisées par Ibsen, ses astuces de
braconnier, ses ruses d’oiseleur sont les mémes que les miennes.[...] Combien de fois, Henrik, avons-
nous épié toi et moi par le trou de la serrure la vie si libre et si stire des femmes lorsque 1’ceil de ’homme
ne le regarde pas? [...] Disons-nous la vérité, Henrik: quelle déception, quelle amertume, quel désarroi
de devoir admettre que la vie de la femme loin de I’homme est différente — et vierge, et 1égere, et exempte
de soupgons, et « naturelle » — ; et que notre présence détruit chaque fois cette légereté, réveille les
soupcons, entrave ce naturel, souille cette virginité a I’instar d’une goutte d’encre qui tomberait dans un
bol de lait; et quelle douleur, Henrik, de devoir admettre que, en dépit de tous nos efforts, de toute notre
volonté, de tout notre désir, nous serons toujours comme le corbeau parmi les colombes ! » Traduction
de Francois Bouchard in Alberto Savinio, Vie de Henrik Ibsen, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1999,
p. 42-43)

2 Avanti, 10 Luglio 1981 : « Marcucci, allo scadere dell'ora d'attesa «traveste» la Moriconi in sinuosissima
vamp (costumi e scene di Maurizio Balo), tenerissima mantide da night-club, allusiva e finalmente
appagata materna amante. Il colpo di scena finale, nella brillante intuizione registica, restituisce 1'assurdo
saviniano, 'ambiguita bilanciata degli aforismi, I'illusionismo satirico, il metafisico grottesco delle sue
«apparizioni/evocazioni» dei mostri familiari, ad un testo, giustamente definito da Tian in catalogo, un
«Savinio senza trucchi». Un Savinio come Ibsen. Strindberghiano quasi, per il naturalismo conferito alle
verita seppellite in noi, occultate dalle false maschere quotidiane del perbenismo » (Traduit par nous).

3 Egisto Marcucci, La Stampa, 8 maggio 1982, p. 18 : « E un testo feroce, comico, angosciato, surreale,
verista, incredibilmente bello » ( Traduit par nous).

“En 1978 et jusqu’en 1980, Valeria Moriconi interpréte le role de la mére dans la piéce de Luigi Pirandello
La vita che ti diedi sous la direction de Massimo Castri.

5 Valeria Moriconi, « Valeria di nuovo Emma », La Stampa, 27 ottobre 1982, p. 27 : « Avevo il terrore di
rifare la madre di Pirandello. Ci sono voluti 15 giorni di prova e di lavoro con Egisto Marcucci, il regista,
per trovare il grimaldello per aprire il personaggio » (Traduit par nous).
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Egisto Marcucci repose sa direction d’acteur sur le travail de la voix. Il donne a ce
« monologue intérieur d’Emma B. tous les tons d’angoisse, d’ambiguité, de passion, de
possession exclusive, jusqu’aux confins de I’illusion et de I’imagination'. » La tessiture
vocale va du chant au rire, du murmure au hurlement et fait résonner tout le choeur antique
de la tragédie :

Lorsque le mot devient sombre, le rire gloussant, le regard se perd dans la
pénombre enveloppante ; et en Emma émerge ce mélange de curiosité et de peur,
d’angoisse et d’attirance pour les absents, proprement mythique. En dépit des
stratégies de démystification hautement calculées de 1’auteur?.

Les critiques sont unanimes et saluent ce travail d’interprétation de la comédienne :

Valeria Moriconi utilise les premiers niveaux et les vastes étendues de sa voix :
véritable béte de sceéne, aux entrailles lacérées puis recomposées?.

Le 19 janvier 1985, la voix d’Emma se diffuse hors scéne dans une version
radiophonique retransmise sur Radio Due sous la direction de Lorenza Codignola. Grace
a ce nouveau support, Egisto Marcucci renforce le jeu polyphonique : au-dela d’un travail
d’intention, il dédouble, en toute fin de piéce, la voix d’Emma* et fait de ce discours, « un
monologue délirant® ». Dans la scéne du travestissement, moment ou Emma se transforme
en Jocaste, Egisto Marcucci ajoute un extrait du chant de la mére de I’homme-jaune, chant
écrit en 1914 par Alberto Savinio dans Les Chants de la mi-mort. Contrairement a la
version originale, ce chant n’est pas accompagné a la guitare, seule la voix d’Emma sert

d’instrument :

Ah ! nino apprends donc ma souffrance.
(elle hurle de rage)
Toi, fille de putain,

! Paolo Landi, « Moriconi, assolo per Savinio », La Stampa, 8 maggio 1982, n. 95, anno 116, p. 21: «
Valeria Moriconi sulla base d’una scena essenziale, ha dato al monologo interiore di Emma B. Tutti i
toni dell’angoscia, dell’ambiguita, della passione, dell’esclusivo possesso, sino si limiti del delirio e
dell’immaginazione. » ( Traduit par nous)

2 Guido Dovico Bonico, « Moriconi aspetta il figlio-marito », La Stampa,12 maggio 1982, n. 97, p. 15 :
« Quando la parola si fa cupa, la risata chioccia, lo sguardo vagola perduto nella penombra radente; e in
Emma affiora quel misto di curiosita e paura, di angoscia e attrazione verso I’assente, che ¢ propriamente
mitico. A dispetto delle calcolatissime strategie demistificanti dell’autore » (Traduit par nous).

3 Siro Ferrone, « Il dramma di Emma B. Figlia di Freud e madre di Edipo », L Unita, 9 luglio 1981, p. 7 :
«Valeria Moriconi ricorre ai primi piani e alle vaste campiture di voce, animale appunto di scena, dalle
viscere prima lacerate e poi ricomposte » ( Traduit par nous).

4 Dans la version radiophonique, 4 la toute fin du texte, on peut entendre Emma énoncer d’un ton neutre les
didascalies, au moment ou elle se regarde dans le miroir, vétue en robe de soirée.

5 Expression empruntée & Valeria Moriconi pour son interprétation de Emma B. vedova Giocasta in
Giuseppina Manin, Corriere della Sera, « Valeria Moriconi nel “ rischioso” monologo di Alberto
Savinio », 15 maggio 1982.
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Fille, de femme fardée.

Tu voulais me le prendre !

[...]

[Giuseppino

Mio bambino

Tu se bello come un fior.]

Belle matinée ; pif ! paf! fusillé ton pov pére.

[...]

Le soleil dans ma chambre,

La nappe blanche,

La polenta refroidie.

[...]

Toc ! Toc ! Trois messieurs dans I’antichambre,
pales, ridings coat’s noires et chapeaux hauts,
Giuseppino ! Giuseppino !

(avec rage)

Ah! Fille de chiens, tu m’as pris mon p’tit Jésus !
Ah'! Fille de loups, tu m’as pris la joie de mes mamelles !
Ah'! Fille de chacals, tu m’as pris mon p’tit cceur, mon p’tit gésier !
Est-ce pour toi que je Iui donnai mon sang a boire ?
[...]

Gracieuse mort, merci !

[.]
Giuseppino

Mio bambino

Tu sé bello come un fior'.

Grace a cette version radiophonique, 1’auditeur pourra écouter ou réécouter a sa
guise ce chant de tristesse qui se transforme en un chant de révolte.

Au lendemain de la premiére du 34¢ festival de Fiesole, Valeria Moriconi regoit fin
juillet 1981, lors du festival théatral de Borgio Verezzi, le prix Veretium®. Ce prix
récompense un comédien ou une comédienne qui pendant la derniére saison théatrale s’est

investi dans le choix de ses textes et dans son travail d’interprétation :

L’actrice est arrivée au terme de sa saison théatrale qui I’a vue s’engager dans
trois discours dramaturgiques particuliérement originaux et en confrontation
directe avec trois personnages culturellement éloignés les uns des autres, mais
liés par une relation commune de révolte avec les mythes de leur époque : la

! Alberto Savinio, Les Chants de la mi-mort, 1914 in Marco Sabbatini, L argonauta, |’anatomico, il
funambolo, op. cit., p. 356-357.

2 En 1982, Valeria Moriconi annonce dans la presse son retour a ce festival pour remercier le public de
Verezzi de leur gentillesse : « Carissimi amici, sono felice di poter mantenere la promessa fatta 1’anno
scorso, in occasione del premio Veretium. Verro a recitare per voi, come omaggio alla vostra gentilezza
e ai bei ricordi che ho a Verezzi. Vi invitiamo, il vostro sindaco e io, per la sera del 27 luglio. Arrivederci
presto e... buon divertimento. » in Stefano Delfino, « Lettera a Verezzi della Moriconi », La Stampa, 27
luglio 1982, n. 154, anno 116, p. 14. (« Chers amis, je suis heureuse de pouvoir tenir la promesse faite
I'an dernier, a I'occasion du prix "Veretium". Je viendrai jouer pour vous, en hommage a votre gentillesse
et aux bons souvenirs que j'ai & Verezzi. Nous vous invitons, votre maire et moi, pour la soirée du 27
juillet. A bient6t et ... bon divertissement. », traduit par nous).
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Turandot du Gozzi, la Hedda Gabler ibsénienne et la « deuxiéme' » Jocaste de
Savinio.?

Ce prix récompense indirectement aussi Alberto Savinio qui, au début des
années 80, sort a peine de 1I’oubli. Valeria Moriconi, dans de nombreux entretiens, défend

cet auteur a part, cet écrivain plénier qui détonne :

Le type d’écriture et le personnage de cette Emma B. n’appartiennent pas a notre
culture. Ils n’ont pas ces caractéristiques italiennes ou méditerranéennes. Ils sont
universels. Il est évident qu’on ne peut enfermer Savinio dans une culture
nationale. Par conséquent, cette mere n’est pas une meére traditionnelle, bien que
de style pirandellien’, mais c’est un symbole universel, qui a naturellement ses
racines dans le mythe classique’.

Mettre en sceéne ou interpréter un texte savinien a cette €poque signifie donc prendre

des risques comme 1’affirme Valeria Moriconi :

Je pense que risquer est un devoir pour ceux qui croient au théatre comme moyen
de faire de la culture. Parce qu’il est beaucoup plus facile, et méme si cela fait
polémique, de proposer Beckett que Savinio. Parce que, une fois de plus, cela
démontre que ceux qui font des choix inhabituels ne doivent compter que sur eux-
mémes ou sur un directeur privé courageux, ¢étant donné que pour les
établissements publics, ceux qui ont beaucoup de financements de 1’Etat, ces
propositions tombent dans 1’oreille d’un sourd’.

Le texte savinien devient acte de résistance contre les institutions et pour la culture.
Ainsi grace a Egisto Marcucci et Valeria Moriconi, Alberto Savinio retrouve peu a peu

sa place parmi les intellectuels de son temps dont les critiques saluent I’écriture : Paolo

! Cet adjectif employé par le journaliste renvoie sans doute a la mise en scéne d’Alberto Savinio d’Edipus
Rex.

2« A lei il Veretium , Moriconi attrice dell’anno », La Stampa, 17 luglio 1981, p. 17 : « L’attrice & giunta
al termine di sua stagione teatrale che 1’ha vista impegnata in tre discorso registi particolarmente originali
e a confronto diretto con tre personaggi distanti tra loro culturalmente, eppure legati da un comune
rapporto di ribellione-soggezione ai miti del loro tempo : la Turandot du Gozzi, la Hedda Gabler ibseniana
e la « seconda » Giocasta di Savinio. » (Traduit par nous)

3 Dans son étude sur Emma B. Vedova Giocasta, Alessandro Tinterri évoque cette référence pirandellienne
: « La totale assenza di pudore di Emma B. ¢ gia motivo sufficiente a distanziarla da un’altra Gran Madre
del nostro teatro, la Donn’ Anna Luna de La vita che ti diedi, cui alcune affinita pure inviterebbero ad
apparentarla. » in Alberto Savinio, Alcesti di Sumuele e atti unici, op. cit., p. 354.

4« Valeria di nuovo Emma », La Stampa, mercoledi 27 ottobre 1982, p. 27 : « Sia il tipo di scrittura che il
personaggio di questa Emma B. Non appartengono alla nostra cultura, non hanno caratteri italiani,
mediterranei, ma universali. Savinio non si puo certo racchiudere nell’ambito di una cultura nazionale,
cosi questa madre non ¢ una madre tradizionale, sia pure alla Pirandello, ma un simbolo universale, che
affonda naturalmente le proprie radici nel mito classico » (Traduit par nous).

5 Ibid. : « Penso che rischiare sia un dovere di chi crede al teatro come modo di fare cultura. Perché & molto
piu facile, sia detto con polemica, proporre Beckett di Savinio. Perché, ancora una volta, si dimostra che
chi imbocca scelte insolite deve fare affidamento solo su se stesso o su qualche impresario privato
coraggioso, dato che per gli enti pubblici, quelli che hanno fior di finanziamenti dallo Stato, queste
proposte cadono nel vuoto » (Traduit par nous).
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Landi évoque « un monologue littéraire et raffiné! ». Stefano Delfino le définit comme

« un petit bijou de la dramaturgie d’aprés-guerre? ». Tous reconnaissent sa poésie :

Le texte est typique de la recherche stylistique et verbale de Savinio et de sa
conception métaphysico-surréaliste de la vie, mise en évidence dans le va-et-vient
continu entre le présent et le passé, entre la réalité¢ de cette femme d’age moyen,
veuve, possessive, et le retour visionnaire sur son passé et sa relation avec le fils-
homme’.

De 1981 a 1982, « Valeria Moriconi [s’approprie] ce “modéle féminin*”
particulier, avec une sensibilit¢ vibrante, avec une passion fascinante dans
I’interprétation’ », en multipliant les festivals et en partant en tournée dans toute 1’Italie.
Peu a peu, cette piece devient « son cheval de bataille ». Comédienne engagée dans des
actions civiles, le 12 décembre 1982, Valeria Moriconi propose, notamment, avec le club
des jeunes de Rotaract de Jest, sa ville natale, de jouer ce spectacle pour récolter des fonds
pour I’A/RC (Association italienne pour la recherche contre le cancer), aprés avoir pris
cette méme initiative a Turin, & Ravenne ou Ancone. Malheureusement, la représentation
est un fiasco® selon certains journalistes par 1’absence du public et du maire lui-méme’
qui, lui, use, dans une lettre ouverte du 28 décembre dans « Resto del Carlino », de

I’euphémisme « scarso successo » (faible succés). Les techniciens et la comédienne se

sont en effet retrouvés devant un parterre vide. Le public de Jesi n’étant pas au rendez-

! Paolo Landi, « Moriconi, assolo per Savinio », La Stampa, 8 maggio 1982, n. 95, anno 116, p. 21 :
« Raffinato e letterario monologo d’un madre che, nell’inconscio, e in seguito ad un traumatico episodio
di guerra, coltiva una sorta di amore incestuoso, o comunque possessivo ed esclusivo, nei confronti del
figlio maschio, assente di casa da molti anni » (Traduit par nous).

2 Stefano Delfino, « Lettera a Verezzi della Moriconi », La Stampa, op. cit., p. 14 : « Un piccolo gioiello
nella drammaturgia dell’immediato dopoguerra » (Traduit par nous).

3 « Valeria di nuovo Emma », La Stampa, op. cit., p. 27: « Il testo & tipico della ricerca stilistica e verbale
di Savinio e della sua concezione metafisico-surreale della vita, evidenziata nel continuo rimando tra
presente e passato, tra realta di questa donna di mezza eta, vedova, possessiva, e il rivisitare in modo
visionario il passato e il proprio rapporto col figlio-uomo » ( Traduit par nous).

4 « Tutte le donne della Moriconi », La Stampa, 19 maggio 1984, n. 118, p. 18 : « Mi interessano molto
questi personaggi femministi senza regole, rappresentati nella loro follia, nella loro solitudine, nella loro
esaltazione. » (« Je m'intéresse beaucoup a ces personnages féministes sans reégles, représentés dans leur
folie, dans leur solitude, dans leur exaltation. » Commentaire de Valeria Moriconi, traduit par nous).

5 Guido Dovico Bonico, « Moriconi aspetta il figlio-marito », La Stampa, op. cit. , p. 15 : « Valeria
Moriconi ha fatto proprio questo particolare « modello femminile », con una sensibilita vibrante, con una
trascinante passione interpretativa » ( Traduit par nous).

®Valeria Moriconi, Jesi e la sua Valle, dicembre 1982 : « Non palerei di fiasco, come dice Sbarbati, perché
chi era a teatro quella sera ha apprezzato e capitolo spettacolo, applaudendo molto. »

7 Ibid. : « leggo poi, nell’intervista a Cardinali, che anche tu eri invitato a teatro e alla cena che gentilmente
¢ stata offerta alla Compagnia. Certo potevi essere assente e avere da fare cose piu importante, ma nessuno
del Comune si ¢ fatto vivo, tranne la fugace apparizione di un assessore e 1’arrivo di un mazzo di fiori cin
un biglietto in cui c¢’era scritto, stampato « il sindaco », senza nemmeno una frase o una firma o una sigla
di tuo pugno, come dire che qualsiasi « famiglio » del Comune, o chi per lui, poteva aver frettolosamente
spedito questo pensiero » (Traduit par nous).

227



vous, la comédienne accuse la commune et les habitants de Jesi de « scarsa coscienza
civile! » et d’un manque d’organisation. L’adjoint & la culture de Jesi, Leonardo Lasca,

s’en défend :

La ville de Jesi, dans le passé comme récemment, a toujours fait preuve d’un
grand esprit de solidarité et de civisme. Un épisode isol¢, bien qu’important, ne
peut étre généralisé et donc ternir la ville par une telle connotation. [...] la
solidarit¢ trouve aujourd’hui également d’autres formes d’expression, non
directement liées au divertissement’.

Par cette anecdote, Valeria Moriconi a subi ce que dit Emma B., c’est-a-dire :
« I’indifférence est le mal le plus grand » et montre que le texte de Savinio, qui lui-méme

défend une conscience civile, a pu faire défaut chez le public de Jesi comme le souligne

le président de Rotaract :

Peu d’amour pour le théatre ; pourtant, a Jesi, il y a plus de 500 abonnés a la
saison théatrale ; ceux-la, cependant, laissent aux « vrais amateurs de théatre »
I’occasion de suivre cette ceuvre, qui nous est donnée de maniére extraordinaire
par Madame Moriconi, perdant 1’occasion d’un vrai théatre, peut-étre un peu
difficile, d’un fait culturel sans aucun doute important, un texte sur lequel
réfléchir. Trop facile de parler de négligence !*

Ou son ancienne institutrice Luisa Anconetani Flori :

Tu as su restituer a la chair la douleur brilante d’une histoire : une histoire qui,
parfois, est aussi I’histoire de nombreuses femmes.*

! Cette remarque nait du fait que Valeria Moriconi connait I’implication civique de cette commune dont
elle fait partie (lettre datée de janvier 1983 au maire de Jesi) : « Chi era presente a teatro, quella sera, puo
confermarti che io per prima, quando dopo lo spettacolo dissi quelle quattro parole, parlai dell’impegno
civile che sempre i cittadini di Jesi avevano mostrato in tutte le occasioni e che, conoscendo questa
tradizione di solidarieta umana, di lotte e di impegno civile, mi meravigliavo io per prima del fatto che,
per una manifestazione cosi altamente umanitaria, Jesi non avesse risposto come sempre. Come vedi,
quindi, non c’¢ bisogno di ricordarmi come « noi », siamo fatti. »

2 Leonardo Lasca, « Lettera aperta di riposta a Valeria Moriconi », Centro studi e attivita teatrali Valeria
Moriconi : « La citta di Jesi, nel passato come di recente, ha sempre dato prova di grande spirito di
solidarieta e di civilta. Un episodio isolato, pur importante, non pud essere generalizzato e quindi
offuscare tale connotato. [...] la solidarieta oggi trova anche altre forme di espressione, non direttamente
legate allo spettacolo » (Traduit par nous).

3 Daniele Massaccesi, Resto del Carlino, 31 dicembre 1982 : « Poco amore per il teatro ; eppure, a Jesi, ci
sono oltre 500 abbonati alla stagione di prosa ; questi, pero, si lasciano sfuggire, da « veri amanti del
teatro », 1’occasione di seguire quest’opera, regalataci in modo straordinario della signora Moriconi,
perdendosi del vero teatro, forse un po’ difficile, ma certamente un importante fatto di cultura, un’opera
su cui riflettere . Troppo facile parlare disattenzione ! ( Traduit par nous)

4 Ibid. : « Hai saputo rendere sulla carne, il dolore bruciante di un storia : una storia che, alle volte, & anche
la storia di tante donne » (Traduit par nous).
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Apres cette expérience malheureuse et apres 243 représentations, Valeria Moriconi

est épuisée!. Elle souhaite se reposer pour ensuite repartir vers d’autres aventures :

Maintenant, je voudrais jouer quelque chose de drdle. Un joli personnage,
toujours transgressif, mais avec qui on peut rire. Rire. C’est tellement difficile.
Or, Valeria Moriconi aura du mal a quitter ce personnage. A partir de 1991, elle
repart sur les routes pour faire entendre la voix d’Emma et s’approprier toujours plus le
mystere de ce personnage. Cette nouvelle décennie marque aussi un renouvellement dans
le spectacle. En 1991, a Venise, a I’occasion du projet « Mostra al Teatro », et avant la
représentation du 7 octobre au Teatro Goldoni, Valeria Moriconi propose un workshop
ou elle « démont[e] le texte de ce spectacle pour un groupe d’étudiants et leur expliqu[e]
la fagon dont elle y fait face sur scéne® ».
Aucun décor n’est présent. seule, « Valeria Moriconi avec son jeu réaliste [rend]
les objets présents sur la scéne* », pour ainsi épouser ce théitre de I’ombre et le mystére

savinien :

Si la premiere édition a pris des configurations différentes selon les différents
lieux choisis pour la représentation, cette reprise dix ans plus tard sera
caractérisée par une formule, dirons-nous, « hermétique ». Pour une recherche
d’émancipation d’une scénographie souvent écrasante, tout ce qui ne se voit pas
a été révélé. Moriconi est vraiment devenue Emma B. : cette grande évocatrice,
cette gardienne des mystéres occultes’.

! Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », Ariel, op. cit., p. 300 : « Credo che Emma B. sia
stata una cosa fondamentale, nella sua esperienza d’attrice. Uno dei personaggi che lei ¢ riuscita a sentire
sulla propria pelle, delle volte anche con un po’di dolore. » («Je pense quEmma B. a été une chose
fondamentale dans son expérience d'actrice. Un des personnages qu'elle a réussi a sentir a méme la peau,
parfois méme avec un peu de douleur », Traduit par nous).

2 « Tutte le donne della Moriconi », La Stampa, op. cit., p. 18 : « Adesso vorrei interpretare qualcosa di
divertente. Un bel personaggio, sempre trasgressivo, ma con il quale si possa ridere. Ridere. E cosi
difficile » ( Traduit par nous).

3 Livret Mostra del Teatro disponible au Centro studi e attivita teatrali Valeria Moriconi : « Smontera per
un gruppo di studenti il testo di questo spettacolo e spieghera loro il modo in cui lei lo affronta sulle scene
» (Traduit par nous).

4 Ibid. : « Sara Valeria Moriconi con la sua recitazione realistica a rendere presenti gli oggetti sulla scena. »

5 Sandra Nube, « Il gioco di Emma », livret Mostra del Teatro, op. cit. : « Se la prima edizione assunse
configurazioni diverse a seconda dei luoghi diversi scelti per la rappresentazione, questa ripresa a dieci
anni di distanza si caratterizzera per une formula, diremo, « ermetica ». E stato sfrondato, per una ricerca
di emancipazione da una scenografia spesso sopraffattrice, tutto cido che non si vede. La Moriconi ¢
diventata veramente Emma B. : questa grande evocatrice, questa depositaria di misteri occulti » ( Traduit
par nous).
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Le spectacle s’exporte aussi. Grace aux instituts culturels italiens présents dans de
nombreux pays, le spectacle sera joué a Londres en 1992!, a Paris? et méme a Pékin en
octobre 1994, auprés de 1’Académie Centrale d’art dramatique. Le spectacle se voit
d’abord proposé aux étudiants de I’ Académie. L’ Ambassadeur italien souligne le succes

de cette premicre représentation du 20 octobre :

Plus de 200 personnes ont écouté le monologue dans un silence religieux,
finissant par éclater sous les applaudissements émus pour la grande actrice qui,

grice a sa capacité expressive, a réussi a franchir la barriére de la langue®.
La premiere a lieu le 22 octobre, toujours au Théatre de 1’Académie aupres de
1000 spectateurs. L’ambassadeur précise dans sa lettre envoyée au gouvernement que les
représentants de I’autorité chinoise et de nombreux ambassadeurs sont 1a pour saluer le
succés de cette représentation. A 1’occasion de ce voyage, Valeria Moriconi en profitera
aussi pour tenir un séminaire aux étudiants de 1’Académie sur « la gestuelle et les
techniques de récitation occidentale ». L’ambassadeur a la fin de sa lettre se félicite de ce

SUCCes :

Je dois dire que je suis tres satisfait du grand succes de I’événement qui a donné
du prestige a notre grande culture qui, véhiculée par une grande interpréte,
parvient également a faire tomber les barriéres linguistiques®.

Apres plus de 800 représentations depuis 1981, Valeria Moriconi a réussi le pari de

faire sienne® Emma B. et de redonner a Alberto Savinio, une image d’artiste universel.

! Spectacle programmé le 19 et 20 février 1992 a I’ Académie Italienne de Londres.

2]e spectacle revient en France du 27 au 29 décembre 2003 au Studio des Champs-Elysées a I’occasion du
cycle « Les Italiens » proposé par la ville de Paris.

3 Lettre de I’ambassadeur de I’Italie a Pekin Alessandro Quaroni du 24 octobre 1984 a la présidence du
conseil des ministres, département du spectacle consultable au Centro studi e attivita teatrali Valeria
Moriconi : « Piu di 200 persone hanno ascoltato in religioso silenzio il monologo, scoppiando alla fine in
un applauso commosso alla grande attrice che, grazie alla sua capacita espressiva, € riuscita a superare la
barriera linguistica » (Traduit par nous).

4 Ibid. : « Devo dire che sono molto soddisfatto del grande successo ottenuto della manifestazione che ha
dato lustro alla nostra grande cultura, che, quando ¢ veicolata da una grande interprete, riesce ad abbattere
anche le barriere linguistiche » ( Traduit par nous).

5 Egisto Marcucci, « La sua avventura era a colori... », Ariel, op. cit., p. 296 : « Emma B ha avuto un grande
successo anche fuori: ha avuto successo a Parigi, ha avuto successo a Londra, Valeria adesso non so
quante repliche abbia fatto, ma siccome ogni tanto, non dico tutti gli anni, ma insomma, ¢ un testo che lei
si porta dentro con s¢, se ha degli spazi liberi lei lo ripropone e ogni volta ¢ una sorta di sorpresa ecco,
questo rovesciamento del mito Edipo, e poi questo suo tema dell’ermafrodito che poi si ritrova quasi
sempre in Savinio. » (« Emma B a eu également un grand succes a I'étranger: Succes a Paris, succes a
Londres, maintenant, je ne sais pas combien de représentations Valeria a pu faire, mais un certain nombre,
je ne dis pas chaque année, mais, bref, c'est un texte qu’elle a en elle. Si elle trouve des lieux disponibles,
elle en donne une nouvelle version et a chaque fois c'est une surprise, un renversement du mythe d'(Edipe
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La suprématie de Valeria Moriconi, pendant toutes ces années, empéche toute autre
actrice d’incarner ce role sur le territoire italien. L’unique solution reste 1« expatriation »
et la traduction. Ce sera chose faite en 1990. Le 8 octobre 1990, au théatre Renaud
Barrault a Paris, une nouvelle Emma voit le jour. Avec une traduction de Jean-René
Lemoine, une mise en scéne de Pier Luigi Pizzi, la « courageuse » Adriana Asti reléve le
défi. Ce spectacle, un peu plus long que celui de Marcucci, insiste davantage sur la tension

dramatique que produit le texte :

Un texte dont la tension croissante se joue sur 1’élargissement progressif des
limites de ce qui peut étre dit. [...] La confession se dénoue. Cela commence
lentement, comme si les quinze années de silence avaient enroué cette voix. Puis
elle prend corps et courage'.

En plus de saluer la prouesse de ’actrice dans son jeu? et sa maitrise de la langue

frangaise’, les critiques saluent le public frangais comme défenseur d’Alberto Savinio :

Les Francais ont un réel penchant pour Savinio, qui a vécu plusieurs années a

Paris, a plusieurs reprises. En effet, ils croient qu’ils sont les seuls a le connaitre

et a I’aimer comme il se doit. Ils I’ont en quelque sorte adopté et nous reprochent

de ’avoir négligé. Mais dans ce genre d’occasion, ils sont préts a changer d’avis®.

L’aventure en France se poursuit en 1993. Michel Pruner propose au théatre des
Célestins de Lyon une nouvelle mise en scéne avec une nouvelle traduction de Dino

Beralto. Dans sa note d’intention, le metteur en scéne souligne le talent d’écriture

d’Alberto Savinio :

ou du théme de I'hermaphrodite qui se retrouve presque toujours dans 1’ceuvre savinienne », traduit par
nous).

! Gabriella Bosco, « Emma B. coraggio d’una madre », La Stampa, 12 ottobre 1990, p. 22 : « Un testo la
cui tensione crescente ¢ tutta giocata sul progressivo allargamento dei limiti del dicibile. [...] La
confessione si dipana. Comincia lenta, come di voce che i quindici anni di silenzio hanno arrugginito. Poi
prende corpo e coraggio » (Traduit par nous).

2 Ibid. : « Adriana Asti offre al pubblico un’alta prova. All’inizio timida, come da copione, alla fine divora
la scena con occhi grandissimi e la riempie con una voce fattasi sicura. » (« Adriana Asti offre au public
un spectacle de haut niveau. D'abord timide, comme prévu, elle dévore a la fin la scéne avec de grands
yeux et la remplit d'une voix devenue stire », traduit par nous).

3 Ibid. : « Una non facile lotta con la lingua francese » (« Une lutte difficile avec la langue francaise »,
traduit par nous)

4 Ibid. : « 1 francesi hanno per Savinio, che a Parigi visse molti anni ¢ a piu riprese, una vera predilezione.
Ritengono anzi di essere i soli a conoscerlo e amarlo come si deve. Lo hanno in qualche modo adottato e
ci riproveranno di trascurarlo. In casi come questi pero, sono disposti a ricredersi » (Traduit par nous).
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Un étonnant monologue, d’une rare qualité d’écriture, du grand écrivain italien
Alberto Savinio, dont on découvre a peine en France la richesse d’invention et
I’ampleur d’une production protéiforme’.

La dramaturgie du spectacle est centrée sur 1’attente. Michel Pruner en explique les

raisons :

C’est de I’absence que se nourrit 1’attente. C’est du désir que s’alimente la
jouissance. Madame Emma est seule en sceéne [...] et cela lui suffit. Puisque I’on
attend, on n’est jamais seul’.

Dans cette nuit de solitude, 1’actrice Rachel Salik se « livre avec délice aux jeux de

la mémoire et de la souffrance » qui fait d’elle une femme folle et passionnée qui égale

ces femmes monstrueuses de I’antiquité :

1l faudra jouer la Passion. Emma est folle. C’est sfir. Folle de son fils. Folle d’étre
mere. Folle d’avoir trop attendu. Poussant le masochisme a ’extréme, elle jouit
de cette absence qui se prolonge, s’amuse a se faire mal avec ses réves
chorégraphiques parmi les hardes de son fils. Mais jamais elle ne devra paraitre
outrée. Caricaturale. Pensons a Médée. Ou a Circé. Car il y a de la magicienne en
Emma : la passion dévorante sans autre garde-fou®.

La difficulté du jeu, comme chez Egisto Marcucci jadis, est de jouer sans jouer : ni
trop, ni pas assez. La comédienne, comme une funambule, marche sur le fil des émotions.

Le décor de Bain Djinn et les lumicres de Philippe Andrieux peignent ce jeu

« naturel » dans une scénographie minimaliste :

Surtout pas de réalisme, d’illustration anecdotique. Savinio navigue dans les
mythes. [...] Le décor devra étre aussi simple et « ouvert » comme une toile de
Magritte, de Chirico (bien stir !) ou méme de Savinio. Trois fois rien. Et pourtant,
raconter le dedans et le dehors. La vie et le souvenir. L’attente et la mort. Et si
possible trois espaces : le seuil, ’intérieur. Et ce qui est caché tout au fond, chez
ceux qui aiment. Avec la pureté d’une ébauche. A toi de réver® !

Cette approche humble et simple du metteur en scéne laisse toute la place au texte

savinien de s’exprimer et de se faire connaitre en tant que « mythe moderne » :

Dans cette bréve piece, riche de sens, Savinio réussit le prodige d’opérer le
télescopage de deux mythes, de deux archétypes de notre culture occidentale,
comme pour mieux appréhender le fantasmatique de la Mére méditerranéenne. A

'"Michel  Pruner, note  d’intention  disponible sur le site de la  BnF, in
https://catalogue.bnf. fr/ark:/12148/cb435424543, consulté le 05/05/2020.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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travers 1’attente de Madame Emma, cette mére abusive qui n’a pas conscience de
I’étre, c’est a la fois a la vision trés flaubertienne de 1’insatisfaction féminine, et
au réve cedipien par excellence qu’il nous convoque. Dans une prose ¢légante et
sans fioriture, sans I’ombre d’un commentaire psychologique, il nous entraine au
plus profond d’une mythologie de I’inceste triomphant, dont Madame Emma
serait la magicienne intemporelle. Théatre onirique, sans aucun doute. Théatre de
I’ombre et du mystére. Emma B. veuve Jocaste est plus que cela. C’est une piece
au carrefour des cultures, ou, par le biais du mythe, Savinio atteint au
métaphysique'.

L’affiche choisie pour la promotion du spectacle résume toutes les intentions du
metteur en scéne. En reprenant une partie du tableau de 1896 de Fernand Knopff intitulé
Des caresses ou I’on voit la sphinge caresser un étre androgyne, se cache tout le théatre
onirique et mythique savinien. Tout le mystére féminin : Par 1’évocation du mythe
cedipien, la sphinge est une femme a la fois ange, muse, amie, tentatrice, femme fatale et
perverse. Derriére cet hymne a la femme, Michel Pruner souhaite représenter la dualité et
I’ambiguité du monde.

Il faudra attendre la mort de Valeria Moriconi survenue en 2005, pour que les
actrices italiennes remontent sur la scéne des théatres de la péninsule.

En 20082, Gianni Salvo propose a Carmen Panarello de relever le défi sur la scéne
du Piccolo Teatro de Catania (voir Annexe 6). La scénographie enti¢rement féminine (Le
décor est d’Oriana Sessa, les lumicres et le son de Simone Raimondo) repose sur un décor
onirique, géométrique et contemporain : au centre de la scéne trone une roue massive,
symbole du monde, du mouvement, mais aussi du ventre et des entrailles d’Emma. Cette
roue est encadrée par une structure plus légere en bois blanc, ressemblant a un échafaud.
Sur cette scéne onirique, M™ Emma, vétue de noir, exécute ce monologue comme une
danse macabre : une chorégraphie a la Pina Bausch interrompt & plusieurs reprises le
drame et la souffrance d’Emma, au rythme de la musique angoissante de Pietro Cavalieri.

En 20133, Alessio Pizzech explore de nouveau 1’ceuvre d’Alberto Savinio (voir
Annexe 6). En effet, ce jeune metteur en scéne n’est pas a son premier coup d’essai
puisqu’il a déja mis en sceéne, comme nous ’avons vu dans le chapitre précédent, La
famiglia Mastinu. 11 a aussi €laboré un travail sur différents textes de I’artiste sous le nom
« il circo del Signor Dido » et a créé un spectacle autour de I’ceuvre « la nostra anima »

avec Marion d’ Amburgo (suivi d’une version radiophonique sur RadioTre Rai). 11 a aussi

! Ibidem.
2 Le spectacle est repris en 2013 toujours au Piccolo Teatro de Catane.
3 Ce spectacle sera joué en 2014, 2017 et en février 2020 au Teatro Off/Off de Rome.
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réalisé un récital autour du livre I’Enfance de Nivasio Dolcemare. Alberto Savinio est

pour lui une source d’inspiration en adéquation avec notre temps :

Cette volonté de désamorcer les mécanismes hypocrites bourgeois et familiaux
est le signe d’une capacité subversive que son écriture porte en elle et qui peut
aujourd’hui représenter un instrument de connaissance et d’observation pour un
changement profond que la société italienne doit effectuer ; dans cette constante
« intrusion » réside la richesse de sens de 1’écriture de Savinio. Il nous invite,
avec ironie, a nous démystifier, a profaner les régles que nous nous sommes
données en tant qu’adultes, en conservant ce regard enfantin et artistique qui peut
illuminer les ténébres « de la douleur du présent' ».

Carlo Titomanlio se réjouit du retour d’ Alberto Savinio sur scéne :

Enfin Savinio. La mise en scéne d’un texte du plus jeune des fréres de Chirico
doit étre accueillie avec une grande satisfaction; car, parmi les expériences
inégales d’aujourd’hui et les redécouvertes trop répétées des classiques, le public
du théatre risque d’oublier les meilleures voix de notre répertoire dramatique
moderne’.

Alessio Pizzech souhaite dans sa mise en scéne faire revivre toute la poésie

savinienne en choisissant le théme universel des relations familiales :

Emma B. vedova Giocasta reste la pierre angulaire du théatre savinien, point
d’arrivée, résumé de sa poésie; ce texte, a partir de la relation mere/enfant,
rediscute avec cruauté un systeme de relations a la recherche d’une vérité possible
qui franchit les barriéres, les limites et les frontiéres®.

A travers ce discours sur les relations familiales, Alessio Pizzech insiste sur la place

de la mére, incarnée par Elena Croce, au sein d’un trio familial « imaginaire » : cette mére

! Alessio Pizzech, « Nota d’intenzione » : « Questo suo voler disinnescare i meccanismi ipocriti borghesi e
familiari, ¢ indicatore di una capacita sovversiva che la sua scrittura porta con sé e che oggi puod
rappresentare uno strumento di conoscenza e osservazione per un cambiamento profondo che la societa
italiana deve chiedere a se stessa; in questo costante “sconfinamento” risiede la ricchezza di senso della
scrittura di Savinio. Egli ci invita, con ironia, a dissacrare noi stessi, le regole che come adulti ci siamo
dati, conservando quello sguardo bambino, artistico, che pud illuminare il buio “del dolore del presente”»,
in https://www.teatrodibuti.it/website/teatrale 1 7/scheda.php?In=vedova, consulté le 05/05/2020 (Traduit
par nous).

2 Carlo Titomanlio, Sipario, 27 Maggio 2013 : « Finalmente Savinio. Si deve salutare con grande
soddisfazione la messinscena di un testo del piu giovane dei fratelli de Chirico; perché, tra le diseguali
sperimentazioni odierne e le fin troppo ripetute riscoperte di classici, il pubblico teatrale rischia di
dimenticare le voci migliori del nostro modemo repertorio drammaturgico », in
https://www.sipario.it/recensioniprosae/item/7676-elephnat-man-regia-giancarlo-marinelli.html,
consulté le 05/05/2020 (Traduit par nous).

3 Alessio Pizzech, op. cit., : «Emma B. vedova Giocasta resta il cardine del teatro Saviniano, un punto di
arrivo, un sunto della sua poetica ; questo testo, partendo dal rapporto madre / figlio, ridiscute con crudelta
un sistema di relazioni alla ricerca di una possibile verita che travalichi barriere, limiti e confini » (Traduit
par nous).
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soumise a son mari, brise ses chaines et libere la femme passionnée et monstrueuse en

proie a une vengeance extréme face aux hommes de sa vie.

C’est pour se rebeller contre [le] principe [d’autorité incarné par son mari] qu’elle
a commencé a avancer sur le terrain de la transgression. Avec la suppression de
toute trace mnémonique de I’existence de son mari et avec ’exercice du pouvoir,
lié a son nouveau statut de mére, Emma B. avait commencé le travail de rachat
de sa situation de femme. Le véritable héroisme de la maternité d’Emma B. réside
dans le fait d’avoir accepté la décision préalable indispensable a la maternité :
I’assujettissement a un étranger. Son égoisme réside dans la réalisation d’un
projet qui envisageait sa vengeance de femme chez I’enfant méle, conditionné
par la recherche d’un complément. Une fois créé, ce complément doit étre éduqué
a la dépendance, dans la conviction de longue date qu’ailleurs la recherche du
bonheur est vaine. La garde-robe raconte les étapes de cette servitude, les
similitudes physiques des femmes rencontrées par son fils avec les traits de son
visage constituent pour Emma B. autant de confirmations du succés de son projet.
Apres I’épreuve sentimentale inutile de sa vie, Millo est maintenant prét a revenir
vers elle, a admettre avec ce retour sa défaite. L’avertissement sombre, le déni de
tout bonheur extérieur, la promesse tranquillisante d’un microcosme sous
protection, ne sont que quelques-unes des armes que cette mére utilise pour
garder son fils, ou ’autorité ne tient plus, face a la tentation, a la charmante
transformation finale, qui la voit préte a attirer le partenaire avec la séduction des
sens'.

Emma se bat donc contre ses maux et ses démons sous le regard d’un personnage-
muet, un personnage-spectateur incarné par Elisabetta Furini. Seule, une armoire

imposante participe a cette joute verbale et remporte le combat. La scénographie verbale

domine la parole de la femme :

La toile de fond en rideaux blancs est interrompue par la silhouette sévére d’une
grande armoire en bois foncé : c’est le mur ou tout s’arréte. Le corps et les pensées
du personnage. Tout rebondit. Elle fait obstacle a 1’évasion et a Emma qui,
pendant ce temps, se lance contre elle et frappe les paumes sur ses portes séches
et sourdes. Les mots, facilités par ce pédicule de scéne raide, glissent vers le

! Ibid. : « E per ribellarsi [al] principio[di autoritd incarnato dal marito] che ella ha preso a muoversi sul
terreno della trasgressione. Con la rimozione di ogni traccia mnemonica dell'esistenza del marito e con
l'esercizio del potere, connesso con il suo nuovo status di madre, Emma B. aveva iniziato l'opera di riscatto
della propria situazione di donna. Il vero eroismo della maternita di Emma B. sta nell'aver accettato la
pregiudiziale indispensabile alla condizione di madre: la sudditanza ad un estraneo. Il suo egoismo sta
nell'aver messo a segno un progetto che contemplava nel figlio maschio la propria rivalsa di donna, di
essere condizionato dalla ricerca di un complemento. Complemento che, una volta creato, va educato
nella dipendenza, nella convinzione a lungo conculcata che altrove sia vana la ricerca della felicita .
L'armadio dei vestiti racconta le tappe di questa servitu, le somiglianze fisionomiche delle donne
incontrate dal figlio con i tratti del proprio volto costituiscono per Emma B. altrettante conferme della
riuscita del suo disegno. Dopo l'inutile calvario sentimentale della sua vita, Millo ¢ ora pronto a ritornare
da lei, ad ammettere con il ritorno la propria sconfitta. Il monito oscuro, la negazione di ogni felicita
esterna, la promessa tranquillante di un microcosmo sotto tutela, non sono che alcune delle armi cui
ricorre questa madre per trattenere il figlio, ¢ dove piu non vale l'autorita interviene la lusinga,
l'affascinante trasformazione finale, che la vede pronta ad attrarre il partner con la seduzione dei sensi »
(Traduit par nous).
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public. L’espace scénique souhaité par Riccardo Gargiulo et Valeria Foti (qui
signent également la conception d’éclairage) est volontaire. Il est pensé. Né
comme le fils de cette histoire. Sur cette pente de la scéne, le personnage monte
habilement, tombe et retombe, soutenu et indigné par ses propres mots. Vu du
parterre, il nous apparait comme un minuscule caillou sur le rivage. Les vagues
de la pensée et des souvenirs le font bouger'.

C’est un combat perdu d’avance : plus Emma parle, plus son espoir s’étiole et plus
elle devient grotesque. Le public, impuissant et cynique, regarde cet histrion se

ridiculiser :

Dans un salon fermé par de hauts rideaux a plis flamands, largement occupé par
une plate-forme inclinée vers le public (scéne simple, mais bien construite, avec
une disposition appropriée de supports visuels), elle raconte — a elle-méme et au
public — le morbide attachement pour le fils, se convaincant que son arrivée va
enfin recomposer leur lien ; lien qu’il avait lui-méme voulu rompre sans y réussir,
si ’on en croit les paroles d’Emma, qui ne voit chez les femmes aimées de son
fils, que des répliques d’elle-méme. Son long monologue accumule, dans un flux
de conscience hétérogene, réflexions et traces de mémoire déconcertantes. Et
dans I’armoire lourde qui tréne au centre de la scéne — a ’intérieur duquel,
comme nous le découvrons, les vétements de son fils sont toujours conservés,
simulacres des absents — Emma conclura son grotesque numéro d’habillage,
comme si, d’ici peu, un amant retrouvé devait frapper a la porte. Comme toujours
chez Savinio, le Mythe se renverse, devenant minable et quotidien, de sorte
qu’une Jocaste proche de la monomanie peut triompher, ou croire triompher, sur
un Edipe fugitif®.

! Salvo Miraglia, « Emma B. vedova Giocasta @ off/off theatre : Metamorfosi del ricordo », 19 febbraio
2020 : « Un fondale di tende bianche ¢ interrotto dalla figura severa di un grande armadio di legno bruno:
¢ il muro dove tutto si ferma. Il corpo e i pensieri del personaggio. Ogni cosa vi rimbalza. Ostruisce la
fuga ed Emma che intanto vi inveisce contro ¢ batte i palmi sulle ante secche e sorde. Le parole scivolano
giu agevolate da quel peduncolo di palco scosceso verso il pubblico. Lo spazio scenico voluto da Riccardo
Gargiulo e Valeria Foti (che firmano anche il disegno luci) ¢ voluto. Pensato. Partorito come il figlio di
questa storia. E in quel pendio di scena, il personaggio abilmente si inerpica, cade e ricade, sorretto e
oltraggiato dalle sue parole stesse. Appare a noi della platea come un minuscolo sassolino sulla battigia.
Ci sono le onde del pensiero e dei ricordi che la  muovono», in
http://www.gufetto.press/visualizza articolo-2619-

EMMA B VEDOVA GIOCASTA OFFOFF THEATRE Metamorfosi del ricordo.htm, consulté
le 05/05/2020 (Traduit par nous).

Carlo Titomanlio, op. cit : «In un salottino chiuso da alte cortine di fiandra, in buona parte occupato da
una pedana inclinata verso la platea (scena semplice ma ben costruita, con un'appropriata disposizione
degli appoggi visivi), ella racconta — a se stessa, al pubblico — il morboso attaccamento per il figlio,
convincendosi che il suo arrivo ricomporra finalmente il loro legame; legame che lui stesso aveva voluto
interrompere senza riuscirci, se dobbiamo credere alle parole di Emma, che nelle donne amate dal figlio
non vede che repliche di se stessa. Il suo lungo monologo accumula in un disomogeneo flusso di coscienza
riflessioni e tracce di memoria sconcertanti. E nel pesante armadio che giganteggia al centro della scena
—dentro il quale, come scopriamo, ancora sono custoditi gli abiti del figlio, simulacri dell'assente — Emma
concludera il suo grottesco agghindarsi, come se di li a poco dovesse bussare un amante riconquistato.
Come avviene sempre in Savinio, il Mito dunque si rovescia, facendosi squallido e quotidiano, sicché una
Giocasta prossima alla monomania puo trionfare, o credere di trionfare, su un fuggitivo Edipo » ( Traduit
par nous).
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La critique salue le talent des actrices, tout comme la scénographie efficace :

Le jeu de Croce est vrai, sans fioritures. Authentique. Les mots de I’auteur, grace
aussi a la direction d’Alessio Pizzech arrivent, vibrants, de la scéne au public et
traversent tout le monde. Nous aimons la conception d’éclairage qui se modifie
doucement au sein de la méme scéne pour soutenir le personnage. La figure
sévere d’Elisabetta Furini nous accueille avec un rideau ouvert et crée ce malaise
dont seul le Théatre est capable : parce que le besoin du spectateur est de s’exciter
et pas seulement d’occuper le fauteuil rouge'.

Le 18 mai 2018, le Thédtre de Meano situé dans la province de Trente accueille un
projet réalis¢ par Mirco Michelon en collaboration avec 1’Associazione Culturale
Artistica Volo della Fenice? intitulé : « Storie di Donne et Dialoghi di Uomoni » qui a
pour but de faire du théatre un lieu d’itinérance et de dialogue « ou la passion devient
Histoire et I’Histoire, un théatre de la passion’® ». Ce projet s’articule autour de trois
rendez-vous scéniques tous réalisés par le metteur en scéne, Nell ordine Mela de Dacia

Maraini, Emma B. Vedova Giocasta (le 8 juin 2018) et Corale brechtiano, monologue en

hommage au dramaturge allemand :

Depuis quelques années, je souhaitais me concentrer sur un projet ou il était
possible d’insérer plusieurs spectacles. [..] L’occasion s’est présentée lorsque le
Théatre Meano est devenu disponible pour devenir le berceau dans lequel Storie
di Donne e Dialoghi di Uomini pouvait naitre et prendre vie®,

La mise en scéne qui met en lumiére I’actrice Mariella Speranza® a pour ambition

de parler d’un theéme extrémement actuel, la violence faite aux femmes :

Tout au long du spectacle, se dévide une histoire ou la protagoniste illustre son
attachement morbide pour son fils, dans lequel, au fur et & mesure que I’intrigue
avance, elle voit son mari mort qui la maltraitait. [...] Nous assistons au
renversement complet du mythe d’(Edipe et de Jocaste, qui fait désormais partie

!'Salvo Miraglia, op. cit : «La recitazione della Croce ¢ vera, senza orpelli. Autentica. Le parole dell'autore
grazie anche alla regia Alessio Pizzech arrivano, vibrando, dal palco alla platea e attraversano tutti. Il
disegno luci ci piace. Muta dolcemente all'interno della stessa scena dando sostegno al personaggio. La
figura severa di Elisabetta Furini ci accoglie a sipario aperto e ci crea quel disagio di cui € capace solo il
Teatro: perché la necessita dello spettatore ¢ quella di emozionarsi e non solo riempire la poltrona rossa »
(Traduit par nous).

2 Cette association est née a Bologne en 2004 puis s’est transférée en 2005 a Trente.

3 Mirco Michelon : « Mi piace pensare a un Teatro da Interpretare, dove la Passione diventa Storia e la
Storia diventa Teatro di Passione », in https:/www.ildolomiti.it/cultura-e-spettacoli/2018/storie-di-
donne-e-dialoghi-di-uomini, consulté le 05/05/2020 (Traduit par nous).

4 Ibid. : «Da un po’ di anni volevo mettere a fuoco un percorso in cui inserire degli spettacoli. [..]
L’occasione ¢ venuta nel momento in cui il Teatro di Meano si ¢ reso disponibile a diventare la culla in
cui Storie di Donne e Dialoghi di Uomini nasce e prende vita » (Traduit par nous).

5 Un extrait du spectacle est disponible sur le lien suivant.
https://vimeo.com/276094929?tbclid=IwAR11Rbss8TRvIEkhDwxB7aeZPez] Tw-
1jogR8G2EvN7RsrBVo0iZni9S6MBQ
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de notre quotidien dans une perspective d’autodestruction de la femme qui est
également trés actuelle’.

La mise en scéne est extrémement minimaliste (voir Annexe 6) : deux chaises, une
console ou repose non pas un portrait de son fils, mais son autoportrait, une penderie
cachée derricre un rideau a frange qui occupe tout le fond de la scéne. Tous ces éléments
rappellent le salon bourgeois d’Emma. La scénographie porte d’autant plus sur les images
projetées sur le mur du fond : on y voit I’ombre d’un homme a I’embrasure d’une porte
ou des reproductions de célebres tableaux d’Alberto Savinio (notamment Apparizione,
1932 ou La fedelta, 1940). Le recours a la vidéo sera essentiel pour mettre en lumiere la
transformation d’Emma. Dos au public, Emma défait ses cheveux, se maquille. Une
caméra filme ses moindres gestes et les projette en double sur le mur du fond a travers le
rideau a frange qui découpe cette image en sections multiples, signe de I’ambiguité et de

la multiplicité des sentiments d’Emma :

Tout cela a été confi¢ a Mirco Michelon, metteur en scéne du spectacle, et a
Mariella Speranza, comédienne de la Compagnia Italiana di Prosa de Génes qui
s’est confrontée, en adoptant la bonne intensité et la participation émotionnelle,
a un personnage polyédrique, en constante évolution, en équilibre entre la réalité
et la folie qui dévide pendant I’heure du spectacle une série infinie de contrastes.
Une femme, Emma B., en qui elle s’est totalement immergée, confiant a une belle
voix chaude de tons et au physique convaincant, la tiche de raconter une figure
complexe qui, a partir d’'une situation « apparemment » réaliste, acquiert
progressivement une dimension qui s’oublie dans une folie qui mélange les cartes
et laisse apparaitre a la fin une femme sensuelle [...J%.

Enfin en 2008% la jeune compagnie Teatro di Legno de Naples propose une
réécriture du monologue d’Alberto Savinio a travers « un voyage dramaturgique et visuel

de fort impact » (voir Annexe 6). Cette adaptation intitulée La parola Madre créée par

! Mirco Michelon, op. cit. : « Si dipana durante il corso dello spettacolo un racconto, dove la protagonista
illustra il suo attaccamento morboso nei confronti del figlio, nel quale man mano che la vicenda prosegue
rivede il marito morto che ha abusato di lei Assistiamo al rovesciamento totale del mito di Edipo e di
Giocasta, che si fa ormai elemento del nostro vivere quotidiano in una prospettiva di autodistruttivita al
femminile anch’essa molto attuale » (Traduit par nous).

2 Antonia Dialpiaz, « Emma B, la follia di una madre », L Adige, Quotidiano indipendente del Trentino
Alto Adige, 12 giugno 2018 : « Tutto questo ¢ stato affidato da Mirco Michelon, regista dell’allestimento,
a Mariella Speranza, attrice della Compagnia Italiana di Prosa di Genova che si ¢ confrontata, adottando
la giusta intensita e partecipazione emozionale, con un personaggio poliedrico, in continua evoluzione, in
bilico fra realta e follia che dipana nell’ora di spettacolo una serie infinita, di contrasti. Una donna, Emma
B., in cui si ¢ calata totalmente, affidando anche alla bella voce calda di toni e alla convincente fisicita, il
compito di raccontare una figura complessa che partendo da una situazione « apparentemente » realistica,
via via acquisisce una dimensione che scorda in una follia che mescola le carte e restituisce nel finale una
donna sensuale [...] » (Traduit par nous).

3 Le spectacle fut d’abord proposé a un festival puis a partir de 2008, il part en tournée jusqu’en 2012. Ce
spectcale participera a de nombreux festivals jusqu’en 2014.
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Luigi Imperato et Silvana Pirone met en scéne la solitude dans 1’attente qui a pour

conséquence de voir se répéter et se multiplier le monde solitaire d’Emma :

L’attente et la répétition, I’un et le multiple : 1’attente du retour a la maison d’un
fils, Millo, qui pour sa part a toujours essayé de reproduire et répliquer la figure
de la mére chez des femmes plus agées que lui. Une mere répliquée en trois
exemplaires ’attend, car un seul corps ne suffit pas pour raconter les tourments
et les conflits qui remuent dans I'utérus, s’agitent dans le sein maternel.
Multipliés sont les cadres, icones presque votives, que la femme, répliquée en
trois, accroche dans la picce : ils représentent tous son fils. De surcroit, la
triplication scénique d’Emma, en travesti, connote sa silhouette en multipliant ses
névroses et en détaillant sa nature ; une nature qui saurait étre réprimée et mise
de c6té dans une armoire telle une robe ancienne et usée, mais qui veut plutot
sortir et raconter son histoire'.

Par un jeu sur I’hermaphrodisme et la Psyché, Emma se change en homme et montre
toute sa rudesse, sa force de caractere et son absence de féminité. La vision triple, quant
a elle, fait apparaitre le fantome de Millo qui la hante, fait entendre ses voix intérieures,
tantot sages, tantot rebelles, mais toujours chargées d’angoisse, comme I’explique Luigi

Imperato et Silvana Pirone :

Notre spectacle explore ce monde maternel a travers trois hommes qui jouent des
femmes. Le déni du role de la féminité est dit par des voix masculines qui tentent
d’échanger leur sexe.

Emma semble régler ses comptes avec une réalité désolante qui n’accueille pas
ses cris suffoqués dans ses soupirs, et essaie d’y échapper par ce qu’elle considére
comme son acte le plus puissant : la naissance d’un homme, un male. La réalité
de cet homme et de ce qu’il a signifié et signifie pour elle (y compris le péché
comme affirmation) semble a chaque instant faible et plus proche d’un fantdme
que d’une personne. Son univers apparait comme une mise en scéne du rituel de
Iattente maternelle pour échapper a une solitude mortelle?.

' Michele Di Donato : « L’attesa e la ripetizione, 1’uno € il molteplice: si attende il ritorno a casa di un
figlio, Millo, che da parte sua ha sempre cercato il riprodursi e il replicarsi della figura materna in donne
piu grandi. Ad attenderlo una madre replicata in triplice copia, giacché un corpo solo non basta a
raccontare tormenti e conflitti che s’agitano in ventre materno. Moltiplicati sono i quadretti, quasi icone
votive, che la donna replicata in tre appende nella stanza: rappresentano tutte il figlio. La triplicazione
scenica, per giunta en travesti, di Emma ne connota la figura moltiplicandone le nevrosi, dettagliandone
I’indole; un’indole che non puod esser repressa e accantonata in un armadio come un abito vecchio e
sdrucito, ma che anzi vuol venir fuori e raccontarsi. » , in http://www.teatro99posti.com/la-parola-madre/
, consulté le 05/05/2020 (Traduit par nous).

2 Luigi Imperato et Silvana Pirone, « Note di regia » : « Il nostro allestimento esplora questo mondo materno
attraverso tre uomini che recitano donne. La negazione del ruolo della femminilita viene pronunciato da
voci maschili che tentano di invertire il proprio sesso. Emma sembra fare i conti con una realta desolante
che non accoglie le sue urla soffocate in sospiri, e cerca di sfuggirne attraverso quello che ritiene il suo
atto piu potente: la messa al mondo di un uomo, maschio. La realta di questo uomo e di quello che per lei
ha significato e significa (compreso il peccato come affermazione) sembra in ogni momento labile e
prossima piu ad un fantasma che ad una persona. Il suo mondo pare una messa in scena rituale dell’attesa
materna al fine di evadere da una mortifera solitudine. », in
http://teatrodilegno.blogspot.com/201 1/08/normal-0-14-false-false-false.html, consult¢ le 05/05/2020
(Traduit par nous).
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Cette solitude permet donc 8 Emma de rejouer sans cesse cette attente du fils et de
pratiquer le jeu théatral. Mais contrairement a Alberto Savinio, sa théatralité se rapproche
du théatre napolitain de la seconde moiti¢ du XX°¢ siecle, comme ’indique le critique

Francesco Scotto :

C’est un grand spectacle de mise en scéne parce que ceux qui le signent, Silvana
Pirone et Luigi Imperato, laissent leurs maitres entrer dans le spectacle sans
rendre la mise en scéne le moins du monde lourde, ni, si je peux me permettre le
néologisme, « épigonale ». On voit Monetta, on voit Nekrosius, mais on voit
surtout ’originalité, 1’originalité¢ de deux metteurs en scéne : inventifs et précis,
ils divisent harmonieusement le texte en sceénes dialoguées qui alternent avec des
sceénes oniriques pleines de mouvements parfaits et de belles idées. Les metteurs
en scéne semblent avoir parfaitement assimilé la véritable lecon du théatre du
XX°¢ siécle ou le texte est un lieu de rencontre entre la séduction des mots et
I’énergie de la mise en scéne'.

Ainsi le spectacle « en usant au mieux des multiples possibilités qu’offre la mimesis
théatrale? » fait parler les corps des comédiens a travers des gestes mécaniques, comme
le balancement incessant des tétes de ces vieilles femmes ou des chorégraphies au rythme
des musiques de Ludwig van Beethoven a René Aubry, en passant par Rossini ou le théme
musical de Pinocchio (version télévisée signée Luigi Comencini et orchestrée par
Fiorenzo Carpi). De ce jeu multiple, le comique et la gravité cohabitent et laissent au

spectateur la libre interprétation de trouver un sens :

La mimésis du théatre intervient — excellemment orchestrée par une direction
intelligente — en jouant sur les images du déguisement et de 1’évocation, en
allégeant avec le panache efficace et jamais excessif des acteurs sur scéne, la
représentation d’un théme en lui-méme rude et qui au contraire est chargé
d’ironie, voire grotesque, surtout dans la scéne ou les trois meres (qui ne font plus
qu’une) jouent aux cartes, créant un effet particuliérement absurde’.

! Francesco Scotto, « La parola madre. Uno spettacolo da non perder » : « E un grande spettacolo di regia
perché coloro che lo firmano, Silvana Pirone e Luigi Imperato, fanno entrare nel loro spettacolo i loro
Maestri senza rendere la messa in scena minimamente pesante, né, se posso permettermi il neologismo,
"epigonale". Si vede Monetta, si vede Nekrosius, ma si vedono soprattutto le loro mani, le mani dei due
registi: inventivi e precisi, dividono in maniera armonica il testo in scene dialogate alternate a scene
oniriche piene di movimenti perfetti e di belle idee. Sembrano aver assimilato alla perfezione, i registi, la
vera lezione del teatro del Novecento in cui il testo ¢ un luogo d'incontro fra la seduzione delle parole e
I'energia della messa in scena », in http://teatrodilegno.blogspot.com/search/label/Recensioni (Traduit par
nous).

2Michele Di Donato, op. cit. : « sfruttando al meglio le molteplici possibilita offerte dalla mimesi teatrale »
(Traduit par nous).

3 Ibid. : « La mimesi del teatro interviene — ottimamente orchestrata da una regia intelligente — giocando
sulle immagini del travestimento e dell’evocazione, alleggerendo col brio efficace e mai eccessivo degli
attori in scena, il rappresentarsi di un tema di per sé scabroso e che invece si vena di ironia quando non
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Cependant, méme si la trame savinienne est respectée et que la mise en scéne est
réussie, le texte ne fait plus entendre la prose poétique de 1’artiste au regret de certains

critiques :

Certes, le spectacle nous est présenté comme une « trahison gratuite de... », mais
il aurait mieux valu, peut-€tre, préserver au moins I’atmosphere de la prose de
Savinio et de ne pas se concentrer, dramaturgiquement, sur une écriture parfois
« facile » [....]"

Mais au regard de ce choix dramaturgique, les critiques saluent ce spectacle et la

bravoure de cette jeune compagnie, comme Anita Curci :

Un spectacle vraiment remarquable, digne d’un large public, remarquable a bien
des égards, pour la dramaturgie, la mise en sceéne, la scénographie, et pour
I’engagement des comédiens, Danilo Agutoli, Fedele Canonico et Domenico
Santo, qui se fondent, sans hésitation ni maladresse, dans I’ame d’Emma, en
mettant en valeur la polyvalence de 1’essence humaine et la grandeur de I’amour”.

Ou Andrea Pocognich :

La dramaturgie de Savinio, déja bouillonnante d’échos du théatre de 1’absurde,
devient encore plus dans ce cas mati¢re vivante dans des bouches napolitaines
capables de la macher avec habileté et d’organiser autour et a travers elle une
vision rigoureuse et dérangeante de mise en scene : le choix chromatique des
costumes (tout en rouge), le violet des meubles, les lumicres a forte charge
expressive, I’alternance habile des registres comiques avec des moments plus
ambigus et réflexifs. Le tout calibré par trois jeunes acteurs, mais de haut niveau
(outre Santo, il y a Fedele Canonico et Salvatore Veneruso), a qui le public
n’hésite pas a montrer sa reconnaissance en remplissant le chapeau’.

addirittura di comicita farsesca, segnatamente nella scena in cui le tre madri (che poi sono una) giocano
a carte creando un effetto nonsense particolarmente ridanciano. » (Traduit par nous)

! Francesco Scotto, op. cit. : « E vero, lo spettacolo ci viene presentato come "libero tradimento da...", ma
sarebbe stato piu bello, forse, conservar almeno le atmosfere della prosa di Savinio e non puntare,
drammaturgicamente, su una scrittura a volte « facile » [...] » (Traduit par nous).

2 Anita Curci, 11 novembre 2008 : « Un lavoro davvero notevole, degno d’un vasto pubblico, apprezzabile
sotto ogni punto di vista, per la drammaturgia, la regia, la scenografia, e per I’'impegno degli attori, Danilo
Agutoli, Fedele Canonico ¢ Domenico Santo, che si sono calati, senza remore o impacci, nell’anima di
Emma, rendendo al massimo la polivalenza dell’essenza umana e la grandezza dell’amore. », in
http://teatrodilegno.blogspot.com/search/label/Recensioni, consulté le 05/05/2020 (Traduit par nous).

* Andrea Pocognich, «La parola Madre da Savinio : N. stoccolma », Aprile 2014 : « La drammaturgia di
Savinio gia ribolle di echi da teatro dell’assurdo, ma in questo caso diventa ancor piu materia viva in
bocche partenopee capaci di masticarla con destrezza e di organizzarvi intorno e attraverso anche una
visione registica rigorosa e conturbante: le scelte cromatiche dei costumi (tutti in rosso), il porpora dei
mobili, le luci dalla forte carica espressiva, I’abile alternanza dei registri comici ad alcuni momenti piu
ambigui e riflessivi. Il tutto calibrato da tre attori giovani, ma di alto livello (oltre a Santo ci sono Fedele
Canonico e Salvatore Veneruso), ai quali infatti il pubblico non esita a dimostrare 1’apprezzamento
riempiendo il cappello», in https://www.teatroecritica.net/2014/04/taccuino-critico-savinio-il-futuro-e-
stoccolma/, consulté le 05/05/2020 (Traduit par nous).
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Et lleana Bonadies :

Dans une dimension scénique ou on semble reconnaitre des ambiances
caravagesques, ou le gris et le rouge éclairent la scénographie ainsi que la faible
flamme des bougies et des lumicres qui illuminent la scéne, trois hommes
austéres en tenue féminine, et interprétés avec une extréme efficacité par les
talentueux Fedele Canonico, Domenico Santo et Salvatore Veneruso, donnent
corps et profondeur, entre désespoir mais aussi hilarité, a la vie d’Emma, d’abord
en tant que femme, puis en tant que mére'.

Ajoutons qu’apres ce succes aupres du public, la compagnie recoit, en 2007, le prix
Nuove sensibilita et une bourse de production ce qui lui permettra de partir en tournée et
de proposer ce spectacle dans de nombreux théatres jusqu’en 2014.

Emma B. vedova Giocasta reste a ce jour le texte dramatique d’Alberto Savinio le
plus représenté de tout son théatre. Certes, ce monologue, court et efficace, facilite sa
représentation, mais le succes de cette picce tient aussi dans la facon dont Alberto Savinio
« évacue » le mythe antique. Alberto Savinio s’en détache, pour mieux I’observer et se
I’approprier. Comme une force magnétique, cette distance fait que le mythe se rapproche
du drame contemporain. Un rapprochement qui signe la fin du dramatique, la fin du

tragique et méme du théatre puisque tous ces éléments se mélent a la vie. L entre-deux se

réduit ;

Les masques tombent, les murs tombent, les coulisses tombent, Dieu et les dieux
se retirent, et la mer s’ouvre a tous les possibles. La boite a joujoux colorée
communique avec le monde [...]. Maintenant, le monde est un théatre, mais un
théatre aux multiples couleurs. Maintenant, perdus et libres, a la lettre, on
improvise?.

! [leana Bonadies, « La parola « Madre » e le sue molteplici declinazioni », Quarta parete, 5, febbraio 2012
: « In una dimensione scenica in cui sembra riconoscere atmosfere caravaggesche, dove sono il grigio ed
il rosso a dare luce alla scenografia insieme alla fievole fiamma delle candele e dei lumini che illuminano
il palco, tre uomini castigati in abiti da donna, ed interpretati con estrema efficacia dai talentuosi Fedele
Canonico, Domenico Santo e Salvatore Veneruso, danno corpo e spessore, tra disperazione ma anche
ilarita, alla vita di Emma, prima come donna, poi come madre », in
http://www.quartaparetepress.it/2012/02/05/la-parola-madre-e-le-sue-molteplici-declinazioni/, consulté
le 05/05/2020 (Traduit par nous).

Giuseppe Montesano, « Il Teatro colorato di Nivasio Dolcemare », in Alberto Savinio, La commedia
dell’arte, op. cit., p. 161 : « I’approdo finale del teatro per Savinio : la fine del drammatico e del tragico,
la fine del teatro. Cadono le maschere, cadono le pareti, cadono le quinte, Dio e gli Dei vanno in pensione,
e si spalanca il mare aperto del possibile. La scatola colorata dei giochi comunica con il mondo [...]. Ora,
il mondo ¢ un teatro, ma un teatro dai molti colori. Ora, perduti e liberi, si recita letteralmente a soggetto
» ( Traduit par nous).
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Alberto Savinio nous invite donc a « appréhender la vie de la fagon a la fois la plus
incisive et la plus “fine”, la plus lyrique et la plus frivole »! et faire que « I’art doit étre la

clef de la vie?. »

! Alberto Savinio, Vita di Enrico Ibsen, op. cit., p. 9 : « Intelligere la vita nel modo piul acuto e assieme pitl
« astuto », piu lirico e assieme piu “frivolo” » (p. 8, pour la traduction frangaise).

2 1d., Nuova enciclopedia, op. cit., p. 369 : « 1 Greci sono i primi [...] a capire che ’arte dev’essere la
soluzione della vita » ( p. 389, pour la traduction francaise).

243






ACTE III - ’ENTRE-DEUX MIS EN (EUVRE
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CHAPITRE 1. LE THEATRE DE LA LOGORRHEE

Alcesti di Samuele est sans aucun doute la piece de théatre la plus aboutie d’ Alberto
Savinio. Publiée chez I’ami éditeur Valentino Bompiani, le 27 mai 1949, dans le
neuvieme volume de la collection Pegaso Teatrale, elle apparait comme une ceuvre de la
maturité et obtiendra en janvier 1950, le prix Re degli Amici.

Cependant, le fond et la forme surprennent : a la fois manifeste théatral et picce
anti-théatrale, théatre de paroles et théatre de la logorrhée, cette tragédie?, qui évoque
I’impossibilité du tragique, s’amuse a détourner le mythe d’Alceste, peinte par Euripide
en 438 avant Jésus-Christ. Alberto Savinio fait monter sur scéne une « nouvelle Alceste »,
a la fois témoin et victime de la Seconde Guerre mondiale®. Elle s’appelle Teresa, femme
juive et épouse de Paul Goerz. En 1941, de nouvelles lois raciales entrent en vigueur en
Italie qui interdisent a tous les conjoints de juifs de travailler. Pour éviter que son mari ne
perde son travail, Teresa prend les devants et décide de se donner volontairement la mort
en se jetant dans I’Isar. Or, nous verrons que cette mort, loin d’étre un sacrifice comme
dans la piece d’Euripide, est une libération. Dans ce texte profondément nihiliste, Alberto
Savinio, sur le fil de I’ironie, renverse les codes, abolit les modéles et réinvente le théatre
au regard de la crise profonde que traverse 1’Occident.

Alcesti di Samuele est une piece poétique et politique. La parole, censurée et
bafouée pendant cette période sombre, reprend ses droits et en appelle a la conscience

civique de chacun :

[A] sa maniére c’est une poésie « civique », d’autant plus active dans un civisme
supérieur et plus large, ¢’est-a-dire dans un supercivisme.*

! Cette pi¢ce, comme Capitano Ulisse, fut éditée et non publiée dans une revue théatrale. Ce choix lui
confére une certaine importance. Alcesti di Samuele parait en mai 1949 dans la revue « Sipario », quelques
semaines avant Emma B. vedova Gioscasta.

2 Dominique Budor indique que le sémantéme apparait dix-neuf fois dans le texte, in « Le personnage
tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire », Personnage tragique. Littérature, thédtre et
opéra italiens, Arzana, 14, 2012. p. 219. URL : http:// journals.openedition.org/arzana/729 (Mis en ligne
le 13 juillet 2015, consulté le 2 mai 2019.)

3 A la suite de la dramatis personae, une didascalie indique : « Epoca presente » (époque actuelle) in
Alberto Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 14.

4 Alberto Savinio, « Prefazione », Tutta la vita, op. cit., p. 12 : «[A] suo modo ¢ una poesia “civica”, per
quanto operante in un civismo piu alto e piu vasto, ossia in un supercivismo. » (Traduit par nous)
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Le théatre redevient le lieu ou la polis peut s’exprimer, car « le théatre est notre
conscience plastique. Notre conscience parlante! ». Alberto Savinio reprend dés lors sa
conversation avec le lecteur-spectateur et I’oriente vers un nouveau théatre en marge des

conventions traditionnelles, a la frontiére d’un théatre utopique.
1.1 Un spectacle dans un fauteuil® ?

Ce texte-fleuve repose sur une longue et dense réflexion qui débute en 1947 et
s’achéve le 4 juillet 1948. Alberto Savinio travaille intensément et continuellement sur ce
nouveau projet qu’il définit comme « une ceuvre importante® » dans son renouvellement
du mythe et du genre théatral.

Tres tot, la structure de cette pidce interroge. A commencer par 1’éditeur de la piece,

Valentino Bompiani, qui met en garde Alberto Savinio sur la réception de cette piece :

Cher Betty*, ton Alcesti di Samuele me semble trés beau. Je dis « me semble »
non pas parce que j’ai des doutes, mais parce que je crains que tes lecteurs et
spectateurs de demain en auront. [...] Continue comme cela, ne te préoccupe que
de toi et des choses que tu dis. Le théatre aussi a besoin de telles ouvertures contre
la norme désormais rebattue et moribonde des fameux experts.’
Valentino Bompiani s’interroge, en réalité, sur le bien-fondé des longues
digressions « éthico-politiques® » présentes dans le texte qui pourraient mettre a mal la
représentation. Elles rappellent les réflexions déja émises par 1’auteur dans les journaux,

entre 1943 et 1944, et qui, en 1945, se trouvent réunies dans le recueil Sorte dell’Europa’.

Or, dés le début, ’auteur a conscience et assume méme cette difficulté de représentation.

Y1d., Alcesti di Samuele e atti unici, op. cit., p. 16-17 : « Il teatro & la nostra coscienza plastica. La nostra
coscienza parlante. » ( Traduit par nous)

2 En référence a la piece d’Alfred de Musset de 1832 congu pour étre /ue et qui ne tient pas compte des
conventions de la scéne.

3 Lettre d’Alberto Savinio a Valentino Bompiani du 19 aofit 1947 in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele,
op. cit., p. 309 : « Continuo a lavorarci con molta lena e sono contento. Ho la certezza di fare un’opera
molto importante. » ( «Je continue d'y travailler avec beaucoup d'énergie et je suis content. J'ai la certitude
de faire une ceuvre trés importante. » (Traduit par nous)

4 Surnom donné a Alberto Savinio.

5 Lettre de Valentino Bompiani a Alberto Savinio du 7 aotit 1947 in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele,
op. cit., p. 308 : « Mio caro Betty, il tuo Alcesti di Samuele mi pare molto bello. Dico “mi pare” non
perché abbia dei dubbi io, ma perché temo li avranno i tuoi lettori e gli spettatori di domani. Devo
rispedirti i fogli o trattenerli? [...] Vai avanti cosi, non preoccuparti che di te stesso e delle cose che dici.
Anche il teatro ha bisogno di simili aperture contro I'ormai vieta e stanca convenzione degli espertoni... »
(Traduit par nous)

¢ Alessandro Tinterri, « Nota a Alcesti di Samuele », ibidem, p. 304.

7 Alberto Savinio, Sorte dell’Europa, Milano, Adelphi, 2017 (12 ed. 1977).
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Il veut que cette ceuvre hybride, a mi-chemin entre le texte et la représentation, entre le
livre et la scéne, entre la littérarité et la théatralité, révolutionne le monde du théatre. Peu
lui importe de plaire & un public! et encore moins de répondre aux attentes des
représentations théatrales de son temps qui, selon lui, se rapprochent toujours plus du

cinéma laid et vulgaire :

La premicre objection que I’on me fait a cet Alcesti di Samuele, sur lequel je
travaille de toute mon ame et de tout mon cceur, est que ce n'est pas
représentable. Pourquoi ? Le cinéma? est le bouc émissaire du théatre. Le cinéma
endosse peu a peu toute la laideur, toute la stupidité, toute la vulgarité du théatre ;
et le théatre s’en trouve purifié. Tant que le seul répertoire, trés restreint mais
cependant tres fort des ceuvres les plus singuliéres et les plus nobles, se maintient
au théatre.?

Cette remarque acerbe vis-a-vis du cinéma et du théatre de son temps souligne

qu’Alberto Savinio dénonce les représentations « véristes » de son époque :

Au Théatre, mieux qu’ailleurs, se mesure le dommage du « vérisme » : ce
malentendu sur lequel jouent auteurs, metteurs en scéne, comédiens, spectateurs,
critiques ou soi-disant critiques ; ce refuge des imbéciles.*
Le théatre, selon le dramaturge, doit retrouver le chemin de « ’art impur® ». 1l doit
se « libérer » de ces représentations réalistes et renouer avec une expression et une langue

qui lui est propre; étre un théatre de paroles ou les mots et les choses cohabitent et

s’unissent au-dela « d’un lieu de choses a voir® ». De ce fait, Alberto Savinio, au coeur de

! Lettre d’ Alberto Savinio a Valentino Bompiani du 19 aolit 1947, in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele,
op. cit., p. 309 : « Mi dici di continuare a lavorare “come sento”. Ma lo sai bene che io non ho mai avuto
la preoccupazione del « pubblico ». (« Tu me dis de continuer a travailler « comme j’en ai envie ». Or, tu
sais bien que je n’ai jamais eu la préoccupation du « public », traduit par nous.)

2 Dans une lettre de Valentino Bompiani du 15 décembre 1947, 1’éditeur évoque justement la présence du
cinéma dans la piéce : «Troisiéme ¢élément, sa cinématographie, c'est-a-dire le nouage naturel et le
développement de l'intrigue, selon un discours qui peut aussi se traduire en motifs ¢lémentaires » (« Terzo
elemento, la sua cinematografabilita, e cio¢ il naturale annodarsi e svilupparsi della trama, secondo un
discorso traducibile anche in motivi elementari. », ibidem, p. 310, traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « Come nacque Alcesti di Samule », Sipario, maggio 1947 : « La prima obiezione che
mi sento fare a questa Alcesti di Samuele, alla quale sto lavorando con tutta I’anima e con tutto il cuore,
¢ che non e rappresentabile. Perché? Il cinematografo ¢ il capro espiatorio del teatro. Il cinematografo si
prende a poco a poco tutto il brutto, tutto lo stupido, tutto il volgare del teatro ; e il teatro ne rimane
purificato. Finché il solo repertorio rimarra al teatro, molto ristretto ma molto forte pure, dei lavori piu
singolari e piu alti » (Traduuit par nous).

4 1d., « Il Teatro ¢ fantasia », Palchetti romani, op. cit., p. 19-20 : « Nel Teatro meglio che altrove si
misurano i danni del « verismo » : questo equivoco su quale giocano autori, direttori di teatro, attori,
pubblico, critici o sedicenti tali : questo rifugio degli imbecilli. » (Traduit par nous)

5 Ibidem, p. 18 : « Tra le forme d’espressione, il Teatro € una delle pitt impure » Si I’adjectif « impur » est
associ¢ au théatre, c’est parce que ce dernier regroupe différentes formes d’expression artistique.

6 Ibidem, p.20 : « nel luogo delle cose da vedere. » (Traduit par nous)
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ce texte dramatique, propose une double lecture que Valentino Bompiani remarque trés

vite ;

Tu disais que, pour la représentation, la Comédie pourra étre réduite en fonction
des besoins. Je pense qu’il n’est pas nécessaire que tu fasses ces coupes,
autrement dit que tu distingues, en écrivant de manicres différentes, les
digressions, appelons-les comme ¢a, en offrant ainsi de ton propre chef au lecteur
une double trame de lecture. J aime cette idée, non pas pour des raisons pratiques,
mais pour des raisons intimes. J’aime 1’idée d’un livre a deux niveaux et il me
semble que cette idée te ressemble.’

Ce double niveau de lecture épouse le caractere singulier de I’artiste : ses mots, ses
sons, ses images s’ expriment dans cette ceuvre double et complexe, créant ainsi une forme
hybride qui rappelle celle d’Euripide qu’Alberto Savinio désigne comme « modéle
intellectuel » et dont il procéde a la relecture minutieuse de sa Tragédie? entre 1940 et
1943.

Cette lecture a deux niveaux fait fusionner la littérature et le théatre. Les lettres
mentionnées plus haut de Valentino Bompiani I’annoncent puisque 1’éditeur associe,
toujours a cette ceuvre, le lecteur et le spectateur, la comédie au livre. Voyons comment
s’opere cette fusion.

Tout commence par un projet théatral intitulé « Alceste » retrouvé par Annamaria
Cascatta dans le fonds Alberto Savinio conservé au Gabinetto Vieusseux de Florence. Ce
projet se compose de « sept feuilles manuscrites seulement sur le recto avec quelques
effacements et deux croquis au crayon pour une éventuelle scénographie® ». Ce manuscrit

esquisse « une farce tragique* » proche de la tragi-comédie d’Euripide que Gavino Piga

résume ainsi :

Adméte est ici un roi mourant qui accepte de continuer a vivre uniquement pour
le bien du royaume et sur I’insistance de ses ministres. L’accord conclu avec

! Lettre de Valentino Bompiani a Alberto Savinio, 15 décembre 1947, in Alberto Savinio, Alcesti di Samule,
op. cit., p. 310 : « Tu dicevi che nella rappresentazione la Commedia potra esser tagliata secondo le
esigenze. Penso se non sia opportuno che tu stesso faccia quei tagli e cio¢ distingua, scrivendo in modi
diversi, le, chiamiamole cosi, divagazioni, dando in tal modo tu stesso al lettore una doppia trama di
lettura. La cosa mi piace, non per ragioni pratiche, ma per ragioni intime. Mi piace I'idea di un libro a due
piani e mi sembra che questa idea ti assomigli. » (Traduit par nous).

2 Euripide, Alceste, 438 av. J-C.

3 Annamaria Cascetta, L'«Alcesti di Samuele» di Alberto Savinio: una tragedia moderna, dans Studia
classica Iohanni Tarditi oblata, a cura di L. Belloni - G. Milanese - A. Porro, Milano, Vita e Pensiero,
1995, tomo II, p. 1442 : « Sette fogli manoscritti solo sul recto con alcune cancellature e due schizzi a
lapis per una possibile scenografia» (Traduit par nous).

4 Gavino Piga, « Vidi il rovescio del mio atto. I morire di Alcesti ¢ il teatro di Alberto Savinio » in Oblio,
IV, 13, p. 78.
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I’Ange de la mort est donc un compromis politique : il permettra le salut du
royaume par celui du roi, a condition toutefois qu’un membre de sa famille se
propose en remplacement. Tout le monde se dérobe : quand 1I’Ange arrive, il ne
trouve que la jeune fille d’Admeéte préte a mourir, mais, « aprés une courte
hésitation, il décide de ne pas la prendre. La petite effrayée court chez sa mere.
L’Ange la suit » et de 13, la tragédie qui semble devoir se consommer dans une
scéne a fort impact visuel : « La scéne s’assombrit. Salut 8 Adméte. La lumicre
s’éteint. Alceste figée dans son geste. Admete n’est plus 1a. Il y a Thanatos.
Intriguée. », tandis que les parents assistent a la scéne, vissés au proscenium. Au
début de I’acte II, Hercule arrive et demande ’hospitalité, répétant fidelement le
schéma d’Euripide : le banquet, la gaffe et I'intention de se racheter. Dans
I’Hadg¢s, imaginé comme une sorte de maison de convalescence, Hercule délivre
Alceste (qui cependant le suit sans enthousiasme, tandis que les autres morts
refusent d’étre emmenés) et la ramene voilée au palais, ou seule sa petite fille la
reconnait immédiatement. Ici aussi, la revenante ne peut pas parler parce qu’elle
est encore liée a I’Hades, mais « elle parlera, a I’exception du souvenir de ce
qu’elle a vu et dont elle ne peut rendre compte ». La scéne se termine en une
¢bauche de salut ambigu prononcé par Hercule, présage d’inquiétudes encore a
venir, devant « les personnes présentes qui se dissimulent » : « Pas la peine de se
cacher [...]. Et vous aussi, vous le saurez, non pas par elle qui, en votre présence,
ne parlera pas, mais vous les [sic] verrez dans vos maisons'.

Sur ces feuillets se retrouvent la trame et les personnages principaux de la piéce
d’Euripide. On remarque aussi une bribe de la picce définitive puisque s’entrevoit déja
I’intrigue politique, le royaume d’Had¢s, per¢u comme une maison de convalescence, et
la mise en avant du protagoniste Hercule. Cependant, Alberto Savinio renonce a ce projet
théatral pour revenir a la narration.

En 1944, I’écrivain a, en effet, le projet de constituer un recueil de nouvelles intitulé
Tutta la vita. Paola Italia a reconstitué¢ 1’ Urtext de ce troisiéme recueil créé par I’auteur.

Elle indique que dans la premicre table des maticres, constituée par Alberto Savinio,

! Gavino Piga, L’Alcesti di Euripide nell’Alcesti secondo Alberto Savinio, Torino, Academia University
press, 2016, p. 8-9 : « Qui Admeto ¢ un re morente che accetta di continuare a vivere solo per il bene del
regno e su insistenza dei suoi ministri. L’accordo stipulato con I’Angelo della morte ¢ dunque un
compromesso di natura politica: consentira la salvezza del regno tramite quella del re a condizione pero
che un membro della sua famiglia si offra come sostituito. Tutti si tirano indietro: quando 1’ Angelo giunge
trova solo la figlioletta di Admeto disposta a morire ma, « dopo breve esitazione, decide di non prenderla.
La bambina spaventata corre da sua madre. L’ Angelo la segue » e di qui la tragedia, che pare doversi
consumare in una scena dal forte impatto visivo : « La scena si abbuia. Saluto a Admeto. Spegne luce.
Alcesti rimasta nel suo gesto. Admeto non c’¢ piu. C’¢ Tanato. Perplessa. », mentre i parenti assistono
incollati al boccascena. Al principio del secondo atto arriva Ercole e chiede ospitalita, ripetendo
fedelmente lo schema Euripide : il banchetto, la gaffe e il proposito di sdebitarsi. Nell’Ade, immaginato
come una sorta di clinica-convalescenziario, Ercole riscatta Alcesti (che pero lo segue senza entusiasmo,
mentre gli altri morti rifiutano di essere condotti via) e la riporta velata nella reggia, dove solo la figlioletta
la riconosce subito. Anche qui la rediviva non puo parlare perché ancora sacra all’Ade, ma « parlera,
salvo la memoria di cid che ha veduto e non puo riferire. » La traccia si chiude abbozzando un ambiguo
congedo pronunciato da Ercole, presago di inquietudini ancora aperte, davanti ai « presenti che si
acquattano »: « Inutile nascondersi [...]. E anche voi lo saprete, non da lei che coi presenti non parlera,
ma le [sic] vedrete nelle vostre case. » ( Traduit par nous)
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existe une bréve nouvelle intitulée Alcesti di Samuele, placée a la trentiéme et pénultiéme
position, devant Uomo tra uomini. Dans une seconde tentative, Alcesti di Samuele est
toujours présente, mais est placée, cette fois-ci, en dernicre position, apres Uomo tra
uomini'. Le recueil publié en 1945, chez Valentino Bompiani, n’en porte plus aucune
trace. Le projet narratif s’efface aussi vite qu’il a commencé. Ces deux projets
abandonnés montrent une réelle insatisfaction de 1’auteur dans ces deux versions, comme

I’explique Gavino Piga :

Le projet du récit d’Alcesti di Samuele (le seul, parmi ceux initialement prévus,
destiné a ne pas trouver de développement narratif), de méme que 1’existence
d’un premier projet théatral, également abandonné, dénoncent la perception chez
Savinio d’une double insuffisance : celle d’une Alceste, imaginée a partir d’une
trame vraisemblablement guere en mesure de satisfaire les fronti¢res idéales de
sa réflexion sur le théatre [...], et du court récit, qui a son tour n’est plus percu
comme a méme de contenir la complexité des instances adaptée a ’histoire de la
Schlee — Goerz. D’ou une restructuration du projet qui [...] se pose en maticre
d’innovation globale et radicale.?

C’est a partir de 1947 que I’écriture dramatique d’Alcesti di Samuele reprend et
associe un subtil mélange entre les contraintes du genre narratif et théatral. Au regard du
paratexte, le lecteur peut noter des éléments qui s’apparentent davantage a une ceuvre
littéraire qu’a une ceuvre théatrale. La piéce n’est pas découpée en acte, mais se partage
entre une premiere et une seconde partie, comme dans un roman. De plus, 1’épigraphe qui

précede la piece évoque davantage le rapport a I’écriture qu’a la représentation :

Aujourd’hui, dimanche 4 juillet 1948, je commence la version définitive
d’Alcesti di Samuele. Armoldo Bocklin commencait aussi ses peintures le
dimanche. Je suis heureux d’étre en accord avec cet homme extraordinaire.’

! Paola Italia, « Note ai testi » in Alberto Savinio, Casa « La Vita » e altri racconti, op. cit., p. 970-971.

2 Gavino Piga, op. cit., p. 13 : « Sia il progetto racconto Alcesti di Samuele (1’unico, tra quelli inizialmente
previsti, destinato a non trovare sviluppo narrativo), sia 1’esistenza di un primo progetto teatrale,
anch’esso abbandonato, denunciano in Savinio la percezione di una duplice insufficienza : dell’ Alceste,
immaginata su una traccia verosimilmente non piu in grado di soddisfare le frontiere mature della sua
riflessione sul teatro, come diremo, e della narrazione breve, a sua volta non piu sentita come capace di
contenere la complessita delle istanze congeniali alla vicenda degli Schlee-Goerz. Da qui una
ristrutturazione del progetto che [...] si pone in termini di innovazione globale e radicale » ( Traduit par
nous).

Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 13: « Oggi, Domenica 4 luglio 1948, inizio la stesura
definitiva di Alcesti di Samuele. Anche Arnoldo Bocklin cominciava i suoi quadri di domenica. Sono
contento di essere d’accordo con questo uomo straordinario » (Traduit par nous).
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Pour cette version définitive, Savinio tente d’« alléger » son texte en se souciant
davantage de la future publication que des conventions que suppose une éventuelle

représentation par I’ami comédien Lamberto Picasso :

C’est un travail de polissage que je fais surtout pour la version destinée a étre
publiée dans le livre. Bon nombre de ces corrections et de ces changements sont
signalés sur la copie que vous avez. Maintenant que le travail est terminé, je vois
trés clairement et trés précisément ce qui devra étre retiré du texte scénique, et
tout aussi clairement et précisément, je vois le noyau scénique qui restera’.
Ce « travail de discrimination? » montre qu’il sera nécessaire de créer deux textes
a partir de la méme piéce : un texte destiné a la publication, sorte de « spectacle dans un
fauteuil » et un autre pour la scéne. En effet, Guido Salvini, dans une lettre du 14 octobre

1949, évoque la difficulté de le représenter dans 1’état :

Je crois qu’avant de couper, il est nécessaire de revoir toute la conception
dramatique de I’ceuvre’.

Or, Alberto Savinio ne changera rien et gardera ses deux niveaux de lecture au ceeur
méme du texte. C’est ainsi que le soir de la premiére représentation de cette piece, au
Piccolo Teatro de Milan, en juin 1950, Giulio Trevisani dira qu’Alberto Savinio a voulu
« représenter un livre plutét qu’un texte scénique* ». Enrico D’Alessandro, plus féroce

encore, écrira :

Savinio a confondu son public avec les feuilles blanches sur lesquelles il déverse
habituellement le flot de sa pensée. 1l a transformé sa plume en voix et a encadré
ses dessins dans le proscenium. Mais tout cela reste de la littérature, du jeu, de
I’acrobatie.’

! Lettre d’Alberto Savinio & Lamberto Picasso, le 21 septembre 1948, ibidem, p. 317 : « E un lavoro di
levigatura che faccio soprattutto per la versione destinata alla pubblicazione in libro. Comunque, molte
di queste correzioni e molti di questi mutamenti vanno riportati sulla copia che ha lei. Ora che il lavoro ¢
completo, io vedo molto chiaramente ¢ molto precisamente cio che bisognera togliere dal testo scenico,
e altrettanto chiaramente e precisamente vedo il nucleo scenico che rimarra » (Traduit par nous).

2 Ibidem : « E mi sono convinto che questo lavoro di discriminazione si potra fare molto facilmente. »
(Traduit par nous)

3 Lettre de Guido Salvini & Alberto Savinio, le 14 Octobre 1949, ibidem, p. 324 : « Ritengo che prima di
tagliare occorra rivedere tutto il disegno drammatico dell’opera. » (Traduit par nous)

4 Giulio Trevisani, « Alcesti di Samuele di Alberto Savinio », L’Unitd, Milano, 2 giugno 1950 :
« Rappresentare un libro invece che un copione. » (Traduit par nous)

5 Enrico D’Alessandro, « Alcesti di Samuele di Alberto Savinio », L ltalia-Milano, 2 giugno 1950 :
« Savinio ha confuso il suo pubblico con le cartelle bianche in cui ¢ solito riversare la piena del suo
pensiero e ha mutato la penna con la voce e ha inquadrato i suoi designi nell’arcoscenico. Ma tutto questo
¢ rimasto letteratura, gioco, acrobatismo. » (Traduit par nous)
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Les critiques n’ont pas compris que dans cette nouvelle proposition théatrale se
révelent le polymorphisme et I’ambiguité de I’artiste. Ce texte est un manifeste pour un
théatre tout de paroles : de la parole incarnée a la parole plastique.

Cette piéce atypique est un véritable « divertissement littéraire! » qui bouscule les
codes du théatre et propose une structure, en apparence, anti-théatrale. On remarque, tout
d’abord, une remise en cause du personnage théatral. Au regard de la dramatis personae,
les personnages s’apparentent plus a des étres de papier qu’a des étres incarnés. Seuls
Paul Goerz, ses enfants Ghita et Claus ou les domestiques sont des étres en chair et en os.
Les autres, comme Teresa Goerz, la Mére, le Pére sont des « portraits parlants ». Le
recours a cet objet vivant permet notamment de garder intacte la teneur du propos tout en
multipliant son mode d’expression. Au début de la premiére partie, Paul Goerz trouve au
pied du portrait de Teresa, une lettre écrite de sa main qui lui explique les raisons de son

suicide. La lecture de cette lettre par son mari permet a Teresa de faire entendre sa voix :

GOERZ — « Pendant que tu liras cette lettre, tu auras la sensation d’entendre ma
voix. N’avons-nous pas dit que ce portrait parlait® ? »

Teresa, pourtant absente de la scéne, se trouve représentée par la voix de son mari,
qui, trés vite, laissera la place a son portrait pour s’exprimer. Ainsi 1’épouse, par cette
double manifestation, multiplie les supports qui assument ses mots et son langage. Une
facon originale de jouer sur la métathéatralité et le rapport comédien-personnage.

Franklin Roosevelt qui joue le role d’Hercule est, quant a lui, un mort-vivant qui
déambule sur un socle a roulette. Le directeur du Kursaal des morts est un « personnage
invisible » dont on n’entend que la voix. Les objets parlent aussi. Le Haut-parleur, par
exemple, qui dans la premicre partie de la piece ne cesse de répéter la méme litanie : « Le
deuil ne doit pas apparaitre dans cette maison ! »*

Cette présence du personnage qui ne se manifeste que par la voix discrédite tout jeu
corporel du comédien. Alberto Savinio souhaite que le spectateur écoute plus qu’il ne voit

et renforce 1’idée d’un détachement volontaire par rapport au théatre vériste.

! Mario di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », Quaderno di sala a cura di Claudio Longhi et
Simona Piccioni, Teatro di Roma, 1999, p. 240 : « Il puro gioco letterario » (Traduit par nous)

2 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 43 : « GOERZ - Mentre tu leggerai, ti sembrera udire la
mia voce. Non dicevamo che questo ritratto ¢ parlante? » (Traduit par nous)

3 Ibidem, p. 71 : « ALTOPARLANTE - Il lutto non deve apparire in questa casa ! » (Traduit par nous)
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Mais paradoxalement, ces paroles ne sont pas l1a pour établir un rapport de
communication entre les personnages. Bien au contraire. Le dialogue est impossible entre
eux, car il se trouve toujours interrompu par les digressions et les commentaires des autres

personnages présents sur scéne, comme nous 1’explique Luca Ronconi :

Savinio [...] dissout également [...] la structure de la conversation dramatique.
En apparence, certaines répliques ressemblent a celles des salons, mais on ne doit
pas s’y tromper : dans la tragédie de Savinio, le dialogue est balayé par la vague
des digressions qui rompent continuellement le fil du discours. On ne peut pas
évoquer a proprement parler de dialogue au sens strict au vu de la succession des
interventions des différents personnages : en effet, il n’est pas possible de créer
une communication dialogique entre des personnages appartenant a différents
niveaux de réalité ou a différents plans existentiels. Dans Alcesti di Samuele, il
n’y a pas de véritable dialogue entre 1’ Auteur et ses personnages ; le flux de la
conversation qui semble parfois s’entrelacer dans les murs de la maison Goerz
est continuellement bloqué par les interventions du Pére et de la Mére qui,
uniquement percues par [’Auteur, tissent un contre-chant-commentaire en
paralléle a 1’action ; incarnation troublante des « voix métalliques et sans corps »
avec lesquelles « ’homme fait peur a ’homme aujourd’hui », le Haut-parleur
« pénétre » dans le drame sans trouver de réels interlocuteurs ; aussi, le public est
souvent implicitement évoqué par Savinio dans son ceuvre en tant que véritable
destinataire des débats qui, apparemment, s’adressent aux personnages du texte'.

Cette rupture volontaire de communication, jeu ironique et anti-théatral poussé a
I’extréme, a pour but de rendre compte de la valeur performative de la parole théatrale ou
le mot est action, ou le geste devient voix. Par ce procédé, la « littérarité intrinséque? »
occupe I’espace. Alberto Savinio prouve a son lecteur-spectateur que « le Verbe a encore
un trés grand pouvoir® », comme celui d’éveiller les consciences par le biais, par exemple,

d’aphorismes :

! Mario di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », op. cit., p. 247 : « Savinio [...] dissolve anche
la struttura del dramma-conversazione. Il piglio apparentemente salottiero di certe battute non deve trarre
in inganno: nella tragedia di Savinio il dialogo ¢ travolto dall'onda delle digressioni che spezzano
continuamente il filo del discorso. A rigor di logica per l'avvicendarsi degli interventi dei diversi
personaggi non si pud nemmeno parlare di dialogo in senso stretto: non si pud realizzare infatti
comunicazione dialogica tra personaggi che appartengono a livelli di realta o a piani esistenziali differenti.
Nel’Alcesti di Samuele non si sviluppa un vero dialogo tra I'Autore e i suoi personaggi; il flusso della
conversazione che a tratti sembrerebbe intrecciarsi tra le mura di casa Goerz ¢ continuamente bloccato
dagli interventi del Padre e della Madre che, non uditi se non dall'Autore, intrecciano un serrato
controcanto-commento all'azione; inquietante incarnazione delle « voci metalliche e senza corpo » con le
quali « 'vomo oggi fa paura all'uvomo », 1'Altoparlante si « incunea » nel dramma senza trovare effettivi
interlocutori; o ancora il pubblico ¢ spesso implicitamente evocato da Savinio nella propria opera come
reale destinatario dibattute solo apparentemente indirizzate a personaggi del testo » (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 245.

3 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 62 : « AUTORE - 11 Verbo ha ancora un potere grandissimo
» (Traduit par nous).
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TERESA — Naitre est un acte individuel, mourir est un acte universel'.
Le personnage-Auteur ne cesse de marteler ce pouvoir de la parole :

AUTEUR — Voyez-vous quel pouvoir a le mot, surtout s’il tend vers I’ironie ?
Des gens, comme nous, mettent tout dans le mot, vivent dans le mot, résolvent
tout dans le mot. On se laisse emporter par la parole. Nous marchons, nous
naviguons, nous volons portés par des mots. C’est pourquoi nous, hommes civils,
c’est-a-dire hommes verbaux, avons déchargé ’action, déchargé le geste. Et un
jour, trés civils, c’est-a-dire trés verbaux, nos propres mots perdront leur action,
leur geste, c’est-a-dire le son et la formulation, et nous vivrons dans un nuage de
mots informés et silencieux.’
En cette période troublée, le verbe est une arme pour défendre les idées et la liberté.
Alberto Savinio nous livre ici son Ultima verba ou la parole « oblitére le drame, le rend
caduc?® ».

Son héroine Alceste-Teresa se réjouit aussi de cette bataille gagnée par la parole :

TERESA — J’ai pumoi aussi terminer un discours. Finalement. Pour la premiére
fois. Comme je le voulais. Et toi — toi et le monde entier — étiez autour de moi
pour entendre. Quel succés ! Mon premier succés. C’est le dernier”.
Mais cette structure, en apparence anti-théatrale, se révele étre un bijou de la
métathéatralité. En substituant le prologue tragique par le dialogue entre le Spectateur et

le Haut-parleur, Alberto Savinio expose d’entrée de jeu son manifeste pour une révolution

théatrale fondée sur les mots et les choses qui met I’homme a nu :

HAUT-PARLEUR - Le théatre nous retransmet, en images et en sons, cette
reconstitution effrayante de nous-mémes, que la conscience sait a peine évoquer,

U Ibidem, p. 189 : « TERESA — Nascere ¢ un atto individuale, morire & un atto universale. » (Traduit par
nous)

2 Ibidem, p. 50 : « AUTORE - Vede che potere ha la parola, specie se varia, ironica? Gente come noi mette
tutto nella parola, vive nella parola, risolve tutto nella parola. Ci facciamo portare dalla parola.
Camminiamo, navighiamo, voliamo portati dalle parole. E per questo che noi, uomini civili, ossia uomini
verbali, abbiamo dimesso I'azione, dimesso il gesto. E un giorno, civilissimi, ossia verbalismi, le nostre
stesse parole perderanno la loro azione, il loro gesto, cio¢ a dire suono ¢ formulazione, e vivremo dentro
una nube di parole informate, silenti. » (Traduit par nous)

3 Marie-José Tramuta, « Le “Kursaal des Morts” dans Alcesti di Samuele d’ Alberto Savinio », La Mort a
[’ceuvre. Représentations et mises en intrigue de la mort en littérature, Transalpina, 5, Caen, Presses
Universitaires de Caen, 2001, p. 119.

4 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 62 : « TERESA - Anch'io sono riuscita a portare al termine
un discorso. Finalmente. Per la prima volta. Cosi come volevo. E tu - tu e il mondo intero - mi stavate
intorno a sentire. Che successo ! Il mio primo successo. E 'ultimo. » (Traduit par nous)

256



sans images ni sons. Le théatre est notre conscience plastique. Notre conscience
parlante’.

Par un jeu intermédial entre peinture et musique, le dramaturge mobilise toute notre
imagination pour mieux nous faire entendre et comprendre les paroles proférées sur
scene.

La puissance évocatrice du tableau de Teresa, le portrait du Pére et de la Mére, ces
« personnages enfermés a I’intérieur des silhouettes peintes de chaque coté de la scéne? »
en sont des exemples tangibles. Mais 1’¢lément le plus représentatif de ce jeu visuel et
auditif est sans aucun doute le « kursaal des Morts ». Ce royaume, composé d’objets
insolites (un bureau qui se déplace seul, un livre qui s’ouvre de lui-méme a la page voulue)
et d’ames errantes, plonge la seconde partie de la piéce dans le « noir total® ». Par
I’absence de lumiére scénique, le spectateur est obligé de se représenter cet univers aux
bruits multiples. Seul le lecteur est aidé : Alberto Savinio lui fournit, en didascalie, des
descriptions des lieux qui rappellent, comme le souligne Dominique Budor, 1’Jle aux
morts de Bocklin, auquel I’auteur fait référence en exergue de son texte*. Ce peintre
devient ainsi « une sorte de prédécesseur revendiqué, de sorte que cette intertextualité et
ce rapport entre les arts élargissent I’image mentale de la compréhension critique® ».
Plongé dans le noir total pendant quelques minutes, le spectateur éprouve ce qu’est le

drame alors que « [son] temps est tout a fait stérile en matiére de dramatisme 6 » :

Tout drame est une descente aux Enfers, — une « saison en enfer » [...] : pour
« I’éprouver », il importe de s’enfermer dans cette obscurité nécessaire, a la
maniere du photographe qui, pour voir I’image sur sa plaque, doit cacher sa téte
sous un drap noir. Est-ce clair ? Le drame est deuil : pour « I’honorer », il faut
assumer aussi les signes extérieurs du deuil’.

U'1d., op. cit., p. 16-17 : « ALTOPARLANTE - Il teatro ci rida, in figure e suoni, quella spaventosa
ricostituzione di noi stessi, che la coscienza sa appena rievocare, e senza figure né suoni. 1l teatro ¢ la
nostra coscienza plastica. La nostra coscienza parlante » (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 14 : « Personaggi chiusi dentro sagome dipinte ai latti della scena » (Traduit par nous).

3Ibidem, p. 117.

*Ibidem, p. 133 : « Roosevelt continua a fissare la scrivania, ma ha I’espressione di Bocklin nell’ Autoritratto
con la Morte : ascolta altrove. »

5 Dominique Butor, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire », op. cit.,
p. 235.

¢ Alberto Savinio, « Dramma », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 122 : « il nostro tempo ¢ particolarmente
infertile al drammatismo » ( p.140, pour la traduction francaise).

7 Ibidem, p. 123 : « Ogni dramma ¢ una discesa all’inferno, ogni dramma ¢ una saison en enfer [...] : per
sentire il dramma [...] bisogna chiudersi nel necessario buio, come il fotografo per vedere I’immagine
sulla lastra si deve nascondere la testa sotto un panno nero. Ci siamo capiti? Il dramma ¢ lutto e per
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Nous verrons, quand il sera temps d’évoquer la mise en scéne de ce spectacle, que
le public n’appréciera pas d’étre plongé dans le noir et vivra cette expérience comme un
acte de provocation de la part de I’auteur.

Luca Ronconi remarque aussi un autre aspect de la métathéatralité. Celui de

reproduire un spectacle en train de se faire, mettant & mal le texte original :

L’¢lément structurellement plus original d’Alcesti est qu’il se présente en fait
comme un drame qui, glissé¢ de la main de 1’auteur, est réalisé sous les yeux des
spectateurs comme une négation du « projet » dont il est né'.

Ainsi par ce jeu volontaire de « sabotage », Alberto Savinio nous indique que le
processus de création est plus important que le résultat final ; que les questions sont plus
importantes que les réponses. Il nous fait donc partager une prémisse de tout spectacle
théatral, celle du Hic et Nunc. Le personnage qui met en avant ce jeu audacieux est le
personnage-auteur. L’écriture intermédiale d’ Alberto Savinio, prise en étau entre théatre
et littérature, s’exprime a travers ce personnage qui est « le responsable, ou plus
précisément le créateur de ce qui se produit dans cet espace? ». Cette invention dépasse
le céleébre personnage pirandellien, puisque sous la plume d’Alberto Savinio, il devient

cet étre hermaphrodite, a la fois homme de lettres et homme de théatre :

AUTEUR — Mais je connais ces mots... J’ai dit ces mots... Je les ai aussi écrits.
Un grand nombre de fois®.

Cet étre double incarne a la fois le pouvoir du verbe et le pouvoir de la parole. 1l

trouve sur scéne, un lieu de résolution et d’exaltation du langage :

AUTEUR — C’est moi qui ai dit ces choses-la. C’est moi qui les ai pensées. Un
grand nombre de fois. Je les ai pensées et je les ai dites dans un endroit comme
celui-ci. Dans un théatre. Ici, méme. Et maintenant, ici, dans un théatre, dans ce
théatre, j’écoute les choses que j’ai moi-méme dites, que j’ai moi-méme
pensées... Comment est-ce possible ? Cela signifie que les choses que nous
disons ou simplement pensons, restent. Elles restent liées a 1’endroit ou nous les

« onorare » il dramma bisogna vestirsi anche dei segni esteriori del lutto » (p. 140, pour la traduction
francaise).

! Mario di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », op. cit, p. 242 : « L'elemento strutturalmente
piu originale dell'dlcesti ¢ che essa di fatto si presenta come un dramma che, sfuggito di mano all'autore,
si viene realizzando sotto gli occhi degli spettatori come negazione del « progetto » da cui ¢ nato »
(Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 43 : « Il responsabile, € per meglio dire, il creatore di quanto avviene
dentro quest’ambito » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 18 : « AUTORE - Ma queste parole io le conosco. .. Queste parole lo ho detto io... Le ho anche
scritte. Tante volte » (Traduit par nous).
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disons ou simplement les pensons. Et quand on revient a I’endroit... Le monde
se remplit de plus en plus, s’épaissit de plus en plus'.
Comme cette passerelle qui, dans la piéce, unit la salle et la scéne, le personnage-

auteur unit la page et le plateau :

AUTEUR — C’est un moyen. Un outil. C’est le pont entre le parterre ou la
reconstitution de la tragédie est attendue, et la scéne ou se déroule la
reconstitution de la tragédie’.

Voila pourquoi, en 1999, Luca Ronconi choisit de faire entendre les didascalies

dans sa mise en scéne. Il fait ainsi résonner toute la littérarité du texte et sa force de

représentation :

Les didascalies d’Alcesti di Samuele ont une formulation considérablement plus
riche que celle des didascalies habituelles des textes de théatre; elles ne se
résolvent pas dans de simples indications — quoique suggestives — destinées a
la mise en scéne, mais sont ergoteries, ¢lucubrations, commentaires d’ Auteur sur
I’histoire en cours. Les jouer permet donc de rendre compte de la « littéralité »
du drame tres théatral de Savinio, en articulant davantage la relation complexe
que l’auteur — personnage a part entiere dans la piéce — entretient avec son
propre « texte-qui-est-en-train-de-se-faire® ».

Ce spectacle dans un fauteuil que nous propose ici Alberto Savinio est un spectacle
modulable, adapté a la fois a la lecture de salon et a la représentation théatrale, car le
créateur de cette piece en est aussi le spectateur.

Dans cette picce polyédrique, Alberto Savinio fait appel a I’imagination et au regard

critique du lecteur-spectateur. Le théatre « corrige ce qui est faux, compléte ce qui est

U Ibidem, p. 18-19 : « AUTORE — Queste cose le ho detto io. Le ho pensate io. Tante volte. Le ho pensate
e le ho dette in luogo come questo. In un teatro. Qui, dunque. E ora, qui, in un teatro, in questo teatro,
riascolto le cose che io stesso ho detto, io stesso ho pensato... com’¢ questa faccenda? Vuol dire che le
cose che noi diciamo, o solamente pensiamo, rimangono. Rimangono appiccicate al luogo in cui le
diciamo o soltanto le pensiamo. E quando ritorniamo sul luogo... Il mondo si riempie sempre piu, si
addensa sempre piu, s’infittisce sempre pitt » (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 25 : « AUTORE — E un mezzo. Uno strumento. E il ponte tra la platea in cui la ricostituzione
della tragedia si prevede, e il palcoscenico in cui la ricostituzione della tragedia avviene » (Traduit par
nous).

3 Mario di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », op. cit., p. 245 : « Le didascalie dell'Alcesti di
Samuele hanno una formulazione notevolmente piu ricca di quella delle normali didascalie dei testi
teatrali; esse non si risolvono in semplici - per quanto suggestive - indicazioni date per la messa in scena,
ma sono arzigogoli, elucubrazioni, commenti d'Autore sulla vicenda in atto. Recitarle consente dunque
di render conto della 'letterarieta' del teatralissimo dramma di Savinio, articolando ulteriormente il
complesso rapporto che 1'Autore - non per nulla personaggio del copione - ha con il proprio testo-che-si-
sta-facendo » (Traduit par nous).
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incomplet. Le théatre est comme les réves. Les réves atteignent ce que d’éveillés nous ne

pouvons atteindre! ».
1.2 Entre Mythe et Histoire

Alberto Savinio fait du mythe non pas un point d’arrivée, mais un point de départ.
Dans de nombreux écrits, le dramaturge revient a plusieurs occasions sur 1’origine?
d’Alcesti di Samuele. Cette piéce nait d’une coincidence tragique. A I’automne 1942,
Alberto Savinio, alors critique musical pour un quotidien italien, assiste a une répétition
de Wozzeck d’ Alban Berg au théatre de I’Opéra de Rome. 11 est subjugué par un homme
au visage profondément « tragique® » qui n’est autre que le docteur Alfred Schlee?,
directeur de la maison d’édition viennoise de I’opéra et qui est venu en Italie pour assister
aux répétitions. Alberto Savinio demande alors des explications a un ami qui se trouve

dans la salle sur la raison de cette expression :

B. me répondit : « Il avait pour épouse, une Juive. Il y a quelques mois, lorsque
les lois de Nuremberg ont été durcies au point de frapper le conjoint d’un Juif ou
d’une Juive, il a recu 1’ordre de divorcer ou de quitter la direction de la maison
d’édition ». Ce qu’il répondit lui, je I’ignore et c’est, ici, sans importance. Mais
sa femme s’est tuée, pour le libérer”.

Tres vite, Alberto Savinio voit dans cette anecdote tragique, une ressemblance

éclatante avec le destin d’Alceste. Dans le préambule de sa piece, il écrit :

En un éclair, dans la pénombre de cette salle de théatre je percus ’analogie entre
la mort volontaire de cette femme juive et celle de la femme d’Adméte®.

! Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 78 : « Corregge quello che ¢ sbagliato, completa quello che ¢
incompleto. Il teatro ¢ come i sogni. I sogni attuano quello che da svegli non possiamo attuare » (Traduit
par nous).

2 Le substantif « origine » est & souligner comme point de départ de cette tragédie moderne qu’il utilise
d’ailleurs comme titre pour justifier cette ceuvre : « Origine di Alcesti di Samuele », Alcesti..., ibidem, p.
11.

3 Ibidem, p. 11 : « 1l tragico della sua faccia » (Traduit par nous).

4 Plus Alberto Savinio relate cet épisode, plus le docteur Alfred Schlee perd son identité réelle pour devenir
véritable étre de fiction. Dans un premier article de 1945, publié le 21 janvier dans le journal « Il Tempo »
et reproduite avec quelques variantes, le 19 octobre 1946, dans « La Lettura », ce directeur artistique se
révele étre Alfred Schlee qui dans la version théatrale perd son identité et portera les fausses initiales de
P.S et poussera a I’invention de Arno Kurt auteur de 1’inexistant Stepak.

5 Alberto Savinio, « Origine di Alcesti di Samuele », Alcesti..., op. cit., p. 11 : « B. mi rispose : « Aveva
per moglie un’ebrea. Pochi mesi fa, inasprite le leggi di Norimberga fino a colpire il coniuge di un ebreo
o di un’ebrea, gli fu ingiunto di divorziare o di abbandonare la direzione della casa editrice ». Quello che
rispose lui non lo so et qui non importa. Sua moglie, per liberare lui, si uccise. » (Traduit par nous)

6 Ibidem : « A me nella penombra di quella sala di teatro baleno 1'analogia tra la morte volontaria di quella
moglie ebrea e la moglie di Admeto » (Traduit par nous).
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Cette anecdote est ensuite reprise au cceur du texte dramatique de la fagon suivante :

AUTEUR — [... Lorsque Blod me dit : « la femme, pour libérer son mari, s’est
tuée ». J’ai eu le souffle coupé. [...] Une silhouette se tenait devant moi. Grande.
Transparente. Une statue en cristal... La voila ! Méme maintenant... Comment ?
Personne ne la voit ?... Nettoyez vos yeux. Qu’est-ce que vous faites 1a? ... Je
pensai : Alcesti est 2 nouveau née'.

Le mythe devient dés lors une référence explicite et « s’applique aux
questionnements actuels? », notamment a celui du sacrifice. Le mythe n’est plus une

fabula antique et intemporelle, elle devient une anecdote de I’histoire contemporaine

comme le remarque I’éditeur Valentino Bompiani :

Ton Alcesti m’a tenu compagnie, tant est récurrente et adaptable sa représentation
a des épisodes et des ¢léments de la vie quotidienne. C’est le signe premier de sa
vitalité’.

En jouant sur la frontiere étroite entre mythe et histoire, Alberto Savinio n’actualise
pas le mythe, mais s’interroge sur son temps et crée une tension toute singulicre entre
mythe et histoire, comme 1’explique Luca Ronconi :

Contrairement a ce qui se passe dans tant de productions dramaturgiques des
années trente et quarante — de La Guerre de Troie n’aura pas lieu ou Electre
de Giraudoux a I’Antigone d’Anouilh — dans I’Alcesti di Samuele, Savinio ne
traite pas tant du probléme de I’actualisation du mythe, mais, en renongant a toute
concession au golt pour le pur jeu littéraire, il met en scéne le conflit entre mythe
et histoire®.

U Ibidem, p. 26 : « AUTORE - Quando Blod mi disse : « la moglie, per liberare il marito, si uccise », ero
rimasto senza fiato. (...) Una figura mi stava davanti. Alta. Trasparente. Una statua di cristallo... Ecco !
Anche ora... Come ? Nessuno la vede ? ... Pulitevi gli occhi. Che state a fare qui ? ... Pensai : Alcesti ¢
rinata (Traduit par nous).

2 Dominique Budor, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire », op. cit.,
p. 221.

* La correspondance entre Alberto Savinio et Valentino Bompiani est conservée au Gabinetto Vieusseux
de Florence dans ’archive dédi¢ a I’auteur. Lettre de Valentino Bompiani a Alberto Savinio du 15
décembre 1947 reproduite dans la note sur Alcesti di Samuele d’ Alessandro Tinterri in Alberto Savinio,
Alcesti di Samuele, op. cit., p. 310 : « La tua Alcesti mi ha tenuta compagnia, ripetuta e applicabile com’¢
la sua figurazione ad episodi e ad elementi della vita quotidiana. Questo ¢ il primo segno della sua vitalita
» (Traduit par nous).

4 Mario di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », op. cit., p. 240 : « Contrariamente a quanto
accade in tanta produzione drammaturgia degli anni trenta e quaranta - da La guerra di Troia non ci sara
o Elettra di Giraudoux all’ Antigone di Anouilh - nell” Alcesti di Samuele Savinio non affronta tanto il
problema dell’aggiornamento del mito, ma, rinunciando a ogni concessione al gusto per il puro gioco
letterario, porta in scena il conflitto tra mito e storia » (Traduit par nous).
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Par sa « mort volontaire' », cette nouvelle Alceste n’a effectivement rien de divin
ou de mythique puisque son destin ne dépend plus du fatum et des dieux, mais de son
libre arbitre. Elle I’'indique d’ailleurs dans le post-scriptum de la lettre laissée & son mari

ou elle répond a un adjuvant de la mort qui est venu la chercher :

TERESA — Allez-vous-en. Je ne sais pas quoi faire de vous. Si vous &tes au
courant de ma décision et de 1’acte que je m’appréte a accomplir, vous saurez
¢galement que j’ai pris cette décision moi-méme et je n’ai pas besoin d’aide.
Dites-le aussi & celle qui vous a envoyé’.

En vérité, I’héroisme dont Teresa fait preuve n’est plus une valeur absolue, mais

devient un moyen pour arriver a autre chose, comme celui de la volonté d’étre :

TERESA — Au bout du compte, je suis morte par volonté d’étre. L’effet le plus
lache de ces régimes totalitaires est qu’ils refusent a I’homme d’étre’.
La tragédie n’est plus qu’un masque* : ¢’est I’impossibilité du tragique ; la mort de
la tragédie. De ce fait, Alberto Savinio opére un retournement radical dans le final par
rapport a celui d’Euripide puisque son Alceste n’éprouve aucune joie a revenir parmi les

vivants :

L’histoire de la deuxiéme Alceste s’écarte brusquement de I’histoire de la
premiére Alceste. Mme G. n’est pas du tout heureuse d’étre ramenée parmi les
vivants’.

Le second personnage qui met en valeur ce diptyque Mythe-Histoire est Hercule,

incarné par ’homme politique Franklin Delano Roosevelt :

! Dans le préambule de la piece, Alberto Savinio use de cette périphrase pour qualifier I’acte d’Alcesti,
Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 11.

2 Ibidem, p. 58-59 : « TERESA — Se ne vada. Non so che farmene di lei. Se lei ¢ al corrente della mia
decisione e dell’atto che sto per compiere, sapra pure che questa decisione io 1’ho presa da me e non ho
bisogno d’aiuti. Lo dica pure a colei che 1’ha mandato » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 168 : «<TERESA- o, in fondo, sono morta per volonta di essere. L’effetto piu vile di questi
regimi totalitari, ¢ che negano all’uomo di essere » (Traduit par nous).

4 Voila ce que dit ’auteur a ce sujet : « AUTEUR - Ne soyez pas impressionné par la tragédie du nazisme.
Plus 'homme est idiot, plus il utilise le tragique pour masquer sa propre idiotie. Comme ils y tiennent a
leur idiotie tragiques, ces imbéciles tragiques ! » (Traduit par nous) (« AUTORE - Non si lasci
impressionare dal tragico del nazismo. Pit 'uomo ¢ sciocco piu si serve del tragico per mascherare la
propria sciocchezza. E come ci tengono alla loro tragica sciocchezza questi tragici sciocchi ! », ibidem,
p-53).

5 1d., « Genitori ¢ figli », Corriere d’informazione, 17 gennaio 1948 : « La storia di Alcesti seconda devia
bruscamente dalla storia della prima Alcesti. La signora G. Non ¢ per niente contenta di essere riportata
fra i vivi » (Traduit par nous).
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AUTEUR — A mon avis, le personnage principal d’Alcesti n’est pas Alceste, mais
Hercule. Acte de gentillesse, de générosité, d’altruisme’.
Le personnage-auteur va proposer au feu président des Etats-Unis de se glisser dans
le role d’Hercule, car, comme il lui explique, « I’histoire d’Alceste ne se résout pas sans

’intervention d’Hercule? », méme aujourd’hui :

AUTEUR — Le cas d’Alceste se répéte textuellement de nos jours. A vous, donc,
le role d’Hercule de notre temps, aupres de la seconde Alceste, que votre grand
prédécesseur joua auprés de la premiére Alceste’.

Franklin Delano Roosevelt est un acteur important de la Seconde Guerre qui a
participé largement a la victoire des Alliés. C’est aussi ’homme qui va transformer le
monde?* et faire que 1’Amérique, a la sortie du conflit, fonde une nouvelle culture

occidentale, comme le souligne le personnage-auteur a Roosevelt :

AUTEUR - L’ Amérique a fait aujourd’hui pour I’Europe ce que la Gréce a fait
au moment de Marathon’.

Le choix d’un Hercule-Roosevelt vient d’une conception culturelle qu’Alberto
Savinio avait déja exprimée dans un article intitulé « Ercole, oggi® », paru dans le

Corriere d’informazione du 22 janvier 1948, et qu’il reprend mot pour mot dans sa piece :

AUTEUR - Le herculisme est étroitement lié¢ au concept libéral et démocratique,
et Hercule, en tant qu’ame politique, est profondément libéral et démocratique.
Cela montre que le totalitarisme a été combattu et gagné par le dernier Hercule
[..] Staline a également combattu 1’Allemagne d’Hitler et a puissamment
contribué a la vaincre, mais Staline a combattu 1’Allemagne d’Hitler pour des
raisons complétement différentes de celles pour lesquelles le Hercule de notre
temps I’a combattue. Il reste a voir si I’herculisme se terminera avec le Hercule
de notre temps, ou s’il continuera’.

V'1d., Alcesti..., op. cit., p. 98: « AUTORE — A parer mio, il personaggio principale dell *Alcesti non &
Alcesti ma Ercole. Atto di bonta, generosita, altruismo » (Traduit par nous).

2 [bidem, p. 89 : « AUTORE — La storia di Alcesti non si risolve senza ’intervento di Ercole » (Traduit par
nous).

3 Ibidem, p. 99 : « AUTORE - Il caso di Alcesti si ripete testualmente ai nostri giorni. A lei, dunque, Ercole
del nostro tempo, la parte presso la seconda Alcesti, che il suo grande predecessore fece presso la prima
Alcesti » (Traduit par nous).

4 Franklin Delano Roosevelt est ’un des instigateurs de ’ONU, instituée le 24 octobre 1945,

5 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 74 : « AUTORE — L’ America ha fatto oggi per ’Europa quello che
al tempo di Maratona ha fatto la Grecia » (Traduit par nous).

6 1d., « Ercole oggi », Scritti dispersi, op. cit., p.716-719.

"1d., Alcesti..., op. cit., p. 96 : « AUTORE — L’ercolismo ¢ strettamente connesso al concetto liberale e
democratico, ed Ercole, come animo politico, ¢ profondamente liberale e democratico. Si dimostra cosi
che il totalitarismo ¢ stato combattuto e vinto dall’ultimo Ercole in corso. [..] Anche Stalin ha combattuto

263



Cette idée d’une démocratie libérale, incarnée par le modele américain et Roosevelt,
rappelle bien celui de la Gréce antique ou Athénes était au centre du monde. Cette
démocratie libérale s’opére aussi dans 1’¢élaboration d’Etats fédéraux et donnera naissance

a une nouvelle Europe :

AUTEUR — Je veux dire I’Europe la plus «européenne ». Cette facon
particuliére de penser, de vivre qu’on appelle Europe. Cette Europe plus
« européenne » ne s’arréte pas. Elle se déplace progressivement d’est en ouest'.

Ainsi, cet « Hercule de notre temps » est le porte-voix sur scéne d’Alberto Savinio
qui, a travers de longues digressions politiques, évoque le totalitarisme, le libéralisme et
I’Europe. En guise d’exemple, citons le passage ou Roosevelt vient rechercher Alcesti au
« Kursaal des Morts » et rencontre le directeur de cette clinique mortuaire qui lui
demande qui sont Mussolini et Hitler. L’« Hercule de notre temps » répond de manicre

COITOSIVE :

ROOSEVELLT — Question magnifique ! Magnifique et vaine ! « Qui sont-ils ? ».
Dommage ! Ce sont les hommes de la-haut qui auraient di dire ce « qu’ils sont ».
Et le répéter en chceur. En des millions de voix, des millions de visages.
D’énormes désastres nous auraient été épargnés. Je connais quelqu’un, un Italien,
un écrivain, je crois qu’il s’appelait Savinio, qui disait : « Nombreux sont ceux
qui cherchent la solution au fascisme et moi, cette solution, je I’ai trouvée : arréter
de prononcer le nom de Mussolini. En un mois il ne restera pas de trace du
fascisme ». Mais personne ne I’écouta. Personne n’eut la force de ne plus
prononcer le nom de Mussolini. Et « Mussolini Mussolini Mussolini », Mussolini
continua a enfler, a croitre. Du reste, ce Savinio est un naif. Les Italiens
pouvaient-ils renoncer a prononcer le nom de Mussolini ? Autant demander aux
Italiens de ne pas parler d’eux-mémes. Le dictateur est un concentré de peuple.
Dans le dictateur un peuple entier se résume, il s’exprime, se manifeste, jouit, vit.
Les anonymes en lui se rassemblent et acquic¢rent un quelque chose. On impute
la faute du fascisme et du nazisme a Mussolini et a Hitler. Erreur. La faute
incombe aux peuples qui ont exprimé de leurs propres entrailles ces deux
personnages si profondément, si dangereusement, si tragiquement expressifs. Le
dictateur est un moyen, un instrument, un irresponsable, un passif. Le dictateur
est une victime. Et j’ajouterais un innocent, s’il n’était pas si difficile de se faire
entendre. Tant que les choses se passent bien, le peuple non seulement acclame
le dictateur, mais en fait son propre domicile et I’habite, le nourrit de soi, le
remplit de soi, le maintient. A peine le vent tourne-t-il, le peuple abandonne 4 la
hate le dictateur-domicile, comme une maison en flammes, le renie, I’invective

la Germania di Hitler e ha potentemente contribuito a vincerla, ma, Stalin ha combattuto la Germania di
Hitler per ragioni profondamente diverse da quelle per le quali I’ha combattuta I’Ercole del nostro tempo.
Resta a vedere se I’ercolismo finira con 1’Ercole del nostro tempo, o se continuera. » (Traduit par nous)

U Ibidem, p. 74 : « AUTORE - Voglio dire 'Europa pil « europea ». Quel modo speciale di pensare, di
vivere che si chiama Europa. Questa Europa piu « europea » non sta ferma. Si sposta via via da oriente a
occidente » (Traduit par nous).
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« charogne ! Assassin ! », et le dictateur, réduit a sa seule dépouille, finit dans la
1
merde".

Ainsi, nous remarquons, une fois de plus que « I’inscription dans la tradition
s’accompagne d’une ironie qui évacue les contraintes pesant sur le modeéle générique? ».
C’est ainsi qu’au sujet de la piece d’Euripide, on peut entendre cette conversation

bouffonne entre Roosevelt et le personnage-auteur :

AUTEUR — [...] Connaissez-vous Alceste ?

Roosevelt voudrait répondre, mais il a la bouche pleine. Derriere le rideau, on
entend la mere hurler.

MERE — Encore avec cette Alceste. Peut-on savoir une fois pour toutes qui est
cette Alceste ?

[...]

Roosevelt a fini d’avaler sa bouchée.

ROOSEVELT — Alceste avez-vous dit ?

AUTEUR — Oui, d’Euripide.

ROOSEVELT — Je I’ai peut-étre lu a I’école, mais qui s’en souvient ?
AUTEUR — On ne peut pas oublier Alceste, on ne doit pas I’oublier. Ce que
Alceste a fait est digne de ne jamais mourir dans la mémoire des hommes?®.

De plus, Roosevelt voit dans son travestissement en Hercule moderne, un véritable

divertissement :

U Ibidem, p. 124-125 : « ROOSEVELT — Domanda magnifica! Magnifica e sprecata! « Chi sono? » Peccato!
Questo « chi sono ? » avrebbero dovuto dirlo gli uomini lassu. Ripeterlo in coro. A milioni di voci.
Milioni di volte. Enormi disastri sarebbero stati risparmiati. So di uno, un italiano, uno scrittore, credo si
chiamasse Savinio, che diceva : « Molti cercano la soluzione del fascismo e io questa soluzione ’ho
trovata: smettere di pronunciare il nome di Mussolini. In un mese, del fascismo non rimarra traccia ». Ma
nessuno lo ascoltd. Nessuno ebbe la forza di non pronunciare piu il nome di Mussolini. E « Mussolini
Mussolini Mussolini », Mussolini continuo a gonfiarsi, a ingigantire. Del resto quel Savinio ¢ un ingenuo.
Potevano gli Italiani rinunciare a pronunciare il nome di Mussolini? Come chiedere agli Italiani di non
parlare di se stesso. I dittatore ¢ un concentrato di popolo. Nel dittatore si riassume un popolo intero, si
esprime, si manifesta, gode, vive. Gli anonimi si riuniscono in lui e acquistano un qualcosa. La colpa del
fascismo e del nazismo si imputa a Mussolini e a Hitler. Errore. La colpa ¢ dei popoli che hanno espresso
dai propri visceri questi due personaggi cosi profondamente, cosi pericolosamente, cosi tragicamente
espressivi. Il dittatore ¢ un mezzo, uno strumento, un intermediario, un irresponsabile, un passivo. Il
dittatore ¢ una vittima. E lo direi un innocente, se non fosse cosi difficile farsi capire. Finché le cose vanno
bene, il popolo non solo acclama il dittatore, ma ne fa il suo proprio domicilio e lo abita, lo nutre di sé, lo
riempie di sé, lo tiene su. Appena il vento gira, il popolo abbandona di corsa il dittatore-domicilio, come
la casa che va a fuoco, lo rinnega, gli grida dietro « carogna! Assassino! », e il dittatore, ridotto alla sola
pelle vuota, finisce nel merdaio » (Traduit par Marie-José¢ Tramuta).

Dominique Budor, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire, op. cit.,

p-221.

3 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 97-98 : « AUTORE - [...] Conosce 1’Alcesti? Roosevelt vorrebbe
rispondere, ma ha la bocca piena. Da dietro il sipario si sente strillare la Madre. MADRE - E dai con
questa Alcesti. Si puo sapere una buona volta chi I’¢ questa Alcesti? [...] Roosevelt ha mandato giu il
boccone. ROOSEVELT - Ha detto 1’4lcesti? AUTORE - Si, di Euripide. ROOSEVELT - L’avro anche
letta a scuola, ma chi se la ricorda ? AUTORE - Alcesti non si pu¢ dimenticare, non si deve dimenticare.
Quello che Alcesti ha fatto, ¢ degno di non morire mail nella memoria degli uomini » (Traduit par nous).
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ROOSEVELT - Vous multipliez les choses. Une chose devient plusieurs. D’une
chose sans mouvement, vous en faites une chose qui bouge. D’une chose morte,
vous en faites une chose vivante. J’aime bien cela. Hercule, par exemple. Hercule
est toujours, la-bas, dans les mythes. Qui pense a Hercule ? Qui se souvient
d’Hercule ? Au lieu de cela, vous le faites descendre de la-haut, vous le faites
bouger, d’un Hercule vous faites plusieurs Hercule, vous les dispersez ici et 1a...
vraiment divertissant'.
Cependant comme lui répond le personnage-Auteur : « la chose est sérieuse, en
revanche, trés sérieuse? ». Il faut en effet bien comprendre que derriére ce renversement
du mythe, derriere 1’ironie, I’humour et la libération de la rhétorique, se cache « la fin des

modeles ».
1.3 La fin des modéles

Alors qu’Alberto Savinio débute la rédaction d’Alcesti di Samuele, on lui propose,
au printemps 1947, de participer & une émission radiophonique intitulée Scrittori al
microfono sur la rete rossa. Il soumet a ’auditeur un dialogue intitulé Fine dei modell??,

ou il régle ses comptes avec le passé et le mythe :

Un jour, I’homme découvrit que les modéles dans lesquels il avait cru jusqu’alors,
auxquels il avait visé jusqu’alors, sur lesquels il avait modelé sa propre vie, ne
vivaient pas d’une vie propre, mais qu’ils existaient en tant que lui-méme les avait
créés dans son esprit, et qu’il avait continu¢ a les tenir en vie par le truchement
de sa propre foi’.

Alberto Savinio veut libérer la pensée et faire naitre ’homme moderne, ’homme
nouveau. Ce faisant, Savinio libere les hommes du poids de la tragédie par le biais de la

création artistique :

La naissance de la tragédie demeure enveloppée d’obscurité. La « nécessité
créatrice » de la tragédie précede et se distingue nettement de la « nécessité »
créatrice de 1’art en général. Soyons plus précis : ’art exclut la tragédie. Tout

U Ibidem, p. 90 : « ROOSEVELT — Lei moltiplica le cose. Di una cosa fa tante cose. Di una cosa senza
movimento, fa una cosa che si muove. Di una cosa morta, fa una cosa viva. Mi piace. Ercole, per esempio.
Ercole ¢ fermo, laggiu, nei miti. Chi pensa a Ercole? Chi si ricorda di Ercole? Lei invece toglie Ercole di
laggiu, lo muove, di un Ercole fa tanti Ercoli, li sparge qua e la... Proprio divertente » (Traduit par nous).

2 Id. : AUTORE - « la cosa ¢ seria, invece, molto seria » (Traduit par nous).

3 Ce dialogue radiophonique est ensuite publié dans La Fiera Letteraria, le 24 avril, 1 mai et 8 mai 1947.
11 se trouve aujourd’hui dans le recueil Alberto Savinio, Scritti dispersi, op. cit., pp. 543-576.

4 Ibid., p. 559 : « Un giorno I'uomo scopri che i modelli nei quali fino allora aveva creduto, ai quali fino
allora aveva mirato, sui quali fino allora aveva modellato la propria vita, non vivevano di vita propria, ma
esistevano in quanto egli stesso i aveva creati nella sua mente, e aveva continuato a tenerli in vita
mediante la propria fede » (Traduit par Marie-José Tramuta, « Fin des mode¢les », in D Italie en France -
Poetes et Passeurs, Bern, Peter Lang, 2005, p. 208).
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artiste vraiment digne de ce nom, face au tragique, est semblable a Hercule face
a I’Hydre. Le fils d’Alcméne, et d’une maniére générale tous les dompteurs et
tueurs de monstres, sont les premiers artistes de la Gréce. Voyons dans le
sacrifice du tragos la répétition symbolique du « labeur » victorieux, de la mise
a mort du « monstre », de la victoire de I’homme sur le « tragique naturel' ».

Alberto Savinio suit donc les traces d’Euripide qui fut le précurseur grec de cette

idée de mise a mort de la tragédie par Dart :

La tragédie en tant qu’art débute par Euripide : et par une ceuvre qui n’est plus la
représentation directe du tragique universel (Eschyle) ou du tragique humain
(Sophocle), mais une expression mnémonique, intellectuelle, ironique, et pour
tout dire « artistique » du tragique de la vie. Autrement dit, la tragédie d’Euripide
est la nature (le mal) capturée et mise en cage, de sorte que méme les mouflets
peuvent bien la contempler sans risque’.

Comme Euripide qui est celui qui « a détruit la tragédie® », Savinio fait de la scéne

le lieu ou se « joue » la tragédie :

HAUT-PARLEUR- [...] Ici, dans ce théatre, une transformation nouvelle et tout
aussi profonde s’opére, de la salle a la scéne. La scéne détache la tragédie de
I’homme, du temps qui efface, qui guérit, qui purifie ; elle la conserve dans une
matrice incorruptible, elle la présente a chaque fois a ’homme dans son état

d’origine : tragique®.

Ainsi Alberto Savinio désamorce le tragique en utilisant, comme chez Euripide, les

propres ressorts de la tragédie :

! Alberto Savinio, « Tragedia », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 368 : « La nascita della tragedia & avvolta
tuttora di oscuritd. La « necessita » creatrice della tragedia precede e si distingue nettamente della
« necessita » creatrice dell’arte. Dird meglio: I’arte esclude la tragedia. Ogni artista veramente tale si pone
davanti al « tragico » come Ercole davanti all’Idra. Il figlio di Alcmena e comunque i donatori e mattatori
di mostri sono i primi artisti della Grecia. Propongo il sacrificio del tragos come ripetizione simbolica
della « fatica » vittoriosa, dell’uccisione del « mostro », della vittoria dell’uomo sul « Tragico naturale »
(p. 389, pour la traduction francaise).
Ibidem, p. 369 : «La tragedia come arte comincia con Euripide : con un’opera che non ¢ piu
rappresentazione diretta del tragico universale (Eschilo), né del tragico umano (Sofocle) ma espressione
mnemonica, intellettuale, ironica e per tutto dire « artistica » del tragico della vita. In altre parole la
tragedia di Euripide ¢ la natura (il male) catturata e messa in gabbia, cosi che anche i ragazzini la possono
stare a guardare senza pericolo » (p. 389-390, pour la traduction frangaise).
Id., Opere dispersi, op. cit., p. 1133 : « Euripide ha distrutto la tragedia ». Dans Alcesti di Samuele, Paul
Goerz dit au personnage-Auteur : «Lei ¢ un cinico, un distruttore.» (« Vous étes un cynique, un
destructeur. » (Traduit par nous) in Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit, p. 104.
41d., Alcesti..., op. cit.,, p. 16 : « ALTOPARLANTE - [...] Qui, nel teatro stesso, nuova trasformazione, e
altrettanto profonda, da sala a palcoscenico. Il palcoscenico stacca la tragedia dell’'uomo dal tempo che
cancella, risana, purifica; la conserva dentro una incorruttibile matrice, la ripresenta ogni volta all’'uomo
nel suo stato originario : tragico » (Traduit par nous).
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Euripide utilise les moyens mémes de la divinité — « deus ex machina » — pour
dénouer le nceud de la divinité. [...] En lui 6tant ses propres armes, non seulement
il la libére de sa lourde domination, mais il « joue » la divinité'.
Dans Alcesti di Samuele, le deus ex machina est présent par le téléphone géant qui
trone au centre de la scéne au début de la piece, ou par Roosevelt juché sur une stele a

roulette. Comme Euripide, Alberto Savinio devient un maitre de solution® et fait du

théatre le lieu de ’aboutissement et de la communication universelle entre les hommes :

HAUT-PARLEUR - Si aujourd’hui le théatre n’est plus divisé en scéne et en
salle, en acteurs et en spectateurs, ¢’est parce que la nature elle-méme ne se divise
plus en scéne et en salle, en acteurs et en spectateurs. La scéne est tout. Nous
sommes tous acteurs’.

De plus, I’impossibilité du tragique s’opére aussi par les commentaires et querelles
incessants du Pére et de la Mére qui, enfermés dans leur éternité, laissent libre cours a
leurs remarques cinglantes. Leurs interventions brisent le tempo tragique, brisent la
tension dramatique. La scéne tragique du coup de téléphone qui annonce a Paul de
divorcer ou de démissionner se transforme en scéne de ménage entre les deux parents.
« Toutes ces interventions diluant la tragédie d’Alceste forment une pluralité de voix [...]
et [orchestrent], selon un rythme composite, une démythification de la tragédie de la vie
et de la mort* ». Aussi, comme nous I’avons vu au début de notre étude, ce manque de

communication entre les personnages souligne toute absence de drame :

Il s’agissait d’une cruauté¢, d’une atrocité, d’une horreur qui explosaient
infiniment haut, dans ’épouvantable nuit de ces six années de guerre, une

Y1d., Scritti dispersi, op. cit., p. 1134-1135 : « Euripide si serve dei mezzi stessi della divinita- « deus ex
machina »- per scogliere il nodo della divinita, [...] non solo si libera del suo pesante dominio, ma
« gioca » la divinita, togliendole le sue proprie armi » (Traduit par nous).

Id., Nuova enciclopedia, op. cit., p. 370 : L’aboutissement heureux « souhaité » par I’homme, ’idée
victorieuse de ’homme affranchi du fatum et parvenant a s’unir directement aux immortels, la vie
« résolue » dans I’art, n’apparaitra qu’avec celui qui empruntera son nom a I’Euripos. Née avec Eschyle,
mdrie avec Sophocle, la tragédie scénique ne trouve sa forme d’art qu’avec Euripide: seulement, cette
heure venue, on devrait lui donner un tout autre nom (p. 390-391, pour la traduction frangaise).

3 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 16 : « ALTOPARLANTE - Se oggi il teatro non si divide piu in
scena e sala, in attori e spettatori ¢ perché la natura stessa non si divide piu in scena e sala, in attori e
spettatori. Scena ¢ tutto. Attori siamo tutti » (Traduit par nous).

Giorgia Bongiorno, « L’Alcesti di Samuele d’Alberto Savinio. La scéne comique d’une tragédie
impossible », in Tragique et comique liés, dans le thédtre, de I’Antiquité a nos jours (du texte a la mise
en scene), Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en avril 2012 : publication par Milagros
Torres (ERIAC) et Ariane Ferry (CEREAI), n° 7, 2012, p. 7, in http://ceredi.labos.univ-rouen. fi/public/?1-
alcesti-di-samuele-d-alberto.html, consulté le 7/06/2020.
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pyrotechnie démesurée du mal, qui toutefois se concentrait en une voix unique et
« sans réplique », donc sans drame'.

La mort se trouve aussi anéantie. Loin d’étre une condamnation, elle est pour
« I’ Alceste nouvelle » une libération. Teresa n’est plus ce bouc émissaire persécuté par
les fanatiques. Elle devient, dans la mort, une juive errante, omnisciente et voyante,
maitresse de la rhétorique. Elle renverse ainsi les codes prédéfinis du tragique qui, dans

la mort, condamne le héros. Ici, les condamnés sont vivants :

AUTEUR — Disons la vérité. Alceste n’est plus Alceste. Alceste non seulement
revient parmi les vivants, mais remet également les choses comme elles étaient
auparavant. Cette Alceste-ci, par contre, retourne la situation, trahit 1’attente,
démantele toute possibilité d’arrangement. Ce n’est plus une morte qui reprend
vie, mais une morte qui vient faire la legon aux vivants. Et quelle legon® !

Son « geste tragique » se transforme en un geste poétique :

TERESA —La raison profonde de mon « grand geste » n’est peut-étre qu’une
image littéraire. « Les riviéres sont des chemins qui marchent. » Elle était
tellement ancrée dans ma téte que je voulais savoir qui 1’avait dit en premier.
Pascal. Les effets d’une phrase ! Se tuer pour une phrase... Etj’allai a la rencontre
de la riviere®.

Ce suicide dans la riviére relate aussi la conception savinienne du temps privé de

dramatisme. « Le dramatisme n’existe pas » car le temps est horizontal :

La vie de notre temps est toute entiere horizontale, et plus le moindre soupgon ne
survit, a perte de vue, de ces formes de vie « verticale » qui constituent les
pylones du drame. Vous est-il jamais arrivé de vous demander pourquoi,
aujourd’hui, notre vie coule aussi vite, aussi aisément, aussi courante ? Vous étes-
vous demandé pourquoi le temps s’écoule aujourd’hui bien plus rapidement ?...
Je viens de vous fournir la réponse : parce que la vie actuelle est toute horizontale
et que le temps, sur son chemin, ne rencontre pas le moindre obstacle®.

! Alberto Savinio, « Nota », Nuova enciclopedia, op. cit, p. 127 : « Crudelta, atrocita, orrore esplodevano
altissimi nell’orrenda notte di sei anni di guerra, come una immane pirotecnia del male, ma in una sola
voce e « senza risposta » : senza dramma » (p. 144, pour la traduction frangaise).

21d., Alcesti..., op. cit., p. 167 : « Autore- Diciamo la verita. Alcesti non ¢ piu Alcesti. Alcesti non solo
ritorna tra i vivi, ma rimette anche le cose come stavano prima. Costei invece rovescia la parte, tradisce
I'aspettativa, smonta ogni possibilita di accomodamento. Non pit una morta che si rifa viva, ma una morta
che viene a far lezione ai vivi. E che lezione ! » (Traduit par nous)

3 Ibidem, p. 169 : « TERESA — Il motivo profondo del mio “grande gesto”, forse & soltanto una immagine
letteraria. “Fiumi, strade che camminano.” Mi si era talmente fitta in testa, che volli sapere chi 'avesse
detta per primo. Pascal. Effetti di una frase ! Uccidersi per una frase.. E andai incontro al fiume » ( Traduit
par nous).

4 1d., « Dramma », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 123 : « La vita del nostro tempo ¢ tutta orizzontale né
ombra rimane fin dove I’occhio arriva di quelle forme di vita « verticale » che sono i piloni del dramma.
Vi siete mai domandati perché la vita oggi ¢ tanto rapida, tanto fluida, tanto scorrente ? vi siete domandati
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Le suicide dans I’Isar est donc la métaphore de la vie-riviére qui coule sans trouve

le moindre obstacle sur son chemin :

TERESA — J’avais besoin d’une porte de sortie. J’ai choisi la riviére. Quelle
meilleure fagon ? [...] Les fleuves, on les appelle des rues qui marchent. Quelle
trouvaille. C’est la seule voie qui me reste ouverte. Sinon, comment puis-je sortir
d’ici ? Parce que partir m’est nécessaire. Sinon, c’est la mort pour moi ; et pour
toi aussi, mon pauvre Paul — mon pauvre « innocent » ! [...] Quand tu auras fini
de lire cette lettre, j’aurai enfin réalisé ce que j’ai toujours désiré, et que tant que
j’étais dans ce pays étouffé par la terre je ne pouvais pas avoir : la... Liberté' !
Cette vie-rivicre, cette vie-fleuve n’engendre qu’« un dramatisme d’action, par
conséquent tout courant et tout de surface, — une catharsis alluvionnaire [...], et non
I’appréhension, — la peur comme fait mental qui engendre le drame, et notre époque ne
connait point la peur® ».
Cette « dissolution du dramatisme® » permet a Alberto Savinio d’insister sur le

théme nietzschéen de la mort de Dieu qui porte a I’impossibilité¢ du tragique dans notre

époque. Dans un monde sans Dieu, ’homme ne peut revivre la tragédie pure :

L’interminable conflit entre I’homme et Dieu (ou ses sous-produits) est aux
origines du drame. Homme contre homme, ce n’est point un drame, c’est tout au
plus une rixe. [...] Il n’y a plus de drame depuis que Dieu a disparu®.
Mais cette impossibilité du tragique renvoie aussi a une crise plus générale portant
notamment sur la famille et par conséquent sur I’individu au coeur de 1’Histoire.
Dans cette piece, comme dans celle étudiée auparavant, on note une remise en cause

de la famille bourgeoise, rempart de I'ordre et des valeurs comme I’explique Luca

Valentino :

perché oggi il tempo passa piu presto? ... Gia ho detto piu sopra la riposta : perché oggi la vita ¢ tutta
orizzontale e il tempo non trova intoppi al suo camino » ( p. 140, pour la traduction frangaise).

V1d., Alcesti..., op. cit., p. 46-47 : « TERESA - Mi serviva una via d’uscita. Ho scelto il flume. Quale via
migliore? [...]. I fiumi li chiamano strade che camminano. Che immagine indovinata. E la sola strada che
mi rimane aperta. Con quale altro mezzo andarmene da qui? Perché andarmene bisogna. Se no ¢ la morte
per me; e anche per te, mio povero Paul — mio povero “innocente”! [...] Quando tu avrai finito di leggere
questa lettera io avro raggiunto finalmente quello che ho sempre desiderato, e che finché stavo in questa
terra soffocata dalla terra non potevo avere: la...Liberta! » (Traduit par nous)

2 1d., « Dramma », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 124 : « Il drammatismo del nostro tempo € un
drammatismo di azione e dunque scorrente e di superficie - una travolgente catarsi - [...] e non il timore
- la paura come fatto mentale che genera il dramma, e la nostra epoca non conosce paura » (p. 141, pour
la traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 126 : « Alla soluzione del drammatismo » ( p. 143, pour la traduction frangaise).

4 Ibidem, p. 127 : « Radice del dramma era il lunghissimo conflitto tra uomo e Dio (e suoi surrogati). Uomo
contro uomo non fanno dramma, ma appena una rissa.[...] dramma non c’¢ piu da quando non c¢’¢ piu
Dio » (p. 145, pour la traduction frangaise).
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Dans la situation historique et culturelle décrite dans Fin des modéles, la famille
apparait comme un lieu de défense non seulement des individus qui la composent,
mais surtout de I’ordre et des valeurs établies, qui trouvent dans cette institution
leur rempart le plus sfir et une sorte de prolongement et de miroir naturel'.

Cette valeur conservatrice est surtout défendue par la Mére comme le soulignent

ces deux exemples :

MERE —[...] On n’épouse pas une juive. Ou alors pour ’argent. Et elle, elle ne
nous a méme pas apporté un sou’.

Et plus loin :

MERE — Nous sommes la famille, nous’...

Les principes défendus par la Mére démontrent aussi un certain amour maladif et
possessif envers le fils. Peu a peu, les remparts de la famille s’effritent comme le remarque

le propre Pére :

PERE - [...] Tu t’es empoisonnée ’existence a te détruire pour lui, & le suivre
partout, a le sucer de jalousie. Tu sugais a vide. Toi, vivant dans ton fils, et ne
voyant que lui, tu t’es laissée entrainer par une ombre. Et enfin, tu es tombée dans
le vide. Allez, ma vieille ! Ne pense pas a ce qui ne peut étre. Ne désire pas ce
que tu ne peux pas avoir. Contente-toi de moi. Je suis tien®.
Cette mere possessive est une réplique parfaite d’Emma B. qui voue un amour
incestueux a son fils et renie son feu mari. L'« unité familiale », marquée par la
cohabitation des différentes générations, n’est plus qu’une illusion, comme ’explique

Paul Goerz au personnage-auteur :

GOERZ — J’habite avec eux. Vivre, c’est autre chose... Oui. Les voici. Mes
parents. Mieux [les] parents. Vous les trouvez toujours. Partout. Dans chaque

! Luca Valentino, L arte impura, op. cit., p. 188 : « Nella situazione storica e culturale descritta di Fine dei
modelli, la famiglia appare come luogo di difesa non solo degli individui che la compongono, ma
soprattutto dell’ordine e dei valori costituiti, che trovano in questa istituzione il loro baluardo piu sicuro
ed una sorta di naturale prolungamento e rispecchiamento » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p.32 : « MADRE —[...] Un’ebrea non si sposa. Tutt’al pit per soldi.
E lei neppure un centesimo ci ha portato » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 33 : « PADRE — Noi che c’entriamo? MADRE — Siamo la famiglia, noi... » (Traduit par nous)

4 Ibidem, p. 39 : « PADRE —[...] Ti sei avvelenata I'esistenza a struggerti per lui, a stargli dietro, a succhiarlo
di gelosia. Succhiavi a vuoto. Tu, vivendo in tuo figlio, e non vedendo che lui, e facendoti rimorchiare da
lui, ti sei fatta tirare da un’ombra. E in ultimo sei cascata nel vuoto. Su, vecchia! Non pensare a quello
che non puo essere. Non volere quello che non puoi avere. Contentati di me. Io sono tuo » (Traduit par
nous).
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maison. Dans chaque famille. [...] Tellement semblables les uns aux autres, pour
créditer la fable qu’un méme homme et une méme femme sont les parents de tout
le genre humain. Immobiles. [...] Périodiquement, a chaque génération, les
visages a I’intérieur du cadre changent'.

Cette unité familiale « supprime I’un des ¢léments dramatiques les plus puissants

de la vie [...], le conflit entre générations® ». Quand Teresa revient dans le monde des

vivants, elle revendique ce conflit auprés de son mari :

TERESA — Laisse nos enfants suivre ce chemin de vie que nous avons parcouru
avant leur venue au monde. Nous n’avons rien de commun avec nos enfants. Nos
voies divergent. Nous croyons que nous sommes attachés a nos enfants, nos
enfants croient qu’ils sont attachés a nous ; et le lien en effet existe, mais il a été
créé par notre « morale » de parents, par leur « morale » d’enfants®.

C’est pour cette raison que Ghita, la fille de Paul et Teresa Goerz, a la fin de la piece

tuera, par ses propos, le pere et revendiquera la « fécondation artificielle » :

GHITA - [...] La famille, avec le pére en téte, est une survivance féodale et
capitaliste, incompatible avec la forme qu’autrefois on appelait chrétienne, et
qu’a présent nous nommons atomique. Aujourd’hui grace a la fécondation
artificielle qui abolit le pére...*
Par ce processus biologique, se crée une « Humanité atomique » ou « tous nous
nous sentirons fréres® ». Alberto Savinio, avec La Fin des modéles, dessine les prémisses

d’une société nouvelle, d’'un homme nouveau, qui jettent a terre le masque des

apparences :

Education. Enseignée par tous comme une condition d’utilité sociale, la volonté
d’apparaitre romprait le cours de la stupidité active, endiguerait le mal, arréterait
les conflits. La vie est plus froide, mais plus calme et plus digne. Et les hommes

U Ibidem, p. 37-38 : « GOERZ — Abito assieme. Vivere ¢ un’altra cosa...Si. Eccoli qui. I miei genitori.
Meglio [i ]genitori. Li trova sempre. Dappertutto. In ogni casa. In ogni famiglia. [...] Cosi simili tra loro,
da accreditare la favola che uno stesso uomo e una stessa donna sono i genitori di tutto il genere umano.
Immobili. [...] Periodicamente, all’incirca a ogni generazione, cambiano le facce dentro I'involucro »
(Traduit par nous).

2 1d., « Dramma », Nuova enciclopedia, op. cit., p.125 : « abolisce uno dei piu forti elementi drammatici
della vita, [...] il conflitto fra generazione e generazione » ( p. 143, pour la traduction frangaise).

31d, Alcesti..., op. cit., p. 185-186 : « TERESA — I nostri figli lascia che vadano per quella strada della vita,
che noi percorremmo prima che loro venissero al mondo. Nulla abbiamo in comune con i nostri figli. Le
nostre strade divergono. Noi ci crediamo attaccati ai nostri figli, i nostri figli si credono attaccati a noi; e
il legame, infatti, c’¢, ma creato dalla nostra “morale” di genitori, dalla loro « morale » di figli » (Traduit
par nous).

*Ibidem, p. 192-193 : « GHITA - La famiglia, col padre in testa, era una sopravvivenza feudale e capitalista,
incompatibile con la forma che una volta si chiamava cristiana, e ora noi chiamiamo atomica. Oggi,
mediante la fecondazione artificiale che abolisce il padre... » (Traduit par nous)

SIbidem : « GHITA - Tutti ci sentiremo fratelli » (Traduit par nous).
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n’ouvriraient cette « apparence » que lorsque cela serait nécessaire et autant que
nécessaire pour ne pas oublier que nous sommes des hommes parmi les hommes.
Seulement a ce moment-1a. Et combien vivant, plus fort, plus profond résonnerait
alors le mot « homme' ».

Cette crise, au cceur de la famille et de la société, met en lumiére donc I’idée

nouvelle de I’homme, qu’il faut absolument réinventer :

L’idée de « humain » est I’entrave la plus rude au développement libre et heureux
de I’esprit artistique, de méme que 1’idée de la « famille » est I’obstacle le plus
difficile au progrés libre et heureux des rapports entre les hommes®.

Pour ce faire, Alberto Savinio met en scéne une femme nouvelle, une femme libre :

TERESA — Je veux clarifier ma situation : je ne suis pas une femme qui se tue :
je suis une femme qui « se libére d’elle-méme », qui « se sauve d’elle-méme’ ».

Teresa souhaite se libérer de I’image que la famille et la société lui imposent :

TERESA — Tu sais que je ne suis pas une femme qui se contente de son mari, de
sa maison, de ses enfants®.

Dans la mort, Teresa trouve une nouvelle forme de vie. Elle trouve son essence
véritable, celle d’une artiste qui a fait acte de bienfaisance et qui nous rappelle la dilettante

Emma B. :

TERESA — Je voulais faire quelque chose de moi-méme. Je te 1’ai toujours dit.
Je ne savais pas quoi. Tu te moquais de moi. Le destin m’y a encouragée. Et voila,
moi aussi, j’ai trouvé une chose a faire. Une chose a « moi ». Et quelle chose !
Une chose qui me cotite cher. Mais face a tant de « pourquoi », comment gérer
les dépenses ? Maintenant, je peux moi aussi dire que je suis une artiste. Une
grande ceuvre. Une ceuvre pure. Toute pensée, toute formée de I’intérieur : dans
la solitude et le silence. [...] Si tout le monde avait la persévérance ou du moins

''1d., « Apparenza e calma », Scritti dispersi, op. cit., p. 503 : Educazione. Insegnata a tutti come una
condizione di utilita sociale, la volonta di apparenza romperebbe il corso della stupidita attiva, arginerebbe
la malvagita, arresterebbe i conflitti. Piu fredda la vita ma piu tranquilla e piu degna. E gli uomini
aprirebbero questa « apparenza » solo quando occorre e quel tanto che occorre a non dimenticare che
siamo uomini fra uomini. Soltanto allora. E quanto viva, piu forte, piu profonda fonerebbe allora la parola
«uomo » (Traduit par nous).

2 1d., Nuova enciclopedia, op. cit., p. 356 : « L’idea « umano » & ’ostacolo piu duro al libero e felice
sviluppo della mente artistica, a quello stesso modo che 1’idea « famiglia » ¢ 1’ostacolo piu duro al libero
e felice sviluppo di rapporti fra gli uomini » (p. 379, pour la traduction frangaise).

31d., Alcesti..., op. cit., p. 56 : « TERESA - Tengo a chiarire la mia situazione: io non sono una donna che
si ammazza: sono una donna che “libera se stessa”, che “salva se stessa » (Traduit par nous).

4 Ibidem, p. 60 : « TERESA — lo, lo sai, non sono una donna da contentarmi del marito, della casa, dei figli.
Io volevo far qualcosa di mio, di proprio » (Traduit par nous).
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la perspicacité de faire comme moi, des milliards de chefs-d’ceuvre seraient nés,
invisibles, silencieux et inconnus'.

Comme Emma B. qui souhaite éduquer son fils a cette nouvelle vie, Teresa veut
initier son mari vers cette mort joyeuse, vers cette vie d’adulte loin de « la tragédie de

I’enfance » :

TERESA — [...] notre vrai mariage ne commence que maintenant. [...]
L’absurdité du vivant s’accroche toujours a vous comme une chemise détrempée.
Pauvre novice de la mort ! Du reste, j’aime te voir comme ¢a. Je suis contente. Je
vais t’initier. Je vais t’éduquer dans notre monde. Maintenant, je peux tout te dire.
Sais-tu quelle est I’ambition la plus profonde chez nous les femmes ? Etre a la
fois les épouses et les méres de ’homme aimé. Toi, maintenant, tu es a la fois
mon mari et mon fils... Mon vrai fils... Le voila qui resonge a ce que les autres
appelaient « nos enfants » [...] Nous ne pouvons pas rester avec nos enfants, nous
ne pouvons pas. Notre pas est différent, notre rythme. Oui, dans la vie, les enfants
et les parents sont réunis. Mais c’est une erreur. C’est absurde. [...] Les hommes,
jusqu’a un certain point, empruntent un chemin de vie, et vivre est la moiti¢ de
leur chemin. Les hommes sont alors des enfants. C’est pourquoi les enfants
marchent et ils ne remarquent pas qu’ils marchent — et, fondamentalement, ils
ne réalisent pas qu’ils vivent. Mais, a partir de 14, le but du voyage de la vie n’est
plus la vie : c’est la mort. Nous continuons a marcher dans la vie, mais ce que
nous pouvons y apercevoir n’est pas la vie : ¢’est la mort. Les hommes sont alors
des parents’.

A travers cette célébration de la mort, Teresa compléte sa propre vie et devient cette

femme « totale » guidée par I’amour absolu envers tous les hommes :

! Ibidem, p. 61 : « TERESA — Io volevo far qualcosa di mio, di proprio. Te lo dicevo sempre. Non sapevo
cosa. Tu mi pigliavi in giro. La sorte mi ha favorita. Ecco anch’io ho trovato una cosa da fare. Una cosa
« mia». E che cosa! Cara mi costa. Ma davanti a tanta « cosa », come badare a spese? Ora anch’io mi
posso dire artista. Opera grande. Opera pura. Tutta pensata, tutta formata dall’interno: in solitudine e
silenzio. [...] Se tutti avessero la costanza o almeno 1’accorgimento di fare come ho fatto io, miliardi di
capolavori nascerebbero, invisibili, silenziosi, sconosciuti » ( Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 182-184 : « TERESA — [...] il nostro vero matrimonio comincia soltanto adesso. [...] L’assurdo
dei vivi ti sta ancora appiccicato addosso come una camicia fradicia. Povero il mio novizio della morte!
Del resto a me piace vederti cosi. Sono contenta. Ti iniziero io. Ti educhero io nel nostro mondo. Ora ti
posso dir tutto. Sai qual ¢ ’ambizione piu profonda di noi donne? Essere le spose e assieme le madri
dell’uvomo amato. Tu, ora, sei il mio sposo e assieme il mio figlio...Il mio vero figlio...Eccolo che ripensa
a coloro che gli altri chiamavano “i nostri figli”[...] Non possiamo stare assieme con i nostri figli, non
dobbiamo. Il nostro passo ¢ diverso, il nostro ritmo. Si, nella vita figli e genitori stanno assieme. Ma ¢ un
errore. E assurdo. [...] Gli uomini, fino a un certo punto, percorrono un cammino di vita, ¢ vivere ¢ la
meta del loro cammino. Gli uomini allora sono figli. Ecco perché i figli camminano e non si accorgono
di camminare — e in fondo non si accorgono di vivere. Ma, a partire da quel punto, la meta del cammino
della vita non ¢ piu la vita: ¢ la morte. Si continua a camminare nella vita, ma quello che s’intravvede
laggiu non ¢ la vita: ¢ la morte. Gli uomini allora sono genitori » (Traduit par nous).
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AUTEUR — Quelle mére « générale » est la femme ! Mére de leurs enfants, mére
de leur mari, mére de leurs fréres, mére de leur pére si besoin. Mére de sa mére'.

La mort n’est donc plus vécue comme la fin d’une existence, mais le début d’un

voyage vers I’infini :

TERESA -[...] Pour nous retrouver, nous avons dii traverser non pas la mer entre
un port et un autre port, mais la mer entre la vie et la mort... Paul ! Plus aucune
mer ne nous sépare. Paul, nous avons laissé toutes les mers derriére nous. Paul
devant nous il n’y a plus de mer, il n’y a plus de terre, il n’y a plus de ciel, il n’y
a plus rien : ni la vie ni la mort. Rien ! Rien ! Rien® !

Cette pulsion de mort refléte donc chez Teresa une pulsion d’amour puisque par ce
geste, elle va retrouver son mari. Eros et Thanatos se retrouvent aussi. La mort, comme

le théatre, est la solution a tous les problémes :

Nous nous réfugions dans la mort comme autrefois dans les églises, et lorsque
toutes les autres voies sont fermées, cette voie par excellence reste ouverte : la
mort. C’est la purification de toutes les taches. C’est la connaissance que nous
avons ignorée. [...] [E] t tout le monde s’unit et se rassemble. La mort serait-elle
aussi une condition familiale ? La plus familiere des conditions ? [...] Frappé par
mes propres armes ! Apres avoir jeté mon mépris sur ceux qui ne savent pas vivre
en dehors des conditions familiales, je me heurte ici moi-méme aux conditions
les plus familiéres. Mais comme cette condition familiale est majestueuse ! Au-
dela, il n’y a rien de plus, et en vain notre ruse s’efforce de découvrir méme dans
la mort quelques passages secrets”.

! Ibidem, p.71 : « AUTORE — Che madre “generale” la donna! Madre dei propri figli, madre del proprio
marito, madre dei propri fratelli, madre del proprio padre se occorre. Madre della propria madre » (Traduit
par nous).

2 Ibidem, p. 180-182 : « TERESA — [...] Per ritrovarci, abbiamo dovuto traversare non il mare tra un porto
e un altro porto, ma il mare tra la vita e la morte...Paul! Nessun mare ci divide piu. Paul, tutti i mari ce li
siamo lasciati alle spalle. Paul davanti a noi non c’¢ piut mare, non c¢’¢ piu terra, non c’¢ piu cielo, non c’¢
piu nulla: né vita, né morte. Nulla! Nulla! Nulla! [...] » (Traduit par nous)

3 1d., « Prefazione », Casa « La vita » e altri racconti, Milano, Adelphi, 1999, p. 203 : « nella morte ci si
rifugia come una volta nelle chiese, e quando tutte le altre vie sono chiuse rimane ancora aperta questa
via per eccellenza: la morte. E la purificazione di tutte le macchie. E la conoscenza che ignoravamo. [...]
[E] tutto e tutti unisce e riunisce. La morte dunque sarebbe essa pure una condizione familiare? la piu
familiare delle condizioni? [...] Colpito dalle mie proprie armi! Dopo aver gettato il mio dispregio su
coloro, che non sanno vivere fuori dalle condizioni familiari, ecco che io stesso incorro nell’elogio della
piu familiare delle condizioni. Ma quanto maestosa questa condizione familiare! Di 1a da essa nulla piu
¢, e invano la nostra scaltrezza si studia di scoprire anche nella morte qualche passaggio segreto » (Traduit
par nous).
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1.4 Représenter ’irreprésentable

A la publication d’Alcesti di Samuele en juin 1949, Silvio D’Amico dans sa
rubrique radiophonique « Chi ¢ di scena », en novembre 1949, émet des doutes sur la

possibilité de mettre en sceéne ce texte :

Trouvera-t-il [...] le metteur en scéne tenté de le monter matériellement a la
aal
scene ?!

Alberto Savinio se lance donc ce défi dés 1948 quand il décide de proposer ce texte
a Lamberto Picasso, ancienne connaissance qui le rameéne a 1I’époque de Capitano Ulisse,
et qui vient tout juste de fonder une nouvelle compagnie. Dés le début de leur
correspondance, Alberto Savinio est conscient des difficultés de représenter un tel texte.

Sans état d’ame, il sait qu’il faudra le réduire pour répondre aux exigences de la scéne :

Voila la version intégrale et fort longue. Telle qu’elle sera présentée sous
forme de livre, mais telle qu’elle ne peut étre présentée sur la scéne. J’aurais
bien fait moi-méme 1’adaptation, mais j’aurais perdu encore du temps et je ne
voulais plus retarder I’envoi du texte. Je préfére, de surcroit, que 1’adaptation
soit faite par vous. Je suis I’auteur et je me sens li¢ a ce role. Vous, vous étes
plus libre et opérerez avec plus d’assurance. Vous avez aussi beaucoup plus
d’expérience que moi de la scéne, du théatre, du jeu, de la durée des
représentations, des choses qui se révelent mauvaises, des choses qui peuvent
se dire. Je vous laisse donc toute la faculté de faire toutes les coupes que vous
souhaitez. Je crois que vous n’aurez aucun mal a trouver les liens nécessaires,
car j’ai toujours été soucieux de mettre des répliques et des situations capables
de devenir des articulations du travail scénique. Il est entendu qu’en plus de
I’adaptation pour des raisons scéniques, vous pouvez aussi supprimer tout ce
qui doit étre supprimé pour d’autres raisons: commodité, moralisme,
susceptibilité du public bourgeois etc. J’ai écrit cette picce pour un public
idéal, ou plutdt sans tenir compte d’un public, et je sais bien que, pour la rendre
acceptable et au niveau du public commun de nos théatres, il est nécessaire de
supprimer de nombreuses répliques, peut-&tre quelques sceénes, et plusieurs
mots®.

!'Silvio d’Amico, « Chi ¢ di scena », 2 novembre 1949, in Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 322-323 :
Trovera esso [...] il regista tentato a portarlo materialmente in scena?! (Traduit par nous)

2 Lettre d’Alberto Savinio a Lamberto Picasso du 31 aofit 1948, in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op.
cit., p. 315 : « Questa ¢ la stesura integrale e lunghissima. Cosi come sara presentata in libro, ma come
non puo essere presentata sulla scena. Avrei fatto io stesso la riduzione, ma avrei perso altro tempo e non
volevo tardare ancora a mandarle il copione. Oltre a cio, preferisco che la riduzione la faccia lei. Io sono
l'autore e mi sento legato. Lei ¢ piu libero e operera con maggiore sicurezza. Ed ¢ anche molto piu pratico
di me della scena, del teatro, della recitazione, della durata dei lavori, delle cose che risultano male, delle
cose che si possono dire. Lascio percio a lei piena facolta di fare tutti i tagli che vuole. Non credo che
avra difficolta a trovare gli agganciamenti necessari, perché mi sono preoccupato di mettere sempre
battute e situazioni che possano diventare articolazioni del lavoro sceneggiato. s'intende che oltre alla
riduzione per ragioni sceniche, puo togliere anche tutto quanto va tolto per altre ragioni : convenienza,
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Comme nous 1’avons déja mentionné au début de ce chapitre, a cette époque,
Alberto Savinio se préoccupe peu de la représentation de cette picce. Il s’en détache
complétement et laisse le travail au metteur en scéne. Le texte semble donc davantage
compter au détriment de la représentation.

Or, pour étre représenté, le texte est soumis a des reégles, comme lui rappelle
Lamberto Picasso :

Le théatre autorise environ deux heures et demie de représentation ce qui équivaut
a soixante-quinze, quatre-vingts pages dactylographiées pas trop denses. Il
faudrait que les deux parties tiennent dans ce nombre de pages et pas plus, sinon
la représentation se terminerait au-dela de minuit et il n’est jamais prudent de
braver la coutume'.

Lamberto Picasso ne voudra pas pour autant faire ces coupes seul et demandera a
Alberto Savinio de 1’aide en synthétisant notamment le plus possible les « digressions
historico-mythiques et plus généralement celles qui sont littéraires ; les considérations
actuelles sur I’Orient et I’Occident, les peuples, les civilisations d’aujourd’hui, la période
qu’ils traversent [...] 2 ». Jone Morino, la belle-sceur d’ Alberto Savinio, qui fait partie de
la compagnie de Lamberto Picasso, rappelle dans une lettre a I’artiste I’intention du

comédien de mettre en scéne Alcesti qui est, selon elle, une opportunité pour la compagnie

de perdurer :

Avec ton Alcesti et avec ton nom, tu pourrais certainement &tre trés utile a cette
compagnie qui est la seule a avoir des raisons d’exister’.
La compagnie connait effectivement des problémes financiers importants. Sans un
lieu et sans un répertoire conséquent, la compagnie ne peut bénéficier des aides de I’Etat.

Jone Morino et Lamberto Picasso demandent régulierement de 1’aide a I’artiste, mais,

moralismo, suscettibilita del pubblico borghese etc... Questo lavoro io I'ho scritto per un pubblico ideale,
meglio senza tener presente un pubblico, e so bene che, per renderlo accettabile e alla statura del pubblico
comune dei nostri teatri, bisogna togliere molte battute, forse qualche scena, e parecchie parole. » (Traduit
par nous)

! Lettre de Lamberto Picasso a Alberto Savinio le 7 septembre 1948, ibidem, p. 316 : « 1l teatro consente
due ore e mezza circa di rappresentazione che equivalgono a settantacinque-ottanta pagine dattilografate
non troppo fitte. Bisognerebbe che le due parti consistessero di quel numero di pagine e non piu, altrimenti
la rappresentazione finirebbe oltre la mezza e non ¢ mai prudente sfidare la consuetudine » (Traduit par
nous).

2 Lettre de Lamberto Picasso & Alberto Savinio, le 24 septembre 1948, ibidem, p.318 : « Digressioni storico-
mitiche, letterarie in genere, considerazioni attuale su I'oriente e I'occidente, i popoli, le civilta di oggi, il
momento che attraversano ecc » ( Traduit par nous).

3 Lettre de Jone Morino a Alberto Savinio, le 25 septembre 1948, ibidem, p. 319 : « Certo che tu, con la tua
Alcesti e con il tuo nome, potrai giovare molto a questa compagnia ch’¢ la sola ad aver ragione d’esistere »
( Traduit par nous).

277



malheureusement, aprés quelques jours de résidence au théatre Eliseo de Rome, du 15 au
27 octobre 1948, la compagnie se dissout. Par conséquent, la représentation d’Alcesti di
Samuele par la compagnie de Lamberto Picasso ne verra jamais le jour, méme si une
lecture du texte avait eu lieu le 18 septembre et qu’il était prévu d’y travailler ardemment
apres les représentations a I’ Eliseo.

Mais Alberto Savinio, dans une lettre envoyée le 14 octobre 1948 a Valentino

Bompiani, s’était préparé a cette impossibilité de représentation :

Lundi prochain, je ferai une lecture d’Alcesti a la compagnie et les répétitions
commenceront immédiatement apres. [...] Je ne pense pas qu’il sera possible de
la représenter & Rome. La compagnie est a I’Eliseo du 25 au 27. Peut-étre
qu’apres le 27, elle pourra aller dans un autre théatre, mais j’en doute'.

Cet échec « prévisible » fait qu’il réagit trés vite et porte son regard vers de
nouvelles compagnies comme celle de Cervi-Pagnani que Guido Salvini, autre acteur
fondateur du Teatro d’Arte de Luigi Pirandello lui déconseille vivement en raison de son
manque de stabilité. Il en profite pour lui rappeler qu’il sera nécessaire, avant tout travail
scénique, de revoir le texte qui ne répond pas aux exigences des théatres d’aujourd’hui.
Comme Lamberto Picasso, il lui rappelle le probléme des conventions techniques que

pose le texte, notamment sur le temps de la représentation :

[la comédie] se compose aujourd’hui d’environ 30 000 mots, ce qui correspond a
trois heures et quarante-cinq minutes exactement de représentation, qui, avec les
entractes ou I’entracte, constituent un spectacle qui commengant a neuf heures et
demie se finirait a une heure et demie. Maintenant, je garantis le succés de ta
piece si elle se termine avant minuit. [...] Je suis siir qu’en reprenant ta comédie
et en 1’obligeant a tenir dans deux ou trois actes d’une durée totale et maximale
(de représentation) de 120 a 130 minutes, toutes ces coupes ne seront pas a
regretter [...]%

! Lettre d’Alberto Savinio a Valentino Bompiani, 18 septembre 1948, ibidem, p. 320 : « Lunedi prossimo
faro la lettura dell’Alcesti alla compagnia e subito dopo cominceranno le prove. [...] Non credo che sara
possibile andare in scena a Roma. La compagnia ha I'Eliseo dal 25 al 27. Forse dopo il 27 potra passare
in altro teatro, ma ne dubito » (Traduit par nous).

2 Lettre de Guido Salvini & Alberto Savinio, le 14 octobre 1949, ibidem, p. 325-26 : «[...] oggi [la
commedia] consta di circa 30.000 parole il che significa esattamente tre ore e quarantacinque minuti di
sola recitazione che, con gli intervalli o I'intervallo, formano uno spettacolo che iniziando alle nove e un
quarto finirebbe alla una e mezzo. Ora io garantisco il successo della tua commedia se finisce prima di
mezzanotte. [...] Sono certo che prendendo la tua commedia e costringendola in due o tre atti della durata
complessiva massima (di recitazione) di 120-130 minuti, non tutto il tolto sara da rimpiangere [...] »
(Traduit par nous).
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Guido Salvini reproche aussi & sa comédie d’étre « techniquement opaque! » et
encourage Alberto Savinio de donner a sa mise en scéne plus de spontanéité. Ces longues

digressions mettent les protagonistes dans I’ombre :

Il me semble que ta comédie si pleine de mordant devrait vibrer avec davantage
d’immédiateté. Ce n’est pas que je n’aime pas le récit, surtout quand les faits
sont racontés par un écrivain authentique qui écrit en un italien authentique,
mais j’ai toujours peur des trop longs silences des personnages centraux au
profit des récits des autres?.
C’est finalement au Piccolo Teatro de Milan, fondé en 19473 par deux jeunes gens
de vingt ans, Paolo Grassi et Giorgio Strehler, que la premiére représentation d’Alcesti di
Samuele voit le jour. En février 1950, Alberto Savinio recoit de la part de Paolo Grassi,

une lettre lui annongant la programmation de sa piece pour la troisiéme saison du théatre :

Cher Savinio, j’ai le plaisir de vous informer qu’Alcesti di Samuele apparait dans
la deuxiéme série des quatre spectacles du Piccolo Teatro. La période de
représentation se fera au cours des dix derniers jours de mai. J’aimerais que la
scénographie soit faite par vous®.

Le spectacle acheve la troisieme saison théatrale. La scénographie est réalisée par
Alberto Savinio lui-méme. La mise en scéne par Giorgio Strehler qui, auparavant, réalise
Richard III de William Shakespeare et Les Justes d’Albert Camus. En cette période,
Paolo Grassi est seul a gérer ce nouveau projet, Giorgio Strehler étant a 1’étranger pour
d’autres spectacles. Pendant 1’absence du metteur en scéne, Paolo Grassi exprime une

certaine impatience et angoisse tant dans le choix des comédiens que dans le fait de ne

pas avoir regu le texte :

Cher Savinio, Salvini nous dit que tu as préparé le texte coupé et réduit de
I’Alcesti di Samuele pour la représentation : je te serai reconnaissant de bien
vouloir me le faire parvenir avec la plus grande urgence. [...] Je suis treés inquiet
parce que Camillo Pilotto, le seul que je pense étre apte a incarner Roosevelt, fait

UIbidem, p. 326 : « Tecnicamente oscura » (Traduit par nous).

2 Ibidem, p. 325-326 : « Mi sembra che la tua commedia cosi piena di mordente, dovrebbe vibrare tutta di
immediatezza. Non ¢ che io non ami la narrativa, specialmente quando i fatti sono narrati da uno scrittore
autentico che scrive in un italiano autentico, ma ho sempre paura dei silenzi troppo prolungati dei
personaggi centrali a vantaggio delle narrazioni di altri » (Traduit par nous).

3 Ce théatre est le premier exemple de Teatro Stabile en ltalie. 11 se définit comme un théatre pour tous
offrant un répertoire mixte : a la fois italien et international. Paolo Grassi et Giorgio Strehler dirigeront
ensemble ce théatre jusqu’en 1967 puis Paolo Grassi, seul, jusqu’en 1972.

4 Lettre de Paolo Grassi a Alberto Savinio datée du 3 février 1950 in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele,
op. cit., p. 327 : « Caro Savinio, ho il piacere di comunicarle che Alcesti di Samuele figura nella seconda
serie di quattro spettacoli del Piccolo Teatro. L’epoca di presentazione cadra nell’ultima decade di maggio.
Avrei caro che la scenografia fosse fatta da lei » (Traduit par nous).
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attendre sa réponse. Strehler et moi-méme pensons que Pilotto est irremplagable.

Qu’en penses-tu ?'
Alberto Savinio mettra plus d’un mois a lui envoyer le texte. Il est en effet employé
a d’autres activités : il achéve la rédaction de Vita dell 'uomo, aprés avoir terminé son tout
premier opéra radiophonique Agenzia Fix*. Les premiéres répétitions commencent début
mai, c’est-a-dire, un mois avant la premiére. Malgré le manque de temps pour les
répétitions, Alberto Savinio confie a son épouse, Maria Morino, sa pleine satisfaction

pour le travail du metteur en scéne et des comédiens :

Chére Maria, Aujourd’hui, j’ai assisté a la premiére répétition de mon Alcesti.
Les acteurs lisaient leur texte, mais déja tout allait bien. Le travail est dense,
sans temps morts, c’est assez impressionnant. C’est Carnabuci qui joue Goerz.
Pilotto est bien dans son role. Comme je te 1’ai dit, c’est la Graziosi qui joue
la mére (C’est pour avoir une authentique vieille — soixante-quinze ans — que
le Piccolo 1’a engagée, renongant ainsi a Jone, ce que je regrette). Les acteurs
suivent, émus parfois, amusés aussi. Ils ont tous bien accroché. Pour le
personnage de Claus, c’est un gamin plus petit que Ruggero, quatorze ans et
demi, il joue trés bien. L’actrice qui joue Ghita a pleuré’.

Les répétitions permettent a ce texte hybride de retrouver une forme et une
disposition plus théatrales. Le texte divisé en deux parties sur le papier devient sur scéne
un spectacle en trois actes : le premier acte s’achéve avec 1’arrivée de Roosevelt qui
correspond a la fin de la premiére partie. La deuxiéme partie sera, quant a elle, divisée en
deux : le deuxiéme acte se passe dans le « Kursaal des Morts », épisode ou Roosevelt
descend aux Enfers pour ramener a la vie Alcesti et s’achéve avec les propos de I’auteur :
«Ils disent que la-haut, il faisait ’homme d’Etat* » ! Le troisiéme acte est centré sur

Alcesti.

! Lettre de Paolo Grassi a Alberto Savinio du 27 février 1950, ibidem, p. 329 : « Caro Savinio, Salvini ci
dice che hai preparato il testo tagliato e ridotto di ADS per la rappresentazione : ti sard grato se me lo
farai avere con gentile urgenza. [...] Sono assai in pensiero perché Camillo Pilotto, unico secondo me
adatto a impersonare Roosevelt, mi sta tirando per il lungo. Strehler e io Pensiamo che Pilotto sia
insostituibile. Tu che ne pensi ? » (Traduit par nous)

2 Opéra radiophonique en 16 épisodes retransmise le 15 avril 1950. La mise en scéne est de Anton Giulio
Majano, le directeur d’orchestre est Carlo Maria Giulini, Chef du choeur Gaetano Riccitelli, orchestra
sinfonica e coro della RAI di Roma, compagnia di prosa della RAI di Roma.

3 Lettre d’Alberto Savinio 4 Maria Savinio, le 6 mai 1950, op. cit., p. 332 : « Cara Maria, oggi ho assistito
alla prima prova di A. Gli attori leggevano nel copione, ma gia tutto andava bene. Il lavoro ¢ tutto serrato,
senza buchi ed ¢ impressionante. Carnabuci fa Goerz. Pilotto va benissimo. La Madre la fa la Graziosi
(Per avere una vecchia autentica — 75 anni- il Piccolo Teatro ha scritturato la Graziosi, ¢ ha rinunciato a
Jone, ¢ a me dispiace). Gli attori seguono il lavoro, ora commuovendosi, ora divertendosi. Tutti sono
presi. Claus lo fa un ragazzino piu piccolo di Ruggero, 14 anni e mezzo, ed ¢ bravissimo. L’attrice che fa
Ghita piangeva » (Traduit de l'italien par Annemarie Sauzeau in Maria Savinio, Aux cétés d Alberto
Savinio, Paris, Sabine Wespieser éditeur, 2002, p. 182-183).

4 Ibidem, p. 144 : « E dicono che lassu faceva I'uvomo di stato ! » (Traduit par nous)
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De méme, la scénographie qu’Alberto Savinio remettra au théitre le 8 mai' ne
s’apparente pas a celle décrite dans le texte (voir Annexe 7). Elle répond davantage a une

approche expérimentale, en adéquation avec ce nouveau théatre :

Celle [la scénographie] d’Alcesti di Samuele n’est certes pas une scénographie
accrocheuse d’un point de vue spectaculaire ou scénographique, mais, on le sait,
ce n’est pas avec des effets spéciaux que Savinio veut communiquer avec le
public. Les caractéristiques et les éléments qui la distinguent donnent une idée de
la facon dont cet « espace de fiction » s’exprime avec des valeurs originales,
inextricablement liées a une conception théatrale précise, et non comme une
recomposition d’anciens mécanismes d’avant-garde. On se trouve donc dans
I’« espace » savinien congu comme une sorte de « boite magique » préte a
accueillir les « apparitions » des différents personnages et pourvue de deux
ouvertures latérales avec un téléphone sur le panneau du fond qui disparait au
moment opportun pour &tre remplacé par un cadre avec le tableau de Teresa, ou
pour laisser libre le passage a Roosevelt qui lui permet de « descendre » vers le
Kursaal des morts et « ramener la morte parmi les vivants® ».

Les différences marquantes avec le texte initial se retrouvent notamment dans
I’'usage de ces panneaux latéraux : comme le souligne Sabina Tutone, I’atmosphere
scénique s’apparente davantage a celle de I’enfance qu’a une atmospheére surréaliste. Les
parois de la scéne « peintes de souples coups de pinceau® » et qui s’éclaircissent vers le
haut, semblent suspendues entre « terre et ciel* ». Les parents, qui dans le texte sont
représentés comme deux portraits vivants, sont assis (le pére a droite ; la mére a gauche)
dans un fauteuil tout au long du spectacle. « On a ainsi donné “corps” aux personnages

de Poltrobabbo et de Poltromamma, en cherchant a les [...] faire vivre, comme s’ils

! Lettre d’Alberto Savinio a Maria Savinio, le 8 mai 1950, ibidem, p. 332 : « Cara Maria, ho anche
consegnato i bozzetti per le scene di Alcesti. Ho assistito alla seconda prova. Va benissimo. » (« Chére
Maria, J'ai également transmis les croquis des sceénes d'dlcesti. J'ai assisté a la deuxiéme répétition. Tout
va trés bien » (Traduit par nous).

Sabina Tutone, « Il « progress » scenico delle pieces saviniane (tra le incomprensioni dei primi debutti e
la recente « riabilitazione »), Ariel, op. cit., p.215 : « Quella dell’Alcesti di Samuele non ¢ certo una
scenografia accattivante dal punto di vista spettacolare o scenotecnici ma, si sa, non ¢ con effetti speciali
che Savinio vuole comunicare col pubblico. I connotati e gli elementi che la distinguono danno 1’idea di
come questo « spazio della finzione » si esprime con valenze originali, legate indissolubilmente ad una
precisa concezione teatrale, non come ricomposizione di vecchi meccanismi di stampo avanguardistico.
Ci si trova nella « stanza » saviniana, concepita quasi come una « scatola magica », pronta ad accogliere
le « apparizioni » dei vari personaggi, provvista di due aperture laterali col telefono sul panello di fondo,
rimosso al momento opportuno per essere sostituito dalla cornice col tableau di Teresa, o per lasciare
aperto il varco che serve a Roosevelt nella « discesa » verso il Kursaal dei morti e « riportare la morta fra
i vivi » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 215 : « dipinte da morbide pennellate » (Traduit par nous).

4 Ibidem, , p.215

2
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venaient de sortir de la toile peinte pour envahir I’espace tridimensionnel de la scéne! ».
Par ce processus autoréférentiel qui joue entre le mobilier parlant et les parents en chair
et en os, Alberto Savinio évacue ainsi la difficulté de représenter ces « portraits vivants ».
Autre changement, « la nouvelle Alceste » n’apparait pas en premier lieu dans le cadre
d’un tableau, comme il est prévu dans le texte, mais c’est un étre en chair et en os,
immobile sur un praticable a un demi-metre du sol, ce qui rend sa présence d’autant plus
théatrale. Ce n’est qu’a la fin de la piece, quand Teresa rejoint le monde des vivants,
qu’elle réapparait dans ce cadre resté vide pendant tout le spectacle et ouvert sur I’ailleurs,
sur la mort et I’infini. Dans cette scéne illuminée qui contraste avec 1’acte précédent ou
la salle et la scéne sont plongées dans une quasi-obscurité, Teresa se lance dans un long
monologue pour la liberté.

Mais le personnage, qui connait un changement radical, est sans aucun doute,

Roosevelt, le nouvel Hercule, car son costume décrit dans la piece est irréalisable :

Jusqu’aux reins, Roosevelt est un homme ordinaire, habillé en civil : du bas des
reins jusqu’aux pieds, c’est un piédestal. En apparence. En effet, une jupe en
crinoline entoure les flancs de Roosevelt, et pend dans un cylindre cannelé
jusqu’au sol. Roosevelt en mouvement est un monument autopropulsé sur son
propre piédestal. Qui sait ? Sous la crinoline, Roosevelt est peut-étre assis et un
mécanisme locomoteur remplace ses jambes®.

Pour évacuer la difficulté de ce piédestal en mouvement, Alberto Savinio choisit de
représenter Roosevelt dans un fauteuil roulant blanc aux couleurs de son costume et de
son teint blafard. Le recours a cet objet, peu utilisé sur scéne, permet de garder 1’idée que
Roosevelt soit assis et qu’un mécanisme locomoteur remplace ses jambes?. Cependant, il
perd en majesté.

La premiére a lieu le 1juin 1950*. En paralléle, la Galerie du Piccolo Teatro

dirigée par Guido Le Noci propose une exposition sur Alberto Savinio. Le théatre fait

U Ibidem, p. 215 : « Si & dato cosi « corpo » ai personaggi del Poltrobabbo e della Poltromamma [...]
cercando di farli vivere, come se fossero appena usciti dalla tele dipinta per invadere lo spazio
tridimensionale del palcoscenico. » (Traduit par nous)

2 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 72 : « Fino ai lombi Roosevelt &€ un comune signore in
borghese : dai lombi in giu ¢ un piedistallo. Cosi nell’apparenza. In effetti una gonna a crinolina circonda
i lombi di Roosevelt, pende a cilindro scanalato fino a terra. Roosevelt in moto ¢ un monumento
semovente sul proprio piedistallo. Chi sa ? Sotto la crinolina Roosevelt forse sta seduto e un meccanismo
locomotore sostituisce le gambe. » (Traduit par nous)

* Le fauteuil roulant rappelle aussi un élément biographique de la vie de Roosevelt : en aot 1921, il est
atteint d’un syndrome (probablement le syndrome Guillain-Barré) qui lui paralyse les deux jambes.

4 Distribution : Lilla Brignone (Teresa Goerz), Pietro Carnabuci (Paul Goerz), Grazia Migneco (Ghita),
Alberto Marche (Claus), Camillo Pilotto (Franklin Delano Roosevelt), Mario Feliciani (L’autore), Ottavio
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salle comble, mais trés vite cette premicre se transforme en véritable « bataille
d’Hernani » ou deux clans s’affrontent : non pas « les genoux » et les romantiques, mais

les pro et anti-Savinio :

Parmi les critiques présents, il y en eut qui reconnurent les particularités d’un
texte qui, en dépit de I’apreté des dialogues argumentatifs et des digressions
cheres au style de Savinio, ne manque pas de moments de profonde émotion.
En revanche, un grand nombre sembla désireux de saisir I’occasion d’exprimer
leur aversion personnelle envers I’auteur’.

Le mécontentement du public explose au deuxiéme acte ou I’action se déroule dans
le Kursaal des morts. Pendant une vingtaine de minutes, la salle est plongée dans une
quasi-obscurité. Vécu comme un acte de provocation de I’auteur et du metteur en sceéne,
le public se rebelle et réagit bruyamment. Certains défenseurs de 1’artiste, comme

Margherita Wallmann,? vont alors tenter de calmer la salle comme le relate Raul Radice

dans son article « Parole e fischi » publi¢ dans le journal Europeo du 11 juin 1950 :

De temps en temps, depuis un fauteuil de la troisiéme rangée, on entendait la voix
de Margherita Wallmann qui voulait imposer le silence et dépassait en acuité
celles des perturbateurs®.

Mais rien n’y fait. Les détracteurs sont dans la place. Les fauves dans 1’aréne :

Laissez le public dans le noir, et donc dans un état d’impunité et d’anonymat, a
une premicre de Savinio. C’est ouvrir la porte aux pires instincts. Souvenons-
nous que I’homme, en régle générale, se réjouit de la peine d’autrui. Voir
s’effondrer une comédie est une satisfaction®.

Fanfani (Il Direttore del Kursaal dei Morti), Diego Parravicini (Il padre), Gina Graziosi (La madre), Laura
Sensi (Enrichetta), Giuliana Pogliani (Matilde), Ottavio Fanfani (L altoparlante), Renato Navarrini (Uno
spettatore), Giuseppe Fortis (Un altro spettatore).

! Alessandro Tinterri, in Alberto Savinio, Alcesti..., op cit., p. 336 : « Tra i critici presenti, vi fu chi
riconobbe le peculiarita di un testo che, pur tra le asperita di dialoghi raziocinanti e digressioni care allo
stile di Savinio, non manca di momenti di profonda commozione, molti parvero, piuttosto, desiderosi di
cogliere I'occasione per sfogare una personale avversione verso 'autore » (Traduit par nous).

2 Margherita Wallmann avait travaillé avec Alberto Savinio en tant que chorégraphe sur I’opéra Uccello di
Fuoco dont il avait été le metteur en scéne. Elle sera ensuite la chorégraphe de son future ballet de /a Vita
dell 'uomo, représenté le 14 juin 1951 au Teatro della Scala de Milan.

3 Raul Radice, « Parole ¢ fischi », Europeo, 11 juin 1950 in Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 337
: « ogni tanto da una poltrona di terza fila si udiva la voce di Margherita Wallmann che voleva imporre
silenzio e per acutezza di toni superava quelle dei disturbatori » (Traduit par nous).

4 Dino Buzzati, « Bufera al Piccolo Teatro per ’Alcesti di Savinio: ma se ci fosse stato meno buio il
pubblico avrebbe rumoreggiato tanto? », Bis, 17 juin 1950, in Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 337
: « Lasciate al buio, quindi in uno stato di impunita e di anonimo, il pubblico a una prima di Savinio. E
aprir la porta ai peggiori istinti. Ricordiamoci che I'uomo, come regola, gioisce del dispiacere altrui.
Vedere crollare una commedia ¢ un gusto » (Traduit par nous).
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Le public n’a pas saisi que ce plongeon dans I’obscurité loin d’étre « un acte de
présomption! » était 1a pour faire entendre le théatre de paroles d’Alberto Savinio. Dans
le noir, le spectateur ne peut se fier qu’a son écoute attentive des mots pour se représenter
la scéne et doit mobiliser son imagination. Pourtant, le dramaturge savait que ce procédé
était périlleux. Il I’avait constaté lors de la mise en scéne de Giorgio Strehler de Richard 11

de William Shakespeare en 1948 :

Le spectateur regarde et écoute ; mais il ne sait pas. Il ne sait pas « voir » méme
ce qu’il « écoute’ ».

En éliminant le processus de représentation, Alberto Savinio fait que « les paroles
deviennent spectacle® ». Nous comprenons donc pourquoi la scénographie de ce texte a
été pensée tardivement par ’auteur. Ce spectacle n’avait pas, a ses yeux, besoin de la
mise en scene pour faire raisonner ses mots et sa poétique. Le dramaturge renverse le
théatre de I’époque et souhaite redonner aux mots toutes leurs places : la guerre finie, le
fascisme et nazisme anéantis (le totalitarisme est un théme central dans cette piece), les
paroles peuvent sortir sans crainte de cette prison du silence, jouir d’une liberté nouvelle
et se déverser en flux continu sur scéne et révéler notamment une femme, Teresa Goerz,
I’ Alceste moderne a travers la mort. Mais cette conception nouvelle n’a pas été percue

par le public, comme le relate Raffaele Carrieri :

L’agitation, la distraction et le scepticisme ont créé une sorte de vide pneumatique
autour d’une ceuvre de poésie qui méritait bien un tout autre accueil et du respect?,

La critique s’en prend aussi au Piccolo Teatro et a son metteur en scéne, Giorgio

Streheler, qui a choisi d’insérer cette piéce a son répertoire :

! Giulio Trevisani, « Alcesti di Samuele di Savinio », L’Unita, 2 juin 1950, in ibidem, p. 337 : « Atto di
“presunzione” artistica »

2 Alberto Savinio, « Parola e azione », Bis, 15 giugno 1948, in Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo,
op. cit., p. 124 : « Lo spettatore guarda e ascolta ; ma non sa. Non sa di « vedere » anche quello che
« ascolta » (Traduit par nous).

3 Ibidem, p. 124.

4 Raffaele Carrieri, « Al Piccolo Teatro Alcesti di Samuele di Alberto Savinio », Milano sera, 2 juin 1950
in Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p.336 : « Smania, distrazione e scetticismo hanno creato una specie
di vuoto pneumatico intorno a un’opera di poesia che meritava ben altra accoglienza e capacita di rispetto
» ( Traduit par nous).
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Pourquoi diable ce rapprochement ? Pour augmenter la confusion des valeurs, ce
qui est déja beaucoup ? Il n’y a rien de commun entre Savinio et le Piccolo
Teatro'.
Considéré comme le premier « Teatro Stabile » d’Italie, le public, traumatisé par
les événements passés, vient retrouver dans ce théatre les fondements de la culture

italienne. Il n’est pas prét a revivre sur scéne ces ravages provoqués par la guerre et le

fascisme, comme le remarque Giulio Trevisani :

Non, apres Les Justes de Camus, le Piccolo Teatro ne devait pas en rajouter avec
’Alcesti di Samuele de Savinio. Nous ne le méritions pas’.

11 est donc trop tot pour le public. Luca Ronconi, qui mettra en scéne ce spectacle
en avril 1999, reviendra sur cette premicre représentation et les raisons de son insucces

aupres de Rita Circo :

Probablement, un peu de méfiance de la part des réalisateurs et peut-étre, plus
encore, le fait de parler de sujets trop proches, tels que la guerre et ’Holocauste,
qu’on préférait alors refouler. Ainsi que le ton de Savinio pour en parler, avec ce
détachement qui pouvait sembler irrévérencieux pour le genre de culture de
I’époque, comme s’il ne les prenait guere au sérieux. Si tel a été le cas, a la fois
de la part de ceux qui I’ont réalisée et de ceux qui I’ont vue, il y a eu un réel
malentendu de la comédie®.

Dans ce commentaire, Luca Ronconi ajoute un autre élément a 1’insuccés de la
piece : le manque de confiance de 1’équipe artistique. Cette hypothése se trouve confirmée

dans une lettre de Guido Salvini a Alberto Savinio, au lendemain de la premiére a

Partiste :

Je suis quelqu’un qui a le plus gros défaut du monde : je n’arrive jamais a changer
d’avis. Pour moi, ta comédie est et reste tres belle. Mais si j’ai eu quelques
réticences a ton égard a propos du Piccolo Teatro, I’explication de ces réserves
m’a été donnée par le spectacle. Un mois avant la représentation, personne
(rappelle-toi bien : personne) au Piccolo Teatro ne croyait en ton travail. Tout le

! Roberto Rebora, «Conformismo di Savinio», Fiera Letteraria, 18 juin 1950 in Alberto Savinio, Alcesti,
op. cit., p. 337 : « Perché mai questo avvicinamento? Par aumentare la confusione dei valori, che ¢ gia
molta? Non c’¢ niente in comune tra Savinio e il Piccolo Teatro » ( Traduit par nous).

2 Giulio Trevisani, « Alcesti di Samuele di Savinio », ibidem, p. 337 : « No, dopo I Giusti di Camus, il
Piccolo Teatro non doveva infierire anche con I’Alcesti di Samuele di Savinio. Non ce lo meritavamo »
(Traduit par nous).

3 Rita Cirio, « Il mio Alcesti contro la morte », L’Espresso, 8 aprile 1999 : « Probabilmente un po’ di
sfiducia da parte dei realizzatori e forse, ancora di piu, il parlare di argomenti troppo vicini, come la guerra
e ’olocausto, che in quegli anni semmai si volevano rimuovere. E il parlarne con il tono di Savinio, con
il suo distacco che poteva sembrare irriverente per il tipo di cultura dell’epoca, come a prenderli poco sul
serio. Se cosi ¢ stato, sia da parte di chi I’ha realizzata, sia da parte di chi 1’ha vista, c’¢ stato un vero
fraintendimento della commedia » (Traduit par nous).
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monde le savait, mais, moi, je I’ai su trois mois auparavant : devant ton assurance,
j’étais désarmé. La mienne aurait semblé une forme de jalousie stupide, qui n’est
pas dans mon caractére. Je te faisais de timides objections a propos des
interpretes, mais je ne pouvais pas t’en dire plus. Quand quelqu’un sait que sa
femme le trompe, inutile de lui dire. On se fait juste un ennemi et rien d’autre.
Les comédiens sont tous plus ou moins excellents, mais ils ne croient pas un mot
de ce qu’ils disent, parce que personne ne leur a appris a y croire, n’y croyant pas
d’abord. C’est une question d’honnéteté, une denrée tres rare sur le marché des
jeunes talents du théatre d’aujourd’hui'.

En 1950, le public idéal n’est pas encore né. Le théatre idéal non plus. Pour

¢chapper au doute et au scepticisme, Alberto Savinio se tourne vers 1’autoréférence :

Etait-ce vraiment le spectacle qui n’allait pas ou le public ? Ce soir-la, au
théatre, je doute qu’il se trouvat un seul spectateur capable de juger mon travail
mieux que je ne peux le juger moi-méme. Et je le juge, quant a moi, fort bon.
Mais les premiéres sont un tribunal dément. La lutte est inégale. Ce n’est méme
pas une lutte, c’est une immolation. Il faudrait plus de justice, et donc de
réciprocité. Et la capacité pour 1’auteur de juger, a son tour, le public, par des
applaudissements, selon les cas, ou des sifflets.’
Pergu par le public et la critique comme des « paroles définitives® », le spectacle
quittera ’affiche aprés onze représentations.
Le public idéal pour cette piece, Alberto Savinio ne le connaitra pas puisqu’il nait
a la toute fin des années 1990 avec la mise en scéne de Luca Ronconi qui, au seuil du
XXI¢ siecle, se lance ainsi de nouveaux défis. Pour clore la direction artistique du Teatro
Argentina de Rome et avant de prendre les rénes du Piccolo Teatro di Milano, succédant

ainsi a Giorgio Strehler disparu quelques années auparavant, Luca Ronconi décide de se

confronter a ce texte savinien.

! Lettre de Guido Salvini a Alberto Savinio du 6 juin 1950 in Alberto Savinio, Alcesti.., op. cit., p. 325-326
: «lo sono un uno che ha il piu grande difetto del mondo: non riesco a cambiare mai le mie opinioni. Par
me la tua commedia ¢ e rimane bellissima. Ma se ho avuto qualche reticenza con te a proposito del Piccolo
Teatro, la spiegazione di tali reticenze mi ¢ stata data dallo spettacolo. Un mese prima dell’andata in scena
nessuno (ricordatelo bene : nessuno) al Piccolo Teatro credeva nel tuo lavoro. Lo sapevano tutti, ma io lo
sapevo tre mesi prima: Di fronte alla tua sicurezza io non avevo armi. Sarebbe sembrata la mia una forma
di stupida gelosia, che non appartiene al mio carattere. Ti facevo delle timide obiezioni sugli interpreti,
ma non potevo dirti altro. Quando uno sa che la sua moglie lo tradisce, inutile dirglielo. Ci si fa un nemico
e basta. Gli attori sono tutti pit 0 meno eccellenti ma non credono ad una parola di quello che dicono,
perché nessuno ha insegnato loro a crederci, non credendoci lui per prima. E una questione di onesta,
merce assai scarsa sul mercato dei giovani talenti teatrali d’oggi » (Traduit par nous).

Ibidem, p. 337-338 : « Ma veramente ando male il lavoro o andd male il pubblico? Quella sera, a teatro,
dubito che ci fosse un solo spettatore capace di giudicare il mio lavoro meglio di come lo posso giudicare
io. E io lo giudico benissimo. Ma le prime sono un bislacco tribunale. La lotta ¢ impari. E neppur lotta ¢,
ma immolazione. Ci vorrebbe maggiore giustizia, e dunque reciprocita. E facolta, all’autore, di giudicare
a sua volta il pubblico applaudendolo secondo i casi, o fischiandolo » (Traduit par nous).

3 Roberto Rebora, « Conformismo di Savinio », Fiera Letteraria, 18 juin 1950, in Alessandro Tinterri,

Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 125 ( Traduit par nous).
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En novembre 1998, Luca Ronconi souhaite porter ce texte sur scene et a la radio ;
pratique toute singuliere qu’il justifie auprés de Emilia Costantini dans I/ Corriere della
Sera en ces termes :

Il ne m’était jamais arrivé de songer a la réalisation d’une méme ceuvre en une
version radiophonique et une version théatrale. Mais cette ceuvre de Savinio se
préte grandement a une double interprétation : il y a des sceénes parfaitement
adaptées a la seule écoute, comme celle jouée dans le noir ou I’on n’entend que
les voix ; tandis que d’autres, a fort impact visuel, sont spécifiques au langage
scénique’.

Luca Ronconi a en mémoire 1’insucces retentissant de la premiére et unique mise
en scene de cette piece par le méme Strehler en 1950. Il ne souhaite donc pas refaire les
mémes erreurs.

Luca Ronconi se lance le défi, par cette double médiation, de retrouver la double
lecture que le texte original proposé en son sein. Il ne fait aucun doute que la réflexion
sur le langage, défendue dans cette ceuvre par Alberto Savinio, a été pour Luca Ronconi
une des raisons qui I’a poussé a créer ce « double » spectacle. Dans un entretien accordé
a Mario Di Giuseppe, quelques jours avant la premicre d’Alcesti di Samuele, au Teatro
Argentina, Luca Ronconi déclare :

Dé¢s la premiére lecture, j’ai saisi, dans 1’Alcesti di Samuele de Savinio, des
stimulations pour approfondir ma réflexion sur certains aspects de I’expérience
théatrale autour desquels, depuis des années, mes pratiques de mises en scéne se
focalisent. Tout d’abord, j’ai été frappé par la structure linguistique du texte. Dans
son manque apparent de clarté formelle, Alcesti di Samuele présente une
extraordinaire — a mon sens, théatralement trés efficace — précision du
langage’.

Pour faire entendre au mieux la parole savinienne, ou tout s’exprime, le Maestro

se lance dans une expérience inédite et déclare a Emilia Constantini :

! Emilia Costantini, « Alcesti diventa ebrea », Corriere della Sera, 1 novembre 1998, p. 53 : « Non mi era
mai capitato di pensare alla regia di una stessa opera, sia in versione radiofonica che in quella teatrale.
Ma questa di Savinio si presta molto alla doppia interpretazione : ci sono scene adattissime al solo ascolto,
come quella recitata al buio dove si sentono solo le voci ; mentre altre, di forte impatto visivo, sono
specifiche per il linguaggio scenico » (Traduit par nous).

Mario Di Giuseppe, « conversazione con Luca Ronconi », op. cit., 239 : « Fin dalla prima lettura, nell'
Alcesti di Samuele di Savinio ho colto stimoli per approfondire la riflessione su alcuni aspetti
dell'esperienza teatrale intorno ai quali da anni si concentrano i miei interessi registici. In primo luogo
sono stato colpito dalla struttura linguistica del testo. Nella sua apparente sconclusionatezza formale
I'Alcesti di Samuele presenta una straordinaria - e credo teatralmente efficacissima - precisione di
linguaggio » ( Traduit par nous).

2
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Jai [...] joué sur les deux lignes du texte, supprimant a la radio les passages qui

se prétent davantage a la scéne et vice-versa'.
En proposant au public ces deux versions d’Alcesti di Samuele, Luca Ronconi
réussit le pari de les rendre complémentaires et éloigne toute idée d’opposition ou de

divergence. La radio fait entendre la substantifique moelle du théatre, le texte :

Ecouter du théatre a la radio s’apparente davantage a la lecture d’un livre qu’a la
représentation d’un drame, a tel point que ce qui reste de théatral c’est le texte,
alors que tous les autres éléments constitutifs sont absents?.

Ce projet de théatre a la radio est aussi I’occasion pour le metteur en scene de

lancer un message d’alerte sur la santé de la dramaturgie italienne et de réhabiliter Alberto

Savinio comme grand dramaturge du XX°¢ siecle :

Alcesti di Samuele est un peu la démonstration que, chez des nations privées
d’une solide tradition dramaturgique comme I’Italie, I’écriture pour la scéne doit
emprunter la voie de l’anomalie et de I’hétérodoxie afin d’affirmer une
individualité originelle qui lui soit propre, capable de la soustraire au danger
d’aboutir a une pure imitation de modéles étrangers®.

En effet, les dramaturges italiens sont rares a cette époque. Pour que le théatre
italien continue de vivre, il lui faut des auteurs, il lui faut consolider son répertoire. Le
projet Teatro alla radio qui débute en 1997 et qui se compose de 35 ceuvres, 20 metteurs
en scene et 250 acteurs sera, pendant plus d’un an, un important projet culturel en relation

avec I’institution (RAI) qui cherchera a défendre le théatre italien hors scéne. Dans ce

projet qu’il mene avec Roberta Carlotto, Luca Ronconi déclare :

J’ai privilégié le théatre italien moins connu qui va de la premiére moitié du siécle
aux années soixante, avec différents textes d’appartenance littéraire (Parise,
Bontempelli). Hormis Pirandello et Goldoni, une continuité du répertoire national
n’a jamais été établie en Italie®.

! Emilia Costantini, « Alcesti diventa ebrea », op. cit., p. 53 : « Ho [...] giocato sulle due linee del testo,
tagliando alla radio le parti piu da palcoscenico e viceversa » (Traduit par nous).

2 Luca Ronconi, Patalogo 21, Milano, Ubulibri, 1998, p. 228 : « Ascoltare teatro alla radio ¢ piu simile alla
lettura di un libro che non alla rappresentazione di un dramma, tanto che di teatrale quello che resta
maggiormente ¢ il testo, mentre tutti gli altri elementi costitutivi sono assenti » (Traduit par nous).

3 Mario Di Giuseppe, « conversazione con Luca Ronconi », op. cit., p. 245 : « Alcesti di Samuele & un po'
la dimostrazione che in nazioni prive di una consolidata tradizione drammaturgica come ['Italia, la
scrittura per la scena, per affermare una propria originale individualita che la sottragga al rischio di
risolversi in una mera imitazione di modelli stranieri, deve imboccare la strada dell'anomalia e
dell’eterodossia » (Traduit par nous).

4 Leonetta Bentivoglio, «Attori, su la maschera», La Repubblica, 4 aprile 1997 : « Ho privilegiato il teatro
italiano meno noto che va dalla prima meta del secolo agli anni Sessanta, con vari testi di appartenenza
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Et poursuit :

Un double objectif: relancer une belle tradition productive et (en
partie) « perdue », celle, justement, du théatre a la radio, et contribuer a créer une
mémoire radiophonique pour les protagonistes de la scéne contemporaine'.
Alors qu’en France ou en Allemagne, le théatre a la radio jouit d’un certain succes
et d’une continuité, I’Italie a, peu a peu, perdu cette tradition. Tradition que Ronconi
souhaite retrouver. La radio est un lieu de mémoire qui grace a I’enregistrement permet
de contribuer « au sauvetage d’une série de moments importants [du] théatre. » A I’aube
du XXI¢ siécle, Luca Ronconi s’inquicte donc de I’avenir du théatre italien. Face a un
théatre qui balbutie, le dramaturge se lance a la conquéte de textes toujours plus riches,
toujours plus denses pour redonner toute la place au texte dramatique. Le metteur en scéne
brise le quatriéme mur et laisse s’évader le théatre dans des lieux pérennes et sans limites
comme pour dire que le théatre est partout, que la vie est théatre et le théatre est la vie.
Mais 1’'usage de la radio permet aussi de réhabiliter ce texte hybride et de mettre
en lumiére la « littérarité théatrale » de Savinio. Pourtant, Luca Ronconi devra faire des

choix et réduire ce texte-fleuve :

En tant que metteur en scéne de théatre attentif aux valeurs du texte, j’ai di
réduire, aprés quelques hésitations, les textes en une durée d’une heure et demie
environ. Au début, j’ai eu I’impression d’étre dans un long et dangereux « lit de
Procuste ». Mais apres avoir accepté de travailler dans ces limites, je me suis
rendu compte qu’un « drainage » des motifs dramaturgiques est non seulement
parfois 1égitime, mais nécessaire, dés lors que I’on utilise un texte en dehors de
la scéne. Un texte écouté tend probablement plus a suggérer qu’a représenter”.

A I’écoute de cette version radiophonique® qui est accessible au siége régional de

la RAT a Bologne, on peut noter que méme simplifié, allégé (la durée est de 88 minutes?),

letteraria (Parise, Bontempelli). A parte Pirandello e Goldoni, non si ¢ mai costituita in Italia una
continuita di repertorio nazionale » (Traduit par nous).

! Ibidem : « Un duplice obiettivo: rilanciare una bella e (in parte) 'perduta’ tradizione produttiva, quella
appunto del teatro alla radio, e contribuire a creare una memoria radiofonica per i protagonisti della scena
contemporanea » (Traduit par nous).

2 Luca Ronconi, Patalogo 21, op. cit., p. 229 : « Come regista teatrale attento ai valori del testo, ho dovuto
con qualche esitazione ridurre i testi entro la durata di un'ora e mezza circa. All'inizio ho avuto la
sensazione di trovarmi in un prolungato e pericoloso ‘letto di Procuste'. Ma dopo aver accettato di lavorare
entro questi limiti, mi sono reso conto che un 'drenaggio' dei motivi drammaturgici ¢ qualche volta non
soltanto legittimo, ma necessario, usando un testo al di fuori del palcoscenico. Un testo ascoltato tende
probabilmente piu a suggerire che a rappresentare » (Traduit par nous).

3 Voir aussi I’étude Giorgia Bongiorno, op. cit., p. 9-11.

4 Interprétes de cette version radiophonique : Massimo De Francovich, Massimo Foschi, Vittorio
Franceschi, Galatea Ranzi, Massimo De Rossi, Franco Graziosi, Marisa Fabbri, Elena Russo, Sergio
Riamondi, Franca Penone, Massimo Sbarsi, Massimo Poggio, Pierluigi Cicchetti.
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le texte ne perd en rien de sa complexité. L’enjeu majeur de cette version radiophonique
est de faire entendre toutes les digressions politiques et philosophiques de la piece, toutes
les longues tirades sur le théatre, sur la politique ou la mort. Cette version radiophonique
bouscule et déplace les codes du théatre « représenté » en le renvoyant a ses origines et

son mystere. Luca Ronconi déclare :

La radio a du charme, du mystere. Elle redonne aux acteurs, dont I’auditeur ne
connait pas le visage, un élément traditionnel qui n’existe plus dans le « vrai »
théatre : le masque. La radio est, en somme, une proposition radicalement
différente de la connaissance théatrale. Aussi différente qu’intéressante’.

Ces masques, ces acteurs sans visage doivent donc mettre toute leur énergie dans

la voix pour que la magie opére. Le metteur en scéne ne choisira pas un acteur pour ses

aptitudes physiques, mais pour une voix capable de résonner hors scéne :

Le travail sur I’acteur devient travail sur la voix : il y a des voix plus ou moins
photogéniques. . .2
Pour cette raison, on peut remarquer que le metteur en scéne changera certains
acteurs quand il sera temps d’aller sur scéne, a partir du 13 avril 1999. La voix toute
particuliére de Marisa Fabbri (dans le role de la Mére) sera remplacée sur scene par Ilaria
Occhini, au physique plus imposant et ressemblant d’une certaine fagon a la mere de
Savinio, Gemma Cervetto dite « la Baronessa ».

Etrangement, la version radiophonique est peu contaminée par la musique ou le
bruitage. Ils sont présents au moment indispensable que le texte indique déja, comme
pour I’arrivée de Roosevelt a la fin de la premiére partie ou on peut entendre une musique
militaire. Seule la voix des comédiens guide cette représentation mentale. Un jeu constant
sur D’articulation, le rythme ou la tonalité en seront les ingrédients. Cette version
radiophonique d 'Alcesti di Samuele sera diffusée sur Radio 3 le 30 octobre 1998 et acheve
le cycle Teatro alla radio.

La représentation théatrale voit le jour quelques mois plus tard, en avril 1999 au
Teatro Argentina di Roma mettant fin a la saison théatrale et a la direction artistique de

Luca Ronconi de ce théatre (voir Annexe 7). Cette version va tenter d’épouser le projet

! Leonetta Bentivoglio, «Attori, su la maschera», op. cit. : « « Laradio ha un fascino, un mistero. Restituisce
agli attori, di cui chi ascolta non conosce il volto, un elemento tradizionale che nel teatro 'vero' non c'é
pit: la maschera. La radio ¢ insomma una proposta radicalmente diversa di conoscenza teatrale. Tanto
diversa quanto interessante » (Traduit par nous).

2 Ibidem : « 11 lavoro sull' attore diventa lavoro sulla voce: ci sono voci pitl o meno fotogeniche... »
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savinien qui était de proposer un texte a la frontiére du théatre et de la littérature, ou le
langage dramatique est ici protagoniste et complete la version radiophonique. Luca
Ronconi s’impose 1’'unique contrainte de rester fidele au texte d’origine. Or, il est obligé,
pour des raisons conventionnelles et techniques d’opter pour une profonde réduction du
texte : la premicre partie dure 95 minutes, la deuxiéme 85 minutes.

Dans cette mise en scéne, Luca Ronconi met d’abord 1’accent sur le langage
scénique que propose le texte: l’espace, les costumes et les objets en sont les
protagonistes. Le metteur en scéne cherche a retrouver le décor proposé par Alberto
Savinio ou I’ceil du spectateur entrevoit le discours métathéatral de 1’artiste. Avec le
scénographe Marco Capuana, Luca Ronconi joue ainsi sur la conception savinienne du
théatre défini comme « une chose digne d’étre vue » et respecte a la lettre les propositions

énoncées dans le texte de départ, comme le remarque Masolino d’Amico :

Souvent, la premiére partie du spectacle captive par les illustrations de ce que
Savinio projetait. Le Haut-parleur est un personnage, Gianluca Guidotti
transformé en un étrange mégaphone humain a la Depero'. Les parents Goerz
commentent la scéne a partir de deux excellents tableaux grandeur nature
suspendus dans I’air, dont ils ne sortent que la téte; ces tableaux montent et
descendent, et parfois méme s’ouvrent et se ferment (stratagéme identique a celui
du portrait d’Alcesti-Teresa Goerz). Roosevelt est un buste de lui-méme monté

sur un socle mobile a roulettes, entrainé par un moteur électrique silencieux?.
Contrairement a I’auteur lui-méme, qui pour le spectacle au Piccolo Teatro choisit
de simplifier la scénographie, Luca Ronconi s’y tient voire 1’amplifie. L’usage du deus
ex machina, défini dans le texte savinien, se retrouve notamment chez le directeur du
Kursaal des morts qui est juché sur une énorme grue articulée. Loin d’alourdir la
représentation, la plupart de ces éléments scéniques sont en lévitation au-dessus du sol :
le directeur, avec ce bras articulé, s’amuse a descendre ou a monter ; tout comme les
portraits des parents et de Teresa ou du téléphone géant en fond de sceéne. La figure

onirique de I’homme a la téte de haut-parleur est, quant a elle, en haut d’un balcon du

théatre, sur une passerelle, tel un plongeoir en acces direct sur la scene et la salle. Ces

! Fortunato Depero (1892-1960) peintre italien futuriste.

2 Masolino D’ Amico, « Ronconi gioca con Savinio ma si perde in lunghezza », La Stampa, 15 aprile 1999
: « La prima parte della serata spesso avvince con le illustrazioni di quanto previsto da Savinio.
L’altoparlante ¢ un personaggio, Gianluca Guidotti trasformato in buffo megafono umano alle Depero. 1
genitori Goerz commentano da due eccellenti quadri a grandezza naturale appesi in aria, donde sbucano
solo con la testa; questi quadri si alzano e si abbassano, e talvolta addirittura si aprono e si richiudono
(analogo trucco col ritratto di Alcesti-Teresa Goerz). Roosevelt ¢ un busto di se stesso montato su di un
piedistallo mobile e rotelle, mosso da un silenzioso motore elettrico » (Traduit par nous).
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objets, ces personnages-objets, ne déshumanisent pas ce théatre. Au contraire, ils
permettent a cet espace de devenir le lieu de tous les possibles.

Luca Ronconi retranscrit aussi tout le mystere que représente le théatre savinien,
comme chez ces silhouettes parentales enfermées dans leur tableau qui, selon Dominique

Budor, provoque chez le spectateur de nombreuses interrogations :

Le spectateur se demandera souvent s’ils dorment ou s’ils sont éveillés, car ils
demeurent immobiles ou bien, s’ils s’agitent, ils ne parviennent pas a sortir de
leur silhouette ni a se faire entendre’.

Attitude qui agace la Mére et que le Pére tente de calmer :

PERE — Reste tranquille. Tu peux toujours crier et t’agiter, personne d’autre que
moi et ceux qui sont comme nous ne peut t’entendre. Encore moins ton fils. Quant
a sortir de ta carapace, n’y pense méme pas. [...]. Nous sommes hors du courant
de la riviére Vie?.

Ainsi ce jeu « entre I’ovale du visage peint et celui de I’acteur® » souligne aussi la
multiplicité des visages chez Savinio : un jour peintre, le lendemain scénographe ou
dramaturge, il souhaite faire voir au public la complexité de la machine théatrale, tout
comme sa fabrication.

Enfin, 'objet le plus emblématique du théatre, le rideau, révele sa force de
dévoilement dans cette représentation. Tantot fermé, tantdt ouvert ou entre ouvert, il
marque le passage entre un ici et un ailleurs. Il suscite souvent la curiosité du spectateur
qui aimerait savoir ce qui se passe derricre. Comme tous les objets sur scene, le rideau

"agite, s’ i lai itre 2 levres*» d di
s’agite, s’exprime et laisse apparaitre a travers « [s] es leévres®» des personnages divers.
Luca Ronconi utilise cet objet non pas pour créer une séparation entre la scéne et la salle,

mais, comme le souhaitait Savinio, pour abolir toujours plus le quatrieme mur de scéne :

! Dominique Budor, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire », op. cit.,
p. 227.

2 Alberto Savinio, Alcesti..., op. cit., p. 39 : « PADRE — Sta bona. Per quanto tu strilli e ti agiti, nessuno
all'infuori di me e di coloro che sono come noi ti pud sentire. Tanto meno tuo figlio. Quanto a uscire dal
tuo guscio, non ci pensare neppure. [...] . Noi siamo fuori della corrente del fiume Vita » (Traduit par
nous).

* Dominique Budor, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et Histoire », op. cit.,
p. 227.

4 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 99 : « Alla parola “fiume”, la faccia di Goerz sbuca tra le
labbra del sipario [...] »
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Le rideau — symbole pas trop obscur d’un /imen beaucoup plus radical — s’est
en effet imposé comme le noyau générateur de 1’espace’.

Par ce rideau, lien entre la scéne et la salle, Luca Ronconi porte Alcesti di Samuele
hors scéne. Par cette stratégie dramaturgique, Ronconi évite de faire tomber cette picce
dans I’abysse du théatre a theése, de la faire tomber dans 1’ennui, fléau que Savinio ne
cesse de combattre. Il donne ou redonne au texte, toute son épaisseur. La scéne est ici
I’espace ou la littérarité savinienne trouve la place pour s’exprimer.

Luca Ronconi réussit donc le pari, a travers un jeu de simplification, de redonner
au texte de Savinio toute sa complexité. En faisant fonctionner le lien scéne-salle, le lien

théatre — radio, le metteur en scéne partage 1’idée d’ Alberto Savinio qui est de dire :

HAUT-PARLEUR - Si aujourd’hui le théatre n’est plus divisé en scene et salle,
en acteurs et spectateurs, c’est parce que la nature elle-méme n’est plus divisée
en sceéne et salle, en acteurs et spectateurs. Tout est scéne. Tous, nous sommes
acteurs’.

Enfin, Luca Ronconi propose aussi au public de ce spectacle un programme de
salle conséquent qui se compose d’une biographie de 1’auteur, mais aussi des croquis de
la mise en scéne, des interviews du metteur en scene et une reproduction en intégralité¢ du
texte d’Alcesti avec les modifications apportées par le metteur en scéne. Une facon
originale d’impliquer le lecteur-spectateur dans ce projet de création en train de se faire.
Alberto Savinio aurait apprécié.

Véritable piéce-testament, Alcesti di Samuele fait du théatre un art collectif et

multiple.

! Mario Di Giuseppe, « Conversazione con Luca Ronconi », op. cit., p. 249 : « Il sipario - non troppo oscuro
simbolo di un ben piti radicale limen - si ¢ imposto di fatto come nucleo generatore dello spazio » (Traduit
par nous).

2 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, op. cit., p. 16 : « ALTOPARLANTE — Se oggi il teatro non si divide
piu in scena e sala, in attori e spettatori, ¢ perché la natura stessa non si divide piu in scena e sala, in attori
e spettatori. Scena ¢ tutto. Attori siamo tutti » (Traduit par nous).
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CHAPITRE 2. UN THEATRE SANS PAROLES : VOYAGE
VERS L’INFINI

Apres la logorrhée d’Alcesti et le monologue d’Emma B., Alberto Savinio décide
de se taire. Il pose sa plume, quitte le texte dramatique, mais n’abandonne pas pour autant
le monde du théatre. Bien au contraire. Il le réinvente sans relache et jusqu’a son dernier
souffle. Dans les années 1950-1952, son théatre glisse vers un théatre d’images, un théatre
musical : un théatre sans paroles.

Nous verrons que ce théatre sonore est plastique. Loin d’étre en rupture avec sa
production passée, ces derni¢res productions sont une re-création, pour ne pas dire
récréation, de ses obsessions théatrales. Comme 1’¢éternel retour nietzschéen, les ceuvres
de ses derniéres années rejouent sans cesse le sens tragique de la vie ou, sur sceéne, le
protagoniste en lutte perpétuelle avec son existence s’oppose au personnage-auteur qui
martele que le théatre est le lieu de la présence au monde.

A 1a fois, théatre primitif et moderne, I’espace dramatique savinien, qu’il soit sur
scéne ou hors scéne, devient le carrefour ou tous les arts se rencontrent : les mots, les
choses, les voix et la musique, le bruit et le silence. Tous ne forment qu’un seul chceur.
Pour évoquer cette expansion sonore et visuelle du théatre savinien, nous aborderons les

ceuvres suivantes : Vita dell ' uomo, Orfeo vedovo et Agenzia Fix.

2.1 Le théatre d’images : entre Mémoire et Désir

Apres la guerre, Alberto Savinio effectue de nombreuses scénographies et réalise
de nombreux costumes pour l’opéra lyrique. En 1949, le théatre de La Scala le
commissionne pour la création des décors et costumes de (Edipus Rex' de Jean Cocteau
et Igor Stravinski (1949), Des Contes d’Hoffman de Jacques Offenbach (1949) et
L’Oiseau de feu d’Igor Stravinski (1949). A cela s’ajoute la réalisation les décors et
costumes de ses propres pieces : Orfeo Vedovo en 1950 au théatre Eliseo de Rome et Vita
dell’'uomo en 1951 a La Scala de Milan. En 1952, il réalise sa dernicre scénographie pour

I’Armida de Rossini pendant le Maggio Musicale Fiorentino.

! Nous avons évoqué ce travail de scénographe et de costumier dans le chapitre sur Emma B. vedova
Giocasta.
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Nous allons délibérément aborder ici ses trois derniéres scénographies, ¢’est-a-dire,
Orfeo vedovo, Vita dell’uomo et Armida, car s’y dégagent une certaine cohérence et
continuité dans I’approche dramaturgique de I’espace scénique.

Dans ces trois ceuvres, ce théatre privé de paroles devient images'. Par un jeu
monochromatique ou le noir et blanc s’opposent aux autres couleurs, Savinio fait
dialoguer le passé et le présent. Dans Vita dell uomo comme dans Orfeo vedovo, la danse
et la musique, qui évoquent I’existence tragique de I’homme sur terre, se parent d’un voile
appartenant tantot a la Mémoire, tantot au Désir.

La Mémoire est, pour Alberto Savinio, la force unificatrice de tous les arts :

Sila Mémoire ne soulage pas, sil’art ne dérive pas de la mémoire, 1’art est ignoble
— plébéien —, restreint et plein d’ennui’.

A travers le parcours figuratif de I’existence du protagoniste de Vita dell uomo
s’entrevoit tout le parcours artistique de I’auteur : « L’Homme? » « qui [...] est fait de
pieces de rechange [qui] détache son propre cceur de sa poitrine [qui] détache son ame
[...] [pour I’offrir] a la Femme conjugale » est une reproduction de 1’homme-jaune,
I’homme-mannequin des Chants de la mi-mort*. Les Parents qui « font corps avec le
fauteuil ou ils sont assis » rappellent les Parents de Paul Goerz dans Alcesti di Samuele
tout comme les propres parents de Dartiste qu’il représente dans les fameuses
lithographies de Poltromamma et Poltrobabbo. Les hommes d’affaires que ’Homme
rencontre a I’age adulte « a téte de renard, [...] a téte de porc », ont une certaine familiarité
avec les membres domestiqués de la famille bourgeoise des Mastinu. Aussi, les figures
féminines qui se multiplient dans son existence, qui sont a la fois son premier amour et la
« Femme conjugale », rappellent celles présentent dans Capitano Ulisse. Enfin, le

dialogue final entre la Mort qui le ramene dans le ventre de sa génitrice et le protagoniste,

! Le théatre d’images est un concept qui nait dans les années 1970 mais qui nous parait adapté aux
scénographies saviniennes.

2 Alberto Savinio, « Primi saggi di filosofia delle arti (per quando gli italiani si saranno abituati a
pensare) », Valori Plastici, année III, n.3, Rome, 1921 in Alberto Savinio, La nascita di Venere, scritti
sull’arte, op. cit., p. 103 : « Se la memoria non scorre, se I’arte non deriva dalla Memoria, 1’arte ¢ ignobile
- plebea - ristretta e piena di noia : vana come i sogni. [...] L’arte non ha nessun punto di riavvicinamento
con i sogni » (Traduit par nous).

* Dans Vita dell uomo le protagoniste a pour nom « L Homme ».

4 Michele Porzio évoque le projet avorté de Vita dell 'uomo sous forme d’un oratorio ou se note la présence
de certains protagonistes des Chants de la mi-mort de 1914 comme L’homme-chauve, Le pére, la Mére
et la jeune fille. Pour plus d’informations voir Michele Porzio, Savinio Musicista, il suono metafisico, op.
cit., p.199-201.
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devenu vieux, renvoie a la scéne finale d’Emma B, ou la meére incestueuse demande a son
fils bien aimé de la rejoindre.

Comme pour Il suo nome, '« Homme » et Orfeo, sont, a la fois, sur scéne,
spectateurs et acteurs de leur vie: spectateur quand ils regardent leurs « vies
photographiques », une vie passée inscrite sur la toile de fond qui s’apparente a un écran
de cinéma. « L’homme » observe, par exemple, ses parents, le Pére et la Mere,

« silhouettes plus grandes que nature. En noir et en blanc » qui hante ses pensées :

Les Parents sont le passé, et le passé perd ses couleurs. Les parents font corps
avec le fauteuil ou ils sont assis; ce sont ces personnages que I’Auteur, en les
peignant et en les décrivant si souvent, appelle Poltromamma, Poltrobabbo. 1ls
n’ont qu’un ceil au milieu du front : énorme, avec en son centre une pupille noire.
Le bas de la jupe de la Mére (frange du fauteuil) est un praticable (terme de
théatre)'.

Orphée, nostalgique d’avoir perdu Eurydice?, vit dans un deuil ambiant et tracé au

pinceau :

Salon en deuil : noir, tracés blancs.

Porte en deuil : noir traces blancs.

Canapeé trois places : noir, tracés blancs.

Au-dela de la fenétre, ciel en deuil : noirs, tracés blancs (étoiles et constellations)
Orphée est assis a une table. Il a perdu Eurydice. 1l est dévaste.

1l est en deuil : noirs, tracés blancs.

Méme la table, corbeille a papier.

Méme la corbeille est en deuil : noir, tracés blancs’.

! Alberto Savinio, « Nota scenica alla Vita dell uomo (1951)... », Scatola sonora, op. cit., p. 445 : «1
Genitori sono il passato, e il passato perde il colore. I genitori fanno corpo con la poltrona nella quale
sono seduti; sono quei personaggi che 1’Autore, dipingendoli tante volte o scrivendole, chiama
Poltromamma e Poltrobabbo. Portano in fronte un occhio solo: enorme, centrato da una pupilla nera. I
basso della gonna della Madre (frangia della poltrona) ¢ praticabile (termine teatrale) » ( p. 467, pour la
traduction francaise ).

Alberto Savinio, Orfeo vedovo in Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 182 : « ORFEO
- Tutto... Al posto solito...Lassu le stelle...Quaggiu gli uomini... Accidenti a loro! Questa casa... Questo
tavolino... Il cestino stesso della carta straccia... Tutto!... E tu... Euridice ... Tu sola non ci sei, tu sola
manchi ... Perché?... Vita maschera di morte. O quale assurdo ¢ questo? Se la vita eri tu, solo tu, come
puod esser viva ancora la vita 2... Ma non &. » (« ORFEO - Tout ... A I'endroit habituel ...La-haut, les étoiles
... En bas, les hommes ... Gare a eux! Cette maison ... Cette table ...Méme la corbeille a papier ... Tout !
Et toi ... Eurydice ... toi seule n’es pas 14, toi seule manques ... pourquoi ? ...Vie, masque de la mort.
Quelle absurdité est-ce cela ? Si la vie ¢’était toi, seulement toi, comment peut-étre encore en vie la vie?
... Mais elle ne 1’est pas » (Traduit par nous).

Ibidem, p. 182 : « Stanza a lutto: nera, filettature bianche. Uscio a lutto: nero, filettature bianche. Divano
a tre posti : nero, filettature bianche. Di la dalla finestra, cielo a lutto : nero, filettature bianche (stelle e
costellazioni) Orfeo seduto a un tavolino. Ha perduto Euridice. E affranto. E a lutto: nero, filettature
bianche. Anche il tavolino, cestino da carta straccia. Anche il cestino é a lutto : nero, filettature bianche »
(Traduit par nous).

S}
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Grace a un drdle d’appareil, I’Agent de la .R.D (Institut de la Reconstitution des
Défunts) tente d’aider le protagoniste a retrouver sa bien-aimée. « Orfeo, homme
complet, « tout pocte », se trouve impliqué [...] malgré lui dans la stupidité [de ce]
voyageur de commerce qui croit pouvoir [lui] rendre [...], par des moyens mécaniques,

ce dont il manque « momentanément' » :

AGENT — Je vois que Monsieur Orphée n’est pas informé des derniéres
avancées technologiques. Maintenant, écoutez-moi. Jadis, le cinéma capturait les
images dans leur mouvement et les projetait sur 1’écran. Puis est arrivée la
télévision qui capturait les images dans un point dans I’espace, et dans un autre
point de I’espace les recomposait. Aujourd’hui, nous avons la cinécronoplastie,
qui capture les corps a un temps donné et qui les reconstitue a dans un autre temps.
Superbe invention. J’ai apporté 1’appareil avec moi. Je I’ai mis ici dans le couloir.
Si nos conditions vous conviennent... il sort une feuille et un stylo plume de sa
poche. Paiement également en plusieurs fois. Vous pouvez ramener votre Dame
ici, tout de suite. .. Seriez-vous regardant aux dépenses ? Vous voulez ’essayer” ?

Mais I’appareil est défectueux. Il va reconstituer Eurydice a un temps différent du
temps présent®. Eurydice, au sortir de cette machine, lui montre des images mouvantes
peu glorieuses du passé : Orphée apprend, en effet, qu’Eurydice a pour amant, son ami
dactylographe, Maurizio.

Le théatre, lieu ou les choses sont comme elles devraient étre*, colore peu a peu les

personnages du passé présents® en scéne. Dans Vita dell ‘uomo, ce monde coloré et vivant

! Alberto Savinio, « Parlo di Orfeo », Scatola sonora, op. cit., p. 444 : « Orfeo, uomo completo, « tutto
poeta », viene a trovarsi implicato suo malgrado [...] nello sciocchismo di un piazzista che crede di poter
restituir[gli] [...], per virtt meccanica quello che a Orfeo ¢ venuto « momentaneamente » a mancare » (p.
466, pour la traduction frangaise).

2 Alberto Savinio, Orfeo vedovo, op. cit., p. 183 : « AGENTE - Vedo che il signor Orfeo al progresso non
sta dietro. Orbene, favorisca ascoltar. Una volta c’era il cinematografo, che coglieva le immagini nel loro
movimento, e la proiettava sullo schermo. Poi venne la televisione che coglieva le immagini un punto
dello spazio, e in altro punto dello spazio le ricomponeva. Oggi abbiamo la cinecronoplastica, che coglie
i corpi in un punto del tempo, e in altro punto del tempo li ricostituisce. Invenzione sbalorditiva. Ho
portato 1’apparecchio con me. L’ho deposto qui fuori, nel corridoio. Se le nostre condizioni le
convengono... estrae dalla tasca un foglio e una stilografica convenientissime del resto. Pagamento anche
rateale. Lei puo riavere la Signora, qui, subito... e guarderebbe a spese ? Vogliamo provar? » (Traduit
par nous)

3 Ibidem, p. 184 : « AGENTE - [...] Oh! Dimenticavo. La sincronicita non ¢ ancora perfetta. Qualche volta
- ma di rado - la persona ¢ ricostituita in un tempo diverso dal presente che noi viviamo. » (« AGENT -
[...] Oh! J'oubliais. La synchronicité n'est toujours pas parfaite. Parfois - mais rarement - la personne est
reconstituée a un moment différent du présent que nous vivons », traduit par nous).

41d., « Nota scenica a Vita dell 'uomo », Scatola sonora, op. cit., p. 447 : « Non piu il mondo com’¢, ma
come desideriamo che sia » (p. 469, pour la traduction frangaise : « Non plus le monde te qu’il est, mais
comme nous désirons qu’il soit »). Cette remarque renvoie a la postface de Capitaine Ulysse ou Alberto
Savinio écrit : « L’Histoire relate les choses telles qu’elles sont, le Théatre telles qu’elles devraient étre. »
in Capitaine Ulysse, op. cit., p. 13.

5 Ibidem, p. 445 : « 1 personaggi reali sono colorati : sono il presente. [...] Lampo. Muta la luce. Tutta
« tutto ». Mondo ideale. Non piu il mondo com’¢, ma come desiderio che sia » (« Les personnages sont
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donne au désir tout I’espace possible pour s’exprimer. C’est ainsi que « ’Homme »
retrouve le monde coloré de son I’enfance, comme nous I’explique Luca Massimo

Barbero :

La couleur comme désir apparait sur le petit rideau exécuté par Savinio pour la
Vie, ou une grande image fixe reprend des éléments de la claire iconologie
savinienne. En réalité, le petit rideau a une double référence autobiographique :
il rappelle stylistiquement les engagements figuratifs d’une certaine peinture de
Savinio et recueille en lui les « Trophées », les souvenirs, les reliques d’une
enfance fantastique de 1’auteur. Sur une immense estrade, tronent comme dans
un vieux dépot des tas d’objets ; parmi eux, il est impossible de ne pas remarquer
les jeux, les toiles peintes hissées sur des chevalets, 1’horloge, une photographie
de bambin, un « mannequin en forme de statue et au visage en spirale », derricre
I’ensemble, la silhouette d’un gentilhomme de la fin du XIXe siecle. Le trophée
des souvenirs saviniens est cependant accueilli dans une salle, dont le mur droit
laisse entrevoir I’horizon, la mer et le ciel sur lequel plane encore 1’(Eil divin dans
un nuage. Le mur gauche fermé par une paroi, laisse apparaitre, par un seuil étroit,
la figure solitaire « fantasmatique » d’une divinité, peut-étre une muse, qui a pour
tache de contrdler et peut-&tre de juger les actes de I’Homme qui ont été
amoncelés devant elle'.

L’Homme retrouve a la toute fin de sa vie, son premier amour auquel il n’a cessé

de penser tout au long sa vie. Mais cet amour n’est que le masque de la Mort :

Le Vieux et la Jeune Fille dansent ensemble une valse avec variation.
Le Vieux s’apercoit que la Jeune Fille est la Mort.

Terreur.

La Mort dit des mots doux et persuasifs. IIs se tiendront compagnie.
Le Vieux se calme,

[...]

Le Vieux et la Mort se mettent en route. IIs se fondent dans un méme personnage”.

colorés : ils sont le présent. [...] Eclair. La lumiére change. « Tout » change. Monde idéal. Non plus le
monde tel qu’il est, mais comme nous désirons qu’il soit », p. 469 pour la traduction frangaise).
Luca M Barbero, Alberto Savinio Pittore di Teatro / peintre de Thédtre, op. cit., p. 58 : « Il colore come
desiderio appare nel siparietto eseguito da Savinio per la Vita: grande immagine fissa che riporta elementi
della chiara iconologia saviniana. In realta, il siparietto vive un doppio referente autobiografico : oltre al
ricordare stilisticamente gli assunti figurali di certa pittura di Savinio, in esso sono raccolti a mo’ di
« trofeo » 1 ricordi, i cimeli di una fantastica infanzia che rimanda chiaramente a quella dell’autore. Su di
una enorme pedana si posano come in un vecchio deposito cumuli di oggetti, fra di essi non ¢ possibile
non notare i giochi, le tele dipinte issate su magici cavalletti, I’orologio, una fotografia di bimbo, un
« manichino dalla forma di statua e dal viso spirale », dietro a tutto la sagoma di un gentiluomo fine XIX
secolo. Il trofeo dei ricordi saviniani ¢ perd ospitato in una stanza la cui parete destra lascia scorgere
I’orizzonte, il mare ed il cielo su cui si libra ancora 1’Occhio divino entro una nube. La quinta sinistra
chiusa da una parete, lascia apparire da una stretta soglia la solitaria figura « fantasmica » di una divinita,
forse di una musa, che ha il compito di controllare e forse giudicare I’operato dell’Uomo che le ¢ stato
ammonticchiato innanzi ( p. 58-59, traduction de 1’auteur).
2 Alberto Savinio, « Nota scenica a Vita dell’uomo », Scatola sonora, op. cit., p. 447 : « 1l Vecchio ¢ la
Fanciulla danzano assieme un valzer con variazioni. Il Vecchio s’accorge che la Fanciulla ¢ la Morte.
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Le désir d’Orphée s’exprime aussi a travers la Mort : aprés avoir découvert
I’adultére d’Eurydice, il décide, en fin de spectacle, de se tirer deux balles dans la téte.

Ainsi I’amour est une expression désespérée du désir :

L’amour proprement dit n’existe pas: il n’est qu’une hypothese, une vaste
hypothése démesurée. Par une erreur de conceptualisation aussi bien que
d’expression, dont I’origine se perd dans la nuit du langage, on confond 1’amour
avec « les appréts de I’amour », a savoir le désir. [...] Désir, c’est 1’illimité,
I’infini. Amour est la mort (signification nouvelle a attribuer au bindme amour-
mort)'.

Un désir, certes, qui mene a la Mort, mais qui mene aussi 2 un monde au-dela de la
mort, vers ’infini, vers un lieu dépassant ainsi la condition tragique de I’homme. De ce
fait, L’Homme dans Vita retourne dans le sein de sa mére? ; Orphée, aprés avoir tiré sur
Eurydice et Maurizio, symbole de 1’anéantissement de la stupidité de la condition

humaine, retrouve la poésis, comme I’explique Alberto Savinio :

les balles [...] tuent [...] autour de lui, la stupidité des hommes et de la vie. A lui,
au contraire, Orphée, elles permettent de retrouver « ’autre » Eurydice, la
véritable Eurydice : la Poésie. Plus exactement le complément de lui-méme.

Jallais dire le compliment’.
Orfeo, apres avoir ét¢ momentanément plongé dans ce monde stupide et absurde,
réitere a la fin de la piece, une partie de son monologue initial ou il exprimait déja ce désir
désespéré de retrouver la Poésie. A I’image de Kostantin dans La Mouette, d’ Anton

Tchekhov ce coup de revolver résonne comme le signal que le long voyage vers 1’infini

débute :

ORPHEE —[...] Vie, tun’es

Terrore. La Morte dice parole dolci e suadenti. Si faranno compagnia. Il Vecchio si calma. [...] Il Vecchio
e la Morte s’incamminano. Si fondono in un personaggio solo » (p. 470, pour la traduction frangaise).

"1d., « Amore », Nuova enciclopedia, op. cit., p. 34-35 : « L’amore propriamente non esiste. E un’ipotesi,
una grande, una smisurata ipotesi. Per un errore di concetto quanto d’espressione, la cui origine si perde
nella notte del linguaggio, si confonde 1’amore con la « preparazione dell’amore », ossia col desiderio.
[...] Desiderio ¢ I’illimitato, I’infinito. Amore ¢ la morte (Nuovo significato da dare al binomio amore-
morte) » (p. 30-31, pour la traduction frangaise).

21d., « Nota scenica a Vita dell uomo », Scatola sonora, op. cit., p. 447: « Scende dal cielo la sagoma della
Madre. L’Uomo traversa la gonna-frangia: rientra nel grembo della Madre. » ( « La silhouette de la Mere
descend du ciel. L’Homme traverse la jupe-frange: il rentre dans le sein de sa Mére » (p. 470, pour la
traduction frangaise).

31d., « Parlo di Orfeo », Scatola sonora, op. cit., p. 444 : « Quanto alle pallottole [...] uccidono, [...] intorno
a lui, lo sciocchismo degli uomini e della vita. A lui anzi, Orfeo, consentono di ritrovare 1’ « altra »
Euridice, la vera Euridice : la Poesia. Piu esattamente, il complemento di se stesso. Stavo per dire il
complimento » (p.466, pour la traduction frangaise).
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Que le masque de la mort. Orphée saute soudainement sur ses pieds. Changement
d’expression, changement de voix. Quel imbécile ! Rester ici pour pleurer... A
quoi sert-il d’étre alors Orphée ?

D’avoir découvert les dieux et les origines du monde ? Eurydice. Je peux la
rejoindre quand et comme je veux... Immédiatement alors. Allez, Orphée ! Fais-
toi ame de soldat.

1l ouvre le tiroir de la table, sort un revolver. Je n’attendrai pas ici Eurydice :
j’irai la rejoindre moi-méme. Une fois, au début de I’été, Eurydice est partie pour
les vacances : au bout de quinze jours, je suis allée la rejoindre. Je ferai de méme
maintenant. La mort n’est-elle pas aussi — toi qui sais tout, Orphée — la mort
n’est-elle pas aussi une sorte de vacances ? L’eau nous rassemblera, élément
primordial. I/ se redresse, combattant Allez Orphée ! Tue les réves noirs ! Ecrase
la tristesse sous tes pieds ! Marche! Tu étais en train de pourrir. Gare a toi !
N’abandonne pas ! Pour venir vers toi, je me suis ceint d’amour. Je porte [’arme
qui ne peut que vaincre la mort. O mon ceeur, ne parle pas ! J’aurai le pas lourd
et je traverserai le sombre chemin. J’ouvrirai les portes de la mort, coeur d’acier !
Eurydice, je pars. Mon voyage commence. Orphée vient  toi'.

Mais le spectateur n’assistera pas a ce voyage. Le rideau se ferme sous ses yeux,

avant que le voyage commence :

AGENT — Messieurs, veuillez m’excuser. Je dois fermer le rideau. Discrétion
oblige. Cet homme est plus qu’un mari sur le point de rejoindre sa femme : c’est
le poéte qui s’appréte a atteindre la poésie?.

Par ce jeu ironique, le dramaturge exprime encore et toujours une certaine

véhémence aupres du public, incapable de juger ou de participer a la création artistique :

Bien des fois, le public nous a intéressés, nous a divertis plus que les acteurs. Bien
des fois, les exemples de manifestations indignes d’une véritable civilisation
artistique, c’est le public qui nous les donnait, plus rapidement que la scéne’.

U'1d., Orfeo vedovo, op. cit., p. 182 : « ORFEO - Tutto...Al posto solito...Lassu le stelle...Quaggiu gli
uomini... Accidenti a loro! Questa casa... Questo tavolino...Il cestino stesso della carta straccia... Tutto
'E tu... Euridice... Tu sola non ci sei, tu sola manchi... perché?...Vita, maschera di morte. O quale
assurdo ¢ questo? Se la vita eri tu, Solo tu, come puo Esser viva ancora la vita?... Ma non ¢. Vita, tu non
sei che la maschera di morte. Orfeo, d’improvviso, balza in piedi. Mutato di espressione, mutato di voce
Che scemo! Star qui a piangere... A che serve allora esser Orfeo ?Aver scoperto gli dei e le origini del
mondo? Euridice io posso raggiungerla quando e come voglio... Subito allora. Su, Orfeo! Fatti un animo
da soldato. Apre il cassetto del tavolino, tira fuori una rivoltella. Non qui aspetterd Euridice : androd io
stesso a raggiungerla. Una volta, ai primi calori dell’estate, Euridice partiva per la villeggiatura: io dopo
una quindicina, andavo a raggiungerla. Cosi faro anche ora. Non ¢ anche la morte - tu che tutto sai, Orfeo
- non ¢ anche la morte una specie di villeggiatura? L’ Acqua ci riunira, elemento primordiale. Si drizza,
battagliero Su Orfeo ! Uccidi i sogni neri ! Schiaccia sotto i piedi la tristezza ! Cammina ! Stavi
marcendo. Guai a te ! Non mollare! Per venir fino a te, mi cingo d’amore. Vesto 1’arme che sola vincer
puod morte. O mio cor, non parlar! Duro il passo avro, e marcero 1’oscura via. Apriro la porta della morte,
cuor d’acciaio! Euridice, io parto. Il mio viaggio inizio. Orfeo viene a te » (Traduit par nous).
Ibidem, p. 189 : « AGENTE - Signori, prego scusare. Mi tocca chiudere il sipario. Discrezione ci vuole.
Costui ¢ piu che un marito che sta per raggiungere la moglie : ¢ il poeta che sta per raggiungere la poesia
» ( Traduit par nous).
3 1d., Palchetti romani, op. cit., p. 378 : « Sarebbe ora di cominciare a trattare il pubblico da personaggio,
da attore, da responsabile. Da attore soprattutto. Molte volte il pubblico ci ha interessati, ci ha divertiti

300

2



Alors qu’Orphée sombre momentanément dans « la stupidité des hommes' et de la
vie », le spectateur, lui, est condamné a y rester. Le théatre musical et sonore sera un
moyen pour dépasser cette triste condition.

Ce diptyque coloré se retrouve aussi dans la derniére scénographie réalisée par
Alberto Savinio, I’Armida® de Gioacchino Rossini pour le Maggio Musicale Fiorentino
de 1952.

L’opéra s’ouvre sur une sceéne et un décor monochromatique, en noir et blanc avant
I’arrivée colorée d’Armida et de sa suite. Cette scénographie qui met en lumicre tout le

talent de Maria Callas révele aussi I’axiome du désir, comme se souvient Giorgio Vigolo :

L’arrivée d’ Armida était exprimée par 1’une des plus belles inventions scéniques,
non seulement de Savinio, mais de tout le théatre ; un songe, une fable de gestes
et de couleurs en mouvement. Au début, la scéne apparaissait au début
littéralement occupée, au premier plan, par le déploiement de croisés, qui avec de
hauts étendards formaient comme une haie de gris argenté, égale et haute. Je me
souviens de leurs perruques en ficelle. A un certain moment, la haie s’ouvrait
juste en son milieu pour laisser le passage a Armida et a sa suite, et ce fut une
floraison soudaine de couleurs sensuelles, tendres et lumineuses. « Le
péché ! » m’avait dit Savinio avec ce léger sourire d’ironie, dans lequel il y avait
tout le sel de sa personnalité’.

Les critiques, au soir de la premiére représentation qui se déroula le 26 avril 1952
au théatre communal de Florence, applaudissent la mise en scéne spectaculaire de

Savinio :

Ceux qui I’ont vue n’oublieront pas facilement cette apparition apocalyptique et
foudroyante d’une véritable Cité de Dieu. On pouvait voir un vaste entassement
de roches : et au bord de I’a-pic, Jérusalem, sous I’avant-toit d’un ciel noir
d’orage imminent. [’éclair était vraiment la, comme un éclatement dans les
nuages, et il laissait entrevoir la forme d’une croix trés blanche, inclinée de
guingois vers la droite sur les tours de la ville. De 'autre c6té, en revanche,

piu degli attori. Molte volte, gli esempi di manifestazioni indegne di una vera civilta artistica ce li ha dati
il pubblico, piu presto che la scena » (Traduit par nous).

! Dans de nombreuses didascalies, on peut noter les remarques suivantes sur Orphée : « Qui ne comprend
pas ».

2 Directeur d’orchestre : Tullio Serafin. Chorégraphe : Leonide Massine. Protagoniste : Maria Callas.

3 Giorgio Vigolo, Mille ed una sera all’Opera ed al Concerto, Firenze, Sansoni Editore, 1971, p. 164-165
: « Il sopraggiungere di Armida era espresso con una delle invenzioni sceniche piu belle, non solo di
Savinio, ma di tutto il teatro; un sogno, una favola di gesti e di colori in movimento. La scena appariva in
principio completamente occupata, in primo piano, dallo schieramento dei crociati, che con degli alti
stendardi formavano come una siepe di grigio argenteo, uguale e alta. Mi ricordo le loro parrucche di
spago. Ad un certo momento la siepe si apriva giusto nel suo mezzo per lasciare il passo ad Armida con
il suo seguito, ed era un improvviso fiorire di colori sensuali, teneri, brillanti. « Il peccato! » Mi aveva
detto Savinio con quel leggero sorriso di ironia, in cui c’era tutto il sale della sua personalita » (Traduit
par nous).
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jaillissait la foudre ; son énorme zigzag s’était matérialisé comme entre les pattes
noires d’une monstrueuse sauterelle du ciel, au milieu des nuages. C’¢tait
Iétreinte des deux motifs, un contrepoint visible des forces célestes et infernales'.

Par cette alternance de couleur et son caractere protéiforme, Alberto Savinio use de

la palette du possible. La couleur devient plastique. La couleur devient sonore. Son

Aventure Colorée est donc infinie.
2.2 Le théatre musical : théatre de « notre temps »

Comme William Shakespeare?, Alberto Savinio considére la vie comme un théatre?.
Or, I’homme déambule sur les planches de la vie et oublie peu a peu la condition tragique
de son enfance puis de son existence. Seul I’homme-artiste, protagoniste de Vita
dell’Uomo ou ’homme-poéte dans Orfeo vedovo, atteignent la 1égereté de 1’existence,
car le tragique reste niché dans leurs mémoires et ils la combattent. Ces deux ceuvres
pourraient étre la représentation scénique de Tragedia dell’infanzia, texte fondateur pour

comprendre le théatre savinien :

La tragédie est une question puérile. On nait dans le tragique et la tragédie envahit
la scéne de I’enfance, au milieu des ténébreuses scénographies. Pour quelle autre
raison le petit homme aspire-t-il @ devenir grand sinon par besoin de sortir du
tragique de la vie, c’est-a-dire de passer de 1’état de patient a celui d’acteur ? Au-
dela de la tragédie de 1’enfance, I’homme ordinaire « oublie » la tragédie, car le
caractére de I’homme ordinaire et la raison de son inconsistance sont précisément
d’oublier a mesure, de marcher le long de la vie, en étant vide et privé de poids,
et s’il y avait un vent qui vainquit le poids spécifique des corps, nous verrions les
envols des hommes ordinaires en plein ciel, comme ’on voit des envols
d’alouettes. L’homme conscient de soi, I’homme a 1’esprit profond n’oublie pas
la tragédie, mais la résout avec ses propres moyens et s’en libére. Et aprés qu’il a
résolu la tragédie de I’enfance, sa tragédie intime et personnelle, il résout peu a
peu aussi la tragédie du monde ; et quand il a fini de résoudre aussi la tragédie du

! Ibidem : « Chi I’ha vista non dimentichera facilmente quella apparizione apocalittica e folgorata di una
vera citta di Dio. Si vedeva un grande strapiombo di rocce: e sull’orlo, Gerusalemme, sotto la gronda di
un cielo nero d’uragano imminente. 11 bagliore del lampo c’era veramente come uno sgarro dei nembi e
accennava alla forma di una croce bianchissima, inclinata di sghembo a destra sulle torri della citta.
Dall’altro lato invece scoccava la folgore; il suo enorme zig-zag era stato materializzato come nelle zampe
nere di una mostruosa cavalletta del cielo, fra le nuvole. Era la stretta dei due motivi, un visibile
contrappunto delle forze celesti e infernali » (Traduit par nous).

2 William Shakespeare, Comme il vous plaira, 11, 7, 1623 : « Le monde entier est un théatre, - Et tous,
hommes et femmes, n'en sont que les acteurs. - Chacun y joue successivement les différents roles - D' un
drame en sept ages. »

3 Nous retrouvons dans cette citation tout un champ sémantique propre au théitre (indications soulignées
dans I’extrait en frangais).
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monde et s’en est libéré, alors il entre dans cet état de sérénité, de légerete, de
« frivolité » dont la mort est la conclusion méritée'.
Mais, ’homme ordinaire, et I’homme italien en particulier, n’a pas conscience de

cet état et n’use donc d’aucun moyen indirect pour combattre le sens tragique de la vie :

L’italien ignore le sens tragique de la vie. Il ne lutte pas avec la Mort. Il ne connait
pas, en tout cas, le sens tragique de la vie de cette manicre physique, directe,
chauffée a blanc par des respirations haletantes, nouée d’efforts [...]%

Alberto Savinio souligne ici que le sens tragique de la vie peut s’exprimer par le
corps. Ainsi, la danse et le ballet peuvent devenir une manifestation sur scéne de cette
condition propre a I’homme. Privé de Dieu, I’homme est privé de parole. Le corps devient
des lors un réservoir narratif et émotionnel exceptionnel. Or, selon notre auteur, I’homme
italien reste attaché¢ a cette parole et éprouve une certaine retenue a aller voir ce

« nouveau » spectacle :

I’Italien manifeste une certaine méfiance a 1’égard de ce spectacle sans paroles,
que ’on a coutume de nommer ballet. C’est avant tout la faute de la parole.
Combien sommes-nous a ne pas prendre la parole a la lettre ? [...] Au fond de la
méfiance que I’homme italique éprouve a I’égard du ballet en tant que spectacle
sérieux, se trouve une raison encore plus profonde et de caractére religieux :
I’absence de la parole. Pour I’homme ptolémaique, la parole est le moyen par

.....

homme sans paroles’.

'Alberto Savinio, « Fuori del tempo », Scatola sonora, op. cit., p. 402 : « La tragedia ¢ una questione
puerile. Nel tragico si nasce ¢ la tragedia riempie di sé la scena dell’infanzia, fra tenebrose e scenografie.
Per che altro il piccolo uomo aspira diventare grande, se non per il bisogno di uscire dal tragico della vita,
ossia di passare dallo stato di paziente a quello di attore? Di la dalla tragedia dell’infanzia, 'uomo comune
« dimentica » la tragedia, poiché carattere dell’'uomo comune e ragione della sua inconsistenza ¢ appunto
questo dimenticare via via, questo suo camminare la vita vuota vuoto e privo di peso, e se ci fosse un
vento che vince il peso specifico dei corpi, vedremmo i passaggi delle allodole. Ma 1’uomo cosciente di
sé¢, I’'uomo di mente profonda non dimentica la tragedia, ma la risolve con i suoi propri mezzi e se ne
libera. E dopo che ha risolto la tragedia dell’infanzia, ossia la sua tragedia intima e personale, risolve a
poco a poco anche la tragedia del mondo; e quando ha finito di risolvere anche la tragedia del mondo e
se ne ¢ liberato allora entra in quello stato di serenita, di leggerezza, di « frivolita » di cui la morte ¢ la
meritata conclusione » (p. 421, pour la traduction frangaise).

2 1d., « Balletto al Teatro delle Arti », Scatola Sonora, op. cit., p. 265 : « L’Italiano non conosce senso
tragico della vita. Non lotta con la Morte. Non conosce in ogni modo il senso tragico della vita in quel
modo fisico, diretto, arroventato di respirazioni ansimanti, annodato di sforzi [...] » (p. 282, pour la
traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 259-261 : « L’Italiano manifesta una certa quale diffidenza per quello spettacolo musicale senza
parole, che si usa chiamare balletto. Colpa prima di tutto della parola. In quanti siano a non prendere la
parola alla lettera ? [...] In fondo alla diffidenza che 1’uomo italico ha per il balletto come spettacolo
serio, ¢ una ragione anche piu profonda e di carattere religioso : 1’assenza della parola. Per 1’'uomo
tolemaico, la parola ¢ il mezzo per il quale Dio manifesta la propria presenza nell’'uomo. Uomo senza
parola, ¢ uomo « sdivinizzato » (p. 275-277, pour la traduction frangaise).
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Il revendique cependant la création d’un nouveau spectacle adapté au monde

actuel :

Et nous attendons maintenant le développement du ballet : et que du ballet naisse
le spectacle « de notre temps ». Parce que notre temps, si plein, si exigeant, n’a
pas de spectacle qui lui soit « propre ». Et tout ce qui aujourd’hui se fait dans les
théatres lyriques, ce sont des choses intemporelles'.

Et poursuit :

La prédominance de la parole est nuisible a I’Italie, c’est un obstacle pour sa
politique, surtout pour sa politique étrangere ; raison, dans sa politique extérieure,
d’une constante « inactualité ». Veut-on vraiment entrer dans la formation du
monde de demain — dans le monde qui, « aujourd’hui » est en train de se
former ? Abandonnons la forme parlée (dans tous les sens — dans un sens
universel) et adonnons-nous au sans paroles (dans tous les sens — dans un sens
universel). Au Ballet’.

Dans ce spectacle sans paroles, le silence est d’or. Une civilisation supréme et plus

musicale voit le jour ou les pas et le mouvement du corps rythment I’action :

Au commencement était le Verbe. Mais il y a quelque chose de supérieur a la
parole : le silence de la parole. Aprés la vie « sans paroles », vient la vie sans
paroles ni mouvement : la vie purement mentale. Mais ici nous sommes parmi les
« choses suprémes » ; inutile d’en parler. La parole est le moyen d’échange d’une
civilisation encore rudimentaire. Disons une civilisation « cicéronienne » encore
rudimentaire. Quand on passe a une civilisation plus élevée, la parole cesse et
I’homme s’exprime par des moyens indirects et silencieux. Dans la civilisation
musicale, I’opéra cesse et la danse commence’.

Vita dell’'uomo, « tragicomédie mimée et dansée » qui n’est pas sans rappeler La

morte di Niobe exécuté en 1925 au Teatro d’Arte de Luigi Pirandello®, nait d’une

U Ibidem, p. 259 : « E noi ora aspettiamo allo sviluppo del balletto : e che dal balletto nasca lo spettacolo
« del nostro tempo ». Perché il nostro tempo, cosi pieno, cosi esigente, non ha un « suo » spettacolo. E
tutto quello che oggi si fa nei teatri lirici, sono cose fuori tempo » (p. 275-276, pour la traduction
francaise).

2 Ibidem, p. 261 : « Il predominio della parola & dannoso all’Italia, ostacolo alla sua politica, soprattutto alla
sua politica estera; cagione, nella sua politica estera, di un costume « inattualismo ». Si vuole veramente
entrare nella formazione del mondo di domani, - nel mondo che « oggi » si sta formando? Abbandoniamo
il parlato (in tutti i sensi - in senso universale) e diamoci al senza parole (in tutti i sensi - in senso
universale). Al Balletto » (p. 277 pour la traduction frangaise).

31d., « Senza parole », Scatola sonora, op. cit, p. 259 : « A principio era la parola. Ma una cosa c’¢ superiore
alla parola: il silenzio della parola. Dopo la vita « senza parola », viene la vita senza parole né movimento.
La vita puramente mentale. Ma qui siamo tra le « cose supreme »; inutile parlarne. La parola ¢ il mezzo
di scambio di una civilta ancor rudimentale. Diciamo una civilta « ciceroniana ». Quando si passa a una
civilta piu alta, la parola cessa e 1’'uomo si esprime per mezzi indiretti e silenziosi. Nella civilta musicale,
il melodramma finisce e comincia la danza » ( p. 275, pour la traduction frangaise).

4 Alberto Savinio avait utilisé cette méme définition pour nommer La morte di Niobe, son ballet de 1925.
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suggestion donnée a Alberto Savinio en 1945 par Aurelio Miloss qui souhaite créer un
nouveau spectacle pour sa compagnie de ballet. Cette proposition signe donc le retour de
la création musicale dans le répertoire de 1’artiste.

Or, cette collaboration entre les deux artistes n’a pas lieu et Alberto Savinio inscrit
trés vite cette ceuvre a sa propre production. La premire exécution, uniquement
orchestrale, a lieu en janvier 1948. Carlo Maria Giulini est a la direction du Filarmonica
de Rome. Il faudra attendre juin 1951! pour voir ce ballet sur scéne. Dans cette « parabole
existentielle d’un Homme, de la naissance a son éducation, de I’amour a la désillusion,
du songe & la mort? », Alberto Savinio ne répond donc pas verbalement au sens & donner
a I’existence humaine. En effet, a la toute fin de la Nota scenica a Vita dell uomo, nous

pouvons lire ces quelques mots :

Ainsi ’Homme naquit, vécut, mourut. Pourquoi ?
L’ Auteur de Vita dell ‘'uomo nous a habitués depuis un moment a ne pas demander
le pourquoi des choses’.

Cette interrogation finale qui laisse en suspens cette question existentielle renvoie
a un épisode fondateur dans la formation de cet artiste atypique. Dans Tragedia dell’
infanzia, on apprend que le petit Andrea était surnommé par ses parents, « Monsieur
Pourquoi ». Comme tout enfant de son age, le petit gar¢on s’interroge sur les choses de
la vie, ce qui exaspere son pere. Devenu adulte et artiste, Alberto Savinio en tire la

conclusion suivante :

Ce fut ainsi que je fus surnommé Monsieur Pourquoi. Surnom qui peut-&tre me
convient encore. Mais alors qu’a cette lointaine et crédule époque, me mettant en
colére et trépignant, je m’estimais victime de la féroce iniquité des grandes
personnes si a l'une de mes questions ne succédait pas, immédiate et
convaincante, une réponse, aujourd’hui, accoutumé a 1’iniquité non seulement
des hommes, mais aussi des dieux, eux-mémes, qui nous gouvernent
ineffablement, je me suis résigné a I’inviolable silence dans lequel sombrent mes
« pourquoi’ ».

! Les représentations ont lieu le 14,15 et 17 juin 1951. Les scénes et costumes sont de I’auteur. La direction
musicale est confiée & Argeo Quadri, la chorégraphie & Margherita Wallmann avec pour danseurs
principaux : Tamara Toumanova, Luciano Novaro et Ugo dell’Ara.

2 Luca Valentino, L'arte impura, op. cit., p. 47 : « Parabola esistenziale di un uomo, dalla nascita,
all’educazione, dall’amore alla disillusione, dal sogno alla morte » (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « Nota scenica a Vita dell uomo (1951), Tragicommedia mimata e danzata », Scatola
sonora, op. cit., p. 447 : « Cosi ’'Uomo nacque, visse, mori. Perché? L’ Autore di Vita dell uomo, da un
pezzo ci ha abituati a non domandare il perché delle cose » (p. 470, pour la traduction frangaise).

4 Alberto Savinio, « Il signor Peché », Tragedia dell’infanzia, op. cit., p. 24 : « Fu cosi che io ebbi il
soprannome di Signor Peché. Il quale forse mi si addice tuttavia. Ma mentre in quei lontani e creduli
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L’artiste enferme donc ses pourquoi dans le silence et laisse, dans ce théatre sans
paroles, d’autres langages dramatiques exalter et alléger cette interrogation perpétuelle.
Il ouvre ainsi la voie a une esthétique moins immobile et plus aérienne.

En effet, dans Vita dell 'uomo, la musique est présente bien avant que 1’image
mobile, représentée par le corps des danseurs, n’apparaisse sur scéne. Avant méme que
le rideau ne se léve, «un sol des contrebasses annonce que ‘“quelque chose” a
commencé! ». La musique rythme donc ici ’action et signe son grand retour. Elle est,
comme 1’indique la Nota scenica a Vita dell’'uomo, une résurgence de la musique de

Robert Schumann :

Bréve introduction du piano (schumannienne)®.

Alberto Savinio considére Schumann, ce dernier romantique, comme un éternel

adolescent. Le lien est ténu entre I’enfance savinienne et 1’adolescence schumannienne :

La parabole vitale et artistique de Robert Schumann est tout entiére résumée dans
une adolescence prolongée. [...] L’adolescence ne posséde pas encore, mais se
contente de désirer ; le désir sans espoir est la grande richesse de son ame ; toute
la musique de Schumann, de Papillons a Manfred, n’est qu'un long désir
désespéré’.
Ce désir désespéré schumannien refléte « le sens romantique de la vie, qui ne
tombe ni dans le centre de notre univers ni dans celui du cceur des hommes, qui n’obéit a
aucune loi de gravitation mentale, mais traverse tout de sa démarche horizontale, et

continue a ’infini et ne connait pas d’autre voix que celle d’un perpétuel « pourquoi* ».

Ainsi entre D’enfant-artiste Savinio et [’adolescent-artiste schumanien, une réelle

tempi io mi arrabbiavo, e scalpitavo, e mi reputavo vittima della fiera iniquita dei grandi se a una mia
domanda non seguiva pronta e suadente la risposta, oggi, assuefatto alla iniquita nonché degli uomini ma
degli stessi dei che ineffabilmente ci governano, mi sono rassegnato all’inviolabile silenzio in cui
affondano i miei « perché » (Traduit par Michel Arnaud in Alberto Savinio, Tragédie de I ’enfance, Paris,
Gallimard, 1977, p. 125).

'1d., « Nota scenica a Vita dell ‘uvomo (1951)... », Scatola sonora, op. cit., p. 445 : « Un sol dei contrabbassi,
annuncia che « qualcosa » ha inizio » (p. 467 pour la traduction francaise).

2 Ibidem : « Breve introduzione del pianoforte (schumanniana) » (p. 467, pour la traduction frangaise).

31d., « Schumann il romantico », Scatola sonora, op. cit., p. 110 : « La parabola vitale ¢ artistica di Robert
Schumann ¢ tutta racchiusa in una prolungata adolescenza. [...] L’adolescente ancora non ha ma solo
desidera , il desiderio senza speranza ¢ la grande ricchezza della sua anima: tutta la musica di Schumann,
dai Papillons al Manfredi, non ¢ se non un lungo e disperato desiderio » (p.119, pour la traduction
francaise).

4 Ibidem, p. 111 : « 1l senso romantico della vita, che non cade nel centro né del nostro universo né del cuore
dell’uvomo, che non obbedisce a una legge di gravita mentale, ma tutto attraversa nel suo cammino
orizzontale, e continua all’infinito, e altra voce non conosce se non quella di un perpetuo “perché” »
(p-119-120, pour la traduction francaise).
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connivence se crée : tous deux sont en quéte de réponses que la musique peut, seule, leur
apporter. Chez Schumann, ces interrogations s’expriment a travers Warum ? qu’Alberto

Savinio, apres en avoir fait I’¢éloge apporte une objection :

Une de ses ceuvres les plus réussies ; bien qu’on ne comprenne pas pourquoi ce
Warum, ce pourquoi, il ne I’a pas suspendu sur I’accord de dominante, qui est la
tonalité du doute sans solution, mais terminé sur I’accord tonique, qui est le triple
son de I’affirmation’.

Méme si les deux artistes usent de la musique comme moyen indirect pour exprimer

ce « désir désespéré » de questionnement, Alberto Savinio préféere débuter son ceuvre sur

la tonalité du doute sans solution :
L’introduction reste suspendue sur la dominante?.
Mais il la clot, comme chez Schumann, sur le « triple son de I’affirmation » :

Le piano répete, avec une légere variation, I’introduction schumannienne, et cette
fois-ci, s’apaise sur la tonique.

Octavin et contrebasse concluent : 1’un sur un sol grave, ’autre sur un sol aigu’.

Le désir désespéré schumannien ou illusoire chez Savinio exprimé par cette
musique discordante conduit ’homme vers un monde au-dela de la mort, ou
probablement ses nombreuses interrogations trouveront une réponse. Pour I’instant, ce
théatre musical reste aux portes de I’infini.

Il lui faudra quitter la scéne, devenir plus sonore pour accéder a cet ailleurs. La
musique se changera alors en son, en voix, en bruit ou en silence. Par I’ouie, le public
pourra percevoir ce monde invisible représenté dans 1’ceuvre radiophonique, Agenzia Fix.

Ce son dissonant et discordant, c’est la voix intérieure et ironique d’ Alberto Savinio
qui gagne sur la pensée de la mort. Ce ballet nous donne a voir une vision « apostolique »
de ’homme. Par des moyens extérieurs a la parole, il surmonte le tragique de la vie. La

mort, cette certitude absolue et infinie, donne acces a une civilisation nouvelle et supréme,

U Ibidem, p. 112 : « Una delle sue musiche meglio riuscite; benché non si capisca perché questo Warum,
questo « perché » egli non lo abbia sospeso sull’accordo di dominante, che ¢ la sonorita del dubbio
insoluto, ma lo abbia terminato sull’accordo di tonica, che ¢ il triplice suono dell’affermazione » (p. 121,
pour la traduction francgaise).

2 Id., « Nota scenica a Vita dell’Uomo ... », Scatola sonora, op. cit., p. 445 : « L’introduzione rimane
sospesa sulla dominante » (p. 467, pour la traduction frangaise).

3 Ibidem, p. 447 : « Il pianoforte ripete, leggermente variata, ’introduzione schumanniana, e, questa volta,
si adagia sulla tonica » (p. 470, pour la traduction francaise).

307



celle des grands dilettantes ou, dans cet espace au-dela des choses, dans ce lieu
métaphysique et de I’entre-deux, les pourquoi ne restent pas sans réponse. Ainsi, quand
la musique ne fait plus qu’un avec 1’image, le mouvement et la couleur, toute la sincérité
de Dartiste s’exprime. Alberto Savinio, dans le théatre musical et sonore, a trouvé sa

solution, la réponse a ses pourquoi' :

Qu’est-ce que le charme du théatre lyrique en somme ? C’est I’abolition des
frontiéres entre le réve et la réalité. C’est « ’homogénéisation » — quelle que
soit la parole — de la réalité et du réve. C’est cette vie compléte, cette vie
« illimitée » a laquelle I’homme renonce lorsqu’il passe de la grande et généreuse
adolescence a la vie étroite et avare de ’adulte; mais a laquelle Dartiste
n’abandonne jamais [...]. Pourquoi suis-je donc infidéle a mes propres idées ?
[...] Et le miracle - devant moi, seulement au centre de cette immense vallée
saturée de sons, saturée de gloire — le miracle a eu lieu, lors de la répétition
générale de mon ballet Vita dell’ uomo.

Ces sons que, hier, je ne pouvais plus entendre silencieusement en moi; ces
lumicres, ces formes mouvantes que, hier, sur I’écran de 1’imagination je ne
pouvais plus compléter, maintenant les voici autour de moi, devant moi, vivantes.
Vivantes grace a Margherita Wallmann, dame de la chorégraphie ; grace a des
artistes admirables, a la baguette alerte et sage d’Argeo Quadri; grace a
I’orchestre le plus célebre du monde.

La Solution, apres soixante ans qu elle me boudait — dire soixante ans c’est trop,
mais c¢’est une figure ronde — avait finalement décidé de venir vers moi, la main
tendue... [...] Le miracle, le soir du méme jour, se répéta, a théatre plein.
Applaudissements... Pour moi ! Si je ne les avais pas entendus de mes oreilles...
Oui, il y avait aussi le chut en arriere-plan. Mais le saviez-vous ? Il était fait
expres. Pour le bon ton. Comme je le fais moi-méme, pour atténuer le trop de
douceur de certaines harmonies, j’ajoute le frottement d’une brosse métallique
sur la cymbale?.

!'Le théatre des nouveautés de Bergame avait commissionné Alberto Savinio pour réaliser sous forme
d’Oratorio Vita dell'uomo. Malheureusement ce projet restera a 1’état d’ébauche. Voir Michele Porzio,
Savinio musicista, op. cit., p. 199-201.

2 Alberto Savinio, « Soluzione », (Corriere d’informazione, 25-26 giugno 1951), Scritti dispersi, op. cit., p.
1583-1584 : « Che cosa ¢ in sostanza il fascino del teatro lirico? E I’abolizione della frontiera tra sogno e
realtd. E la « omogeneizzazione » - non badate alla parola - di realta e sogno. E quella vita completa,
quella vita « illimitata » alla quale I’uomo rinuncia allorch¢ dalla larga e generosa adolescenza passa nella
ristretta e avara vita dell’adulto; ma alla quale artista non rinuncia mai [...]. Perché sono infedele alle mie
proprie idee? [...] E il miracolo - davanti a me, solo nel centro di quella immensa valva satura di suoni,
satura di gloria - il miracolo si compi, alla prova generale del mio balletto Vita dell uomo. Quei suoni
che, ieri, io non piu che silenziosamente potevo sentire dentro di me; quelle luci, quelle forme in
movimento che, ieri, non piu sullo schermo della fantasia io potevo completare, ora eccoli intorno a me,
davanti a me, vivi. Fatti vivi da Margherita Wallmann, signora della coreografia; da artisti mirabili, dalla
bacchetta vigile e sapiente di Argeo Quadri; dall’orchestra piu famosa del mondo. La Soluzione, dopo
sessant’anni qu ‘elle me boudait - dir sessant’anni ¢ troppo, ma fa cifra tonda - si era decisa finalmente a
venirmi incontro, la mano tesa... [...] Il miracolo, la sera di quello stesso giorno, si ripeté, e a teatro pieno.
E applausi... A me ! Se non li avessi sentiti con queste mie orecchie...C’era, si, nello sfondo, anche il
pissi pissi di qualche zittio. Ma, lo sapevate ? Era combinato apposta. Per il bon ton. Come io stesso, per
mitigare il troppo dolce di certe armonie, ci aggiungo lo sfregamento di uno scopetto metallico sul piatto
» (Traduit par nous).
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Ce succes de Vita dell 'uomo se manifeste aussi dans I’ceuvre lyrique, Orfeo vedovo.
Ecrite en moins de deux mois et achevée le 28 juillet 1950, cette ceuvre est un hymne aux
arts en général et a la poésie en particulier.

Alberto Savinio, comme a son habitude, renverse le mythe. Orfeo est « veuf » non
pas de son épouse Eurydice, mais de sa propre ame, la poésie, comme 1’affirme 1’auteur

dans un entretien radiophonique :

Dans I’adjectif méme de « veuf », situé dans le titre a c6té du nom d’Orphée, j’ai
découvert, a posteriori, une intention précise. Orphée n’est pas veuf de sa
femme : de cette Eurydice que le spectateur voit sur scéne ; cette Eurydice qui
s’adresse et parle a un Orphée qu’elle seule voit ; cette Eurydice qui flirte avec le
dactylo d’Orphée : Orphée est veuf, momentanément veuf de la Poésie. Et c’est
en tant que momentanément veuf de la Poésie et donc momentanément diminué,

qu’Orphée sombre momentanément dans la stupidité des hommes et de la vie'.
Dans cet opéra, nous avons vu qu’Alberto Savinio ne montre pas au public le
moment ou, par son suicide, Orphée rejoint la poésie. Il se contente, en effet, de montrer
cet état passager ou régne la stupidité des hommes et de la vie. Mais, comme le suggere
Luca Valentino, 1’écoute de la partie musicale est indispensable pour dépasser cet état et
accéder a I’infini, car « la parole, seule, se préte une fois de plus dans ce monologue a

une lecture fortement ironique” ». Dans cet état transitoire, de 1’entre-deux, « la voix
b

musicale » d’Orphée 1¢ve le voile sur sa condition existentielle :

Sa parole, formulée comme morale, amplifiée et prolongée dans le chant, est
directement liée a 1’origine. Trop « lourde de profondeur » pour supporter des
voiles®.

Le recours au chant lyrique est un moyen de faire résonner toute la vérité de la voix

humaine :

La voix (le chant) est I’instrument naturel par excellence. [...] La voix, comme
chacun sait, est le mode le plus direct de I’expression musicale. Les naifs, les gens

U'1d., « Parlo di Orfeo vedovo », Scatola sonora, op. cit., p. 444 : « Nello stesso aggettivo « vedovo »,
collocato nel titolo accanto al nome di Orfeo, ho scoperto, a posteriori, una intenzione precisa. Vedovo
Orfeo non ¢ di moglie : di quella Euridice che lo spettatore vede sulla scena; quella Euridice che si rivolge
e parla a un Orfeo che lei sola vede; quella Euridice che flirta col dattilografo di Orfeo: vedovo ¢ Orfeo,
vedovo momentaneo della Poesia, e dunque momentanecamente minorato, che Orfeo cade
momentaneamente nello sciocchismo degli uomini e della vita » (p. 466, pour la traduction frangaise).

2 Luca Valentino, L arte impura, op. cit., p. 51 : « La parola, da sola, si presta ancora in questo monologo
ad una lettura fortemente ironica » (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « Parlo di Orfeo », op. cit., p. 444 : « La sua parola, formulata come parola, ampliata e
prolungata nel canto, ¢ direttamente collegata alla radice. Troppo « pesante di profondita » da tollerare
veli » (p. 466, pour la traduction francaise).
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inexperts ajoutent que c’est aussi le plus beau du monde : si beau, méme,
qu’aucun instrument fabriqué ne parvient a I’imiter, fit-ce de loin. Dieu merci' !
Alors que « la musique vocale a toujours servi des fins trés peu artistiques? »,
Alberto Savinio I'utilise comme voix d’aujourd’hui. Le baryton, qui a une tessiture
proche de la voix parlée, fait du personnage d’Orphée, un artiste, un pocte
d’aujourd’hui® :
Qu’Orphée se promene incognito et sous un faux nom, je n’ai pas attendu qu’il
me le dise : je le savais déja. Orphée, maintenant, s’appelle Mario Borriello [...].
Orphée était ténor lorsqu’il vivait en Thrace. Maintenant, c’est un baryton. Autant
d’années passeront, et il sera une basse. Ensuite, une contrebasse”.
Derriére cette musique vocale, la voix d’Alberto Savinio se fait entendre. Il déclare
méme, sans retenue : « Orphée, c¢’est moi’ ». 1l existe donc un rapport transversal et

mimétique entre le personnage et 1’auteur :

Orphée était un artiste. C’était 1’artiste. Et Dartiste c’est /’homme seul par
excellence. Comme le dit aussi son nom qui dérive du grec orfanos et du latin
orbus : Solitaire®.

Mais I’artiste ne reste pas longtemps seul, car cet opéra lyrique qui est un hommage
au théatre musical, souligne une intention collective de le préserver et le renouveler.
Orfeo vedovo a été, en effet, composé et écrit pour Gli spettacoli dell’Anfiparnaso et
représenté pour la premiére fois le 24 octobre 1950 au théatre Eliseo di Rome’. Cette

breéve association d’intellectuels romains est essentielle pour comprendre les enjeux

U1d., « Vox », Scatola sonora, op. cit., p. 212 : « La voce (canto) ¢ lo strumento naturale per eccellenza.
[...] La voce, come si sa, ¢ il modo piu diretto dell’espressione musicale. Gl’ingenui, gl’inesperti
aggiungono che ¢ anche il modo piu bello : cosi bello, anzi, che nessuno strumento fabbricato riesce
seppur lentamente a imitare. Per fortuna ! » (p. 227, pour la traduction frangaise)

2 Ibidem, p. 213 : « La musica vocale non ha fatto mai progressi » (p. 227, pour la traduction frangaise).

3 Ibidem : « La musica vocale ¢ la musica del popolo per eccellenza. E il fatto che « le belle voci » non si
trovano piu se non tra la plebe » (« La musique vocale est la musique du peuple par excellence. C’est un
fait que « les belles voix » ne se trouvent plus que dans la plébe » (p. 227, pour la traduction frangaise).

41d., « Orfeo vedovo », Scritti dispersi, op. cit., p. 1442 : « Che Orfeo se ne vada in giro in cognito e sotto
nome simulato, non aspettai che me lo dicesse egli stesso : lo sapevo gia. Orfeo, ora, si chiamare Mario
Borriello [...]. Orfeo, quando dimorava in Tracia, era tenore. Ora ¢ baritono. Passeranno altrettanti anni,
e sara basso. Poi, contrabbasso » (Traduit par nous).

5 1d., « Parlo di Orfeo », Scatola sonora, op. cit, p. 443 (En francais dans le texte).

®1d., « Perché Orfeo piaceva alle donne », Scritti dispersi, op. cit., p. 992 : « Orfeo era artista. Era artista.
E I’artista € [ 'uomo solo per eccellenza. Come dice anche il suo nome che deriva dal greco orfanos e dal
latino orbus : Solitario » (Traduit par nous).

7 Metteur en scéne : Gerardo Guerrieri, Scénes et costumes : Alberto Savinio, Directeur : Fernando Previtali,
Personnages et interpretes : Mario Borriello (Orfeo), Gianna Perea Labia (Euridice), Agostino Lazzari
(Maurizio), Franco C. Calabrese (Agente). Orchestre symphonique et cheeur de Rome de la Radio
Italienne.
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culturels qui se jouent a cette époque. La période d’apres-guerre signe le retour d’une
grande effervescence artistique. Peu a peu, les théatres lyriques renaissent, aprés avoir été
détruits sous les bombardements. Ces intellectuels souhaitent redonner vie a I’opéra. Dans

le programme de salle présentant les spectacles de 1’ Anfiparnaso, on peut lire :

Les grands théatres d’opéras ont-ils résolu le « probléme » si ardu et si urgent
aujourd’hui du théatre musical ? Poursuivre une tradition ne suffit pas, a notre
époque agitée, ou tout se transforme. Un théatre musical de notre temps est
I’aspiration de chaque artiste vivant aujourd’hui. Cette idée a réuni Guido M.
Gatti, Goffredo Petrassi, Vincenzo Tommasini, Alberto Savinio, Toti Scialoja,
Renato Guttuso, Sergio Pugliese, Luchino Visconti, Ettore Gianni, Manlio
Lupinacci, Simone Cuccia. Et cette idée a immédiatement rencontré la faveur de
I’organisme qui fait tant aujourd’hui, pour la culture en général et pour la culture
musicale en particulier, la Radio italienne ; qui voulait collaborer avec son propre
orchestre et sa chorale dans les spectacles musicaux de 1’Anfiparnaso'.

C’est un nouveau chantier artistique qui s’ouvre pour cet artiste qui redécouvre les
joies de la composition musicale et I’'usage nouveau que 1’on peut faire de la musique. Le
9 novembre 1950, dans le Discours introductif a la transmission radiophonique d’ Orfeo
Vedovo, il comprend notamment que 1’association radio et musique est le moyen par

excellence de lever le voile de la pudeur et de diffuser 1’art en masse :

Jamais la voix de mon ame n’avait parlé¢ aussi directement que dans Orfeo
vedovo. Peu de fois, elle avait parlé autant en dehors du filtre. Je parle du filtre
de la pudeur, parce que les autres filtres, a commencer par celui des principes
moraux, je les ignore. Nue, ingénue. Je ne dis pas courageuse, parce qu’un
courage inconscient n’est pas du courage. Si je me risque a cet aveu, c’est parce
que vous m’écoutez sans me voir, que je vous parle sans vous voir. Cela suffit a
justifier la radio, ce piege tendu a la pudeur.

Je précise : directement, la voix de mon ame parle dans le seul monologue
d’Orfeo : et rien que 13%

! Extrait du programme de I’anfiparnaso rédigé par Angiola Maria Bonisconti et reproduit en note in
Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, op. cit., p. 158 : « Esauriscono i grandi teatri d’opera il
« problema » cosi arduo e cosi urgente, oggi, del teatro musicale ? Continuare una tradizione non basta,
in questo nostro tempo irrequieto, in cui tutto ¢ in trasformazione. Un teatro musicale del nostro tempo ¢
I’aspirazione, oggi, di ogni artista vivo. Questa idea ha riunito Guido M. Gatti, Goffredo Petrassi,
Vincenzo Tommasini, Alberto Savinio, Toti Scialoja, Renato Guttuso, Sergio Pugliese, Luchino Visconti,
Ettore Gianni, Manlio Lupinacci, Simone Cuccia. E questa idea ha incontrato subito favore presso
I’organismo che tanto fa, oggi, per la cultura in generale e per la cultura musicale in particolare, la Radio
Italiana; la quale agli spettacoli musicali dell’ Anfiparnaso ha voluto collaborare con la propria orchestra
e con il proprio coro » (Traduit par nous).

2 Alberto Savinio, « Parlo di Orfeo », Scatola sonora, op. cit., p. 443 : « La mia voce, finora, quasi sempre
ha parlato attraverso il filtro del pudore. Esigentissimo filtro. Esigentissimo in me. Strumento di igiene,
ma anche strumento deformante. Attraverso il filtro del pudore la voce dell’anima si vela d’ironia. Chi
I’ascolta e vuol capirla, deve guardare dietro il velo [...]. Mai la voce della mia anima aveva parlato cosi
direttamente in Orfeo vedovo. Poche volte aveva parlato cosi fuori dal filtro. Dico filtro del pudore, perché
gli altri filtri, a cominciare da quello dei principi morali, io li ignoro. Nuda, ingenua. Non dico coraggiosa,
perché coraggio ignaro di sé non ¢ coraggio. Se mi arrischio a questa confessione, ¢ perché¢ voi mi
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Laradio ouvre donc de nouveaux horizons au chant : étendu et diffus, le son devient

européen et permet enfin d’atteindre 1’au-dela comme nous le verrons pour Agenzia Fix :

Au revoir mes amis. Dans quelques jours, Orphée nous chantera un chant
nouveau. Un chant plus « européen’ ».

2.3 Le théatre sonore : théatre de P’infini

Apres la guerre, les transmissions radiophoniques font leur grand retour en Europe
et en talie. La radio comme le cinéma vont devenir dans ces années, des médias appréciés
par le public.

Toujours soucieux de donner a I’art une portée civique, Alberto Savinio voit dans
ce medium radiophonique, un moyen de démocratiser et diffuser en masse le savoir et la
culture

Alberto Savinio est I'un des premiers intellectuels italiens qui participent a des
programmes culturels radiophoniques au sortir de la guerre. Il intervient notamment dans
Scrittori al microfono. Créé en 1944 et transmis depuis Rome sur la Rete rossa, ce
programme bref de dix minutes par émission interroge le rapport entre littérature et
société, tout comme la place de 1’écrivain ou de I’intellectuel dans cette période en ruine.
Quand en 1947, on lui propose de participer a ce programme, il soumet a 1’auditeur un
dialogue radiophonique que nous avons déja abordé dans le chapitre sur Alcesti di
Samuele intitulé Fine dei modelli?, qui au-dela d’une conversation a deux voix, ajoute
celle du philosophe, de I’homme gras, de Jupiter et d’Oreste qui tous abordent la fin des
modeles dans le monde occidental contemporain. Rudolfo Sachettini souligne la réussite

de cette création :

Entre essai, petite ceuvre morale et dramaturgie théatrale, le texte de Savinio
trouve un dénouement particuliérement heureux a la radio, qui lui redonne la

ascoltate ma non mi vedete, io vi parlo e non vi vedo. Basta a giustificare la radio, questo tranello teso al
pudore. Preciso : direttamente, la voce della mia anima parla nel solo monologo di Orfeo : e soltanto li »
(p. 465, pour la traduction francaise).

'1d., « Orfeo vedovo », Scritti dispersi, op. cit., p. 1445 : « Arrivederci, amici. Tra poche sere Orfeo ci
cantera un suo canto nuovo. Il suo canto piu « europeo » (Traduit par nous).

2 Fine dei modelli apparait pour la premiére fois dans La Fiera Letteraria, 24 avril, 1 mai et 8 mai 1947 in
Alberto Savinio, Scritti dispersi, ibidem, p. 475-509.
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saveur d’un genre ancien — le dialogue platonicien —, désormais traversé par
une ironie tranchante et moderne'.

L’usage de la radio, comme « traductrice » du texte littéraire sur les ondes, se
poursuit avec un nouveau projet en 1951. La RAI propose a de nombreux écrivains
italiens d’adapter sous forme radiophonique I’ceuvre d’écrivains fondateurs de notre
culture. Alberto Savinio, choisit de divulguer I’ceuvre du grand dilettante?, Lucien
de Samosate. Dialoghi, saggi, romanzi di Luciano di Samosata est une adaptation
radiophonique de I’introduction qu’il avait écrite en 1944° pour le recueil qu’il avait dédié
a ’auteur. Pensé dans un cycle de trois transmissions de trente-cinq minutes chacune et
accompagné par sa musique, la lecture des textes de Lucien de Samosate est menée par
la Compagnia di prosa de Florence et mis en scéne par Corrado Pavolini. Pour le premier
¢pisode, on peut entendre Alberto Savinio dialoguer directement avec Lucien de
Samosate?, idée originale qui, comme le souligne Rodolpho Sacchettini®, annonce les
futures interviste impossibili, programme qui connut un grand succes dans les années
soixante-dix® ou des écrivains vivants conversaient avec de célébres personnages du
passe.

Ce medium, instrument par excellence de la divulgation de masse permet aussi un
retour fracassant du théatre radiophonique, du radiodramma, piéce écrite spécifiquement
pour la radio dont Alberto Savinio va renouveler la forme.

« Ce théatre pour aveugle » a été longtemps boud¢ par les artistes, et notamment
italiens. Privées du sens visuel, tellement en vogue a I’époque grace au cinéma, les ceuvres
radiophoniques de ces années-1a ne proposaient qu’une imitation auditive de la réalité a

travers les bruits, les voix, les sons.

' Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radiolnterventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, Firenze,
Firenze Universita Press, 2018, p. 80 : « Tra saggio, operetta morale e drammaturgia teatrale, la pagina
di Savinio trova un esito particolarmente felice alla radio, che le restituisce il sapore di un genere antico
— il dialogo platonico —, adesso attraversato da un’ironia tagliente € moderna » (Traduit par nous).

2Voir Darticle Alberto Savinio, « la civilisation finienne », Scritti dispersi, op. cit., p. 125.

3 Luciano di Samosate, Una storia vera e altre opere scelte da Alberto Savinio, Milano, Adelphi, 2019.

“Le dialogue entre les deux artistes est disponible sur le lien suivant URL:
https://www.youtube.com/watch?v=PeDvQTN6NR4, consulté le 20/07/2020.

5 Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radiolnterventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, op. cit.,
p- 83.

® Le interviste impossibili seront retransmises du ler juillet 1974 au 10 décembre 1976 sur la RAL
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En s’appuyant sur les remarques de ces prédécesseurs européens, et notamment
Rudolf Arnheim qui, en 1938, publie La radio a la recherche de sa forme, Alberto Savinio

écrit en 1949 ;

Grande idée, celle de la Radio. A quoi les auteurs doivent répondre en y
respectant 1’esprit, a savoir en écrivant des ceuvres « radiophoniques » : tout a
entendre et rien a voir [...].

La radio est un instrument — un medium. Chaque nouvel instrument (chaque
nouveau medium) est a I’origine d’une nouvelle forme (art mental, etc)'.

Ainsi, pour créer cette nouvelle forme artistique, il ne faut pas chercher a imiter la
réalit¢ sonore, mais partir de cette particularité sonore pour en exploiter tous les

possibles :

Etant donné qu’un medium mécanique (et le cinéma ’a maintenant largement
démontré) n’est pas un obstacle a la création d’une ceuvre d’art, je pense que la
radio doit absolument rejeter chaque repli et chaque forme de compromis et doit
s’appuyer uniquement sur son expression naturelle qui est celle phonique : ¢’est-
a-dire s’appuyer sur le son, la parole, le bruit sous toutes ses formes?.
Cet art moderne? est I’occasion pour Alberto Savinio de donner vie & un nouveau
langage ou en fermant les yeux et en tendant I’oreille un nouveau monde, moins réaliste,
mais plus symboliste et sonore s’offre a nous. Cette réflexion sur le langage

radiophonique, renforce le dilettantisme de Savinio qui multiplie la pratique des arts pour

¢chapper a I’ennui et éluder la mort :

! Alberto Savinio, « E lo strumento che crea la musica » (Corriere d’informazione, 17-18 giugno 1949),
Scritti dispersi, op. cit., p. 976-977 : « Ottima idea, questa della Radio. Alle quale gli autori devono
rispondere rispettandone lo spirito, ossia scrivendo opere « radiofoniche »: tutto da udire nulla da vedere
[...].La radio ¢ uno strumento - un mezzo. Ogni nuovo strumento (ogni nuovo mezzo) ¢ I’origine di una
nuova forma (mentale d’arte, ecc) [...] Ben maggiore I’importanza dello strumento nella musica. Lo
strumento crea musica; meglio la rende possibile » (Traduit par nous).

2 Luigi Greci, « Intervista con Alberto Savinio », Radiocorriere, 12-18 dicembre 1948, n. 50, anno 25, p.
5 : « Premesso [...] che un mezzo meccanico (e il cinematografo lo ha ormai dimostrato ampiamente)
non ¢ di impedimento alla realizzazione di un’opera d’arte, io penso che quella radiofonica debba
assolutamente scartare ogni ripiego e ogni forma di compromesso per affidarsi esclusivamente alla sua
naturale espressione che ¢ quella fonica: affidarsi cio¢ al suono, alla parola, al rumore in tutte le sue forme
» ( Traduit par nous).

3 Pour la premiére édition du prix radiophonique en lItalie, le prix ltalia, Alberto Savinio définit la radio et
le cinéma comme étant les deux arts modernes de son temps : « je suis un partisan convaincu d'un véritable
art radiophonique moderne, né de nouveaux besoins et d'un moyen d'expression mécanique particulier
comme le microphone. A mon avis, le cinéma et la radio sont les deux expressions artistiques les plus
vives de notre temps » (Traduit par nous), in Luigi Greci, « Intervista con Alberto Savinio »,
Radiocorriere, ibidem, p. 5 : « lo sono un convinto assertore di una moderna arte radiofonica vera e
propria, che nasce da nuove esigenze ¢ da un mezzo espressivo meccanico particolare quale ¢ il
microfono. Secondo me, cinematografo e radio sono le due espressioni artistiche piu vive del nostro
tempo ».
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A ceux qui me demandent la raison profonde, ou disons magique, de mon passage
de plus en plus fréquent d’art en art, je répéte la réponse que j’ai mise dans un
livre, comme chez un notaire : « Pour échapper a la mort. La mort nous prend
faute d’ennui. S’il n’y avait pas d’ennui dans le monde, il n’y aurait méme pas de
mort. Moi, quand je sens que 1’ennui est sur le point de s’emparer de moi et de
me donner pieds et mains liés a la mort, je change d’art, et la mort, me voyant
téte basse sur des jeux toujours différents, profére un blasphéme et s’en va'.

Alberto Savinio va plus loin dans la provocation puisque le théatre radiophonique
sera un moyen pour lui d’évoquer la mort et son royaume. Cet art sonore épouse donc
une forme plus profonde et intérieure et se transforme en un chant, un chant de la mi-
mort, un chant suspendu et infini. Sa toute premiére ceuvre radiophonique Agenzia Fix
achevée en 1949 en est la preuve tangible. De ce fait, Alberto Savinio épouse la théorie

de Rudolf Arnheim qui, en 1938, défendait déja I’idée que :
L’action intérieure [...] doit constituer le vrai objet de 1’ceuvre radiophonique’.

Or, dés 1940, Alberto Savinio a conscience que la radio peut offrir au théatre un
acces direct a cet espace infini puisque hors sceéne, le théatre est hors temps. Dans un
article sur le film de Giacomo Gentilomo Ecco la radio! qui entend présenter la

radiophonie, Alberto Savinio écrit :

Avant la radio, I’influence du théatre sur I’homme était enfermée dans certaines

limites d’espace et de temps, et le théatre, malgré I'utilisation de plus en plus

répandue de la journée, gardait, avec d’autres plaisirs comme [’amour, un

caractere profondément « nocturne ».

La radio, bien qu’elle ne soit que 1’écho du théatre, a au contraire bouleversé les

horaires, diffusé I’influence du théatre, tout au long de la journée de I’homme?.
Commissionné par la Rai, Agenzia Fix*, ceuvre radiophonique en seize épisodes,

est un exemplum de cette forme nouvelle a donner a 1’ceuvre radiophonique. Alberto

! Alberto Savinio, « E lo strumento che crea la musica », Scritti dispersi, op. cit, p. 975 : « A chi mi chiede
la ragione profonda, o diciamo magica, di questo mio passare sempre piu di frequente di arte in arte, ripeto
la risposta che ho deposto in un libro, come in uno studio notarile: “Per eludere la morte. La morte ci
coglie per noia. Se nel mondo non ci fosse noia, non ci sarebbe neanche morte. Io, quando sento che la
noia sta per impadronirsi di me e consegnarmi mani e piedi legati alla morte, cambio arte, e la morte,
vedendomi chino su giochi sempre diversi, tira una bestemmia e passa via » (Traduit par nous).

2 Rudolf Arnheim, La radio, I'arte dell’ascolto e altri saggi, op. cit., p. 115 : « un’azione interiore [...]
debba costituire il vero oggetto di un’opera radiofonica » (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « Ecco la radio », Oggi, 6 luglio 1940 in Alberto Savinio, I/ sogno meccanico, op. cit.,
p. 82 : « Prima della radio, I’influsso del teatro sull’'uomo era contenuto entro determinati limiti di spazio
et di tempo, e il teatro, malgrado 1’'uso sempre piu largo delle diurne, serbava, assieme con altri piaceri, e
con I’amore, un carattere profondamente « notturno ». La radio invece ha sconvolto gli orari, ha sparso
I’influsso del teatro, e sia pure della « eco » del teatro, a tutta la giornata dell’'uvomo » (Traduit par nous).

4 Mise en scéne Anton Guilio Majano, Directeur d’orchestre Carlo Maria Giulini, Maitre du cheeur Gaetano
Riccitelli. Orchestre symphonique et cheeur de la Rai de Rome, Compagnia di prosa de la Rai de Rome.
Personnages et interpretes : Arnoldo Foa (Consigliere delegato), Arturo Abba (1’Uomo del clarino), aussi
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Savinio s’appuie sur toutes les formes expressives du son. Enregistré le 14 novembre
1949 et réalisé par la Compagnie de prose et I’orchestre de la RAI de Rome dirigé par
Carlo Maria Giulini, ce drame radiophonique est retransmis pour la premiere fois le
15 avril 1950, alors que sur la scéne du Piccolo de Milan, les premicres répétitions
d’Alcesti di Samuele voient le jour. Cet enregistrement est le plus ancien enregistrement
conservé a la Teche Rai et des plus novateurs d’aprés-guerre en Italie : Alberto Savinio,
dans ce théatre de I’invisible, nous fait entrer dans un monde sonore et non défini ou
cohabitent notamment, voix et musique, créant ainsi un véritable dialogue entre ces deux
langages.

Alors qu’Orphée souhaitait se tirer deux balles dans la téte pour retrouver la Poésie,
I’auditeur d’Agenzia Fix rencontre le protagoniste de ce drame, aprés s’étre donné,
justement, ce coup de revolver « nécessaire ». Cette double détonation mécanique signe
I’arrét du temps et est le point de départ vers un monde au-dela de la mort. Nous allons
donc, par I’ouie, avoir enfin accés a ce monde mystérieux. Alors que le Kursaal des morts
d’Alcesti di Samuele fut un fiasco, la radio donne toute sa légitim¢é a ce lieu indéfini et
invisible, a cet espace de 1’entre-deux ou seuls subsistent les sons, les bruits, les chants et
les images fantasmagoriques de la vie passée. La radio permet, en effet, de reproduire ce

lieu invisible, au-dela de la vie :

Le langage radiophonique, en s’affranchissant de revendications réalistes,
devient I’expression symbolique et conceptuelle d’une condition étrangére a la
vie, composant une ceuvre qui se déroule dans un lieu indéterminé, en référence
au titre d’une picce radiophonique de Giorgio Manganelli, mise en scéne et voix
de Carmelo Bene'.
Le protagoniste (muet) est accueilli par la voix du Docteur O?, conseiller délégué
de I’Agenzia Fix, agence qui a pour mission de « fixer » dans 1’éternité tout ce que le
temps et la mémoire ont effacé. A ses cotés, le protagoniste va revivre les épisodes

fondamentaux de sa vie, notamment ceux liés a son enfance, avec notamment 1’épisode

: Gustavo Conforti, Andrea Costa, Valerio Degli Abbati, Anna Di Meo, Ada Ferrati, Raoul Grassilli,
Flaminia Jandolo, Corrado Lamoglie, Bianca Menenti, Corrado, Pani, Fausto Rosati, Maria Pini Spini,
Donatella Trombatore, Enrico Urbini ; solistes de chant : Gianna Perea La bia, Fernanda Cadoni, Angela
Rositani, Antonio Pirino, John Ciavola, Omero Di Marzio.

! Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radiolnterventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, op. cit.,
p- 85 : « Il linguaggio radiofonico, svincolandosi da pretese realistiche, si fa espressione simbolica e
concettuale di una condizione estranea alla vita, componendo un’opera che si svolge in un luogo
imprecisato, per dirla con il titolo di un radiodramma di Giorgio Manganelli per la regia e la voce di
Carmelo Bene » (Traduit par nous).

2 Le conseiller de la IRD est Interprété par Arnoldo Foa.
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traumatisant de la mort de son chien Trololo ou de son premier amour Bianchina, morte
tragiquement de leucémie. Mais avant d’entreprendre son dernier voyage, qui est celui de
demeurer pour toujours dans cette immobilité, le protagoniste insiste auprés du Docteur
O pour retourner une dernicre fois sur terre, monde qu’il apercoit d’une fenétre : par les
commentaires descriptifs du délégué de 1’Agenzia Fix, et des sons cacophoniques de la
vie (Klaxons, murmure, rire), le protagoniste se retrouve plongé dans le tumulte et le
mouvement étourdissant de la vie terrestre et réalise que son geste, loin d’étre un acte
désespéré, fut une bonne action au vu des comportements excessifs des hommes et du
monde. Souhaitant retrouver la fixité des choses et aprés avoir réussi une dernicre
expérience sonore, les membres de I’Agence 1’accueillent. En signe d’acceptation dans
ce nouveau monde, un soleil noir se Iéve dans cet espace indéfini.

Cette piece radiophonique, nous I’avons dit, est une réflexion sur le langage sonore

ou la musique, entre autres, s’exprime dans un nouveau registre :

Musicien a ’origine, je me suis lassé de la musique. J’ai exploré toutes les
possibilités de I’octave. Il me restait I’illusion d’une octave plus vaste et plus
subtile. Mais les quarts de ton échappent a la musique et au monde. Je désirais
ardemment que s’ouvrent de nouvelles portes. Mais le quart de ton n’est pas une
porte : c’est un trou par lequel on tombe dans le vide. La musique y perd toute
apparence de musique ; elle se fond en une sonorité floue qui donne la nausée et
le tournis, en un jeu pour sourd-muet, en un passe-temps de Martien qui vit dans
les frimas d’une trés ancienne planéte’.

Dans ce monde singulier, la musique n’est plus, pas plus que la voix. Seuls

subsistent les sons et le timbre musical comme 1’explique Sergio Magnani :

Les qualités musicales les plus pertinentes sont donc la fluidité formelle et la
dimension timbrée. En parlant de cette derniére, disons tout de suite que monsieur
Fix a sa marque de reconnaissance musicale a la fois dans un théme, mais aussi
dans un timbre : celui de la clarinette basse. Et c’est une trouvaille des plus
heureuses. Savinio avait pensé a d’autres instruments : mais finalement il s’arréta
a cette voix chaude, a peine voilée de baryton grotesque, insinuante, qui semble
désormais inhabituelle. La partition est une explosion de sons [...] ou le timbre
prend la valeur de la mémoire. L’harmonique légérement anguleuse et
anticonformiste, le rythme alerte, I’invention prompte et une audace
instrumentale sans préjugés sont 1’expression d’une ingéniosité en constante

' Alberto Savinio, « Verita sull’ultimo viaggio », Capitano Ulissse, op. cit., p. 18-19 : « Musicista in
origine, la musica mi ¢ venuta a fastidio. Ho sperimentato tutte le possibilita dell’ottava. Restava
I’illusione di un’ottava piu vasta, piu sottile. Ma i quarti di tono sono fuori della musica, fuori del mondo.
Una tremenda sete mi ardeva di nuove porte aperte. Ma il quarto di tono non ¢ una porta : ¢ un buco onde
si casca nel vuoto. La musica perde il suo sguardo di musica, si squaglia in una sonorita opaca che da la
nausea e il capogiro, in un gioco da sordomuti, in un passatempo da marziani che vivono nel gelo di una
pianeta vecchissimo » (p. 15, pour la traduction francaise).
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fermentation au contact de la matiére musicale. Et le fait que la partition sonne,
dans le sens radiophonique avec une multitude d’effets et de surprises, est
remarquable’.

Le timbre, caractéristique que I’on retrouve dans les instruments comme dans la
voix, et dont Savinio joue sur la hauteur ou la durée crée un nouveau langage sonore et
fait dialoguer aisément musique et parole par le biais d’un bindme insolite : le Docteur
O, le conseiller délégué de 1’ Agenzia Fix joue de sa voix mystérieuse, et le protagoniste,
substitué par une clarinette basse?.

L’usage de cet instrument, « trouvaille des plus heureuses », selon Magnani qui se
joue a une octave inférieure de la clarinette classique, permet de percevoir non pas la voix
du protagoniste, mais ses émotions, ses sentiments. Au cours de la piéce, il oscille entre
peur, répulsion, nostalgie, oubli, amour, désespoir et pour comprendre ce changement
d’état d’ame, Alberto Savinio ne varie pas le théme, mais la hauteur du timbre de
I’instrument : le son grave permet a la clarinette de rentrer dans un registre chaud et
fluide ; a ’inverse, 1’'usage du suraigu fait entendre un son criard et angoissant. Dans ce
dialogue entre parole et musique, entre voix et musique, I’auditeur peut facilement
reconstituer le dialogue entre les deux protagonistes puisque I’auteur inseére dans chaque
réplique du docteur O des indications précises. La musique, dans ce nouveau concept,

€pouse un caractere significatif et expressif, comme ’indique le début de la piéce :

Dans mon nom méme, le « O » rond est le signe de 1’éternité. (Musique). Mais
ne vous excitez pas. (Musique) Restez calme. (Musique) Calme ! Non ! Non !
(Musique) Calmez-vous ! (Musique)®.

! Sergio Magnani, « Agenzia Fix », Radiocorriere, 9-13 aprile 1950, n.15, p. 9 : « Le qualita piu rilevanti
della musica sono dunque la scioltezza formale ed il rilievo timbrico. A proposito di quest’ultimo, diciamo
subito che il signor Fix ha il suo segno di riconoscimento musicale non soltanto in un tema, ma anche in
un timbro : quello del clarone. Ed ¢ una trovata delle piu felici. Ad altri strumenti Savinio aveva pensato:
ma si fermo infine a quella voce calda, appena velata di grottesco, insinuante, baritonale, che ormai
sembra poco consueta. La partitura ¢ tutta slanci di suono [...] nelle quali il timbro assume valore di
memoria. L’armonistica un poco angolosa e spregiudicata, il ritmo vigile, I’invenzione pronta e una
audacia di strumentale senza preconcetti sono espressione di un ingegno in costante fermento a contatto
della materia musicale. Ed ¢ importantissimo il fatto che la partitura suona in senso radiofonico con
ricchezza di effetti e di sorpresa » (Traduit par nous).

L’enregistrement est conservé a la Teche Rai de Rome. Les extraits choisis proviennent de 1’étude de
Rodolpho Sacchettini, Scrittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, op. cit,
p. 84-88.

Rodolpho Sacchettini, Scrittori alla radiolnterventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, op. cit,
p- 84 : «Nel mio stesso nome “O” rotondo ¢ il segno dell’eternita. (Musica) Ma non si agiti. (Musica) Stia
calmo. (Musica) Calmo! (Musica) No! (Musica) No! (Musica) Calmo! (Musica) » (Traduit par nous).
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A Iécoute de ce passage, on comprend assez facilement que le protagoniste est
agité et que le Docteur O, tente par tous les moyens, et notamment sa voix, de le calmer.
Ainsi Alberto Savinio demande a son auditeur de percevoir la musique et les sons sur un
mode original et différent, celui d’un véritable langage au-dela des mots. En usant de son
sens critique et interprétatif, I’auditeur a la charge de reconstituer et de traduire ce langage
musical en un paradigme cognitif. Sa participation est donc active et indispensable.

Mais il ne faudrait pas croire que ce dialogue entre voix et musique se résume en
une simple alternance entre ces deux médias. Alberto Savinio va plus loin en créant une
véritable phrase musicale. Rodolfo Sacchinetti a retranscrit pour nous un exemple
frappant ou le rythme et le temps d’exécution de chaque phrase musicale portent a une
signification particulicre :

Vous étiez dégolité d’un monde soumis au temps dans lequel rien ne dure, tout
passe, tout meurt. [Musique 8 »] Et vous vous étes tiré¢ une balle dans la téte. Je
vois. [Musique 10 »] Je comprends. [Musique 4 »], Mais maintenant, vous vous
agitez. Vous pleurez. Vous avez pourtant I’apparence d’une personne sérieuse et
posée. [Musique 7 »] votre propre geste, d’ailleurs... [Musique 13 »] vous ne
devriez pas, passez-moi I’expression, avoir pitié de vous-méme. [Musique 8 »],
mais a quoi bon. [Musique 9 »] Maintenant, le plus dur est fait. [Musique 12 »]
Les voix de notre maison [Musique 20 »], Mais non ! Mais non ! [Music 4 *’] Si
vous ne portez pas de jugement, je vous attache, j’en serais désolée. Aprés tout,
vous étes venu ici de votre plein gré, que voulez-vous alors' ?

Dans cet exemple, le temps musical épouse le rythme phrastique imaginaire.
Chaque section musicale reproduit le phrasé inaudible du protagoniste.

La musique, par le chant?, est aussi présente dans cet opéra radiophonique, incarnée
par le cheeur de 1I’Agenzia Fix auquel le protagoniste doit se confronter pour entrer
définitivement dans ce monde fixe et immobile. Cette derniére épreuve sonore, constituée
d’un cheeur de deux hommes et d’une femme, représente selon Rodolpho Sacchettini
« une sorte d’intériorité du suicide® » qui par le maintien continu de la méme note rend

ces trois voix indistinctes et invite a ’infini. La musique, sous 1’angle du timbre

U Ibidem, p. 85-86 : « Lei era disgustato di un mondo soggetto al tempo nel quale niente dura, tutto passa,
tutto muore. [Musica 8’’] E si ¢ cacciato una pallottola in testa. Capisco. [Musica 10°’] Capisco. [Musica
4°’] Ma lei ora si suggestiona. Piange. Eppure ha I’impressione di una persona seria, posata. [Musica 7°]
11 suo stesso atto del resto... [Musica 13°’] Non dovrebbe, mi passi la parola, autocompassionarsi. [Musica
8’1 E a che pro. [Musica 9°’] Ormai il piu ¢ fatto. [Musica 12’’] Le voci della nostra casa [Musica 20°’]
Ma no! Ma no! [Musica 4°’] Se non mette giudizio la faccio legare, mi dispiacerebbe. In fondo lei qua ci
¢ venuto di sua volonta, che vuole dunque? » (Traduit par nous)

2 Le chant associe lui aussi parole et musique.

3 Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radiolnterventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, op. cit, p.
87.
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instrumental et vocal, se pare, dans ce monde invisible, d’une couleur qui sonne au
diapason.

Dans cette ceuvre radiophonique, Alberto Savinio atteint donc un nouvel esthétisme
ou le son devient narration et la musique devient image plastique. La radio accueille ici
une poésie sonore toute particuliere ou la parole tragique laisse la place, a la respiration
du monde, a ’harmonie. Orfeo, dans ce nouvel univers sonore, a retrouvé Eurydice et
nous sommes désormais a ses cOtés!. Alberto Savino nous rejoint aussi dans cette
« civilisation supréme ». A 1’apogée de son art, dans la nuit de la troisiéme représentation
du 4 mai 1952 de I’Armida, Alberto Savinio, le 5 mai, meurt en silence? d’une crise

cardiaque avec sans doute la pensée suivante :

Aujourd’hui, ¢’est le 5 mai, mon heure a sonné’.

Giorgio de Chirico nous relate cette derniére vision aphone, sur terre et au théatre,

de Dartiste :

Je me souviens de lui lors d’une répétition de 1’Armida ; il était tard dans la nuit
et il semblait fatigué. En réalisant ces scénarios et costumes, il avait mis tous ces
efforts, ou plutdt, I’ardeur qu’il mettait toujours dans tout ce qu’il faisait. Il y avait
aussi sa femme et son fils Ruggero. A un certain moment, alors que la répétition
de I’Armida se déroulait, je 1’ai vu marcher lentement vers la derniere rangée de
fauteuils, au fond de la salle et s’asseoir seul. Bien sir, je n’ai pas pressenti sa fin
extrémement proche, je n’ai pas pressenti que je le voyais vivant pour 1’avant-
derniére fois sur cette terre, pourtant, le regardant, assis tout seul et fatigué au

! Alberto Savinio renouvellera I’expérience avec Cristoforo Colombo, toujours commissionné par la RAI
mais transmis a titre posthume le 8 octobre 1952 et dirigé par Anton Giulio Majano. Les musiques signés
Alberto Savinio sont exécutées par 1’orchestre symphonique de la RAI de Rome avec comme chef
d’orchestre Carlo Maria Giulini. Ce radio-drame de 147 minutes, divisé en trois parties, a comme fonction
d’intégrer la musique au bruit.

2 Edoardo Sanguineti, lors d’une transmission radiophonique Radio Tre Suite dédiée a Alberto Savinio le 9
février 1996 revient sur la mort d’Alberto Savinio en ces termes: « [...] voici un €pisode concernant la
mort de Savinio. Savinio et sa femme dormaient dans deux chambres séparées. Savinio ne se sentait pas
bien, il souffrait du ceeur, alors il gardait la porte entrouverte. Un matin, sa femme se léve et trouve la
porte fermée et Savinio derriere cette porte, mort. Il a eu la force de se lever et d'aller fermer la porte pour
ne pas donner I'impression a sa femme qu'il était en train de mourir. » (« [...]c’¢ un episodio che riguarda
la morte di Savinio. Savinio e la moglie dormivano in due camere separate. Savinio stava male, soffriva
di cuore, per cui teneva la porta di mezzo aperta. Una mattina la moglie si alza e trova la porta di mezzo
chiusa e Savinio dietro quella porta, morto. Ebbe la forza di alzarsi e di andare a chiudere la porta per non
far sentire a sua moglie che stava morendo», in Leonardo Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazioni con
Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1992, pp. 72-73 (Traduit par nous).

3 Alberto Savinio, « Uomo bianco », Achille innamorato (Gradus ad Parnassum) in Casa « La Vita » e altri
racconti, Milano, Adelphi, 1999, p. 143 : « Oggi ¢ il cinque maggio. La mia ora ¢ sonata. » (Traduit de
I’italien de Nino Frank in Alberto Savinio, « Homme blanc », Achille énamouré, (Gradus ad Parnassum),
Paris, Gallimard, 1979, p. 157).
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milieu de cette rangée de fauteuils vides, j’ai senti un frisson de tristesse me
traverser'.

RIDEAU

! Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Bologna, Tascabli Bompiani, 2008, p. 256-257 : « Lo ricordo
a una prova dell’Armida; era notte tarda ed egli mi parve affaticato. Nell’esecuzione di quei scenari e dei
costumi aveva messo tutto quell’impegno, anzi quell’ardore che sempre metteva in ogni cosa che faceva.
C’era anche sua moglie, e suo figlio Ruggero. A un certo momento, mentre la prova dell’Armida
procedeva, lo vidi incamminarsi lentamente verso 1’ultima fila di poltrone, in fondo della platea e
sedervisi solo. Certo non presentivo la sua fine tanto prossima, non presentivo che lo vedevo vivo per la
penultima volta su questa terra, eppure, guardandolo, seduto tutto solo e stanco in mezzo a quella fila di
poltrone vuote, sentii passare in me un brivido di tristezza » (Traduit par nous).
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Notre étude des mots et des choses dans I’ceuvre théatrale d’ Alberto Savinio s’est
articulée autour de trois « actes » : Alors que les Chants de la mi-mort et La Mort de
Niobé s’ouvrent sur la face inarticulée et musicale du langage, le Capitaine Ulysse met
en lumicre 1’audible et le visible de la parole théatrale jusqu’a la faire descendre dans la
salle. Ce dispositif scénique renverse les codes du théatre et ancre ce lieu dans une
représentation du réel. Mais cette représentation s’arréte brutalement.

Pendant cet interméde, Alberto Savinio se retire de la scéne, mais erre toujours en
coulisse. En spectateur aguerri, il observe la scéne et aiguise son regard. Il multiplie alors
les activités et pratique I’intermédialité : sa plume devient pinceau ; la page, un plateau.

La conversation brutalement interrompue reprend soudain au sortir de la guerre.
Contrairement a ses contemporains, qui sous le poids de 1’absurdité¢ de la condition
humaine créent un théatre qui balbutie, Alberto Savino, prolixe, le libére et fait de son
théatre, un théatre de la logorrhée, de la littérarité, de la conversation, un « théatre de
parole » qui perce « le mystere des choses » caché jusqu’a présent par le Rideau.

L’acte deux comble cette faille. Le Rideau n’est plus. Alberto Savinio léve le voile
sur ’aspect « fascinant et terrible » du théatre et signe son grand retour par la création de
trois pieces courtes. Dans ces actes uniques que sont Son nom, La famille Mastinu et
Emma B. veuve Jocaste, la parole performative laisse la place a une parole plus poétique.
Alors que la parole-action glisse sur les parois de ce triptyque en huis clos, le poétique
s’évade par-dela les murs. Le dramaturge, dans ces années d’apres-guerre, fait entendre
ce langage sous-jacent, ce langage en creux, troué et meurtri en quéte d’un ailleurs.
Derricre cette portée invisible et indicible du langage, c’est la parole de Mnémosyne qui
se fait entendre.

Le troisieme acte, clou du spectacle, transcende cet esthétisme de I’entre-deux. Au
fil des picces, la parole incarnée accélere ce processus de dévoilement. Or, les interprétes
sont des personnages dépourvus de « corps » : ce sont des figures mythologiques, des
figures historiques, des morts-vivants, des fantomes, des esprits, des voix ; des choses qui
errent, qui vont et viennent, car, comme son frére Giorgio de Chirico, Alberto Savinio
voit « tout, méme I’homme, en tant que chose '», ce qui a justifié, on le comprendra, le
titre de notre thése. Ce concept qui renvoie a la pensée nietzschéenne permet au

dramaturge de créer des personnages foncierement tragiques qui relatent ou surmontent

1 Giorgio de Chirico, Il Meccanismo del pensiero, op. cit., p. 31(Italique de Giorgio de Chirico).
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les méandres et les faiblesses de I’homme par le biais du jeu et du divertissement. Par
cette pirouette métathéatrale, Alberto Savinio désamorce la tragédie et tout devient plus
léger. Tout devient possible. L’objet se raconte et s’éléve au rang d’acteur. Alberto
Savinio montre qu’au-delda de leur « conscience plastique », les choses ont une
« conscience parlante ». « [Les] objets les plus muets [se mettent] & parler. Les chaises
chantent. Les murs sont sonores ». La scéne révele donc le mystére des choses et occupe
une posture originale. Le langage n’est plus qu’image mentale, une musique, un son, un
bruit, une voix. Il ne s’incarne plus. Il est une Chose universelle, audible par tous et
partout. Le poétique se change en politique.

Alberto Savinio nous invite donc a penser le théatre au-dela de ses murs. C’est sans
doute pour cette raison qu’il le propage sur les ondes avec la création d’ceuvres
radiophoniques. Comme il I’indique dans Capitaine Ulysse, « le théatre est un projet de
vie ». Dans ce sanctuaire qui rassemble les hommes, s’exprime la vie civique de toute
une société. Ensemble, il est possible de réver et réinventer le monde.

Par I’ouverture de cette bréche, entre les mots et les choses, le théatre d’Alberto
Savinio met en sceéne une « autre » réalité qui, contrairement a I’Histoire, montre ce que
devrait étre le réel. Ce conflit entre ce qui est et le possible se joue dans et par le langage
et laisse au spectateur-lecteur un espace suffisant pour qu’il s’interroge sur le monde qui
I’entoure. Encore faut-il qu’il souhaite s’insérer dans cet entre-deux. En effet, nous avons
pu constater, au cours de notre ¢tude, que les manifestations d’animosité du public sont
nombreuses. Or, comme André Breton qui qualifie les fréres de Chirico comme les
fondateurs du mythe moderne, Alberto Savinio nous semble étre un précurseur du théatre
moderne ou se mélent spectacle total et théatre engagé. Il suffit d’aller voir du coté
d’Ariane Mnouchkine, Peter Brook ou Jean Vilar pour s’en convaincre. Alberto Savinio
défend aussi un « théatre du verbe » qui chez Valere Novarina et Pascal Rambert trouve
une résonnance pertinente ; le théatre-récit aussi, qui, depuis les années 80, occupe la
scéne dans la nouvelle dramaturgie italienne. Ces relations « invisibles » avec le théatre
contemporain pourraient donner de nouvelles perspectives d’étude au théatre savinien
dont cette thése a voulu étre la porte d’entrée.

Ce caméléon de I’art n’est donc pas un écrivain pour le théatre, mais un écrivain
vers le théatre. Alberto Savinio s’affranchit du « théatre gris », misérable représentation
de la réalité, et pousse le spectateur & abolir les frontiéres entre la réalité et I’imaginaire
et 'invite a aller au-dela des choses pour entrer dans un nouveau monde. Alberto Savinio

trouve dans cet art, une nouvelle forme d’expression, ou plutdt la possibilité d’exprimer
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toutes les formes d’expression qu’il a en sa possession. Le théatre est donc pour lui, le
lieu ou le peintre, I’écrivain, le musicien sont finalement réunis : il n’a plus a choisir entre
musique, peinture ou écriture. Ces expressions artistiques se donnent désormais rendez-
Vous sur scene.

Bien plus qu’un théatre total, ce théatre des mots et des choses est un théatre de
I’entre-deux, a I’image du petit escalier pirandellien qui unit la scéne et la salle de
spectacle. C’est un théatre entre deux époques, deux espaces. Un théatre entre ’homme-
acteur et ’homme-spectateur, entre ’homme sans visage et I’homme aux mille ruses,
entre le pantin et le fantdme, entre I’esprit et la voix, entre le blanc et le noir, entre la page
et le plateau, entre la sceéne et la salle, entre le rideau et la toile, entre le tableau et le
miroir, entre I’horloge et le métronome, entre le passé et le présent, entre la vie et la mort.

Le dramaturge nous invite a alléger et a rendre supportable notre existence par le
biais du jeu. Un jeu sans fin, puisque la mort est la vie cachée. Voila son credo. Par
conséquent, I’aphorisme mentionné précédemment, qui définit le théatre comme un projet
de vie, est a prendre au pied de la lettre. Alberto Savinio, le grand dilettante nous convie
a partir en voyage : dans cette Aventure colorée, il sera possible de voir la vie sous un
angle différent. Franchir cet entre-deux signifie apprendre a vivre, apprendre & mourir et

voir ’envers du décor.
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La présente bibliographie sur Les mots et les choses dans [’'ceuvre théatrale
d’Alberto Savinio : un théatre de [’entre-deux, reste dans les limites de la perspective

choisie, laquelle est entre le texte, la représentation et la réception.
1. LE THEATRE D’ALBERTO SAVINIO

1.1 (Buvre dramatique d’Alberto Savinio

1.1.1 Théatre en prose

Capitano Ulisse (dramma moderno in tre atti con una giustificazione dell’autore),
Quaderni di « Novissima », Roma, 1934 ; in Scena, preceduto dallo scritto di Savinio La
verita sull 'ultimo viaggio, 5, ottobre-novembre 1976 ; in I/ lettore di provincia, Ravenna,
Longo, 36-37, marzo-giugno 1979 ; (a cura di) Alessandro Tinterri, nota di Alessandro

Tinterri, Milano, Adelphi, 1989, 2003.

1l suo nome, in Maschera, 15 giugno 1945, p. 208-2011.

La famiglia Mastinu (cinque quadri di Alberto Savinio) in Sipario, 1II, n. 26,
giugno 1948.

Emma B. vedova Giocasta (monologo di Alberto Savinio), in Sipario, IV, n. 38,
giugno 1949 ; reproduit en 1981 dans le programme de salle qui accompagnait la reprise
de ce spectacle avec Valeria Moriconi comme protagoniste et Egisto Marcucci comme

metteur en scéne lors du festival Estate Fiesolana.

Alcesti di Samuele (tragedia), Milano, Bompiani, 1949 ; reproduit en 1999 dans le
programme de salle réalisé par Claudio Longhi et Sandro Piccioni qui accompagnait la

reprise du spectacle au Teatro Argentina de Rome avec la mise en scéne de Luca Ronconi.

1.1.2 Pantomimes et Théatre musical

Les Chants de la mi-mort, in Soirées de Paris, n. 23, juillet-aott 1914 ; coll. « Un
divertissement », n.3, Paris, Henri Parisot, 1938 ; Marco Sabbatini, L ’argonauta,

[’anatomico, il funambolo, Roma, Salerno editrice, 1997, p. 350-357.
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La Morte di Niobe (tragedia mimica in un atto con musica), supplemento straordinario

della Rivista di Firenze, Firenze, maggio 1925; in Vita dei fantasmi, « All’Insegna del

Pesce d’oro », Milano, Scheiwiller, 1962.

Orfeo vedovo, opera in un atto, parole e musica di Alberto Savinio, Roma, Gli Spettacoli

dell’ Anfiparnaso, ottobre 1950.

Vita dell’'uomo, tragicommedia mimata e danzata, Milano, Ricordi, 1950.

1.1.3 Piéces éditées en volume

Alcesti di Samuele e atti unici, (a cura di) Alessandro Tinterri, note di Alessandro Tinterri,

Milano, Adelphi, 1991, 2007. Cette édition contient les pieces suivantes :

Alcesti di Samuele (1949)

11 suo nome (1945)

La famiglia Mastinu (1948)
Emma B. vedova Giocasta (1949)

1.1.4 Pieces radiophoniques

Agenzia Fix, piece radiophonique en seize épisodes retransmise pour la premiére fois sur

la RAI (Rete rossa) le 15 avril 1950.

Cristoforo Colombo, radiodrame retransmis pour la premiere fois sur la RAI, le 8 octobre
1952.

2. (EUVRE D’ALBERTO SAVINIO

2.1 Atrticles critiques publiés en volume

1l sogno meccanico, Milano, Scheiwiller, 1981.
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La nascita di Venere, Milano, Adelphi, 2007.

Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano, 1984 ; 2013.

Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi,1977,1991.

Opere, Scritti dispersi, Tra guerra e dopo guerra, 1943-1945, introduzione di Leonardo
Sciascia e Franco De Maria, Milano, Bompiani, 1989 ; Scritti dispersi 1943-1952, La
Nave Argo, 7, (a cura di) Paola Italia, con un saggio di Alessandro Tinterri, Milano,
Adelphi, 2004.

Palchetti romani, (a cura di) Alessandro Tinterri, Milano, Adelphi, 1982, 2009.

Scatola sonora, introduzione di Fausto Torrefranca, Minalo, Ricordi, 1955 ; introduzione
di Luigi Rognoni, Torino, Guilio Einaudi editore, 1977; (a cura di) Francesco Lombardi,

con un saggio di Mila de Santis, Milano, il Saggiatore, 2017.

Sorte dell’Europa, Milano, Adelphi, 1977 ; (a cura di) Paola Italia, Milano, Adelphi,
2017.

Souvenirs, Palermo, Sellerio, 1976 ; Con una Nota di Eugenia Maria Rossi, Milano,

Adelphi, 2019.

Vita di Enrico Ibsen, Milano, Adelphi, 1979, 1998.

2.2 Articles non publiés en volume

« Coturni e capricci », La Scala, 15 febbraio 1951.

« La musica negli ultimi 50 anni », I/ Borghese, n. 1, 15 marzo 1950.

« lo e la musica », I/ Corriere della Sera, 3 giugno 1950.

«Parola e azione », Bis, 15 giugno 1948.
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2.3 (Euvres narratives d’ Aberto Savinio

Casa « la Vita » e altri romanzi, (a cura di) Alessandro Tinterri e Paola Italia, La Nave
Argo, 4, Milano, Adelphi, 1999. Cette édition contient notamment les ceuvres suivantes
utiles a notre problématique :

Achille innamoramento

La famiglia Mastinu ovvero Morte ammazza Noia (1948)

La nostra anima (1944)

Tutta la vita (1945)

Drammaticita di Leopardi (1938), Roma, Edizioni della Cometa, 1980.

Hermaphrodito e altri romanzi, (a cura di) Alessandro Tinterri, introduzione di Alfredo
Giuliani, La Nave Argo, 2, Milano, Adelphi, 1995. Cette édition contient notamment les

ceuvres suivantes utiles a notre problématique :

Hermaphrodito (1918)
Angelica o la notte di maggio (1927)
Tragedia dell’infanzia (1937)

Tragedia dell’infanzia, Roma, Edizioni della Cometa, 1937; Torino, Einaudi, 1978; (a
cura di) Paola Italia, Milano, Adelphi, 2001.

Tutta la vita, (a cura di) Paola Italia, Milano, Adelphi, 2011. Cette édition contient les

nouvelles suivantes utiles a notre problématique :
11 suo nome (1943)
La pianessa (1943)

Poltromamma (1944)

DI SAMOSATE Luciano, Una storia vera e altre opere scelte da Alberto Savinio,
Milano, Adelphi, 2018.
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2.4 Correspondances

BIOMPIANI Valentino, SAVINIO Alberto, Scrivere fino in fondo, Lettere 1941-1952,

(a cura di) Francesca Cianfrocca, Milano, Biompiani, 2019.

PARISOT Henri, SAVINIO Alberto, Un’amicizia senza corpo, La corrispondenza
Parisot-Savinio 1938-1952, (a cura di) Giuditta Isotti Rosowsky, Testo francese a fronte,

Palermo, Sellerio editore, 1999.

SAVINIO Maria, Con Savinio. Ricordi e lettere, Palermo, Sellerio editore,1987.

3. EUVRES TRADUITES EN FRANCAIS

3.1 Théatre
Capitaine Ulysse, traduit de I’italien par M. D Calvocoressi, coll. L’age d’Or dirigé par
Henri Parisot, Paris, Editions de la Revue Fontaine, 1946 ; traduit de I’italien par Frangois
Bouchard, coll. « Les Derniers Mots » dirigée par Gérard-Georges Lemaire, Paris,

Christian Bourgois Editeur, 2000.

La famille Mastinu, traduit de I’italien par Dino Beralto, Marseille, Editions La Tourelle,

1988.

La Mort de Niobé, traduit par Henri Parisot et Bona de Pisis in Alberto Savinio, Vie des
Fantomes, préface d’ André Pieyre de Mandiargues, coll. « I’Age d’or » dirigée par Henri

Parisot, Paris, Flammarion, 1965.
Les Chants de la mi-mort, traduit par Henri Parisot et Bona de Pisis in Alberto Savinio,
Vie des Fantémes, préface d’André Pieyre de Mandiargues, coll. « I’Age d’or » dirigée

par Henri Parisot, Paris, Flammarion, 1965.

Emma B. veuve Jocaste, traduit de Iitalien par Dino Beralto, Marseille, Editions La

Tourelle, 1988.
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Son nom, traduit de I’Italien par Marie-Jos¢ Tramuta et Mohamed Bencella in De
’informe, du Difforme, du Conforme au thédtre sur la scéne européenne, en Italie et en
France, LEIA, vol.15, Liminaires — Passages interculturels italo-ibériques, coll. dirigée

par Silvia Fabrizio-Costa, éd. Yannick Butel, Bern, Peter Lang, 2016, p. 109-142.

3.2 (Euvres narratives

Achille Enamouré (Gradus ad Parnassum), nouvelles traduites de 1’italien par Nino Frank,

coll. « Du Monde Entier », Paris, Gallimard, 1979.

Angélique ou la nuit de mai, traduit de I’italien par Jean-Baptiste Para, Nantes, Arcane 17,

1985.

Destin de I’Europe, traduit de I’italien par Lise Chapuis, Paris, Christian Bourgois

Editeur, 1990.

Encyclopédie nouvelle, traduit de I’italien par Nino Franck Paris, Gallimard, 1980.

Hermaphrodito, traduit de I’italien par René Ceccaty, postface de Gian Carlo Roscioni,
Paris, Fayard, 1987.
Hommes, racontez-vous, traduit de I’italien par Sandra Ducrot, coll. Etrangére, Paris,

Gallimard, 1978, 1994.

La Boite a musique, traduit de ’italien par René de Ceccatty, Paris, Fayard, 1989.

L’intensité dramatique de Leopardi, traduit de I’italien par Philippe Di Meo, Paris, Allia,
1996.

Maupassant et « L’Autre », suivi de Tragédie de I’enfance et de C’est a toi que je parle,
Clio, nouvelles traduites de I’italien par Michel Arnaud et préfacées par Hector Biancotti,

coll. « Du Monde Entier », Paris, Gallimard, 1977.

Souvenirs, traduit de I’italien par Jean-Marie Laclavetine, postface de Jean-Noé¢l Schifano

Paris, Fayard, 1986.
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Italiano Contemporaneo, anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni, Gennaio-Agosto 1995.

Fillide, il sublime rovesciato : comico, umorismo e affini, numero 16, aprile 2018, mis en
ligne avril 2018, consulté le 22 septembre 2019.
https://www.fillide.it/index.php/archivio/400-numero-16-aprile-2018

5. THESE

PICCIAIOLA Samantha, Recherches sur le théatre de Alberto Savinio (1891-1952) sous

la direction de Carla Papini et Frangois Livi, Paris, Sorbonne, 2008.

337



SOURCES PRIMAIRES : REFERENCES CRITIQUES POUR L’ANALYSE DU
CORPUS

1. Article et ouvrage critique sur le théitre d’Alberto Savinio et son activité

de critique théatral.

1.1 Articles

ACOCELLA Silvia, « Da spettro a spettatore. Il “teatro fatato” dell’Odescalchi e I’ Ulisse
di Savinio » in La letteratura degli italiani 4. 1 letterati e la scena, Atti del XVI Congresso
Nazionale Adi, Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, Roma, Adi editore, 2014, mis en
ligne consult¢ le 17 janvier 2018. URL: http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397

BARBERO Luca Massimo, « Savinio e la scena dipinta », Ariel, Quadrimestrale di
drammaturgia dell’istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo,

anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni, Gennaio-Agosto 1995, p. 47-67.

BATASSA Ilaria, « La profondita della superficie : Alberto Savinio tra mito, canone e
innovazione », in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli
inizi del XXI secolo. Atti del XVII congresso dell’ADI —Associazione degli Italianisti
(Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), (a cura di) B.Alfonzetti, G. Baldassarri e
F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014, mis en ligne le 21 septembre 2015, consulté 16 aotit

2019.http://www.italianisti.it/Atti-di

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=581

BERNARD Julie, « Angélique ou la nuit de mai : roman protéiforme d’ Alberto Savino »
in Aventure(s) du récit, Actes de la journée d’études des jeunes chercheurs du LASLAR
EA 4256, organisée le 23 mars 2017 a la MRSH de [’'Université Caen Normandie,
publication coordonnée par Caroline Mounier-Vehier et Miriam Speyer, p.27-40, mis en
ligne le 16 janvier 2018, consulté le 11 janvier 2020.
http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/laslar/docs/0_Aventure

%285%29 FINAL_02.pdf

338



BONGIORNO Giorgia, « L’Alcesti di Samuele d’Alberto Savinio. La scéne comique
d’une tragédie impossible » in Tragique et comique liés, dans le thédtre, de |’ Antiquité a
nos jours (du texte a la mise en scene), Actes du colloque organisé a I’Université de
Rouen en avril 2012 : publication par Milagros Torres (ERIAC) et Ariane Ferry
(CEREdI) avec la collaboration de Sofia Moncé Taracena et Daniel Lecler, (c)
Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude
(ISSN 1775-4054) », n° 7, 2012, mis en ligne le 16 mars 2014, consulté le 7 juin 2020.

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?1-alcesti-di-samuele-d-alberto.html

BELLINGERI Alfredo Eduardo, «Il piacere della critica », Rivista italiana di

drammaturgia, n.5, Roma, Bulzoni, 1977, p.5.

BUDOR Dominique, « Le personnage tragique dans la contemporanéité entre Mythe et
Histoire », Personnage tragique. Littérature, thédtre et opéra italiens, Arzana, 14, Paris,

Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 219-237

CASCETTA Annamaria, « L’Alcesti di Samuele di Alberto Savinio: una tragedia
moderna », Studia classica lohanni Tarditi oblata, (a cura di) L. Belloni - G. Milanese -

A. Porro, Milano, Vita e Pensiero, 1995, p. 1405-1446.

CRISPOLTI Enrico, « Savinio », Opus, n° 19-20, Ottobre 1970, p. 80.

CURINGA Luisa, « La Mort de Niobé, un mito disarmonizzato », Musiche e Immagini
dagli anni Dieci, DVD, a cura di Guido Salvetti, SIdM, 2013 («Musiche del Novecento
Italiano», vol. III), p.1-20.

D’ALBERTO Marco, « Savinio critico teatrale », Ariel, Quadrimestrale di
drammaturgia dell’istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo,

anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni, Gennaio-Agosto 1995, p. 103-106.
FAFIOLO DELL’ ARCO Maurizio, « conscience plastique, Reflets de la pratique

théatrale dans la peinture de Savinio » in Alberto Savinio, Pittore di Teatro/Peintre de

théatre, Aosta, Fabri Editori, 1991, édition bilingue, p.21-41.

339



GOLIA Francesca, « Il “fantasma” di Pirandello nella Casa ispirata di Alberto
Savinio », Fillide, numero 16, aprile 2018, mis en ligne en avril 2018, consulté le
14 décembre 2019.

https://www.fillide.it/index.php/archivio/19-articoli/412-francesca-golia-il-fantasma-di-

pirandello-nella-casa-ispirata-di-alberto-savinio

GRECI Luigi « Intervista con Alberto Savinio », Radiocorriere, 12-18 dicembre 1948,
n. 50, anno 25, p.5.

GUALDONI Flaminio, « Otto figurini per La Mort de Niobé », Modena, Edizioni della
Galleria Fonte d’Abisso, 1980, mis en ligne le 16 avril 2016, consulté le 4 mai 2020.
http://flaminiogualdoni.com/?p=1242.

GUASSARDO Giado, « Alberto Savinio e il metateatro », Fillide, numero 16,
aprile 2018, mis en ligne en avril 2018, consulté le 14 décembre 2019.

https://www.fillide.it/index.php/archivio/19-articoli/411-giada-guassardo-alberto-

savinio-e-il-metateatro

GUCCINI Gerardo « Direzione scenica e regia », Storia dell’opera italiana, (a cura di)

Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, vol. V, Torino, EDT Musica, 1988, p.125-174.

ISOTTI ROSOWSKY Giuditta, « Savinio : un auteur, deux écrivains » in Frangois Livi,
De Marco Polo & Savinio : Ecrivains italiens en langue frangaise, Paris, Presses de

I’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 182-183.
ITALIA Paola, « Savinio librettista. Orfeo vedovo », in Poeti all'opera. Sul libretto come
genere letterario, a cura di Andrea Landolfi e Giovanna Mochi, Roma, Artemide, 2013,

p. 89-97.

LAPINI Lia, « Alberto Savinio e il teatro : da Les Chants de la mi-mort a Capitano
Ulisse », Quaderni di Teatro, 11, n. 6, Firenze, Vallecchi, novembre 1979, p. 29-37.

340



MARCUCCI Egisto, « La sua avventura teatrale era a colori... », Ariel, Quadrimestrale

di drammaturgia dell’Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo,

Anno X, N. 1-2, Gennaio-Agosto 1995, Roma, Bulzoni, p. 293-300.

PIETRICOLA Pierluigi, « L’eroe nel salotto. Studio sulla figura e il ruolo del reduce nel
teatro di Alberto Savinio » in L’ltalianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX
Congresso dell ADI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), (a cura
di) B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di lasio, E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017, mise en
ligne le 22 juillet 2018, consulté le 3 février 2020. URL : http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=896

PIGA Gavino, « Vidi il rovescio del mio atto. Il morire di Alcesti e il teatro di Alberto

Savinio », Oblio, IV, 13, p. 78-87.

PIREDDA Patrizia, « Il vivere borghese inautentico de La famiglia Mastinu di Savinio »,
in L’Abaco, Annuario di critica letteraria, teatrale e cinematografica, (a cura di) Rocco

Paternostro, 4-7/2005-2008, Ariccia, Aracne editrice, maggio 2010, p. 427-440.

POLICASTRO Gilda, « La catabasi in scena : Alcesti di Samuele di Alberto Savinio »,
luoghi ulteriori : catabasi e parodia da Leopardi al Novecento, Pise-Rome, Giardini

Editori e Stampatori, 2005, p. 71-86.

PUPPA Paolo, « Savinio versus Pirandello », Ariel, quadrimestrale di drammaturgia
dell’ Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, anno X, n. 1-2,

Roma, Bulzoni, Gennaio-Agosto 1995, p. 89-101.

RENELLO Gian Polo, « Folie et normalit¢ du héros : Capitaine Ulysse de Alberto
Savinio », Métamorphoses du mythe, Réécritures anciennes et modernes des mythes
antiques, sous la direction de Peter Schnyder, Paris, Orizons, Daniel Cohen éditeur,

L’Harmattan, 2008, p, 699-709.

SCIASCIA Leonardo, « Testimonianza per Savinio », Scena, 1, n°5, ottobre-novembre

1976.

341



SGROI Alfredo, « Della novella al palcoscenico: Alberto Savinio e I’epoca grottesca de

La famiglia Mastinu », Campi immaginabili, rivista semestrale di cultura, 32-33, Soveria

Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, p. 171- 192.

TINTERRI Alessandro, « Alberto Savinio e Il Teatro d’Arte di Luigi Pirandello »,
Teatro Archivio, Bollettino del civico museo biblioteca dell attore del Teatro di Genova,

n.3, Genova, Sagep Editrice, gennaio 1980, p. 230-235.

TONETTO Chiara, « Alcune considerazioni su /I suo nome di Alberto Savinio », Rivista

di letteratura teatrale, n.8, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2015, p.143-153.

TORDI Rosita, « Pirandello, Savinio e il Teatro d’arte », ... Centomila Pirandello : saggi
critici, Firenze, LoGisma editore, 2014, p 215-225.

TRAMUTA Marie-José, « Alberto Savinio ou ’ceil a la fenétre », Rome 1920-1945, Le
Modele fasciste, Son Duce, Sa mythologie, , Série Mémoires, n° 7, Paris, Autrement, avril

1991, p.188-194.

, « Alberto Savinio, scénariste de la vie de saint Frangois : la

tentation épique », Double-Jeu, Théatre/Cinéma, 13, Caen, Presses Universitaires de

Caen, 2016, p. 35-47.

, « L’““Aventure colorée” d’Alberto Savinio » in France-Italie :

un dialogue théatral depuis 1950, Actes du Colloque international, (Abbaye d’Ardenne
les ler-2 décembre 2006), LEIA, Vol 12, Bern, Peter Lang, 2008, p.69-75.

, « Le “Kursaal des morts” dans Alcesti di Samuele d’Alberto

Savinio », Transalpina, n° 5, « La Mort a I’ceuvre : représentations et mises en intrigue
de la mort en littérature » (sous la direction de Mariella Colin), Caen, Presses

Universitaires de Caen, 2001, p. 115-127.

, « Lunga notte di Medea. Corrado Alvaro ou le théatre de

I’exil », in Studi Medievali e Moderni, arte, letterature, storia, anno x, n. 20, 2006,

Napoli, Loffredo Editore, p.189-202.
342



, «Savinio traducteur : des Dames galantes de Brantdome a

I’auto-traduction », Ecrivains-traducteurs, La traduction a [’ceuvre, Cahiers de la Maison
de la Recherche en sciences humaines, n° 16, oct. 1998, Caen, Presses Universitaires de

Caen, p. 77-90.

, « Son nom d’Alberto Savinio, de I’informe du nom au difforme

du théatre », De I’informe, du difforme, du conforme au théatre : sur la scéne européenne,
en Italie et en France, LEIA, Coll. dirigée par Silvia Fabrizio-Costa, Vol. 15, Bern, Peter
Lang, 2010, p. 167-176.

TUTONE Sabina, « Il « progress » scenico delle piéces saviniane (tra le incomprensioni
dei primi debutti e la recente « riabilitazione »), Ariel, Quadrimestrale di drammaturgia
dell’Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, Anno X,

gennaio-agosto 1995, Roma, Bulzoni Editore, p.209-234.

URBANI Brigitte, « Une pi¢ce d’Alberto Savinio : Capitano Ulisse », Autour du texte
dramatique, Thédtres du Monde, n° 2, Avignon, 1992, pp. 105-114.

VALENTINO Luca, « Percorsi e temi della drammaturgia musicale di Savinio nel
secondo dopoguerra », Ariel, Quadrimestrale di drammaturgia dell Istituto di Studi

Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, Anno X, N. 1-2, Gennaio-Agosto

1995, Roma, Bulzoni Editore, p. 235-257.

VAZZOLER Franco, «Il suo nome: metateatro e intersessualita », Ariel,
Quadrimestrale di drammaturgia dell’Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano
Contemporaneo, Anno X, N. 1-2, Gennaio-Agosto 1995, Roma, Bulzoni Editore, p.69-
87.

YURI Brunello, « La scéne est le monde: Alberto Savinio et son journalisme »,

Nouveaux Cahiers Frangois Mauriac, n° 13, Paris, Grasset, Juin 2005, p. 163-174.

ZAMPIERI Stefano, « Capitano Ulisse », Belfagor, XLIV, n.5, Firenze, Olschki,
settembre 1989, p. 604-606.

343



1.2 Ouvrages sur le théatre et la musique d’Alberto Savinio

D’AMICO Alessandro et TINTERRI Alessandro, Pirandello capocomico, La
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, Sellerio editore, Palermo, 1987.

PORZIO Michele, Savinio Musicista. Il suono metafisico, Venezia, Marsilio

Editori,1988.

PIGA Gavino, L’Alcesti di Euripide nell’Alcesti secondo Alberto Savinio, Torino,

Academia University press, 2016.

TINTERRI Alessandro, Savinio e lo spettacolo, Roma, Bulzoni, 1991 ; Bologna,
Copypress, 2013.

VALENTINO Luca, L arte impura. Percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio,
Roma, Bulzoni, 1991.

1.3 Ouvrages critiques sur Alberto Savinio

(Nous ne mentionnons ici que les ouvrages qui nous ont paru les plus utiles a la

problématique envisagée)

BONDI Rossella Maria, 4 la recherche de 1’homme nouveau. Alberto Savinio et les

avant-gardes a Paris 1911-1937, Bern, Peter Lang, 2020.

CALTAGIRONE Giovanna, lo fondo me stesso. lo fondo [’universo. Studio sulla

scrittura di Alberto Savinio, Collana La modernita letteraria, Pisa, Edizioni ETS, 2007.

FAUCHEREAU Serge, De Chirico et Savinio, Paris, L’Echope, 2009.

ITALIA Paola, Il pellegrino appassionato. Savinio scrittore 1915-1925, Palermo,
Sellerio editore, 2004.

LANUZZA Stefano, Savinio, Venezia, La Nuova Italia, 1979.

344



LISTA Giovanni, De Chirico et ’avant-garde, Lausanne, L’Age d’Homme, 1983.

PIETROMARCHI Luca, Dal manichino all’uomo di ferro, Alberto Savinio a Parigi
1910-1915, Milano, Unicopli, 1984.

PISCOPO Ugo, Alberto Savinio, Mursia, Milano, 1973.

SABBATINI Marco, L’argonauta, [’anatomico, il funambolo, Roma, Salerno
editrice,1997.

TRAMUTA Marie-José, Alberto Savinio — Giorgio de Chirico ou Le réve de Mercure,
Toulon, La Nerthe, 2013.

TORDI Rosita, Mistero dello sguardo. Studi per un profilo di Alberto Savinio, Roma,
Bulzoni Editore, 1992.

VIGOLO Giorgio, Mille ed una sera all’Opera ed al Concerto, Firenze, Sansoni Editore,
1971.

1.4 Ouvrages d’art

Alberto Savinio, La commedia dell’arte, (a cura di) Vincenzo Trione, Milano, Palazzo

Reale 25 febbraio 2011-12 giugno 2011, Milano, 24 ORE Cultura, 2011.

Alberto Savinio, Pittore di Teatro/Peintre de Théatre, (a cura di) Luca M. Barbero, con
un testo introduttivo di Maurizio Fagiolo Dell’ Arco, Centro Saint-Benin, Aosta, 6 luglio-

15 ottobre 1991, Milano, Fabbri Editori, 1991.

Con Savinio, Catalogo della mostra bio-bibliografica di Alberto Savinio (Fiesole,

Palazzina Mangani), Firenze, Electra, 1981.

I de Chirico e i Savinio del teatro alla Scala, Mostra prima a cura di Rossana Bossaglia,

Ridotto dei palchi del Teatro alla Scala, Milano, Ed. Amici della Scala, 1988.

345



Les Italiens de Paris : De Chirico e gli altri a Parigi nel 1930, (a cura di) Christian
Derouet e Maurizio Fagiolo Dell’ Arrco, Milano, Skira, 1998.

Savinio. Gli anni di Parigi.Dipinti 1927-1932, Verona, Palazzo Forti e Galleria dello
Scudo, 9 dicembre 1990-10 febbraio 1991, Milano, Electra, 1990.

2. SOURCE SECONDAIRE

2.1 Ouvrages et articles critiques

ALBERTI Alberto Cesare, I/ teatro nel fascismo, Pirandello e Bragaglia, Milano,
Bulzoni, 1974.

ANGELINI Franca, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Bari, Editori Laterza,
2001.

ARFOUILLOUX Sébastien, Que la nuit tombe sur [’orchestre. Surréalisme et musique,

coll. « Les chemins de la musique », Paris, Fayard, 2009.

ARNHEIM Rudolf, La radio, I’arte dell’ascolto e altri saggi, prefazione di Emilio
Garroni, postfazione di Alberto Abruzzese, Roma, Editori Riunti, 2003.

BARTHES Roland, Fragments d’un discours amoureux, coll. « Tel Quel », Paris,
Edition du Seuil, 1977 ; Euvres completes, V, Paris, Seuil, 2002.

BIET Christian, TRIAU Christophe, Qu’est-ce que le thédtre ?, préface d’Emmanuel
Wallon, Paris, Gallimard, 2006.

BOHN Willard, Apollinaire et I’homme sans visage. Création et évolution d’un motif

moderne, Roma, Bulzoni Editore, 1984.

346



BRETON André, Anthologie de I’humour noir, Paris, Gallimard, 1940, 1950 ; Paris,

Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1966.

BOTTONI Luciano, Storia del teatro italiano 1900-1945, Bologna, 11 Mulino,1999.

CARDARELLI Vincenzo, La poltrona vuota, Milano, Rizzoli, 1969.

COCTEAU Jean, Essai de critique indirecte, Paris, Grasset, 1932 ; coll. « Les Cahiers
Rouges », Paris, Grasset, 2003.

CREMIEUX Benjamin, Panorama de la littérature italienne contemporaine, Paris, Kra,

1928 ; Paris, Editions du Sagittaire, 1931.

D’AMICO Silvio, I/ teatro dei fantocci. G. B Shaw — I Grotteschi-J. Benevente, Firenze,
Valecchi Editore, 1920.

DE CARVALHO Edmundo, Paradoxes de la scéne thédtrale — Il Barrault, Vilar, Dullin,
Pitoéff, Pirandello, lonesco, Brecht, Grotowski, Brook : Variations sur le paradoxe-VIII,
Paris, L’Harmattan, 2017.

, Paradoxes de la scene thédtrale - I Appia, Craig, Artaud:

Variations sur le paradoxe-VII1, Paris, L’Harmattan, 2017.

ESSLIN Martin, Theatre of the absurd, New-Y ork, Anchor Books edition, 1961.

GIGLIUCCI Roberto, Pirandello, « Grandangolo Letteratura », 8, Milano, RCS, 2017.

GUIDOTTI Angela, Scrittura, Gestualita, Immagine. La novella e le sue trasformazioni

visive, Pisa, Edizioni ETS, 2007.

HUBERT Marie-Claude, Les grandes théories du thédtre, Paris, Armand Colin, 1998,
2005, 2008.

IEHL Dominique. « Grotesque et signification dans le théatre de Beckett et de
Diirrenmatt. », in Caliban, n° 15, 1978. pp. 19-33.

347



JACQUART Emmanuel, Le théatre de dérision. Beckett, lonesco, Adamov, coll. « Tel »,
Paris, Gallimard, 1998.

LARTHOMAS Pierre, Le langage dramatique. Sa nature, ses procédes, Paris, PUF,
1980.

LIVIO Gigi, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e

Novecento. Problemi di storia dello spettacolo, Milano, Mursia, 1989.

MELDOLESI Claudio, Fra Toto e Gadda : sei invenzioni sprecate del teatro italiano,

collana Memoriae del teatro, Roma, Bulzoni, 1987.

PEDULLA Gianfranco, 1/ teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il Mulino,
1994; Pisa, Titivillus Mostre Editoria, 2009.

PIRANDELLO Luigi, Ecrits sur le thédtre et la littérature. L humour tragique de la vie,

traduit de ’italien et introduction par Georges Piroué, Paris, Editions Denoél, 1968.

SACCHETTINI Rodolfo, Scrittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per

un’arte invisibile, Firenze, Firenze University Press, 2018.

SCIASCIA Leonardo, Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), (a
cura di) Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2016.

, Fuoco all’anima. Conversazioni con Domenico Porzio, Milano,

Mondadori, 1992.

SZONDI Peter, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1962, 2000.

TESSARI Roberto, Teatro e avanguardie storiche, Bari, Editori Laterza, 2005.

UBERSFELD Anne, Lire le thédtre I, Belin, Paris, 1996.
, Lire le théatre II. L’¢école du spectateur, Paris, Belin, 1996.

348



, Lire le thédtre I1l. Le dialogue de thédtre, Paris, Belin, 1996.

VAZZOLER Laura, I/ teatro degli anni venti, Roma, Bulzoni Editore, 1987.

VERDONE Mario, Drammaturgia e arte totale. L’ avanguardia internazionale. Autori.

Teorie. Opere, (a cura di) Rocco Mario Morano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.
2.2 (Euvres et Auteurs

ANOUILH Jean, Médée, Paris, Editions de La Table Ronde, 1946.

APOLLINAIRE Guillaume, Euvres en prose completes, Textes établis, présentés et

annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, II, coll. pléiade, Paris, Gallimard,

1991.

ARAGON Louis, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926.

ARTAUD Antonin, Euvres, coll. Quarto, Paris, Gallimard, 2004, p. 227.

, (BEuvres completes, 11, Paris, Gallimard, 1980.

, Euvres completes, IV, Paris, Gallimard, 1978, p.37.
BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Alengon, Auguste Poulet-Malassis, 1857 ;
(Euvres compleétes, Editions de Claude Pichois, I, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,

Gallimard, 1975.

CAMUS Albert, Essais, Introduction par Roger Quilliot, Textes établis et annotés par
Roger Quilliot et Louis Faucon, Bibliothéque de la Plé¢iade, Paris, Gallimard, 1965.

COCTEAU Jean, « Le Menteur », Thédtre de poche, Monaco, Editions du Rocher, 1955,
2003.

, La Voix humaine, Paris, Stock, 1930, 1983, 1993, 1994, 1997, 2002.

349



CONRAD Joseph, « Heart of drakness » in Jeunesse, Blackwood’s Magazine, 1902;
traduit de 1’anglais par André Ruyters, Paris, Gallimard, 1925 ; introduction, traduction

de I’anglais et chronologie par Jean-Jacques Mayoux ; Paris, Flammarion, 1989.

CORNEILLE Pierre, lllusion comique, 1639 ; (Euvres completes, 1, édition de Georges
Couton, Bibliothéque de la Pl¢iade, Paris, Gallimard, 1980.

DE CHIRICO Giorgio, I/ meccanismo del pensiero : critica, polemica, autobiografia (
1911-1943), (a cura di) Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Torino, Einaudi, 1985.

, Lettere 1909-1929, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2018.

, Memorie della mia vita, Roma, Astrolabio, 1945; Milano,

Tascabili Bompiani, 2008 ; Prefazione di Paolo Picozza, introduzioni di Franco Cordelli

ed Elisabetta Sgarbi, Milano, La nave di Teseo, 2019.

DI SAN SECONDO Rosso, La Bella Addormentata. Avventura colorata in tre atti con
un preludio e due intermezzi, Roma, Casa Editrice M. Carra & C. di Luigi Bellini, 1919.

EURIPIDE, Thédtre complet, édition et traduction du grec ancien par Marie Delcourt-
Curvers, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1962.

FLAUBERT Gustave, Madame Bovary, Paris, Michel Lévy freres, 1857 ; (Fuvres
complétes, Edition publiée sous la direction de Claudine Gothot-Mersch. Avec la
collaboration de Jeanne Bem, Yvan Leclerc, Guy Sagnes et Gisele Séginger, III,

Bibliotheéque de la Pl¢iade, Paris, Gallimard, 2013.

HEIDEGGER Martin, Etre et T emps, Halle, Max Niemeye, 1927 ; traduit de I’allemand
par Francois Vezin, Bibliotheque de philosophie, Paris, Gallimard, 1990.

JAHNN HANS Henry, Médée, traduit de 1’allemand par Huguette et René Radrizzani,
Paris, José Corti, 1998.

350



MUSSET Alfred, Un spectacle dans un fauteuil, 1832 ; Thédtre complet, Edition de
Simon Jeune, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1990.

NIETZSCHE Friedrich, (Euvres, traduit de 1’allemand par Henri-Alexis Baatsch, Jean-
Louis Backes, Pascal David, Francesco Fronterotta, Michel Haar, Philippe Lacoue-
Labarthe, Marc de Launay, Alain Pernet et Pierre Rusch. Edition publiée sous la direction
de Marc de Launay avec la collaboration de Michele Cohen-Halimi, Marc Crépon, Pascal

David, Paolo D’lorio, Francesco Fronterotta, Max Marcuzzi et Pierre Rusch, Tome 1,

Bibliotheéque de la Pl¢iade, Paris, Gallimard, 2000.

NOVARINA Valére, Le Thédtre des paroles, Paris, P.O.L, 2007.

, Le Jeu des Ombres, Paris, P.O.L, 2020.

PIRANDELLO Luigi, Nouvelles complétes, préface de Giovanni Macchia, traduit de
I’italien par Georges Piroué, Henriette Valot et Héléne Leroy, Coll. Quarto, Paris,

Gallimard, 2000.

, Théatre complet, traduit de 1’italien par Alessandro d’ Amico,

Michel Arnaud, Dani¢le Aron-Robert, André et Jeanne Bouissy, Gérard Genot, Andrée
Maria, Robert Perroud, Claude Perrus, Georges Piroué¢, Paul Renucci, Marie-France
Salques, René Stella et Myriam Tanant. Edition publiée sous la direction d’ André Bouissy
et Paul Renucci, I, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1977.

PY Olivier, Illusions comiques, Paris, Actes Sud-papiers, 2006.

RAMBERT Pascal, Architecture, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2019.

ROMALIN lJules, Knock ou le Triomphe de la médecine, Paris, Gallimard, 1924.

SHAKESPEARE William, Euvres completes, V-VII, Comédies I-1I et III, traduit de
I’anglais par Paul Bensimon, Jean-Michel Déprats, Jean-Pierre Maquerlot, Jean-Pierre

Richard (1949 —), Henri Suhamy et Jean-Pierre Vincent. Edition publiée sous la

351



direction de Jean-Michel Déprats et Giséle Venet, Edition bilingue, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 2016.

STRAVINSKY Igor, Chroniques de ma vie, avec six dessins hors texte, Paris, Denoél et
Steele, 1935 ; Paris, Denoél, 2000.

3 RECEPTION DES SPECTACLES
3.1 LES CHANTS DE LA MI-MORT
RANDONE Giulia, « Incanti. Alberto Savinio. Oggi. », PAC, Paneacquaculture.net, mis

en ligne le 25 octobre 2014, consulté le 2 aolt 2019,

https://paneacquaculture.net/2014/10/25/incanti-alberto-savinio-oggi/

ROMA Francesco, « Les Chants de la mi-mort », Teatri on line. 1l portale nazionale
dell’informazione teatrale, mis en ligne le 9 octobre 2014, consulté le 2 aott 2019.

https://www.teatrionline.com/2014/10/les-chants-de-la-mi-mort/

3.2 LA MORTE DI NIOBE

D’AMICO Fedele, « Niobe al Luna Park », L ’Espresso, Roma, 23 marzo 1981.

DI GIAMMARCO Rodolfo, « Ma com'¢ bella I'Intelligenza! », La Repubblica, 10

marzo 1981.

M.S.P, « Questa Niobe vi sembra scandalosa ? », L Unita, 10 marzo 1981.

3.3 CAPITANO ULISSE

CASCINI Etta, Sipario, Anno XXII n° 390 — novembre 1978.

POUSHE Elena, « Capitano Ulisse, regia Giuseppe Emiliani », Sipario, mis en ligne le
3 décembre 2009, consulté le 13 octobre 2019.

352



https://www.sipario.it/recensioniprosac/item/2010-sipario-recensioni-capitano-

ulisse.html
RUSSO Letizia, « La solitudine del vecchio marinaio. Un Savinio in chiave ‘“buonista”

in scena al Tordinona », La Critica, n. 10, Gennaio 2002, p. 4.

3.4 IL SUO NOME

VALENTINO Luca, « Il suo nome », in Catalogo Festival Santarcangelo dei Teatri
d’Europa, 23-30 Luglio 1989, XIX Edizione, p. 46, mis en ligne 19 juin 2017, consulté le
1 avril 2020.
https://drive.google.com/file/d/0B_p_gO0TtFORsSU9iZ2ZqRXNQRUE/view

3.5 LA FAMIGLIA MASTINU

BALLO Guido, « Gusto di Savinio in una regia per Stravinsky », Sipario, Maggio 1948.

GREGORI Maria Grazia, « Mostri e oggetti di famiglia», L’Unita, Mercoledi 4
dicembre 1991, p. 21

QUATTRINI Eliana, « La famiglia pietrificata di Alberto Savinio », Hystrio, 4 octobre-
dicembre 1990, p. 50.

SAVOLDI Roberto, RUBAGOTTI Luca, « Progetto Savinio. La famiglia Mastinu »,
Programma di sala, 13-14 maggio 2016, Brescia, mis en ligne le 1 mai 2016, consulté
8 décembre 2019.

https://www.ziliani.eu/wp-content/uploads/2016/06/Savinio-ProgrammaDiSala.pdf

VOLLI Ugo, « E morta la nonna? Ridiamoci su... », La Repubblica, 17 Maggio 1990.

353



3.6 EMMA B. VEDOVA GIOCASTA

BONADIES Ileana, « La parola “Madre” e le sue molteplici declinazioni », Quarta
Parete, mis en ligne le 5 février 2012, consulté le 5 mai 2020.

http://www.quartaparetepress.it/2012/02/05/1a-parola-madre-e-le-sue-molteplici-

declinazioni/

BOSCO Gabriella, « Emma B. coraggio d’una madre », La Stampa, 12 ottobre 1990,
p. 22.

CURCI Anita, « La parola “Madre », Teatro Nuovo, Napoli, 11 novembre 2008, mis en
ligne en décembre 2008, consulté le 5 mai 2020.

http://teatrodilegno.blogspot.com/search/label/Recensioni

DELFINO Stefano, « Lettera a Verezzi della Moriconi », La Stampa, 27 luglio 1982, n.
154, anno 116, p. 14

DIALPIAZ Antonia, « Emma B, la follia di una madre », L’Adige, Quotidiano
indipendente del Trentino Alto Adige, 12 giugno 2018.

DI DONATO Michele, « La parola “Madre” », mis en ligne le 30 juin 2019, consulté le
5 mai 2020.

http://www.teatro99posti.com/la-parola-madre/

DOVICO BONICO Guido, « Moriconi aspetta il figlio-marito », La Stampa,12 mai
1982, n.97, p. 15.

, La Stampa, anno 115, n. 161, 9 luglio 1981, p. 16.

FERRONE Siro, « Il dramma di Emma B. Figlia di Freud e madre di Edipo », L 'Unita,
9 luglio 1981, p. 7.

354



IMPERATO Luigi, PIRONE Silvana, « Sinossi. Note di regia. », La parola « Madre »,
libero tradimento da Emma B. vedova Giocasta di Alberto Savinio, Teatro di Legno,
Naples, 2008, mis en ligne en aolit 2011, consulté le 5 mai 2020.
http://teatrodilegno.blogspot.com/2011/08/normal-0-14-false-false-false.html

LANDI Paolo : « Moriconi, assolo per Savinio », La Stampa, 8 maggio 1982, n. 95, anno
116.

MANIN Giuseppina, « Valeria Moriconi nel “rischioso” Monologo di Alberto Savinio »,

Corriere della Sera, 15 maggio 1982.

MARCUCCI Egisto, La Stampa, 8 maggio 1982, p. 18.

MASSACCESI Daniele, Resto del Carlino, 31 dicembre 1982.

MIRAGLIA Salvo, « Emma B. vedova Giocasta (@ OFF/OFF Theatre : Metamorfosi del
ricordo », mis en ligne le 19 février 2020, consulté le 5 mai 2020.

http://www.gufetto.press/visualizza articolo-2619-

EMMA B _VEDOVA GIOCASTA__OFFOFF THEATRE Metamorfosi_del ricord

0o.htm

SCOTTO Francesco, « La parola madre. Uno spettacolo da non perdere » mis en ligne
en décembre 2008, consulté le 5 mai 2020.

http://teatrodilegno.blogspot.com/search/label/Recensioni

SEBASTIANO BRIZIO Giorgio, « La Moriconi rilancia un dramma grottesco e assurdo
di Savinio », Avanti, 10 Luglio 1981, p. 15.

TERRON Carlo, « Lope De Vega Carpio — Il cane del giardiniere », Corriere Lombardo,
27 luglio 1950, derniére modification le 15 décembre 2014, consulté le 20 novembre
2020.

https://www.sipario.it/attualita/dal-mondo/item/8960-lope-de-vega-carpio-il-cane-del-

giardiniere.html

355



TITOMANLIO Carlo, « Emma B. vedova Giocasta— Regia Alessio Pizzech », Sipario,
mise en le 27 Mai 2013, consulté le 5 mai 2020.

https://www.sipario.it/recensioniprosae/item/7676-clephnat-man-regia-giancarlo-

marinelli.html

PIZZECH Alessio, « Note di regia. Emma B. vedova Giocasta », mis en ligne le 10 aolt
2017, consulté le 5 mai 2020.

https://www.teatrodibuti.it/website/teatrale17/scheda.php?Iln=vedova

POCOSGNICH Andrea, « La parola “Madre” da Savinio », Taccuino critico, mis en
ligne le 25 avril 2014, consulté le 5 mai 2020.

https://www.teatroecritica.net/2014/04/taccuino-critico-savinio-il-futuro-e-stoccolma/

PRUNER Michel, « Emma B. veuve Jocaste : une piece de I’attente », Note d’intention
du metteur en scene, création en 1993 au Théatre des Célestins de Lyon, mis en ligne
27 mars 2009, consulté le 5 mai 2020.

http://www.memoire.celestins-lyon.org/index.php/Saisons/1992-1993/Emma-B-veuve-

Jocaste

« A lei il Veretium , Moriconi attrice dell’anno », La Stampa, 17 luglio 1981, p. 17.

« Valeria di nuovo Emma », La Stampa, 27 ottobre 1982.

« Storie di donne e dialoghi di uomini », I/ Dolomiti, mis en ligne le 16 mai 2018, consulté

le 5 mai 2020

https://www.ildolomiti.it/cultura-e-spettacoli/2018/storie-di-donne-e-dialoghi-di-uomini

« Tutte le donne della Moriconi », La Stampa, n. 118, 19 maggio 1984.

356



3.7 ALCESTI DI SAMUELE

BENTIVOGLIO Leonetta, «Attori, su la maschera», La Repubblica, 4 aprile 1997.

BUZZATI Dino, « Bufera al Piccolo Teatro per I’4/cesti di Savinio : ma se ci fosse stato

meno buio il pubblico avrebbe rumoreggiato tanto? » , Bis, 17 giugno 1950.

CARRIERI Raffaele, « Al Piccolo Teatro Alcesti di Samuele di Alberto Savinio »,
Milano-sera, 2 giugno 1950.

CIRIO Rita, « Il mio Alcesti contro la morte », L ’Espresso, 8 aprile 1999.

COSTANTI Emilia, « Alcesti diventa ebrea », Corriere della Sera, 1° novembre 1998,
p. 53.

D’ALESSANDRO Enrico, « Alcesti di Samuele di Alberto Savinio », L Italia-Milano,
2 giugno 1950.

D’AMICO Masolino, « Ronconi gioca con Savinio ma si perde in lunghezza », La

Stampa, 15 aprile 1999.

DI GIUSEPPE Mario di « Conversazione con Luca Ronconi », Quaderno di sala, (a cura

di) Claudio Longhi et Simona Piccioni, Roma, Teatro di Roma, 1999.

GRECI Luigi, «Intervista con Alberto Savinio », in Radiocorriere, n. 50, 12-18
dicembre 1948.

LONGHI Claudio et PICCIONI Simona, Quaderno di sala, Roma,Teatro di Roma,
1999.

RADICE Raul, « Parole e fischi », Europeo, 11 giugno 1950.

RONCONI Luca, « La biblioteca digitale », Patalogo, vol. 21, Milano, Ubulibri, 1998,
p. 228-229.

357



TREVISANI Giulio, « Alcesti di Samuele di Alberto Savinio », L’Unita, Milano,
2 giugno 1950.

4. RESSOURCE NUMERIQUE

ARCHIVIO PICCOLO TEATRO MILANO, Archive multimédial du Piccolo Teatro

de Milan, mis en ligne 25 novembre 2005, consulté le 8 juin 2020.

https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/

DI SAMOSATA Luciano, SAVINIO Alberto, Una storia vera, Alberto Savinio in
dialogo con Luciano di Samosata, mis en ligne le 19 novembre 2019, consulté le 25 juillet
2020.

https://youtu.be/PeDVQTN6NR4

MICHELON Mirco, Extrait de la mise en scéne de Mirco Michelon avec Mariella
Speranza, Emma B. vedova Giocasta, Alberto Savinio, Théatre de Meano, 8§ juin 2018,
mis en ligne le 20 juin 2018, consulté le 5 mai 2020.
https://vimeo.com/276094929?fbclid=IwAR11Rbss§ TRVIEkhDwxB7aeZPez]J Tw-
1jogR8G2EVNT7RsrBV0iZni9S6MBQ

MORICONI Valeria, Centro studi e Attivita Valeria Moriconi, mis en ligne le
20 novembre 2012, consulté le 5 mai 2020.

http://www.centrovaleriamoriconi.org/

RONCONI Luca, site dédi¢ a la production artistique de Luca Ronconi, mis en ligne le
17 mai 2013, consulté le 8 juin 2020.

https://lucaronconi.it/

PANARELLQO Carmen, Portfolio Emma B. vedova Giocasta, mis en ligne le 8 septembre
2014, consulté le 5 mai 2020.

https://www.carmenpanarello.com/portfolio/emma-b-vedova-giocasta/

358



VALENTINO Luca, site dédié a la production artistique de Luca Valentino, mis en ligne
le 14 mai 2006, consulté le 4 aott 2020.

http://www.lucavalentino.it/

Extrait du spectacle Les Chants de la mi-mort, mise en scéne et

projet de Luca Valentino, Festival « Scatola Sonora », 17¢ ed., 24 mai 2014, mis en ligne
le 30 juillet 2014, consulté le 2 aott 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=w0chje5InD4

5. ENCYCLOPEDIE. DICTIONNAIRE

ATTISANI Antonio, Enciclopedia del teatro del’ 900, Milano, Feltrinelli, 1980.

CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, Coll.
Bouquins, Paris, Editons Robert-Laffont, 1969, 1982.

CORVIN Michel, Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers le monde, Paris,
Larousse-Bordas, 1992, 1999.

REY Alain, TOMI Marianne, HORDE Tristan et TANET Chantal, Dictionnaire
historique de la langue frangaise, nouvelle édition argumentée par Alain Rey, Paris, Le

Robert, 2016.

ROBERT Paul, Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francgaise. Texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey — Debove

et Alain Rey. Paris, Le Robert, 2004.

359






ANNEXES

361






ANNEXE 1. LA MORTE DI NIOBE

Giorgio de Chirico, dessin pour La morte di Niobe, frontispice, in Rivista di Firenze, mai 1925.

1981, 7 mars, Rome, Teatro delle Arti. Metteur en scéne, Lorenzo Salveti.
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ANNEXE 2. CAPITANO ULISSE

Giorgio de Chirico, Dessins pour Capitano Ulisse (Rome, Collection privée) publiés dans
la revue Scenario en février 1938.
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1978, 2 septembre, Génes, Festa dell’Unita. Metteur en scéne, Arnaldo Picchi.
(Photographie provenant de Il Dramma, Mensile dello spettacolo, anno LV, n. 5, maggio
1979, p. 56)

Una sugges

gestiva
regia di Arnaldo Picchi

scena di «Capitano Ulisse» di Alberto Savinio, realizzato dal Gruppo Libero di Bologna, ‘

1990, mars, Palerme, Teatro Biondo Stabile. Metteur en scéne, Mario Missiroli.
Photographie provenant du programme de salle.
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2009, 20 novembre, Trieste, Teatro La Contrada. Metteur en sceéne, Giuseppe
Emiliani. Photographies de Fabio Bortot et Giovanni Tomassetti.
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ANNEXE 3 : INTERMEZZO

Esquisses de Giorgio de Chirico de 1926 pour La Mort de Niobé consultables sur le site de
Flaminio Gualdoni, http://flaminiogualdoni.com
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Alberto Savinio, Peintures et dessins.

Portrait de Roger Vitrac, gravé sur bois par G. Aubert,
1927. Roger Vitrac, Humoristiques, Coll. « Une ceuvre,
un portrait », Paris, Nouvelles Revue Frangaise, 1927.

Autoritratto, 1936, cm 50 x 70, Tempera e cartoncino
su carta applicata su compensato, Turin, Galleria
Civica d’Arte Moderna.

Atlante, 1927, Huile sur toile, cm 71 x 91, Coll. privée.

Poema marino, 1927, Huile sur toile, cm 50,4 x 60,5,
Coll. Fondazione Cariverona.
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Le réve du poeéte, 1927, Huile sur toile, 116 x 11 Ritorno, 1950, Olio e tempera su tavola, 52 x 44,5
88,5 cm, Coll. privée. cm, Pieve di Cento, Museo magi’ 900.

Objets dans la forét, 1927-1928, Huile sur toile, 73 x 92 c¢cm, Coll. privée.
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Orfeo e Euridice, 1951, Tecnica mista su masonite, 80 x 100 cm, Firenze, Galleria
d’Arte moderna.

Edipus Rex : Giocasta, Crayon aquarelle et gouache sur papier, 33 x 24 cm,
1948, Milan, Archivio del Teatro della Scala.
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ANNEXE 4 : IL. SUO NOME

1948, 18 janvier, Piccolo Teatro del Comune de Vérone. Metteur en sceéne, Ubaldo Parenzo.

Images provenant de la revue ARIEL, Quadrimestrale di drammaturgia dell’istituto di Studi
Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni, Gennaio-

Agosto 1995.
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ANNEXE S : LA FAMIGLIA MASTINU

14 mai 1990, Teatro della Tosse, Génes. Metteur en sceéne, Egisto Marcucci, scénographie

et costumes Emmanuele Luzzati.

Images provenant de la revue ARIEL, Quadrimestrale di drammaturgia dell’istituto di
Studi Pirandelliani e sul Teatro Italiano Contemporaneo, anno X, n. 1-2, Roma, Bulzoni,

Gennaio-Agosto 1995.
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1995, juillet, Université de Venise. Metteur en sceéne, Luca Valentino. (Photographies consultables sur
le site de la page officielle du metteur en scéne, URL : www.lucavalentino.it)

2016, « Projet Savinio », Université de Brescia. Mise en scéne de Roberto Savoldi et Luca
Rubagotti. Photographies de Tommaso ziliani.
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ANNEXE 6 : EMMA B. VEDOVA GIOCASTA

1981, 7 juillet, Teatro della Badia Fiesolana, Fiesole. Metteur en scéne Egisto Marcucci,
avec, dans le role d’Emma, Valeria Moriconi. © Centro Valeria Moriconi.
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2008, Piccolo Teatro de Catania. Metteur en scéne, Gianni Salvo avec Carmen Panarello (Emma
B.). Photographies de Pietro Cavalieri.
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2013, 25 mai, Teatro Francesco di Bartolo, Buti. Metteur en scéne, Alessio Pizzech avec
Elena Croce (Emma B.) et Elisabetta Furini.
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2018, 18 mai, Teatro di Meano, Trento, Metteur en scéne Mirco Michelon avec Mariella
Speranza (Emma B.)
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2008, Nuovo Teatro Nuovo, Naples. Metteurs en scéne Luigi Imperato et Silvana Pirone.
(Photographies accessibles sur I’'URL : https://www.teatro99posti.com/la-parola-madre/)
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ANNEXE 7 : ALCESTI DI SAMUELE

1950, Piccolo Teatro, Milan. Metteur en scéne Giorgio Strehler, scénographie Alberto
Savinio. © Piccolo Teatro di Milano — Teatro d’Europa.
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1999, avril, Teatro Argentina, Rome. Metteur en scéne Luca Ronconi, scénographie Marco
Capuana. © Teatro Argentina di Roma
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LES MOTS ET LES CHOSES DANS L’(EUVRE THEATRALE D’ALBERTO SAVINIO :
UN THEATRE DE L’ENTRE-DEUX

Résumé :

Alberto Savinio (1891-1952), alias Andrea de Chirico, frére du célébre peintre du mouvement métaphysique, est un
nomade dans le monde de I’art : tour a tour peintre, musicien, écrivain, dramaturge, scénographe, traducteur, mais aussi critique, il
expérimente tout, abolit les fronticres artistiques et linguistiques et fait du « jeu » son credo. Cet artiste polyédrique fait du théatre un
lieu ludique ou toutes ces formes d’expression se retrouvent sur scéne.

Cette thése pense son ceuvre théatrale comme un théatre de ’entre-deux qui dépasse I’idée d’un théatre total pour atteindre
I’infini. Au cceur de cette bréche et par le prisme du langage, le dramaturge interroge le réel, questionne son temps et ouvre les champs
des possibles.

Le théatre savinien est en effet le lieu ou tout s’exprime : les mots, les morts et méme les objets. Dans ce théatre ou « tout
est parole », le dramaturge-scénographe exerce un jeu « pervers » sur les mots et les objets. Sa baguette de chef d’orchestre devient
plume ou pinceau. Elle transforme le verbe et la matiere en des choses visibles, plastiques, sonores ou parlantes et révele au lecteur-
spectateur le mystere et la poésie du monde. Alberto Savinio exhibe ainsi la théatralité de la parole et comble la faille du discours. Les
limites de la parole sont alors annihilées. La parole résonne hors scéne et sur les ondes.

Dans ce théatre trompe-1’ceil, ’ennui n’a pas de place. Le lecteur-spectateur est toujours en alerte, jamais tranquille. Sa
participation est active. Son intelligence et son esprit civique aussi. Or, I’étude de la réception de son ceuvre théatrale, en France et en
Italie, sera 1’occasion de s’interroger sur ces manquements de la part du public du vivant de ’auteur. La réhabilitation sera tardive,
mais sans limites.

Cette thése est un parcours dans I’ceuvre théatrale d’Alberto Savinio. Il s’agit de chercher les entrées et les sorties, de
pénétrer au ceeur de cet entre-deux, espace clos ou infini, ot se cristallise ’activité polymorphe de artiste. A travers cette « Aventure
colorée », le spectateur savinien explore et questionne I’envers du décor.

Mots-clés : Alberto Savinio, Théatre, Entre-deux, Langage, Réception

WORDS AND THINGS IN ALBERTO SAVINIO'S THEATRICAL WORK:
AN IN-BETWEEN THEATRE

Abstract :

Alberto Savinio (1891-1952), alias Andrea de Chirico, brother of the famous painter of the metaphysical movement, is a wanderer in
the world of art: in turn painter, musician, writer, playwright, set designer, translator but also critic, he experiments everything,
abolishes the artistic and linguistic boundaries and makes "play" his creed. This versatile artist turns the theatre into a playful place
where all these forms of expression can be found on stage.

This thesis considers his theatrical work as a theatre of the in-between that goes beyond the idea of a total theatre to reach infinity. At
the heart of this breach and through the prism of language, the playwright questions reality, questions his time and opens up the fields
of possibilities.

Savinian theatre is indeed the place where everything is expressed: words, the dead and even objects. In this theatre where everything
is spoken, the playwright and set designer plays a "perverse" game on words and objects. His conductor's baton becomes a pen or a
brush. It turns the language and the matter into visible, plastic, sonorous or speaking objects and reveals to the reader-viewer the
mystery and poetry of the world. Alberto Savinio thus exposes the theatricality of speech and fills the gap in the discourse. The limits
of speech are therefore annihilated.

The word resounds off-stage and on air. In this trompe-1'oeil theatre, there is no room for boredom. The reader-viewer is always on
guard, never at rest. His participation is active. So are his intelligence and civic mind. Now, studying the reception of his theatrical
work, in France and Italy, will be an opportunity to question these failings on the part of the audience during the author's lifetime. He
will know a late but limitless rehabilitation.

This thesis is a journey through the theatrical work of Alberto Savinio. The entries and exits must be discovered, to delve into the
heart of this in-between, closed or endless space, where the artist's polymorphic activity crystallizes. Through this "coloured
adventure", the Savinian spectator explores and questions the other side of the scenes.

Keywords : Alberto Savinio, Theatre, In-between, Language, Reception



