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Le flou — détournement de l’image d’archive chez Gerhard Richter, Christian 
Boltanski et Thomas Ruff 
(The blur — détournement of archival images in Gerhard Richter, Christian 
Boltanski and Thomas Ruff's works) 
 

 

Résumé 
 
  Le flou, bien qu’étant un effet artistique répandu, reste victime d'une mauvaise 

réputation, souvent considéré comme un défaut technique ou à l'opposé d'une 

réflexion rationnelle et rigoureuse. Contre une telle vision réductrice notre recherche 

essaye de montrer, à travers un choix des œuvres de Gerhard Richter, Christian 

Boltanski et Thomas Ruff, que le flou est assurément un acte artistique qui engage une 

réflexion distancée et critique. 
  Nous élaborons une étude comparative des processus de création de chaque 

artiste, ainsi qu'une analyse des caractéristiques des images d'archives qu'ils 

s'approprient : photographies amateurs et images de presse. Il apparaît alors que le 

flou constitue pour ces artistes une méthode efficace d'appropriation et de 

détournement. Il met d'abord en avant la matière de l'image, aux dépens de la fonction 

de représentation, et permet ensuite de transgresser les frontières entre peinture et 

photographie. Le flou est également le signe d'une distance : entre les œuvres et les 

spectateurs, mais aussi entre les artistes et les images appropriées. Cependant, cette 

mise en retrait des artistes ne les empêche pas d'exprimer une réflexion critique sur les 

images qu'ils utilisent. Car c'est en intégrant au sein de leurs œuvres des images 

d'archives dont les sujets mêlent banalité quotidienne et événements historiques 

majeurs, que les artistes examinent les usages sociaux et les reproductions 

médiatiques des images. 

 Mais il s'avère que le flou est surtout une stratégie pour franchir les frontières 

entre forme et matière, objectivité et subjectivité, ou encore culture de masse et 

beaux-arts. Il s'agit donc avant tout d'un concept dynamique au service de la 

transgression. 
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matière, distance, photographie amateur, image médiatique, picturalité, mémoire, 

dégradation, Pop Art 
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The blur — détournement of archival images in Gerhard Richter, Christian 
Boltanski and Thomas Ruff's works  
 
Abstract 
 
 The blur, as a widespread artistic effect, is still victim of a bad reputation, since it 

is usually considered to be a technical fault or the opposite of a rational and rigorous 

thinking. Against this reductive vision, this research tries to show, throughout a 

selection of artworks from Gerhard Richter, Christian Boltanski and Thomas Ruff, 

that the blur is an artistic act which arouses a distanced and critical reflection. 

 We elaborate a comparative study of each artist's creation process, and an analysis 

of archival image features appropriated by them : amateur photographs and press 

images. The blur seems to represent an efficient method of appropriation and 

détournement. It highlights the image material in spite of its representational function, 

and it allows to transgress the borders between painting and photography. The blur is 

also sign of distance : between artworks and spectators, as well as between artists and 

appropriated images. However, the detachment of artists doesn't prevent them from 

expressing a critical thinking over images they use. For it is in integrating archival 

images with topics varying from daily banality and major historic events in their 

artworks, that the artists examine the social uses and the media reproduction of 

images.  

 But the blur proved mainly to be a strategy to cross the borders between shape and 

material, objectivity and subjectivity, or mass culture and fine art. It is above all, a 

dynamic concept used for transgression. 

 

 
Keywords 
blur, archival image, détournement, Richter, Boltanski, Ruff, appropriation, pixel, 

material, distance, amateur photograph, media image, pictoriality, memory, 

degradation, Pop Art 
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Introduction 
 
 
 
 
 

Entre le sensible et l’intelligible, le flou est une question au cœur de la discipline 

de l’esthétique. Le flou est aussi une étape incontournable dans le processus de 

création. C'est en l'explorant que l’inattendu et la surprise parviennent. Mais il semble 

difficile de parler d'une conception du flou : il pourrait être ce qui est indéfinissable, et 

ce qui s'oppose à la clarté d'une réflexion rationnelle. Il est lié à l'incertitude, à la 

confusion et à l'ambiguïté. 

Le flou est aussi très souvent considéré comme un défaut. Intellectuellement, il 

porte une sorte de passivité : rester dans le flou, c’est ne pas chercher l’exactitude ou 

creuser le fond de la question. Politiquement, c'est ne pas choisir son camp, et de 

cacher ses réels objectifs. Il est aussi, techniquement parlant, associé à une erreur. Une 

photographie floue est ainsi souvent considérée comme une photographie ratée. Dans 

le Manuel de la photo ratée1 par exemple, l'artiste Thomas Lélu fait une liste des 

effets de flou comme caractéristiques de la photographie ratée : le flou bougé, le flou 

sur le sujet, ou encore la combinaison des deux sont l'assurance de « réussir » ce 

ratage. Le flou est donc considéré comme l'élément essentiel pour rater une 

photographie. Cependant, si on qualifie la photographie floue de « ratée », c'est un 

jugement d'ordre pragmatique et utilitaire. Car le flou efface les informations 

nécessaires d'une photographie et nuit à sa précision, et la rend, toujours d'un point de 

vue pragmatique, inutile. Mais la valeur esthétique n'est pas construite sur le critère 

d'utilité, et même Thomas Lélu le reconnaît dans son livre, trouvant à ces 

photographies ratées des qualités esthétiques. Le flou répond donc ici à la vieille 

question entre le beau et l'utile, qu'Emmanuel Kant résout en définissant le beau 

comme issu d'un jugement désintéressé2. 

Beaucoup d'entre nous ont fait l'expérience du caractère évocateur et imaginaire 

d'une image floue, qui touche directement notre sensation la plus profonde, ou qui fait 

appel à nos souvenirs les plus lointains. Une image floue sait surprendre, et elle 

exprime ce qui échappe au descriptible. Elle incarne la vision subjective en état 

d'ivresse ou d'onirisme, où les choses prennent des formes nébuleuses. Lorsque nous 

                                                 
1 Thomas Lélu, Manuel de la photo ratée, Paris, L. Scheer, 2007 
2 Emmanuel Kant, (trad. et notes Alain Renaut), Critique de la faculté de juger, Section I, Livre I, §6, 
Paris, GF Philosophie Flammarion, 1995, p. 189 
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distinguons mal les traits d'une personne, nous avons l'impression de pouvoir saisir ce 

qu'il y a de plus secret, de plus intime en lui. C'est comme si l'image floue pouvait 

figer un état d'esprit intraduisible en texte. 

Mais ce flou, pouvons-nous nous en saisir ? Comment en dire davantage sur cette 

émotion indescriptible ? Et qu'est-ce qui constitue son pouvoir à la fois évocateur et 

émotionnel ? Et si nous arrivons à dévoiler son mystère, le flou est-il encore « flou » ? 

Ce sont les questions qui motivent notre recherche sur le flou, dont nous croyons à la 

richesse des potentialités et des significations. 

 
 
 
Définition et étymologie 
 

Il est possible de définir ce mot tel qu’on le rencontre dans un dictionnaire. Par 

exemple, dans le dictionnaire d'usage courant Le Petit Robert 2012, on définit ainsi 

flou :  

1. Dont les contours sont adoucis, estompés.  

2. Dont le contour est trouble, indécis.  

3. Qui n’a pas de forme nette.  

4. Incertain, indécis. 

Nous observons que la définition du flou mentionne nécessairement sa forme, 

mais le flou n’a justement pas de forme définie. Sa définition ne peut se faire sans des 

synonymes et des antonymes. C’est là le paradoxe dans la conception du flou : c’est 

un terme si banal qu’on devrait en comprendre le sens tout de suite, alors qu’il est en 

même temps insaisissable. Est-il possible de développer un concept, ou des concepts 

du flou ?  

 

Dans la recherche de son étymologie, nous retrouvons en latin flavus, qui signifie 

à la fois jauni, fané, flétri et faible, et l'ancien français flo, qui signifie fatigué. À la fin 

du XVIIè siècle puis au cours du XVIIIè siècle, le terme entre dans le lexique de la 

peinture : on le trouve chez Diderot qui utilise ce mot dans ses critiques de Salons et 

qui le définit dans son Encyclopédie3. Ce qu'il y a de péjoratif dans le sens du mot, 

gagne une valeur esthétique4. 

                                                 
3 « Vieux mot (...) par lequel on entend la douceur, le goût moelleux, tendre et suave qu’un peintre 

habile met dans son ouvrage. » Denis Diderot, Salon de 1765, Paris, Hermann, 2009, p. 346-347 
4 Cette brève recherche étymologique vient de Jean Lauxerois, « Le passage du flou (À l’ombre des 
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Il est également intéressant de regarder le mot « flou » à travers ses synonymes. 

Parmi ces synonymes, on trouve par exemple : vague, estompé, brouillé, indistinct, 

incertain et imprécis. Certains, comme « estompé » et « brouillé », sont des participes 

passés, ils désignent donc le flou comme le résultat direct d'une action qui enlève 

ou trouble quelque chose qui est déjà en place. D'autres, comme « indistinct », 

« incertain » et « imprécis », qui sont les formes négatives d'adjectifs, révèlent que le 

flou est en soi difficile à définir, et ne peut être que l'opposition ou le complément 

d'un autre concept. Nous constatons aussi que le flou ne peut pas se définir sans le 

concept du net, de la précision. Cela implique que le flou est ce qui échoue à se 

conformer à un critère et, ainsi, ce qui est exclu, ou raté. Nous pouvons donc 

considérer le flou comme une forme de négation. 

 

Nous pourrions supposer que cela explique pourquoi le concept de flou fut 

longtemps exclu de la philosophie par la logique classique. Un concept flou ne permet 

pas d'identifier clairement les éléments qui le constituent. Il laisse une option autre 

que « l’élément appartient à ce concept » et « l’élément n’appartient pas à ce 

concept » : celle de « l’élément appartient plus ou moins à ce concept ». Par exemple, 

le passage de A à B n’est pas tranché, mais nuancé selon des degrés. Dans le Grand 

Dictionnaire de la philosophie5, Jacques Dubucs a donné un exemple pour illustrer 

des problèmes logiques soulevés par le flou, dans le « paradoxe sorite » :  

« 1. Un grain de blé ne fait pas un tas ;  

2. Si une collection de grains n’est pas un tas, ce n’est pas l’ajout d’un seul grain 

qui en fera un tas ;  

3. La réunion d’un million de grains forme un tas. L’enchaînement (polysyllogisme) 

d’un million d’inférences successives fondées sur la seconde prémisse du paradoxe 

conduit, en partant de la première prémisse, à nier la troisième. »  

Le flou est donc un concept hors de la pensée rationnelle classique. Il n'est pas du 

côté de l'intelligible, mais plutôt du côté du sensible. Le flou, c’est ne pas choisir son 

camp, c’est quelque chose qui échappe à la dichotomie. 

Ce n'est qu'à l'époque contemporaine que les chercheurs arrivent à traiter le flou de 

manière scientifique, sous le nom de sous-ensemble flou. Les premières recherches 

dans cette direction ont été entreprises en 1965 par Lotfi. A. Zadeh. Elles s’appliquent 

                                                                                                                                            
jeunes filles en fleurs) » dans Vague figure ou les promesses du flou, Actes du septième colloque du 

CICADA, 5, 6, 7 décembre 1996, publications de l’Université de Pau, p. 193, et du dictionnaire Le 

Petit Robert de la langue française 2012, Paris, Le Robert, 2011 
5  Michel Blay (dir.), Grand Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003 
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dans de nombreux domaines, notamment dans le système informatique, pour 

concevoir l'ordinateur à la manière du cerveau humain : car la pensée humaine, 

contrairement au langage numérique, est rarement binaire. Il est intéressant de 

remarquer que la logique floue essaye de traiter une chose dans sa complexité, donc 

de s'approcher davantage de sa réalité. Contrairement aux propriétés qu'on lui attribue 

généralement, le flou peut donc être, sous certaines conditions, une méthode 

rigoureuse pour faire la difficile description précise d'un état des choses. 

Il y a ainsi mille possibilités d’étudier le flou (que ce soit dans l’interprétation 

politique, scientifique, philosophique, juridique, journalistique, ou linguistique). Le 

flou couvre en fait la majorité de notre réalité. Quant au domaine artistique, qu'est-ce 

que le flou en art ?  

 

En effet, dès maintenant, nous comprenons qu’il faut bien distinguer le flou 

appartenant au domaine sensible, de celui de la pensée logique ; deux aspects que l'on 

retrouve dans l’expression « flou artistique », qui désigne un défaut de la pensée 

rationnelle, mais aussi une valeur esthétique dans la représentation artistique. C'est 

justement cette opposition entre le défaut et la valeur qui constitue l'intrigue du flou. 

D'un côté, il représente un échec, tandis que de l'autre, il est un effet volontaire. Par 

conséquent, si nous parlons du flou dans l’art sans préciser s’il s’agit du domaine de la 

pensée ou du sensible, il peut y avoir des confusions ― même si ces deux domaines 

peuvent coexister. Finalement, l’art est flou : de la création à la perception, il y a 

toujours des ambiguïtés possibles. Nous allons donc d’abord resserrer notre champ de 

recherche. 

De plus, étant myope, je vis cette expérience quotidiennement. Pour comprendre 

le flou, il me semble beaucoup plus simple de l'aborder par son aspect visuel. Dans 

cette recherche, nous essaierons de comprendre son mécanisme, ses caractéristiques, 

sa portée et sa signification.  

 

 

 

Identification du corpus : image photographique floue 
 

  Dans le domaine de l'art, nous allons nous concentrer sur le flou visuel6, 

                                                 
6 En matière de perception, il y a encore le son, le toucher, le goût. Mais existe-t-il un son flou, un 

toucher flou ou même un goût flou ? Nous aurions peut-être déjà du mal à parler d'un son, d'un goût, ou 

d'un toucher précis dans un sens commun. C'est un sujet à débattre que nous n'aborderons pas ici. 
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c'est-à-dire l'image floue. Traiter l'image floue nous permet d'avoir un corpus pour 

réfléchir sur le flou. C’est notre point de départ, notre premier angle d’attaque.  

Nous avons décidé de nous concentrer sur des images photographiques. Pourquoi 

ce choix ? Dans l'expérience visuelle, le flou ne se trouve pas seulement dans des 

photographies ; au contraire, il apparaît dans des supports variés. Nous pouvons 

ressentir le flou à travers une expérience totale et architecturale, comme dans les 

œuvres d'Ann Veronica Janssens ou de James Turrell, où le spectateur est immergé 

dans un brouillard. Le flou se trouve aussi dans les images en mouvement, comme 

dans des films ou des vidéos. Le choix de la photographie répond à une raison 

principale : elle est la forme la plus simple, la plus immobile possible. Et c'est 

justement cette simplicité et cette immobilité qui nous servent de point de départ. Car 

le flou, en tant qu'expérience d'immersion, implique bien sûr le visuel, mais aussi 

d'autres sens de la perception (l'humidité, l'odeur, le son, etc.), tandis que dans le cas 

des images en mouvement, celles-ci font intervenir la durée, qui est un élément 

essentiel. Tous ces différents éléments interviennent dans l'analyse du flou visuel, et la 

rendent plus complexe. L'analyse de ce genre d’expériences est tout à fait possible, 

mais est pour nous moins propice à dégager le caractère essentiel du flou.  

De plus, s'immerger dans un brouillard et regarder un film ne sont pas des 

expériences permanentes. Celui qui expérimente le brouillard se déplace constamment 

pour explorer cette sensation de perte, et sa vision change ainsi sans cesse. Le 

spectateur des images en mouvement se laisse emporter par le temps, en regardant une 

suite d’images auxquelles il n'a que peu de temps pour réfléchir. En revanche, le 

regard qui tend vers une photographie est relativement contemplatif et indépendant. 

Face à une photographie, le spectateur est libre de déplacer ses regards, de fermer ou 

ouvrir ses yeux et de se mettre à distance. L'image floue attend qu'on la déchiffre. 

 

   À présent, nous allons aborder une première réflexion et essayer de relever 

quelques caractéristiques de la photographie floue, de sa production à sa perception. 

Ceci nous servira de base de réflexion afin de proposer notre problématique. 

 

 

A. Production du flou 

 

Mécaniquement parlant, le flou est un effet facile à régler. Qu’il soit un accident 

ou un effet voulu, on peut obtenir une photographie floue de différentes manières, à 

toutes les étapes photographiques. Et chaque manière produit un flou de caractère très 
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différent, qui témoigne de son processus de production.  

 Premièrement, le flou peut résulter d’un objet photographié de nature floue, tel 

que le brouillard, ou un nuage. Il peut aussi être le résultat d'un mouvement de l’objet 

photographié ou de l’appareil photographique pendant le temps d’exposition. Les 

formes photographiées sont souvent filées, allongées ou déformées, ce qui indique la 

trace vibratoire du mouvement. 

 Ensuite, le flou peut être créé par le dispositif photographique : photographier à 

travers un intermédiaire opacifiant comme un verre dépoli, un voile, un filtre ou un 

pare-brise couvert de pluie. Le flou obtenu de cette manière prend probablement 

l’empreinte de la texture de l’intermédiaire. On peut également créer le flou par la non 

mise au point (par le réglage de l’appareil photographique lors de la prise de vue, ou 

par le réglage de l'agrandisseur pendant le tirage photographique). Cette méthode 

produit des formes diffuses et des contours doux. Il y a aussi des optiques, des 

appareils photo, des supports photographiques plus ou moins rudimentaires ou 

performants qui font que l’image finale est plus ou moins précise. 

 Enfin, on peut aussi ajouter du flou dans la post-production de l’image : une 

retouche d'image, avec un logiciel numérique par exemple. Une grande variété d'effets 

flous est possible selon la manipulation. Le flou peut aussi être le résultat de 

l'agrandissement exagéré ou de la dégradation de la photographie. 

 Mais faire l’opération inverse, c’est-à-dire rendre une image floue plus nette, 

laisse une marge de manœuvre beaucoup plus réduite. Il est presque impossible de 

reconstituer des traces manquantes. Le flou serait donc une prise photographique 

singulière et irréversible. C’est peut-être cette impossibilité de retour en arrière qui 

donne au flou quelques aspects nostalgiques. 

 

 

B. Perception du flou 

 

  L'œil qui fonctionne correctement fait le point rapidement et précisément, 

avec des ajustements de courbure du cristallin, afin de produire une image nette sur la 

rétine. Voir net est donc un mécanisme naturel du corps. Dans certains cas, lorsque 

l’œil perd ses repères devant une image floue, cela perturbe le système nerveux et le 

cerveau. C'est pourquoi l'image floue est à première vue perturbante et désagréable. 

Car le flou agit sur notre perception, mais provoque aussi en nous des sensations.  

  À cause du flou, il est plus difficile de regarder les détails d’une image pour 

chercher plus de traces et d'informations. Devant une photographie floue, nous nous 
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demandons s’il est encore possible de percevoir le punctum : point de départ de 

l’étude sémiologique chez Roland Barthes, les détails s’y manifestent spontanément à 

un regard nonchalant, à la fois fulgurants pour le premier regard et inspirants pour la 

réflexion. Le punctum, que Barthes décrit comme « celui qui part de la scène, comme 

une flèche »7, n’est-il pas quasiment effacé, noyé dans l’imprécision du flou ?  

Le flou est un voile qui empêche notre perception directe du sujet photographié 

en l’opacifiant. Il semble alors que nous ne pouvons qu’avoir une vue générale des 

choses. Voir clairement faisant partie de la nature humaine, le flou est donc à 

l’encontre de notre nature et nous met dans une situation embarrassante. C’est ainsi 

qu’une photographie floue est souvent jugée ratée, coupable d’un défaut technique. 

Voir flou est une perturbation visuelle et intellectuelle, qui entraîne une perte de 

contrôle et des repères.  

Néanmoins, contrairement à une image précise où tout est dit, il y a une vibration 

dans une photographie floue. C’est bien cette incertitude résultant du flou qui la rend 

plus intéressante. 

 C'est pourquoi le flou nous donne aussi la possibilité de « penser autrement », 

d’adopter éventuellement un regard naïf, comme le dit Barthes face à la 

photographie :  

« Je veux être sauvage, sans culture. »8 

Une fois que nous laissons de côté notre volonté de voir et de savoir avec 

précision, le flou plaît effectivement au regard. Les contours doux sont pleins de 

potentiels poétiques. Nous pouvons apprécier la beauté du flou, des sentiments de la 

distance, de l’insaisissable de la rêverie qu’il nous apporte, sans avoir appréhendé 

l’image de manière raisonnable. L’esthétique naît en dehors de l’intelligible. Voir, sans 

l’intelligibilité mais avec de la sensibilité. En perdant des détails, les images 

deviennent intemporelles et abstraites. 

 

La perception de flou requiert aussi plus de temps, ce qui incite à la 

contemplation. Une image floue, contrairement à une image nette, est difficile à saisir 

et à comprendre dès la première vue. Cette difficulté nous demande d’y consacrer plus 

de temps, nous subissons donc l’expérience du « retard imposé » à notre vision. 

Devant l'image floue, nous regardons plutôt avec l'imagination, et nous avons 

tendance à la voir en entier au lieu de la segmenter en parties détaillées (puisqu’il n’y 

a plus de détails). Nous nous prenons peut-être au jeu de deviner ce qu’est l’objet 

                                                 
7 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 49 
8 Ibid., p. 20 
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photographié, ou comment le flou a été produit. Ou nous essayons simplement de 

contempler cette figure floue, à la fois étrangère et familière, que nous n’avons pas 

l'habitude de voir. 

 

Il y a donc une multiplicité d'effets flous, chacun étant lié à sa condition précise 

de production, et la photographie floue est dotée d’une potentialité à la fois esthétique 

et perturbatrice. Après avoir réfléchi aux caractéristiques de la production et de la 

réception d’une photographie floue, nous allons voir comment celles-ci peuvent 

intervenir dans l’utilisation artistique. Pourquoi un artiste utilise-t-il le flou ? 

Qu’est-ce que le flou apporte à l’œuvre ? Comment le flou fonctionne-t-il sur la 

signification et la perception d’une œuvre ? C’est ce que nous allons chercher à 

comprendre. 

 

 

 

Brève histoire du flou 
 

Nous avons à présent délimité notre corpus, autour de la photographie floue. 

Mais c’est encore un trop vaste champ à aborder ; ce qui nous intéresse, c’est 

l’utilisation du flou dans l’art contemporain. Évidemment, tous les artistes n'utilisent 

pas le flou avec les mêmes intentions, mais nous allons tenter de mettre en lumière 

des pratiques communes.  

Avant d’entrer dans l’analyse des créations contemporaines, nous allons chercher 

dans le passé quelques exemples d'expérimentations du flou, qu'il s'agisse d'initiatives 

individuelles ou de mouvements artistiques collectifs, afin de comparer et mieux 

comprendre l’utilisation du flou aujourd’hui. 

 

Quand on parle de l’image floue, on pense a priori à la photographie. Comme le 

peintre hyperréaliste américain Chuck Close qui affirme :  

« Nous savons à quoi ressemble un flou grâce à la photographie. »9  

Selon lui, le flou est dévoilé et fixé par la photographie, alors que l’œil humain, 

qui par nature fait le point, ne peut le percevoir. Cependant, bien que le flou soit entré 

dans la vie quotidienne grâce à la photographie, il existait bien avant l'invention de 

celle-ci.  

Néanmoins, si le flou est un effet étudié en histoire de l’art, ce n’est qu’une 

                                                 
9 Hyperréalisme américain/Réalisme européen, Paris, Cnac/archive, n°11/12, 1974, p. 28 
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notion marginale － bien que nous puissions considérer qu'il se cache dans le débat 

entre style linéaire et style pictural10 : entre un style extrêmement précis visant à 

cerner les contours des choses, et un style expressif, visant à saisir la couleur et la 

lumière. Ce n’est qu'avec l’invention de la photographie que le flou intègre le style 

artistique. 

 

  Cependant, il est intéressant de penser ce qu’est le flou avant l’invention de la 

photographie. La myopie, terme d’origine grecque, est connue depuis l’Antiquité. 

Très tôt, on cherche à corriger le flou que les myopes expérimentent, à l'aide des 

lentilles convexes qui se sont répandues à travers l’Occident à partir du XIIe siècle, 

bien que leur origine demeure mystérieuse11. On observe que la vision floue dans la 

représentation artistique est souvent la captation de phénomènes naturels : comme le 

sfumato (« comme de la fumée ») de De Vinci, ce paysage lointain brouillé par la 

masse d’air, ou comme le brouillard et le nuage dans le Romantisme. Ce sont des 

représentations réalistes telles qu'on les voit dans la nature. En même temps, cette 

vision floue que les artistes ont le désir de capturer, signifie aussi la beauté 

mystérieuse de la nature sublime. 

La représentation artistique du flou dans le XIXe siècle est non seulement initiée 

par la photographie, mais aussi accompagnée par l’avènement de la technologie, qui 

rend possible des expériences de la vitesse dans la vie quotidienne, tout comme ce que 

nous pouvons observer dans la peinture futuriste ou de Turner. C'est grâce au progrès 

de la technologie que l'œil humain peut appréhender le flou créé par la vitesse. 

 

 

Le flou dans la photographie primitive 

 

 Dès son invention, la photographie a connu le flou, dans sa version sur papier 

inventée par Hippolyte Bayard. Cette invention, contrairement au daguerréotype qui 

produit une image précise sur métal, crée une image photographique de contours doux, 

comme un dessin. Grâce à sa qualité esthétique, l'image sur papier de Bayard fut 

soutenue par l'Académie des Beaux-Arts. 

Par ailleurs, la photographie au milieu du XIXe siècle, qui n’en est qu’à ses 

débuts, a pris connaissance d’effets de flou involontaires à cause de l’inefficacité de sa 

                                                 
10 Proposé par l’historien de l’art Heinrich Wölfflin dans son ouvrage Principes fondamentaux de 

l'histoire de l'art : le problème de l'évolution du style dans l'art moderne, Brionne, G. Monfort, 1984 
11 Dominique Chavaud, La myopie, Paris, Hermann, 1998, p. 9-11 
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technique. La faiblesse de l’exposition lumineuse sur l’épreuve conduit à des résultats 

dans lesquels apparaissent des silhouettes plus ou moins marquées, des traces plus ou 

moins évanescentes, presque fantomatiques. L’œil commence à s'habituer au flou, fixé 

par la photographie. Mais le flou est tout ce qu'il faut éviter de faire, le synonyme de 

la photographie ratée. 

En raison des longs temps de pose alors nécessaires pour enregistrer l’image, il 

fallait que les gens subissent une très longue exposition sous une forte lumière. Selon 

la description de Roland Barthes, sur les premiers portraits des années 1840, on devait 

« souffrir comme une opération chirurgicale »12 pour obtenir une image de soi, il 

fallait que le sujet photographié fasse une micro-expérience de la mort en se sentant 

devenir un objet, un spectre. Cette difficulté de saisir l’image de l’être humain devient 

une métaphore de la fuite du temps et du caractère éphémère de la vie humaine. 

Plus tard, au cours du Second Empire, dans les images photographiques des 

monuments, la photographie fige les mouvements mais laisse partir les chevaux et les 

hommes en une traînée vaporeuse. Selon Philippe Néagu, ces flous évoquent « la 

fragilité de l’instant »13. Bien qu’au fur et à mesure, la technique de la photographie 

évolue, certains artistes reviennent constamment à l’utilisation du flou, dans une 

évocation aux traces éphémères de l’être humain. 

Nous pouvons tirer quelques conclusions de la présence du flou dans la 

photographie primitive. D'abord, il témoigne du lien inséparable entre le résultat et le 

progrès de la technique, le flou étant à la fois issu d'une contrainte technique et une 

caractéristique propre à la photographie primitive. Ensuite, il dévoile le caractère 

éphémère de l'être humain et l'incertitude de la réalité, qui se voient concrétisés sur le 

tirage photographique. L'expérience d'être photographié est aussitôt associée à 

l'éphémérité de la réalité, mais aussi à la mort. 

    Dans la recherche de Jean-Claude Lemagny sur l’utilisation du flou chez les 

photographes au XXe siècle14, on apprend que certains d’entre eux obtiennent une 

image partiellement floue par le bougé de l’appareil photographique ou du sujet 

photographié, méthode qui semble provenir de cette même idée sous-jacente de garder 

une trace vibratoire de la réalité de l’instant : l’objet sitôt aperçu est déjà 

                                                 
12 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, op. cit., p. 29 
13 Cité dans Françoise Juhel (dir.), Dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2006. L’auteur précise que 

sa source vient de Philippe Néagu, Bernard Marbot et Françoise Heilbrun, L’invention d’un regard 

(1839-1918), catalogue d'exposition, Paris, RMN, 1989 
14 Jean-Claude Lemagny, « Le retour du flou » dans L’ombre et le temps — Essai sur la photographie 

comme art, Paris, A. Colin, 2005 
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irrémédiablement perdu. Nous constatons qu’une fois que l'évolution de la technique 

photographique permet de saisir une image nette sans difficulté, l'utilisation du flou 

dans la photographie n'est plus le résultat d'une erreur technique, mais correspond à 

des intentions artistiques.  

 

 

Le flou dans le Pictorialisme  

 

L’expérimentation artistique du Pictorialisme a un grand impact sur l’esthétique 

du flou. Il nous semble incontournable d’étudier ce mouvement pour comprendre la 

signification du flou dans l’art photographique. 

Premier mouvement photographique constitué autour d’une pratique artistique, le 

Pictorialisme a l’ambition d’élever la photographie au rang des arts. Dans leur 

recherche esthétique, en dépit de la diversité des tentations visuelles en thème, en 

technique et en composition, le flou est omniprésent, et certains artistes sont même 

allés jusqu’au « flouisme ». 

Ce courant a duré de 1880 jusqu’au début du XXe siècle. Les Pictorialistes 

proclament que la photographie doit cesser d’être un art d’imitation et devenir un art 

d’interprétation. Nous pouvons percevoir des traces de la tendance s’opposant à la 

modernité chez les Pictorialistes. Cela se ressent non seulement dans la technique 

mais aussi dans les thèmes choisis par ces photographes. Du côté de la technique, ils 

expérimentent les différentes façons d’intervenir manuellement sur l'épreuve pour 

exprimer la subjectivité de l'artiste ; du côté thématique, les thèmes choisis par les 

Pictorialistes sont empruntés à la peinture académique. Nous développerons plus tard 

ce qui concerne l'intention et la technique du flou chez les Pictorialistes, afin de les 

comparer avec celles mises en œuvres chez les artistes contemporains. 

 

 Ces exemples dans l'histoire de la photographie nous montrent la réflexion 

passée sur l'utilisation de flou, en nous fournissant un corpus comparatif. Le flou 

chez les Pictorialistes représente le rejet de la modernité et la négation de la 

photographie en tant qu’art autonome ; alors qu'aujourd'hui, la photographie a déjà 

obtenu son statut d’art tout à fait autonome et indépendant de la peinture, et cette 

pensée des Pictorialistes paraît donc réactionnaire. Pourtant, le rapprochement des 

esthétiques picturales et photographiques par le flou, ainsi que l’intervention d'un effet 

flou pour exprimer la subjectivité dans l’école du Pictorialisme, nourrissent nos 

réflexions sur l’art du flou aujourd'hui. 
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Nouvelles techniques, nouveaux enjeux et nouvelles significations 
 

Dans la diversité des pratiques contemporaines, le choix d’utiliser le flou dépend 

de l'intention personnelle de l'artiste. Les artistes contemporains ne tombent-ils pas 

dans la répétition de ce qui a déjà été fait sur le flou ? Comme la déclaration du 

Pictorialisme n’est plus à jour à l’égard de l’évolution de l’art aujourd’hui, il est 

anachronique de vouloir faire de la photographie un art par le flou. L’affiliation du 

flou à la peinture et à la subjectivité est-elle encore justifiable ? De plus, l’avènement 

de la photographie numérique a conduit à une grande différenciation avec la 

photographie argentique. Nous pouvons donc supposer que les techniques pour 

obtenir du flou, ainsi que la signification de celui-ci, sont différentes en numérique. 

Comment le flou se traduit-il dans le langage numérique ? Avec toutes ces nouvelles 

questions, nous arrivons à notre première hypothèse : l'utilisation du flou 

évoluant avec la technique de l'époque, nous supposons donc que l'utilisation du 

flou dans l'art contemporain a des enjeux propres à notre temps — comme 

l'utilisation de la photographie numérique, caractérisée par la rapidité et 

l'immatérialité, ou la création conceptuelle qui se situe dans les courants « post- », par 

exemple le détournement ou l'appropriation. Ces nouvelles méthodes et techniques 

de création pourraient ainsi renouveler les significations du flou. 

Tout comme les Pictorialistes se proclament artistes et pas seulement 

photographes, nous ne nous limiterons pas à étudier la photographie floue 

exclusivement chez les photographes. Nous chercherons également parmi les artistes 

contemporains dont la pratique repose essentiellement sur l’expérimentation du flou. 

Cela aussi dans le but d'éviter le flou issu de l’accident, pour lequel il n'y a aucune 

intention de l'auteur et dont la signification ne peut être ajoutée qu'a posteriori. Sans 

une idée préalable et définie de la création, la crainte peut naître de se noyer dans un 

brouillard visuel sans raison, relevé ici et là de quelques heureux effets de rencontre 

mais qui ne prouvent rien quant à la cohésion, la constance et le sérieux du projet. Ce 

qui nous intéresse, c'est un effet voulu en tant que support de sens. 
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Délimitation du corpus : Gerhard Richter, Christian Boltanski et 
Thomas Ruff 
 

Nous savons désormais que le flou est lié à la technicité dans l'expression 

artistique, et comme ses causes sont multiples, il nous faut étudier son sens selon les 

contextes et les utilisations spécifiques. L’interprétation de la signification du flou 

varie bien évidemment avec le contenu de l’œuvre. Nous étudierons le flou dans les 

images photographiques qui se trouvent dans l’art contemporain, notamment chez 

trois artistes exemplaires : Christian Boltanski, Gerhard Richter et Thomas Ruff. Ils 

ont tous les trois construit un style personnel assez identifiable par une série 

d’expérimentations sur l’image floue. Comme ces artistes pratiquent des formes 

différentes : l’installation, la peinture, la photographie, cela nous permet d’examiner 

les images photographiques dans les conditions les plus diverses, pour juger si notre 

hypothèse de l’image floue résiste dans ces différentes conditions, en espérant un 

résultat le plus objectif possible. 

Notre intérêt s'est d'abord porté sur Gerhard Richter et Christian Boltanski, deux 

artistes contemporains ayant développé des travaux sur le flou, pour plusieurs raisons. 

D'abord, ils travaillent à partir d'archives photographiques et les transforment en 

images floues dans leurs œuvres, ce qui fait que le flou constitue l'opération principale. 

Ce flou est réfléchi, travaillé et voulu. 

Par ailleurs, ils ne sont pas photographes — tout du moins, ils ne sont pas 

photographes du réel. Ce sont des artistes qui expérimentent le flou sur des images 

trouvées. Le flou est donc plus qu'un simple effet technique : il constitue un des 

enjeux des œuvres, un geste bel et bien conscient. 

Notons également que Gerhard Richter est un artiste pionnier dans sa pratique 

d'exploration du flou. Celle-ci a influencé toute une génération de jeunes artistes, en 

Allemagne et internationalement. On a d'ailleurs pu observer certaines de leurs 

productions dans une exposition qui lui est dédiée, « Nach Gerhard Richter », qui a eu 

lieu à Hambourg en 2011. C'est pourquoi Richter est incontestablement un artiste 

incontournable dans le domaine du flou. 

Les travaux de Richter et de Boltanski sont aussi remarquables par leur beauté 

picturale, qui est pour nous un caractère principal du flou. Ces images sont des 

hybrides entre la photographie et la peinture : Richter et Boltanski appellent tous les 

deux leurs travaux « tableaux photographiques ». Cette appellation tient compte de la 

source de l'image, du processus de travail, de la dimension et du matériau. C’est la 

raison pour laquelle nous pouvons étudier le lien entre la peinture et la photographie 
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dans leurs travaux. 

C'est par ce lien à la picturalité que nous nous sommes ensuite intéressée au 

photographe Thomas Ruff. Si la référence à la peinture confère au flou des 

caractéristiques picturales, alors quelles sont les caractéristiques propres d'une image 

floue contemporaine ? Thomas Ruff exploite le flou sous la forme d'images 

numériques — et plus précisément le Jpeg, le codec d’image le plus courant de nos 

jours. Ce qui nous offre un corpus très intéressant pour comparer différents types de 

flou : le flou pixellisé chez Ruff appartient complètement à un autre registre que le 

flou de bougé ou le flou issu d'une non mise au point. Il est le résultat d'un calcul 

numérique, ce qui n'a rien à voir avec la prise photographique. 

En outre, les photographies dans la série Jpegs de Thomas Ruff ne sont pas 

prises de sa main mais récupérées sur Internet, ce qui fait qu'en l'effet de flou réside sa 

démarche essentielle. De plus, le fait de recycler des images populaires pèse sur la 

signification du résultat. C’est peut-être la raison centrale qui distingue les pratiques 

de ces artistes de celles de l’époque antérieure. 

 

   Chez ces artistes, les travaux sur la photographie, que nous avons choisis comme 

corpus, ne sont qu'une partie de leurs œuvres, limitées dans une période déterminée. 

Ce choix d'un large éventail temporel a pour dessein d'explorer les contributions de 

ces artistes au renouvellement de la définition du flou, dans le domaine précis de 

l'appropriation des images par le flou.  

Chez Richter, ce sont les œuvres des années soixante, et une série qui s'intitule 18 

octobre 1977, réalisée en 1988, décalée donc dans le temps mais similaire au niveau 

technique. Ce sont des œuvres peintes d’après des photos découpées de journaux, des 

photos anonymes ou des photos de familles. Boltanski travaille sur des photographies 

trouvées essentiellement dans les années 1980 à 1990. Il les agrandit, les encadre, puis 

les assemble dans son installation. Thomas Ruff cherche des photographies anonymes 

sur Internet avant de les retravailler, de les flouter et de les agrandir. Sa série Jpegs, 

commencée dès 2004, contient plus de cent images de tous les genres.  

Cependant, nous n'excluons pas la possibilité, pendant notre analyse, de les 

comparer à d'autres artistes pratiquant également le flou, en dehors de ce cadre de 

l'appropriation. 
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Problématique : le détournement des images appropriées 
 

Nous avons à présent trois cas de figures précis pour étudier le flou. Cela nous 

permet déjà de faire nos premières observations : il apparaît clairement que ces 

artistes opèrent des changements sur la fonction et les significations du flou par 

rapport aux artistes qui les précèdent, grâce à leurs méthodes spécifiques et leurs 

nouvelles techniques de création. De plus, chez ces trois artistes, le flou apparaît sur 

des images réalisées avec différents médiums ― peinture à l'huile, photographie 

argentique ou numérique. Par conséquent, nous pouvons imaginer que le flou ne 

fonctionne plus comme un élément pictural appliqué sur la photographie, ni qu'il 

exprime la subjectivité ou l'habileté du peintre-photographe comme cela était le cas 

dans le Pictorialisme. 

Pourtant, si nous avons choisi d'étudier Ruff, Boltanski et Richter, c'est parce que 

le flou est utilisé par ces artistes en tant qu'effet volontaire, il est appliqué dans leurs 

œuvres de manière consciente et réfléchie. Cela semble soulever une contradiction : 

s'il n'est pas une expression de la subjectivité, comment le flou pourrait-il alors être 

volontaire ? On pourrait très bien considérer que le flou est un style personnel, une 

signature de l'artiste. Cependant, il nous semble que l'utilisation du flou ne se limite 

pas à cette simple explication. 

   La pratique de recyclage des images existantes est sans doute une clé à la 

compréhension des œuvres que nous avons choisies. Le flou pourrait être un des 

mécanismes destinés à s'approprier ces images dont les artistes ne sont pas auteurs. 

Néanmoins, il est aujourd'hui tout à fait courant d'utiliser des images en tant que 

ready-mades dans la pratique post-duchampienne, sans avoir besoin d'ajouter du flou. 

Si cet ajout est un choix artistique délibéré, dans ce cas, quelles significations 

entraîne-t-il ? 

 

Nous pouvons à présent concentrer nos questionnements sur ces trois artistes : 

pourquoi Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff utilisent-ils le flou 

dans leurs travaux ? Qu'est-ce que le flou peut apporter à la signification et la 

perception de leurs œuvres ? Comment le flou participe-t-il au recyclage des 

photographies existantes ? Ces questions se rejoignent dans la problématique 

principale : en quoi le flou est-il un mécanisme d'intervention sur des images 

appropriées afin de les détourner ? 

 Cette problématique portera non seulement sur la technique dans le 

processus de création, mais aussi sur les transformations des images appropriées, car 
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le flou change non seulement l'aspect visuel de ces images, mais aussi leurs caractères 

et leurs significations. Épurées, ces images deviennent plus dociles et plus faciles à 

détourner. 

 En considérant donc que l'utilisation du flou chez ces trois artistes est 

indissociable des images recyclées, nous supposons que le flou ne constitue pas une 

expression subjective mais une méthode artistique conceptuelle et distancée, rendue 

possible grâce à l'appropriation des images. 

  

  

 

Présentation du plan 
 

Pour étudier l'utilisation du flou chez ces trois artistes et montrer comment elle 

détourne les images d'archives qu'ils s'approprient, nous organisons notre recherche en 

quatre grandes parties. 

 Dans « Esthétique et matière de l'image floue », nous procéderons à une étude 

poïétique mettant l'accent sur la matière de l'image. En effet, chez ces trois artistes, le 

flou existe sur différents supports : la peinture à l'huile, et la photographie argentique 

et numérique ; cependant, sur toutes les images a lieu une hybridation entre peinture et 

photographie. C'est pourquoi nous proposerons une comparaison de leurs œuvres afin 

d'éclaircir ce qu'elles ont en commun et ce qui les différencie, autour de la question de 

la matière. En outre, au corpus de cette comparaison s'ajoute aussi l'école du 

Pictorialisme, qui fut pionnière dans l'expérimentation du flou destinée à rapprocher la 

photographie et la peinture. Cette comparaison nous permettra d'examiner ce qu'il y a 

de nouveau chez ces trois artistes par rapport à leurs prédécesseurs, et quel rôle joue le 

flou dans cette première étape du détournement, en attirant l'attention du spectateur 

vers la matière de l'image au lieu de sa représentation. 

 Car le flou accentue également la matière en instaurant une distance entre la 

représentation et ceux qui la regardent. Ainsi, notre seconde partie « Le flou comme 

distance » sera consacrée à l'analyse des méthodes de création propres à chaque artiste, 

qui fonctionnent, selon nous, dans le but de créer des distances, qu'elles soient 

temporelles, spatiales, psychologiques, ou exercées à l'encontre de la subjectivité. Ce 

décryptage des méthodes artistiques tentera d'une part de révéler les significations des 

images floues enrichies par ces multiples distances, et d'autre part de souligner que le 

flou est utilisé comme un élément ajouté a posteriori sur les images appropriées, afin 
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de manifester la distance des artistes envers celles-ci. 

 La troisième partie « Le flou comme outil d'appropriation des images 

d'archives » traitera plus spécifiquement de ces images appropriées, et du flou en tant 

que stratégie efficace d'appropriation. Nous nous intéresserons dans un premier temps 

au choix des images, qui proviennent principalement de photographies amateurs ou de 

presse, ou d'images publicitaires. Nous verrons comment ce choix démontre la 

volonté des artistes de questionner ces pratiques non artistiques, et de s'interroger sur 

les mémoires personnelles et collectives véhiculées par ces images. Ensuite, nous 

situerons leur démarche d'appropriation dans la continuité de certaines traditions 

artistiques (Pop Art, ready-made). Car ces affiliations sont essentielles pour saisir la 

singularité de leur démarche ― la distance critique par l'appropriation — par rapport 

à d'autres artistes utilisant également le flou. 

 Ce cheminement nous conduira finalement à envisager « Le flou comme critique 

et détournement ». En synthétisant les résultats des analyses précédentes sur la 

matière, la distance et la pratique d'appropriation, nous conclurons sur la fonction 

critique du flou à travers ces différents aspects : par le détournement, le flou offre en 

effet une réflexion critique portant sur l'utilisation médiatique des images et leurs 

reproductions, et met en garde contre la photographie érigée en preuve historique. 
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Chapitre I. 
 
Esthétique et matière de l'image floue 
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 Le flou est-il une caractéristique proprement photographique ? De nos jours, 

nous imaginons plus facilement une photographie lorsque nous parlons du flou. 

Pourtant, l'apparence imprécise et estompée de la photographie floue, qui laisse le 

champ libre à une imagination poétique et confuse, a plus de rapport avec l’esthétique 

de la peinture qu’avec celle de la photographie ― étant donné que cette dernière a 

l'avantage de pouvoir reproduire la réalité de manière exacte.  

  Il existe en effet différents types d'images floues, photographiques et 

picturales, et les effets de flou sont liés aux matériaux utilisés. Le flou représente la 

limite et la spécificité d'une technique, qu'il s'agisse de la peinture ou de la 

photographie argentique ou numérique. L'esthétique de ces images floues est 

également déterminée par leurs contextes d’utilisation. 

  Les artistes que nous allons étudier, précisément Gerhard Richter et 

Christian Boltanski, emploient le terme « tableau photographique » pour décrire leurs 

œuvres. Mais cette appellation hybride, entre photographie et peinture, désigne selon 

Boltanski ou selon Richter des images issues de procédés différents et de matériaux 

divers. De même, nous pouvons parler de picturalité dans les images numériques 

pixellisées de l’œuvre de Thomas Ruff. Le flou semble faire subir à l’image 

photographique une confusion entre matières picturale et photographique. En même 

temps, cela donne la possibilité aux artistes de questionner une matière en la 

transgressant : Richter transfère une photographie en peinture et fait en sorte que cette 

peinture ressemble à une photographie, alors que Ruff reproduit une capture d'écran 

sur un support physique. 

  Mais paradoxalement, alors qu'il interroge la texture propre des matériaux, 

le flou photographique procure souvent un sentiment d’immatériel. Le flou, qu’il 

résulte du bougé ou de la non mise au point, allège la substance. La forme s’efface et 

s’affaiblit ; la lisibilité diminue ; l’image devient abstraite. Il est donc contradictoire 

que d’une part, le flou donne l’impression que l’image perd de sa substance, et que 

d’autre part, on lie nécessairement le flou avec son support matériel (peinture ou 

photographie). 

  Cependant, si l’immatériel, au sens strict, est une absence de consistance 

physique, alors le flou possède un statut ambigu entre l’apparition et la disparition, et 

l'on ne peut nier qu’il y ait quelque chose de flou au lieu de rien. De ce fait, l’image 

floue ne peut se débarrasser de son support matériel, et l’immatériel reste une 

métaphore. Mais grâce à cette immatérialité, le flou évoque souvent le spirituel, 

l’irréel ou l’intériorité . Nous pouvons ainsi comparer le flou avec la notion de nuage 

avancée par Hubert Damisch, nuage qui, par le caprice de formes difficilement 
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maîtrisables, porte un sens métaphorique et représentatif. Ainsi, l’aspect immatériel de 

l’image floue exprime par sa forme insaisissable une figure de signe, et son utilisation 

dans l’art contemporain est comme un langage dont il faut déchiffrer les 

significations. 

 

Nous allons étudier dans ce chapitre la matière même de l’image floue, ou plus 

précisément, comment le flou agit sur des images de matières différentes. La peinture 

d’après photographie de Richter, la photographie argentique agrandie de Boltanski et 

la photographie numérique de Ruff posent des questions fondamentales liées aux 

matériaux et à la condition de création, qui s’inscrivent dans l’histoire et évoluent 

avec la progression des techniques.  
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1. Flou photographique ou flou pictural  
 

Bien que Gerhard Richter et Christian Boltanski appellent tous deux leurs œuvres 

« tableaux photographiques », ces images floues qui, au premier coup d’œil, partagent 

une grande similitude, sont en fait issues de procédés complètement différents. Elles 

correspondent à des positions esthétiques distinctes selon le matériau. 

Car, évidemment, le flou photographique et le flou pictural se différencient selon 

leurs matériaux utilisés. Pourtant, cela ne signifie pas que l'apparence et l'esthétique 

dépendent du matériau. La photographie chez Boltanski se réfère à la dimension et à 

l’esthétique de la peinture, alors que la peinture de Richter imite l’effet 

photographique ― ce sont des utilisations à l’encontre des matériaux utilisés. Ces 

contradictions entre le matériau et son apparence s'inscrivent en effet dans une vieille 

polémique sur la valeur donnée à la peinture et à la photographie, valeur à définir et à 

redéfinir suivant l’époque et l’évolution de l’esthétique. Elles montrent aussi comment 

le flou, en tant qu'élément perturbateur, permet aux artistes de subvertir et d'interroger 

des conventions attribuées à un matériau. 

 

Selon la chercheuse Pauline Martin, le flou pictural et le flou photographique ne 

sont pas la même chose et chacun reçoit respectivement des valeurs positives et 

négatives dans les critiques tout au long de l’histoire. Dans son étude sur l’évolution 

du terme « flou », elle montre que le flou photographique est très dévalorisé dans la 

critique du XIXe siècle15, car il est considéré comme un défaut technique. Comme la 

photographie se fonde sur la technique présupposée de netteté parfaite, le flou 

photographique est à cette époque souvent produit à l’encontre de la volonté du 

photographe. 

Tandis que le flou, lexique esthétique employé dans la critique d’art dès le XVIIe 

siècle dans le domaine de la peinture, est une qualité picturale très appréciée. Le flou 

est « grâce et légèreté des touches ; douceur, goût, mœlleux, tendre, suave, qu’un 

peintre habile met dans son ouvrage », explique Louis-Nicolas Bescherelle en 1856, 

dans une définition qui n’évoluera pratiquement pas avant le XX
e siècle. Le flou 

fonctionne dans la peinture pour supprimer ou harmoniser les touches peintes qui 

risquent de troubler la transparence de représentation ; autrement dit, il est doté d’une 

qualité mimétique.  

                                                 
15 Pauline Martin, « Le flou du peintre ne peut être le flou du photographe : une notion ambivalente 

dans la critique photographique française au milieu du XIXe siècle », Études photographiques, N° 25, 

mai 2010, p. 180-209 < http://etudesphotographiques.revues.org/index3060.html#ftn32> 
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  Pauline Martin pointe ainsi le paradoxe de la critique du XIXe siècle : le flou est 

valorisé en peinture mais décrié en photographie, tout simplement parce que dans le 

premier cas, le flou est un effet voulu, alors dans le second cas, il est un effet 

involontaire, synonyme d’une technique imparfaite. 

  Ce jugement inégal et incohérent du flou a évidemment évolué avec la performance 

de la technique photographique. Si nous examinons ces critères sur le flou dans les 

œuvres de Richter et Boltanski, il ne reste que peu de choses validées : le flou utilisé 

dans la peinture de Richter sert effectivement à supprimer les touches picturales, 

seulement son objet mimétique est la photographie au lieu de la nature. Quant à 

Boltanski, le flou est peut-être un résultat involontaire : rephotographiées à partir de 

vieilles photos, ses images perdent nécessairement en détails. Mais ce flou ne nuit pas 

à sa perception esthétique ; de plus, l’artiste le renforce en manipulant délicatement 

cet effet dans certaines images, il se transforme donc en un élément esthétique et il 

participe à la signification de l’œuvre. 

 

  Comment le flou est-il devenu une qualité esthétique en photographie ? L’école 

Pictorialiste, premier mouvement artistique dans l’histoire de la photographie qui a su 

apprécier le flou et l’a théorisé, joue sans doute un rôle important. 

 

 

 

1.1 Le Pictorialisme : le code esthétique transféré des beaux-arts à la 
photographie 
 

Comme nous l'avons brièvement mentionné dans notre introduction (voir p. 19), 

l’expérimentation artistique du Pictorialisme a eu un grand impact sur l’esthétique du 

flou. Les Pictorialistes sont issus de la génération des amateurs qui découvrirent la 

photographie avec l’arrivée des procédés modernes. Les photographes anglais furent 

les premiers à lancer ce mouvement, qui devint ensuite international avec ses 

représentants principaux établis aux Etats-Unis, en Belgique, en Allemagne, en 

Autriche et en France. De nombreuses sociétés ont vu le jour et des expositions ont eu 

lieu pour faire connaître leurs recherches sur l’esthétique de la photographie. 

Leurs théories ont été formulées par les photographes britanniques Henry 

Robinson et Peter Emerson. Henry Robinson proclame que la photographie doit 

cesser d’être un art d’imitation et devenir un art d’interprétation. Selon lui, il convient 

d'établir une pratique conforme aux exigences des arts du dessin, et les principes 
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académiques de la composition pour les autres arts doivent aussi s’appliquer à la 

photographie. Quant à Emerson, il se détourne de la vision mécanique de l’appareil et 

tente de traduire la singularité de la perception humaine par le recours au flou. Sa 

théorie se consacre largement à la question de la mise au point. La distance est ainsi 

mesurée attentivement pour saisir l’image équivalente à l’optique rétinienne. Cette 

distance rend la substance atmosphérique très visible, ce qui engendre donc du flou. 

    Chez les Pictorialistes, nous pouvons percevoir les signes d’une tendance 

s’opposant à la modernité. Cela se ressent non seulement dans la technique mais aussi 

dans les thèmes choisis par ces photographes. Techniquement, ils expérimentent les 

différentes façons d’obtenir un effet flou naturaliste et pictural qui leur convienne. Par 

exemple, ils utilisent la gomme bichromatée afin de pouvoir intervenir directement 

sur les épreuves. Ensuite, l'apparition sur le marché du papier préparé avec le pigment 

charbonné permet encore plus facilement de dépouiller l’image manuellement. Ils 

utilisent également le scalpel et l’abrasif sur le négatif. 

En France, Constant Puyo expérimente un instrument photographique 

provoquant des effets d’aberration chromatique, qu’il appelle « ces admirables forces 

naturelles »16. Cet effet est le résultat d’une distance focale variable, grâce à une 

composition spéciale des lentilles, qui produit une image floue aux contours irisés. Si, 

par exemple, la mise au point est effectuée pour le rouge, le bleu est alors flou : 

l'image d'un objet blanc présente en conséquence sur ses bords une irisation bleutée. Il 

s’agit donc principalement d’adoucir l’image à l’endroit de la mise au point, de 

transformer un défaut en une qualité.  

Les Pictorialistes sont sans doute à l’origine de nouvelles inventions techniques, 

comme les utilisations du téléobjectif ou de la gomme bichromatée pour créer le flou, 

mais il n’y a rien de novateur dans l’esprit. Ces techniques qui donnent un effet 

proche de la gravure ou du dessin expriment le refus d’inscrire l’automaticité dans la 

création, à la manière d’une opposition à l’industrie.  

« Le mécanisme, voilà l’ennemi ! »  

S’exclamait d'ailleurs le photographe pictorialiste belge Hector Colard en 1893, 

dans les colonnes du Bulletin du Photo-Club de Paris17. 

Du point de vue thématique, les thèmes choisis par les Pictorialistes sont 

empruntés à la peinture académique. Loin d’enregistrer la condition contemporaine de 

l’époque, ces thèmes expriment en quelque sorte la décadence de la fin du siècle : nu 

avec drapé, reconstitution de chef-d’œuvres, etc. En se réduisant à l’iconographie 

                                                 
16 Constant Puyo, « La photographie synthétique », La Revue de Photographie, 1904, nº4, p. 105-110 
17 Michel Poivert, Le pictorialisme en France, Paris, Hoëbeke, Bibliothèque nationale, 1992, p. 18 



 32

classique, les photographes pictorialistes se concentrent sur l’expérimentation de 

l’effet artistique. Les scènes de la ville moderne n’apparaissent dans les images 

pictorialistes que très tardivement, chez les photographes américains. 

Étant tout à la fois une tentation de traduire la singularité de la perception humaine, 

et une interprétation artistique de l'objet photographié, au moyen de techniques 

manuelles, le flou dans le Pictorialisme a donc des significations multiples. 

 

 

 

A. Le flou comme élément pictural et subjectif emprunté au modèle de la 

peinture 

 

En insistant sur l’importance du flou, les photographes pictorialistes semblent 

impliquer l’impossibilité de faire coïncider la technique d’exactitude avec la 

dimension artistique. Ils créent une scission entre le document et l’art, et entre la 

précision et le flou. Le flou est ainsi devenu un élément pictural et subjectif dans leur 

art photographique, nécessaire pour manifester leur opposition à la photographie, 

qu'elle soit documentaire ou seulement considérée comme technique scientifique et 

industrielle. Or, manipuler le tirage pour créer le flou, c’est pour le photographe faire 

acte de présence au sein de son œuvre, comme une proclamation de son statut 

d’artiste.  

Le Pictorialisme résume l’ambiguïté de l’intention artistique en photographie 

dans sa référence à la peinture. Il est manifestement du côté de la supériorité de la 

peinture, comme si, sans emprunter à ce modèle le sujet d’Artiste, la photographie ne 

pouvait pas être un art indépendant. Cette supériorité de la peinture et de l’Artiste est 

justement mise en doute, voire renversée chez les artistes contemporains que nous 

allons analyser. 

 

L’intention de dévaloriser la précision de la photographie se trouve également 

chez d'autres critiques du XIXe siècle, à l'image de la théorie des sacrifices, l’un des 

fondements de l’art de cette époque. Cette théorie, d'abord développée par Eugène 

Delacroix dans son journal en 1895, prône l'effacement volontaire des parties 

d'importance secondaire. Pour Delacroix, c'est la manifestation d'une extrême habileté 

du peintre et de ses années d'expériences qui lui permettent de choisir entre les parties 

principales et accessoires, afin de mieux parvenir à une conception d'ensemble du 

tableau. La théorie des sacrifices est ensuite reprise dans les écrits du pictorialiste 
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Peter Emerson, puis pratiquée par de nombreux photographes et peintres au cours du 

XIX e siècle. Cette pensée refuse la précision des détails et exclut la photographie du 

domaine de l'art, à cause de la netteté et de la minutie descriptive qui caractérisent le 

document photographique. Car le déchiffrage des détails semble empêcher 

l’appréhension d’une totalité et son esthétique18. A quoi s’ajoute le discours de 

Baudelaire, qui dans Le public moderne et la photographie (écrit en 1859 pour le 

salon où participe pour la première fois l’art photographique, et qu’il refuse de 

fréquenter), oppose le « goût exclusif du Vrai » au « goût du Beau » ainsi que « la 

poésie et le progrès, l’impalpable et la matière, la rêverie et la vision.»19 Il accuse la 

photographie de ruiner l’art par la reproduction exacte et industrielle. Cette 

conception qu'a Baudelaire de la photographie ne semble plus recevable ; mais elle 

formule clairement le clivage entre la photographie et l’art de son époque. 

Bien que Baudelaire accuse la photographie d'être trop exacte pour devenir un art 

à part entière, il ne semble pas, cependant, rejeter entièrement la technique 

photographique. C'est ce que montre une lettre qu’il adresse à sa mère le 23 décembre 

1865, dans laquelle il exprime son souhait d’avoir une photographie d’elle, mais à la 

condition impérative qu'elle soit floue : 

« Il n’y a guère qu’à Paris qu’on sache faire ce que je désire, c'est-à-dire un 

portrait exact, mais ayant le flou d’un dessin. (...) la photographie ne vaut que si elle 

est pictorialisée. » 

On s'aperçoit que le poète a choisi son camp en faveur du Pictorialisme, qui 

répond parfaitement à son attente, celle d’une photographie reproduisant le flou du 

dessin. 

 

 

 

B. Le flou comme refus du progrès et de la modernité 

 

Les Pictorialistes essayent de reproduire la vision humaine au lieu d’une vision 

mécanique capturée par l’appareil. Par l’introduction de la profondeur du champ et de 

                                                 
18 Nous pouvons comparer cela avec le discours de Daniel Arrase dans Le détail (Paris, Flammarion, 

1992). Arasse perçoit le fait que le tableau soit disloqué par des détails comme une possibilité d’écrire 

autrement l’histoire de l’art. Les détails détruisent l’effet d’ensemble et renversent le dispositif de la 

représentation.  
19 Cité par André Rouillé, dans La photographie : entre document et art contemporain, Paris, 

Gallimard, 2005, p. 318 
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la perspective aérienne, l’image garde une grande partie de flou et très peu de 

précision. Cela imite la vision humaine, où il n’y a qu’une seule focale et la vision 

périphérique, pour une grande partie, est moins précise. De ce fait, les Pictorialistes 

tournent le dos aux possibilités offertes par la photographie, qui permet de créer des 

images totalement inhabituelles à la vision humaine. 

Ce refus de la modernité s'exprime aussi dans le peu d’importance qu’ils 

accordent au sujet photographique, et à la suprématie qu'ils donnent à l’intervention 

artistique, comme l’affirme Constant Puyo en 1902 : 

« En matière de l’art, le sujet n’est rien, l’interprétation est tout. »20 

Cette attitude témoigne d'un renfermement sur l’intériorité de l’artiste et sur les 

sujets classiques, et ce faisant, le Pictorialisme montre un esprit réactionnaire par 

rapport au réel et au monde qui l'entoure. 

 

Le Pictorialisme crée en fait un art hybride, où l'œuvre résulte à la fois de la 

machine et de modifications apportées par la main du photographe. C’est un nouveau 

genre d’art qui ajoute à une invention moderne (la photographie) l’esthétique d’un 

modèle passé (la peinture). Le flou est considéré dans le Pictorialisme comme un 

élément pictural, mais utilisé et favorisé par l'art photographique. Par l’intervention 

manuelle, les auteurs de clichés veulent que la photographie se débarrasse de la 

mimèsis et de toutes les applications utilitaires du monde moderne. 

Les Pictorialistes manifestent en fait une inquiétude de l’avenir par le rejet de 

certains aspects du monde moderne. Au moment où, dans les années 1880, à 

l'occasion d'une grande mutation de la société, la photographie, avec sa capacité de 

capturer l’instantané, découvre les vertiges de la vitesse, les artistes pictorialistes lui 

opposent un monde statique, immobile, au temps suspendu. Dans une posture de recul, 

ce mouvement entend se libérer de la fonction mimétique de la photographie, ce qui 

est presque contradictoire avec le caractère propre de ce matériau. Le flou dans le 

Pictorialisme se veut donc une protestation anti-moderniste. 

Nous pouvons peut-être supposer que le flou fonctionne comme signe d’un 

espace ambigu, dans ses contours indécis, et permet ainsi aux gens de souffler et de 

tâtonner en face de la mutation à grande vitesse de la société industrielle. Le flou est 

la métaphore d’un lieu de refuge de ce changement de régime, par la mise à distance 

du monde moderne. Ainsi les Pictorialistes, en privilégiant la technique manuelle sur 

la mécanique, manifestent la volonté de contester l’avènement d’une nouvelle ère de 

l’industrie ; un temps qui arrive beaucoup trop rapidement pour que les gens puissent 

                                                 
20 Cité par Michel Poivert, Le pictorialisme en France, op. cit., p. 19 
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s’y adapter. L’individu est ébloui par les objets identiques résultant de la production 

massive, où la rapidité et la vulgarité sont marquantes. L’attitude conservatrice des 

Pictorialistes est donc l'expression nostalgique d’un monde idéal, statique et éternel.  

 

 

 

1.2 Tableaux photographiques de Christian Boltanski : donner une 
aura à la photographie 

 

Malgré un siècle d'intervalle, le flou chez Boltanski et chez les Pictorialistes a 

des aspects communs ― si nous interprétons ses images à partir de ce que déclare 

l’artiste. 

Les installations de Boltanski à la fin des années quatre-vingt contiennent 

souvent des portraits photographiques. En employant le terme « tableaux 

photographiques » au lieu de simple « photographie », Boltanski entend se référer à la 

picturalité et à la poésie de l’art classique. Il manifeste également son intention 

d’englober les spectateurs par la monumentalité de l’installation, à la différence de la 

photographie qui est traditionnellement de taille réduite. 

C’est la raison pour laquelle Boltanski se dit peintre au lieu de photographe. 

Selon lui, il utilise la photographie d’une manière non événementielle et sans idée 

d’instantanéité. Les photographies utilisées dans ses œuvres gravitent autour des 

thèmes éternellement questionnés par l’être humain : la mémoire, la vie et la mort. La 

trace du temps semble déjà perdue dans ces images de portraits flous. Ces 

photographies se transforment en objets mémoriaux et statiques, devenant des reliques. 

Cela a aussi à voir avec l’aspect religieux de l’art, car d’après l'artiste, la peinture se 

caractérise non pas par l'habileté de la main, mais par sa vocation religieuse et son 

pouvoir sacré. C'est dans ce sens que toute l'œuvre de Boltanski peut être perçue 

comme la continuité de la tradition picturale. 

La manière dont Boltanski interprète la photographie dans son œuvre redonne 

l’aura, ôtée dans la thèse benjaminienne, à la photographie. De ce point de vue, il 

partage une réflexion très proche du Pictorialisme, en soumettant la photographie à 

l’esthétique et au pouvoir sacré de la peinture.  

Cependant, nous constatons évidemment des différences entre son œuvre et celle 

de la peinture et de la photographie pictorialiste. Différence principale, ses tableaux 

photographiques profitent pleinement des connotations documentaires et 

d'authenticité de la photographie pour produire des émotions. C’est ce noème de « 
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ça-a-été » de Roland Barthes, la nature de témoignage de la photographie, qui 

constitue l’enjeu principal de l’œuvre de Boltanski. Par conséquent, bien que 

Boltanski affirme sa volonté de référencer ses images à la peinture, nous remarquons 

néanmoins des caractéristiques propres à la photographie, qui distinguent son œuvre 

de celles du Pictorialisme.   

 

Même si les contextes historiques sont très différents, le Pictorialisme et 

Boltanski partent tous deux d'un support photographique flou, pour se diriger vers une 

esthétique qui se réfère à la peinture. La comparaison, anachronique, entre les deux 

peut être intéressante pour notre étude sur le flou, celui-ci créant la confusion entre 

photographie et peinture. Nous prendrons pour exemples Severity (1904) de l’artiste 

pictorialiste Robert Demachy, et une photographie tirée de l’installation Menschlich 

(1995) de Boltanski, ces deux images représentant une femme anonyme.  

Dans l'image de Demachy, la femme figurée de profil baigne dans une lumière de 

clair-obscur. L’arrière-plan et une grande partie de son corps sont effacés par les coups 

de brosses, qui agissent sur la gomme bichromatée sur le tirage et laissent des traces 

fluides ressemblant à celles d’un dessin au fusain. La composition rigoureuse renvoie 

aussi à des dessins académiques. Ses yeux fermés lui donnent un air mystérieux et 

calme, comme si elle était plongée dans une contemplation intérieure. Nous 

remarquons d’ailleurs que le titre semble exprimer une qualité morale ou poétique, 

que le photographe voudrait illustrer dans son œuvre. 

Quant à l’image de Boltanski, nous constatons que le cadrage est plutôt brut, issu 

d’une capture instantanée de la photographie ou d'un recadrage effectué par l’artiste. 

La composition devient donc presque incomplète et déséquilibrée, et une partie du 

corps sort du cadre. La brutalité du cadrage dans cette image fonctionne comme un 

facteur important de l’authenticité photographique. Tandis que dans Severity, cette 

caractéristique photographique est peu importante ; c’est la recherche de la beauté 

idéale qui est en jeu. L'utilisation de la photographie obéit donc à deux intentions bien 

distinctes. 

Revenons sur le flou dans la première image : il est manipulé par le 

photographe-artiste, et c’est pour cela que l’effet est accentué autour du visage. Cette 

utilisation sélective et contrôlée du flou respecte la théorie des sacrifices dans la 

peinture, qui vise à supprimer les détails nuisant au sujet principal. En revanche, le 

flou intégral et mécanique dans l’image de Boltanski ne représente plus la subjectivité 

artistique qui manipule et supprime des détails à son gré. Au contraire, c’est un effet 

qui est appliqué systématiquement aux images. Même si le flou résulte avant tout d'un 
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procédé de l’artiste, cette tendance vers une automatisation technique marque un pas 

vers l’indépendance de la photographie par rapport à la peinture. D'un élément 

subjectif et pictural chez Demachy, le flou est devenu un élément objectif et 

photographique chez Boltanski. 

Nous notons néanmoins un goût du passé et de la nostalgie partagé avec le 

Pictorialisme : quand Boltanski se dit peintre plutôt que photographe, il entend, de 

façon presque réactionnaire, se référer à l’esthétique de l’art classique. D'autre part, le 

flou, dans Severity comme dans Menschlich, efface la substance physique du corps, la 

trace du temps et les caractéristiques propres à l’individu. Ces images semblent plus 

spirituelles et mélancoliques. Le flou est-il doté de cette connotation, qui éloigne 

l’image de la réalité ? Pouvons-nous interpréter de cette manière le flou dans les 

autres œuvres artistiques ? Nous l’examinerons prochainement dans l’œuvre de 

Richter. 

À présent, nous allons étudier plus précisément les images floues créées par 

Boltanski, afin d’éclairer le lien complexe entre la photographie et la peinture. 

Menschlich, l’installation que nous avons mentionnée plus haut, fait partie de 

l'exposition Dernières années, qui a eu lieu au Musée d’art moderne de la ville de 

Paris en 1998. À l’occasion de cette exposition, Christian Boltanski a choisi de 

rassembler les 1500 images qu’il a utilisées précédemment, et de les publier dans un 

catalogue intitulé Kaddish21. Ce catalogue épais de 1140 pages, dans lequel les images 

en noir et blanc sont imprimées en pleines pages, sans marge ni texte, ressemble 

davantage à un livre d’artiste. Nous y trouvons des images en noir et blanc d'êtres 

humains qui nous regardent à travers le temps, comme si nous étions en présence 

d'une sorte de résurrection de défunts. Cela explique le choix du titre pour le 

catalogue, le mot « Kaddish » désignant une prière de la liturgie juive dont une 

version est celle des endeuillés, récitée lors des funérailles ou aux cérémonies de 

commémoration. 

Ces images sont classées selon plusieurs catégories : Menschlich, Sachlich, 

Örtlich, Sterblich, qui représentent respectivement les humains, les objets, les lieux, 

les gisants ― ces compilations d'images thématiques sont en fait issues de quatre 

publications antérieures. Ce catalogue peut donc être considéré comme une 

récapitulation des images que l’artiste a utilisées auparavant, et nous donne de ce fait 

une vision d’ensemble des images du monde de Boltanski. De plus, ce catalogue 

permet à ces œuvres d'avoir une existence pérenne au-delà de certaines installations 

éphémères, créées à l'occasion d'expositions. Nous retrouvons donc, dans ce catalogue, 
                                                 
21 Christian Boltanski, Kaddish, catalogue d'exposition de « Dernières années » [15 mai - 4 octobre 

1998, Musée d’art moderne de la ville de Paris], Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1998 
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les images que l’artiste a déjà utilisées dans ses œuvres, par exemple El Caso dans la 

partie des gisants, et Les albums de photographie de la famille de Berlin (intitulée 

aussi Sans souci), Les Suisses morts, et L’album de la famille D. dans la partie des 

humains. 

Mais à la différence d'un catalogue d’exposition qui présente habituellement des 

photographies d’installations prises in situ lors d'une exposition, Kaddish ressemble 

davantage à une forme d’archivage brut, qui conserve les matériaux photographiques 

sans légendes, et qui ne les classe que grossièrement en catégories. En effet, ce livre 

n’est pas un catalogue standard, c’est-à-dire un ouvrage scientifique établi par des 

spécialistes et destiné à conserver les traces des œuvres ou d’une exposition ; au 

contraire, il s'agit d'un ouvrage conçu par l’artiste. Comme de nombreux autres livres 

d’artistes que Boltanski a réalisés activement depuis les années soixante-dix, il peut 

être considéré avec le même statut qu'une œuvre. 

 

Nous pouvons envisager Kaddish comme une collection d’images et un objet 

esthétique qui offre aux lecteurs une expérience visuelle immersive et active, ceux-ci 

pouvant contrôler la vitesse de lecture : le temps est ainsi manipulable, accéléré ou 

ralenti. Nous sommes résolument en présence d'un ouvrage hybride, situé entre la 

documentation et l'objet d'art. 

 

Comme les images sont rassemblées sur un support physique, et non dans une 

installation, nous pouvons les examiner d'aussi près que nous le désirons. Sur la 

plupart des images, nous percevons les grains de sel d’argent de la photographie, la 

texture du papier et de l’encre de l'imprimante, et même la poussière ― des traces des 

photographies usées. Ces détails n’appartiennent pas au sujet photographié, mais à la 

matière-même de l’image, qui peut être une page de journal ou une photographie. 

Mais les détails, tels que le pli d'un vêtement ou le sourcil d’une personne, se sont 

déjà perdus dans la procédure de reproduction, comme une matrice de gravure usée à 

force d’avoir été imprimée. Ce sont des images que l’artiste a photographiées à partir 

d'images trouvées, puis qu'il a agrandies. Le flou résulte de l’agrandissement, de telle 

façon que des détails manqués au départ deviennent très visibles. Sur d’autres images, 

l’artiste a encore ajouté du flou jusqu’à ce que ces détails de matière (le grain 

photographique, la texture de l’encre de l'imprimante) se perdent. L’image semble 

perdre sa substance, et se muer en une sorte de halo. Les contours des visages se 

dissolvent dans l’ombre et s’évaporent dans la lumière ; leurs yeux se transforment en 

trous noirs profonds, comme si l’existence fugitive de l’être humain était mise en 
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question. 

Nous pouvons distinguer ces deux types d’images floues : dans le premier cas, le 

flou est le résultat du simple agrandissement, où le sujet devient imprécis ; en 

revanche, la matière de l’image photographique devient très visible, comme les grains 

qui composent la photographie. Dans le second, le flou masque non seulement le sujet, 

mais aussi la matière photographique. L’image semble dématérialisée.  

Pourquoi y a-t-il cette ambivalence du flou, qui, tantôt rend visible la matière de 

l’image, et tantôt la masque ? Il faut donc opposer ces deux genres de flou selon  

leur action sur deux sortes de détails : le premier sert à supprimer le détail 

iconique ; le second sert à effacer à la fois ce détail iconique et le détail de la 

matière. Autrement dit, le premier flou entame la figure ; le second entame la 

figure ainsi que la figuration. Nous pouvons trouver des équivalences en peinture, 

dans l’étude sur le détail de Daniel Arasse. Selon Arasse, le mot italien Particolare 

désigne très précisément le détail qui est « une petite partie d’une figure, d’un objet ou 

d’un ensemble », comme « les sourcils, le blanc des yeux »22. Ce détail qui fait 

l’image s’appelle également le « détail iconique », qui s’oppose au « détail pictural ». 

Le détail iconique est le signe qui transmet un message, alors que le détail pictural 

n'est rien d'autre que la peinture en tant que matière. Le premier type de flou, qui 

montre les détails propres à la matière, introduit dans l’image photographique un 

obstacle à la représentation transparente. Il donne à voir les composants de l’image, 

dénudés et réduits à leur substance physique. Tandis que le second type de flou, un 

flou total qui masque à la fois l’image et sa matière, ne peut donc que se tourner vers 

l’immatériel, vers l’intériorité et le spirituel. 

 

Est-ce que le flou dans ces images, comme le suggère Boltanski, évoque 

l’esthétique picturale ? Nous pouvons dire que ce n’est certainement pas le cas avec le 

premier type de flou, qui, au contraire, montre essentiellement la matière 

photographique. Mais il est plus difficile de trancher dans le second type de flou. Si 

ces images floues nous font penser à la peinture, c’est probablement à cause de leur 

caractéristique insaisissable qui nous oblige à les associer à un modèle familier et 

préexistant. C’est aussi la raison pour laquelle tout le monde ne fait pas cette 

association picturale ; dans l’expérience moderne, la photographie devient le modèle 

référent familier de l’image, à la place de la peinture. 

 Nous pouvons ainsi supposer que le flou sert à esthétiser l’image, et le modèle 

                                                 
22 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 2008, p. 

13 
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pictural est lié à la beauté dans le langage courant voire dans l’expérience générale 

(prenons pour exemple l’exclamation : « C’est comme un tableau ! » devant un 

paysage). Le flou supprime les défauts ou les détails désagréables dans une image en 

la rendant douce et lisse. L’imagination des spectateurs vient ensuite compléter tout ce 

qui est imprécis en idéalisant l’image. 

 

 

 

1.3 « Tableaux Photographiques » de Gerhard Richter : faire une 
photographie en peinture 

 

L'expression identique « tableaux photographiques » (photobild en allemand) 

désigne des concepts et des méthodes de travail totalement différents dans l’œuvre de 

Gerhard Richter. Ce sont des tableaux de peinture à l’huile faits à partir de 

photographies trouvées, qui apparaissent pour la première fois dans son œuvre en 

1962.  

Ce geste créatif particulier est lié au milieu socio-historique de Richter. Né en 1932 

à Dresde, il reçoit d’abord une formation de peinture académique en Allemagne de 

l’Est. Peu de temps avant l'édification du mur de Berlin, il fuit en Allemagne de 

l’Ouest et s’installe à Düsseldorf. Sa découverte, par le biais des revues, du Pop Art, 

qui était en train de se développer aux États-Unis, fut une confrontation importante 

avec son apprentissage académique. C’est ainsi qu’en 1962, avec Sigmar Polke, 

Konrad Fischer-Lueg et Manfred Kuttner, tous étudiants à la Kunstakademie de 

Düsseldorf, ils créent ensemble le concept de Réalisme capitaliste. Ce terme réfère à 

la fois au Réalisme socialiste, style officiel en Union soviétique, et au Pop Art, lié au 

capitalisme du monde occidental. 

 C’est ainsi que Richter se familiarise avec les pratiques des artistes du Pop Art. 

Cet univers de consommation, de publicité et de médias de masse, est intégré dans son 

art au moyen des images trouvées. L’iconographie de la peinture figurative de Richter 

vient principalement d’Atlas, sa collection de photos collées sur des panneaux. 

Comme son titre l’indique, c’est une œuvre qui contient toutes les catégories d'images 

possibles, et elles ne cessent de s’accumuler et d’être réactualisées. 

Il importe d'ailleurs de s'arrêter sur ce mot, photobild, que Richter emploie pour 

désigner ses tableaux. Bild, qui signifie « image » en allemand, est un mot 

polysémique qui peut désigner le tableau, le dessin, la photographie ou encore l'image 

cinématographique ou télévisuelle. Contrairement à ses traductions en français, 
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« tableau photographique », « photo-peinture », et en anglais « photopainting », que 

nous trouvons dans les livres sur Richter, Photobild peut effectivement mieux 

représenter de manière significative le très vaste choix de l'iconographie chez Richter, 

incluant la peinture classique jusqu'aux images des magazines populaires. 

 Richter s’intéresse très tôt à la recherche sur le flou. Au début des années 

soixante, étant jeune étudiant de l’Académie des beaux-arts à Düsseldorf et 

fraîchement arrivé en Allemagne de l’Ouest, Richter commença à développer ses 

nouvelles expérimentations picturales à partir de photographies découpées dans les 

magazines et les journaux. Ce n'est qu'à partir de 1967 que Richter commença à 

introduire des photos qu’il avait prises lui-même, ainsi que des photographies en 

couleur. Tandis qu'auparavant, entre 1962 et 1966, les premières années de la création 

d’Atlas, l’artiste ne collectionnait que des photographies trouvées et des images en 

noir et blanc découpées dans des journaux. Il utilisait un solvant pour ramollir la 

surface des images de presse afin de brouiller les représentations. Quelques 

expérimentations sont encore conservées dans l’Atlas. Pendant cette période, le geste 

créatif principal de Richter fut de peindre à l'identique certaines de ces images en noir 

et blanc, parfois en les recadrant, toujours en les brouillant. Par le passage du pinceau 

sur la peinture lorsqu’elle est encore fraîche, il crée une image ressemblant au flou de 

bougé de la photographie. 

Nous pouvons nous étonner de la picturalité dans les tableaux de Richter. Mais 

cette picturalité du flou est assez ambiguë, car ce flou est d'une part lié à sa propre 

matérialité, c'est-à-dire la peinture, et d'autre part, il est une imitation d’un effet 

photographique. 

 

C’est donc un flou totalement contraire à ce que nous avons analysé dans les 

œuvres de Boltanski ou du Pictorialisme. À première vue, ce flou de bougé rend 

l’image plus ressemblante à la photographie qu’à la peinture, au contraire des cas 

précédents. De plus, nous pouvons considérer ce flou en tant que partie de l’image 

iconique et photographique, mais aussi en tant que partie matérielle de la peinture. À 

la fois iconique et matériel, photographique et pictural, le flou chez Richter est donc 

ambivalent.  

Nous étudierons d'abord le flou au niveau photographique avant d’aborder son 

aspect pictural,  c'est-à-dire que nous nous intéresserons ici au flou de bougé déjà 

présent dans les photographies que Richter a reproduites en peinture. 

Ce flou de bougé signifie en langage photographique le mouvement et l’instabilité, 

et c’est ce langage photographique que l’artiste veut emprunter à la peinture. Nous 
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observons que l’artiste collectionne dès les premières années dans l’Atlas plusieurs 

images en flou de bougé, et les peint en tableaux. Ce qui montre son intérêt pour cet 

effet, et c'est probablement la raison pour laquelle il applique ce flou de bougé dans la 

plupart de ses tableaux. Par exemple, le tableau Zwei Fiat (Deux Fiats, 1964) dépeint 

fidèlement un arrière plan d’une image publicitaire parue dans le magazine Stern, où 

les voitures passent à toute vitesse en laissant des traces filées. Ce sont les quelques 

rares tableaux où le flou se trouve déjà présent sur la photographie d'origine. Nous 

remarquons que l’artiste a choisi de se concentrer sur ces éléments latéraux (les 

voitures en arrière-plan) en négligeant le sujet principal de l'image publicitaire. Le 

résultat donne une image entre figuratif et abstrait, entre visible et invisible, qui laisse 

toute possibilité d’exploiter le jeu formel.  

 

 Mais contrairement à ce que nous pouvons trouver de nostalgique et de spirituel 

dans les œuvres de Boltanski ou du Pictorialisme, ce flou filé avec le reflet brillant 

métallique de la voiture, bien qu'insaisissable, ne fait référence qu’au moment 

instantané de la prise de vue. Ce flou de bougé renvoie moins à quelque chose 

d’au-delà, au contraire, il est technique et pragmatique. Mais la technicité a une autre 

connotation, qui est la modernité. Nous pouvons lier ce flou à la modernité 

qu’exaltaient les artistes futuristes au début du XXe siècle, le rapprocher des formes 

multiples qui montrent la succession des mouvements dans les tableaux futuristes, qui 

symbolisent la vitesse et le progrès amenés par la révolution industrielle.  

Ce flou est aussi quelque chose de propre à la technique photographique, qui 

permet de saisir ce qui à l'origine n’était pas familier à la vision humaine. Dans ce 

cas-là, le flou de bougé est une spécificité de l'effet photographique, et il est possible 

de le reconnaître même s'il est transposé sur le support pictural. 

 

Cependant, avec le flou, Richter crée toutes sortes de perturbations propres à 

exacerber la picturalité de ses œuvres, en veillant néanmoins à conserver la lisibilité 

de leur origine photographique. En passant le pinceau sur une surface picturale encore 

humide, il crée une gamme très riche de gris en mélangeant la couleur claire et la 

couleur sombre. Finalement, le détour par la peinture lui permet d’obtenir une 

photographie impossible à réaliser par le procédé d’agrandissement, car le flou est 

inséparable de sa matière picturale. Le flou grisâtre brise aussi le contour de forme en 

ajoutant une vibration, et crée une esthétique distincte de la froideur et de l’exactitude 

qui existent souvent dans la peinture d’après photo, comme dans l’Hyperréalisme. 

Malgré l’importance de la matière picturale dans ses œuvres, en parlant de la raison 
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pour laquelle il estompe l’image peinte, il précise dans un entretien avec Peter Sager 

en 1972 : 

 « D’abord parce que ça ressemblait davantage à la photo et avait peu à voir avec 

la peinture. Ne voulant pas faire de peinture, tous les moyens étaient bons pour éviter 

l’apparence peinte. »23 

Avec ces arguments, Richter prend position dans le débat entre la peinture et la 

photographie, et paraît se situer du côté de la seconde en manifestant la subordination 

de la peinture à l’égard du mode photographique. Il ajoute encore :  

 « La fluidité des dégradés, la surface lisse et les glacis mettent le contenu en 

évidence et rendent la figuration plus crédible. J’estompe pour rendre l’ensemble 

homogène, pour que tout soit d’égale importance et sans importance. J’estompe pour 

que rien n’ait l’air échec, artistique, mais pour que ce soit technique, lisse et parfait. 

J’estompe pour que tous les éléments s’interpénètrent. J’estompe peut-être aussi le 

trop et le superflu en informations anodines. »24 

Cela révèle son intention de produire une image identique à la photographie pour 

qu’elle soit aussi crédible que celle-ci. Nous remarquons que Richter estompe son 

tableau pour que la surface soit « lisse et parfaite », tout comme une production 

industrielle, ce qu'est la photographie. Il traite d'ailleurs la surface du tableau 

« d’égale importance », sans distinguer la forme et le fond. C’est une manière de 

s’objectiver dans la peinture. L’artiste n’identifie pas l’objet qu’il peint en copiant, 

autrement dit, il ne reconnaît pas la structure des choses telle qu'elle est enseignée 

dans la formation académique. Benjamin Buchloh considère que le fait de copier la 

photographie à l’identique en peinture est un « désapprentissage »25, un acte à 

l'encontre de la sublimation de compétence dans l'apprentissage académique. Et ce 

« désapprentissage » évolue justement au cours de l'histoire avec la photographie 

scientifique et d'autres pratiques de la culture de masse, telle que la technique 

mimétique de la peinture publicitaire. 

La peinture de Richter entre donc dans une nouvelle définition de la peinture, qui 

s'aligne à une production industrielle de masse. Grâce au flou, son geste d’estompage 

permet de masquer la matière picturale en la détournant vers la surface lisse de la 

photographie. Nous arrivons à une conclusion très différente de celle de l’œuvre de 

                                                 
23 Entretien avec Peter Sager en 1972, dans Gerhard Richter, Textes, Dijon, Les presses du réel, 1995, p. 

52 
24 Ibid. 
25 Benjamin Buchloh, Gerhard Richter, Kunst-und Austellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 

1993, p. 21 
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Boltanski : le flou dans la peinture de Richter, très spécifique, ne manifeste pas la 

matière de l'image ni ne la dématérialise ; il renvoie à un autre matériau. 

 

Le cycle de quinze tableaux intitulé 18 octobre 1977 de Gerhard Richter illustre 

très bien comment l'artiste redéfinit la peinture par la référence à la photographie. 

Surtout, il se confronte dans ce cycle au genre classique de la peinture historique.  

Ce cycle de tableaux a été réalisé en 1988, et représente les événements qui ont 

marqué l’ « Automne allemand » onze ans plus tôt. Richter dépeint chaque étape, de 

l’arrestation jusqu’à la mort des membres de la RAF (Rote Armee Fraktion), le groupe 

militant d'extrême-gauche qui a été très actif au début des années soixante-dix en 

Allemagne de l’Ouest. Le titre du cycle fait allusion à la date où le gouvernement 

allemand annonça le suicide des protagonistes principaux, dans la prison hautement 

sécurisée située dans la ville de Stammheim. 

Les tableaux sont tous de tailles différentes, le plus petit (un des trois tableaux 

représentant Ulrike Meinhof après son suicide) faisant 35 cm par 40 cm, le plus grand 

(l’enterrement des membres principaux) 200 cm par 320 cm. Les tailles des toiles 

varient avec les échelles des scènes représentées. Les images sont fort contrastées, 

avec un blanc moyennement clair mais un noir brillant et bitumeux. C’est 

probablement dû au fait que Richter peint d’après des photocopies et non des images 

découpées directement dans des journaux, or les photocopies sont souvent très 

contrastées par rapport à l'image originale. La tonalité lourde de noirceur, tout comme 

son sujet, vaut la grandeur de la peinture historique. Cependant, la méthode de 

création de Richter redéfinit ce genre de peinture à l’époque moderne. 

Certaines analyses26 comparent le cycle d’Octobre à 3 mai 1808 de Goya (1814) , 

par la ressemblance du titre et sa représentation d’un événement historique ; d'autres 

font un rapprochement formel des scènes de mort avec Le Torero Mort (1864) 

d’Édouard Manet. Par ailleurs, dans une conversation entre Richter et Jan 

Thorn-Prikker, son interlocuteur voit une citation de La mort de Marat (1793) de 

Jacques-Louis David dans les trois tableaux de Morte. En réponse à Thorn-Prikker, 

Richter nie le lien direct avec un tableau spécifique, mais évoque la possibilité de 

l’influence involontaire de l’histoire de l’art sur lui-même.  

                                                 
26 Ortrud Westheider, « Une idée qui va jusqu'à la mort. Le cycle 18 octobre 1977 » dans Dietmar 

Elger, Uwe M. Schneed, Hubertus Butin et al., Gerhard Richter. Images d'une époque, catalogue 

d’exposition [5 février au 15 mai 2011 au Bucerius Kunst Forum, Hambourg], Bucerius Kunst Forum, 

Somogy, 2011, p. 176 ; et dans Dietmar Elger, Gerhard Richter, Paris, Hazan, 2010, p. 244 
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Nous arrivons évidemment à percevoir les traces de l’influence de l’histoire de l’art 

sur le cycle d’Octobre, cela faisant partie de la culture visuelle de l’artiste. En outre, il 

est indéniable que la matière picturale, le noir brillant qui constitue le fond, et la 

dimension des tableaux, tissent un lien entre ce cycle et la peinture classique. 

Cependant, nous considérons que la raison pour laquelle Richter peut encore faire une 

peinture historique digne de notre époque, sans tomber dans une catégorie picturale 

obsolète, est moins due à ses références à l'histoire de l’art qu'à ses citations directes 

aux images photographiques. Depuis l’évolution de la peinture moderne au cours du 

XXe siècle, et à la suite des recherches successives des artistes modernes sur la 

matérialité et la bidimensionnalité de la peinture, la fonction narrative et 

représentative de ce médium semble moins convaincante. Ainsi, reproduire la 

photographie est une nouvelle stratégie de Richter pour marquer sa position d’artiste 

contemporain, par rapport à ses prédécesseurs en peinture.  

À travers plusieurs caractéristiques, nous pouvons rapprocher ces tableaux de la 

photographie documentaire, plutôt que de la peinture historique. Tout d’abord, ils sont 

peints totalement en noir et blanc, ce qui fait référence à la photographie de ce genre. 

La dimension est relativement modeste comparée à celle de la peinture classique. 

Plusieurs tableaux représentant des portraits sont à peine plus grands qu’un écran de 

télévision. 

Ensuite, la réapparition d’une même image rappelle la rafale du photomaton ou des 

photogrammes d’une séquence de film. Les légères différences entre certains tableaux 

indiquent une suite de mouvements. Par exemple, dans les trois tableaux de 

Confrontation, le fond gris, la lumière et les vêtements de Gudrun Ensslin restent 

identiques, seule sa position change. En revanche, dans Mort par balle, le corps de 

Baader n’a pas changé de place entre les deux tableaux. Mais le cadre se resserre dans 

le second tableau, puisque nous n’y voyons plus sa main dans laquelle se trouve le 

pistolet, ni l’objet blanc au-dessus de sa tête, deux éléments qui figurent dans le 

premier tableau. Le mouvement de rapprochement (ou d’éloignement si nous 

regardons les deux tableaux dans l’ordre inverse) du photographe vers le corps est 

transmis à travers le cadrage. Ces variations d’un même sujet suggèrent plutôt une 

succession des mouvements ou une durée continue entre les prises d’images. Ces deux 

tableaux sont plus proches du genre photographique ou cinématographique que celui 

de la peinture en série, traditionnellement composé d'exercices de couleurs, de style et 

de composition. 
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  Nous pensons que la plus grande différence entre ce cycle de Richter et les tableaux 

de Goya, Manet ou David, est l’absence de narration. Richter ne tente pas d’introduire 

des détails symboliques, comme David l’a fait pour reconstruire la scène de la mort de 

Marat. Les détails sont impossibles à percevoir à cause du flou. Le peintre ne crée pas 

non plus une composition pleine de tension et d’émotion, en dépeignant les 

expressions terrorisées des gens comme dans 3 mai 1808 de Goya. Parmi les douze 

tableaux du cycle d'Octobre, il y a beaucoup de lacunes aux niveaux temporel et 

narratif. Contrairement aux séries de peinture historique, qui représentent souvent de 

manière la plus exhaustive possible les différents épisodes d'une histoire, ici nous 

avons l’impression de voir seulement quelques fragments d’une histoire incomplète. 

Ces images présentent des instants figés, sans suggérer le passé ni l’avenir. Nous n'en 

savons pas plus sur l’histoire à partir de ce que le peintre nous présente sous les yeux. 

D'ailleurs, dans les titres très brefs des tableaux ne figurent pas non plus les noms des 

personnes représentées. Ce que le peintre nous délivre, c’est le témoignage visuel le 

plus brut possible. 

 Avec toutes ces caractéristiques, les images représentées sur ces tableaux sont 

essentiellement plus proches des photographies, au mépris de la matière picturale. 

Même au niveau de la matière (sa surface picturale), nous pouvons encore distinguer 

quelques spécificités pour affirmer que ce flou est de l’ordre photographique ― ou 

plus exactement, une imitation de l’effet photographique. Ainsi, les surfaces des 

tableaux sont lisses ; nous ne voyons plus les touches de peinture qui sculptent les 

formes. Ces surfaces sont rendues homogènes par le mouvement de pinceau qui y 

passe intégralement, en directions régulières. C’est un flou froid et mécanique qui 

évoque l’appareil photographique. C’est surtout un effet intégral sur la surface de 

l’image, indépendant du sujet représenté, au lieu d’un flou issu du saisissement d’un 

phénomène existant dans l’état naturel, comme il est souvent présenté dans la peinture. 

Et par ce biais d’approche des images médiatiques, ces tableaux sont résolument, de 

leur forme à leur contenu, des images de notre époque. 

 

  L’effet flou chez Richter est tout à fait le contraire de l’utilisation du flou chez 

l’école pictorialiste, qui soumettait la photographie à la peinture. Par la démarche de 

transposer la photographie à la peinture, y compris à travers l’imitation de l’effet flou 

photographique, Richter inaugure une nouvelle ère de peinture qui puise dans 

l'objectivité de la photographie. Cette objectivité est due au caractère scientifique et 

technique de la photographie, et d'autre part au fait que ce sont des images non issues 

de la main de l'artiste. 
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1.4 Pratique du flou au moyen d'outils rudimentaires 
 

 Chez Gerhard Richter et Christian Boltanski, le flou de leurs « tableaux 

photographiques » crée une confusion des matériaux. Pour ces artistes, comme nous 

l'avons vu, le flou sert à transgresser les matériaux picturaux et photographiques. Mais 

il arrive aussi très souvent que le flou soit lié directement à la technique de production, 

comme certaines images floues dans le catalogue Kaddish de Boltanski, qui sont 

simplement des photographies d'archives agrandies. Ces images floues ne prétendent 

pas créer une confusion des matériaux, mais montrent la matérialité même des grains 

de la photographie argentique. 

 Cet accent mis sur la matière photographique se retrouve également dans 

certaines pratiques de photographes contemporains. Nous pensons par exemple à 

Bernard Plossu, David Hamilton, ou aux œuvres photographiques du peintre Cy 

Twombly. Ces artistes partagent avec Boltanski et les Pictorialistes leur goût pour le 

flou et le refus de l'exactitude, ainsi que l'utilisation volontaire de techniques 

anciennes ou pauvres. 

 Mais au lieu de rephotographier une vieille photographie existante comme le fait 

Boltanski, ils cherchent à capturer eux-mêmes cette esthétique nostalgique de la 

photographie ancienne, souvent par l'utilisation d'outils rudimentaires. Les outils 

obsolètes et les appareils médiocres ou amateurs comme ceux de Lomographie, 

Polaroïd, ou autres appareils jouets, sont parfaitement adaptés pour faire des images 

de qualité médiocre (lo-fi photography) et dégageant une tonalité nostalgique. Nous y 

trouvons du flou, des grains photographiques, du bougé, de la couleur biaisée ou 

saturée. Ces effets recherchés sont à l’opposé de la perfection technique. Or, 

précisément, c’est à travers ces imperfections et grâce à elles que ces artistes 

cherchent à atteindre une poésie, une apparence picturale, ou encore des effets de 

surprise et d’inattendu. 

 Par exemple, dans le cas de Bernard Plossu, c'est grâce aux appareils 

photographiques bon marché et légers, voire jetables, qui facilitent la prise de vue à la 

volée, sur le vif, éventuellement depuis un angle inhabituel, que le photographe arrive 

à saisir le moment décisif et à créer un cadrage surprenant. Cette esthétique entend se 

libérer des compositions académiques et du choix subjectif. En revanche, elle est bel 

et bien constituée des caractéristiques propres à la technique et à la matière 

photographiques. Ainsi, contrairement au flou du Pictorialisme qui suit la logique du 
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dessin, cette esthétique est davantage proche de celle que promeut le critique 

Jean-Claude Lemagny, pour qui le flou permet d'insister sur la nature matérielle de la 

photographie : 

 « Il ne s’agit plus du renvoi à un code poétique connu et plaqué sur les choses 

mais de la découverte de l’insolite caché au sein des objets les plus ordinaires. Le flou 

y a un corps, une texture, une étendue et une épaisseur et même (c’est, 

photographiquement parlant, très possible) une netteté. Donc le flou qui, dans la 

réalité, est élision de la matière, dans la photographie devient matière objective et 

présente. »27 

  À la fois exploration de la matière photographique et découverte poétique, la 

démarche de ces artistes s'oppose à la recherche de la précision, pourtant considérée 

généralement comme inhérente à la technique photographique. Elle correspond à ce 

qu'observe le sociologue Sylvain Maresca, selon lequel les artistes utilisant la 

photographie affichent très souvent une « désinvolture marquée vis-à-vis de la 

technique photographique. »28 Selon Maresca, cela s'explique par l'héritage de la 

tradition artistique, qui a toujours considéré que la technique n’était rien sans le talent, 

puis, à l’époque moderne, que l’inspiration primait sur la réalisation. C'est pourquoi la 

photographie artistique veut se démarquer de la photographie commerciale ou 

journalistique, et reprend à son compte des maladresses amateurs comme le flou, le 

bougé, ou la mutilation des personnes par le décadrage. Nous nous apercevons donc à 

nouveau que le flou se trouve du côté de l’artistique, dans ce clivage entre l'utile et le 

beau qui se matérialise ici dans la séparation entre la photographie commerciale ou 

journalistique et la photographie artistique. 

 

 Bien que ce flou soit une manifestation de la matière photographique, ces 

pratiques d'utilisation d'appareils anciens pour créer des photographies floues traduit 

non seulement un goût esthétique, mais peut-être également une démarche 

sentimentale et nostalgique. David Hamilton, par exemple, compose son image et 

recherche intentionnellement un retour à l’époque du Pictorialisme. À l'instar des 

Pictorialistes qui dirigeaient leurs regards vers la peinture, Hamilton se tourne 

volontairement vers une précédente étape du développement de la technique 

photographique. À une époque où la photographie peut facilement atteindre 

l'exactitude, qu'il s'agisse de la focale ou de la couleur, le retour vers une esthétique de 
                                                 
27 Jean-Claude Lemagny, « Le retour du flou » dans L’ombre et le temps — Essai sur la photographie 

comme art, Paris, A. Colin, 2005 
28 Sylvain Maresca, « Le recyclage artistique de la photographie amateur » dans Joëlle Deniot et Alain 

Pessin (dir.), Les peuples de l’art, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 266 
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la photographie ancienne, avec ses couleurs sépia et sa présence apparente de grains, 

nous ramène à un temps artistique révolu. 

 De nos jours, cette esthétique fabriquée avec des outils rudimentaires ou anciens 

est très répandue, du monde de l'art jusque dans les pratiques populaires. On retrouve 

même un effet « vintage » prêt à l'emploi dans les logiciels de retouche d'image et 

dans les applications des téléphones portables, pour transformer instantanément 

l'image qui vient d'être prise en une photographie à l'apparence ancienne, vieillie. 

Pour autant, les pixels, qui font partie eux aussi de la matière photographique, sont 

encore loin d'entrer dans l'acceptation du beau. En effet, bien que les premiers 

appareils photographiques numériques, d'une résolution d'image très limitée, 

deviennent à leur tour obsolètes, l'image numérique pixellisée n'est pas encore un 

modèle esthétique, et ne participe pas non plus à cet attrait pour le nostalgique. C'est 

pourquoi la série Jpegs de Thomas Ruff représente incontestablement une nouveauté 

dans ce domaine. 



 50

2. La picturalité du flou numérique 
 
 

 « L'apparition de nouveaux moyens techniques modifie non seulement les formes 

de l'art, mais son concept même. »29 ― Paul Valéry 

 

  Le flou de la photographie numérique dans la série Jpegs de Thomas Ruff 

représente une esthétique très différente de celle de la photographie argentique ou de 

la peinture. Ce flou pixellisé, qui est souvent lié à une mauvaise qualité ou à 

l'amateurisme, devient une habitude dans les images de notre vie quotidienne. Ce flou 

obtenu par l'agrandissement de l'image numérique est lié aux caractéristiques 

spécifiques de ce matériau : résultat calculé, manipulable et facile à transporter, 

l’image numérique est encore plus proche de l’immatériel. Néanmoins, nous pouvons 

retrouver des principes semblables à ceux que nous avons analysés dans le flou 

photographique, l'unique différence tient au fait que le pixel, dans l’art numérique, 

remplace le grain de la photographie argentique. Thomas Ruff exploite cette 

esthétique numérique dans son œuvre, pour montrer comment la technologie influence 

notre perception. 

 

Jpegs est une série de photographies créée par Thomas Ruff en 2004. Le titre fait 

référence au format numérique d'image fixe le plus répandu actuellement ; c'est à 

l'origine le sigle de Joint Photographic Expert Group, un comité d’experts qui a mis 

au point cette méthode de compression en 1989. Cette série est constituée de cent 

cinquante-cinq images anonymes en basse résolution que l’artiste a trouvées sur 

Internet. Il les agrandit ensuite à des tailles monumentales, allant de 188 x 188 cm à 

297 x 364 cm. Nous percevons ainsi les gros pixels qui composent l’image comme 

des carrés colorés. La trame orthogonale de l’image électronique est ainsi transformée 

en damier. 

L’idée de cette série vient d’un voyage à New York, quand l’artiste découvre à 

son retour que les photos qu’il a prises des événements du 11 septembre 2001 ont 

disparues. Il se tourne donc vers Internet pour chercher des images de l'attaque. 

Thomas Ruff a décrit son processus de création dans un entretien30 : après avoir 

                                                 
29 Paul Valéry, Pièces sur l'art, cité par Roland Barthes, « cette vieille chose... », dans L’obvie et 

l’obtus : essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 182 
30 Entretien de Ruff avec Hans Ulrich Obrist, dans Thomas Ruff : ma.r.s, substrats, jpegs. : nudes, 

Londres, Gagosian Gallery, 2012 
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collectionné les images des attentats du 11 septembre 2001, il s'est mis à rechercher 

les images de Bagdad bombardée par les Américains et des champs de pétrole en feu. 

C’est pourquoi les premières images de Jpegs sont des représentations de la guerre, à 

la fois splendides et terrifiantes. Ce noyau thématique guerrier s'élargit ensuite à 

d'autres catastrophes causées par les êtres humains, comme les essais nucléaires.  

Si les thèmes sont donc évidents, il est cependant plus difficile pour le spectateur 

d'identifier précisément les objets photographiés et les lieux dans ces images 

extrêmement pixellisées ; de plus, ces informations ne sont jamais mentionnées dans 

les titres des œuvres. Probablement que cette absence d’explications de la part de 

l’artiste a pour but d’inciter les spectateurs à, d’une part, se concentrer sur les aspects 

spectaculaires voire pittoresques de ces images transformées par l’effet de 

pixellisation, et d’autre part à exercer leur propre culture visuelle pour reconnaître les 

images, et les regarder sans être influencés par une quelconque description. 

 

Nous commencerons par analyser ces quelques images du 11 septembre, non 

seulement parce qu’elles sont la genèse de toute la série Jpegs, mais parce qu’elles 

représentent un des événements les plus médiatisés dans l’Histoire récente. Nous 

traiterons d'abord du flou qui figure sur la série ny (ny01, ny02), avant d'analyser par 

la suite l’ensemble des sujets et la méthode de création de la série Jpegs. 

 

Faire face à ces images est un défi visuel : il faut une adaptation physique à ces 

grandes échelles, ainsi qu'une adaptation optique au flou de l’image. Nous n'arrivons à 

reconnaître aisément le sujet qu’à partir de plus de cinq mètres de distance. Plus 

proche, l’image brouillée se décompose en carrés colorés. Cela donne d’abord un 

sentiment de vertige, et ce n’est qu’au fur et à mesure que l’expérience vertigineuse 

devient une expérience esthétique. Pour atteindre ce stade, il faut abandonner la 

volonté de « reconnaître » des choses dans l’image. Nous avons l’impression de 

regarder des tableaux abstraits, où la couleur et la forme s’interpénètrent librement. 

Ce type de flou est visuellement très différent de celui de la photographie argentique 

et celui de la peinture, pourtant, il partage des caractéristiques communes avec eux. 

Nous voulons notamment attirer l’attention sur une caractéristique importante : le flou 

laisse apparaître la matière même du support de l’image. Tels des grains sur la 

photographie argentique ou des touches picturales sur une toile, les pixels sont les 

plus petits éléments de l’image numérique. Grâce à l’agrandissement de ces images de 

basse résolution, nous percevons plus facilement les pixels. 
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2.1 Picturalité de la matière numérique  
 

Dans ny01 et ny02, les tours modernes de New York sont disloquées par les pixels, 

et se fondent dans la brume blanche de l’explosion. Les pixels sont comme des 

touches libres de peinture, perturbant le contour des choses. L’image est fragmentée, 

dispersée devant nos yeux. La lisibilité faible des formes les rend abstraites, fluides et 

fugitives. Il n’empêche que la picturalité de ce flou pixellisé est assez surprenante. 

Paradoxalement, malgré la pauvreté des détails figuratifs de l’image, nous 

découvrons et explorons une autre complexité visuelle qui n’existe pas dans une 

image de haute définition ― le dégradé lisse se transforme en carrés colorés, donnant 

un effet visuel très riche. Nous voyons différentes nuances de gris verdâtre ou 

rougeâtre, du foncé au clair dans le premier plan urbain, où toutes les formes se 

brouillent. Autrement dit, le flou pixellisé remplace les détails figuratifs par de 

nouveaux détails virtuels. 

 

Nous pouvons facilement trouver des ressemblances entre les images de Jpegs et la 

peinture, non seulement par sa grande échelle qui le fait passer d’une image affichée 

sur l’écran d’ordinateur à un tableau historique, mais aussi par la picturalité du flou 

pixellisé.  

Comparons un tableau de Joseph Mallord William Turner, Snow Storm, avec bi01 

de la série Jpegs. Malgré plus de cent cinquante ans de décalage et des médiums 

différents, les deux œuvres présentent une grande ressemblance quant à l'effet de flou. 

L'œuvre du peintre britannique représente un bateau pris dans une tempête de neige en 

pleine mer ; mais le navire y est à peine visible, car c'est bien la masse d’air qui est le 

sujet principal du tableau. Celle-ci est capturée par touches colorées et dynamiques, 

qui à la fois constituent la texture des matériaux picturaux, et figurent aussi les 

éléments réalistes de l’image, comme les vagues et les nuages tourmentés. Mais ces 

touches plumeuses ne sont que l'interprétation de la réalité par le peintre, voire son 

invention. Elles se substituent à la surface lisse et continue de l'air atmosphérique et 

enrichissent le tableau. Énergiques et tourbillonnantes, elles contribuent à lui donner 

un aspect proche de l'abstraction. 

 C'est en cela que ces touches picturales sont comparables aux pixels dans l'image 

bi01 de Thomas Ruff. Ce titre mystérieux est en fait l'abréviation du nom de l'atoll de 

Bikini, où les Américains effectuèrent une série d'essais atomiques entre 1946 et 1958, 
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déplaçant les populations et rayant trois îles de la carte. Dans cette image d'un nuage 

en champignon élevé au milieu de la mer, les pixels constituent à la fois les formes 

figuratives et la matière de l'image numérique. Ils créent aussi la texture, qui n'est pas 

exactement celle des objets photographiés, mais plutôt sa transcription numérique. En 

comparant les touches dans le tableau de Turner et les pixels dans cette image, nous 

observons que les premières présentent un aspect mouvementé, tandis que les pixels 

donnent une impression d'instabilité. Bien évidemment, les pixels résultent d'un calcul 

informatique et se distinguent ainsi des touches picturales de Turner, issues du travail 

manuel et intellectuel du peintre. 

La tonalité est un autre point commun de ces deux œuvres, qu'il s'agisse de la 

couleur ou de la sensation communiquée. L'ensemble du tableau Snow Storm est 

couvert de teintes grisâtres et bleuâtres, ainsi que d'une couleur argentée représentant 

la lumière. Or nous retrouvons une tonalité ressemblante dans bi01, où la couleur de 

la photographie d'archive en noir et blanc est décomposée en dégradés de gris. Par 

ailleurs, dans le tableau de Turner, la force de l'orage est menaçante, et à travers elle 

se poursuit la tradition romantique qui exprime le sublime né de la confrontation à la 

grandeur de la Nature. Dans bi01, cette nature puissante et menaçante est remplacée 

par la bombe atomique, créée par l'homme mais tout aussi démesurée et destructrice. 

 

 Mais chez Ruff, les influences du Romantisme ne se limitent pas à cela. Nous 

observons en effet dans la série Jpegs de nombreux sujets comparables avec ceux de 

la peinture romantique. Que ce soit la nature, la ruine ou l’exotisme, ils ont tous été 

revisités dans la série, et les images semblent avoir été soigneusement choisies pour 

présenter une incarnation contemporaine de la peinture romantique. 

Parmi les images de ruines dans Jpegs, nous pouvons remarquer des débris de 

bâtiments, des chars éventrés et déformés, ou des bateaux de guerre détruits et encore 

fumants. Ces images rappellent les paysages romantiques, dans lesquels nombreux 

sont les vestiges d'anciens édifices, les églises à l'abandon et les châteaux recouverts 

de végétation, comme sur les toiles du peintre romantique allemand Caspar David 

Friedrich. Mais, contrairement à l’époque du Romantisme, où cet attrait mélancolique 

pour les ruines s'était notamment développé sous l'influence des fouilles 

archéologiques d'alors (comme la découverte de Pompéi, vers 1755), renvoyant vers 

un passé embelli et enveloppé de mystère, ce sont des événements violents et 

guerriers qui ont conduit Thomas Ruff à collectionner ces images. Tandis que les 

ruines des œuvres romantiques sont abandonnées et érodées par le temps, celles, 

contemporaines, que nous percevons dans la série Jpegs, sont manifestement issues de 
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guerres récentes. 

De plus, les images de la série Jpegs sont, d’une certaine manière, elles aussi des 

ruines : ces images sont dégradées à cause du processus de compression, puis 

abandonnées et oubliées dans le monde virtuel, jusqu’à ce que l’artiste en récupère 

finalement quelques fragments. 

 

En outre, le paysage et l’exotisme occupent également une place importante 

autant dans le Romantisme que dans la série Jpegs. Le paysage connaît en effet un 

grand essor à l’époque du Romantisme, accompagné par le développement des 

théories esthétiques du pittoresque et du sublime. La nature est représentée dans sa 

grandeur et sa dimension sauvage, elle habite des territoires hostiles où le sentiment 

de mort domine. Ces paysages suscitent l’émotion et deviennent alors le reflet des 

tourments de l'âme. Or, nous retrouvons ce même esprit de confrontation au sublime 

et à la grandeur dans la série Jpegs, où les iconographies sont dignes de la peinture 

romantique. 

Les vagues tempétueuses, la mer glacée, le volcan en éruption, la forêt enneigée, 

la lumière irréelle, les chutes d’eau ― ces paysages typiques de la peinture du XIXe 

siècle se retrouvent, presque inchangés, dans la série Jpegs. Ils semblent intemporels 

et sont tout autant mystiques, étranges, indéfinissables, brumeux et flous dans le 

Romantisme que dans Jpegs. Mais à la place des touches picturales, ce sont les pixels 

qui composent la brume, la vapeur, ou la lumière ― les éléments atmosphériques 

sont toujours visibles. 

Quant aux représentations exotiques du Moyen-Orient et de la Grèce, fréquentes 

à l'époque romantique, elles sont remplacées dans la série Jpegs par des temples 

asiatiques et des palmiers, représentant le monde globalisé vu de l'Occident. De plus, 

ces scènes exotiques possèdent des couleurs kitsches, retouchées et exagérées par 

Ruff. Ces forts contrastes de couleurs, bien qu'ils soient la conséquence de la 

compression et de la retouche numérique, dialoguent avec le clair-obscur dans la 

tradition de la peinture romantique. 

Contrairement à Gerhard Richter, qui transfère l’effet de tremblement de la 

photographie en peinture, Thomas Ruff nous montre la picturalité de la matière 

numérique, où les pixels, carrés de couleurs nébuleuses, ne cessent d’évoquer les 

touches et la lumière clair-obscur de la peinture romantique. Grâce au pouvoir 

transformateur du flou, Thomas Ruff évoque ainsi la peinture romantique, ancrée dans 

la tradition artistique allemande. 
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2.2 Conceptualisation et transportabilité de l’image numérique 

 

 Les pixels, éléments les plus basiques de l’image numérique, sont le résultat d'un 

calcul numérique. Le capteur de l’appareil photographique convertit la lumière reçue 

point par point en valeur électrique. Ce procédé technique est totalement différent de 

celui de la photographie argentique, qui traduit la lumière en grain argentique par 

réaction chimique, et qui reste toujours un support physique. Cette différence permet 

de regarder et de penser l’image numérique autrement. 

 L’image numérique conceptualise en quelque sorte l’image via les 

mathématiques. La composition de l’image suit un système rigoureux de grilles et de 

trames à la place de formes extérieures ; la réalité physique se traduit en chiffres et en 

valeur. De plus, Jpeg est aussi une méthode de compression, qui allège le fichier de 

l’image numérique au moyen d’un algorithme. Les gros pixels qui apparaissent sur 

Jpegs sont donc la synthèse de valeurs électriques, qui représentent la réalité diminuée. 

La compression réduit à nouveau le lien direct avec la réalité. Ces carrés colorés sont 

en effet plus proches des signes que des formes physiques, compte tenu de leur 

caractère conceptuel. Ainsi, Gilles Deleuze écrit à propos de l’image numérique : 

  « C’est pourquoi la visibilité de l’image devient une lisibilité. »31 

 Avec le numérique, l'image n'est plus seulement à voir, mais elle est constituée 

d'ensembles de signaux manipulables, à lire et à déchiffrer par ordinateur. 

   

 La perte de matière de l’image numérique s’accompagne du changement de sa 

transmission. Comme le dit André Rouillé : 

« Ce qui est perdu en poids et en matière est regagné en mobilité et en vitesse de 

circulation. »32 

C’est la raison pour laquelle nous recevons en direct les images des événements 

du 11 septembre 2001 à l’autre bout de la planète ; la recherche de ses images est 

aussi facile et rapide qu’un claquement de doigts. L’image numérique s’accompagne 

d'une nouvelle manière de produire, de diffuser et de recevoir qui s'affranchit non 

seulement de la distance mais gagne en vitesse. La série Jpegs est un parfait aperçu de 

cette évolution. 

                                                 
31 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 77 
32 André Rouillé, La photographie — entre document et art contemporain, op. cit., p. 119 
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D’abord, il y a cette perte de qualité obtenue en échange de la vitesse de 

communication. Cela va de pair avec la société dont la consommation de l’image est 

elle-même rapide : l’image aussitôt vue est déjà rejetée. Le flou pixellisé résultant de 

sa qualité faible est calculé en fonction de sa brève utilité, celle d'une simple 

illustration. Le flou correspond aussi à la vague impression qu’on garde après avoir vu 

l’image. Le lieu ou la chose vue disparaît dans le caractère quelconque d’une foule 

d’événements ou de vues reproductibles et similaires. 

 

 

 

2.3 Image manipulable et modifiable  
 

  La réduction du lien direct avec la réalité se trouve encore dans un autre 

caractère de l’image numérique, qui la distingue de la photographie argentique. Le 

flou rend visibles les pixels, et chaque pixel représente une entité facile à manipuler 

selon son utilité, ce qui ébranle la crédibilité de la photographie numérique. Une 

image composée de millions de pixels, c’est un ensemble de déterminations et de 

possibilités mises en jeu. Cela donne une très grande flexibilité, mais aussi une 

instabilité, aux images numériques. La série Jpegs bouleverse ainsi la représentation 

de la réalité et l’authenticité, qui sont censées être des caractéristiques de la 

photographie. Dans ce magma de couleurs, rien n’est assuré d’être authentique. 

Thomas Ruff utilise habituellement la retouche numérique sur ses œuvres pour que 

l’image corresponde à ses attentes. Dans la série Jpegs, il réduit la définition et 

modifie dans certains cas des couleurs, pour uniformiser ces images trouvées et mettre 

en évidence leur origine numérique. Que reste-t-il que les spectateurs puissent voir et 

croire ? Peut-être justement qu'à travers les images numériques, l’artiste nous montre 

sa méfiance de la réalité en photographie. 

Nous pouvons lier cette facilité à modifier, spécificité de l’image numérique, à une 

figure récurrente dans Jpegs : l’explosion. Malgré la diversité des sujets, la même 

figure d’explosion réapparaît dans plusieurs images : une éruption de volcan, un essai 

de bombe nucléaire sur le Pacifique, une fusée qui dégage de la fumée, une brume 

chaude sur un lac toxique, un nuage poussiéreux autour d’un tank en marche, etc. La 

présence récurrente de cette figure dans la série Jpegs n’est pas anodine, elle incarne 

parfaitement l’allégorie de l’image numérique : éphémère, modifiable et sans support 

physique, flottant dans le réseau d’Internet. De plus, l'explosion incarne le sublime 

contemporain, à la fois puissante et spectaculaire. Elle pétrifie par son échelle 
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surhumaine et son pouvoir destructeur, mais aussi par sa beauté étonnante. 

 

 Le nuage de fumée se formant après l'explosion est certainement une figure 

fascinante. Cette figure évoque aussi le nuage dans la tradition picturale comme motif 

récurrent. Cela correspond à la description faite par Hubert Damisch de la figure du 

nuage, qui « contredit encore, par les effets de texture auxquels il prête, à l'idée même 

de contour et délinéation, et, par son inconsistance relative à la solidité, à la 

permanence, à l’identité qui définissent la forme, au sens classique du terme. »33 

Nous retrouvons justement, dans les formes insaisissables du nuage, l’incarnation du 

flou dans sa définition et sa matière picturale. 

En outre, à partir de cette thématique, nous comprenons que Thomas Ruff joue 

avec l'expression « blow up » dans tous les sens du terme : ce mot qui désigne 

l’élargissement dans le domaine de la photographie, veut aussi dire « l'explosion » en 

anglais courant. L’agrandissement de l’image, jusqu’à dépasser l’échelle habituelle et 

jusqu’à détruire le sujet, est un procédé rappelant celui d’une explosion. L’explosion 

est d’ailleurs symbolique de l’irruption d’informations qui apparaissent sur Internet 

après des événements importants. 

 

De plus, ces images montrent avec ironie la représentation spectaculaire de la 

catastrophe dans les médias. L’attaque du 11 septembre 2001 est sans doute la 

catastrophe la plus médiatisée du début du siècle, diffusée en temps réel et en boucle 

sur toutes les télévisions du monde entier. Il y a bien sûr l’étonnement, l’effroi et la 

stupeur au moment où ces images nous parviennent, mais il y a aussi, moins avouable, 

une sorte de fascination ― ce que Dominique Baqué appelle « la confrontation au 

sublime »34. Ces images extraordinaires, qui présentent la destruction d'un symbole 

fort des Etats-Unis, sont presque un scénario de fiction. Apocalyptiques, elles 

dépassent la raison, on a peine à les croire réellement. Les images du 11 septembre 

2001 dans la série Jpegs semblent évoquer cette vision qui assimile la réalité au 

spectacle, car le flou pixellisé ne réduit pas l’aspect spectaculaire de l’explosion. Au 

contraire, le fait que ces images soient en plan large et que les corps des victimes ne 

soient pas visibles réduit le lien direct avec l’expérience réelle et transforme la 

catastrophe en spectacle. 

                                                 
33 Hubert Damisch, Théorie du nuage : Pour une histoire de la peinture, Paris, Seuil, 1972, p. 28 
34 Dominique Baqué, L'Effroi du présent: figurer la violence, Paris, Flammarion, 2009, p. 125 
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  Une fois établi ce lien avec les médias, nous pouvons aller plus loin sur ce que 

Jpegs évoque dans nos expériences quotidiennes. Ainsi, ce genre d'image numérique 

de basse définition rappelle les vidéos amateurs ou les vidéos de surveillance qui, par 

contraintes techniques et pour faciliter leur diffusion, présentent des images 

pixellisées. Les premières ont souvent une fonction de divertissement et de partage ; 

elles peuvent aussi, dans certains cas, témoigner de situations exceptionnelles 

auxquelles les journalistes professionnels n'ont pas accès. Ces aspects aussi 

hétéroclites, mêlant banalité et insolite, divertissement et violence, sont à l'image du 

monde virtuel que nous apercevons aussi dans la série Jpegs.  

  Quant aux vidéos de surveillance, elles sont souvent utilisées dans des milieux clos  

et enregistrent en continu. Cette obsession contemporaine de tout voir afin de tout 

contrôler semble aussi à l'œuvre dans l'outil cartographique en ligne, « Google map » 

ou « Google Street view ». Des images de basse résolution figurant des espaces 

urbains sans trace humaine ont constitué une étape provisoire de ce service, et existent 

encore partiellement, mais sont progressivement remplacées par des images de haute 

résolution. Nous pouvons d'ailleurs noter que ce flou pixellisé issu d'une insuffisance 

technique est aujourd'hui considéré comme un défaut, tout comme l'était le flou 

photographique au XIXe siècle. Ces images pixellisées représentent notre première 

vision numérique du monde, une vision entièrement liée à la technicité, dont les 

caractéristiques ont été saisies dans la série Jpegs. Car dans cette série où les traces 

humaines sont absentes et les images sans auteur, nous retrouvons un automatisme 

froid et un aspect impersonnel qui caractérisent ce monde de virtuel. 

   

  En outre, au regard de ce que nous avons avancé sur les œuvres de Boltanski et de 

Richter, cette série de Thomas Ruff semble aller encore plus loin en mettant au défi, 

grâce au pouvoir perturbateur du flou, les définitions de la matérialité et de 

l’esthétique de l’image, sur le nouveau terrain de l’art numérique. Le caractère 

immatériel de l’image numérique est plus largement reconnu, tandis que Jpegs nous 

dévoile la texture et la fluidité de la matière numérique. Cette matière immatérielle, 

contradictoire dans sa définition, s’incarne à merveille dans les images de Jpegs. Cette 

série permet également d’exploiter la potentialité esthétique des images pixellisées, 

considérées souvent comme des images sans qualité. 
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3. Contre la transparence de l’image : détourner la représentabilité 
vers la matière de l’image 

 

Nous avons vu jusqu'à présent la complexité du flou, qui est déterminée par la 

manière de création spécifique de chacun de ces trois artistes : Gerhard Richter, 

Christian Boltanski et Thomas Ruff. Nous avons analysé des fonctions du flou très 

variées : le flou peut rendre très visible la matière de l'image, comme les grains ou les 

pixels dans la photographie ; il peut rendre la matière invisible, tout comme il peut 

créer une confusion sur le matériau utilisé － jusqu'à le détourner vers un autre 

matériau. Les différentes configurations du flou, si capricieuses, semblent 

difficilement permettre une conclusion cohérente. 

 Cependant, nous pouvons observer dans les œuvres de ces trois artistes que le flou 

est profondément lié à la question du matériau, et qu'il sert à relever l’acte de 

création et à poser des questions ontologiques sur le matériau employé. Chez Thomas 

Ruff : « qu'est-ce que la photographie numérique ? » Chez Richter et Boltanski : 

« quelle est la limite entre la peinture et la photographie ? » Par la mise en avant de la 

matière de l’image, ces œuvres attirent l'attention plutôt sur le support ou la surface de 

l'image que sur sa représentation. C’est aussi la raison pour laquelle le flou, en tant 

que question de forme, peut intervenir dans la question de la matière de l’image. Nous 

retrouvons la même affirmation dans l’essai de Jean-Claude Lemagny sur le flou 

photographique : 

« Accepter le flou devient donc aussi reconnaître la qualité d’une certaine matière 

photographique pour elle-même, avec son grain, ses effets de frotté, ses surépaisseurs 

de noirs, comme on ressent les vertus plastiques autonomes de la matière picturale, 

ses glacis, ses empâtements. »35 

En effet, que le flou mette en avant le grain ou le bruit de l’image, ou qu'il efface 

les traces de matière, il est toujours question du support de l’image et non de l'objet de 

représentation. Le flou redonne de la matérialité à la réalité dans la photographie. 

 

 

Dès lors, ce qui compense l'importance donnée à la matérialité de l'image, c'est la 

diminution de sa puissance représentative, car le flou agit comme un élément 

perturbateur dans la transparence de représentation. Le flou rompt avec la tradition où 

il faisait partie de la logique de représentation — par exemple, le sfumato de De Vinci 
                                                 
35 Jean-Claude Lemagny, L’ombre et le temps — Essai sur la photographie comme art, Paris, A. Colin, 

2005, p. 267 
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qui illustre l’atmosphère dans la nature, la profondeur de champ dans la photographie 

qui se traduit par le flou, ou encore la technique de peinture qui supprime les touches 

qui risquent de gêner la représentation. Nous pouvons donc conclure que le flou dans 

les œuvres de ces trois artistes brouille la transparence de la représentation, quel que 

soit le matériau de l’image. Et c’est aussi la raison pour laquelle le flou nous incite à 

regarder et à penser l’image dans un régime autre que la dimension représentative.  

 

Il nous semble nécessaire de déterminer ce que signifie la transparence de l’image 

afin d’éclairer notre thèse. La transparence de la représentation permet de voir le sujet 

(peint ou photographié) et la réalité représentée à travers l'image, et la matière de 

l’image est censée être invisible. Mais le flou intervient dans ce regard, et il nous 

montre que l'image n'est qu'une image. C'est de cette manière que le flou contribue à 

mettre fin à la magie illusionniste de l'image. 

Dans la photographie, la transparence est souvent considérée comme une 

caractéristique immanente de ce matériau, et comme une garantie de la vérité. La 

croyance d'un vrai photographique est aussi mise en question par André Rouillé. Il 

retrace le début de cette croyance en citant le journaliste Jules Janin (1839) : la 

photographie est comme un « miroir [qui] a gardé l'empreinte de tous les objets qui s'y 

sont reflétés. »36 La transparence, tout comme la netteté, l'instantané et le réseau 

autour de la photographie qui valide sa vérité, sont, selon Rouillé, des « formes de 

vrai » dans lesquelles on ignore souvent l’opération subjective du photographe.  

Avec le flou, cette forme de vrai est bouleversée, et de ce fait, notre croyance sur la 

vérité de la photographie est mise en doute. La série Jpegs en est une parfaite 

illustration : la matière numérique est mise en avant à tel point qu’elle perturbe le 

sujet photographié. Le spectateur, d’une part, ne peut plus percevoir la nature jusqu’à 

ses détails les plus infimes comme s'il était face à la réalité, et d’autre part, il se rend 

compte du caractère virtuel de l’image grâce aux pixels. La photographie floue est ici 

devenue un objet presque opaque et un support conceptuel qui interroge la réalité 

perceptible. Le flou signifie donc une mise à distance de la représentation, et une 

accentuation de la présence concrète et matérielle de l'œuvre. 

 

Dans la peinture, cette transparence s'incarne par excellence dans l'exemple donné 

par le théoricien de la Renaissance Alberti, qui compare le tableau à une fenêtre 

ouverte sur le monde, comme il le décrit :  

 « Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que je 

                                                 
36 Cité par André Rouillé, La photographie — entre document et art contemporain, op. cit., p. 78 
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veux (...) et qui est pour moi une fenêtre ouverte à partir de laquelle on puisse 

contempler l’histoire. »37  

C’est l’invention d’un espace illusionniste sur la surface du tableau au moyen d’une 

perspective linéaire et géométrique. Mais ce concept daté du Quattrocento semble être 

progressivement bouleversé par l'importance de plus en plus forte qu'on accorde à la 

surface et à la matière picturale. Avec le flou, l’idée de la représentation transparente 

est mise en échec, et il nous permet de reconnaître que ce que nous avons cru vrai 

était seulement une manière de voir la réalité. 

 

L’historien de l’art Gombrich montre cette tendance historique du flou dans la 

peinture moderne : dans une conférence intitulée « Psychanalyse et histoire de l’art »38, 

il projette une série de diapositives de peintures résumant l’évolution de la figuration 

et démontrant son caractère à la fois cohérent et progressif vers le réalisme. Une 

expérimentation sur le flou est ensuite introduite dans sa démonstration pour expliquer 

l’apparition des œuvres « anti-fenêtre » tels que celles de Cézanne ou Picasso après 

des œuvres très réalistes. Gombrich montre d’abord un tableau d’art académique pour 

lequel il éprouve du dégoût, à cause de sa grande facilité de lecture et de son aspect 

trop kitsch. Par l’interposition d’une vitre dépolie, il transforme comme par magie 

l’ex-croûte en un objet respectable. Il montre ensuite le même tableau vu à une plus 

grande distance à travers la même vitre dépolie ; et cette fois-ci, l’image devient 

même « intéressante » à ses yeux car nous avons à faire preuve d’une plus grande 

activité pour reconstruire l’image. C’est une évolution nécessaire avec la progression 

et l’accumulation de l’intelligence humaine. En assimilant ce brouillard artificiel aux 

formes évolutives adoptées par la peinture, Gombrich résume cette proposition qui se 

veut démonstrative et théorique du terme « flou artistique », dans ces termes : « Plus 

c’est flou, plus c’est moderne ».  

Dans la conception de Gombrich, l’histoire de l’art a évolué de la transparence à 

l’opacité. La représentation du monde est passée d’une « vitrine transparente » 

d’Alberti, puis à un brouillage de plus en plus épais, et finalement au concept 

d’ « anti-fenêtre » qui est l’étape actuelle.  

                                                 
37 Traduction de Daniel Arasse, « L’opération du bord. Observation sur trois peintures classiques », 

dans Cadres et marges, Actes du quatrième colloque du CICADA, Université de Pau, 1995 ; cf : L. B. 

Alberti, De la peinture [1435], éd. Th. Golsenne et B. Prévost revue par Y. Hersant, Paris, Seuil, coll. 

Sources du savoir, 2004, I, p. 83  
38 Ernst Gombrich, Méditation sur un cheval de bois — et autres essais sur la théorie de l’art, Londres, 

Phaidon, 2003, p. 65-89 
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Mais le flou n'est pas du régime moderniste, où l'opacité bloque complètement la 

vue et où l'on prône un retour à la matérialité. Il n'est pas non plus du régime 

d'avant-garde, où le concept suffit seul comme art, car le flou réclame malgré tout la 

vision et la sensibilité poétique. Le flou est situé quelque part entre la tradition de 

représentation et la modernité radicale ; entre la transparence et l'opacité. C'est une 

forme d'hésitation traduite par la mise en doute et la mise en danger de l'image. 

Comme le dit Gombrich, le flou rend la lecture de l’œuvre difficile, et de cette 

manière, il peut susciter un autre niveau de réflexion avec une certaine distance par 

rapport à la réalité représentée. C'est dans ce sens-là que la puissance transformative 

du flou émerge. 
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Chapitre II.  
 
Le flou comme distance 
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 Le flou en photographie est souvent le résultat d'une distance mal mesurée, c'est 

pourquoi une image floue crée un sentiment de distanciation. La distance est donc un 

angle fondamental pour étudier le flou, par lequel nous pouvons dégager des questions 

techniques et esthétiques. Mais le rapport entre le flou et la distance est plus complexe 

qu'une simple relation de cause à conséquence. Voir la distance dans une image floue, 

c'est aussi une interprétation sémantique.  

 Dans ce chapitre, nous identifierons plusieurs types de distances dans les figures 

du flou chez ces artistes, certaines plus instinctives, d'autres plus subtiles. Qu’il 

s’agisse d’un flou tendre et poétique chez Boltanski, d’un flou bougeant, filé et violent 

chez Richter, ou encore d’un flou pixellisé et virtuel chez Ruff, tous évoquent, d’une 

manière ou d’une autre, la distance. Ils participent à l'enrichissement de signification 

du flou dans ces œuvres. Nous allons étudier la distance sous différents aspects : 

distance spatiale, temporelle, psychologique mais aussi mise à distance de la 

subjectivité, que nous pouvons déceler dans les attitudes des trois artistes.  

 

 

 

 

 

1. Distance spatiale  
 

 Le flou est foncièrement indissociable de la distance spatiale. Prenons l’exemple  

de la distance dans la photographie : photographier un objet, c’est avant tout mesurer 

la distance juste ; le dégager dans sa netteté optique en reversant dans le flou l’espace 

qui l'entoure. Il faut la distance exacte, sinon l’image sera brouillée. Mais sans cette 

bonne distance, une image floue nous fait ressentir encore plus la présence de la 

distance, qui par défaut est trop courte ou trop longue. Le flou agit comme une note 

qui sonne faux pour casser justement la transparence de l'image, et pour faire 

remarquer la structure interne de la photographie. C’est une distance ontologique qui 

existe dans tous les dispositifs photographiques, entre le photographe et le 

photographié. 

 Imaginons un instant le processus qui consiste à régler une optique afin d’obtenir 

une image nette : il n’y a qu’un seul point focal, englobé par une vaste gamme de flou 

selon la distance établie. En ajustant la focale, à la recherche de la netteté, on passe 

nécessairement par le flou. Cela pourrait illustrer un champ conceptuel dans le 

processus créatif artistique : l’incertitude est très grande et envahissante par rapport à 
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une réponse absolue. Et pourtant toutes les tentatives dans le flou ne sont pas vaines. 

Au contraire, elles représentent un esprit libre, illimité, dynamique, et une réflexion 

ouverte. Les détournements avant l’ « eurêka » comportent en fait une potentialité de 

devenir, et c’est finalement un état idéal que d’imaginer toutes les possibilités. 

  Cette distance existe déjà dans toutes les photographies, qu’elles soient 

floues ou non. En dehors de cela, nous allons analyser des distances engendrées par le 

flou chez ces trois artistes, plus spécifiquement dans leur utilisation de la 

photographie et non dans l’acte photographique. 

 

 

 

1.1 Double distance par l’acte de rephotographier chez Boltanski 
 

  Avec la distance qui existe déjà dans la photographie utilisée, les œuvres de 

Boltanski contiennent une double distance. Cette double distance du flou est issue de 

son processus de travail : il rephotographie des images existantes. Boltanski a 

expliqué sa manière de travailler, concernant Le Lycée Chases, une installation qu’il a 

réalisée à partir de 1987 : il a trouvé une photographie de groupe d’une classe de 

terminale d'un lycée viennois en 1931 dans un livre sur les Juifs de Vienne, et a 

photographié chaque visage. Comme l'image était tramée et les visages petits, en 

agrandissant les photographies, les visages sont devenus flous.  

  Cette technique de reproduction d'une image à partir d'une autre crée une 

distance irréversible entre le spectateur et le photographié. L'artiste lui-même n'avait 

pas fait face aux personnes photographiées, ni au négatif authentique de l'image. Les 

personnes photographiées sont déjà des objets photographiques pour l'artiste, et la 

façon de rephotographier ces objets photographiques repousse encore plus loin la 

distance entre le spectateur et la personne photographiée. C’est la raison pour laquelle 

ces visages semblent fantomatiques et insaisissables. Pour qualifier cette démarche, 

nous pouvons parler d’une part de la « réification »39 proposée par Lynn Gumpert, 

qui est selon elle équivalente à celle subie par le peuple juif privé de son humanité, et 

d’autre part de la reproductibilité de la photographie. 

  Dans un entretien en 1988, Boltanski affirme :  

  « Actuellement, un des sujets qui m'intéressent c'est la transformation du 

sujet en objet. (...) Dans mon utilisation des photos d'enfants, il y a des gens dont je ne 

sais rien, qui étaient des sujets, et qui sont devenus des objets, c'est-à-dire des 

                                                 
39 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Flammarion, Paris, 1992, p. 88  
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cadavres. Ils ne sont plus rien, je peux les manipuler, les déchirer, les percer (...). »40 

  Dans cet extrait, si Boltanski se déclare capable de manipuler, déchirer et 

percer ces photographies, c'est qu'il considère que ce sont des photographies au sens 

physique et matériel, des bouts de papier ; pourtant, il les nomme « cadavres », un mot 

qui appartient au champ lexical de l'être humain, et qui renvoie au « référent 

photographique »41, c'est-à-dire aux enfants photographiés. Nous comprenons donc 

grâce à cet entretien que l’artiste sépare et mélange, simultanément, l’aspect matériel 

et le référent de la photographie. 

 Cette confusion, en réalité, fait partie de l'utilisation courante de la photographie : 

une photographie à laquelle nous tenons, c’est le plus souvent une représentation de 

quelqu’un que nous aimons, ou la trace d'un souvenir personnel. En nous attachant à 

la représentation photographique et en la considérant comme un objet précieux, nous 

ajoutons une valeur symbolique et métaphorique à un bout de papier — nous en 

faisons un fétiche. 

 C’est aussi toute l'ambiguïté de ces images : elles sont à la fois des objets 

photographiques neutres, et des traces laissées par un être vivant. Cela nous renvoie 

également à la façon dont Roland Barthes a décrit son expérience d'être 

photographié : 

 « La photographie transformait le sujet en objet, en même, si on peut dire, en 

objet de musée (...). [Je] ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un sujet qui se sent 

devenir objet : je vis alors une micro-expérience de la mort : je deviens vraiment le 

spectre. »42 

  Cette description du pouvoir mortifère de réification de la photographie 

s'applique parfaitement aux portraits dans l'œuvre de Boltanski. 

  En outre, la démarche de rephotographier les photographies est comme un 

jeu avec des miroirs que l'on placerait face à face. Dans une mise en abîme infinie, 

nous voyons le reflet du reflet, l'illusion de l'illusion, et dans chaque réfléchissement, 

nous perdons un peu de la réalité. Ici, la perte se figure par le flou et la perte de détails. 

L'artiste pose à sa propre manière la question de la reproductibilité de la photographie. 

Dans la thèse de Walter Benjamin, la reproductibilité de la photographie fait perdre 

l'unicité de l’œuvre artistique, donc son aura. Or, si la multiplication des effigies 

humaines réduit déjà la valeur auratique de l’œuvre, qu'advient-il alors de la 

                                                 
40 Entretien de Boltanski avec Alain Fleischer et Didier Semin, Art Press, n° 128, septembre 1988, p. 

4-9 
41 Expression de Barthes qui désigne « la chose nécessairement réelle qui a été placée devant l’objectif. 

» Roland Barthes, La chambre claire — note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 120 
42 Roland Barthes, La chambre claire — note sur la photographie, op. cit.,p. 29-30 
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reproduction d’une photographie ? C’est la question posée par ces photographies 

floues. 

 

 

 Revenons sur cette installation, Le Lycée Chases. Entre 1987 et 1990, Boltanski a 

créé de multiples installations à partir de la même photographie de cette classe de 

jeunes Juifs. L’artiste écrit dans la préface du catalogue Classe terminale du lycée 

Chases en 1931 : 

« Tout ce que nous savons d’eux est qu’ils étaient des élèves du lycée Chases. »43 

   Saisi par ce sentiment de perte, il crée une installation commémorative sous 

la forme d'autels, conçus avec des images rephotographiées, toutes ayant pour source 

cette unique photographie. Dans la version réalisée en 1988, Autel du Lycée Chases, 

les photographies en grands tirages des visages sont placées dans des cadres de 

fer-blanc et éclairées par des lampes de bureau, fixées sur ces cadres. Des boîtes de 

biscuits, rouillées, sont intégrées dans les installations pour former des autels 

pyramidaux qui évoquent des formes religieuses. La matière brute et la forme 

minimaliste de ces boîtes de biscuits font un écho visuel aux cadres métalliques des 

photographies, tandis que leur rouille est une marque du temps, comme le flou des 

photographies. 

 La boîte de biscuits est d'ailleurs un élément récurrent chez Boltanski, que l'on 

peut retrouver dès 1970 dans son œuvre Boîtes à biscuits datées contenant des petits 

objets de la vie de Christian Boltanski. La boîte à biscuits rappelle cette habitude 

qu'ont les enfants d'y cacher leurs objets préférés, en quelque sorte elle est donc ici un 

symbole de l'enfance, et donne à cette œuvre une tonalité nostalgique. 

  Dans cette installation, les objets photographiques, qui semblent très 

éloignés de leurs référents, sont pourtant réinvestis par leur potentiel symbolique, au 

moyen de l’éclairage. En effet, chaque lampe de bureau crée un cercle de lumière sur 

le visage d’un adolescent. Cependant, comme la lampe s’approche très près du visage, 

elle évoque la lumière cruelle et pénible d’une salle d’interrogatoire. L’éclairage rend 

ces images, déjà peu substantielles, encore plus éthérées. Nous avons du mal à nier, 

émotionnellement, le pouvoir se dégageant de la moindre trace qui subsiste d’un être 

ayant vécu, à travers une photographie floue, bien que ce soit la reproduction d'une 

reproduction.  

                                                 
43 Christian Boltanski, Classe terminale du lycée Chases en 1931: Castelgasse,Vienne, catalogue 

d’exposition, [Kunstverein de Düsseldorf, 1987 ; Saint-Étienne, Maison de la culture et de la 

communication, 1987] Saint-Étienne, Maison de la culture et de la communication, 1987 
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  L’œuvre de Boltanski, en dépit de sa ressemblance avec des documents 

historiques, est au fond plus proche d’un art de fiction, à l'image d'une pièce de 

théâtre : à chaque exposition, à partir d'une idée, elle est remise en scène par l'artiste ; 

il ne s'agit absolument pas d'une œuvre unique et figée. En outre, comme le remarque 

Lynn Gumpert44, la photographie d'origine est en réalité celle d’un lycée qui se 

nomme Lycée Chajes-Real-gymnasium, en l’honneur du rabbin Chajes. Cette faute 

d'orthographe intentionnelle dans l’œuvre crée un mélange entre la réalité et la fiction. 

Les êtres photographiés ne sont que des personnages, et par la mise en scène de 

l’artiste, évoquent cette émotion universelle qui touche tous les êtres humains, quelles 

que soient leur culture et leurs origines. Tout comme le texte d'une pièce de théâtre 

s'incarne à travers des représentations, le concept de l'œuvre prend corps à travers des 

reproductions ― et l’œuvre nous touche sans être « vraie », ou « authentique ». 

 

 

 

1.2 Distance infime entre les couches picturales chez Richter 
 

  Chez Gerhard Richter, la question de la double distance se pose autrement 

puisqu’il ne s’agit plus de rephotographier une image, mais de la transporter en 

peinture. Il y a évidemment une première distance qui existe déjà dans la 

photographie qu’il copie, et une deuxième distance entre l’artiste et l’œuvre. Mais 

cette dernière ne peut plus se réduire à une distance aussi figurée, physique et spatiale 

comme dans le dispositif photographique ; elle est compliquée par le travail pictural à 

la fois manuel et conceptuel qui concerne la mise à distance de la subjectivité de 

l’artiste. 

  Donc, ce que nous relevons ici, c’est une autre distance spécifique dans 

l’œuvre de Richter qui est créée par le flou entre l’image iconique et la surface même 

de la toile. Par le brouillage, l’image représentée est légèrement mise en retrait, 

détachée par rapport à la surface picturale. Nous n’avons guère l’impression de faire 

face à un trompe-l’œil qui s'étendrait à l’espace où nous nous situons. Sur la couche 

picturale mise en retrait par le flou, le peintre rajoute parfois d'autres touches nettes 

qui semblent faire flotter sur cet arrière-plan des formes diffuses pour marquer la 

surface de la toile. Cette pratique est récurrente notamment dans ses tableaux abstraits 

et les tableaux de paysage. Voici quelques exemples que nous analysons : 

                                                 
44 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., p. 161, note 50 
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A. Abstrakte Skizze (1983) : images hétérogènes et profondeur de surface 

 

  L’œuvre Abstrakte Skizze (1983) de Richter illustre très bien la profondeur 

créée par le flou sur la surface picturale. Ce tableau représente une image floue de 

deux pommes peintes d’une manière peu différenciée d’une photographie. Nous 

distinguons deux pommes se situant à la limite de l’ombre qui couvre tout 

l'arrière-plan, elles sont en couleur mais très sombres. À la moitié gauche du tableau, 

trois quadrangles remplis par des touches tourmentées, peints en gris plus ou moins 

clair, s’écartent en recouvrant cette image. Trois tracés légèrement sinueux et 

desséchés s'étendent vers le bas du tableau, constituant ainsi une grille qui laisse 

apparaître la peinture photographique au-dessous. Au premier coup d’œil, cela 

ressemble à une vue à travers une vitre dépolie, sur laquelle l’artiste a posé ses 

touches picturales. Cette expérience visuelle trouve moins son équivalent dans la 

peinture classique que dans l’art cinématographique où, souvent dans un gros plan, le 

point focal est sur le premier plan et laisse l’arrière-plan complètement immergé dans 

le flou. Cette utilisation cinématographique sert généralement à extraire la figure de 

son contexte et à attirer l’attention sur le premier plan, où l'action se situe, mais ici, 

l’image floue et figurative de l’arrière-plan est loin d’être un décor, elle distrait notre 

attention du premier plan, abstrait et opaque. 

  Mais cette distance entre ces deux plans exprime bien plus qu’une distance 

spatiale et figurative entre les couches picturales, tel que nous venons de le décrire. 

Elle sert aussi à pointer l’écart entre ces deux genres d’images hétérogènes cohabitant 

sur la même surface picturale : la première appartenant à une profondeur virtuelle de 

représentation, et la seconde, à une surface réelle de présentation. Autrement dit, elle 

tranche l’espace historique entre, d’un côté, une image au sens traditionnel de la 

peinture, qui existe dans la présence des pommes, et d’un autre côté, une image au 

sens de la peinture moderne, qui est évoquée par les touches peintes sur la surface 

même de la toile. C’est une distance chronologique dans le processus de peinture et 

sur le plan de l’histoire de l’art. 

  

 La relation entre la surface et l’illusion du dessous peut s’intégrer dans l’exemple 

donné par Alberti, où la peinture traditionnelle serait une fenêtre ouverte sur le monde. 

Mais ce qui se distingue de la conception albertienne, c’est que Richter fait le point 
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sur la vitre en dépit de l’image représentative du réel. Ce tableau est en ce sens une 

parfaite allégorie de la démolition de la peinture mimétique et de la peinture 

moderniste. Il représente une position postemoderniste qui inclut deux images 

hétérogènes, l'une tentant de représenter la réalité, l'autre ne se concentrant que sur la 

peinture elle-même. Là encore, c'est la distance du flou qui rend possible la présence 

côte à côte de ces images hétérogènes. 

 

 

 

B. September (2005) : l’écran médiatique 

 

  Nous retrouvons cette même pratique de Richter, combiner une image 

photographique et des touches abstraites, sur un tableau créé plus récemment, 

September (2005). Contrairement à Abstrakte Skizze, dans lequel Richter revisite la 

peinture du genre tel que la nature morte, September illustre un sujet d’actualité 

contemporaine. Compte tenu du sujet spécifique de ce tableau, qui traite de 

l’événement du 11 septembre 2001, il nous semble nécessaire d’étudier ce tableau 

dans son contexte particulier.  

  C’est un tableau d’une dimension modeste, qui ne mesure que 52 sur 72 

centimètres. Il représente l’image de la collision de l’avion détourné contre le 

gratte-ciel new-yorkais. Sur cette image très floue, nous n’apercevons qu’une partie 

centrale des tours enfumées devant le ciel bleu clair. La lumière venant de gauche 

provoque un contraste entre les façades éclairées et leurs ombres. Cette image qui 

représente un « presque rien » ne serait pas reconnaissable si ce n’était l’image la plus 

médiatisée du siècle : elle évoque les nombreuses images que l’on a pu voir de cet 

événement, sur différents supports médiatiques dans le monde entier. Pourtant, 

celle-là semble particulièrement peu informative, car nous ne voyons pas la présence 

de l’avion, ni la forme précise des deux tours. En outre, une peinture mouchetée et 

grattée couvre l'ensemble de la toile et crée une distance avec cette image. Ces rayures 

ne participent pas d'un mouvement horizontal destiné à brouiller l’image, comme 

souvent dans les tableaux de Richter. En revanche, elles se décalent de l’image, et 

semblent évoquer le bruit d'un écran mal réglé.  

  Nos expériences communes de spectateurs nous permettent d’appréhender 

facilement cette image, de manière à l’associer à l’écran télévisuel. En effet, ce 

tableau n’est plus dans le registre de la fenêtre/cadre albertienne, il est au contraire 

bien typique d’une image-écran de l’âge médiatique. Car dans la conception d'Alberti, 
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nous pouvons déceler une manière rationnelle avec laquelle le peintre contemple la 

nature à travers une fenêtre et la retranscrit ensuite sur le tableau ; mais, dans 

September, la transparence de cette perception rationnelle du monde est troublée par 

le flou. Ce dernier adopte en fait la logique de l'écran télévisuel, dans laquelle le 

peintre comme le spectateur deviennent des récepteurs passifs. Le tableau exprime 

ainsi la stupeur et l'impuissance du spectateur confronté à un événement si lointain 

que toute réaction semble impossible ou vaine. 

En outre, le flou présent dans l’image des deux tours sert aussi à les éloigner des 

traces horizontales qui les recouvrent, qui sont d’un autre registre. La distance figurée 

que nous ressentons à travers le flou, par la ressemblance du tableau avec l’image 

télévisuelle, devient une distance virtuelle entre le spectateur et l’image médiatique. 

 

 

 

C. Compatibilité entre flou et abstraction 

 

  Nous retrouvons la même profondeur de surface créée par le flou dans les 

tableaux abstraits de Richter, car les formes abstraites aux contours doux reculent 

également derrière les touches nettes et précises. Pourtant, ce principe pose des 

problèmes de définition, comme Richter l’a remarqué lui-même : si l’image abstraite 

par définition ne renvoie à aucune référence concrète du monde, par rapport à quoi 

peut-on dire qu’elle est floue45? Il est donc paradoxal qu’un tableau soit en même 

temps abstrait et flou, et la notion du flou est incompatible avec la notion 

d’abstraction. 

   Pourtant, il existe bel et bien des formes à la fois floues et abstraites, à 

l'instar de Traînées grises (Grauschlieren, 1968) qui défie à la fois notre perception et 

cette question du « flou abstrait ». Dans ce tableau, un quadrangulaire est tracé en 

spirale par des lignes en noir et blanc espacées à intervalles réguliers. Les lignes sont 

brouillées, créant une espèce de courant d’air virtuel où l’effet de déformation est 

similaire à ceux des images numériques. Ce brouillage mêle les deux couleurs en 

créant une tonalité grisâtre. L’effet de vertige est fort quand nous faisons face au 

                                                 
45 Entretien de Richter avec Rolf Schön en 1972 : « Quant au tableau, il n'est jamais flou. Ce qui nous 

semble flou, c'est l'imprécision, c'est-à-dire la différence par rapport à l'objet représenté. Mais comme 

les tableaux ne sont pas faits pour qu'on les compare avec la réalité, ils ne sauraient être ni flous, ni 

imprécis, ni même différents (différents de quoi ?). » Dans Gerhard Richter, Textes, Dijon, Les presses 

du réel, 1999, p. 59 
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tableau. C'est peut-être parce que le tableau nous met hors de notre expérience 

quotidienne, contrairement à une image figurative floue qui peut être appréhendée 

comme une vision à travers un voile. En rompant totalement le lien avec le réel, elle 

nous place dans une condition anormale. Nous essayons avec peine d’ajuster notre 

vision comme si les lignes géométriques ne devaient pas être floues. Le flou trompe la 

mesure de la distance, car nous nous attendons à ressentir intensément la matière 

picturale, mais celle-ci est rendue légère et immatérielle par le brouillage. Plus nous 

nous approchons et plus nous sommes englobés par la dimension du tableau, plus 

nous perdons le repère de la distance avec lui. L’œil qui ne trouve ni la précision ni la 

reconnaissance est ainsi perdu. Par un jeu de perception, cette œuvre déstabilise le 

sujet qui regarde. Celui-ci est hanté par la peur et l’étrange sentiment de ne plus 

pouvoir contrôler ses yeux et d’abandonner son instinct naturel de faire le point. Cela 

engendre de la panique tout en provoquant un état d’ivresse, car l’œil n’obéit plus à la 

volonté. Cette étrange perte de l'équilibre face à ce tableau, contrairement à une 

expérience agréable d’appréciation et de contemplation d'une image floue, s'explique 

peut-être par l'effacement de la matière, qui habituellement nous donne des repères 

visuels. 

 

  Comment pouvons-nous qualifier ce tableau ? Il y a deux possibilités de 

raisonnement : premièrement, nous le traitons comme une image abstraite sans 

renvoyer à une référence à part, il est alors plus judicieux de parler de dégradés ou 

d'autres termes que de flou. Deuxièmement, nous pouvons effectivement le désigner 

comme flou, dans la mesure où nous supposons l’existence d’une image nette par 

rapport à ce même motif. Peu importe donc si l’autre image est abstraite ou non ; 

l’essentiel, c’est qu’elle serve de voile diaphane à travers lequel nous regardons ce 

tableau.  

  Par ce raisonnement, nous nous rendons compte que le flou n’est pas 

autonome, et qu'il est le compensé du net, tout comme l’ombre ne peut être dissociée 

de son objet. Le flou n'existe qu'à la condition d'une supposition de l’existence du net. 

Cela explique donc la distance innée dans une image floue, qui n’est pas la distance 

entre l’image et son objet, mais plutôt entre l’image floue et l’image nette qu’elle 

décalque. 
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1.3 Distance imposée au spectateur 
 

  « Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît ; éloignez-vous, 

tout se recrée et se reproduit »46  

  Tel est le constat de Denis Diderot devant le tableau de Jean Siméon 

Chardin. Certes, la distance décide de la manière dont nous voyons les choses. Nous 

ne pouvons voir correctement qu'avec la distance convenable, sinon nous voyons flou. 

Trop loin, nous perdons tout détail ; trop près, l’image se brouille, et elle cesse d’être 

signifiante. Or une image floue réclame encore plus de distance qu’une image nette si 

nous voulons reconnaître le sujet représenté. La distance existe donc non seulement 

dans l'interprétation d'une image floue, mais aussi entre l'œuvre et le spectateur ; elle 

engage le spectateur à un ajustement corporel et visuel afin de regarder l'image 

convenablement. C'est donc une expérience non seulement corporelle, mais aussi 

subjective, parce que la distance qui permet de trouver une image nette est variable 

selon chacun. 

  Nous avons fait l’expérience avec l’œuvre de Boltanski Réserve du Musée 

des Enfants (1989) : nous tenant proche des images floues, nous avons du mal à faire 

le point, et cela procure un sentiment vertigineux. Comme les détails sont fondus dans 

le flou, l’œil n’a plus de repère ; notre mesure de la distance avec l'image est ainsi 

perturbée. Ces images semblent insaisissables, si bien que les reflets circulaires des 

lampes à la surface des images paraissent plus concrets. Il faut se trouver dans une 

certaine distance avec l’œuvre afin de l’apprécier. Devant l'image floue, le corps et 

l’œil sont en constant déplacement, mais actifs et éveillés. 

  De même, une image floue demande plus de temps pour être vue, ou plus 

exactement, pour identifier le contenu de la photographie. Le flou perturbe d’abord la 

vision car l’œil a du mal à repérer des polarités et il est plus directement conduit à 

traiter l'ensemble de la surface comme un champ d'intérêt d'un seul tenant et 

indifférencié. Il faut une durée d’accommodation pour que l’œil et la compréhension 

s’y adaptent.  

  La distance avec laquelle nous regardons une image peut encore changer 

totalement notre appréhension. En se rapprochant de la photographie Jpegs de 

Thomas Ruff déjà très agrandie, nous ne voyons que des carrés colorés qui composent 

l’image numérique comme un tableau abstrait. À moins de cinq mètres avec l’image, 

l’iconographie n’est pas reconnaissable. Là, nous rencontrons le problème de la 

                                                 
46 Denis Diderot commente l’œuvre de Chardin, cité par Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et 

immatérielle de l’art moderne, Paris, Bordas, 1994, p. 309 
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distance tel qu'il est décrit par Florence de Mèredieu : 

 « Un simple zoom ou de grossissement permet ainsi de passer du dessin au 

magma, de la forme (identifiable) à la matière (informe) (...). L’appréhension de la 

forme s’avère, tout au contraire, dépendante d’un effet de recul ou de 

distanciation. »47 

 Mais au contraire, si nous reculons au-delà de cinq mètres voire plus, l'image se 

recompose et elle ne semble plus floue. La limite entre le flou et le net devient un 

espace continu et imprécis ; il est donc assez difficile, quand nous nous avançons ou 

reculons devant une image de Jpegs, de trouver cette limite. Cette manière de définir 

le flou dépend non seulement de la distance, mais aussi des éléments subjectifs de la 

vision de chacun. Elle risque donc d’être flottante. 

 

 La distance pour voir Jpegs est aussi nécessaire parce que ces images ont souvent 

recours aux grandes échelles. Avec leur monumentalité, le terme « tableau 

photographique » peut être appliqué sur cette série dont la taille est proche de la 

peinture historique classique. Jean-François Chevrier utilise l'expression « forme 

tableau »48 pour appeler ce genre de photographies monumentales qui renouvellent 

l’utilisation de la photographie : ces photographies sont réalisées pour être accrochées 

au mur et pour créer une expérience de confrontation pour les spectateurs, à l'encontre 

de la photographie légère et portable, présentée sous forme d’album ou de livre. Ces 

photographies restituent la forme de la peinture en opposition à l’utilisation de la 

photographie en tant qu’outil conceptuel dans les années soixante. Dans Jpegs, nous 

pouvons encore rajouter que ces images monumentales changent surtout notre rapport 

à l'image numérique qui s'affiche à l'écran. La « forme tableau » met ainsi en évidence 

la matérialité du support de la photographie, qui devient un véritable objet au lieu 

d'une image. Cette mise en valeur du support photographique, et cet appel à un regard 

attentif plus long dans Jpegs par l’utilisation du flou, constituent peut-être aussi une 

critique sur l’exploitation trop rapide des images d'Internet.

                                                 
47 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 338 
48 Jean-François Chevrier, Entre les beaux-arts et les médias : photographie et art moderne, Paris, 

l'Arachnéen, 2010 



 75

 
2. Distance temporelle 
 

  Le flou implique une distance temporelle, autrement dit, la durée. Une 

image floue rappelle une photographie ancienne, dans laquelle les détails et la 

mémoire qu'elle détient sont usés par le temps. C'est l'aspect principal de la nostalgie 

dans l'œuvre de Christian Boltanski. 

  D'autre part, cette distance temporelle se trouve aussi dans le flou de bougé 

qui met en avant la durée du cliché, même si elle est très courte. Ce flou de bougé qui 

est largement exploité par Gerhard Richter, provoque un trouble visuel. Mais cet effet 

unique appliqué sur différents sujets apporte dans chaque œuvre des interprétations 

très distinctes. C'est la raison pour laquelle que nous allons revenir sur cet effet du 

point de vue de la technique photographique, avant d'analyser les possibles 

significations dans l'œuvre de Richter.  

 

 

 

2.1 Le flou, symbole de la mémoire lointaine 
 

  Les images floues chez Christian Boltanski sont techniquement dues à la 

répétition de la reproduction ou à une non mise au point intentionnelle, mais elles 

évoquent très souvent la distance temporelle qui sépare l’image et le spectateur. Cette 

association entre l'image floue et le passé lointain peut être bien évidemment 

expliquée par sa ressemblance avec les photographies anciennes en mauvais état de 

conservation : leur substance physique est souvent usée par les transmissions de mains 

en mains, ou leur composition chimique se détériore au contact de la lumière. Mais 

cette association représente aussi, de manière symbolique, la mémoire qui s'efface 

avec l'écoulement du temps. Le flou rend plus intangible l’image représentée, comme 

si c’était une mémoire matérialisée d’un passé lointain. Nous avons donc l’impression 

que les images floues dans l'œuvre de Boltanski deviennent floues parce qu’elles 

s'abîment avec le temps, même s'il s'agit de tirages récents. 

 

  Réserve du Musée des Enfants I et II (1989) au Musée d’art moderne de la 

ville de Paris est l’une des occurrences où nous apercevons cette distance temporelle à 

travers le flou. Réalisée à l’occasion de l’exposition « Histoires de Musée » en 198949, 

                                                 
49 L'histoire de cette œuvre se trouve dans l'article sur Boltanski, dans Fabrice Hergott et Suzanne Pagé, 
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elle est réinstallée et devenue une partie de l’exposition permanente dans une salle 

dédiée à l'artiste lors de la réouverture du musée en 2006. Les deux parties de cette 

installation sont situées au sous-sol du musée, un espace au bout de l’escalier, 

complètement oublié avant l’utilisation de Boltanski. Ce choix d’un lieu secret et 

intime, d’un espace sans fenêtre, participe au concept de l’œuvre Réserve, tel que le 

titre l'indique. Le cheminement descendant qui part des autres espaces lumineux du 

Musée pour accéder à cette salle peu éclairée, nous prépare déjà à l'ambiance funèbre 

de l'œuvre. 

  L’installation en question, qui fait partie de notre analyse, Réserve du Musée 

des enfants II, est constituée de cinquante-deux photographies en noir et blanc, dont 

chaque rangée verticale contient quatre photographies. Deux rangées de 

photographies s'avancent de chaque côté, formant une demi-salle remplie d’un mur 

d’image pour donner aux spectateurs un sentiment englobant. Loin d’être 

monumentale comme certains travaux de Boltanski, cette installation qui mesure 450 

x 250 cm est plutôt étouffante, tout comme l’espace fermé où elle se situe. Dans cet 

espace caché au sous-sol, nous avons l’impression que l’air, la lumière et le temps 

s’immobilisent. 

  En revanche, cette œuvre, tout comme les autres travaux de Boltanski, est 

caractérisée par l’obsession des visages, des regards, et des sentiments parmi les plus 

partagés par les êtres humains, elle acquiert donc un fort pouvoir émotionnel. Chaque 

photographie représente un visage d’enfant cadré de très près, un peu plus grand que 

l'échelle humaine (50 x 60 cm par photographie). Elles sont encadrées sous deux 

verres collés sur les bords par des rubans adhésifs noirs. Au-dessus de chaque rangée 

verticale, une petite lampe de table flexible à pince éclaire les visages des enfants, et 

ses fils électriques pendent jusqu’au sol, faisant le lien entre les éléments variés de 

l’installation. Ces matériaux pauvres et leur assemblage au style bricolé donnent un 

aspect sobre à l'œuvre. 

  Ces images sont développées sur des tirages gelatino-argentiques dont la 

surface mate et perlée convient à la douceur de l'image floue. Nous nous confrontons 

directement à ces visages, mais nous n’avons presque pas de détail accessoire pour 

reconnaître le contexte. Ces visages sont des fragments d’existence que Boltanski 

fouille dans la ruine du temps, et dont nous ne connaissons pas les provenances 

précises. Chaque image est agrandie jusqu'à devenir floue et abstraite. Les regards 

                                                                                                                                            
La collection du Musée d'art moderne de la ville de Paris, Paris-Musées, 2009 et sur le site du Musée 

d'art moderne de la ville de Paris 

 <http://www.mam.paris.fr/fr/oeuvre/r%C3%A9serve-du-mus%C3%A9e-des-enfants-i-et-ii> 
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sont noyés d'ombre ; les sourires sont diffus. L’ambiguïté des images chez Boltanski 

se manifeste d’ailleurs dans la coexistence de la gaîté et du lien qu’elles entretiennent 

avec la mort. La banale innocence de ces visages d’enfants couverte par l’ombre du 

temps fait qu’ils apparaissent encore plus tourmentés qu’ils devaient l’être.  

  Nous avons l’impression que ces photographies sont vieilles. Le fait 

qu’elles soient en noir et blanc, très floues, rappelle des images d’archives historiques. 

C’est peut-être aussi parce qu’elles sont dans une réserve muséale, et que ces archives 

sont destinées à être enfouies dans le temps. Tous les éléments de cette installation 

contribuent à cette sensation : sa localisation discrète, son espace intime et étouffant, 

et encore ce mur d’image qui nous englobe, créent un espace intemporel et isolé du 

monde extérieur. Même le caractère bricolé de l’œuvre fait partie de son esthétique 

nostalgique. Cette expérience nous immerge dans une ambiance passée et nous 

imaginons donc plus facilement l’image floue comme une mémoire usée par le temps. 

Pourtant, nous sommes incapables de situer le contexte historique des images. Aucune 

information sur ces enfants n'est fournie par l'artiste. Aucun accessoire ne nous 

indique leur datation. Elles pourraient dater de quinze ans, tout comme de 

quatre-vingt ans. Les enfants sont-ils encore vivants ? Même s’ils le sont, ils ne ont 

nécessairement beaucoup changé. 

 

  Dans une autre œuvre de l’artiste, Monument : Les enfants de Dijon (1986), 

les ressources des photographies sont plus explicites. Les dix-huit portraits solennels 

des enfants dans l’installation sont des reproductions venant d’une même 

photographie qui appartient à Boltanski. Cette photographie, qui est une des premières 

sources principales de l’artiste, apparaît déjà dans son premier livre d’artiste 

Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 1944-1950 (1969). 

C’est une image de ses petits camarades à l’âge de sept ans. Leurs portraits sont 

encadrés dans le fer-blanc, décorés avec du papier de Noël et éclairés avec des 

ampoules. Selon l’explication de l’artiste, ces enfants sont aujourd’hui devenus des 

adultes dont il ne sait plus rien.  

   « De tous ces enfants, parmi lesquels je me trouvais et, très probablement, 

dont l’une des filles devait être celle que j’aimais, je ne me souvenais du nom d’aucun, 

je ne reconnaissais rien de plus que les visages sur la photographie. »50 

  C'est la raison pour laquelle que nous pensons à l'idée de Tadeusz Kantor 

souvent reprise par Boltanski : « Il y a un enfant mort en chacun de nous »51 ; par son 

                                                 
50 Cité par Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., p. 83 
51 L’idée est souvent mentionnée par Boltanski dans ses entretiens. Nous la retrouvons, par exemple, 

dans son intervention « Rencontre » dans Thomas Ferenczi (dir.), Devoir de mémoire, droit à l'oubli ? 

Le Mans, Complexe, 2002, p. 263-274 
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travail, il veut rendre hommage à l'enfance perdue, que ce soit la sienne ou celle des 

autres.  

 Dans cette pièce, le lien avec la commémoration religieuse est explicite d'une 

part par la forme pyramidale constituée des photographies encadrées, et d'autre part 

par les lieux d'exposition : différentes variations de cette œuvre sont exposées dans 

des lieux de culte, comme la chapelle de l’hôpital de la Salpêtrière (en 1986) ou bien 

l'église de Santo Domingo de Bonaval à Saint-Jacques-de-Compostelle (en 1995). La 

faible lumière confère un aspect solennel à ces « morts ». Nous assimilons facilement, 

de ce fait, les petites lampes aux bougies et cierges qui se trouvent dans ces lieux de 

cultes. Dans Réserve du Musée des enfants II, les photographies ne composent plus 

une forme pyramidale, et les lumières font moins penser à des bougies religieuses 

qu’à une « aura » d'êtres existants. Le caractère immatériel de la lumière est associé à 

quelque chose de spirituel, comme l'âme. Cette association s'explique d’une part parce 

que le nombre de lumières correspond à celui des visages qu’elles éclairent au premier 

rang, et d’autre part, parce qu'elles sont d'une couleur chaude et intime, symbole de la 

température humaine. 

  Nous associons facilement ces images à des images mnémoniques. Souvent 

sans date ni lieu précis, ces images n’ont pas la précision des documents historiques, 

mais ces nombreux visages qui reviennent sans cesse dans les œuvres de Boltanski 

nous hantent d’une certaine manière comme des images mentales surgissant d’un 

cauchemar ou de l’inconscient. Elles sont parfois dotées d’une distance temporelle 

incertaine, et toujours d’un pouvoir émotionnellement fort. 

 

 

 

 

2.2 Le flou de bougé, sensation du mouvement et de l'instabilité 
   

    Cette partie sur le flou de bougé est une parenthèse dans notre thèse, car le 

flou de bougé n'est qu'une figure empruntée par Gerhard Richter dans ses tableaux ; 

nous analyserons l’effet de bougé comme un effet photographique, et non comme un 

effet résultant du passage du pinceau sur la peinture encore humide. Cependant, 

l'étude des significations possibles du flou de bougé nous aidera à mieux comprendre 

la raison de son utilisation chez Richter. 
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A. Sensation du mouvement et de la vitesse  

 

   Opposé à un flou issu d’une non mise au point, tendre et poétique, le flou de 

bougé donne un sentiment violent et instable. Il s’agit d’un défaut de netteté dû au 

déplacement de l’appareil photographique pendant le déclenchement, ou provoqué par 

le mouvement du sujet photographié. Il est donc indissociable du temps, même si c’est 

un temps relativement court. 

Dès les années soixante, les premiers tableaux de Richter ont recours à l’effet flou 

de bougé. Dans certains tableaux, ce flou de bougé exprime la vitesse du mouvement 

de l’objet photographié : un jet (Düsenjäger, 1963), une voiture (Deux Fiat, 1964), un 

animal (Tiger, 1965) ou une personne avançant (Frau, die Treppe herabgehend, 1965). 

Mais lorsque cet effet photographique est appliqué ensuite presque systématiquement 

sur des sujets censés être immobiles, tels que les portraits de groupe ou des paysages, 

il crée une étrangeté ― une sensation d’instabilité et de choc.  

 Dans la photographie, le flou de bougé peut être un effet intentionnel, qu'on 

appelle plus généralement le « flou cinétique » et qui traduit la vitesse du mouvement 

de l’objet photographié. Nous pouvons le considérer comme une matérialisation de 

l’espace-temps sur une image : la photographie fixe la trajectoire parcourue de l’objet 

photographié pendant la durée du cliché. Comparée à une photographie nette qui saisit 

le moment décisif, l’image floue cinétique condense une temporalité ; elle présente 

une réalité doublée déjà d’un écart de temps par rapport à elle-même. Souvent utilisé 

pour photographier le corps humain, cet effet peut servir à rendre visible l’élan et la 

pulsion du corps qui s’inscrivent dans le temps en provoquant la décomposition de la 

forme et la dissolution du corps. Cette spécificité photographique de la déformation 

par la vitesse intéresse Richter, et c’est pourquoi nous pouvons noter que dans certains 

tableaux il copie fidèlement l'effet de bougé de la photographie, comme dans Deux 

Fiat (1964) et Haus (1965), ou encore dans les planches n° 58 à 61 et 68, 70, 71 

d'Atlas, où Richter expérimente les effets de la double exposition, qui pour certains 

donnent à voir les mouvements du corps. 

 

 La photographie figeant le tracé du mouvement trouve son origine dans le 

« photodynamisme » du Futurisme, expérimenté et théorisé par Anton Giulio 

Bragaglia dans la première décennie du XXe siècle. La photographie est à cette 

époque un nouvel outil scientifique qui permet de capter et d’observer les lois du 

mouvement. À la différence de la chronophotographie d'Étienne-Jules Marey, où des 
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successions de mouvement sont enregistrées sur une même image par de multiples 

expositions avec des formes nettes, le photodynamisme enregistre, quant à lui, le 

mouvement en continuité sous une forme inévitablement floue. La partie du corps 

humain en mouvement forme un voile blanc, plus ou moins intense selon le rythme du 

mouvement sur l’image. Bragaglia considère que le photodynamisme synthétise le 

mouvement au lieu de le subdiviser (ce qui est le cas de la chronophotographie), et il 

peut donc encore mieux reconstruire la réalité du mouvement en capturant le trajet 

complet de celui-ci. Plus encore, il peut représenter les fractions inter-mouvementales, 

qui dévoilent la réalité au-delà de la perception humaine. La photographie est donc un 

instrument idéal pour exprimer le dynamisme moderne. C'est un point de vue très 

positif sur les nouvelles sensibilités permises par les expérimentations scientifiques, 

en plein épanouissement de la modernité. 

 Mais il faut reconnaître que le photodynamisme de Bragaglia ne rend pas compte 

des aspects précis et physico-cognitifs du mouvement ; en revanche, cela donne une 

représentation instantanée et plutôt atmosphérique. En somme, ces images sont floues. 

Ceci est volontaire de la part de Bragaglia, qui vise à éloigner la reproduction 

mécanique et froide de la réalité qui existe déjà dans le cinéma et la 

chronophotographie. Dès le début de son manifeste, il déclare déjà que son intérêt 

n'est pas de reconstruire le mouvement, mais d’étudier la sensation produite par le 

mouvement et sa mémoire qui palpite dans notre conscience. Il cherche à exprimer 

l’essence intérieure des choses, c'est-à-dire le mouvement pur au lieu de l’apparence. 

Nous apercevons donc, dans les images photodynamiques, un corps devenu une 

traînée de lumière, plus ou moins transparente selon la vitesse du mouvement, et un 

visage flou, difficile à identifier. La dissolution des formes est interprétée comme 

l'interaction invisible entre la matière et l'énergie vitale. Bragaglia cherche à travers 

ses expérimentations non seulement l’« expression lyrique de la vie », mais aussi   

l’« émotion psychique, intérieure, sensorielle et célébrale que nous ressentons à 

travers une trace complète »52. C’est de cette manière-là que Bragaglia s’éloigne peu à 

peu de la photographie scientifique comme outil d’observation du mouvement, mais 

la conçoit davantage comme une possibilité d’étudier la psychologie humaine, ainsi 

exprimée et ressentie dans le mouvement. 

                                                 

52  Les propos d'Anton Giulio Bragaglia dans ce paragraphe se trouvent dans « Futurist 

Photodynamism », le manifeste rédigé par Bragaglia en 1913 dans Umbro Apollonio, Documents of 

20th Century Art : Futurist Manifestos, (trad.) Robert Brain et al., New York, Viking Press, 1973, p. 

38-45 
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   Dans l’expérience de Bragaglia, nous comprenons que le flou de 

mouvement peut non seulement exprimer la sensation du mouvement, mais qu'il 

provoque aussi de l’émotion chez les spectateurs. Le corps dilaté, la matière s’évapore 

en lumière et semble pouvoir affecter l’état mental du spectateur par cette vision 

inhabituelle. De même, l’étude sur le flou de bougé et la double exposition 

photographique de Richter n'a pas un but scientifique de reconstruction du 

mouvement, mais plutôt la fonction de provoquer une sensation par son effet visuel.  

  Dans les images où le flou de bougé résulte d'un tremblement de l’appareil 

photographique et non du mouvement du photographié, cette sensation est encore plus 

forte, que ce flou soit volontaire ou non. Ces images incarnent le tremblement dans le 

sens plein du terme : en effet, comme ces images sont issues du choc de l’appareil 

photo, l’effet visuel divulgue l’état mental du photographe ou encore la condition de 

la prise de vue. 

  Cette sensation provoquée par le flou de bougé est aussi constatée par 

Gérard Mordillat, selon qui le flou peut atteindre « la sensation pure du véritable 

tremblement de la vie », au contraire de l'image nette : 

  « L’image au point ne touche — parfois avec talent — que la surface des 

choses et frôle les êtres sans chercher à les connaître. C’est une illustration sans 

affects. Plus exactement, ses affects sont dissimulés par sa netteté. »53 

  C'est pourquoi l’effet flou de bougé devient ainsi une méthode plastique qui 

incite certains artistes à exploiter ses potentialités d’expression des messages et des 

émotions. Jean-Claude Lemagny dans son article « Le retour du flou » trace un 

panorama des photographes qui emploient cet effet. Il affirme que les formes bougées 

et filées sont non seulement bien adaptées au dynamisme brutal du monde urbain tout 

en choc et en déplacement, mais aussi une occasion de découvertes optiques de 

l’insolite caché au sein des objets les plus ordinaires. Surtout, il interprète cette 

méthode de faire trembler l’appareil photographique pendant le déclenchement afin 

d’obtenir une image totalement floue, comme « le signe d’une volonté plus 

délibérée »54 par rapport au flou issu du mouvement du photographié. 

  Nous pouvons donc analyser sous le même angle le flou de bougé que 

Richter applique presque systématiquement sur ses tableaux : ce n’est pas seulement 
                                                 
53  Gérard Mordillat, dans « L’éloge du flou », Le Monde diplomatique, septembre 2011 
<http://www.monde-diplomatique.fr/2011/09/MORDILLAT/20951> 

54 Jean-Claude Lemagny, « Le retour du flou » dans L’ombre et le temps — Essai sur la photographie 

comme art, op. cit., p. 267 
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un effacement de la matière picturale et une imitation photographique, mais c’est 

aussi un élément important qui insère une étrangeté dans les images ordinaires, et qui 

renforce encore l’affect des images violentes.  

 

  Prenons comme exemple le tableau de Richter Frau Marlow, réalisé en 

1964. Contrairement à Deux Fiat ou Frau, die Treppe herabgehend où le flou de 

bougé peut être vu naturellement comme le résultat du mouvement du photographié, 

dans ce tableau, le même effet est utilisé sur un sujet censé être immobile, et cela crée 

une étrangeté en faisant soupçonner une histoire cachée dans l'image. 

 Nous voyons le visage frontal d'une femme souriante, âgée peut-être d'une 

trentaine d'années. Le tableau est peint en noir et blanc, et le peu de nuances sur son 

visage fait penser à l'éclairage d'un flash photographique. En dépit de sa silhouette 

troublée par le flou, nous arrivons à distinguer qu'elle est bien habillée et maquillée 

d'un rouge à lèvres. Est-ce une personne connue ? Nous pouvons très bien imaginer 

une star dans une apparition publique, son sourire saisi à la volée par le photographe. 

Le flou de bougé donne à l'image une telle sensation d’instantanéité qu'elle peut 

ressembler à une photographie d'actualité. De plus, les contours simplifiés lui donnent 

un air d’icône, étant donné que cette simplification est souvent appliquée sur la 

physionomie des célébrités (Marilyn Monroe dans les tableaux d’Andy Warhol, ou les 

icônes largement diffusées de Che Guevara ou Mao Tsé-Toung) et cela implique que 

les spectateurs doivent pouvoir la reconnaître malgré tout. De plus, comme dans les 

œuvres de Warhol, le tableau « cadre » sur le visage et donne à la femme un air de star. 

En même temps, l'effet flou de bougé crée une instabilité qui est conflictuelle avec le 

sourire paisible de la femme. Les contours s'effacent et le volume du corps s'affaiblit. 

Le flou filé agit comme un mouvement de négation et introduit une étrangeté dans 

cette image joyeuse. 

  En fait, il s'agit d'une photographie illustrant un fait-divers dans le magazine 

Quick en 1964, qui représente la victime d'un meurtre causé par un herbicide. C'est 

une photographie à l’origine assez insignifiante. Mais les mécanismes de 

l’agrandissement et de la peinture en flou sur la toile lui donnent une importance et la 

transforment en une icône attirante. L’étrangeté que le flou de bougé insère dans une 

image banale semble insinuer le drame, qui se vérifie une fois que nous découvrons 

l’histoire sordide qui se cachait derrière l’image. 
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B. La connotation de la véracité 

 

En dehors de transmettre la sensation du mouvement et du choc, le flou de bougé 

peut être assimilé à un effet de réel inhérent à l’instantané, car il témoigne des 

difficultés rencontrées au moment de la prise de vue. Cette connotation est courante 

dans la photographie journalistique. Il témoigne de l’intensité et du dynamisme dans 

les clichés documentaires de sport, de guerre ou d’événements sociaux. Comme dans 

Jour J (ou The Magnificent Eleven), la série de photographies prises par Robert Capa 

lors du débarquement de Normandie le 6 juin 1944 : le flou de bougé très marqué 

montre la rapidité de l'assaut, et traduit parfaitement cet élan aux spectateurs. En 

revanche, la netteté, comme la composition parfaite dans une photographie 

documentaire, fait penser à une mise en scène. Lors d’une étude de l’utilisation 

sociale de la photographie, Pierre Bourdieu explique l’intention du photographe de 

presse utilisant le flou de bougé : 

 « C’est par le flou que l’on persuade que l’image montre bien l’événement 

lui-même et a été réalisée dans l’instant précis de son accomplissement de façon 

mécanique, et pour tout dire, objective. Aussi le flou, qui pour la conscience commune 

est synonyme de mouvement, est-il le meilleur garant de la pureté des intentions du 

photographe.»55 

Le flou de bougé, tout comme l'accentuation des contrastes ou les maladresses de 

cadrage semblent montrer le fait que moins le photographe prend soin de son image, 

plus le cliché saisi est proche de la réalité, comme si la précipitation de la réalisation 

réduisait le temps de la réflexion subjective et la possibilité de trucage, et comme si 

elle réduisait également la distance entre le spectateur et l'événement présenté. Ce qui 

semble contradictoire, c'est que le flou rend la lecture de l’image plus difficile tout en  

augmentant sa crédibilité.  

Nous pouvons faire un lien avec ce que nous avons développé dans le premier 

chapitre : le flou brouille la transparence de la réalité présentée, et il attire l'attention 

sur le médium utilisé et la condition de réalisation de l'image. Ici, le flou de bougé 

montre le même caractère réflexif : il obscurcit l'image en rendant compte d'un 

« hors-champ », invisible sur le cliché, qui est l'acte photographique. Avec cet acte 

photographique comme filigrane, l'image est dotée d'une réalité plus profonde.  

À cet égard, Georges Didi-Huberman commente quelques rares images arrachées à 

l'horreur par un déporté dans le camp d'Auschwitz, et critique certains historiens qui 

                                                 
55 Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les 

Éditions de Minuit, 1965, p. 193 



 84

ont retouché ces photographies afin de les rendre plus présentables et informatives. 

Selon lui, ces images mal cadrées et floues disaient « la phénoménologie et tout ce qui 

faisait d'elles un événement. »56 Une fois les photographies corrigées, les traces du 

photographe, qui risque sa vie pour témoigner de ce monde inhumain, sont également 

supprimées.  

Nous pouvons donc nuancer ce que Bourdieu dit du flou de bougé, « la façon 

mécanique et objective » de photographier. Car le flou de bougé est, certes, assimilé à 

l'instantané et la pureté d'intention, mais il met aussi en évidence la présence du 

photographe. Cette subjectivité du photographe ne s'exprime pas par le style ni par le 

cadrage soigné et pensé ; sa présence se fait sentir de manière implicite dans le flou de 

bougé. 

 

 En outre, grâce à cette impression que le bougé d’une photographie peut être 

assimilé à un effet de réel, les artistes peuvent modifier l’impact de l’image 

photographique sur les spectateurs. Réexaminons l’exemple de Frau Marlow de 

Gerhard Richter. Avec le flou de bougé qui lui donne une sensation d’instantané, cette 

image ressemble davantage à une photographie journalistique, et il est peu probable 

qu’on la considère comme le résultat d’une mise en scène.  

  Richter est conscient de cet effet de flou qui rend les images plus crédibles. Dans la 

gravure Transformation qu'il a réalisée en 1968 avec un autre artiste, Sigmar Polke, le 

flou est utilisé ironiquement pour sa fonction de véracité. Cette gravure est constituée 

de cinq reproductions photographiques de suite, cette succession rappelant une 

séquence de film. Elles représentent un massif montagneux qui se transforme 

progressivement en une sorte d'auréole. Cette œuvre prend un aspect documentaire 

avec sa légende, qui décrit l'événement comme le ferait une revue scientifique : 

« Cinq phases d'une mutation entreprise par Polke et Richter. Le massif a été 

transformé en boule le 26 avril 1968. » En analysant cette œuvre, Hubertus Butin relie 

ces images que Richter et Polke avaient fabriquées aux photographies documentaires, 

avec le flou comme point commun :  

  « Les photographies qui font sensation, ou sont censées le faire, sont souvent floues, 

comme par exemple celle du premier homme marchant sur la Lune publiée en édition 

spéciale dans la Bildzeitung du 21 juillet 1969. Ce sont précisément les photos de 

cette nature où l'on ne discerne pratiquement rien, qui se révèlent souvent 

particulièrement authentiques. Elles semblent en effet montrer involontairement les 

                                                 
56 Georges Didi-Huberman, Image malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 48 
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conditions difficiles dans lesquelles elles ont été réalisées. »57 

  Son commentaire affirme encore une fois, par déduction, ce fait qui semble d'abord 

contradictoire : moins on voit de détail dans une photographie, plus elle est crédible. 

Cela s’explique évidemment par la difficulté éventuelle de la prise de vue, mais 

l’exemple de Transformation nous montre aussi que, sans aucun repère visuel face à 

une image floue, nous ne pouvons que faire confiance à sa légende. 

 

Cependant, le flou de bougé qui témoigne la véracité du cliché semble atteindre un 

effet contraire, ou au moins nuancé, dans les photographies de Thomas Ruff. Ce flou 

donne à la vue une sensation forte qui est, cette fois-ci, tout à fait sensuelle. Dans sa 

série Nudes (1999 - 2006), le flou de bougé est un effet synthétique du logiciel 

Photoshop. Il est ajouté sur les cent soixante-dix-sept images pornographiques que 

Ruff a téléchargées sur Internet et collectionnées. Comme cet effet présente un aspect 

parfaitement homogène que nous pouvons qualifier de « propre », les spectateurs 

comprennent immédiatement qu’il s’agit d’un effet artificiel. Il ne témoigne donc 

d'aucune authenticité de la photographie ― l’enjeu dans cette série est tout autre. En 

fait, cette utilisation du flou est à l’origine une simple question technique. Comme ces 

images sont de basse résolution, 72 dpi, insuffisante selon l'artiste pour les agrandir, il 

manipule les pixels à l’aide d'un logiciel ; ce qui crée plus de pixels autour de 

l’endroit où il a effectué ses retouches. Cela provoque un flou de bougé et la 

résolution de l’image est ainsi augmentée. La structure de pixel n’est donc plus visible, 

mais l’image montre une picturalité étonnante. 

Nous retrouvons néanmoins la sensation de mouvement qui est proche du 

photodynamisme de Bragaglia. Cet effet de flou synthétisé par Photoshop, même s'il 

n'a en réalité n’a rien à voir avec le mouvement, provoque une sensation similaire à 

celui-ci. Notre vision est déstabilisée par ces images, nous avons l’impression qu'elles 

bougent, tremblent. La cause (le mouvement) et l’effet (le flou) sont ainsi inversés. 

Ces images érotiques et pornographiques atteignent désormais notre sensation plus 

directement, par un effet visuel plutôt que par l'obscénité de ce qui est montré. Cette 

série montre ainsi comment l’artiste sait utiliser le flou de bougé afin de détourner 

l’appréhension des images. 

 

 

                                                 
57 Hubertus Butin, « Culte des héros ou critique d'une idéologie ? Volker Bradke, un film de Gerhard 

Richter réalisé en 1966 » dans Gerhard Richter. Images d'une époque, catalogue d’exposition, [5 

février - 15 mai 2011, bucerius Kunst Forum, Hambourg], Bucerius Kunst Forum, Somogy, 2011, p. 90 
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2.3 Distance virtuelle dans la transmission de l’image numérique chez 
Thomas Ruff  
 

  La question de la distance du flou pixellisé dans la série Jpegs de Thomas 

Ruff est tout autre. Dans son utilisation d’une source numérique, c’est-à-dire une 

capture d'écran, la distance physique du dispositif photographique n'existe plus, car 

ces images sont faites sans appareil photographique ni objet photographié. La distance 

entre l’artiste et son image utilisée, comme celle que nous avons analysée chez 

Boltanski, est aussi moins évidente. De plus, cette distance n'est pas non plus la cause 

du flou. En revanche, si le spectateur peut ressentir une distance devant ces images 

floues et pixellisées, c'est parce que celles-ci proviennent d’Internet : entre le monde 

virtuel dont elles sont issues et le monde physique du spectateur se crée une nouvelle 

sorte de distance. 

  C'est en cela que Jpegs illustre très bien la globalisation du monde virtuel, 

car les images exotiques y sont mélangées avec les images banales. En dehors des 

images du 11 septembre 2001, la série propose des paysages typiques tel qu’un temple 

japonais et Angkor Vat, ou encore des paysages si banals que nous avons du mal à les 

localiser géographiquement, tels que des feuillages d’arbres, le coin d’un parc, un lac, 

etc. Ces images sont rassemblées et juxtaposées sans être catégorisées. Elles 

constituent une collection anarchique, dans laquelle la distance géographique, les 

frontières entre les pays semblent être abolies ― cela ne veut pas dire que ces images 

soient dans notre proximité, mais plutôt qu’elles sont sans racines, flottantes dans 

l'espace virtuel d’Internet.  

  De ce fait, il ne s’agit plus d'une distance entre le photographié et le 

spectateur, mais plutôt d'un sentiment de distanciation de ce dernier lorsqu'il fait face 

à une image pixellisée. Car les pixels décomposent les sujets représentés, et ce flou 

pixellisé transforme l’image réaliste en quelque chose d'absolument artificiel, par la 

voie d’un nouveau paramètre qui est la numérisation. En rompant progressivement le 

lien avec le réel et ce qui est percevable par la vision humaine dans la nature, ces 

images se tournent vers le virtuel. 

 

  Par ailleurs, comme ces images d'Internet sont transmises non seulement 

au-delà des frontières, mais aussi avec la rapidité d'un éclair, cela engendre de 

nouveaux problèmes. En effet, cette vitesse change inévitablement notre réception 

face à ces images, et les questions éthiques qui se posent aux médias et aux 

journalistes sont inévitables. 
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  Prenons les images du 11 septembre 2001 par exemple, l'instantanéité de 

leur diffusion nous a permis de vivre l'expérience en live au travers des médias. Sans 

presque aucun recul, la perception de l'image ne laisse pas le temps de la réflexion, ni 

de la part du spectateur, ni de la part de la presse. Il y a donc dans la transmission de 

cet événement, au début uniquement un étonnement brut et sans parole, et ensuite un 

risque d’y investir des interprétations biaisées ou une conclusion prématurée. Des 

témoignages directs et des images des victimes pouvaient se trouver partout sur 

Internet. Clément Chéroux, dans son analyse sur les unes des journaux du 11 

septembre, pointe le fait que l'image de la fumée noire sortant des deux tours devienne 

largement l'image phare dans la presse, car elle montre à la fois la confusion et 

l'incertitude qui règnent alors dans les médias58. Chéroux montre également que cette 

même image est très vite reprise et modifiée par les internautes pour l'investir de tous 

les symboles ― ils voient ainsi dans la forme nébuleuse de la fumée le visage du 

diable ou de Ben Laden. 

 Ainsi, le flou pixellisé représente non seulement une distance virtuelle, dans 

laquelle la conception spatio-temporelle traditionnelle entre le photographié et le 

spectateur est transformée, mais il annonce aussi le danger dans les médias 

numériques d'un manque de recul, nécessaire à la compréhension. Avec un tel état de 

choc et de confusion provoqué par les attentats du 11 septembre 2001, une image 

floue et pixellisée se révèle l'endroit idéal pour toutes les dérives de l'imagination. 

                                                 
58 Voir « Documentaire ou symbolique » dans Clément Chéroux, Diplopie : l’image photographique à 

l’ère des médias globalisés : essai sur le 11 septembre 2001, Le Point du Jour, 2009, p. 29-33 
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3. Distance psychologique 
 

 L’interprétation de la distance dans l’image floue que nous avons développée 

jusqu'ici est plutôt formelle, liée aux techniques spécifiques de création chez ces 

artistes. Mais les sujets et le contenu des œuvres sont aussi importants pour une 

compréhension sémantique du flou et de sa réception. Lorsque le flou est appliqué sur 

un sujet nostalgique chez Boltanski, il donne un sentiment de distanciation et renforce 

l'émotion nostalgique. Le flou joue ainsi un rôle sur l’impact psychologique. En outre, 

le flou a aussi une connotation d’incertain, d’inconnu, voire de terreur. Comme le flou 

témoigne en photographie de la condition difficile de la prise de vue, notamment dans 

le photojournalisme, lorsqu'il apparaît sur des photographies troublantes, il renforce 

cette sensation jusqu’à évoquer une violence inquiétante.  

 La distance psychologique dans une image floue peut être étudiée chez les 

spectateurs et chez les artistes. Pour les spectateurs, le flou atteint la sensibilité avant 

toute interprétation intelligible. Il trouble la vue, et par cette voie de la sensation, il 

accède aussi plus facilement à l’émotion. Il fait ressentir quelque chose de profond et 

secret, insaisissable par le regard et impossible à formuler en mots.  

 Chez les artistes, le flou est une expression de leur état psychologique. La 

distance de présentation, exprimée par l’utilisation du flou, est nécessaire pour traiter 

les sujets historiquement pesants dans les œuvres de Christian Boltanski et Gerhard 

Richter, comme l'Holocauste et l'automne allemand – il s’agit également d’une 

distance éthique et humaniste, une distance qui rend possible la représentation 

artistique de ces histoires. De plus, chez Boltanski comme chez Richter, nous pouvons 

faire un lien entre ces sujets qui les préoccupent et leurs éléments biographiques et 

contextuels. Nous supposons que l’utilisation du flou est une mise à l'écart volontaire 

de la part de ces artistes face aux sujets qui les concernent, car ces sujets sont à leurs 

yeux incontournables, mais en même temps, leur pesanteur rend leur représentation 

artistique très délicate. La distance donnée par le flou permet cette représentation 

artistique, sans tomber dans la vulgarisation ou le jugement subjectif. Face aux sujets 

insoutenablement crus, le flou serait donc un moyen de pouvoir en parler malgré tout. 

Dans cette condition, ces œuvres portent une fonction commémorative et curative, 

non seulement pour les artistes, mais aussi pour ceux qui les regardent.  
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3.1 Détachement face à l'histoire personnelle 
 

   L'œuvre de Boltanski exprime un lien avec la Shoah, très souvent par l'allusion, 

et arrive à créer un impact émotionnel sans traiter directement la vraie matière 

historique. Prenons Réserve du Musée des enfants comme exemple : le lien avec 

l'Holocauste n'est pas produit par des documents historiques, mais dessiné autrement. 

Les photographies floues représentent des visages d'enfants ; les vêtements sont des 

corps absents － ces éléments fonctionnent en suivant le principe de la métonymie. 

L'installation évoque le camp de concentration : les images semblent représenter des 

victimes et les vêtements, ceux qu’on a dépouillés des déportés. Mais ce n'est qu'une 

apparence ; les objets employés par l'artiste n'ont substantiellement rien à voir avec 

l'histoire en question. Selon Boltanski :  

   « J’avais demandé qu’on prenne des vêtements vraiment récents, très 

connaissables, pour qu’il n’y ait pas de lien trop direct avec la Shoah. Et à chaque 

fois que j’installe des vêtements, je fais attention à toujours faire apparaître un T-shirt 

avec un motif très actuel, qui montre que ce ne sont pas des vêtements historiques. »59 

   L'artiste refuse également d'employer des photographies des victimes juives. Les 

enfants présentés ici sont « ni des héros, ni des victimes, ce sont des « sales gosses » 

qu’on rencontre tous les jours »60. Cette obstination de toujours prendre une distance 

par rapport à l'Histoire produit un flou artistique.  

   Ce flou artistique est à un tel niveau que certains critiques le considèrent comme 

une contradiction fatale chez Boltanski, et l'accusent d'utiliser le Shoah comme une 

réserve de larmes. En 1998, Jean-Yves Jouannais s'indigne :  

 « Ce n'est pas tant que Boltanski illustre l'Holocauste qui pose problème, c'est 

plutôt qu'il prétend n'y faire jamais référence. (...) Face au poids inhumain des images 

qu'il manipule, Boltanski prétendra toujours n'avoir pas d'idée. »61  

   Nous interprétons le refus de Boltanski de traiter explicitement ce sujet à cette 

époque, comme une distance psychologique et personnelle face à l'expérience 

traumatique. C'est précisément parce que le sujet était trop pesant et trop fort que 

l'artiste ne pouvait l'affronter directement. Nous pensons évidemment à la formule du 

philosophe Theodor W. Adorno : « Écrire un poème après Auschwitz est barbare. »62, 

qui semble illustrer la trop grande difficulté de créer, jusqu'à l'impossibilité de le faire. 

                                                 
59 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Bolatnski, op. cit., p. 177 
60 Cité par Lynn Gumpert, Christian Bolatnski, op. cit. p. 118 
61 Jean-Yves Jouannais « Chistian Boltanski », Art Press, n° 237, 1998, p. 72-73 (sur l’exposition de 

l’artiste dans le Musée d’art moderne de la ville de Paris)  
62 Thodor W. Adorno, « Critique de la culture et société », dans Prismes, Paris, Payot, 1986, p. 26 
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Cependant, cette formule n'est pas une négation de l’art, Adorno entend insister sur la 

fracture fondamentale qu’est l'Holocauste, en critiquant la résurrection de la culture 

après-guerre, qui se fait dans la célébration de la paix. Le flou artistique chez 

Boltanski répond à cette difficulté très délicate, car l’art à ce sujet ne sera jamais 

comparable à la gravité historique ; mais au lieu de refuser totalement toute 

représentation artistique, il y fait quand même de nombreuses références, plus ou 

moins explicites. Il semble suggérer une forme d'art induite par la nécessité de la 

commémoration artistique. 

 

   Boltanski est né à Paris en 1944 d’un père juif et d'une mère corse. Dans des 

entretiens63, il raconte des souvenirs d'enfance fortement imprégnés de l'ambiance 

angoissante du refoulement de son identité juive. Bien qu'il ait vécu parmi les 

survivants des camps, et dans la maison où son père était resté caché pendant deux ans 

sous le plancher pendant la guerre, l'identité juive demeurait un sujet qu'on évitait 

d'aborder dans sa famille. De ce fait, enfant, il dit avoir toujours senti la judaïté 

comme une chose dangereuse et honteuse qu'il fallait cacher, et avoir désiré être un 

Français normal. Ce n'est qu'après la mort de son père en 1986 qu'il commença à 

s'instruire sur la culture et l'histoire juive. Et c'est à partir de ce moment-là que sa 

création évoque plus explicitement l'Holocauste. 

   C'est pourquoi depuis ses premiers travaux, il montre son enfance dans un 

mélange de vrai et de faux. Le jeu entre la fiction et le réel, le moyen de tourner 

autour d'un sujet avec ambiguïté, sont au cœur de son propos artistique. Il déclare :  

« Moi, je suis très menteur. L'art, c'est l'artifice. »64  

Comme nous pouvons le voir dans Recherche et présentation de tout ce qui reste 

de mon enfance, 1944-1950 (1969), les éléments prétendument autobiographiques, 

censés documenter son enfance, sont en fait des objets fabriqués par l'artiste et des 

photographies souvent fausses. Ou encore dans Album de photographies de la famille 

D. entre 1939 et 1964 (1971), il représente des images de la famille typique en 

insistant sur les stéréotypes communs et en évitant tous les liens avec la judéité. Son 

cheminement évolutif vers ce sujet sensible est décrit comme un chemin 

psychanalytique par Lynn Gumpert65. En considérant cet angle d'interprétation, nous 

observons en effet que Boltanski ne parvient à traiter le sujet de l'Holocauste plus 

ouvertement qu'à cette période, avec Réserve : La fête de Pourim (1988) et Autel du 

                                                 
63 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Bolatnski, op.cit. 
64 Catherine Grenier, Boltanski, op.cit., p. 177 
65 Lynn Gumpert, Christian Bolatnski, op. cit. p. 96 
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Lycée Chases (1988), où il emploie des photographies de Juifs, et avec la série 

Réserve où des masses de vêtements évoquent les camps de concentration. 

   Le flou chez Boltanski est donc la manifestation de la distance psychologique de 

l'artiste avec son sujet traité ― un sujet qui le hante mais qui lui est difficile à 

affronter et dont il a du mal à parler plus ouvertement. 

 

 De même, nous pouvons trouver dans l’œuvre de Gerhard Richter une mise à 

l’écart volontaire qui provient aussi probablement d'une distance psychologique. 

Certains tableaux comme Tante Marianne (Tante Marianne, 1965), Oncle Rudi (Onkel 

Rudi, 1965), ou Horst avec un chien (Horst mit Hund, 1965) représentent les membres 

de sa famille, mais font preuve d'une grande discrétion : à part les titres qui indiquent 

le lien familial (excepté dans Horst avec un chien, alors qu'il s'agit de son père), rien 

de plus intime n’est montré dans ces tableaux. Richter applique toujours la même 

méthode : peindre strictement d’après une photographie et brouiller l’image avec des 

coups de pinceaux. Les personnes ont un air distant et normal. Rien ne les différencie 

des autres tableaux, où l’artiste peint une image d'anonyme qu’il a découpée dans un 

journal. Pourquoi cette froideur, cette discrétion ? Et pourquoi ce geste de brouiller les 

images, comme une sorte d’effacement et de dénégation ? 

 Le tableau Tante Marianne montre la sœur de sa mère tenant le peintre lui-même, 

alors nourrisson. Cette même année, il a également peint une œuvre intitulée 

Monsieur Heyde (Herr Heyde, 1965). Les deux tableaux sont en noir et blanc, 

estompés par un coup de brosse dirigé horizontalement, et qui crée un flou de bougé 

et tremblé. Le tableau Monsieur Heyde est en outre couvert d’une tonalité jaunie, celle 

d'un papier journal vieilli. La légende incluse dans la peinture permet de décrypter 

l’identité de la personne représentée et de supposer un lien avec un crime : « Werner 

Heyde en novembre 1959, alors qu’il se rend aux autorités. » Les deux tableaux ne 

sont pas présentés comme une série ; ils n’ont pas non plus de lien apparent. Les titres 

restent brefs et peu indicatifs, nous laissant le soin de creuser leur histoire.  

 Atteinte de schizophrénie à l’âge de dix-huit ans, la tante de Richter fut victime 

du programme d’euthanasie décidé par les nazis, dans la clinique psychiatrique de 

Großschweidnitz. Or Werner Heyde joua un rôle décisif dans la mise en œuvre de ce 

programme, à l’époque du IIIe Reich. Après la guerre, il exerça son métier d'expert en 

neurologie auprès des tribunaux, sous un faux nom, sans être importuné pendant de 

longues années. Convoqué pour être jugé pour crime de guerre, il se suicida cinq jours 

avant l’ouverture de son procès. 

 Quant à la toile Oncle Rudi, elle représente Rudolf Schönfelder, l’oncle de 
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Richter, dans son uniforme d’officier de la Wehrmacht. Souriant et élégant, il se tient 

face à l’objectif, devant un mur. Cet oncle mourut jeune, lors d’une mission militaire. 

Selon Richter, c’était le chouchou de la famille, et on voyait en lui l’incarnation 

valeureuse du héros tombé pour la patrie. 

 Richter traite sans différenciation ces sujets, qu'il s'agisse d'un sujet familial ou 

d'un sujet social appartenant à l’histoire nationale. Ces images sont pourtant des 

témoignages cruciaux de l'imprégnation de l'histoire du nazisme dans la vie 

quotidienne des Allemands après la Guerre. Les personnes présentées sont des 

victimes ou des assassins, mais le peintre est trop intimement lié pour pouvoir les 

juger et les opposer. Il est parfaitement possible que Richter n'ait pu dépasser cette 

emprise familiale pour pouvoir porter un quelconque jugement. 

 Le flou obsessionnel et omniprésent dans Tante Marianne, Oncle Rudi et 

Monsieur Heyde, témoigne de la prudence ou de l’incapacité à porter un jugement sur 

ces sujets sensibles, par manque de distance personnelle. L’absence de commentaire 

est non seulement un choix, mais aussi une obligation, car les sujets traités lui sont 

tellement proches que le peintre, par manque de recul, est incapable de faire 

autrement.  

 

 
 
3.2 Le flou évoque trouble et censure 

 

 Dans le cycle 18 octobre 1977 qui représente l’arrestation et la mort des 

membres de la Fraction Armée Rouge, Gerhard Richter supprime les détails 

accablants pour brouiller les tableaux. Ce flou de bougé, qui ressemble à un 

tremblement de l'appareil photographique pendant la prise de vue, communique 

pourtant une violence cachée. Sur le tableau L’Enterrement par exemple, nous ne 

voyons presque rien d’autre qu’une masse colorée de gris et de noir, des formes 

troubles et indistinctes. Le fait de mal voir nous déstabilise. 

 La violence s’exprime aussi par l'association avec d'autres types d’images, et 

grâce au regard instruit des spectateurs qui sont familiers de ce genre d’images : 

L'Enterrement ressemble aux images tramées d'un écran télévisé subissant des 

interférences, ou encore à la vidéo de surveillance, souvent utilisée dans les lieux 

fermés comme la prison. Ce genre d’images floutées implique souvent le secret, la 

censure ou ce qu'on ne désire pas montrer. 

 Par l’association visuelle avec ces types d’images qui ont souvent des 
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connotations de danger et de censure, les tableaux d’Octobre expriment grâce au flou 

une horreur profonde, au lieu de la violence qui pourrait être présentée frontalement 

par les détails des documents photographiques. Le flou transforme ainsi l’image d’une 

violence visuelle directe et choquante, à une violence codifiée et ressentie. Il insère 

donc une distance psychologique face aux images violentes. 

 

 C'est aussi la raison pour laquelle le flou fait du cycle d'Octobre une peinture de 

la sensation, non du sensationnel. Le but de l'artiste n'est pas la provocation ou 

d'attirer des regards avides de violence. En revanche, le flou de bougé dans ces 

tableaux peut atteindre notre sensation en troublant notre vue. Car la sensation n’a pas 

besoin de passer par la narration ou par la figuration ― c'est ce que Gilles Deleuze 

décrypte de la sensation, lorsqu'il analyse la peinture de Francis Bacon dans son 

ouvrage Logique de la sensation. Rappelons que nous avons mentionné la sensation 

provoquée par le flou de bougé, qui fut expérimentée dans le photodynamisme par le 

futuriste Anton Giulio Bragaglia. Chez Deleuze, l’analyse procède dans le sens 

inverse. Il définit tout d’abord que la sensation est au-delà de l’illustratif et du narratif, 

et de ce fait, la Figure66 agit sur notre système nerveux, avant même que le spectateur 

distingue le senti et le sentant. Il y a une unité de senti et de sentant, et le corps est à la 

fois sujet et objet de la sensation. La sensation nous touche en passant d’un niveau à 

l’autre, mais la sensation a déjà en soi plusieurs niveaux. C’est en analysant le 

fonctionnement de ces différents niveaux de sensation, que Deleuze évoque une de ses 

hypothèses liée au mouvement : 

 « Les niveaux de sensation seraient comme des arrêts ou des instantanés de 

mouvement, qui recomposeraient le mouvement synthétiquement, dans sa continuité, 

sa vitesse et sa violence. »67 

 Nous pouvons d'ailleurs trouver une étonnante similitude de flou de bougé dans 

Cellule, un autre tableau du cycle 18 octobre 1977, et Étude d'après le portrait du 

pape Innocent X peint par Velázquez (1953) de Francis Bacon. Dans le tableau de 

Richter, ce flou de bougé qui couvre l'ensemble de surface est un véritable 

déstabilisateur de la vue. Nous avons l'impression d'être secoués, et que le monde va 

se renverser. Tous les objets qui sont censés être immobiles － une étagère remplie 

de livres qui occupe la moitié droite du tableau, ou encore le manteau noir accroché 

au mur à gauche － vont tomber ou se mouvoir brutalement. Quant au tableau de 

                                                 
66 Ce mot est employé par Deleuze pour désigner la forme rapportée à la sensation, contrairement à la 

« figuration », qui est la forme rapportée à un objet qu’elle est censée représenter.  
67 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 44 
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Bacon, les touches en gris clair traversent verticalement le tableau comme un effet de 

flou bougé et percent le corps qui a tendance à s'évaporer. Ces touches déforment la 

figure, effacent ses yeux, et continuent à s'étendre vers le bas en forme radiale, comme 

des forces mystérieuses rendues visibles. La violence expressive de ce tableau est 

transmise non seulement par l'expression d'horreur du visage de la personne 

représentée, avec sa bouche ouverte comme un trou obscur qui semble pousser un cri, 

mais elle est aussi renforcée largement par le flou de bougé comme force violente 

agissant sur le corps et le déformant. De ce fait, le tableau communique un message 

non verbal qui touche beaucoup plus directement la sensation.  

 Francis Bacon a dit lors de ses entretiens avec David Sylvester que le flou nous 

permet « d'atteindre la réalité dans ses profondeurs, de la rendre dans sa violence. »68 

Nous pouvons ainsi l’éprouver dans son tableau et dans celui de Richter, la force du 

flou soulève ce qui est imprévisible, au-delà de l’apparence de la banalité. 

 

 La série Nudes (1999 - 2006) de Thomas Ruff est un autre cas de figure où le 

flou évoque la censure. Cette série que nous avons évoquée plus haut contient une 

centaine d’images pornographiques téléchargées depuis Internet, qui sont ensuite 

manipulées par l’artiste pour donner un effet de flou de bougé. C’est sa première série 

sur l'ère numérique, avant même la conception de sa série Jpegs ; l'observation de la 

structure des images numériques dans cette série l'a d'ailleurs par la suite inspiré pour 

la création de Jpegs. 

 Les images de la série Nudes sont troublantes à cause du flou de bougé très 

marqué, d'un effet presque psychédélique, qui donne l'impression que l’image fuit et 

que l’œil n’arrive pas à la suivre. Elles sont aussi troublantes du fait de leur contenu 

pornographique, normalement regardé au sein de la sphère privée et porté par l’artiste 

dans la sphère publique ― ce qui est probablement rendu possible grâce au flou, qui 

atténue l'obscénité de l'image et permet ainsi le franchissement de la frontière 

publique / privée. Et c'est aussi en ajoutant du flou que Ruff transforme ces images en 

œuvres, et que ce faisant il rend légitime leur présence dans des lieux artistiques. 

 Avec cette série, Thomas Ruff questionne la limite, apparemment précise mais en 

réalité floue, entre d'une part la présence de la nudité dans les images publicitaires ou 

les œuvres artistiques, et d'autre part le fait de regarder des images pornographiques, 

ce qui n'est habituellement toléré que dans l'espace privé. C'est aussi pourquoi il 

considère que cette série n'est qu'une revisite du nu, sujet classique autant dans la 

                                                 
68 Cité par Gérard Mordillat, dans « L’éloge du flou », Le Monde diplomatique, septembre 2011 
<http://www.monde-diplomatique.fr/2011/09/MORDILLAT/20951> 
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peinture que dans la photographie. Par ailleurs, avec sa quantité importante d'images 

et sa diversité, la série Nudes fonctionne comme une présentation de tout un éventail 

de pratiques sexuelles. Selon l'artiste, ces images sont plus « honnêtes en tant que 

représentation du désir contemporain à l'ère numérique » que « le nu dans la 

photographie de mode qui représente une vision d’homme hétérosexuel du XIXè 

siècle sur le corps féminin.»69 En poursuivant cette idée, nous pouvons dire 

également que ces images sont plus honnêtes que les représentations publicitaires, qui 

évoquent un désir sexuel masqué mais implicite, ou que le nu classique, à la fois 

stylisé et normé, qui souvent est principalement un exercice de mise en scène, ou la 

démonstration d'une maîtrise photographique. 

 Bien sûr, ces images pornographiques sont loin d'être réalistes. En les manipulant, 

Ruff s'est rendu compte qu'elles ne représentaient pas la réalité, mais étaient des 

stimuli visuels communiqués par des moyens purement numériques. Il n'est donc plus 

question de véracité, mais d'un matériau à manier comme n'importe quel autre. 

D'ailleurs, en observant les images de près, nous pouvons toujours apercevoir les 

pixels qui indiquent leur origine numérique. Ruff manipule donc le support 

photographique comme de la peinture ou d'autres médiums : il enlève les détails 

intrusifs et lisse les images, modifie la couleur en certains endroits et, rendues floues, 

ces images anonymes s'apparentent au final à de véritables peintures. Il installe une 

distance qui embellit ces images pornographiques provocatrices, si bien que certaines 

rappellent les nus peints par Gustave Courbet (Le sommeil ou L'origine du monde par 

exemple) — qui ne sont d'ailleurs pas moins audacieux que les photographies de Ruff. 

Comme dans sa série Jpegs, nous retrouvons à nouveau cette picturalité de la matière 

numérique. 

 Nous pouvons également comparer le flou de bougé de Nudes avec celui du 

tableau Cellule, de Richter. Dans ces deux œuvres, le flou accentue les sensations 

perturbantes pour la psychologie du spectateur. Cependant, nous percevons 

évidemment entre elles de nombreuses différences. D'abord, Richter emprunte le flou 

de la photographie pour faire de la peinture, tandis que Ruff explore la picturalité à 

travers la photographie numérique. Ensuite, contrairement à la sobriété des couleurs 

en noir et blanc de Cellule, les images de Nudes montrent une chair fraîche aux 

couleurs vives, comme pour attiser les regards lubriques. De surcroît, le flou dans 

Cellule rend le sujet non reconnaissable, alors que le flou de Nudes est une incarnation 

parfaite du voyeurisme, car il accentue cette séparation entre participation visuelle et 
                                                 
69 Entretien de Thomas Ruff avec Hans Ulrich Obrist dans Thomas Ruff : ma.r.s substrats jpegs., nudes, 

op. cit. 
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non-participation physique. Ainsi, pris entre sa pulsion scopique et la difficulté de voir 

causée par le flou, atteint par la culpabilité du voyeur, le spectateur vit devant Nudes 

une expérience conflictuelle et frustrante. 

 

 

 

3.3 Distance humaniste contre voyeurisme du spectacle médiatique 
 
   Le flou ébranle la sensation, mais il est opposé au sensationnel. C'est pour cela 

qu'il sert aux artistes d'outil critique formidable contre la photographie sensationnelle. 

C'est ainsi qu'on pourrait comprendre le flou dans le cycle 18 Octobre 1977. Le flou 

sert donc à atténuer le degré de la violence et à donner une distance appropriée face à 

ces images, non seulement pour l’artiste lui-même mais aussi pour les spectateurs. 

Dans l’interview conduite par Jan Thorn-Prikker sur le cycle 18 octobre 1977, Richter 

explique : 

 « Je commence par copier exactement la photo ; parfois avec davantage de 

réalisme que le modèle. (...) J'ai alors une image insupportable à tous points de 

vue. »70 

 Le flou ajouté par l’artiste constitue donc un choix moral face aux images 

accablantes de la mort des membres de la RAF. La violence de cet événement touche 

l’artiste à tel point que, malgré dix ans d'écart, ces images sont toujours difficiles à 

supporter. Reprendre trois fois la même image de la mort d’Ulrike Meinhof, pour lui 

c’est « trois fois d’impuissance à rendre les images plus compréhensibles, 

supportables et adorables »71. Malgré le sentiment d’impuissance, Richter exprime à 

plusieurs reprises qu’il ressent la nécessité de faire quelques chose afin de réagir à cet 

événement. C’est un acte d’engagement, même si l’artiste l’entreprend sans être 

certain de son résultat. Le travail minutieux de reproduction par la peinture de ces 

images serait donc un travail d’intériorisation et de rationalisation, qui transforme le 

choc momentané en commémoration. 

 Ce cycle émeut, de ce fait, contrairement aux images sources, qui portent une 

fonction médiatique. Lorsqu’on lui pose la question, dans une interview, de son 

utilisation du flou dans le cycle d’Octobre, Richter répond :  

                                                 
70 Gerhard Richter, Textes, Les presses du réel, Dijon, 1995, p. 151 
71 Victoria von Flemming, Gerhard Richter : Meine Bilder sind klüger als ich (Mes tableaux sont plus 

intelligents que moi ), DuMont creativ, 1993, 55" 
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 « La proximité n’apporte rien. »72  

 En effet, ces mêmes images étaient largement publiées en grande dimension dans 

la presse à l’époque73. Imaginons l’effet choc et sensationnel qu’elles pouvaient 

produire ! Ce genre de « photo-choc » est utilisé par la presse pour attirer l’attention, 

mais qu’attend-on comme réaction de la part des spectateurs ? La photo-choc risque 

d’attirer un regard voyeuriste, mélange de curiosité et d’excitation, et devient 

potentiellement un outil d’exploitation des sentiments. 

 Roland Barthes critique l'insignifiance de la « photo-choc », car la catastrophe 

rend muet et nous ne pouvons rien construire, ni signification, ni connotation :  

 « La photographie traumatique (incendies, naufrages, catastrophes, morts 

violentes, saisis « sur le vif ») est celle dont il n’y a rien à dire : la photo-choc est par 

structure insignifiante : aucune valeur, aucun savoir, à la limite aucune catégorisation 

verbale ne peuvent avoir prise sur le procès institutionnel de la signification. »74 

 C’est pourquoi le flou dans le cycle d’Octobre serait l'exact opposé du flou de la 

photographie de presse sensationnelle. Le flou apporte un minimum de respect pour 

les victimes et leurs proches, pour que les images de leur mort ne soient pas exploitées. 

Il nous donne une distance plus convenable pour contempler ces images. Par ailleurs, 

des photographies parfaitement nettes n’apportent pas plus d’éclaircissements sur 

l’événement. 

 

 La critique de l’image dans l’œuvre de Richter ne s’arrête pas au cas de la RAF, 

mais s'attache plus globalement à la photographie médiatique. Avec Morts (1963), 

tableau qui représente une coupure de journal à propos d'un accident anecdotique, 

Richter entreprend un dialogue avec Andy Warhol. La sérigraphie Car crash de 

Warhol sur les images d’accident de voiture est pionnière dans l'intégration en art de 

la représentation médiatique de la catastrophe. Ainsi, la répétition deux ou trois fois 

d’une même image dans le cycle d’Octobre ne relève pas seulement les limites et la 

censure exercée par la police sur les images diffusées par la presse, mais elle est aussi 

une critique de la surexposition harassante des médias, tout comme dans l’œuvre de 

Warhol. Andy Warhol déclarait : 

 « Lorsqu'on revoit sans cesse une scène macabre, elle ne fait plus vraiment 

d'effet. »75 
                                                 
72 Ibid. 
73 Plusieures images en double page de la presse allemande de l’époque sont reproduites dans Ortrud 

Westheider, « Une idée qui va jusqu’à la mort », dans Gerhard Richter. Images d'une époque, op. cit. 
74 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus : essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 23 
75 « But when you see a gruesome picture over and over again, it doesn't really have any effect. » 
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 C’est pourquoi dans une époque où les spectateurs sont anesthésiés par des 

quantités d'images stimulantes, la stratégie de retrait par le flou de Richter peut encore 

permettre un espace de réflexion. De même, la tonalité grisâtre de la peinture adoucit 

le choc d'images qui devraient être sanglantes. En isolant les images de leur contexte 

médiatique, et en leur donnant un caractère inhabituel, l'artiste incite à voir autrement. 

                                                                                                                                            
Déclaration de Warhol dans un entretien avec Gene Swenson. Gene Swenson, « What is Pop Art ? 

Interviews with eight painters », Art News 62, New York, novembre 1963, p. 60. Traduction prise dans 

Hal Foster et Mark Francis, Pop Art, Londres, Phaidon, 2006, p. 30  
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4. La subjectivité mise à distance 
 

Contrairement au chapitre 3.1, dans lequel nous essayions d’associer le flou avec 

les éléments biographiques des artistes, afin de déceler une distance psychologique 

face aux sujets qu'ils traitent, nous allons à présent interpréter les explications des 

artistes eux-mêmes sur leurs utilisations du flou. L’utilisation du flou exprime une 

incertitude profonde chez Richter, une imprécision volontaire chez Boltanski, une 

objectivité recherchée chez Ruff. Elle peut être considérée, dans les trois cas, comme 

une mise à distance de la subjectivité. Le flou est donc la mise en forme de cette 

distance.  

La mise à distance de la subjectivité est également une absence du jugement de 

valeur, qui ne donne aucune orientation à l’appréhension des œuvres. Il est d'ailleurs 

très probable que les spectateurs trouvent les œuvres obscures et ambivalentes. Le 

flou n’est donc pas simplement visuel, mais aussi intellectuel et il perturbe la 

compréhension claire et linéaire. Mais il permet surtout une interprétation beaucoup 

plus ouverte.  

Cette subjectivité mise à distance est aussi liée à l’utilisation des images existantes. 

En s’appuyant assez fidèlement sur ces images d'archives provenant de livres, de 

journaux, d’Internet et des photographies amateurs, ces artistes peuvent s'affranchir de 

leurs propres pensée. 

 

Nous avons évoqué, dans le passage sur le flou de bougé, la coexistence de la 

subjectivité et de l’objectivité : le flou de bougé témoigne de l'instantanéité et de la 

pureté de l'intention chez le photographe, mais il est aussi un indice de la présence du 

sujet du photographe. Notre retrouvons en fait la même logique ici : l’utilisation du 

flou chez ces trois artistes manifeste un retrait volontaire de leur propre subjectivité, et 

de ce fait, le flou peut être considéré comme un élément d’objectivité. Cependant, 

cette intention en elle-même est subjective, c’est pour cela que nous ne pouvons parler 

que de subjectivité mise à distance et non d’une objectivité totale. 
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4.1 Le flou comme imprécision de la source et de son identification 
 
A. Visage flou et personnage interchangeable 

 

   Le flou dans l’œuvre de Boltanski relève non seulement d’une imprécision 

visuelle, mais aussi du flou de sens et d'identification. Comme il le formule : 

   « Je cherche des images suffisamment imprécises pour qu’elles soient les plus 

communes possibles, des images floues sur lesquelles chaque spectateur puisse 

aborder (...) des archétypes qui permettent à chacun de se raconter sa propre 

histoire »76 

 Les images photographiques, selon lui, doivent être suffisamment floues pour 

que les spectateurs aient le sentiment de la reconnaissance ; car elles convoquent leurs 

propres souvenirs ou leur rappellent les personnes qui leur sont chères. C’est pour cela 

que l’artiste cadre très près du visage jusqu'à le rendre flou, afin de valoriser et épurer 

les traits humains, et qu'il donne souvent à ses travaux des titres génériques, tels que 

Réserve du Musée des enfants, Menschlich (qui veut dire « humain »), Archives, etc., 

sans indiquer plus d'information sur chaque image. 

   Nous retrouvons cette volonté que chaque spectateur puisse se reconnaître dans 

les sujets abordés. C'est probablement la raison pour laquelle nous constatons que 

certaines œuvres récentes de Boltanski ont tendance à s'élargir à des sujets universels, 

moins précis qu'auparavant. Par exemple, ses travaux dans les années quatre-vingt 

représentent des images provenant de ressources déterminées, comme Les Enfants de 

Dijon (1985) ou Autel du Lycée Chases (1988) ; alors que plus tard, dans Menschlich 

(1994), il rassemble un large éventail d'images différentes. Cela a sans doute un lien 

avec le fait que l'artiste recycle des images qu'il a utilisées dans ses œuvres, mais aussi 

avec cette intention de pouvoir parler à chaque spectateur sans se limiter à un seul 

sujet. Cette œuvre élargit donc le public auquel elle est destinée, en traitant le sujet 

fondamental qui est celui de l'humanité. Comme l'artiste le dit :  

« Je veux qu'il y ait beaucoup de monde dans mon travail, beaucoup d'êtres 

humains. »77 

Vouloir contenir dans ses œuvres le maximum d'êtres humains semble être une 

ambition fondamentale chez Boltanski : des visages divers et flous représentent les 

hommes, les femmes, les vieux et les jeunes. Ses œuvres, en ayant recours à un large 

                                                 
76 Christian Boltanski, Bernard Blistène, Boltanski, catalogue d'exposition, [Paris, Musée national d’art 

moderne, 1 février - 26 mars 1984] Paris, Édition du Centre Georges Pompidou, 1984, p. 79  
77 Catherine Gernier, La vie possible de Christian Bolatnski, op. cit., p. 135 
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éventail d'images humaines, font surgir l'essentiel de l'humanité. 

 Cependant, le visage flou n'est qu'une invitation passive qui élargit simplement la 

possibilité de reconnaissance pour les spectateurs. Boltanski utilise d'autres stratégies 

pour attirer l'attention, qui utilisent notamment l'impact émotionnel. 

 

   Boltanski fabrique une mémoire partageable en puisant dans ce qu'il appelle un 

« fonds commun de l’image »78  : les photographies qu'il utilise sont des 

photographies amateurs ou des images découpées dans des journaux, qui font partie 

de notre culture visuelle collective. L'artiste cherche dans ces images ordinaires une 

banalité qui peut être partagée par tous. Dans L'album de photographies de la famille 

D. 1939-1964, œuvre réalisée en 1971, Boltanski a emprunté l'album de famille d'un 

ami proche, Michel Durand. Il a agrandi les photographies jusqu'à vingt sur trente 

centimètres chacune, et les a accrochées au mur de manière ordonnée selon leur 

chronologie. Les photos sont regroupées par année, de gauche à droite, en partant de 

la première photographie, où l'on voit la mère de Michel Durand très jeune, jusqu’à la 

dernière, où on le voit âgé de vingt-cinq ans. L'artiste explique ainsi pourquoi il a 

choisi des photos qui ne sont pas les siennes : 

 « Parce que Durand est le nom français le plus commun, qu'il est d'une famille 

de la petite bourgeoisie, et qu'il représentait donc le prototype de ce que je n'étais 

pas. »79 

 Dans ces déclarations, nous retrouvons encore une fois son refus de parler de sa 

propre famille qu’il considère trop singulière, étant une famille juive, qui ne peut pas 

être une référence commune. L'utilisation de l'initiale « D. » rappelle aussi le 

dispositif courant des romans, en particulier du XIXe siècle, qui pour produire un effet 

de réel jouent à préserver l'anonymat de personnages fictifs, en ne dévoilant pas leur 

nom complet. Ici, Boltanski met donc Michel Durand dans la position d'un 

personnage de fiction, ironiquement en utilisant un procédé destiné en littérature à 

fabriquer une authenticité. Cette abréviation du nom montre aussi son intention d'être 

le moins précis possible. Ces photographies de famille représentent les vacances, les 

réunions familiales, l’enfance, etc., qui sont des expériences à la fois banales et 

significatives dans les vies personnelles et intimes – elles correspondent à ce que 

l’artiste appelle la « petite mémoire », le contraire de la « grande mémoire » préservée 

dans les livres d’histoire. Ces événements anecdotiques, subtils et touchants, visent à 

susciter un petit sourire chez les spectateurs ou à fonctionner comme la madeleine de 

                                                 
78 Catherine Gernier, La vie possible de Christian Bolatnski, op. cit., p. 79 
79 Ibid., p. 68 
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Proust qui déclenche le surgissement de la mémoire du passé. C'est en fonctionnant 

dans cette imprécision que ces photographies appellent la sympathie, voire une 

identification des spectateurs. 

 Cette possibilité que les spectateurs puissent sympathiser avec ces images, qui ne 

sont pas les leurs, vient de la banalité de la personne de D. L'artiste efface ce qu'il y a 

de particulier chez cette personne en ne se concentrant que sur les aspects communs ; 

et il crée un rôle qui est remplaçable, autrement dit un « homme-miroir » selon l’idée 

de Boltanski :  

 « L’artiste est quelqu’un qui a un miroir à la place du visage, et chaque fois que 

quelqu’un le voit, il se dit ‘C’est moi’. »80  

 De ce point de vue, nous pouvons parler d'un effacement de la subjectivité de 

cette personne, qui est transformée en un modèle standard.  

 

 Quelle est alors la distance de la subjectivité de l'artiste dans cette œuvre ? D’une 

part, nous percevons dans l’utilisation directe des photographies d’autrui, un refus de 

se mettre en scène. Les aspects ressemblant à l'Art Conceptuel, comme l'utilisation 

des documents photographiques, la standardisation des formats, les cadres métalliques, 

confèrent à cette œuvre une froideur objective. La représentation d'un exemple 

spécifique et déterminé au niveau temporel, le classement chronologique des 

photographies － ces méthodes proches d’une étude sociologique se réclament aussi 

d'une objectivité rationnelle. D’autre part, la présence de la subjectivité persiste, 

malgré la résistance de l’artiste, dans ses tentatives de reconstruire une image typique 

de famille, qu'il aurait souhaitée être la sienne. Cela explique probablement pourquoi 

il a choisi un album de la même période que sa propre jeunesse. Mais aujourd’hui, un 

certain temps après la création de cette pièce, nous voyons malgré tout dans ces 

images un contexte très représentatif et déterminé de cette génération européenne, 

voire occidentale, même si elles sont, aux yeux de l'artiste, banales et générales.  

 Présenter des photographies appartenant à autrui, sans précisions, n'est pas 

seulement un moyen de faire appel aux spectateurs, mais aussi une occasion de traiter 

les sujets qui préoccupent l'artiste, comme l'enfance et la mémoire. Le flou apporte 

une imprécision nécessaire dans le processus de sympathie, souhaité par Boltanski. 

Nous pouvons donc déceler, sous l'apparente objectivité de cette œuvre, une 

subjectivité de l’artiste qui se met secrètement à la place d’un autre. Et le visage flou 

devient un lieu de jeu de rôles où les subjectivités de la personne représentée, du 

spectateur et de l'artiste viennent s'alterner ou se juxtaposer. 

                                                 
80 Cité par Catherine Grenier, La vie possible de Christian Bolatnski, op. cit., p. 33 
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B. La mort universelle 

 

 En dehors de fouiller dans la mémoire commune, une autre stratégie de l'artiste 

pour susciter l'impact émotionnel est de traiter d'un sujet fondamental : la mort. 

Reprenons Autel du Lycée Chases comme exemple, il ne s'agit plus de la 

reconnaissance de ces visages flous, mais de l'ambiance de mort qui règne dans notre 

relation face à l'œuvre. 

 En l'observant, nous remarquons que les portraits de ces élèves sont tirés sur un 

papier spécifiquement préparé, ce qui fait fondre délicatement les images dans le flou. 

Les visages des élèves sont délestés de leur contexte, et purifiés et simplifiés pour 

dégager leur type humain. Ce qui nous conduit à envisager le flou comme un 

équivalent de la fragilité essentielle de la représentation photographique et de 

l’identité humaine. La légende pour cette œuvre présentée dans le catalogue de 

l’exposition à la Kunstverein de Düsseldorf en 1987 indique : 

 « Tout ce que nous savons d’eux est qu’ils étaient des élèves du Lycée Chases à 

Vienne en 1931 ». L’existence de ces élèves se réduit à une seule phrase et à une 

image floue, comme si elles témoignaient de l’éphémère de la vie humaine.  

 Si on considère les élèves en tant qu’individus conscients, leurs subjectivités sont 

dans ce cas-là déconstruites par l’utilisation du flou et de l’image trouvée. Comme 

Boltanski utilise des images provenant d’un fonds commun mémoriel et qu’il estompe 

leur plus infime singularité afin qu’elles deviennent « image-modèle », il met en crise 

le sujet photographié par cette démarche de généralisation. Les élèves sont en quelque 

sorte réifiés par la photographie. D’individus ayant des identités spécifiques, ils se 

transforment en personnes anonymes. Cet instant de leur vie est figé alors qu’ils 

deviennent de simples objets mémoriaux. Ils sont devenus des sujets objectivés, pour 

avoir rompu le lien avec leurs sujets originaux. 

 

 L’impact psychologique est presque simultané avec l’appréhension du temps et 

de la mort impliquée dans ces images floues. Boltanski décrit ainsi sa découverte de 

cet effet :  

 « Ce qui a été un choc, c’est que c’était une photographie relativement joyeuse, 

(...) et que, en photographiant et en agrandissant leurs visages, ils ressemblent tous à 

des têtes de mort. »81 

                                                 
81 Ibid., p. 171 
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 C'est ainsi que les sourires aux traits fondus sur ces visages les rendent encore 

plus macabres, d'autant qu'une ombre sinistre est omniprésente. 

 La réception de l'œuvre est directe et instinctive pour les spectateurs, du fait de 

sa théâtralisation. En analysant l'effet émotionnel dans l'œuvre de Boltanski, Catherine 

Grenier argue que les spectateurs sont dans « un état de réceptivité directe de 

l'émotion et non de jouissance esthétique ou d'érudition. »82 De ce point de vue, 

l’œuvre de Boltanski est plus proche de l'expressionnisme, qui influence directement 

l’état émotionnel des spectateurs, que de l’Art Conceptuel, malgré son apparence – la 

sérialité qui soumet toutes les images au même procédé et des matériaux pauvres ou 

métalliques qui sont visuellement proches du langage d’Art Conceptuel. En effet, 

l’artiste explique que cette esthétique proche des formes froides du Minimalisme est 

conditionnée par le contexte historique de sa génération, mais que ses objets sont 

expressionnistes83. Ce contraste entre contenu émouvant et traitement impersonnel 

caractérise bien les œuvres de Boltanski. 

Le visage flou est donc une métaphore développée par l'artiste afin d'ouvrir aux 

spectateurs un espace imaginaire. Et ce n’est qu’avec un ensemble de dispositifs — 

choix de sujets essentiels et universels comme l'enfance, la mémoire et la mort, mise 

en forme minimaliste — que l’œuvre de Boltanski procède à une mise à distance de la 

subjectivité de l'artiste. 

 

 

 

C. Le mélange des sources, autre niveau de questionnement 

 

  Le flou chez Boltanski ne sert pas seulement à effacer l’identité de la personne 

photographiée, il permet aussi de brouiller la frontière entre le bien et le mal, par le 

mélange des ressources d'images différentes. En faisant cela, l'artiste évite le jugement 

unilatéral et soulève la complexité de l'humanité.  

  Dans Menschlich (1994), selon l’artiste, l’idée est de réunir énormément de gens et 

de les célébrer tous, comme « tous saints ». Les murs entiers de photographies 

comprennent les images des enfants juifs de la Fête du Pourim, les nazis de Sans 

souci, les victimes et les bourreaux de El Caso et bien d'autres comme Les Suisses 

morts, les enfants du Club Mickey, etc. Ces photos sont soumises en même traitement 

de l'agrandissement et sont accrochées côté à côte : impossible de reconnaître des 

                                                 
82 Catherine Grenier, Boltanski, Paris, Flammarion, 2011, p. 60  
83 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., 1992, p. 86 
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centaines et des milliers de visages anonymes devant nous. 

 « Pour moi, cette œuvre a été très déterminante, à la fois par son côté visuel et 

par le fait de mélanger tous ces êtres »84, se remémore Boltanski. 

Il est d’ailleurs intéressant de nous attarder sur cette forme de mur constitué 

d'images. Menschlich se présente donc sous la forme d'une installation de grande 

ampleur, avec des murs entiers recouverts de photographies d'êtres humains, qui 

englobent les spectateurs. Cette installation a été réalisée la première fois à la 

Fondation De Pont à Tilburg (Pays-Bas), et les images qui la composent sont, nous le 

rappelons, reproduites dans le catalogue Kaddish. Selon Boltanski, cette période est 

marquée par un travail lié aux espaces, ce qui vient du fait qu’il avait alors déménagé 

dans un atelier à Malakoff et avait désormais à sa disposition un espace plus grand 

pour travailler. C'est donc cette raison pragmatique qui a été décisive dans ce nouvel 

aspect visuel de son travail. 

 

  Boltanski a recyclé des images des œuvres précédentes, et parmi ces œuvres-là, 

nous trouvons déjà dans Sans souci et El Caso, cette même volonté de rendre 

impossible la reconnaissance des victimes et des bourreaux. Pour comprendre cela, il 

faut que nous précisions le contenu des œuvres. Sans souci (1991) est une œuvre sous 

forme d’album, dans lequel Boltanski rassemble les images de familles allemandes de 

l'entre-deux-guerres, que l'artiste a trouvées aux puces en Allemagne. Ces images sont 

inconnues, et nous ne pouvons connaître le contexte historique que par les uniformes 

de ces hommes, ornés de la crois gammée. Le titre de l'œuvre vient d'une de ces 

photographies de vacances qui a été prise devant le Château de Sanssouci à Postdam. 

Les images heureuses de bons pères, de bons maris, semblent en effet insouciantes, 

mais aussi cacher derrière elles un inquiétant message : n'importe quel homme 

pourrait devenir un tueur monstrueux. 

Dans El Caso (1988), l’œuvre commandée par le magazine Parkett et exposée au 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Boltanski a puisé ses sources dans un 

hebdomadaire espagnol du même nom, un titre de la presse à scandale qui relatait très 

souvent des meurtres, en publiant des photographies de famille de personnes 

assassinées et des clichés pris dans le style de la médecine légale, exposant des corps 

mutilés. Lorsque El Caso a été exposée, l'artiste montrait à la fois des images des 

victimes et des meurtriers. Ces images de visages agrandis et encadrés étaient 

accompagnées de boîtes de biscuits en métal, dans lesquelles étaient enfermées des 

images auxquelles les spectateurs n'avaient pas accès. Ces images cachées avaient été 

                                                 
84 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 196 



 106

prises par les policiers sur les lieux des crimes. Nous pouvons imaginer que c'étaient 

des images violentes de corps mutilés et sanglants. Des draps blancs pliés et empilés, 

posés sur une étagère à côté et éclairés aussi par des lampes, donnaient une ambiance 

glaciale et solennelle de morgue. Ces éléments visuels faisaient référence au passé du 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, qui fut d’abord un hôpital. 

  Comme nous l'avons observé chez Richter, nous pouvons retrouver chez Boltanski 

ces mêmes distance et prudence face aux images de presse violentes. Sauf qu'ici, 

Boltanski va jusqu'à rendre ces images invisibles, ce qui provoque peut-être une 

frustration. C'est la même frustration quand nous faisons face au grand nombre de 

visages inconnus dans Menschlich, à cause de l'impossibilité de reconnaissance, de 

l'absence de commentaire et de narration possibles. Toutes ces images de provenances 

très différentes sont finalement égalisées, comme s'il y avait un destin commun des 

êtres humains, qui serait la mort. Le mélange du bien et du mal, ce flou artistique 

permet finalement une interprétation très ouverte de l'œuvre, qui sert plutôt à 

provoquer la réflexion sur la complexité de l'être humain, au lieu de livrer une 

accusation unidirectionnelle. L'image floue est comme la mise en forme de ce doute, 

car tout résumé affirmatif sera trop simpliste, seule une question ouverte peut évoquer 

les réflexions et les contemplations. 

 

 

 

D. Trouble d'identification dans Anderes Porträt de Thomas Ruff 

 

Il est intéressant de comparer la série Anderes Porträt (1994 - 1995) de Thomas 

Ruff avec les photographies de visages dans les travaux de Boltanski, car nous y 

trouvons plutôt un trouble ou une étrangeté dans l’identification, au lieu d’un 

effacement de celle-ci. 

Anderes Porträt recycle les images de portraits que Thomas Ruff a photographiées 

lui-même dans les années quatre-vingt, dans le style précis et froid de l’école de 

Düsseldorf. À partir de ces photographies, il crée cette nouvelle série Anderes Porträt 

avec un outil spécifique, Minolta Montage Unit, un système utilisé par la police 

allemande dans les années soixante-dix pour générer des images de visages des 

criminels, afin de les identifier. En superposant deux visages à la fois, Ruff combine 

les yeux et la bouche de l’un avec le nez et la moustache de l’autre, produisant un 

hybride fantomatique et perturbant, mélangeant souvent les caractéristiques masculine 

et féminine.  
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Contrairement au dispositif théâtral qui incite à la narration et à l’émotion dans les 

œuvres de Christian Boltanski, ici, nous faisons face à des images d'une forme 

administrative, des portraits ayant des regards fixes et inexpressifs. Nous avons 

l’impression de regarder de vrais inconnus, les « autres », comme son titre l’indique 

(Anderes Porträt veut dire « autres portraits »). Aucune invitation à sympathiser, ces 

visages sont comme des masques présentant une opacité totale.  

Nous pouvons analyser le flou dans cette série sous deux aspects. Premièrement, 

l’incertitude et l’indétermination de l’identification du visage humain. Ce qui est le 

plus remarquable, c’est cette étrangeté forte suscitée par les images combinant deux 

visages. Sur certains visages, l’étrangeté est très caricaturale, telle la moustache sur un 

visage apparemment féminin ; sur d’autres, c’est plus subtil, comme ce visage qui a 

l’air parfaitement normal et inconnu, mais qui nous semble de plus en plus irréel et 

bizarre à mesure que nous le regardons. L’appréhension d’un visage inconnu est 

troublée par l'indécision quant au genre et à l'identité. C’est de cette manière que Ruff 

renverse la fonction de cet outil policier, qui servait à l’origine à identifier un individu, 

en créant à sa guise un être qui n’existe pas. Au sens plus large, cette série défie 

également la photographie comme preuve de « ça-a-été », dans la thèse de Roland 

Barthes, en déclarant l’indépendance de la photographie face à son objectif. Avec un 

outil historique, Thomas Ruff interroge ce qui est virtuel, en générant des images qui 

n’appartiennent pas au monde réel.  

 

Deuxièmement, le flou est le résultat de la superposition de plusieurs images qui 

crée des contours indécis. Avec l’outil qui est plutôt rudimentaire, Ruff peut créer un 

visage qui reste à peu près net au milieu, mais flou au niveau des oreilles, du cou et 

des cheveux. Les deux couches d’images transparaissent plus ou moins clairement 

dans l'image produite. Ces contours s’interfèrent ; leur co-existence les fait s’annuler 

réciproquement. Ils ressemblent aux ébauches de dessin sur une toile qu’on a à peine 

effacées : d’une part, par leur caractère transitoire, et d’autre part, par leur indécision. 

Ces contours doublés et décalés présentent des lignes de force aux directions 

contradictoires ; donc, bien qu'immobiles, ils donnent l’impression que le visage est 

en train de se métamorphoser. Ils troublent aussi l’unicité de l’image nette, en donnant 

au visage un sens flottant.  

 Nous avons donc un flou qui est différent du flou de la non mise au point et du 

flou de bougé. C’est un flou engendré par la multiplication des formes à la fois 

proches et différentes, bien qu'aucune d'entre elles ne soit floue. C’est la destruction 

de la netteté par la netteté, issue de la non-distinction entre plusieurs voies présentées.  
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4.2 Le flou comme manifestation d’incertitude 
 

« Le flou est assez important pour moi, parce que de toute façon, je ne vois pas 

très bien et que je ne sais trop rien. »85 

À l'image de cette citation de 1973, c'est la prudence qui caractérise l'attitude de 

Richter. Dans ses nombreux écrits et entretiens, il n’est jamais allé très loin sur la 

signification du flou dans ses tableaux. Comme le flou, l'incertitude semble la seule 

chose certaine que l'artiste mette en forme à travers ses pratiques. 

 

 

A. Réalité incertaine 

 

  Lorsqu'il est interrogé sur la signification du flou dans ses tableaux, Gerhard 

Richter répond : 

  « (...) Ce flou apparent est en rapport avec une certaine incapacité. Comme je ne 

peux rien dire de plus précis sur la réalité, je préfère parler de mon rapport avec elle, 

ce qui renvoie au flou et à l'incertitude, à l'éphémère, au fragmentaire et ainsi de suite 

bien que cela n'explique pas les œuvres, mais, au mieux la raison de peindre. »86  

Ou encore :  

« Je ne me méfie pas de la réalité, dont je ne sais presque rien, mais j’entretiens des 

soupçons concernant l’image de la réalité que nos sens nous apportent, qui est 

incomplète et limitée. (...) Je ne peux rien décrire plus clairement concernant la 

réalité que ma propre relation à la réalité. Et celle-ci a toujours eu à voir avec le flou, 

l’insécurité, l’inconscience, la fragmentalité, je ne sais quoi encore. »87  

À la fois pessimiste et sceptique, son discours exprime le fait que notre seul accès à 

la réalité se situe dans un rapport instable avec elle. De plus, ce rapport entre la réalité 

et nous, lors de l’événement dépeint dans 18 octobre 1977, n’est établi qu’à travers les 

images médiatiques. Nous pouvons peut-être penser ainsi : le flou requiert du 

spectateur une connaissance préalable du monde dans l’identification des choses 

                                                 
85 Cité par Uwe M. Schneede, dans Dietmar Elger, Uwe M. Schneede, Hubertus Butin et al., Gerhard 

Richter. Images d'une époque, catalogue d’exposition [5 février au 15 mai 2011 au Bucerius Kunst 

Forum, Hambourg], Bucerius Kunst Forum, Somogy, 2011, p. 16 
86 Entretien avec Rolf Schön en 1972, dans Gerhard Richter, Texte, Dijon, Les presses du réel, 1995, p. 

59 
87 Ibid. 
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visibles, alors que Richter relève la défaillance de toute prévision face à sa complexité. 

Cet effet présente donc la réalité troublante et la relation que l’artiste entretient avec 

elle. 

Face à son sentiment d’incapacité, le geste de peindre constitue pour lui un moyen 

de réaliser une chose concrète et de matérialiser ses doutes à travers la forme du flou. 

Richter a d’ailleurs maintes fois exprimé sa démarche très praticienne d’avancer 

malgré l’incertitude. Comme, par exemple, dans le documentaire Mes tableaux sont 

plus intelligents que moi, lorsqu'il dit :  

« Quand j’ai une idée de faire quelque chose, c’est forcément faux. »88  

 Ou encore dans la phrase du musicien John Cage « Je n’ai rien à dire et je le 

dis » que Richter approuve et à laquelle il fait souvent référence89. L’artiste n’hésite 

pas à parler de son incertitude qui l’a poussé à la mise en forme dans ses tableaux. 

 De même, nous percevons une indécision quant aux choix des sujets peints 

pendant les années soixante, comme si ces sujets n'avaient pas d'importance pour 

Richter. Les sujets vont des images publicitaires aux images issues de son album de 

famille, ou encore aux récits de faits-divers meurtriers. En outre, Richter passe d'un 

style à l'autre librement, de la figuration à l'abstraction, de la peinture monochrome à 

la copie à l'identique des cartes postales ou des photographies. Cependant, l'indécision 

quant aux choix des sujets ou des styles est finalement une décision conceptuelle. 

Parce que c'est grâce au fait qu’il reste consciemment méfiant envers sa propre 

subjectivité qu’il parvient à se mettre à distance. Cette distance accorde un degré 

conceptuel à son œuvre, que nous pouvons analyser sous deux aspects : son attitude 

réservée face aux sujets traités, et son objectivité dans la manière de copier la 

photographie. 

 

 

B. Absence de jugement et attitude réservée 

 

Analysons d’abord l’objectivité de Richter à l’égard de son sujet. Dans le cycle de 

18 octobre 1977, par exemple, de nombreuses analyses faites peu de temps après sa 

                                                 
88 Viktoria von Flemming, Gerhard Richter : Meine Bilder sind klüger als ich (Mes tableaux sont plus 

intelligents que moi ), DuMont creativ, 1993, 55" 
89 La citation vient de la « Conférence sur rien » (1949) de John Cage, citée pour la première fois par 

Richter dans une lettre adressée à Benjamin Buchloh en 1977, et elle devient le titre de l’entretien de 

Richter avec Nicolas Serota en 2011 dans le catalogue de sa rétrospective itinérante Gerhard Richter : 

Panorama, catalogue d'exposition [6 juin - 24 septembre 2012, Centre national d'art et de culture 

Georges Pompidou], Paris, Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 2012 
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réalisation supposent que le flou met en doute l’hypothèse du suicide des membres de 

la Fraction Armée Rouge, et y voient ainsi un indice sur la position politique du 

peintre90. Pourtant, Richter lui-même a toujours refusé de prendre parti explicitement, 

et insiste sur la dangerosité de toutes les idéologies91, qu’il veut exprimer dans ces 

tableaux. Il dit : 

 « L’actualité politique de mes tableaux « octobre » ne m’intéresse pas. Beaucoup 

de critiques s’en émeuvent, et le jugement porté sur mes tableaux fluctue au gré des 

circonstances politiques, ce que je trouve regrettable. »92  

Cependant, la place unique du cycle 18 octobre 1977 dans l’œuvre de Gerhard 

Richter, place importante tant en quantité qu'en qualité, montre la considération de 

l’artiste pour ce sujet. La mise en œuvre des événements autour de la Fraction Armée 

Rouge est, selon Benjamin Buchloh, à la fois un engagement politique et une 

démarche artistique. Il apparente ce geste à une « commémoration esthétique » :  

 « Par [son] geste de commémoration esthétique, [il résiste] à cette mise en 

accusation collective des victimes, constamment renouvelée sous forme de [son] 

éradication de la mémoire ; [il rend] ainsi une dignité aux victimes d’un État dont 

elles étaient devenues les adversaires pour l’avoir contesté ouvertement. »93 

Nous pouvons effectivement trouver dans ce cycle des arguments en faveur de cette 

interprétation. Par exemple, l’absence d’image des victimes de la RAF peut être 

considérée comme une vision très partiale de cet événement. Nous empruntons 

pourtant cette expression de Buchloh, « commémoration esthétique », avec un peu de 

réserve, en prêtant davantage à « commémoration » le sens de mémoriser, plutôt que 

celui de célébrer. Nous considérons en effet que le travail du peintre est destiné à 

soumettre aux spectateurs un sujet sensible, sans apporter aucun jugement personnel ; 

l’artiste cherche manifestement moins à apporter de réponse aux questions de 

l’actualité politique qu’à se concentrer sur des images accablantes. La neutralité et 

                                                 
90 Cf. Ortrud Westheider dans Gerhard Richter. Images d'une époque, op. cit., p. 155 
91 Dans l'entretien avec Jan Thorn Prickker sur le cycle d'Octobre en 1989, Richter récuse l'idéologie 

de la RAF et dit : « Je me demande pourquoi nous avons des idéologies, si c'est un trait inévitable, 

nécessaire et propre à l'homme - ou si elles sont superflues, entravantes, dangereuses pour la vie, 

démentielles. » Quand le journaliste lui demande si les membres de la RAF sont victimes de leur 

idéologie, il acquiesce et ajoute : « Et pas uniquement victimes d'une idéologie définie, de gauche ou de 

droite, mais d'un comportement idéologique en général. » Dans Gerhard Richter, Textes, Dijon,les 

presses du réel, 1995, p. 153 
92 Note de l’artiste en 1989, dans Gerhard Richter, Textes, op cit., p. 143 
93 Benjamin Buchloh, « note sur 18 octobre 1977 de Gerhard Richter » dans Gerhard Richter, 

Kunst-und Austellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1993, p. 43-44 
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l’objectivité de l’artiste sont exprimées à la fois dans la forme et dans le contenu. 

L’absence de commentaire est donc la seule voie possible pour Richter. Silencieux, 

ses tableaux sont pourtant intenses. L’artiste nous livre ces images comme une 

mémoire sélectionnée et augmentée, car certaines photographies sont enfouies dans 

les archives et donc inconnues du grand public. Par sa pratique laborieuse et appliquée 

consistant à les peindre et ensuite à les exposer, ces images prennent une dimension 

importante et gagnent un autre sens. Ces photographies, qui sont peut-être à l’origine 

saisies au hasard, parmi une rafale d’appareil photo, se transforment en pièces d’art 

uniques ― ou même davantage, en icônes. Par sa peinture, Richter montre qu'il est 

possible de saisir l’Histoire au sein même de sa propre époque. 

 

 

C. Objectivité empruntée à la photographie 

 

L’objectivité volontaire se trouve aussi chez Richter dans son utilisation de la 

photographie. La photographie, par son enregistrement direct et par son accès supposé 

à l’objectivité, lui sert d'outil intermédiaire et conceptuel. Même si le choix des 

images est à la fois conscient et signifiant, sa méthode presque automatique de 

reproduction limite la marge d’intervention subjective et donne la distance convenable 

pour traiter son sujet. 

Pour imiter la photographie, le peintre estompe la surface picturale, afin qu’elle soit 

lisse et parfaite. Ce geste, qui efface ses empreintes personnelles, transforme les 

touches du pinceau traçant la forme en une surface unique, mécanique et froide. 

D’autre part, la photographie permet d'éviter ses préjugés personnels. Richter 

caractérise ce que la photographie représente pour lui :  

« La photo n’avait aucun style, aucun concept, n’implique aucun jugement, elle 

m’évitait les émotions personnelles, elle n’avait rien du tout, n’était rien d’autre que 

pure image. »94 

Même si l’objectivité est une caractéristique que Richter emprunte à la 

photographie, il faut distinguer dans cette objectivité deux facettes : celle qui 

appartient proprement à la photographie, et celle impliquée dans le mécanisme 

spécifique de Richter. La première objectivité photographique est assez discutable, car 

la photographie, résultat d’un saisissement de la réalité par la machine, ne peut 

exclure l'influence de la main du photographe et de son point de vue. Vue sous cet 

angle, dans la photographie en général, et même dans la photographie amateur, 

                                                 
94 Benjamin Buchloh, Gerhard Richter, op. cit., p. 66 
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l’existence de la subjectivité n’est pas négligeable. Nous ne pouvons pas non plus 

exclure l’existence d’un certain style dans la photographie amateur, même s’il n’est 

pas reconnu dans le milieu artistique. La photographie est donc difficilement une 

« image pure » comme Richter le considère. C’est la raison pour laquelle que nous 

mettons l'accent sur le deuxième aspect de l’objectivité, c’est-à-dire la manière 

objective de recopier la photographie en peinture.  

Reproduire une image existante en peinture, c’est aussi suivre la composition et le 

point de vue existants, choisis par le photographe. À travers cette pratique, Richter se 

transforme en machine à reproduire. Nous pouvons dire que la peinture ici n’émane 

pas d’un sujet qui peint au sens traditionnel de la peinture, mais d’un sujet qui conçoit, 

en employant objectivement ce médium comme une technique automatique. C’est ce 

que Benjamin Buchloh appelle « désapprentissage (deskilling) »95  qui brise la 

hiérarchie des compétences liées aux métiers de peintre. Cette manière créative est 

proche de l’Art Conceptuel, dans l’idée que l’artiste crée selon une règle du jeu 

rationnelle et méthodique qu’il s’impose à lui-même. 

  Buchloh a d’ailleurs souligné le lien de cette méthode spécifique avec les 

éléments biographiques et le milieu socio-historique de l’artiste. Selon lui, la peinture 

consiste en un moyen de réconcilier son passage de l’Est à l’Ouest de l’Allemagne. La 

démarche de reproduire des images en les peignant, en comparaison avec un autre 

moyen plus moderne ou plus efficace, pourrait s'expliquer comme étant dans la 

continuité de la formation académique de Richter lorsqu’il était en Allemagne de l’Est. 

Après son passage à l’Ouest, il se familiarise avec le Pop Art et aborde donc la 

méthode d’intégration de la photographie de presse dans le monde de l’art. Mais au 

lieu d’embrasser complètement le monde occidental lié au Capitalisme et au 

consumérisme, Richter cherche un passage réconcilié avec l’Est, dont la peinture 

réaliste est liée à une idéologie artistique rétrograde. 

L’analyse de Buchloh nous fait mieux comprendre les doubles racines historiques 

dans la méthode de création richterienne. Cette méthode, qui est syncrétiste et 

conciliante entre les deux mondes, devient pourtant un moyen de peindre singulier et 

novateur, avec sa mise à distance volontaire. Et c’est justement le caractère 

anti-artistique de la photographie amateur qui aide Richter à se débarrasser des 

normes et des styles artistiques existants, que ce soit dans le monde occidental ou en 

Allemagne de l’Est. En effet, il s’agit en même temps d'une double négation de ces 

deux mondes – un refus d’adopter un style existant et un refus d’introduire dans son 

œuvre la subjectivité de l’artiste. Cette pratique va à l'encontre de certains artistes 

                                                 
95 Benjamin Buchloh, Gerhard Richter, op. cit., p. 11 
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d’avant-garde en occident, qui mettent en avant l’émancipation, la prise de parole et 

l’autodétermination de la subjectivité de l’ « Artiste », et d’autre part, elle s’oppose au 

modèle du Réalisme socialiste en Allemagne de l’Est, qui résiste aux moyens de 

reproductions industriels et s'oppose au système des médias. En partant d’une 

intention peut-être modeste et indécise, Richter parvient à un moyen qui le situe dans 

une position dialectique de va-et-vient constant.  

La création de Richter ne consiste donc pas en un acte passif ; au contraire, par la 

double négation, elle donne un contrepoint des deux modèles et défie les normes de la 

peinture.  

 

 

 

4.3 Le flou comme questionnement sur l’objectivité photographique 
 

Face à la série Jpegs de Thomas Ruff, on est susceptible de se poser 

immédiatement une question naïve : « comment une image téléchargée d’Internet 

peut-elle devenir une œuvre d'art ? » En dehors des critères esthétiques pour juger si 

telle image peut être qualifiée d'œuvre d'art, le doute vient principalement de la 

question de l'Auteur : « comment l'artiste a-t-il le droit de s'approprier une image qui 

n'est pas la sienne ? » ou, ce qui semble encore plus scandaleux : « pourquoi un 

photographe ne prend-il pas ses photographies lui-même ? » 

Ces questions, que nous ne poserions pourtant pas devant un ready-made de Marcel 

Duchamp, viennent probablement du flou de cette série. D’une part, le flou pixellisé, 

qui pointe du doigt la contrainte technique due à sa source, fait que l’image ressemble 

moins à un objet philosophique épuré ; d’autre part, le flou montre le flottement du 

sujet de l’artiste, qui ne s’affirme pas comme un Artiste mais s’approprie des 

photographies amateurs. Or la photographie amateur ne signifie pas absence totale de 

l’auteur, contrairement au produit industriel que Duchamp a transformé en 

ready-made. Le flou est l’élément qui met à distance cette subjectivité de l’artiste. 

C'est en fait le résultat d'une longue quête de Thomas Ruff sur l'objectivité dans la 

photographie, qui va jusqu'à mettre en danger la subjectivité et même anéantir la place 

de l'Auteur. Nous pouvons examiner cette approche d’une extrême objectivité dans la 

série Jpegs par deux aspects principaux : en premier, sa méthode scientifique et sa 

technicité ; en second, la question de l’auteur dans l'appropriation des images 

existantes. 
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A. L'objectivité héritée des Becher : importance de la technicité et de la méthode 

scientifique 

 

Chez Thomas Ruff, l’objectivité est ce qu’il a hérité de l’enseignement de Hilla et 

Bernd Becher, qui l’ont initié à l’art de la photographie à la Kunstakademie de 

Düsseldorf dans les années soixante-dix. La méthode rigoureuse et conceptuelle des 

Bechers, proche d’une méthode scientifique, vise à saisir la réalité de la manière la 

plus objective possible. 

 

Le couple Becher a fixé dès la fin des années cinquante leur concept méthodique : 

ils travaillent sur un groupe restreint de sujets et standardisent leur protocole de prise 

de vue. Pour obtenir une image d’une extrême exactitude, ils utilisent une chambre à 

plaques montée sur un trépied, avec un négatif 13 x 18 ; le temps d’exposition 

prolongé assure la profondeur de champ. Ils rapprochent suffisamment les objets pour 

qu’ils occupent tout le champ de l’image, et toute source de distraction ― individus, 

ombres, nuages ou fumée ― est bannie du cliché. Ils obtiennent ainsi des images qui 

sont plus proches d’une réalité permanente et objective. Cela rend possible une étude 

typologique de leurs sujets : les architectures industrielles construites depuis la fin du 

XIX e siècle, comme des châteaux d’eau, des hauts fourneaux ou des silos à céréales. 

Leur but est de pouvoir comparer des formes architecturales différentes qui ont la 

même fonction. 

  Contrairement aux Becher qui essayent de saisir des images d'une industrie 

obsolète, Ruff expérimente une technologie en pleine expansion et développement. 

Son sujet d’étude n'est pas l'architectutre industrielle mais l’image issue d’Internet ; et 

son outil est la photographie numérique, non la photographie argentique. En 

apparence très éloignée de l'œuvre des Becher, la série Jpegs de Ruff suit au fond le 

même principe de création. Ce principe objectif, instauré par les Becher, vise à 

évacuer la subjectivité du photographe qui pourrait influencer la réalité représentée. 

Tout ce que le photographe fait sur le terrain, une fois ses critères établis, ne consiste 

plus qu'à déclencher l’appareil photo. Quant à Ruff, il supprime encore plus 

radicalement l’acte de photographier pour exclure sa propre subjectivité. Ses seules 

démarches sont, comme les Becher, de choisir ses sujets photographiques, puis 

d’agrandir les images trouvées pour obtenir un flou pixellisé. 

Soumises à des critères formels et conceptuels, les images d’Internet dans Jpegs, 
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comme les architectures industrielles dans l’œuvre des Becher, sont représentées 

comme des clichés épurés, neutres et objectifs, qu'ils soient pris directement de la 

réalité ou du monde virtuel. Pourtant, la confiance en l’objectivité chez les Becher, qui 

émane de la précision et de la rigueur de la méthode, semble se transformer en doute 

dans les images floues de Ruff.  

 

Il faut d’abord mentionner que chez les Becher, il y a une subjectivité cachée : par 

exemple, les architectures sont photographiées de manière à ce que la différence de 

taille soit invisible, ou bien encore le contexte environnemental est le plus possible 

évacué. Ces choix ont pour but de faciliter la comparaison de différentes architectures 

de même fonction, et de permettre de mieux comprendre leurs compositions. La 

subjectivité se loge dans la confiance en la photographie comme outil neutre et 

objectif, qui permet de documenter et de catégoriser la réalité afin d'effectuer des 

études scientifiques.  

Chez Ruff, cette confiance en la photographie est mise en doute. Le flou dans Jpegs 

obscurcit le contenu, même s'il fonctionne comme un élément régulateur des images. 

Ce qu’il éclaircit, c’est la structure interne des images numériques, mais la diversité 

de leur apparence nous rappelle leurs ressources divergentes : leurs auteurs anonymes, 

les conditions diverses des prises de vues, etc. Ces images ne nous aident pas à 

comprendre la réalité, au contraire, elles mettent en évidence comment l’outil Internet 

obscurcit et filtre notre manière d’appréhender le monde. Cela entraîne plusieurs 

questions : pouvons-nous caractériser ces images d'objectives, seulement parce 

qu’elles ne sont pas prises par l’artiste ?  Ou alors, plus simplement, l'objectivité ne 

pose-t-elle plus question dans la série Jpegs, et une photographie ne se 

différencie-t-elle plus d'une image artistique ? 

En partant d'un même principe de création, Ruff arrive finalement à un résultat qui 

est totalement différent des Becher : l'objectivité, c'est l'ultime caractère de la 

photographie qu'il a hérité d'une tradition et qui est bouleversé dans la série Jpegs. Et 

on ne peut plus isoler la photographie comme une catégorie distincte des autres 

images, mais il faut regarder une image (Jpegs) chaque fois en réadaptant sa 

technicité (image numérique) et son circuit (Internet ou une institution artistique). 

 

Commençant sa carrière avec un style froid et précis, documentaire, typique de 

l’école de Düsseldorf, Thomas Ruff remet en question par la suite cette méthode qui 

prétend être objective. Doutant que l’objectivité soit possible dans cette méthode, qui 

représente néanmoins un point de vue choisi par le photographe, Ruff prend une autre 
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voie pour chercher l’objectivité absolue de la photographie. La série Sterne (1989) fut 

le premier résultat : étant donné qu’un seul angle de vue sur les étoiles lointaines est 

possible, on ne peut obtenir leur image autrement. Toute subjectivité possible serait 

donc exclue de ces images. Cette série dépasse le point de vue choisi volontairement, 

et le remplace par un point de vue unique et imposé. 

Faute d’un équipement suffisamment professionnel pour photographier les astres, et 

limité par la pollution des cieux d'Europe, il achète à l'Observatoire Européen Austral 

(European Southern Observatory) 1212 clichés d'étoiles, à partir desquels il développe 

sa série. C’est la première fois que Thomas Ruff travaille avec des images d'archives 

qui ne sont pas issues de sa main. 

 

   Avant d’analyser la pratique de récupération d'images existantes, arrêtons-nous 

d’abord sur le caractère scientifique de cette série. Celui-ci est représentatif de la 

passion de Thomas Ruff pour l’astronomie, et de son intérêt pour la technicité de la 

photographie. En se rapprochant de la science et de la technique, qui sont censées 

saisir les données objectives, Ruff s’éloigne de la subjectivité artistique. Nous 

pouvons donc considérer la technicité comme un élément de l’objectivité dans la série 

Jpegs, car l’intérêt pour la structure de ce format d’image numérique est avant tout le 

point de départ du travail de Ruff. 

 D'autres séries de Thomas Ruff expérimentent des techniques très variées de la 

photographie : Nächte (1992), avec un système de vision nocturne utilisé par les 

militaires ; Anderes porträt (1994), avec le Minolta Montage Unit, système 

d’identification utilisé par la police allemande ; ou encore la série de Stereofotos 

(1994) qui crée des images en trois dimensions. Ces séries paraissent si diverses et 

variées que nous avons du mal à trouver un style cohérent chez l'auteur. Comme si, en 

utilisant chaque fois des techniques très spécifiques, Thomas Ruff pouvait se 

concentrer sur le médium-même au lieu du contenu photographié, sans se soucier 

d’introduire sa propre subjectivité. Le photographe, probablement moins habitué à 

chaque nouvel outil, se transforme en technicien qui manipule avec beaucoup 

d’attention une technique complexe. Ces images sont des preuves que la machine 

prime sur l’humain. Le style, qui représente la subjectivité du photographe, disparaît 

dans ces résultats toujours dotés de qualités très froides et scientifiques. 

 Dans la série Jpegs, Ruff nous montre l'impact décisif d'un outil sur sa 

production finale. Le flou pixellisé est ce qui saute d'abord aux yeux, et est le point 

commun entre ces centaines d'images dont les sujets sont très variés. Par 

l'agrandissement, l'artiste nous montre ce flou pixellisé comme un élément 
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d’objectivité qui est manifestement la spécificité et la contrainte de la photographie 

numérique, et qui est ici privilégié par rapport aux sujets des images.  

 

 Thomas Ruff n’hésite d’ailleurs pas à comparer sa création en série avec les 

expériences scientifiques96, car ce n'est qu'à travers des dizaines voire des centaines 

d'essais, que les résultats deviennent fiables. Il affirme également que si ce qu'il fait 

est de « l'art », c'est parce qu'il a « reçu une formation dans une académie d’art »97. 

Nous pouvons considérer que ce propos sous-entend que la neutralité de la 

photographie conduit à sa polyvalence. Autrement dit, le caractère artistique n’est pas 

inné dans ces images ; si Ruff était un scientifique, sa photographie conduirait à des 

images scientifiques. Ce propos est beaucoup plus humble que la conception de 

l'Artiste chez Duchamp, qui se considère capable de transformer un objet banal en 

ready-made, simplement en le choisissant. Ruff transforme le concept ontologique de 

l’Artiste en un aspect beaucoup plus pragmatique et objectif, « une personne ayant 

reçu une formation d’art ». En même temps, il annule également le pouvoir quasi 

démiurgique de l’Artiste, car cet élément extérieur qu’est « la formation », est 

remplaçable et n’a rien d’extraordinaire. À partir de cela, nous pouvons examiner le 

statut de l’artiste dans la série Jpegs, et voir comment il se rapproche d'un sujet 

collectif. 

 

 

 

B. Appropriation ou représentation des images et auteurs collectifs 

 

La série Sterne fut la première où Thomas Ruff utilisa des photographies qui 

n'étaient pas les siennes. Si l’importance de la technicité s’inscrit parfaitement dans la 

tradition de l’école de Düsseldorf, Ruff s’éloigne pourtant de ce courant par sa 

pratique d’appropriation des images existantes et de retouches adaptées à ses 

exigences. 

Ces démarches, qui mettent en question l’objectivité, sont évolutives dans l’œuvre 

de Thomas Ruff. Dès la fin des années quatre-vingt et au début des années 

                                                 
96 Entretien de Thomas Ruff avec Hans Ulrich Obrist, dans Thomas Ruff : ma.r.s, substrats, jpegs. : 

nudes, Londres, Gagosian Gallery, 2012 
97 Matthias Winzen, « A credible Invention of reality » dans Thomas Ruff :1979 to present, catalogue 

d'exposition [Saatliche Kunsthalle Baden-Baden, 17 novembre, 2001-13 janvier 2002] Cologne, Verlag 

der Buchhandlung Walther König, 2001, p. 131 
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quatre-vingt-dix, dans la série Häuser, Ruff eut déjà recours à la retouche 

photographique, qui est une démarche transgressant les principes strictement objectifs 

des Becher. Ces retouches, pourtant, ont pour but de rapprocher les photographies 

qu’il a prises, des bâtiments dans les environs de Düsseldorf, à ce qu’il imaginait 

comme la réalité objective. Il supprime les éléments perturbateurs, comme un arbre 

devant la maison ou une fenêtre ouverte qui déséquilibre la composition. Déjà, nous 

constatons chez Ruff un changement d’attitude quant à ce qu’est l’objectivité : pour 

obtenir une image exacte et « objective » de la réalité, il faut des interventions du 

photographe ― que ce soit la sélection des éléments nécessaires et favorables à la 

condition photographique des Bechers avant la prise de vue, ou la manipulation des 

clichés après la prise de vue. Cette manipulation subjective est-elle contradictoire 

avec une représentation objective de la réalité ? Ou est-ce le dénigrement de la 

possibilité d’une photographie objective ? Chez Ruff, la crise de confiance quant à 

l’objectivité photographique semble mener inévitablement à la défiance totale. 

En conséquence, ses interventions sont de plus en plus libres dans sa photographie. 

Cela se traduit notamment par l’utilisation d'images existantes qui sont ensuite 

manipulées. L'objectif de la manipulation change donc : il ne s'agit plus de représenter 

une réalité objective, mais de s’approprier ces images. Comme en 1991, pour la 

commission des architectes suisses Jacques Herzog et Pierre de Meuron, lorsqu'il 

demande à d'autres photographes de réaliser des clichés des bâtiments sur place, qu'il 

collectionne dans ses archives, et qu'il modifie ensuite. Par ces pratiques, il défie la 

définition habituelle du photographe, qui est censé exécuter ses propres clichés. Son 

travail est en fait plus proche de celui d’un artiste conceptuel. 

Nous pouvons étudier Jpegs sous ce point de vue : le photographe n’est plus dans 

la relation de l’image-objet, mais il fait une image à partir d’une autre image. 

Contrairement aux photographes qui prennent leur source dans la réalité, Thomas Ruff 

travaillent sur une seconde réalité : les images de la réalité. Comme il l'affirme dans 

un entretien, la perception de notre génération ne vient plus directement de la réalité, 

mais des images dans les médias, qui sont comme une réalité seconde98.  

Le flou semble, de ce point de vue, un élément subjectif pour s'approprier et 

manipuler les clichés dans la série Jpegs ― si nous considérons que l’agrandissement 

fait partie de la manipulation. Mais cette manœuvre est en même temps minime. La 

question est en fait plus complexe, car selon nous, Ruff propose un moyen alternatif 

de l’objectivité photographique. 

 

                                                 
98 Thomas Wulffen, « Reality so real it’s unrecognizable », Flash art, n°168, 1993, p. 66 
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Pour analyser cela, il faut revenir sur la différence de la place de l’Artiste chez 

Ruff et dans le ready-made de Duchamp. Contrairement aux ready-mades qui sont à 

l’origine des produits d’usine, généralement considérés comme sans auteur, les 

images de Jpegs sont nécessairement prises par des photographes, professionnels ou 

amateurs, bien que nous ne connaissions pas leurs noms. Ce sont donc des images non 

neutres car, contrairement à un objet industriel, elles sont déjà dotées d'un point de 

vue et d'une pensée. Le rassemblement de ces images ne constitue pas, pour Ruff, son 

propre corpus d’œuvre, mais la représentation d’une collection d’images, isolées de 

leur circuit, permettant d’amener une réflexion philosophique. Il ne se prétend donc 

pas auteur de ces images, mais plutôt leur collectionneur. Cette interprétation est 

encore plus évidente si nous faisons la comparaison avec une série précédente, 

Zeitungsfotos (1990 - 1991), où il présente sa collection d'images découpées dans des 

journaux. Si nous voyons une association possible avec le ready-made de Duchamp 

dans les deux séries de Ruff, la place de l’artiste a beaucoup changé. Contrairement à 

Duchamp qui se présente comme l’inventeur du concept du ready-made et met en 

avant sa subjectivité d’Artiste, nous observons une position beaucoup plus modeste 

chez Ruff. 

En rassemblant de nombreuses images provenant d’Internet dans la série Jpegs, 

Thomas Ruff met en danger la place de l’Auteur. Cette série peut être considérée 

comme un contre-exemple du style de l’école de Düsseldorf, dirigée par les Becher 

qui, en voulant atteindre une objectivité de la photographie, ont établi néanmoins un 

style très identifiable ― et le style implique un Auteur (ou un Artiste) reconnu par le 

monde de l’art. La série Jpegs, en revanche, présente un visage très différent de celui 

du monde des Becher par ses multiples ressources et ses nombreux auteurs. Nous 

avons du mal à identifier un style cohérent. Cependant, au lieu d’une absence de style, 

cette série présente des styles très divers dont les statuts artistiques ne sont pas 

reconnus. Et puisque ces photographies ne sont pas prises par l’artiste, Ruff évite ainsi 

d’introduire sa subjectivité de photographe. 

C’est de cette façon-là que Ruff tente de s'approcher de l’objectivité, après s'en 

être méfié. Au lieu de chercher une objectivité extrême dans les images scientifiques, 

comme dans ses tentatives précédentes, cette série tend à l’objectivité par la 

multiplication des subjectivités de photographes. Par l’accumulation d’une centaine 

d’images provenant d’Internet, Ruff représente des points de vue très divers, et de ce 

fait, presque d’une manière statistique, il atteint une certaine objectivité. Il essaye de 

capturer une vision collective du monde, illustrée par l’outil du Web, qui du fait des 

ses multiples voix reste nécessairement encore floue. 
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Cette vision collective, floue par la combinaison de ses multiples subjectivités, est 

une figure de la démocratisation des outils actuels de l’image. Symboliquement, nous 

pouvons dire que ce genre de flou est muni d’un caractère démocratique, car il met au 

même niveau un large éventail de différences et s'oppose à l’hégémonie de la vision 

nette, qui ne permet qu’une seule voix dominante. Nous pouvons comparer ce flou 

avec celui que nous avons analysé dans Anderes Porträt, l’autre série de Thomas Ruff. 

La série Jpegs étale les multiples subjectivités des photographes, alors que la série 

Anderes Porträt superpose les sujets photographiés. Toutes deux, par la multiplication 

des formes différentes, représentent un caractère changeant et flottant. Le flou 

augmente leur élasticité et leur potentialité esthétique, il est donc tout à fait possible 

que ces séries dépassent leurs limites et continuent leurs mutations, leurs répétitions, 

en se générant sans fin. 

 

Nous pouvons, en outre, comparer cette évolution de la subjectivité de l’Artiste 

mise à distance aux subjectivités collectives dont parle Roland Barthes dans « La mort 

de l’Auteur »99, article qu'il a écrit en 1968. Selon Barthes, le scripteur moderne (le 

mot qu’il emploie pour remplacer l’Auteur) ne peut qu’imiter un geste toujours 

antérieur, jamais originel. Un immense dictionnaire est à sa disposition, et le scripteur 

ne peut écrire qu'un texte constitué de citations. Le scripteur n’existe qu’en écrivant, 

et sa main est détachée de sa voix, de sa propre personnalité. La position de Ruff est 

aussi humble que celle du scripteur, il dit :  

« Je ne vois pas pourquoi ces images renverraient mon avis personnel sur ces 

bâtiments. »100  

Ne cherchant pas du tout l’expression de sa subjectivité, il rassemble ces images 

existantes comme s'il compilait des citations. 

 

Chaque artiste a donc développé sa propre approche de cette question entre 

subjectivité et objectivité. Dans sa déclaration : « je veux que ce soit assez flou pour 

que les spectateurs s’identifient », Christian Boltanski explique comment il crée un 

sujet fictif et remplaçable. Gerhard Richter part d’une position modeste et exprime par 

                                                 
99 Roland Barthes, « La mort de l’Auteur », dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, Points 
essais, 1984, p. 61-67 
100 « I don't believe that the photographs should communicate my personal opinions on those buildings. 

» dans l'entretien de Thomas Ruff avec Isabelle Graw, dans Carolyn Christov-Bakargiev, Giorgio 

Verzotti, Daniel Birnbaum et al., Thomas Ruff, catalogue d'exposition, [Rivoli-Turin, Castello di Rivoli 

Museo d'Arte Contemporanea, 18 mars - 22 juin 2009] Milan, Skira, 2009, p. 58 
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le flou son incertitude quant à la réalité, et parvient à un niveau conceptuel de la 

peinture qui défie des normes existantes. Quant au flou pixellisé chez Thomas Ruff, il 

est bien entendu une spécificité technique de la photographie numérique, mais il 

questionne également les limites de l’objectivité photographique, en ouvrant sur une 

multiplicité de subjectivités.  

En conclusion, nous pouvons affirmer que chez ces trois artistes, le flou n'est 

certainement pas une expression délibérée de la subjectivité, mais une tentative de la 

mettre à distance. 
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5. Le flou entre technique et sémantique, entre code visuel et 
expression personnelle 
 

 

 
A. Le flou, signe de la distance ? 

 

Le flou met en évidence la distance qui existe déjà dans le dispositif 

photographique. Avec le flou, cette distance est rendue visible et livrée devant les 

yeux des spectateurs. C’est la raison pour laquelle nous avons encore plus un 

sentiment de distanciation face à une image floue, qui crée un écart visuel entre nous 

et la représentation, que face à une image nette.  

D'après ce que nous avons observé dans ce chapitre, le flou utilisé dans ces 

œuvres implique souvent la distance. À tel point que nous pouvons presque le 

considérer comme un signe de la distance, au sein du langage photographique. 

Ainsi, le flou de bougé implique le mouvement et témoigne de la véracité du 

cliché. En effet, il est à l'origine le résultat du mouvement de l’objet photographié ou 

de l’appareil photographique ; mais Gerhard Richter s'en sert dans ses tableaux 

comme d'un symbole photographique, sans qu'il soit une réelle conséquence du 

mouvement. Cependant, nous continuons devant ses toiles à ressentir du mouvement à 

travers le flou de bougé. Le lien de causalité entre mouvement et flou de bougé a donc 

été perdu, mais il subsiste un lien symbolique qui reste perceptible. 

L’association du flou avec la mémoire lointaine chez Boltanski fonctionne de la 

même manière. Comme les images photographiques chez Boltanski présentent un 

aspect ressemblant aux vieilles photographies en noir et blanc, usées et floues, nous 

imaginons facilement qu’un temps considérable nous sépare de ce qui y est 

représenté. 

 

Le flou porte donc plusieurs connotations, nées de son apparition dans des 

contextes visuels différents. En effet, notre vision culturelle intervient dans notre 

perception face à une image floue. Tel type de flou évoque tel genre d'image, ainsi que 

la condition où elle peut potentiellement apparaître. De même, en fonction de la 

connaissance et du milieu culturel du spectateur, celui-ci est capable ou non de 

reconnaître les liens entre les différentes formes du flou (de bougé, d'agrandissement) 

et leurs significations (vitesse, dégradation), et donc le contexte de production et de 

diffusion (journalisme, photographie amateur ou artistique, etc.). Le flou devient donc 
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un code visuel, un symbole. 

Par exemple, le flou est utilisé dans le cinéma pour traduire en images des 

situations mystérieuses ou immatérielles, comme un rêve, une vision intérieure, ou le 

début d'un flashback. Dans le milieu journalistique, le flou sert à brouiller un visage 

pour masquer l'identité de la personne filmée, généralement pour préserver son 

anonymat et la confidentialité de son témoignage. Il est aussi utilisé pour amoindrir la 

violence contenue dans l'image de certains reportages. Nous pouvons donc trouver des 

ressemblances entre ces utilisations dans les médias de masse et nos interprétations du 

flou dans ces œuvres artistiques, quant à l'effacement de l'identité et la distance 

psychologique. La véracité et le trouble qui sont souvent liés avec ces types d'images 

viennent donc enrichir la signification du flou dans une œuvre. 

 Ces correspondances, entre des symboles de la culture visuelle de masse, et nos 

interprétations du flou sur certaines œuvres artistiques, sont intéressantes : elles 

suggèrent la possibilité de définir la distance comme une caractéristique fondamentale 

et universelle du flou. 

 

 Cependant, est-il possible de déchiffrer ces symboles de façon systématique ? Le 

flou de bougé indique-t-il nécessairement le trouble, et le flou de la non mise au point 

est-il toujours un rappel d'une mémoire lointaine ? Évidemment, l’œuvre d’art est bien 

plus complexe que cela. C'est comme si nous nous demandions s'il est possible de 

donner un symbole et un sens au flou. Mais le flou n'a pas de signification figée, ce 

n'est qu'en l'appliquant sur des images qu'il peut susciter des émotions ; et seule une 

étude poïétique des œuvres, quant à leur technique et leur matière, peut amener à une 

interprétation du sens. En outre, la diversité des images d'archives employées par les 

artistes est source d'exceptions pour n’importe quelle règle. Il faut donc chaque fois 

réexaminer les significations du flou selon son utilisation, c’est-à-dire le type exact de 

flou, le mécanisme qui l'a produit, et également l’image à laquelle il est ajouté. 

De plus, l'utilisation artistique du flou peut avoir des interprétations plus ouvertes, 

contrairement à l'utilisation pragmatique et connotée du flou, destinée aux spectateurs 

qui la connaissent suffisamment pour l’appréhender. Comme dans l'analyse que fait 

Roland Barthes des images photographiques publicitaires ou de presse, les « signes » 

correspondent à des signifiés de connotation suffisamment constants pour s'incorporer 

à un lexique culturel des effets techniques ; car un message connoté est la façon dont 

la société donne à lire.  

Et le flou dans ces œuvres n’est pas à comprendre, mais à vivre en tant que tel, à 

interpréter à la guise de chacun. Car le flou rend ces œuvres à la fois plus opaques et 
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plus ouvertes, ce qui explique la richesse des interprétations possibles. 

 

 

 
B. Un élément postérieur pour montrer le mécanisme de l’œuvre 

 

Nous remarquons néanmoins que le flou utilisé chez ces artistes est spécifique : 

c’est un flou qui nous sépare de la surface de l’image elle-même, et non de ce qui est 

représenté dans l'image. Autrement dit, le flou n’est pas à l’intérieur de l’espace 

illustré, mais un travail rajouté sur l’image. Donc, contrairement au flou issu de la 

profondeur de champ en photographie, ici, l’image entièrement floue crée un espace à 

plusieurs couches et montre les manipulations des artistes. Il fonctionne comme un 

effet de filtre sur l’image existante. Cette utilisation du flou, dès que nous l’étudions 

un peu plus profondément, sert de clé pour montrer le mécanisme de la création. 

Elle introduit une faille dans la représentation illusionniste afin de bouleverser le 

prétendu lien avec la réalité. Comme nous l’avons analysé dans la partie consacrée à 

la distance spatiale, le flou témoigne du processus de rephotographier chez Boltanski ; 

il montre aussi l’écart, dans les tableaux de Richter, entre une image illusionniste et, 

par-dessus, une image de peinture moderne strictement bi-dimensionnelle ; il met 

encore en évidence la structure de l’image numérique agrandie par Ruff. Tous ces 

mécanismes servent à tenir l’image à distance. 

 

 

 
C. Distance maniériste : le flou met en avant les codes de l’image d’archive 

 

Le flou chez ces trois artistes a donc une fonction principale : il intervient 

comme un élément postérieur sur une source première qu’est l’image d’archive. 

C’est pourquoi ces œuvres sont des images des images et non des images de la réalité, 

et c’est aussi pourquoi les artistes peuvent mettre en question le code et la manière de 

représentation de ces images avec une certaine distance.  

En ce sens-là, le flou crée une distance très proche de ce que Philippe Dubois 

appelle la « distance maniériste »101. En empruntant le mot « maniérisme », 

                                                 
101 Philippe Dubois, « La distance maniériste » dans Tenir l’image à distance, catalogue d'exposition, 

[15 juin - 3 septembre 1989, Musée d'art contemporain de Montréal], Montréal, Musée d'art 

contemporain de Montréal, 1989 



 125

désignant un courant artistique apparaissant juste après la Renaissance, Philippe 

Dubois compare certains photographes contemporains avec des artistes maniéristes, 

qui avaient conscience de ce qui existait avant eux, et décidaient de travailler non sur 

le sujet, mais plutôt sur la manière de création. Avec cette distance maniériste, les 

photographes travaillent donc sur le mode et l’interprétation des codes, de la 

réécriture, ou encore sur les formes d’un déjà-là culturel et social. 

 C’est avec cette distance maniériste que Gerhard Richter, Christian Boltanski et 

Thomas Ruff mettent en question des images d'archives, et ils n’hésitent pas à 

pratiquer la citation ou le recyclage. À partir de ces pratiques proprement 

postmodernistes, ils peuvent manifester leur propre attitude par rapport à ces images 

tout en gardant une certaine distance avec leur propre subjectivité. Cette distance 

maniériste porte donc aussi des fins critiques. 

De ce fait, nous apercevons que le traitement du sujet n’est jamais direct, mais 

avec une certaine distance. Prenons le portrait comme exemple commun chez ces trois 

artistes. Le portrait n’est jamais traité au sens d’une catégorie traditionnelle de l’art, 

qui vise à représenter une personne réelle afin de valoriser ses spécificités et ses 

caractéristiques personnelles. Les images de portraits chez ces trois artistes sont 

indirectes et imprécises, influencées par la conscience du déjà-vu. Car, en reprenant 

des images d'archives, ils ont aussi emporté certains codes de représentation présents 

dans leurs sources. Les spectateurs sont moins invités à voir la personne représentée, 

que la manière dont elle est représentée, avec des indices qui renvoient à une catégorie 

d’images. Nous sommes obligés de voir à travers ces artifices retravaillés et mis en 

évidence. Nous voyons, par exemple, les codes de la photographie amateur dans les 

tableaux de Richter : ce code peut être conventionnel, comme une composition 

centrale et frontale des personnages ; ou au contraire, il peut apparaître comme un 

indice de l’imperfection de la technique de la photographie amateur, par exemple par 

un mouvement d'appareil inopportun, ou par l'éclairage aplatissant d'un flash. La mise 

en page de la légende dans le journal, et les bords de l'image découpée sont parfois 

inclus et représentés fidèlement dans le tableau. Chez Ruff, la série Anderes Porträt 

reproduit les codes de la photographie d'identité ― les portraits sont pris de manière 

frontale, précise et sans émotion. Selon Barthes, ces codes photographiques ne sont ni 

naturels, ni artificiels, mais historiques ou culturels102. La mise en avant des codes de 

représentation permet donc de refléter le contexte historique et culturel de l’œuvre, et 

de procéder ensuite à une fonction critique. 

                                                 
102 Roland Barthes, « Message photographique » dans L’obvie et l’obtus : essais critiques III, Paris, 

Seuil, 1982, p. 20  
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Dans le premier chapitre, nous avons montré que le flou servait à troubler la 

transparence de la représentation dans l’image, et à attirer notre regard sur la matière 

de celle-ci. La représentabilité de l’image est ainsi mise en question. Et dans ce 

chapitre, nous avons observé que non seulement le flou permettait de tenir l’image à 

distance de ce qui est représenté, mais aussi de révéler des codes de représentation. Le 

flou affaiblit donc aussi bien la fonction de représentation que ce qui est représenté 

dans l’image. Il met à distance à la fois le photographié et le spectateur. L’image 

dénudée de toutes valeurs préétablies devient malléable, docile, au service des artistes.  

Le flou, comme nous l'avons vu, met à distance la subjectivité des artistes, ce qui  

cependant ne signifie pas une absence de subjectivité. Nous verrons dans le chapitre 

suivant comment les artistes détournent les images au moyen du flou et d'autres 

mécanismes qui l'accompagnent. 
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Chapitre III.  
 
Le flou comme outil d’appropriation des images d'archives 
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 Dans les deux chapitres précédents, nous avons montré que, d’une part, le flou 

attire l’attention sur la matière et affaiblit donc la fonction de la représentabilité de 

l’image, et d’autre part, qu'il crée une distance pour éloigner ce qui est représenté dans 

l’image. Le flou sert, à ce stade de notre analyse, à mettre la représentation au second 

plan et à stratifier la lecture des images, qui devient plus riche et moins 

unidirectionnelle. Ces spécificités provoquées par le flou n’obscurcissent pas les 

images ni les intentions des artistes. En revanche, elles mènent, selon nous, à une fin 

précise － s'approprier et détourner les images existantes. 

Nous poursuivons notre chemin dans ce chapitre, pour voir comment en rendant 

flou les images, ces artistes détournent finalement leurs fonctions d'origine et les 

transforment en objets esthétiques. Nous allons dans un premier temps mettre l’accent, 

non sur le flou, mais sur les images photographiques qui se trouvent dans les œuvres 

de Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff, afin de comprendre les 

fonctions pratiques et les contextes socio-historiques de ces images. Cette analyse vise 

à comprendre pourquoi les artistes choisissent ces images existantes. Nous nous 

demandons : pouvons-nous trouver des particularités et des caractéristiques 

communes à ces images d'archives qui semblent toutes différentes ? Ces points 

communs ont-ils un lien avec l'utilisation du flou en tant que stratégie de leur 

appropriation ? L'étude de ces images choisies par les artistes peut nous éclairer quant 

à la différence importante provoquée par le floutage, non seulement visuel mais aussi 

sémantique.  

Dans un deuxième temps, nous analyserons plus précisément comment le floutage 

consiste en une stratégie d’appropriation singulière, et comment il s'articule avec 

d'autres mécanismes artistiques, appliqués parallèlement, afin de transformer des 

images d'archives en œuvres d’art. La stratégie conceptuelle de l’appropriation, à la 

place d'une expression subjective, c’est aussi ce qui sépare ces trois artistes des autres 

utilisations du « flou artistique » dans l’art contemporain. Cette stratégie rapproche 

ces artistes de la tradition de l’art d’appropriation, dont le ready-made de Marcel 

Duchamp est une des origines. Cependant, parmi ce vaste champ de l’art 

d’appropriation, le Pop Art est selon nous le courant le plus proche de ces trois artistes, 

non seulement du fait de la nature des images appropriées, issues de la culture de 

masse et des médias, mais aussi en raison du contexte historique － Gerhard Richter 

est souvent considéré comme un artiste Pop. Les stratégies des artistes Pop pour 

s'approprier les images, telles que l’agrandissement, la reproduction en série, et le 

transfert d'une iconographie populaire à un matériau plus institutionnel, ressemblent 

elles aussi au travail de ces trois artistes. C'est pourquoi la comparaison entre ceux-ci 
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et les artistes du Pop Art sera sans doute intéressante pour notre analyse.  

Enfin, ces mécanismes artistiques comme l’agrandissement, la migration d’un 

matériau à l’autre, le recadrage, etc., sont souvent appliqués parallèlement au flou 

dans les œuvres de ces trois artistes. Ils sont utilisés de manière répétitive et 

mécanique afin de diminuer au maximum l'influence de leur subjectivité sur la 

production finale. Mais ces mécanismes modifient la nature de l’image d’archive et le 

message dont elle est chargée. Ils contribuent à détourner l'image dans le sens que 

veulent lui donner les artistes. Ces mécanismes sont donc maniés par la subjectivité de 

ceux-ci, et c'est pourquoi nous verrons que le flou est non seulement une stratégie 

artistique, mais aussi un style identifiable construit de manière consciente. 

 

 

 

 

 

1. La photographie comme matériau historique et social 
 

Les images appropriées par Richter, Boltanski et Ruff ont comme point commun 

d’être des photographies amateurs ou des images de presse, particulièrement 

caractérisées par leurs aspects non artistiques. Du fait qu'elles portent, à l'origine, des 

fonctions pragmatiques, elles sont libérées des références de l'histoire de l'art et des 

idées artistiques prédéfinies. Ce sont des matériaux bruts de la vie quotidienne, qui 

nous donnent des repères sur leurs contextes historiques et sociaux. L’utilisation de 

ces images d'archives montre la volonté de ces artistes d’ancrer leurs œuvres dans 

l’Histoire et d’exprimer leur engagement. 

Cela explique aussi la spécificité de l’utilisation du flou chez ces artistes, qui réside 

principalement dans le recyclage des images existantes, et qui les distingue de la 

plupart des artistes pratiquant le flou comme un effet stylistique, une expression 

poétique ou une aspiration éternelle de la photographie plasticienne.  

 

Depuis son invention, la photographie est devenue grâce à son pouvoir 

documentaire un outil historique incontournable. Les pratiques amateurs ou encore le 

photojournalisme prennent leur essor dès la fin du XIX e siècle, avec l’industrialisation 

de la photographie et l’apparition d’appareils photographiques légers et rapides. Avec 

l'invention par George Eastman en 1888 d'un appareil à manipulation facile pour un 

plus large public, et le fameux slogan qui l'accompagne : « Pressez le bouton, nous 
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faisons le reste », Kodak contribue à la démocratisation de la photographie et ouvre 

une époque de photos de famille et de loisir. Cette pratique devient après la Première 

Guerre mondiale un marché de masse. Grâce à l'évolution de la technique, les gens 

peuvent se photographier eux-même au lieu de se rendre dans les studios de 

photographie. Quant à la diffusion de la photographie par l’imprimerie, elle est 

devenue industriellement possible vers 1920 avec l’apparition de la presse illustrée 

par des photographies. Tous ces progrès techniques contribuent à ouvrir l’ère des 

images, dans laquelle nous vivons. Et l’invention de la photographie numérique 

marque à nouveau une rupture sur la production des images photographiques, qu'il 

s'agisse de sa quantité ou de son utilisation. 

 

Ce genre de photographie qui se développe indépendamment du monde de l'art 

occupe une place importante dans les travaux de ces trois artistes. Ils introduisent dans 

leur art des images qui semblent parfois insignifiantes et triviales, mais qui sont 

comme des résidus du cours de l’Histoire, qui peuvent être analysés et dont on peut 

extraire une certaine vérité pour construire un discours analytique. Ainsi, le 

philosophe allemand Siegfried Kracauer construit son analyse sur l’époque de Weimar 

à partir d'images de presse, et note bien :  

« L’analyse des aspects superficiels et anecdotiques d’une époque contribue 

davantage à déterminer la place de celle-ci dans le cours de l’Histoire que les 

jugements que cette époque porte sur elle-même. (...) En raison de leur nature 

inconsciente, les aspects superficiels permettent de comprendre directement la teneur 

fondamentale des structures existantes. »103  

Dans ce sens-là, qu’il s'agisse des photos familiales de Boltanski ou des collections 

de presse de Richter, ces images anecdotiques, fragmentaires ou banales sont des 

pièces de puzzles de l'image d’une époque. 

Kracauer fait d'ailleurs la distinction entre l’image ultime qu'est la mémoire, et la 

photographie, qui est un enregistrement séparé de la conscience. Néanmoins, il ne 

s’agit pas d’une dévaluation de la photographie, mais plutôt le constat d’un 

changement que cet outil a apporté à l’écriture de l’Histoire. Avec la photographie, 

l’instant présent devient une image éternelle et un matériau traitable. La photographie 

décompose l’ensemble naturel en des éléments figés qui sont à la disposition de ceux 

qui les utilisent. 

La photographie devenue nouvel outil historique, c’est un sujet largement discuté 

                                                 
103 Siegfried Kracauer, « L'ornement de masse », dans Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 

1900-1990, Paris, Hazan, 1997, p. 517 
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par les théoriciens. La photographie transforme la réalité en matériau traitable, et en 

même temps, elle la fragmente. C'est le constat de Walter Benjamin, qui remarque la 

spécificité de la photographie, qui permet de « pénétrer profondément les tissus de la 

réalité donnée », mais selon lui le travail du photographe (ou cinéaste) se différencie 

de celui du peintre :  

« L'image du peintre est totale, celle du cameraman faite de fragments 

multiples. »104  

La fragmentalité de l'image photographique engendre donc la nécessité de la forme 

de l'album et de l'archive. Seul l'ensemble des images photographiques réunies peut 

offrir la possibilité de construire un récit historique. Contrairement à Kracauer qui 

oppose la mémoire à la photographie, Anne Benichou considère l'archive 

photographique comme une autre forme de mémoire, spécifique à l’époque moderne : 

 « Cette mémoire indirecte, caractéristique de la modernité, qui construit des 

représentations du passé en s’appuyant sur des traces, des vestiges, et que les 

philosophes de l’histoire opposent aux formes mémorielles pré-modernes, directes, 

transmises oralement. »105 

 C'est avec cette même idée que nous pouvons considérer l'expression « image 

d'archive », qui est à la fois cette matière de la mémoire de la modernité utilisée par 

ces trois artistes, et cette pratique caractérisant leur production. La spécificité de 

l'image d'archive dans leurs œuvres est d'offrir une présence hic et nunc à l'expérience 

esthétique, et dans le même temps de pointer vers le passé et la mémoire. 

Contrairement à un discours construit, linéaire et complet, la simple présence des 

images d'archives laisse place aux interprétations multiples et à une grande liberté 

d'imagination, terreaux favorables à des expériences artistiques. De plus, cette forme 

d'accumulation anarchique des matières historiques et cette confrontation visuelle de 

formes diverses et variées proposent une manière alternative de penser l'histoire.  

 En outre, l’objectivité et l’authenticité impliquées dans l’utilisation directe des 

images d’archives favorisent la signification des œuvres. Richter trouve un moyen qui 

le différencie du peintre au sens traditionnel, car la photographie amateur est selon lui 

dépourvue de style artistique prédéfini, et il l'utilise comme un objet trouvé, un 

ready-made qui défie les critères académiques. Et chez Boltanski, les personnes 

                                                 
104 Walter Benjamin, « L'œuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits français, 

Paris, Gallimard, 2003, p. 160-161 
105 Anne Benichou, « De l’archive comme œuvre à l’archive de l’œuvre. Vera Frenkel », dans Les 

artistes contemporains et l’archive, Actes du colloque, [Saint-Jacques de la Lande, 7-8 décembre 2001], 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 205 
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photographiées dans ses œuvres rappellent le triste « ça-a-été » perçu par Roland 

Barthes dans la photographie. C’est bien l’aspect vériste de l’image d’archive qui 

donne la puissance émotive à ses œuvres. 

 

 

 

1.1 La collection d'images comme pratique artistique 
 

En nous intéressant aux images d’archives, en quantité importante dans les 

œuvres de ces artistes, et à cette utilisation du flou, qui exprime un retrait de la 

subjectivité, nous constatons que ces deux aspects se rejoignent sur une pratique 

commune de ces trois artistes : collectionner des photographies. Gerhard Richter 

accumule tout au long de sa carrière artistique une énorme collection de 

photographies, l’Atlas, où se trouve l'iconographie de ses œuvres ainsi que la 

documentation de son propre processus de création. L’œuvre de Boltanski est quant à 

elle inséparable des notions d'archive et de mémoire, et il utilise en outre dans ses 

travaux des méthodes et des formes proches de l'archivage. L'artiste s'identifie 

d'ailleurs manifestement à cette pratique d'utilisation des archives : 

« Je ne prends jamais de photographie moi-même. Je ne me sens pas comme un 

photographe, mais plutôt comme un recycleur. »106 

 Enfin, une partie importante des œuvres de Thomas Ruff est constituée 

également de collections d'images, trouvées autour de thèmes précis et qui laissent 

peu de manœuvre à l'artiste, ce qui repousse les limites de l'auteur dans le domaine de 

la photographie. 

 

La collection d'images est une étape courante pour préparer la création : elle est 

inévitable pour des artistes qui pratiquent l’art de l’appropriation, du collage et du 

montage. Elle est aussi une source d'inspiration importante, comme le dit Thomas 

Ruff :  

« Je m'entoure d'un large éventail de choses qui m'intéressent, des travaux des 

artistes qui me fascinent. »107  

                                                 
106 « I never take photos myself. I don’t feel like a photographer, more like a recycler. » Dans Didier 

Semin, Donald Kuspit, Tamar Garb, Christian Boltanski, Londres, Phaidon, 1997, p. 25 
107 « I surround myself with a wide range of things that interest or fascinate me : works by artists 

whose works fascinate me. » Entretien de Ruff avec Gerald Matt dans Thomas Ruff : Surfaces, depths, 

catalogue d'exposition [21 mai-13 septembre 2009, Kunsthalle Wien], Verlag für moderne Kunst 
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Le plus souvent chez Boltanski, Ruff et Richter, la collection est à la fois la 

méthode et la forme de la production finale. Cette démarche commune ne résulte pas 

d'une simple coïncidence, mais est liée en art contemporain à certains courants, loin 

d'être minoritaires, qui sont décrits par Hal Foster dans son article « An archival 

impulse »108. Ainsi, l'histoire de l’utilisation des images d'archives commence avec la 

tradition du photomontage d'avant-garde de John Heartfield et d’Alexander 

Rodchenko, où la construction d'un répertoire d'images destiné à l’utilisation 

technique et politique est nécessaire pour le photomontage. Le répertoire des images 

devient, avec le Media Scrap Book réalisé par l'artiste surréaliste Hannah Höch en 

1933, davantage une œuvre indépendante qu'un cahier de travail. On peut également 

retrouver cette pratique dans les panneaux d'images pédagogiques de Kasimir 

Malevich dans les années 1920, plus instructifs et scientifiques, présentés avec une 

continuité typologique et temporelle. L'utilisation de l'archive est encore plus 

fréquente dans la période d’après-guerre, où les pratiques d'appropriation des images 

et le travail en série sont devenus fréquents. On en trouve par exemple dans 

l'esthétique de l’assemblage de l'Independent Group et de Robert Rauschenberg dans 

les années soixante, et chez Richard Prince dans les années quatre-vingt. L'Art 

Conceptuel et l’art féministe ont aussi largement adopté la structure informationnelle 

des archives. Ces artistes « archivaux » (archival artists), d'après la formule de Foster, 

cherchent à reconstruire des informations historiques à partir de textes, d'objets ou de 

photographies trouvées qui ont perdu leur contexte d'origine. De plus, ces sources 

proviennent de la culture populaire et sont familières aux spectateurs, ce qui permet 

leur reconnaissance et facilite le détournement de ces images par la suite, un 

détournement souvent ironique dans les pratiques postmodernistes.  

Comme nous l'avons mentionné plus haut, la démocratisation de la technique 

photographique ainsi que l'industrialisation de la production d'images offrent aux 

artistes d'excellents matériaux historiques. Or, la démarche de collection correspond 

précisément à l’apparition des journaux d'actualité illustrés par la photographie au 

milieu des années vingt, quand les images des journaux ou des publicités devinrent 

très accessibles. En revanche, il en va autrement pour la photographie amateur : même 

si la technique photographique est accessible au public dès la fin du XIXe siècle, puis 

ne cesse de se populariser, la récupération artistique des photographies amateurs ne 

devient une tendance que dans les années soixante-dix.109 Cela est probablement dû à 

la sous-évaluation de l'esthétique de cette photographie considérée comme 

                                                                                                                                            
Nürnberg, 2009 
108 Hal Foster, « An archival Impulse », Octobre, n° 110, 2004, p. 3-22 
109 Voir Sylvain Maresca, « Le recyclage artistique de la photographie amateur » dans Joëlle Deniot et 

Alain Pessin (dir.), Les peuples de l’art, Paris, l’Harmattan, 2005 
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conventionnelle, et à son aspect intime et personnel. 

L'« Atlas » est également une des formes de collection des images. Benjamin 

Buchloh a tracé l'histoire de l'atlas dans son analyse de l’Atlas de Richter. Ce mot, qui 

désigne à l’origine un livre contenant les connaissances géographiques et 

astronomiques, a connu une mutation vers une utilisation plus métaphorique au cours 

du XXe siècle. Mnemosyne Atlas, le projet monumental de l’historien de l’art Aby 

Warburg dans les années 1920, composé de milliers d'images de représentations 

artistiques qui traitent de la mémoire historique et collective, ou encore Le Musée 

imaginaire de la sculpture mondiale d’André Malraux, qui propose une expérience 

esthétique universelle, en sont de bons exemples. Dans ces deux cas, les moyens de 

l’arrangement des formes tels que la juxtaposition et le montage sont mobilisés plus 

que jamais dans l'intention de créer un ordre de discours. 

Ces deux exemples éclairent une caractéristique de la pratique de collection : la 

quantité importante d’images venant de différents contextes enrichit le contenu 

informationnel de l’œuvre, allant loin au-delà de ce que peut apporter une seule image. 

D’autre part, cet assemblement d'images brouille librement la frontière entre les 

différentes catégories historiques et sociales des images, et appelle de nouveaux 

regards sur ces images sorties de leurs contextes d’origine.  

 

La pratique de collection rompt avec la tradition de l' « hommage » ou du 

« collage » de l'avant-garde, car l’intervention de l’artiste, dans le but de s'approprier 

une image, est largement réduite, et la simple présence des images est déjà une œuvre 

d’art en soi. Le sens de l'œuvre se construit alors sur le choix des images ainsi que 

sur la coordination entre celles-ci. Les artistes, au lieu de les commenter image par 

image, laissent au contraire une grande liberté aux spectateurs pour qu'ils puissent 

tisser des liens entre elles. Plus la collection d'images acquiert un statut indépendant, 

plus la question de l’auteur est ouverte ; ainsi, le statut des artistes semble passer 

d'auteur à collectionneur. Dans cette pratique de la collection, on s'aperçoit donc que 

deux caractéristiques sont communes à l'utilisation du flou : premièrement, la mise en 

question de la subjectivité de l'artiste et de la place de l'auteur ; deuxièmement, la 

quantité importante d’images non-hiérarchiques, qui est souvent au-delà de la capacité 

de réception pour les spectateurs, et qui peut conduire à une compréhension floue de 

l’œuvre globale, et à des interprétations multiples. 

 Ces pratiques de collections d'images peuvent bien évidemment varier, d’une 

esthétique de montage d’actualités dans les premières pages de l’Atlas de Richter et 

du Zeitungsfotos de Ruff, à un album familial dans Sans souci ou L'album de la 
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famille D. de Boltanski, ou encore à une sorte d’étude thématique dans Nudes de Ruff 

et dans Les plus beaux enfants de Boltanski. Ces collections d'images suivent des 

critères plus ou moins précis, et comprennent les imageries de différents domaines.  

Bien que nous approfondissions cette question un peu plus loin, notons dès à 

présent que Boltanski, en dehors de la collection d'images, utilise d’autres formes très 

proches de l’archivage. Ainsi, au début des années soixante-dix, l’artiste crée les 

Inventaires, qui reconstituent une liste exhaustive des objets ayant appartenu à une 

personne. Autre forme purement d’archivage : la pièce Les abonnés du téléphone 

(2000), qui rassemble les annuaires téléphoniques du monde entier, et tente 

ambitieusement de nommer tous les êtres humains. Il conçoit également des 

« tombes » qui dissimulent les archives au point qu'elles soient invisibles au public, 

comme Les archives de C. B. 1965-1988 (1989), où ses documents personnels sont 

enfermés dans des boîtes de biscuits en fer blanc entassées. Cette diversification des 

formes d’archivage est en lien avec ses pratiques d’installation, un genre artistique 

doté d’une liberté plus grande que la peinture ou la photographie. En outre, elle 

montre plus précisément cet aspect du fétichisme lié aux objets concrets chez 

Boltanski, qui s’applique en photographie mais aussi aux archives textuelles ou 

graphiques. L’artiste a décrit cette passion de conservation des objets comme une 

« lutte pour conserver la vie » :  

« Il y a un désir chez moi de conserver (...). C'est lutter pour conserver la vie. (...) 

Le seul fait d'archiver tous ces visages de Suisses morts m'intéressait. »110 

Une nouvelle fois, nous remarquons que Boltanski parle des « visages » au lieu des 

photographies de ceux-ci ; cette utilisation métonymique maximalise la fonction 

reliquaire et symbolique de la photographie, qui transforme les images en objets 

précieux. Cependant, cette fonction n'entre pas en contradiction avec l’acte constant 

de l’accumulation, du recyclage et de la répétition des images collectionnées. 

   Examinons à présent l’exemple concret de notre corpus, l'Atlas de Gerhard 

Richter. À partir de l’Atlas, nous allons relever quelques caractéristiques qui 

définissent la pratique de collection d'images chez ces trois artistes, et nous 

évoquerons également quelques autres travaux de Boltanski et de Ruff qui sont 

construits sur le même principe. 

 

 L'Atlas, cette collection de photographies que Gerhard Richter a entreprise 

depuis les années soixante, semble couvrir presque de manière exhaustive toutes les 

                                                 
110 Intervention de Christian Boltanski dans Thomas Ferenczi (dir.), Devoir de mémoire, droit à l'oubli ? 

Bruxelles, Complexe, 2002, p. 267 
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catégories d'images, impressionnant par sa quantité et sa diversité. Elle est la source 

importante de l’iconographie du peintre, et constitue également la documentation du 

processus de sa création, parce qu'elle contient les esquisses des projets pour les 

espaces d’exposition, ainsi que les photos retravaillées destinées à devenir les modèles 

des tableaux. Ces images, collées sur des panneaux de tailles standardisées (50 cm par 

65 cm, 50 cm par 70 cm et 50 cm par 35 cm), sont depuis 1972 souvent exposées, 

partiellement ou intégralement, indépendamment ou accompagnés des tableaux, 

comme participant d'une œuvre en soi. Et celle-ci ne cesse de s’enrichir et d’être 

réactualisée : comptant déjà plus de trois cent planches lors de sa première exposition 

publique, l'Atlas atteint sept cent trente-trois planches en 2006, l'année de sa réédition 

sous forme de livre. 

Beaucoup de photographies qui figurent dans l’Atlas sont des images en noir et 

blanc que l’artiste a découpées dans des magazines ou des journaux, trouvées dans ses 

vieux albums de famille, ou encore rephotographiées à partir d'archives diverses. Les 

images trouvées se concentrent surtout durant la période allant de 1962 à 1966, les 

premières années de la création de l’Atlas. En effet, ce n'est qu'à partir de 1967 que 

Richter commença à introduire des photos qu’il avait prises lui-même et des photos en 

couleur : paysages, photos de sa famille, etc. Notre analyse portera principalement sur 

les images trouvées et non sur les photos prises par Richter. 

 

 

 

A. Un flux d’images non hiérarchique  

 

Au premier coup d'œil, l’Atlas contient une masse d’images très hétéroclites. Ces 

images sont choisies et classées selon un ordre que seul l'artiste connaît. Benjamin 

Buchloh qualifie cette collection d’images d'« anomique », sans règle ni ordre 

apparent, et il relie cette méthode d'accumulation des photographies à l'expérience 

biographique de Richter. En effet, le peintre a déjà évoqué sa première rencontre avec 

la photographie111 : il a été assistant dans un laboratoire de photographie durant sa 

jeunesse, et la quantité d'images passant devant lui au développement l'a marqué, 

presque comme une expérience traumatique.  

L’ Atlas est un déluge d'images dans le sens où chaque image est intégrée dans 

l'ensemble et donc atteinte dans sa singularité, affaiblie, et remise à un même niveau 

de réception. C’est aussi une démocratisation des images, dans laquelle les 

                                                 
111 Richter a évoqué cette expérience dans Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 18 
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événements majeurs de l’Histoire côtoient de petites anecdotes ; la juxtaposition est 

non hiérarchisée. L’Atlas doit être perçu comme un ensemble, et l'examen de la 

relation inter-images est très intéressant, car certaines juxtapositions sont clairement 

intentionnelles et provocatrices, et même celles qui semblent accidentelles peuvent 

amener à une interprétation critique. En outre, le fait que ces images soient collées sur 

des planches de tailles identiques, à la manière d’un album, montre de la part de 

l'artiste la volonté d'obtenir un aperçu global sur ces images variées.  

C'est également tout l'intérêt d’un album photographique, selon André Rouillé :  

« L'album, en tant que machine à rassembler et à thésauriser les images ; la 

photographie, en tant que machine (optique) à voir, et machine (chimique) à 

enregistrer et à dupliquer les apparences. Cet inventaire photographique du réel s'est 

donc constitué au croisement de deux procédures de thésaurisations : celle des 

apparences par la photographie, celle des images par l'album et par l'archive. »112 

Cette forme de collection de photographies est donc idéale pour la documentation. 

D'ailleurs, l'album était déjà utilisé au XIXe siècle comme la forme canonique des 

commandes, missions et travaux dans des domaines tels que l’architecture, les 

voyages, la science et l’industrie, la médecine, l’archéologie, la guerre, les études de 

nu, les portraits, l’actualité, etc. Car la photographie permet de reproduire des 

éléments très hétérogènes, quelles que soient l'échelle ou l’époque des objets 

photographiés. L'espace et le temps à intérieur des images sont modifiés : l’instant 

éphémère d'un geste peut être éternisé, un détail peut être agrandi et multiplié en série, 

alors que toute une ville peut être condensée en une vue aérienne. L'album 

photographique rassemble en format unique l’ensemble des éléments à la disposition 

de l’artiste.  

 

Flux d'images est une expression encore plus appropriée à 6 septembres de 

Christian Boltanski. À l'instar de Jpegs de Thomas Ruff, la collection d'images 

s’accorde avec l’évolution de la technologie à l’âge numérique, dans cette œuvre où 

l’information apparaît comme un ready-made virtuel. Ici, les images de presse écrite 

d'Atlas sont remplacées par celles des émissions télévisées. 6 septembres est une 

installation vidéo que Christian Boltanski a réalisée à Padiglione d’Arte 

Contemporanea à Milan en 2005. Il avait travaillé avec l’Institut National de 

l’Audiovisuel (INA) pour obtenir les nouvelles télévisées du jour de son anniversaire, 

le 6 septembre, depuis son année de naissance (1944) jusqu’en 2004.  

Comme il était bien évidemment impossible de diffuser ces soixante années 

                                                 
112 André Rouillé, La photographie — entre document et art contemporain, op. cit., p. 120 



 138

d'informations télévisées dans leur durée d’origine (trente à quarante minutes chacune) 

pendant le temps de l’exposition, et qu'en plus dans ce cas-là aucun spectateur n'aurait 

pu voir la même chose, le défilement des images est donc accéléré deux milles fois. 

Ce que les spectateurs en perçoivent alors est une sorte de bouillie, nourrie d'images 

quasi subliminales tant elles sont fugaces. Proposant un jeu de hasard, l’artiste met à 

disposition des spectateurs un dispositif de bouton permettant de s'arrêter sur une 

image. La vitesse de diffusion de la vidéo est telle que les spectateurs sont dans 

l'incapacité de choisir l'image qu'ils désirent, et tombent ainsi toujours sur une surprise. 

Que l’image arrêtée représente un événement majeur de l’histoire ou une anecdote 

insignifiante, l'idée de l'artiste est de donner toujours la possibilité à chacun des 

spectateurs de se dire : « Je me souviens. » Ce faisant, ce dispositif tisse le lien entre 

mémoire collective et personnelle. 

Contrairement à l’Atlas de Richter, où les images sont déployées en un espace, ici, 

les images sont diffusées de manière temporelle. Leur vitesse fait que la réception 

informationnelle n’est plus possible, et l’aperçu de l’ensemble devient une unité 

abstraite et sensuelle. Par contre, l’image sur laquelle on s'arrête par pur hasard peut 

rappeler l’éclipse de la mémoire fragmentaire, qu'elle soit personnelle ou collective.  

 Ces innombrables photogrammes présents dans l’installation renforcent une fois 

de plus l’impression que les archives sont indépendantes du récit historique, car le 

flux des images est un enregistrement de l'Histoire dont la vitesse est supérieure à 

celle de l'écriture historique. C'est dans l'instantanéité des événements que les images 

sont prises, avant d'être déchiffrées par l'individu. Tout en gardant la caractéristique 

des images photographiques, qui uniformisent les différences spatiales des objets 

photographiés en un format d'image unique, 6 septembres révèle, en outre, ce que le 

temps a de malléable au sein des archives. Ainsi, des instants du passé accèdent à 

l'éternité une fois qu’ils sont enregistrés. Par ailleurs, l'installation est aussi une 

métaphore de la façon dont la vie défile en un clin d'œil. La mémoire historique est à 

la fois objectivée par l'enregistrement des images, et fait appel à des expériences 

subjectives et propres à chacun.  

 

 

 

B. Question du fragment et du choix : sujets provocateurs 

 

Avec un grand nombre d’images et de matériaux historiques, la collection d'images 

montre paradoxalement l’impossibilité d’exhaustivité. C'est la raison pour laquelle, 
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malgré l'importance quantitative et encyclopédique de l'Atlas, nous pouvons supposer 

qu'il y a eu inévitablement une sélection. La question est : comment ce choix a-t-il été 

fait ? Benjamin Buchloh compare le modèle photographique chez Richter avec le 

concept du ready-made de Marcel Duchamp, ce qui suppose une indifférence du choix 

dans cette démarche. Cette hypothèse peut être confirmée par la description de Richter 

de son processus en 1964 :  

« Je voudrais en arriver au point de pouvoir découper un magazine au hasard et 

que chacun de ces morceaux donne ensuite un tableau. Je suis incapable pour le 

moment d'expliquer ça comme il faut. Alors je rassemble déjà les matériaux 

photographiques les plus insignifiants et les moins artistiques que je puisse trouver. Et 

j'aimerais arriver à ce que cette insignifiance spécifique soit conservée au profit de 

quelque chose qui serait recouvert sinon par tout un tas d'artifices. »113  

Le hasard joue donc un rôle important dans la démarche. En revanche, l'artiste 

déclare plus tard dans les années quatre-vingt :  

« Les motifs n'ont jamais été aléatoires, car je me donnais beaucoup de mal pour 

trouver parfois une photo que je pouvais utiliser. »114  

Et quand on lui demande ses critères de choix, il reconnaît :  

« Le contenu, certainement – bien qu'à l'époque je l'aie peut-être nié en déclarant 

que le contenu ne m'importait guère parce qu'il s'agissait surtout de copier une photo 

et de manifester l'indifférence. »115  

Ce qui contredit alors le pur hasard dans sa sélection des images. La démarche de 

Richter de reproduire certaines photographies parmi d'autres sur un tableau est donc 

un choix personnel, mais jamais innocent. Pour mieux rendre compte de la complexité 

et de l'exigence de son propos, l'artiste décide dès la fin des années 1960 de rendre 

public son processus de production, en permettant à l'historienne de l'art Helga 

Meister de fournir dans le Düsseldorfer Nachrichten la première description concrète 

de son processus pictural. Si, chez la plupart des artistes, la révélation des secrets de 

l’atelier est rarement une démarche volontaire, cette transparence du processus fait 

intégralement partie du conceptuel dans l'art Richterien.  

 

Le choix qu'opère l'artiste dans l’Atlas se trouve également dans sa sérialité. 

                                                 
113 « Lettres de Gerhard Richter à deux amis artistes, présentées par Dietmar Elger avec des 

annotations de Benjamin H. D. Buchloh », dans Dietmar Elger, Uwe M. Schneede, Hubertus Butin et 

al., Gerhard Richter. Images d'une époque, op. cit., p. 35 
114 Entretien de Richter avec Benjamin Buchloh en 1986, dans Gerhard Richter, Textes, op. cit., p.115 
115 Ibid. 
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Contrairement à la fonction traditionnelle d'un album photographique, où l'on essaye 

de construire une histoire narrative, dans l’Atlas de Richter, on est face au 

fragmentaire, à la rupture. La sérialité des images est marquée par la multiplication et 

la répétition, qui renforcent le jeu formel plutôt que narratif. Nous observons 

plusieurs séries ou regroupements de photographies à l’intérieur d’Atlas qui révèlent 

les centres d’intérêt du peintre, comme si l'artiste constituait des dossiers pour certains 

sujets historiques auxquels il accorde une importance particulière.  

En ce qui concerne notre sujet, nous remarquons qu’il y a une quantité importante 

d'exemples de photographies trouvées et floues, ainsi que des exercices 

photographiques sur le flou réalisés par l’artiste. Pour donner quelques exemples sans 

être exhaustif, les planches numérotées de 58 à 61 sont une série d’expériences où 

Richter se photographie dans son studio, en usant de la technique photographique 

d’exposition multiple. Cette technique est intéressante non seulement pour 

expérimenter différentes compositions, mais aussi afin d'exprimer certains effets 

psychologiques. Sa figure évanescente évoque également la photographie spirite ou 

médiumnique du XIXe siècle. La technique d'exposition multiple réapparaît dans la 

planche numérotée 68 avec un effet complètement différent : utilisée pour 

photographier sa femme descendant l'escalier, l’exposition multiple saisit une suite de 

mouvements et crée des figures répétitives qui s’enchaînent — même si cet effet 

n'apparaît pas dans le tableau final, Ema (1992). Cette image rend hommage au Nu 

descendant un escalier de Marcel Duchamp, ainsi qu'aux artistes futuristes. 

Le choix opéré par l'artiste se trouve encore dans la disposition des images sur la 

planche, et dans la transition entre les séries d'images ; ces relations entre les images 

sont de plus mises en évidence à travers la forme de l'album photographique. L'Atlas 

montre ce qui est fragmentaire, et les jonctions de ces fragments sont ponctuées de 

certains moments dérangeants. Arrêtons-nous sur l'exemple suivant : les planches 16 à 

20 sont des images saisies dans des camps de concentration, et montrent des corps 

affamés de victimes juives. Parmi ces planches, celle qui porte le numéro 19 

rassemble cinq images floues, dont quatre photographies déjà apparues dans les 

planches précédentes en version plus nette.  

 

Le flou ajouté par Richter semble traduire le choc psychologique face à ces images 

terrifiantes. La cinquième image, celle qui n'était pas apparue précédemment, est 

immergée dans un flou de bougé. Elle fait partie des quelques rares images arrachées 

à l'horreur par un membre d'un Sonderkommando dans le camp d'Auschwitz en 1944. 

Le choc face à ces images dramatiques se transforme en un choc d'une autre nature, 
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lorsque nous passons aux images suivantes, celles des planches numérotées de 21 à 

23 : ce sont des gros plans flous de photographies pornographiques. Le même recours 

au flou suggère ici, simultanément, une sensation de malaise et de séduction des 

images. 

Cette succession d'images impose aux spectateurs une violence, qui semble aller 

jusqu’à la provocation. Il y a en premier lieu une provocation morale, due à cette 

juxtaposition choquante de ces images très différentes. Cette provocation peut être 

considérée comme une critique de la presse, qui recourt fréquemment à cette méthode 

de juxtaposition violente de sujets très éloignés, mis à égalité dans l'espace de la page. 

En outre, ce qui est plus terrible encore, elle semble suggérer que, finalement, le désir 

de voir ces images extrêmes soit de même nature.  

 

Ce lien qui unit la pornographie et le désir sordide de voir des cadavres est aussi 

traité par Christian Boltanski. El Caso est un livre d'artiste de Boltanski, commandé 

par le magazine Parkett et édité à la suite de l’exposition de Reina Sofia en 1988, dans 

un petit format de cinq sur sept centimètres, proche de celui des livres 

pornographiques de poche116, mais qui contient des images brutales de cadavres. Ces 

images sont rephotographiées par l'artiste à partir d'un magazine espagnol de faits 

divers scandaleux (comparable au magazine français Détective) dont le nom est aussi 

El Caso. Ces images semblent indiquer que ce désir de voir des cadavres entre en 

conflit avec la morale, et est plus ou moins lié à la culpabilité. Elles évoquent 

exactement ce que Susan Sontag a relevé dans son analyse117 sur les images de 

guerre : les images d'un corps supplicié suscitent en nous un intérêt lubrique et sont, à 

un certain degré, pornographiques.  

 « Aucune charge morale ne s'attache à la représentation de ces cruautés (...). Il y 

a la satisfaction d'être capable de supporter l'image sans frémir. Il y a le plaisir de 

frémir. »118  

 

Nous pensons également au flou dans la série Nudes de Thomas Ruff qui, en venant 

troubler la vision d'images pornographiques, se dresse en obstacle à la pulsion 
                                                 
116 Cette comparaison fait référence à la description de ce livre d'artiste : « Petite édition de luxe d’un 

livre, dont on parcourt les photos brillantes authentiques en sous-main, comme de la pornographie. On 

y voit des gens décédés de mort violente. En montrant des victimes à demi-nues, l’artiste fait du 

spectateur un voyeur qui participe presque sadiquement au crime. » dans Christian Boltanski, Jennifer 

Flay, Günter Metken, Catalogue : books, printed matter, ephemera 1966-1991, Francfort, W. König, 

1992 
117 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, C. Bourgois, 2003, p. 103 
118 Ibid. p. 49 
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scopique. 

Contrairement à la quantité écrasante et l’accumulation incessante d'images 

dans l’Atlas de Richter, le choix des images est plus explicite chez Boltanski et chez 

Ruff, car c'est le principe qui constitue leurs séries et qui produit du sens. Les 

intentions de ces deux artistes semblent beaucoup plus précises. Boltanski réunit dans 

chacune de ses œuvres une collection thématique plus déterminée. Les images des 

visages appartiennent à des êtres humains liés par un destin commun ou par une 

catégorie sociale et communautaire. C'est le cas, par exemple, dans El Caso, qui 

rassemble les victimes de faits-divers publiés dans des magazines à scandale, de Lycée 

Chases (1987) qui réunit les élèves juifs d’une classe terminale d'un lycée en 1931 à 

Vienne, ou encore de Sans souci (1991) qui représente des familles allemandes de 

l'entre-deux-guerres. Ces séries sont souvent établies par Boltanski à partir d'une 

recherche thématique d'images, voire d'une seule photographie trouvée. Alors que les 

séries de Thomas Ruff sont créées autour d'un sujet précis ou d'une technique 

spécifique. Ses deux séries Nudes (1999 - 2006) et Jpegs (2004 - 2007), par exemple, 

sont des images trouvées sur Internet ; mais la première est constituée de 

photographies pornographiques, tandis que la deuxième a comme seul critère le 

format numérique de compression. Bien que chaque série contienne jusqu'à une 

centaine d'images, résultat de plusieurs années de création, les critères de choix 

préalablement définis amènent une cohérence à l'intérieur de chaque série. 

 

 

 

C. Archives et sujets historiques  

 

Nous observons également dans l’Atlas une présence importante de sujets 

historiques. C'est le cas des planches numérotées de 470 à 479, qui sont des photos 

préparatoires pour la série 18 octobre 1977, un dossier d'images sur la bande 

Baader-Meinhof. Pour préparer ce cycle de tableaux, Richter ne se contente pas 

d'utiliser simplement des images découpées dans la presse, mais il fait lui-même une 

recherche de documentation aux archives des magazines Stern et Spiegel, situées à 

Hambourg. Cependant, bien que l'artiste ait fait l'effort de se documenter, il présente 

sur ces planches-là des images rephotographiées qui sont tellement floues qu’elles en 

deviennent presque illisibles et abstraites. 

Dans l'ensemble de l'Atlas, seules des images sur l’Holocauste peuvent rivaliser 

avec celles de la bande Baader-Meinhof en termes de quantité et d’importance 

accordée par l’artiste. En dehors de ces planches 16 à 20 que nous avons mentionnées, 
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qui précèdent des images pornographiques et qui sont réalisées dans les années 

soixante, le peintre a entamé à nouveau en 1997 une collection d'images sur ce sujet 

qui lui tenait toujours à cœur. Les planches 635 à 646 témoignent de cette recherche, 

en rassemblant presque deux cents images d’archives ainsi que des esquisses des 

projets (planche 647-648), qui ne sont pourtant pas encore réalisés. 

Grâce au lien inévitable entre les archives et l'Histoire, Richter traite de sujets 

historiques visuels. Des images silencieuses, mais des images qui hantent, qui 

affectent directement ceux qui les regardent.  

 

En s’appuyant également sur des matériaux historiques, la série Zeitungsfotos de 

Thomas Ruff est assez proche des premières pages de l’Atlas de Richter. L’intitulé de 

la série montre sans ambiguïté sa source : ce sont quatre cents photographies de 

journaux, sélectionnées parmi les 2500 images que l’artiste a découpées dans la presse 

allemande de l’Ouest pendant dix ans, entre 1981 et 1991. Ces images sont 

reproduites sans aucune légende et agrandies deux fois. Décontextualisées, ces images 

ne fournissent plus la fonction d'illustration des articles ou de témoignage d'un 

événement. Elles sont donc libérées, et obtiennent un statut indépendant. Cependant, 

la marque du temps persiste, et fait appel à la mémoire des spectateurs. Ces images de 

presse, tout comme les images récupérées de l'Atlas de Richter, ou de 6 septembres de 

Boltanski, sont les résultats de recherches dans les archives historiques et 

mnémoniques. Ces images représentent à la fois des thèmes qui intéressent l'artiste 

personnellement, et des vécus de la communauté, tissant le lien entre l'individuel et le 

collectif. 

 
 
 
1.2 Photographie amateur et image non artistique  
 
 Après la pratique de collection d'images, nous nous intéressons à présent aux 

genres des images utilisées par ces artistes. Gerhard Richter a manifesté dès 1966 son 

grand intérêt pour la photographie amateur : 

 « Je considère que beaucoup de photos d’amateurs valent mieux que les 

meilleurs Cézanne. »119 

 Nous pouvons donc imaginer l'importance de l'influence de l'esthétique amateur 

sur la conception artistique de ces artistes. Même s'il semble que ces images couvrent 

                                                 
119 Cité par Hal Foster dans Hal Foster et Mark Francis, Pop art, Paris, Phaidon, 2006, p. 32. Cette 

citation est aussi mentionnée par Dietmar Elger dans Gerhard Richter, Paris, Hazan, 2010, p. 66 
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un très vaste champ, nous pouvons les classer en trois catégories : en premier, la 

photographie de presse ; en deuxième, la photographie publicitaire ; et en troisième, la 

plus importante, la photographie amateur. Ces catégories ne sont pas définies par leurs 

supports, car la photographie amateur, traditionnellement présentée sous forme 

d'album de famille, peut être aussi récupérée par la presse, pour illustrer des faits 

divers, la rubrique nécrologique ou celle des naissances ― celles-ci sont souvent 

utilisées par Christian Boltanski. Grâce à Internet, la photographie amateur domine 

largement en quantité toutes les images visibles, et exploite également toutes les 

possibilités en termes de contenu ; l'hétérogénéité de Jpegs de Thomas Ruff nous en 

donne un aperçu. Ces catégories sont donc définies plutôt par leurs fonctions sociales 

et leurs réseaux de production et de réception. 
 Car ces images ont tout d'abord des fonctions sociales, qu'elles soient 

personnelles, professionnelles ou commerciales, avant d'être appropriées par les 

artistes. En effet, il s'agit d'usages catégoriques des photographies, au lieu d'un usage 

sémantique. Ces photographies sont utilisées dans les œuvres comme des 

ready-mades, et elles renvoient davantage à certaines typologies spécifiques des 

visuels, qu'à leur référent dans le réel. Une fois devenues floues et artistiques, elles 

perdent leur fonction d'origine mais gardent toujours cette apparence catégorique. 

Malgré le flou, les spectateurs peuvent identifier dans ces photographies les signes de 

leur utilisation sociale. 
 
 
 
A. La photographie de presse : une image orientée et construite 

 

Dans les tableaux de Richter des années soixante, tout comme dans les premières 

pages d’Atlas et dans les séries Zeitungsfotos et Jpegs de Ruff, nous retrouvons des 

thèmes typiquement journalistiques : des événements politiques, sociaux et 

historiques, des portraits d'idoles et de célébrités, des catastrophes et des accidents. 

Certaines images sont datées, d’autres représentent des sujets plutôt constants et 

éternels, et se rapprochent de catégories picturales comme le paysage et la nature 

morte. La disponibilité de ces images médiatiques donne aux artistes un accès à un 

éventail thématique qui n'est pas cantonné aux sphères personnelles, et leur permet 

d’évoquer les événements historiques qui existent dans la mémoire collective. Les 

traces du temps semblent encore plus évidentes sur les tableaux qui témoignent de 

grands événements historiques. 
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Quelles sont les caractéristiques de ces images de presse ? D'une manière 

générale, les lecteurs de presse attendent de ces images qu'elles soient des matériaux 

de témoignage. Comme l'a écrit le sociologue Luc Boltanski :  

« Utiliser la photographie pour témoigner des événements réels et les 

transmettre par la presse paraît conforme aux possibilités objectives de la technique 

photographique et à la définition sociale de l'activité photographique. »120  

Caractérisées comme documentaires, les images de presse sont censées aller au 

plus brut, au plus direct, avec le moins d’artifice. La préférence de ce type de 

photographies va donc au spontané, à l'imparfait et au surprenant.  

Cette caractéristique de témoignage franc et objectif est particulièrement 

attendue par les spectateurs concernant les images de sujets graves :  

« Ce qu'exige le public, en matière de photographie de l'horreur, c'est le poids du 

témoignage sans la touche artistique, qu'il assimile au manque de sincérité ou à 

l'artifice. »121  

Dans cette citation de Susan Sontag, nous pouvons relever deux problématiques : 

premièrement, celle de la touche artistique qui est assimilée à la fiction, et 

deuxièmement, celle de l'éthique concernant l'esthétisation de l’horreur. Toute 

démarche artistique du photoreporter serait nuisible à la crédibilité de sa photographie, 

et est donc strictement bannie.  

En revanche, avec le temps, la photographie journalistique se mue en archive, ce 

qui semble augmenter son authenticité ; comme si, avec une certaine distance 

temporelle, la valeur historique de témoignage de ces images pouvait neutraliser le 

point de vue du photographe, qui est pourtant nécessairement intrinsèque à la 

photographie. C'est pourquoi, au lieu de considérer une photographie d’archive 

comme un matériau historique brut, il faut peut-être problématiser l’objectivité 

supposée de ces images journalistiques et des images d’archives. 

C'est ce que fait Laurent Gervereau, qui a beaucoup étudié122 la photographie 

journalistique, quand il met l’accent sur le but précis des images journalistiques et sur 

la manipulation qu'elles ont subie ― ce qui est souvent ignoré par les lecteurs non 

avertis. En effet, dès sa conception, la photographie journalistique est déjà orientée : 

                                                 
120 Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les 

Éditions de Minuit, 1965, p. 174 
121 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 35 
122 Voir Laurent Gervereau, Un siècle de manipulation par l'image, Paris, Somogy, 2000 ; Les images 

qui mentent : histoire du visuel au XXe siècle, Paris, Seuil, 2000 ; Inventer l'actualité : la construction 

imaginaire du monde par les médias internationaux, Paris, La Découverte, 2004 
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pour correspondre à sa fonction sociale, elle prétend exprimer un message fort et clair, 

afin que le témoignage de l’événement soit explicite. Dès les années soixante, Luc 

Boltanski remarque :  

« Ceux qui fabriquent le journal anticipent la lecture qu’en fera le public : ils 

« dissèquent » la photographie afin de rendre manifeste une signification privilégiée. 

Tout ce qui peut détourner de cette signification est éliminé (…). »123   

Ces pratiques ont pour objectif que la lecture de l'image soit plus saisissante, et 

dénuée de toute ambiguïté. En outre, les éditeurs et les photographes préfèrent les 

images qui contiennent des « mouvements » et des « événements en train de 

s'accomplir »124. La manipulation était encore plus évidente à cette époque, les années 

soixante, où la photographie de presse subissait souvent le montage et la retouche 

manuelle, pour des raisons de composition. De nos jours, la retouche est moins visible 

grâce au numérique et justement à cette recherche d’authenticité ; mais il n'empêche 

que la photographie journalistique suit une réflexion prédéterminée par une direction 

éditoriale, où la fonction d’illustration prime souvent sur la fonction de témoignage. 

 

Déterminée par tous ces éléments extérieurs, la photographie journalistique doit 

davantage être considérée comme un enregistrement orienté, plutôt qu’une matière 

brute de témoignage, si ce n'est comme le résultat d'une construction culturelle et 

artificielle. De plus, la photographie journalistique doit aussi être « synthétique et 

symbolique »125 pour résumer l’événement et pour atteindre l’efficacité visuelle. 

Cette recherche du message et du sens contenus dans les images de presse est 

parfaitement conduite par Roland Barthes dans ses études sémiologiques. En effet, 

Barthes a principalement analysé la construction des signes dans la photographie de 

presse en fonction de la connaissance et de la culture de son public : pour lui, les 

objets photographiés sont « des inducteurs courants d’association d’idées 

(bibliothèque = intellectuel) ou d’une façon plus obscure, de véritables symboles (la 

porte de la chmbre à gaz de Chesmann renvoie à la porte funèbre des anciennes 

mythologies) ; ces objets constituent d’excellents éléments de signification (...), ils 

renvoient à des signifiés clairs, connus. »126 Une bonne photographie de presse joue 
                                                 
123 Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, op. cit, p. 

182 
124 Ibid., p. 177-178  
125 Termes utilisés par Luc Boltanski, dans Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages 

sociaux de la photographie, op. cit., p.179 
126 Roland Barthes, « Le message photographique » dans L'Obvie et l'obtus, op. cit., cité par Luc 

Boltanski, dans Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, 
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donc du savoir supposé de ses lecteurs. C'est pourquoi les médias choisissent des 

images qui comptent la plus grande quantité possible de ce type de symbole, de façon 

à satisfaire les lecteurs et les rendre fiers de leur sagacité. 

Cependant, pour comprendre le message photographique, les spectateurs doivent 

se référer à un système symbolique de leur mémoire. Ces « codes de connotation », 

selon Barthes, ne peuvent se constituer en système sans le savoir du spectateur qui sert 

à enrichir le symbole. Ces messages codés culturels et symboliques, opposés à 

d'autres messages photographiques non codés qui sont perceptifs et littéraux, sont 

beaucoup plus abondants dans la photographie de presse bien que les deux sortes de 

messages puissent co-exister. 

 

C'est pourquoi les travaux des artistes de notre recherche, qui consistent à 

supprimer le contexte de la photographie journalistique, mettent en évidence la 

fragilité de ce système lié à la réserve mnémonique des êtres humains. Les images 

sont séparées en deux catégories : celles qui persistent encore dans la mémoire et sont 

immédiatement reconnaissables, et les autres qui, au contraire, tombent dans l'oubli. 

Ces images décontextualisées révèlent une réalité : les connaissances requises pour la 

compréhension des images, connaissances que les spectateurs sont censés posséder et 

auxquelles les éditeurs font appel, ne sont pas intemporelles ; en conséquence, le 

message porté par la photographie peut devenir ambigu avec l'usure du temps. Ainsi, 

ces images qui perdent leur fonction d'illustration et leur référence dans la mémoire 

collective ne subsistent que sous des formes libérées de leur signification, et suscitent 

alors notre imagination. 

 

 

 

B. L'image publicitaire : une apparence parfaite du visage de la consommation 

 

Des formes, des apparences : c’est justement ce qui intéresse les artistes. C’est la 

raison pour laquelle Richter ne fait aucune distinction entre les images publicitaires et 

les images journalistiques, même si elles sont d’une tout autre nature. Il les juxtapose, 

les croise et les confronte dans ses premières pages d'Atlas, et nous laisse observer 

leurs similitudes et leurs différences. 

Ces images publicitaires apparaissent dans les tableaux de Richter pendant les 

années soixante, et sont les témoins de sa première rencontre avec les images de la 

                                                                                                                                            
op. cit. p. 187 
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consommation, qui sont abondantes dans le monde occidental, et de sa découverte du 

Pop Art. Parmi ces tableaux, certains se concentrent sur des objets quotidiens, tels 

qu’une chaise, un rouleau de papier hygiénique, un séchoir ; d’autres dépeignent des 

scènes de loisir, comme une croisière en bateau ou une fête mondaine. Des objets 

lisses et parfaits, des gens heureux : ces images publicitaires représentent la société de 

consommation et semblent irréelles, surdéterminées et trop belles pour être vraies. 

Mais ce qu'il y a dans ces images d'artificiel et d'idéal est mis en avant par la manière 

de peindre de Richter : flou, gribouillage, assombrissement et transformation en noir 

et blanc. Des sujets fétichistes deviennent minimalistes et austères ; des scènes de 

fêtes semblent excessives et exagérées.  

L'artiste peint ces images publicitaires en mettant en évidence le support 

médiatique : les images publicitaires sont souvent recopiées partiellement et 

accompagnées de texte et d'éléments de mise en page, comme si elles venaient d’être 

arrachées. De plus, l’intégration partielle de ces images, qui deviennent fragmentaires 

et ne sont plus signifiantes, crée un contraste avec l’habituel aspect valorisant des 

images publicitaires. 

À l'instar d'Andy Warhol, Richter utilise conjointement les images publicitaires 

et les images de presse, sans distinction pour leurs différentes natures. Cela nous 

incite à une réflexion critique quant à la société du spectacle. Si les images 

publicitaires tissent l'illusion d'un bonheur parfait grâce à une construction 

artificielle, les images de presse, quant à elles, bien qu'elles soient supposées nous 

informer de l’actualité, ne sont en fait qu'une sélection incomplète des événements et 

des arrangements avec le réel destinés à produire du sens. Elles créent une illusion 

d’insécurité, d’apocalypse, assez éloignée de la réalité. En outre, Warhol comme 

Richter identifient un phénomène qui ne fait que s’aggraver depuis les années 

soixante et qui accentue la confusion entre ces deux sortes d'images : les images 

publicitaires prennent une place de plus en grande et obsédante sur nos canaux de 

réception d’information. 

 
 
 
C. La photographie amateur : une image sans auteur et une esthétique aux 

antipodes de l'art 

 

Selon le sociologue Pierre Bourdieu, l’esthétique de la photographie amateur est 

subordonnée à des fonctions sociales. Les photographes amateurs ne cherchent pas 
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nécessairement une originalité artistique, car ce n'est pas leur but. L’« amateur » de la 

photographie amateur n’est pas à comprendre au sens de l’ « amateur » d’art, qui 

induirait des photographes cultivés et fortunés se livrant à un loisir savant. Il s'agit 

plutôt d'un public amateur sans connaissance technique, dont la pratique se restreint à 

la prise de vue. C’est pourquoi les photographies amateurs peuvent représenter un 

« goût barbare » (Bourdieu) ou une « esthétique involontaire »127 aux yeux des 

spécialistes d’art.  

En revanche, c’est justement cet intérêt esthétique aux antipodes de l’art qui semble 

essentiel pour Richter dans ces images, car celles-ci ont le potentiel de bouleverser 

des critères académiques. Si nous revenons sur cette phrase de Richter, affirmant que 

« les photographies amateurs valent mieux que les meilleurs Cézanne », ce « valoir » 

est non seulement à prendre au sens socio-historique, mais aussi artistique, grâce à 

l'esthétique qui existe dans la surprise et dans l'absence d'intention artistique de la 

photographie amateur. Comme l’écrit l'artiste :  

« L’affection et les ficelles des photographies d’art se remarquent si vite qu’ils 

m’ennuient. L’amateur fait des happenings, tableaux, objets, etc., qui couvriraient 

tout véritable artiste de honte. Existe-t-il des objets construits par des artistes qui 

atteignent la grandeur, le niveau d’un jardin aménagé par un amateur ? »128 

 De plus, la photographie amateur reste sans auteur, ou du moins ce dernier est 

réduit à un opérateur anonyme et silencieux. C'est pour cela que la photographie 

amateur facilite l’utilisation et l’interprétation libre de l'artiste, qui peut détourner son 

usage et son contexte d'origine. 

 

 

 

Codes et rites de la photographie amateur 

 

De plus, comme de nombreux sociologues l'ont noté, la photographie amateur suit 

certains rites et codes sociaux. Selon Bourdieu, la pratique de la photographie amateur 

est principalement destinée à réaliser des photos de famille, afin d’immortaliser les 

événements rituels importants de la famille. Il perçoit l’uniformité des pratiques 

photographiques amateurs : 

                                                 
127 « Esthétique involontaire » est le titre d’une section des images amateurs dans l’exposition 

Photographie de famille (Grande halle de la Villette, Paris, 1990). Ce terme est souligné et critiqué par 

Sylvain Maresca dans un texte éponyme. <http://culturevisuelle.org/viesociale/2045> 
128 Gerhard Richter, Textes, op. cit., 1993, p. 18 
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« (...) la pratique photographique la plus répandue doit à la fonction sociale dont 

elle est investie à la fois d'être ce qu'elle est et d'être seulement ce qu'elle est ; en effet, 

qu'il s'agisse de ses rythmes, de ses instruments ou de son esthétique, la fonction 

sociale qui la fait exister définit en même temps les limites dans lesquelles elle peut 

exister et exclut son propre dépassement vers une pratique d'un autre type. »129 

 Dans l’analyse que fait Bourdieu à cette époque, autour des années soixante, le 

coût lié à la technique photographique est pour la masse un élément déterminant. Il y 

a donc un champ limité de ce qui doit et ce qui peut être photographié, dû à cette 

considération à la fois économique et sociale ― même s’il peut y avoir des variations 

selon le revenu et la classe sociale. L’énorme production de la pratique 

photographique amateur est limitée à l’intérieur d’un éventail thématique des objets, 

des occasions et des lieux socialement consacrés : les fêtes rituelles (le mariage, 

l’anniversaire, etc.), les vacances et les activités de loisir, les enfants ou les animaux 

domestiques. Ces thématiques tournent autour des temps forts de la vie familiale.  

En dehors des thèmes, les photographes respectent les conventions de lisibilité et 

de représentabilité des personnes photographiées.  

« Les photographies présentent communément les personnages de face, au centre 

de l'image, debout et en pied, c'est-à-dire à distance respectueuse, immobiles dans 

une attitude digne. »130  

Quant à la personne photographiée, elle regarde toujours l’objectif, par respect 

du photographe ; ce croisement du regard est un moment partagé entre le photographe 

et le photographié. De plus, la personne photographiée adresse une « image de soi 

digne », en prenant la pose, aux spectateurs potentiels.  

« Prendre la pose, c'est se respecter et demander le respect. »131  

La prise de photographie est donc une implication dans les relations sociales, 

implication qui façonne cette apparence formelle de la connivence et de la joie si 

caractéristique de la photographie amateur. 

Prendre la pose pour la photographie, c'est aussi éliminer les mouvements et les 

aspects fortuits de façon à faire un « idéogramme »132. On choisit aussi un 

environnement en raison de son rendement symbolique, tel qu'un monument 

patrimonial. Les photographies sont en général posées et statiques, et laissent 

                                                 
129 Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, op. cit., p. 

54  
130 Ibid., p.116  
131 Ibid. p. 116 
132 Ibid., p. 61 
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apercevoir la volonté de figer le moment et de le transformer en intemporel. 

Ces constats sont toujours valides jusqu’aux années quatre-vingt-dix, et 

continuent à constituer une partie importante des activités photographiques à l’ère 

numérique. Irène Jonas, dans son étude sur la photographie de famille133, note 

cependant des évolutions nuancées : « Ce qui peut être photographié » s'est élargi à 

bien d'autres domaines que les lieux et les moments consacrés. La pratique 

photographique se diversifie et est de moins en moins marquée par la solennité et la 

pesanteur du rite à l’ancienne. La réalisation des photos est marquée par plus de 

spontanéité. De plus, avec le développement du numérique et la diminution 

considérable du coût, la fonction de la photographie a complètement changé, migrant 

d’une fonction de souvenir à une communication instantanée et vite oubliée. 

 

La photographie de famille est majoritaire dans la collection de photographies de 

Richter et de Boltanski, qu'il s'agisse de leur propre famille, de leurs amis ou de celles 

d'inconnus. Ces codes et conventions sont fidèlement conservés dans les œuvres de 

Richter. À cette époque, la photographie de famille fait de multiples apparitions dans 

l’ Atlas et est le modèle de plusieurs tableaux. Tels que Families (1964), Familie am 

Meer (1964), Familie im Schnee (1966), Familie Liechti (1966), etc., où le 

changement de support fait que les éléments formels et conventionnels de la 

photographie amateur frappent aux yeux : la position centrale des figures et leur 

frontalité, la composition hiérarchique du groupe, autant de règles rituelles et 

artificielles régissant la photographie d'un événement ou d'un portrait. Les 

photographies de groupe, où les regards convergent, témoignent « objectivement de la 

cohésion du groupe »134, et cette harmonie à la fois conventionnelle et artificielle n'est 

pas sans évoquer l’analyse de Siegfried Kracauer dans Ornement de masse. Cette 

analyse montre comment l'obéissance et la soumission collectives extirpent la 

moindre trace de subjectivité dans les images de l'industrie culturelle, comme si ces 

dernières étaient « le reflet esthétique de la rationalité cherchée par le système 

économique dominant. »135  

 

                                                 
133 Irène Jonas, Mort de la photographie de famille ? De l'argentique au numérique, Paris, 

L'Harmattant, coll. Logiques sociales, 2010 
134 Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen — essai sur les usages sociaux de la photographie, op. cit., p. 

118 
135 Siegfried Kracauer, L'ornement de masse : essais sur la modernité weimarienne, Paris, La 

Découverte, 2008, p. 63 
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Certaines photographies de famille ont des significations affectives pour le peintre. 

Les tableaux que nous avons analysés, Tante Marianne (Aunt Marianne, 1965), Oncle 

Rudi (Onkel Rudi, 1965) ou Horst avec un chien (Horst mit Hund, 1965), qui 

représentent les photographies de la famille de Richter, trouvent leur source dans les 

premières pages d’Atlas. Pour le jeune artiste ayant à l’époque quitté son pays, ces 

images arrachées de l’album de famille remplacent les membres de sa famille qui lui 

sont chers, et représentent des souvenirs de son pays d'enfance. Plus tard, au milieu 

des années quatre-vingt-dix, il inclut également dans l'Atlas des photographies de son 

propre foyer, comme sa femme nourrissant son enfant (planches 576 - 613), dévoilant 

une partie de sa vie privée. Même si ces dernières sont prises par Richter lui-même, 

leurs registres sont proches de ceux des photographies amateurs, à travers l'expression 

de ce lien affectif. Ces images sont prises sous un angle intime, plus naturel et moins 

cérémonial que les anciennes photographies de famille : cette différence correspond 

aussi à celle que constate Irène Jonas dans la pratique amateur de la photographie de 

famille. Elle montre que cette pratique, à l'approche de l'an deux-mille, évolue vers la 

mise en scène du « naturel simulé » pour représenter la relation affective, au lieu de la 

théâtralité plus figée et cérémoniale dans les photographies anciennes. 

 

 Dans l’œuvre de Boltanski, on est davantage en présence d'une mise à distance et 

d'un regard critique, détaché et ironique, envers ces codes. En observant la masse des 

photographies collectionnées, Boltanski détache certains « types-modèles ». Selon lui,  

 « Tous les albums de photos, à l’intérieur d’une société donnée, sont à peu près 

identiques, ils ne représentent pas la réalité, mais la réalité de l’album de photos. »136 

 En constatant la ressemblance dans sa collection entre les albums de famille, 

Boltanski a compris que dans la photographie amateur, le photographe n’essaie pas de 

saisir la réalité, mais tend à une image préexistante et culturellement imposée dont les 

modèles se trouvent dans la peinture de la fin du XIXe siècle. Les images de gens à la 

plage, d’enfants jouant sur l’herbe, trouvent leurs modèles dans les tableaux 

impressionnistes. Le photographe amateur reconstitue en fait une image qu’il connaît 

déjà.  

Ce questionnement sur le « type-modèle » est le point de départ de plusieurs de 

ses travaux, par exemple Les plus beaux enfants (1975), ces belles images d'enfants 

heureux issues d'images publicitaires, agrandies jusqu'à la taille de trente sur quarante 

centimètres. L'artiste a rassemblé des photographies dont on remarque aisément 

                                                 
136 Christian Boltanski, Les modèles — cinq relations entre texte et image, Paris, Cheval d’attaque, 

1979, p. 8  
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l'énorme ressemblance, qu'il s'agisse des sourires, des têtes tournées de trois-quarts, de 

la couleur vive, des animaux ou des jouets préférés qui accompagnent les enfants… 

Des caricatures d'images heureuses et innocentes, qui répondent aux normes des 

studios de photographie professionnelle ou commerciale. En dévoilant ces stéréotypes 

photographiques, Boltanski explore encore plus largement ce que la photographie 

révèle des différentes valeurs dans une société donnée, comme le bon goût et les 

stéréotypes culturels. 

 

 

 

Objet d’affection et présence auratique : la photographie de famille selon 

Boltanski 

 

En revanche, en dehors de la question des codes de la photographie amateur, c’est 

l’autre dimension de ce genre photographique qui intéresse Boltanski. À la différence 

des photographies artistiques, où la recherche de l’enjeu esthétique ou conceptuel 

prime, la photographie de famille, malgré tous les codes et rites transmis par la société, 

est l’image où le sentiment s’exprime le plus directement, et où la sincérité est la plus 

touchante. C’est sur cette caractéristique, issue de sa fonction sociale et non d'une 

question de forme, que Boltanski met l’accent. Cette dimension presque universelle se 

perpétue dans son œuvre et va au-delà du contexte historique et culturel.  

Les photographies de famille sont souvent prises pour conserver un souvenir 

personnel, pour témoigner de moments précieux, c’est une manière simple de 

sauvegarder ce qui nous est cher. Les images des membres de la famille deviennent 

ainsi leur substitut, quand les personnes sont absentes. Cet aspect reliquaire de la 

photographie de famille dans l’œuvre de Boltanski et sa présentation muséale 

proviennent de sa découverte des vitrines du Musée de l’Homme, où il a pu découvrir 

les restes de civilisations en voie de disparition. Il a donc eu envie de se servir de ce 

type de présentation pour exposer les éléments d’une enfance collective. Par ailleurs, 

l'artiste avoue137 que la réflexion sur le « goût moyen », la préférence des goûts 

photographiques liée aux classes sociales, que son frère Luc Boltanski et Pierre 

Bourdieu ont développée dans un ouvrage commun, l'a sans doute inspiré et a suscité 

son intérêt pour les photographies amateurs et la méthodologie des sciences humaines. 

Cette caractéristique de la photographie comme trace physique d’un individu et 

support des affections humaines occupe une place importante dans les œuvres de 

                                                 
137 Catherine Grenier, La vie impossible de Christian Boltanski, op. cit., p. 104  
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Boltanski. Ainsi, bien que dans son œuvre les images trouvées perdent leur fonction 

de communication et de partage avec les membres de la famille, en renforçant l'aspect 

de relique de la photographie d’archive, l’artiste a su réveiller l’émotion conservée 

dans ces images. Les spectateurs font donc face à des objets d’affection ou des 

présences reliquaires, plutôt qu'à des objets esthétiques. On est donc au-delà des 

utilisations sociales des photographies de famille décrites par Pierre Bourdieu qui, si 

on les prive de légende ou d'explications, perdent habituellement leur sens, à l'image 

des photographies de vacances ou de mariages qui paraissent insignifiantes et 

ennuyeuses quand elles concernent des inconnus.  

 

Dans l’œuvre de Boltanski, au contraire, l’anonymat de la photographie amateur 

permet de donner aux spectateurs une distance appropriée afin d’apprécier et 

d’interpréter l’image, même si elle représente des inconnus. La banalité et 

l’imprécision sont devenus paradoxalement le point essentiel dans son travail. 

L’artiste fait ce commentaire sur L’Album de photographies de la famille D. 

1944-1954 :  

« Je me suis aperçu que ces images n'étaient que le témoin d'un virtuel collectif. 

Elles ne nous apprenaient rien sur la famille D. (...) mais nous renvoyaient à notre 

propre passé. »138 

La banalité devient donc le lieu commun pour les spectateurs. En regardant ces 

traces fabriquées, ces vieilles photos estompées par le flou du souvenir, chacun peut 

plus ou moins se rappeler une partie de son enfance. Nous avons tous des souvenirs 

intimes et personnels qui sont pourtant similaires à ceux de tout le monde. Cette 

mémoire est à la fois privée et partagée dans la photographie de famille, en témoigne 

ce que Boltanski appelle « la petite mémoire » :  

 « Je m'intéresse à ce que j'ai appelé la petite mémoire, une mémoire affective, un 

savoir quotidien, le contraire de la grande mémoire préservée dans les livres. Cette 

petite mémoire, qui forme pour moi notre singularité, est extrêmement fragile, et elle 

disparaît avec la mort. Cette perte d'identité, cette égalisation dans l'oubli sont très 

difficiles à accepter ; par exemple, quand on regarde des centaines de crânes, ils ont 

tous l'air identiques. »139 

On aperçoit qu’il y a une crainte de la disparition et de l’oubli. Cette mémoire, sans 

                                                 
138 Cité par Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., p. 34 
139 Christian Boltanski, Dernières années : Le Voyage au Pérou, Paris, Musée d'art moderne de la ville 

de Paris, 1998 

 <http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski/ENS-boltanski.htm> 
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le témoignage de la photographie de famille, n'aurait pas d’autre existence physique ; 

et c'est aussi pourquoi l’artiste doit aller chercher cette mémoire dans la photographie 

de famille, qui seule conserve les traces des anonymes, ceux qui sont insignifiants 

pour l’Histoire.  

Mais l’artiste montre que l’affection et la banalité de la photographie de famille 

peuvent parfois être perturbantes, dans certains contextes. C’est ce qu’il fait dans 

Détective, une œuvre réalisée en 1988. Boltanski utilise des photos de famille issues 

d’une source assez particulière : il découpe quatre cents images dans les numéros d'un 

hebdomadaire spécialisé dans les faits-divers sanglants, « Détective », dont il a 

déniché aux puces la collection complète de l’année 1972. Cette installation comprend 

à la fois les images des visages des victimes, et les photographies des corps mutilés, 

capturés à la façon de la médecine légale. Ces dernières sont cachées dans des tiroirs 

et donc invisibles aux spectateurs. Les protagonistes de ces faits-divers sont de 

parfaits inconnus, et ne doivent leur soudaine exposition médiatique qu'à leur qualité 

de meurtrier ou de victime. Pour les représenter, le magazine n'a donc à disposition 

que des photos de famille.  

 

C’est à partir de son intérêt pour le genre de la photographie de famille que l’artiste 

entreprend la première réalisation de l'œuvre ; mais au bout de plusieurs variations de 

cette pièce, il se rend compte que, en les ayant extraits du contexte, le coupable et la 

victime ne se distinguent plus sur les photographies. Ce qui conduit Boltanski à faire 

une autre version de l’installation à la Hamburger Bahnhof de Berlin, ancienne gare 

pas encore transformée en musée. Il installe dans la petite salle d’attente une 

installation qu’il a composée sur place : des boîtes en carton sur lesquelles sont 

collées ces photographies de criminels et de victimes. Ces boîtes contiennent des 

articles qui permettraient d’identifier la photographie, mais les spectateurs n’y ont pas 

accès. L’angoisse de ne pas pouvoir distinguer la victime du meurtrier conduit à une 

autre manière de voir ces images. La nature affective de la photographie de famille 

semble dégénérer ici en violence, où l’aspect intime est voué à satisfaire le désir 

voyeuriste des lecteurs des magazines à scandale.  

La même angoisse de confusion entre le bien et le mal est encore présente dans 

Sans souci, appelé également L'album de photographie de la famille de Berlin (1991). 

C’est un petit livre qui rassemble des centaines de photographies prises pendant la 

période nazie, que l’artiste a trouvées dans des marchés aux puces en Allemagne. 

Comme l'une d'elles était prise devant le Château de Sanssouci, elle a donné son titre 

au livre. Les images représentent des familles de nazis et de SS allemands, avec leurs 
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enfants, qui fêtent Noël ou jouent dans de petits orchestres. On est en présence de la 

même affection qui se dégage habituellement de toutes les photos familiales, mais le 

fait de savoir que certains d’entre eux allaient commettre les crimes parmi les plus 

atroces de l'histoire de l’humanité suscite un trouble évident devant ces images.  

 

 

Appropriation artistique de la photographie amateur : reconnaissance ou 

critique de son esthétique ? 

 

Contrairement aux images de presse (journalistiques ou publicitaires) dont 

l'appropriation artistique commence dès le début du XXe siècle avec les surréalistes, la 

photographie amateur, du fait de ses caractères privés et intimes, n'entre dans le 

monde de l'art que tardivement et de façon marginale. Comme Sylvain Maresca l’a 

remarqué140, ce n’est que dans les années soixante-dix aux États-Unis que le monde 

de l’art commence à prêter attention à la photographie amateur. En France, il faut 

attendre 1990 pour qu’une exposition, Photo de famille, qui a lieu à la Grande Halle 

de la Villette à l’occasion du Mois de la photo, soit consacrée à ce genre de 

photographie longtemps négligé ― bien que la photographie amateur ait déjà connu 

historiquement une production massive, surtout dans la période d'après-guerre avec la 

popularisation de l’appareil photographique au sein des familles. 

Cependant, cette reconnaissance dans le processus d’institutionnalisation est 

ambiguë, car d'après l’analyse de Maresca, les spécialistes y voient une esthétique non 

recherchée que seul l’œil averti peut déceler, et l’auteur du cliché est censé être 

inconscient de l’art et de ses tendances. Cette notion d’esthétique « involontaire », que 

conteste Maresca, serait comparable à celle de l’art brut, dans la mesure où l’adjectif 

« brut » vient dévaluer le nom « art », et l’adjectif « involontaire » suggère justement 

sa très basse hiérarchie dans l’esthétique. Dans cette institutionnalisation,  

« La photographie de famille se voyait valorisée d’une main et aussitôt dévalorisée 

de l’autre. »141   

En termes de production et de légitimation, nous pouvons donc dire que la 

photographie amateur est une majorité opprimée. 

Nous retrouvons donc cette même question dans l’appropriation de ces images de 

famille par Boltanski et Richter : quel est le changement de statut de ces 

                                                 
140 Sylvain Maresca, « Le recyclage artistique de la photographie amateur » dans Joëlle Deniot et Alain 

Pessin (dir.), Le peuple de l’art, op. cit. 
141 Ibid., p. 274 
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photographies amateur, une fois appropriées par les artistes ? Est-ce que l’esthétique 

de la photographie amateur est reconnue et légitimée comme digne de rentrer dans les 

institutions, ou n'est-ce qu’à travers les utilisations artistiques que la photographie 

amateur peut être promue au rang d'art ? La réponse est sans doute plus proche de la 

deuxième proposition. La qualité esthétique de cet objet existe seulement dans son 

esthétique populaire opposée à l’art. Mais la hiérarchie n’est pas inversée. Au point de 

vue critique, le recyclage artistique de la photographie amateur ne promeut 

aucunement la reconnaissance du statut autonome ou artistique de cette dernière. 

Les photographies amateurs, une fois appropriées par ces artistes, restent des 

images sans auteur et utilisées comme des matériaux sociaux-historiques. Leur 

appropriation se distingue alors clairement du genre des hommages aux chefs-d'œuvre, 

et s'inscrit dans une logique proche du Pop Art. Le mode mineur (la photographie 

amateur) est assimilé par l'art dans la mesure où il contient les éléments non 

artistiques de la réalité. 

 

La complexité de la photographie amateur s’étend aux aspects personnels, 

esthétiques, sociaux ou historiques, et c’est aussi pour cela qu’elle apporte une 

richesse significative dans l’appropriation artistique. Tout en possédant la véracité 

documentaire socio-historique, la photographie amateur est dotée d’une valeur 

esthétique, même si « involontaire », qui constitue un enjeu majeur dans l’utilisation 

artistique. Grâce à cette esthétique transférée en tableaux, Richter remplace les 

normes institutionnelles par celles de la culture populaire. L’œuvre de Boltanski 

s'approche également de l’esthétique amateur en conservant une apparence de 

bricolage, marquée par l’utilisation de matériaux pauvres et de techniques manuelles 

ou rudimentaires. La particularité hybride de la photographie amateur se situe aux 

frontières de l'art et du non-art. La richesse de son utilisation en tant qu’objet 

socio-historique et esthétique permet donc une stratification de signification quant à la 

lecture de ces œuvres. Ces dernières profitent alors pleinement des possibilités 

offertes par l’hybridation du formalisme moderniste et de l’image de masse. 

En somme, la banalité, l’anonymat et l’absence de style, ces caractéristiques des 

photographies amateurs, font que l'utilisation de ces images pose tour à tour les 

questions de la spécificité de l’art, de l’auteur, de l’œuvre ainsi que du stéréotype 

social. Cependant, cette utilisation de la photographie amateur ne rend pas cette 

esthétique légitime, au contraire ; c'est pour bouleverser les critères artistiques qu'elle 

est utilisée comme un ready-made, rappelant les objets industriels qui font partie de 

notre vie quotidienne. 
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1.3 Fonds commun d’images et mémoire collective 
 

D'après certains théoriciens travaillant sur les œuvres de Gerhard Richter et 

Christian Boltanski, le flou est une représentation de l’image mnémonique. Nous 

avons également emprunté cette interprétation lors de notre analyse sur la distance 

temporelle créée par le flou, qui fonctionne comme un symbole de la mémoire 

lointaine. Pour donner quelques exemples : l’historien Donald Kuspit lie l'apparence 

floue à l' « érosion temporelle »142; et Lee Kyoung-Yul suppose que l’image 

photographique floue est comme une représentation mnémonique143. Selon nous, c’est 

une interprétation qui est inséparable de leur utilisation des images d’archives. Vue 

sous cet angle, elle a moins à voir avec les enjeux plastiques que nous avons analysés 

dans les deux premiers chapitres de notre étude, comme le dispositif photographique, 

la matière de l’image ou le processus de création. En même temps, cette interprétation 

sémantique est plus intéressante pour comprendre la spécificité de leur art qui réside 

dans l’utilisation des images d’archives, étant donné que ces dernières sont liées à la 

conservation de la mémoire. 
Quand ces artistes recyclent les images amateurs ou publicitaires, l’apparence 

hétéroclite de cette iconographie se résume à un dictionnaire de la culture visuelle. 

Ainsi, dans certaines œuvres, l’iconographie a un aspect ironique qui questionne les 

stéréotypes et nous fait penser à l'expression utilisée par Thomas Ruff : « la version 

plastique du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert »144. Dans d’autres œuvres, 

lorsqu’il s’agit d'archives historiques concernant des événements majeurs, les images 

floues questionnent aussi l’amnésie et le silence collectifs d’une société entière. Cette 

spécificité inscrit les œuvres dans une dimension plus large que l’expression artistique 

et personnelle. 

 

 

 

                                                 
142 Voir Didier Semin, Donald Kuspit, Tamar Garb, Christian Boltanski, Londres, Phaidon, 1997, p. 98 
143 Voir Kyong-Yul Lee, L’imagerie photographique floue et la représentation mnémonique : autour 

des œuvres photographiques chez Christian Boltanski, Gerhard Richter et Andy Warhol, thèse de 

doctorat Art et Archéologie, Université Paris 1, 1999 
144 Régis Durand, Thomas Ruff, catalogue d’exposition [Centre national de la photographie, 10 

septembre au 17 novembre 1997] Paris, Centre national de la photographie, Actes Sud, 1997, p. 28 
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A. Mémoire collective ou anti-mémoire ? 

 

En effet, l’utilisation des images d’archives entretient inévitablement un lien avec 

la question de la mémoire. C'est avant tout en raison de l’association de la 

photographie et de la sauvegarde de la mémoire par sa fonction d’enregistrement, à 

laquelle Baudelaire, malgré son hostilité à la photographie en tant qu’art, avait donné 

son assentiment :  

« Que [la photographie] sauve de l'oubli les ruines pendantes, les livres, les 

estampes et les manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme 

va disparaître et qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle 

sera remerciée et applaudie. »145 

Nous pouvons également constater une analogie formelle entre les collections 

d’images de ces artistes et la mémoire : malgré la quantité importante des images, les 

collections de ces artistes ne visent jamais l’exhaustivité ; au contraire, elles sont 

issues d'un choix subjectif, et représentent une imagerie aléatoire et fragmentaire. Les 

principes de ces collections (ou « Atlas » comme Richter nomme la sienne) sont à 

l'opposé de ceux de la recherche scientifique ou historique. Ces collections d'images 

s’apparentent donc davantage à un travail de mémoire, qui questionne les 

insuffisances et les lacunes qui existent même dans les images d'archives － ou plus 

exactement, elles questionnent la réminiscence et l’oubli à travers l'évanescence des 

images et le vide d’information autour d’elles, et comment la quantité importante de 

mémoire conservée par l'individu est cependant entourée par les gouffres de l’oubli. 

Christian Boltanski va même jusqu'à substituer la mémoire commune à la sienne, 

en puisant son iconographie dans l’imagerie populaire :  

« Je faisais semblant de parler de mes propres souvenirs, je puisais, non dans ma 

mémoire, mais dans le souvenir collectif. J’ai toujours eu le désir d’effacer ma propre 

mémoire. Mes images actuelles ne se réfèrent pas seulement à la culture muséale, 

mais plutôt à un fonds commun de l’image. »146  

À travers une construction fictive, il se rapproche de la mémoire collective, qui 

appartient à tout le monde et en même temps n'appartient spécifiquement à personne. 

 

Puisque l’image d’archive pointe vers le passé, s'en servir comme base de travail 

signifie aussi partir à la recherche des traces de gens et d'objets disparus. Ces images 

                                                 
145 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1961,   

p. 1035 
146 Christian Boltanski, Bernard Blistène, Boltanski, op. cit., p. 79 
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montrent cependant un passé imperméable qui n'est pas vécu par les artistes 

eux-mêmes, mais comme une histoire d'altérité qui n’est plus accessible que par les 

images existantes. Dans ce sens-là, nous pouvons même dire que ces artistes ne 

travaillent pas sur la mémoire, mais sur l'anti-mémoire. C'est ce qu'affirme 

Jean-Hubert Martin à propos de 6 septembres de Boltanski : 

 « (...) rien ou quasiment rien de visible dans le film n’a été vécu en direct par 

Christian Boltanski. C’est à la fois ce qui lie l’auteur à tous les gens de sa génération 

et en même temps une « anti-mémoire» (...). Cette vie sociale, politique, culturelle 

nous est totalement extérieure. »147  

Cette caractéristique est encore plus saisissante dans certaines images qui 

deviennent floues à force d’agrandissement, où l'image se dissout en trames et en 

grains. Si les artistes se limitent obstinément à utiliser les seules ressources trouvables, 

ce n'est pas une fétichisation des images, mais plutôt une problématisation des 

archives. Ils essayent de montrer que les détails informationnels qui ne sont pas 

enregistrés sur la photographie sont dorénavant perdus. Ce flou témoigne d'un manque 

impossible à combler, et que le gouffre qui nous sépare du passé est infranchissable. 

Le flou prouve également que malgré la quantité de documents existants, celle-ci est 

cependant loin d'être exhaustive. Par exemple, les instants décisifs d'événements 

historiques ne sont pas forcément capturés dans les photographies accessibles au 

public, pour des raisons de censure ou simplement parce ces photographies n'existent 

pas. La contrainte qui oblige ces artistes à se contenter d’utiliser les images d’archives 

disponibles nous rappelle la fameuse phrase de Jean-Luc Godard :  

« Ce n’est pas une image juste, c'est juste une image. » 

  

 

 

B. De l’image d’archive à l’image numérique 

 

L'utilisation des images d'archives permet aux artistes d’aborder des sujets du XXe 

et du XXIe siècles d’une grande importance historique. Ces photographies sont des 

reliques hantées par l’ombre de la mort. Pourtant, la pratique de la photographie 

amateur va considérablement changer à l'époque de la photographie numérique, 

bousculant le discours selon lequel les images d’archives seraient des traces du passé 

nécessairement physiques. 

                                                 
147 Jean-Hubert Martin, Christian Boltanski : 6 septembres, Milan, Charta, 2005 (livre d’artiste sans 

numéro de page) 
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La série Jpegs de Thomas Ruff témoigne de ce changement radical. Avec 

l'avènement d'Internet et de la photographie numérique, il semble que « le fonds 

commun des images » obtienne une substance plus concrète, bien que virtuelle : au 

lieu d’un sens métaphorique de ce fonds qui existe dans la mémoire collective, les 

images de Jpegs se trouvent sur ce World Wide Web, où tous ceux qui y sont connectés 

y ont accès.  

Le premier changement, c’est que le numérique semble accroître grandement le 

domaine de ce qui est photographiable. Les sujets s'élargissent : il y a moins de 

restriction sur ce qui doit être photographié, par rapport aux photographies amateurs 

des années trente aux années soixante, dont les sujets tournaient autour des temps 

forts et des rituels de la vie familiale, comme l'avait montré Pierre Bourdieu. C'est 

d'abord une question pragmatique : le coût des matériaux de la photographie 

argentique constituait une contrainte pour la photographie ; alors que le numérique est 

libéré de cette contrainte matérielle. Le numérique fait donc basculer la production 

photographique de la rareté vers la profusion, en réduisant drastiquement le coût de 

production. Cette raison économique entraîne des conséquences non négligeables sur 

sa pratique et son esthétique, les entraînant vers la rapidité, la légèreté ou la mobilité. 

C'est pourquoi la fonction de la photographie de famille change aussi avec la 

numérisation : auparavant « garde-mémoire » d'un moment partagé entre proches ou 

amis, elle est à présent destinée principalement à la communication immédiate.  

L’échelle de ce changement est encore plus massive que lors de la vague de 

popularisation de la photographie amateur avec Kodak dans les années soixante. Le 

changement est littéralement global, comme le constate André Rouillé : 

« En juillet 2012, près de 75 % des Terriens possédaient un téléphone portable (…). 

Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, chacun (ou presque) est 

statistiquement désormais doté de la possibilité réelle de produire des images à 

volonté grâce au numérique qui a rendu l'opération facile, ludique, magique, à portée 

de main et de tous, et à coût nul. »148  

En effet, on peut photographier tout et n'importe quoi, si bien que des 

photographies autrefois considérées comme insignifiantes sont possibles. Avec 

l’extension de « ce qui est photographiable », suit la question de jusqu’où doit-on 

enregistrer :  

« Avec les télé-technologies, la question de ses limites devient un enjeu politique 

                                                 
148 André Rouillé, La photo numérique mobile. Une esthérique autre, 

<http://www.paris-art.com/art-culture-France/la-photo-numerique-mobile-une-esthetique-autre/rouille-

andre/437.html> consulté le 13 juin 2014 
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majeur : jusqu’où faut-il collecter, enregistrer, mettre en ordre et à disposition ? Où 

placer la limite entre public et privé ? »149 

De plus, avec l'avènement des images du type Google Map et des images satellites 

et de vidéo surveillance, ces images sont enregistrées automatiquement, et 

littéralement « sans auteur » ― contrairement à la photographie trouvée, où le « sans 

auteur » est une caractéristique contestable qui sous-entend le statut non reconnu de 

son photographe par le monde de l’art. Ces enregistrements tendent effectivement à 

tout enregistrer, que ce soit à l'échelle temporelle ou spatiale, parfois en dépit de la vie 

privée des individus. Certaines images de la série Jpegs de Thomas Ruff évoquent le 

caractère impersonnel de ces images. 

Ces images numériques du 11 septembre 2001 que Thomas Ruff s'est appropriées 

marquent encore une étape historique de la manière d'écrire l'Histoire : 

l'histoire-événement. Une grande quantité des images d’archives liée à la mémoire 

publique sont diffusées et circulent au même moment. Avec l’image numérique et la 

diffusion en directe, la question des limites devient un enjeu majeur : jusqu'où faut-il 

collecter, enregistrer et mettre à disposition ? Où placer la limite entre la sphère 

publique et la sphère privée ? Car la question de légitimité et d’autorité se pose 

autrement que dans la conception que Derrida se faisait de l’archive, en lien avec son 

étymologie :  

« Arkhè qui nomme à la fois le commencement (l'originaire) et le commandement 

(l'autorité). Pour qu'il y ait archive, il faut un lieu soumis à une autorité, avec ses 

techniques, ses réserves, ses principes et ses frontières bien définies. La mettre en 

œuvre, c'est la mettre en ordre, l'institutionnaliser, la consigner et l'idéaliser en un 

corpus ou un système. Il y faut des pratiques, des technologies, des critères de 

classification (l'organisation hiérarchique, le titre), des méthodes d'appropriation - 

souvent violentes. »150 

 Cette problématique d'une autorité qui contrôle l’archive, et qui décide de ce qui 

est digne d'être conservé ou non, évolue. Quand le virtuel entre en fusion avec l’actuel, 

et quand le droit de l’archivage est partagé par tous, cette démarche de mise en 

archive devient un acte performatif, une interprétation active et productive. 

   

 

 

                                                 
149 Ibid. 
150 Site d'Internet Idixa.net, « Derrida, l'archive», 

 <http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0704300851.html> consulté le 13 octobre 2015 
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C. La photographie comme paradigme, de la création à la réception 

 

La stratégie artistique d'appropriation qui reproduit fidèlement les codes des 

photographies amateurs signifie l'inscription dans un double régime de la 

photographie : d'une part, dans celui qui consiste à utiliser la photographie comme 

modèle à la place de la nature, et d'autre part dans celui qui porte son attention sur la 

photographie en tant que produit complexe au croisement de l’Histoire et de la 

culture. 

Thomas Ruff a remarqué ce remplacement de la nature par la photographie, 

phénomène qui s’incruste dans notre perception : 

« Pour ma génération, le modèle de la photographie ne se trouve plus dans la 

réalité, mais dans les images que nous connaissons de cette réalité. »151  

Sa série Jpegs représente précisément un tour du monde vu à travers les images 

virtuelles.  

De même, en se fondant sur les analyses de plusieurs photographes 

contemporains, y compris Ruff, Jean-François Chevrier152 argue que la photographie 

n’est plus un réservoir de sujets que l'on peut étudier, mais que c’est la photographie 

en elle-même qui est devenue le paradigme dans les œuvres. Autrement dit, les images 

d’archives sont utilisées comme des ready-mades, et elles renvoient à une typologie 

déterminée de visuels plutôt qu'à leur référent dans le réel. Nous pouvons d'ailleurs 

aisément constater que dans les œuvres de notre corpus, ce sont des codes et des 

éléments de la matière photographique qui sont devenus les enjeux des travaux 

artistiques, et non ce qui est photographié. Dans les tableaux de Richter par exemple, 

il est encore plus évident que ce qui importe, c’est moins le motif que la manière dont 

il a été représenté et saisi par le moyen de la photographie. 

C'est précisément sur ce point que nous faisons le lien entre l'utilisation de l'image 

d'archive et notre sujet, le flou. Car l’insuffisance technique qu’est le flou constitue la 

spécificité de la matière et la manière de faire une image à un moment précis, et c'est 

pourquoi nous pouvons dire que la mémoire est aussi gravée dans le support de 

l’image. De ce fait, telle texture d’image rappelle telle époque, et elle est pour les 

spectateurs le fonds d’ambiance inconscient de la mémoire, qui se détache de 

l’événement photographié. 

                                                 
151 Objectivités : la photographie à Düsseldorf, catalogue d’exposition, [4 octobre 2008 - 4 janvier 

2009, Musée d’art moderne de la ville de Paris/ARC], Pairs, Schirmer & Mosel, 2008, p. 270 
152 Jean-François Chevrier, « La photographie comme modèle : une réévaluation », dans Entre les 

beaux-arts et les médias : photographie et art moderne, Paris, l'Arachnéen, 2010 
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Cette conclusion de la photographie comme paradigme rappelle également ce 

que nous avons analysé à la fin du chapitre deux, à propos de la distance maniériste du 

flou : l’artiste maniériste préfère le modèle à la nature, et travaille donc 

principalement sur les codes sociaux et culturels de l’image. 

 

 

Nous avons analysé les caractéristiques des différentes catégories de la 

photographie tout au long de ce chapitre. Ces caractéristiques ne sont pas négligeables 

dans les œuvres finales, voire en représentent les enjeux essentiels. Cette conception 

de l’image photographique comme produit social et culturel, nous la retrouvons 

également dans le Pop Art. Les artistes de Pop Art ont puisé largement leur source 

dans de multiples produits sociaux et culturels ― notamment la bande dessinée, 

l’image publicitaire, et les premières images télévisuelles, que nous pouvons 

considérer comme des variations des images photographiques en lien avec les 

mutations de la société. C’est pourquoi nous allons, dans la deuxième partie de ce 

chapitre, faire le lien entre le Pop Art et les œuvres de notre corpus. 
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2. Stratégie et politique d’appropriation 
 

Après avoir analysé les caractéristiques des images d’archives collectionnées puis 

utilisées dans les œuvres, nous avons déterminé le point commun de ces images : ce 

sont des représentations de la mémoire collective. Même si la plupart de ces images 

sont anonymes et, pour les artistes, faciles à s'approprier et à modifier à leur guise, il 

n’empêche que ceux-ci se sont seulement contentés de les rendre floues. Le flou, 

comme nous l'avons montré dans les premier et deuxième chapitres, représente non 

seulement, du point de vue plastique et matériel de l’œuvre, une accentuation du 

processus et de la matière de l’image, mais aussi, du point de vue sémantique et 

esthétique, la modification de l’appréhension temporelle et spatiale de l’image, ainsi 

que la position des artistes vis-à-vis de l’utilisation de ces images. En somme, le flou 

est avant tout l’enjeu et le mécanisme artistiques qui permet de s'approprier ces 

images existantes.  

 

À présent, nous allons resituer le geste d’appropriation dans l’histoire de l’art, afin 

de comprendre les différents concepts de cette stratégie qui pourraient influencer ces 

trois artistes. L’appropriation qui est inaugurée depuis le ready-made pose tour à tour 

des questions comme le minimum d'intervention d'artiste ou le rapport entre l'objet et 

son auteur. Si le Dadaïsme a déjà utilisé les stratégies appropriationnistes, il faut 

attendre les années 1960 et les mouvements comme le Pop Art, le Nouveau Réalisme 

ou le Réalisme capitaliste pour que l'appropriation devienne une stratégie courante ; 

elle est encore plus largement utilisée dans les années quatre-vingt par les artistes 

post-modernistes. Cependant, l'objet de l'appropriation a évolué : l'objet-culte, dans le 

ready-made, est devenu dans le Pop Art l'image-objet. Ce dernier redonne corps à 

l’image, ainsi qu’à une renaissance de la peinture. Ces deux aspects sont importants 

dans notre analyse de ces trois artistes, car nous considérons le flou comme leur 

stratégie d'appropriation des images. Et cette stratégie, comme celle du Pop Art, 

annonce le retour à la matière de l'image, tout en restant une méthode conceptuelle, 

comme celle qui est à l'œuvre dans le ready-made. 

 

Déplacer des fragments du quotidien pour leur redonner un autre niveau existentiel 

est une des pratiques les plus utilisées dans l’art du XXe siècle, depuis la coupure du 

postmoderne et l’avènement de la société post-industrielle qui est désormais la nôtre. 

Comme Jean-François Chevrier l’a remarqué153, les pratiques de l'appropriation et du 

                                                 
153 Jean-François Chevrier, Entre les beaux-arts et les médias : photographie et art moderne, op. cit., p. 
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montage (distinct du collage) sont aussi très courantes dans la création contemporaine 

de la photographie, car ces procédés permettent aux photographes de s’inscrire dans la 

continuité du Pop Art et de l'Art Conceptuel, et les éloignent de la peinture.  

Nous pouvons, en effet, trouver l’origine de cet acte d’appropriation dans le 

ready-made de Duchamp, qui a radicalement changé la pratique et la signification de 

l’art, comme l'a affirmé l'artiste Marcel Broodthaers :  

« Depuis Duchamp, l’artiste est l’auteur d’une définition. »154  

Son influence n’a cessé de se répandre chez les artistes de Pop Art. Les premiers 

artistes Pop, tels que Robert Rauschenberg ou Jasper Johns, se sont aussi 

autoproclamés « néo-dadaïstes » en hommage à Duchamp. Rauschenberg a non 

seulement hérité du culte de l’objet trouvé, mais a aussi intégré dans sa peinture les 

visuels désordonnés de la vie urbaine moderne. Ces artistes de Pop Art ont donné de 

la valeur à des images populaires, qui ont désormais acquis le statut artistique de   

l’« image-trouvée ». Cette dernière fonctionne comme l'objet-trouvé, c'est-à-dire 

qu'elle est introduite dans l'œuvre comme un matériau brut tout en gardant ses propres 

caractéristiques. C'est ainsi que des images diverses sont réifiées et deviennent une 

œuvre figée, tout comme un produit industriel se transformant en un ready-made. 

Le flou chez ces trois artistes que nous étudions est une stratégie visant à 

s'approprier les images d'archives, stratégie comparable à celle du Pop Art, qui a 

rénové le langage artistique en introduisant des images issues de la culture populaire. 

Les images d’archives, les photographies amateurs ou les images d’Internet qu’ils 

utilisent, sont des produits culturels déterminés par le contexte historique. Et à l'instar 

des images de publicité ou de bande dessinée dans le Pop Art, elles ont pour but de 

pouvoir refléter la société contemporaine en art. 

 

La démarche d’appropriation dont nous parlons ici n'est pas à prendre dans le 

sens utilisé par le courant de l'Appropriation art, constitué par des artistes américains 

des années soixante-dix et quatre-vingt. Ce courant artistique est notamment 

représenté par Sherrie Levine et Richard Prince, et il rassemble des artistes qui 

pratiquent l’appropriation d'œuvres d'art préexistantes afin de questionner 

l'authenticité de l'art, la propriété intellectuelle ou les institutions artistiques. Leurs 

démarches de recyclage des images par citation, pastiche voire parodie les inscrivent 

au cœur de l'esprit de l'art postmoderniste. 

                                                                                                                                            
180 
154 Cité par Nicolas Bourriaud, Postproduction—  La culture comme scénario : comment l'art 

reprogramme le monde contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2004, p. 9 
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  Chronologiquement, ces pratiques sont contemporaines de celles de Boltanski 

et de Ruff, et postérieures à celles de Richter. Mais qu'est-ce qui différencie la 

démarche de ces photographes postmodernistes à celle des artistes concernés par notre 

recherche ? Il y a d'abord évidemment la différence visuelle entre le flou et le net ; 

ensuite, le postmodernisme prend à contre-pied l'originalité, qui est la quête du 

modernisme, par l'ironie et la provocation. Cette intention est moins manifeste dans 

les œuvres de Richter, Boltanski et Ruff, mais plus proche de ce que Nicolas 

Bourriaud appelle « Post-production ». Ce terme technique, utilisé dans le monde de 

la télévision et du cinéma, désigne l'ensemble des traitements effectués sur un 

matériau enregistré. Il est emprunté par Bourriaud pour désigner la pratique artistique, 

depuis les années 90, des artistes qui re-exposent ou utilisent des œuvres existantes 

réalisées par d'autres, ou des produits culturels disponibles. Cela inclut donc les 

pratiques postmodernistes de l'Appropriation Art, qui pratiquent souvent le clin d'œil 

aux grands maîtres de l'histoire de l'art. En revanche, il est moins question de rendre 

hommage aux œuvres existantes pour ces trois artistes, si ce n’est un hommage aux 

photographes anonymes. 

Il existe encore un point qui différencie l'Appropriation art des artistes que nous 

étudions. En effet, dans la pratique postmoderniste de l’Appropriation art, la 

photographie est utilisée comme une information pure (comme un message 

linguistique) ou un produit industriel, tandis que chez ces trois artistes, elle est 

davantage utilisée comme un objet catégoriel. Même si l’utilisation de la photographie 

chez Boltanski dérive de l’Art Conceptuel (et son utilisation de boîte en fer-blanc fait 

d'ailleurs penser aux plaques carrées métalliques de l’œuvre minimaliste de Carl 

André), la photographie dépasse la fonction purement informationnelle, et regagne 

une dimension sacrée et dramatique. L’image regagne en outre sa valeur auratique, 

bien qu'elle soit une reproduction, grâce aux mécanismes artistiques que sont 

l’agrandissement, le travail manuel derrière l'acte de repeindre, la mise en forme de 

l’installation et l'exposition dans des institutions artistiques. 

 

 

 

2.1 L’œuvre comme problématisation du ready-made 
 

« Depuis Duchamp, on ne fabrique plus que des ready-mades, même si nous les 

peignons de notre main. »155 

                                                 
155 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p.81  
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Comme l'affirme ici Richter, le ready-made est effectivement une méthode 

d’appropriation qui a radicalement changé la définition de l’art. C'est aussi ce que 

pense Thierry de Duve à propos du ready-made Fontaine (Duchamp, 1917), qu'il 

considère comme une œuvre exemplaire, révélant un paradigme esthétique valable 

pour toute la modernité. Duchamp lui-même avait prévu « que les catégories du 

ready-made iraient prendre de l’extension jusqu’à comprendre la galaxie entière de 

tous les objets dont nous sommes entourés. »156 En effet, il n'est pas rare que les 

théoriciens écrivant sur Ruff, Boltanski et Richter considèrent que les images trouvées 

qu'ils utilisent sont des ready-mades. Le ready-made semble être devenu un concept 

que l'on peut appliquer d'une manière très évasive… et facile. 

L'influence de ce concept est effectivement fondamentale dans les œuvres que 

nous étudions. De même, le geste de déplacer un objet dans un contexte artistique 

trouve son origine dans le ready-made, or il est très couramment utilisé dans les 

pratiques contemporaines. Cependant, peut-on vraiment comparer les photographies 

utilisées par Boltanski, Richter et Ruff aux objets de Marcel Duchamp ? Nous avons 

mentionné de nombreuses fois le ready-made au cours de notre analyse, il semble à 

présent qu'il faille préciser quels aspects de ces œuvres correspondent à ce concept : 

celles-ci constituent à la fois un prolongement et une problématisation du concept de 

ready-made. 

Le concept de ready-made est multiple et en évolution constante, même chez son 

créateur Duchamp, qui a lui-même avoué avoir du mal à en trouver une définition 

satisfaisante. Et il y eut d'ailleurs quelques variations successives du ready-made chez 

Duchamp : ready-made assisté, ready-made rectifié, ready-made corrigé, ready-made 

réciproque (de 1913 à 1921). Parmi ces différents types de ready-made, l'intervention 

effectuée par Duchamp est parfois beaucoup plus importante qu'un simple 

déplacement de l'objet existant comme dans le cas de Fontaine (1917). C'est pourquoi 

nous ne pouvons pas réduire le concept de ready-made au seul geste de déplacement 

d'un objet existant dans un contexte artistique. Dans ce cas, quelle est la 

justification historique et conceptuelle de la photographie d’archive en tant que 

ready-made dans les œuvres de notre corpus ? Si nous faisons référence au 

ready-made dans les œuvres de ces trois artistes, précisons toutefois que ce terme peut 

désigner plusieurs choses :  

1. Premièrement, il est synonyme de « l'objet ou l'image trouvés ». La 

photographie trouvée est utilisée par les trois artistes en tant qu'objet tout fait et pris 

dans la vie quotidienne, et qui a comme caractéristique d'être un produit industriel de 

                                                 
156 Cité par Benjamin Buchloh, dans Gerhard Richter, op. cit., p. 73  



 169

masse ;  

2. Il peut désigner l'intervention de l'artiste qui déplace cet objet du quotidien 

pour une utilisation artistique ;  

3. Il peut aussi désigner l'idée artistique et conceptuelle qui nie le caractère 

unique de l'objet d'art et la nécessité de l'intervention de la main de l'artiste. Cette 

conception du ready-made a par conséquent initié les pratiques conceptuelles qui 

n'accordent plus d'importance au support matériel de l'œuvre. Elle rend possible 

également qu'une œuvre soit une idée de l'artiste mise en œuvre par autrui en plusieurs 

exemplaires. 

C'est justement en raison de ses multiples niveaux de sens que ce terme de 

ready-made est très facilement applicable. C'est pourquoi notre analyse du lien entre 

le ready-made de Duchamp et les œuvres de notre corpus n’est pas une manière 

simpliste de classifier ou de catégoriser celles-ci, mais plutôt de voir comment ce 

modèle historique du ready-made, devenu une conception paradigmatique depuis un 

siècle, peut entrer en résonance dans les travaux de ces trois artistes. Bien plus qu'un 

simple objet trouvé ou qu'un fragment de réalité introduite dans l’œuvre, le 

ready-made relève de nombreux enjeux artistiques puisqu'il est également une 

intervention artistique et un concept.  

C'est pourquoi nous considérons les œuvres de ces trois artistes comme une 

problématisation des deux principaux enjeux artistiques du ready-made : la 

reproductibilité de l'œuvre conceptuelle et la question de l’auteur. Ils ont continué 

cette remise en question commencée par Duchamp, tout en apportant leurs nuances au 

travail parfois paradoxal de leur prédécesseur. 

 

 

 

A. Reproductibilité de l'œuvre conceptuelle 

 

 Le premier paradoxe dans le concept du ready-made intervient dans la 

contradiction entre un concept et un objet immuable. Fontaine est créée dans un esprit 

d'anti-art ; Duchamp définit le ready-made comme un rendez-vous entre un objet, une 

inscription et un moment donné. Cette invention est subversive par rapport au sujet 

classique d’artiste. L’œuvre née dans ces conditions ne suit plus des critères 

techniques ou esthétiques, autrement dit, la qualité a priori de l’objet choisi, mais elle 

illustre plutôt les conditions artistiques autour de cet objet. Selon Thierry de Duve, les 

quatre conditions énonciatives qui permettent l’existence de l’énoncé « ceci est de 
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l’art » sont : l’objet, l’auteur, le public et l’institution157. L’objet n'est plus « l'œuvre » 

mais un des quatre éléments de celle-ci. De plus, il peut être interchangeable, pris au 

hasard selon la méthode définie par Duchamp. Les reproductions certifiées par l'artiste 

et l’exposition de ceux-ci n’ont plus d'autre sens qu’historique ou pédagogique. Étant 

donné que ces objets n’ont pas de différence, au niveau matériel, avec leurs 

semblables industriels, les exposer ainsi semble être une sorte de fétichisation. 

Dans son analyse, Benjamin Buchloh considère que les tableaux de Richter sont 

une réaction par rapport à la dégénération de la réception du concept de ready-made 

dans les années soixante. Car cinquante ans après la création du ready-made, la 

réception de celui-ci devient une idéalisation de la conception réifiée. L’objet et le 

fétichisme autour de celui-ci sont intégrés au sein de l’institution artistique. C'est 

pourquoi les tableaux de Richter créés dans ce contexte sont une réaction par rapport à 

ces dérives du ready-made. Ils ne sont pas seulement un concept mis en œuvre mais, 

par la claire prétention picturale, dénigrent la photographie comme « concept réifié et 

objet idéalisé »158. 

En effet, les méthodes très spécifiques d'utilisation de la photographie trouvée 

chez ces trois artistes pourraient répondre à ce paradoxe entre le concept et l'objet 

immuable. Ceci est possible à travers deux aspects : premièrement, un retour au 

modernisme qui met l'accent sur le support de l'image photographique ou picturale ; et 

deuxièmement, le caractère intrinsèque de la photographie en tant qu'art déjà 

reproductible, qui résiste à l'objet idéalisé. Nous allons développer précisément ces 

deux aspects, qui différencient par nuances les travaux de ces trois artistes du 

ready-made de Duchamp. 

 

 

1. Accent sur la matière  

 

Tout d'abord, comme dans l'analyse de Buchloh, nous constatons que l’utilisation 

de la photographie trouvée chez ces trois artistes se distingue d’une décision purement 

conceptuelle. En revanche, comme nous l'avons observé dans le premier chapitre, elle 

problématise la matière utilisée, en apportant une touche personnelle et sensible par le 

flou. La méthode de Richter consistant à transplanter la photographie en peinture 

                                                 
157 Thierry de Duve, Résonances du readymade : Duchamp entre avant-garde et tradition, Nîmes, 

Jacqueline Chambon, 1989 
158 Voir « Ready-made, photographie et peinture dans la peinture de Gerhard Richter » dans Benjamin 

Buchloh, Gerhard Richter, op. cit. 
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nuance le concept de ready-made, car elle insiste sur la matière picturale au sens 

moderniste, et la peinture acquiert son autonomie en tant que surface picturale. La 

picturalité et le flou modifient de manière conséquente le résultat de ce « ready-made 

peint » de son modèle photographique. En bref, Richter trouve un équilibre entre le 

modernisme, qui met l'accent sur la matière, et la radicalité de la conceptualisation 

inaugurée par Duchamp.  

De même, chez Boltanski, la photographie trouvée se transforme en passant par 

la rephotographie et l'agrandissement. Les images photographiques dans son œuvre ne 

servent donc pas seulement à exprimer le concept artistique, mais à exploiter la 

dimension sensible de leur matière, mise en exergue par le flou. 

 

 

2. Rephotographie : reproduire la photographie 

 

Ensuite, la photographie, en tant qu'art reproductible, résiste au culte de l'objet. 

La photographie est déjà l'image de son modèle, or ces trois artistes reproduisent en 

plus eux-même les images trouvées, par la voie de la rephotographie ou par la 

peinture. Le processus de rephotographie éloigne définitivement le modèle 

photographique et provoque l'évaporation du support physique de la photographie – 

car il ne reste que l’image photographique, transportable sur n’importe quel matériau. 

Étant donné que le résultat est une reproduction, la question de la fétichisation 

semble abolie. Contrairement à l’objet industriel choisi pour devenir le ready-made 

de Duchamp, qui ne se différencie pas de ses semblables tout en devenant un objet 

immuable qui incarne l’idée artistique, la reproduction finale de la photographie chez 

nos trois artistes est transformée et ne garde que la trace floue de l’image d’origine. 

L’objet du ready-made est choisi parmi des exemplaires qui sont faits à partir d’un 

même prototype industriel, alors que la reproduction photographique dédouble 

l’image trouvée avec une distance d’interprétation.  

Cependant, il est intéressant de noter que, quand on compare les images trouvées 

et le ready-made de Duchamp, on a d'abord tendance à les considérer tous les deux 

comme une récupération d'objets/images hors du domaine de l’art. En effet, les 

ready-mades de Duchamp sont issus pour la plupart de produits d'usine, une origine 

qu’il souligne aussi à travers le choix du mot « readymade»159 qui désignait, dans les 

années 1915 aux États-Unis, les objets manufacturés en usine, à l'opposé des produits 

                                                 
159 Il s’agit bien d'un seul mot « readymade » dans l'utilisation de l'américain à l'époque, au lieu de 

« ready-made » ou « ready made ». 
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artisanaux. Ces objets repris dans l’art sont caractérisés par leur quantité massive, 

typique de la société industrielle, et sont donc tout sauf uniques et authentiques. Or 

c’est précisément le point commun entre la photographie et les objets industriels. Car 

la photographie est une technique essentiellement reproductible — cette 

caractéristique est déjà développée dans la thèse de Walter Benjamin — et elle est 

donc, sous cet angle, semblable à un produit industriel. C'est cette possibilité de 

multiplication des exemplaires photographiques qui fait perdre l'aura, la valeur 

d’unicité de l’œuvre d’art. 

En effet, les photographies sont non seulement reproductibles, mais aussi 

anonymes comme des produits industriels, donc exploitables pour ces artistes. Richter 

assemble les photographies dans Atlas ; Boltanski les encadre pour constituer ses 

installations ; Ruff les retrouve sur Internet : de ce point de vue, prendre l’appellation 

du ready-made pour désigner les photographies trouvées semble justifié. Mais cet 

aspect de produit industriel et massif, d'« objet tout fait », n’est qu’un premier niveau 

du concept du ready-made. 

Outre la production en masse, qui caractérise les objets industriels devenant des 

ready-mades, chez Duchamp, le ready-made est encore l'objet de plusieurs 

reproductions artistiques. Il est ainsi intéressant de se rappeler que Fontaine, après 

avoir été refusée au Salon des artistes indépendants de New York en 1917, fut perdue 

ou détruite très peu de temps après. Sa seule existence physique consiste en une 

photographie d'Alfred Stieglitz, que Duchamp fit faire dans la galerie de celui-ci. 

Cette photographie fut ensuite publiée dans le magazine The Blind Man, et participa à 

la légitimation de l’œuvre. Puis elle donna lieu, dans les années soixante, à des 

reproductions, que Duchamp lui-même supervisa pour un nombre limité de copies. 

Entraîné par la logique du marché de l'art, le ready-made, qui était à l'origine un 

concept révolutionnaire, se transforma en un culte de l'objet par la voie de ces copies 

contrôlées et certifiées par l'artiste. 

 Cependant, les reproductions de l'œuvre autorisées par Duchamp ouvrent la voie à 

l’Art Conceptuel. Car le fait d'estimer que le support physique est interchangeable et 

que les reproductions ont la même valeur que l’original équivaut à considérer l’œuvre 

comme une idée. Comme Duchamp l’a fait remarquer : 

« Un autre aspect du ready-made est qu’il n’a rien d’unique... La réplique d’un 

ready-made transmet le même message ; en fait presque tous les ready-mades existant 

aujourd’hui ne sont pas des originaux au sens reçu du terme. »160  

L’idée selon laquelle l'authenticité matérielle ne consiste plus l’élément 

                                                 
160 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 2013, p. 210 
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indispensable de l’œuvre a certainement eu de l’influence sur certains travaux de 

Boltanski. Ainsi, celui-ci utilise librement le principe de reproductibilité 

photographique et recrée une œuvre dans différents endroits avec des matériaux 

nouveaux. Par exemple, il recycle et reproduit les images photographiques dont il s'est 

déjà servi pour créer de nouvelles pièces, comme Menschlich qui réunit toutes les 

images que l'artiste a utilisées auparavant. 

De même, son installation Réserve est montée à partir d'une même idée mais dans 

de multiples versions, en s'adaptant à chaque fois aux matériaux spécifiques des lieux 

d'exposition. Cette œuvre, constituée de milliers de vêtements usagés qui couvrent les 

murs d'un espace, est créée pour la première fois à l'Ydessa Hendeles Art Foundation, 

au Canada en 1988. Les années qui suivent, Boltanski crée des variations de cette 

pièce, tels que Réserve : Musée des enfants (1990) au Musée d'art moderne de la ville 

de Paris, ou Réserve : Lac des morts (1990) au Japon, et à chaque fois, des vêtements 

sont à nouveau collectés. Il ne s'agit pas simplement d'un geste de répétition, mais 

d'une œuvre conceptuelle dont le support physique est interchangeable, et qui se situe 

dans la lignée de la reproductibilité du ready-made. 

Il faut donc séparer le concept de reproduction du ready-made en deux niveaux 

distincts : le point commun entre la photographie et l’objet banal industriel, qui est 

une reproduction mécanique et technique ; et la reproduction de l’œuvre par l’artiste 

selon une même idée, qui est une reproduction esthétique. 

 

L’utilisation des photographies trouvées se distingue encore de l’appropriation des 

objets industriels sur un point essentiel, grâce à la nature de la photographie. En effet, 

la photographie se distingue des objets industriels parce qu’elle représente un large 

éventail de données historiques et sociales, et dont le contenu est en soi riche et 

complexe. Comme nous l'avons observé, les photographies utilisées par Boltanski, 

Ruff et Richter, qu’elles soient amateurs, de presse ou publicitaires, sont des produits 

sociaux, qui ont leurs codes et leurs rites définis, et qui sont souvent construits 

artificiellement pour convenir à leur utilisation sociale. De plus, l’image d’archive 

s’ancre dans le temps et l’Histoire, et de ce fait semble moins « neutre » qu’un objet 

quelconque. Choisie plus intentionnellement que dans le cas du ready-made, décidé 

par le hasard, une image photographique est loin d'être anodine, et est aussi pour cette 

raison moins paradigmatique que le ready-made. De plus, les photographies sont 

dotées de valeurs historiques signifiantes, et tous leurs détails sont des témoignages 

qui aident à définir les caractéristiques d’une époque. 
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B. Une autre subjectivité 

 

La stratégie principale de Duchamp pour transformer le « non art » en « art » est 

l'énonciation (« Ceci est de l'art »), et parfois la simple signature (bien que sur la 

Fontaine il signe « R. Mutt » au lieu de son propre nom). Sa définition du ready-made 

dans le Dictionnaire abrégé du Surréalisme d'André Breton et Paul Éluard est « objet 

usuel promu à la dignité d'objet d'art par le simple choix de l'artiste ». Duchamp 

affirme donc la suprématie de l'artiste, car son ready-made ne se distingue d’un objet 

quotidien que par ce geste artistique du choix. Ce concept du ready-made met donc en 

question le savoir-faire et la virtuosité artistique, l’œuvre d’art se confond désormais 

avec l'acte de nommer. L'artiste n'intervient en effet que pour sélectionner les objets et 

les images existants, changer leur contexte et leur statut par la désignation. 

Cela conduit à deux conceptions de l’artiste radicalement opposées : l’une se trouve 

maximalisée en tant que figure de l’artiste-génie, par exemple chez les surréalistes ; 

l’autre est incarnée dans une figure beaucoup plus banale — celle d'un artiste qui ne 

possède plus de style propre ni de technique exigeante, Duchamp se référant à 

l'étymologie du mot « art » qui « veut dire faire, tout simplement faire... »161.  

  Cette dernière conception de l'artiste se rapproche de « La mort de l’Auteur » 

selon Roland Barthes, et elle ouvre le début du décentrement de la subjectivité de 

l’artiste classique et bourgeois. Le modèle du ready-made conduit au principe 

d’indifférence chez les (neo-)avant-gardes vis-à-vis de la subjectivité. Duchamp a 

effectivement instauré le principe d'indifférence esthétique quant au choix du 

ready-made, comme il l'a déclaré en 1961 :  

« Il est un point que je veux établir très clairement, c’est que le choix de ces 

ready-mades ne me fut jamais dicté par quelque délectation esthétique. Ce choix était 

fondé sur une réaction d’indifférence visuelle, assortie au même moment à une 

absence totale de bon ou mauvais goût … en fait une anesthésie complète. »162  

Via différentes méthodes, il laisse alors le hasard décider de l’objet qui lui arrive 

entre les mains, par exemple en choisissant le ready-made par le poids ou un moment 

prédéterminé :  

« Préciser les « ready-mades » en projetant pour un moment à venir (tel jour, 

                                                 
161 Cité par Brigitte Aubry, Richard Hamilton : peintre des apparences contemporaines, 1950-2007, 

Dijon, Les Presses du réel, 2009, p. 367 
162 Marcel Duchamp, Duchamp du signe : écrits, op. cit., p. 209 
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telle date, telle minute), « d’inscrire un ready-made ». Le ready-made pourra ensuite 

être cherché (avec tous délais). L’important alors est donc cet horlogisme, cet 

instantané, comme un discours prononcé à l’occasion de n’importe quoi mais à telle 

heure. C’est une sorte de rendez-vous. »163 

Cette méthode consistant à se donner des règles prédéfinies quant au choix du 

ready-made a été transmise à l’Art Conceptuel et à la photographie conceptuelle. Bien 

que le ready-made fût créé par Duchamp dans une période d’anti-art « rétinien » 

(selon le terme employé par Duchamp) et comme un questionnement de « l’art à 

propos de l’art »164, c’est le bouleversement de la subjectivité traditionnelle qui a 

permis chez Richter une renaissance de la peinture en tant qu’Art Conceptuel.  

 

C'est pourquoi, chez Richter, la méthode spécifique de reproduction 

photographique au moyen de la peinture, qui a pour intention de ne pas introduire de 

subjectivité, peut être considérée comme se situant dans la lignée du ready-made. En 

effet, l’artiste utilise la photographie anonyme comme modèle, et trace un croquis sur 

son tableau à l'aide d'un épiscope165. Ces méthodes confirment ses déclarations :  

« Le faire doit se dérouler sans participation d’intériorité. » 166 

Et elles placent ainsi l'artiste plus près de l’art conceptuel que de la peinture 

traditionnelle, car « la photo crée une identité entre un objet et son image sans 

recourir au sujet. »167 L'habileté technique du peintre n'a donc plus d'importance ; la 

peinture, tout comme la photographie, n'est qu'un moyen de produire une image. 

En revanche, le choix iconographique de Richter est plus complexe, et semble issu 

d’une subjectivité refoulée. D’un côté, nous avons l’impression qu’il y a une grande 

possibilité de contenus variés dans l’Atlas, comme pour les ready-mades de Duchamp ; 

toutefois, comme nous l'avons vu, ce choix est volontairement objectif dans les années 

soixante mais plus subjectif dans les années qui suivent, où l’artiste a en plus eu 

recours à des photographies qu’il a prises lui-même.  

                                                 
163 Ibid, p. 49  
164 Expression de Duchamp citée par Thierry de Duve, Résonnance du ready-made, op. cit. p. 16 
165 Selon l'archiviste de Richter, Dietmar Elger, c'est vraisemblablement à l'été 1964 que Richter fit 

l'acquisition d'un épiscope grâce aux premières ventes de ses tableaux. Cela lui permit de projeter des 

photographies sur des toiles de formats importants. Avant cela, le peintre avait recours au tracé sur 

quadrillage. Dietmar Elger, « La photographie peinte. Gerhard Richter en atelier », dans Gerhard 

Richter. Images d'une époque, op. cit. p.60-69 
166 Cité par Benjamin Buchloh, Gerhard Richter, op. cit.,p.75 
167 Gertrud Koch, « Le secret de polichinelle — Géhard Richter et les surfaces de la modernité », dans 

Jean-Philippe Antoine, Gertrud Koch et Luc Lang, Gerhard Richter, Paris, Dis-Voir, 1995, p. 14 
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Cependant, selon Buchloh, c’est le choix d'utiliser l’iconographie de la 

photographie amateur qui différencie Richter des autres peintres utilisant la 

photographie, parce que chez celui-ci, la signification de l’image photographique est 

réduite à zéro : 

«  (...) dans les peintures de Richter, la photographie trouvée est absolument sans 

signification. Elle apparaît comme appartenant à une catégorie de concrétions 

visuelles historiquement déterminées, à un mode collectif d’expérience et 

d’expression ; et, à ce titre, elle ne peut avoir certainement aucun sens littéraire ou 

illustratif (...) tout comme dans les accumulations d’objets d’Arman les objets étaient 

des objets catégoriques, par opposition à des objets significatifs. »168   

L’iconographie richterienne est donc une décision historique et matérielle, qui crée 

une dualité épistémologique : ces images font de lui à la fois un peintre réaliste et 

conceptuel — et elles semblent liées à la mémoire personnelle, tout en rapprochant le 

modèle du ready-made peint. C’est aussi cela qui donne à la peinture de Richter une 

dualité : en dehors d’une peinture réaliste, elle est aussi contemporaine et conceptuelle. 

Cette dualité existe aussi grâce à la complexité du médium de la photographie, qui est 

la fois le document historique et le document d'information, conformément à son 

utilisation dans la tradition de l'Art Conceptuel. 

 

Les deux conceptions de l’artiste générées par le ready-made, l'un possédant le 

pouvoir absolu du choix qui transforme un objet banal en œuvre, et l'autre étant 

dépouillé de l'originalité, se croisent à nouveau dans la pratique postmoderniste de 

l’appropriation. Nous pensons au questionnement de Thomas Ruff sur la possibilité 

d'existence de l'objectivité à travers ses séries de photographies : appropriation des 

images scientifiques des étoiles dans Sterne, ou des images d'Internet dans Jpegs. Il 

semble conclure sur l'impossibilité de l'objectivité absolue, si ce n'est pas d'autres 

moyens, par exemple à travers une sorte de représentation des subjectivités collectives. 

Il nous semble donc beaucoup plus prudent de dire que toute tentative d’approcher 

l’objectivité est avant tout subjective, y compris via les méthodes conceptuelles qui 

mettent à distance la subjectivité de l'artiste.  

Cette « autre » subjectivité émerge à l’époque post-duchampienne et réalise une 

scission avec la subjectivité classique et bourgeoise. Avec l'autre subjectivité, ces 

artistes travaillent sur le langage, la structure et la grammaire de l’art, au lieu de 

travailler sur l’expression personnelle de manière lyrique, en optant pour une attitude 

interrogative et ouverte sur le caractère immanent de l'art et du médium ― nous 

                                                 
168 Benjamin Buchloh, Gerhard Richter, op. cit., p. 67 
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faisons encore référence à l’expression de Duchamp : « l’art à propos de l’art ». Nous 

pouvons donc considérer que l’utilisation des images trouvées chez nos trois artistes 

se situe dans la continuité du décentrement de la subjectivité du concept de 

ready-made. 

 

 

 
2.2 L’image vue à travers le média : une stratégie du Pop Art 

 

L'acte artistique de Duchamp, quand il invente le ready-made, qui consiste à opérer 

un déplacement sémantique — de choisir et de s'approprier un objet — est ressuscité 

dans les années soixante. Cela comprend les pratiques picturales du Pop Art et du 

Nouveau Réalisme, où le choix est l'action principale dans la peinture. La 

récupération des photographies existantes, et notamment des images de médias dans 

le Pop Art, nous intéresse particulièrement, vue la proximité de cette pratique avec les 

trois artistes que nous étudions. Nous faisons donc ici une étude comparative, afin de 

montrer comment les mécanismes utilisés par les artistes Pop et leur point de vue sur 

les images médiatiques pourraient contribuer à notre analyse sur l’utilisation du flou. 

 

Les artistes du Pop Art intègrent massivement des images existantes dans les 

œuvres d’art. Nous retrouvons déjà cette pratique d’appropriation chez les premiers 

artistes Pop, tels que Robert Rauschenberg aux États-Unis, Richard Hamilton et Peter 

Blake en Angleterre, ou plus tard Andy Warhol. Pourtant, il ne s’agit pas de 

recommencer les collages dans la lignée post-cubiste, comme dans les pratiques de 

Braque ou de Picasso, mais de supprimer la frontière entre l’art et la vie. À l'image de 

Robert Rauschenberg, qui introduit des objets quotidiens et des journaux dans ses   

« assemblages », en tant que fragments concrets de la réalité. Le Pop Art lutte contre 

la pratique de la peinture traditionnelle parce qu'elle n’est plus capable de saisir la 

réalité du monde contemporain depuis l’avènement de la société industrielle. 

Contrairement à ce que l’on croit souvent, les artistes du Pop Art n'ont ni 

enthousiasme pour les objets quotidiens ni critique envers la société de 

consommation ; il n’y a pas de jugement de valeur direct dans ces œuvres, mais plutôt 

une ouverture vers le monde contemporain. Selon Roy Lichtenstein : 

« Depuis Cézanne, l’art est devenu terriblement romantique ; il a perdu le sens de 

la réalité ; il est utopique ; il ne regarde que son propre nombril (...). Le monde reste 

extérieur. Le Pop est tourné vers l’extérieur, reconnaît la réalité de l’environnement, 
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qui n’est ni bon ni mauvais mais différent, qui est un état d’esprit autre. »169  

De l'utilisation des images des magazines chez Richter à l'appropriation des images 

d'Internet chez Ruff, les artistes que nous étudions, tout comme les artistes Pop, 

reflètent le monde des images où ils vivent et renouvèlent aussi le langage artistique 

avec la technologie. 

 

 

 

Richter, artiste Pop allemand 

 

Pour les artistes de Pop Art, la pratique d’intégrer les images photographiques 

dans l’art sert donc à refléter la société actuelle de la consommation et des médias. 

Gerhard Richter, au début de sa carrière artistique, était souvent considéré comme un 

artiste appartenant à ce courant. Sa revendication d’affiliation au Pop Art dans les 

années soixante est fondamentale dans son art par la suite, que ce soit sur les sujets 

abordés ou sur sa méthode de travail, et cette revendication est aussi un élément 

historique important dans notre analyse. En effet, c'est en contextualisant les œuvres 

de Richter au sein du Pop Art que nous pouvons dégager dans ses thèmes 

encyclopédiques quelques lignes de prédilections, et qu’ensuite nous arriverons à 

tisser un lien généalogique de l'appropriation des images médiatiques dans les travaux 

de ces trois artistes.  

Le Pop Art est l’un des premiers courants artistiques qui est parvenu à Richter au 

début des années soixante, après son passage en Allemagne de l’Ouest, à travers ses 

reproductions dans les magazines d’art170. Fortement impressionné par les œuvres Pop 

et particulièrement celles de Roy Lichtenstein, il a pu ensuite les découvrir en vrai 

dans des expositions : en 1963, avec ses amis artistes Manfred Kuttner, Konrad Lueg 

et Sigmar Polke, Gerhard Richter participait à ce qui était présenté comme la première 

exposition du « Pop Art allemand », à la galerie Ileana Sonnabend à Paris ; c’est dans 

cette exposition qu’il a pu admirer les premiers tableaux originaux de Pop Art 

américain. Durant cette même année, Richter utilisait pour la première fois le terme 

« Réalisme capitaliste » qui faisait écho, avec ironie, au Réalisme socialiste existant 

en Allemagne de l’Est d'où il venait, ainsi qu'au monde consumériste dominé par le 

                                                 
169 Lucy R. Lippard, Le Pop Art, Londres, Thames & Hudson, 1996, p. 86 
170 Dans l’entretien de Richter avec Uwe M. Schneede, l’artiste a mentionné sa découverte du Pop Art 

américain grâce à la revue Art International de janvier 1963. Voir Gerhard Richter, Images d’une 

époque, op. cit. p.105 
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Capitalisme en Occident.  

Sa pratique de peindre des images existantes de la culture de masse s’inspire 

directement de sa découverte des premiers artistes du Pop Art américain. Ces derniers 

déclarent le retour de la peinture, dans un contexte historique où l'art a plutôt tendance 

à se conceptualiser et à se dématérialiser. Richter formule cette méthode, neuve et 

ancienne à la fois :  

« On peut donc de nouveau tranquillement peindre un nu – d’une tout autre 

façon, il est vrai, et hautement non-artistique. »171  

C'est l’intégration des images trouvées dans la peinture qui permet à Richter 

comme aux artistes Pop d’avoir un recul conceptuel. L'univers de la consommation, 

des publicités et des médias, est intégré dans le monde richterien au moyen des 

images trouvées de la culture de masse.  

De plus, l'intégration de l'image photographique introduit une double temporalité 

dans le tableau. Car la photographie est un moyen qui fixe un vécu réel du passé en 

une reproduction visuelle qui permet de lutter contre l'oubli, mais en même temps, 

elle est aussi une présence réintégrée dans le tableau, qui amène une expérience hic et 

nunc. Cette dualité de l'image photographique s'ancre profondément dans la pratique 

des artistes Pop tels que Robert Rauschenberg. 

 

Même si les œuvres de Christian Boltanski et Thomas Ruff n’ont pas de lien 

direct avec le Pop Art, nous pouvons cependant trouver des ressemblances dans leurs 

stratégies d’appropriation des images existantes, et ainsi les situer dans un esprit 

post-Pop. En effet, les deux artistes puisent dans des sources de la culture populaire, 

des images de journaux et de magazines, des photographies amateurs ou des images 

trouvées sur Internet. Leur utilisation de la photographie amateur est conforme à la 

déclaration de l’artiste Roy Lichtenstein :  

« Ce qui marque le pop, c'est avant tout l'usage qu'il fait de ce qui est    

méprisé. »172  

En outre, les pratiques de Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff 

ont en commun avec le Pop Art une iconographie où la représentation médiatique 

occupe un large éventail et dont les thématiques, malgré leur apparence 

encyclopédique et disparate, concentrent sur cette paire bipolaire de la catastrophe des 

                                                 
171 Lettre de Richter à Helmut et Erika Heinze, 10 mars 1963, cité par Uwe M. Schneede dans Gerhard 

Richter, Images d’une époque, op. cit., p.13 
172 Cité par Roland Barthes, « Cette vieille chose, l'art... », dans L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1992 

p.181 
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événements historiques et la banalité de la vie quotidienne, et ces images se trouvent 

principalement dans la culture de masse où la mémoire collective se construit. Surtout, 

ces trois artistes partagent avec les artistes Pop la même méthode de traiter les images 

comme une réalité seconde, ainsi que leur attitude ambiguë, à la fois cynique, ironique 

et distancée, envers le contenu des images.  

 

 

 

A. Le flou en tant que trame de l’image médiatique 

 

L’une des spécificités du Pop Art que nous pouvons retrouver chez ces trois artistes 

est la représentation d’une image sous sa forme médiatique qui indique directement 

son origine. De la même manière que nous identifions les publicités, les pages de 

bande dessinée ou encore les images de journaux appropriées par les artistes Pop, 

nous apercevons aussi dans certains tableaux de Richter des pages de journaux 

reproduits en entier ou partiellement. La reproduction peinte des images est 

accompagnée de leurs textes ou légendes, également tracés à la main avec soin. 

Prenons par exemples Mort ou Monsieur Heyde, que nous avons déjà évoqués, ou 

encore Alfa Romeo (1965) ou Terese Andeska (1964) qui datent de la même époque.  

Ces reproductions rappellent que ces travaux d’après photographies sont souvent 

des images référentielles, c'est-à-dire qu'ils sont des représentations d'autres images et 

non de la réalité. C’est ce que Jean-François Chevrier appelle la « prise d’image »173, 

qui se différencie de la « prise de vue » de la photographie. Autrement dit, ces 

tableaux peints d’après des coupures de journal restent, en dépit de leur mutation en 

objets d’art, inséparables de leur origine médiatique. Cette démarche de reproduction 

des images dans leur mise en page met en lumière le mécanisme de réappropriation de 

l'œuvre, et crée une signification à la fois simple et complexe, directe et distancée. 

 

 Arrêtons-nous à présent sur le tableau Mort (Tote,1963) de Richter que nous 

avons mentionné plusieurs fois, et qui est un très bon exemple de l’appropriation de 

l’image médiatique dans l'esprit du Pop Art. 

 Cette œuvre partage une grande similarité avec le Pop Art, par son utilisation de 

l’image médiatique d’une part, et par la mise en avant de la banalisation du drame 

dans les médias d’autre part. Ce tableau, qui mesure 100 sur 150 centimètres et porte 

                                                 
173 Jean-François Chevrier, James Lingwood, Une autre objectivité, catalogue d’exposition [Centre 

national des arts plastiques, Paris, 14 mars - 30 avril 1989], Milan, Idea Books cop., 1989, p.16 
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le numéro neuf dans le catalogue raisonné de Richter, est un de ses premiers tableaux 

peints d'après des images existantes. Cette œuvre représente un fragment de journal 

comportant une photographie et des textes. Sur ce tableau, une image en noir et blanc 

s’aligne avec la toile dans le coin inférieur gauche, et laisse une bande blanche à sa 

droite et au-dessus sur laquelle est inscrit le mot « Tote » (morts), entièrement en 

majuscule. Ce mot tracé en noir avec une grande précaution déborde cependant de la 

toile et sa partie supérieure n’est pas visible. Sur l'image, un grand bloc de glace se 

trouve à côté d'un corps allongé sur le ventre, dont nous ne voyons que la partie 

inférieure. Les jambes sont vêtues d'un pantalon foncé, tandis que les pieds chaussés 

sont soulignés un peu maladroitement par le pinceau de l’artiste. Les contours sont 

doux, à l’exception du cadre de l'image et des lettres. L'image est décadrée, ce qui 

donne une impression de désinvolture. Sortis de leur contexte, l’image et le mot 

demeurent mystérieux et intrigants ; impossible pour le spectateur de déchiffrer ce qui 

s’est passé. Cependant, l'absurdité de l'image semble dépasser l’aspect dramatique de 

la mort. 

Richter entame, avec ce tableau, un dialogue avec Andy Warhol, et des enjeux du 

Pop Art sont également mis en lumière. Nous pouvons y constater plusieurs points 

communs entre les deux artistes. Tout comme Warhol qui reproduit intégralement des 

pages de presse illustrées au début des années soixante (par exemple en 1962 dans 

129 die in jet), Richter conserve également la mise en page du journal dans lequel 

l’image a été publiée. L’intérêt envers ce support de communication de masse est très 

visible. Il est surtout redevable à Warhol qui est pionnier dans la réappropriation d'une 

image entière, ce qui rompt radicalement avec la tradition du collage. Le changement 

d’échelle ― l’agrandissement d’une image de journal à la taille d'un tableau ― et de 

support ― du papier-journal à la toile, un matériau classique ― sont également des 

stratégies artistiques assez fréquentes chez les artistes Pop, afin de donner de 

l'importance à ces images populaires.  

L’autre point commun entre Richter et Warhol que nous pouvons observer dans le 

tableau Mort est le sujet abordé. Les sujets macabres, comme les accidents de voiture, 

la chaise électrique, et la répression des émeutes sont largement exploités dans la série 

Death and disaster d'Andy Warhol (1962 - 1963, comme Silver Car Crash par 

exemple). Ce dernier explore la banalisation des images traumatiques dans les médias 

par le moyen de la sérigraphie, caractérisée par la répétition et la reproduction en 

quantité. Quant au tableau de Richter, la source de l’image vient d’un magazine 

d’actualité, Quick, du 3 mars 1961, qui représente un naufrage mystérieux où la mer a 

rejeté un bateau avec trois corps. Mort n’est pas le seul exemple d'exploitation de 
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sujets macabres, nous pouvons en trouver bien d’autre chez Richter. Dans un entretien 

réalisé près de quarante ans après la réalisation du tableau, Richter revient sur son 

choix de cette image énigmatique, alors que deux autres photographies du même 

reportage auraient pu mieux faire comprendre l’événement :  

« Cela me convient parce que finalement connaître une histoire n’apporte rien du 

tout, cela nous apporte une satisfaction éphémère.(...) Je ne voulais pas peindre un 

compte-rendu sur un accident particulier, mais plutôt quelque chose d’exemplaire 

exprimant une généralité sur le caractère inexplicable et absolument absurde de la 

mort. »174  

Cela explique peut-être pourquoi l’artiste n’a gardé qu’une partie du reportage et le 

titre incomplet afin de ne pas en montrer les détails. Cette manière de traiter la 

représentation de la mort dans les médias comme une généralité, et non un incident 

particulier, fait écho à la série Death and disaster de Warhol. 

 

 Dans d'autres tableaux de Richter, l'indication de la source des images semble 

moins évidente, étant donné que l’image réappropriée est souvent recadrée et que les 

aspects graphiques tels que les textes et les logos commerciaux ne sont pas mis en 

avant. C'est également le cas chez Boltanski et Ruff, où les images médiatiques qu'ils 

s'approprient sont souvent recadrées ou présentées sans leurs légendes. Les images ne 

sont pas présentées dans leur contexte d'origine, mais sont montrées pour 

elles-mêmes. 

Or, le flou divulgue, malgré tout, l’origine médiatique de l’image en dépit de 

l'effacement de ces éléments. Il évoque la dégradation des images à cause de la 

reproduction dans le journal ou de la rediffusion à la télévision et sur Internet.  

Le flou est un détail qui caractérise les images appropriées et qui est une présence 

inévitable lorsque nous regardons ces images reproduites. Nous empruntons à Roland 

Barthes, pour les besoins de notre analyse, un concept qu'il nomme « trame de 

l'image » ou « rhétorique de l'image ». La trame est un petit détail de matière, tel le 

grain du papier ou la trame de l’impression, qui subsiste après la transformation des 

images par les artistes Pop. Barthes fait cette remarque sur le Pop Art :  

« L'art apparaît donc dans l'emphase de ce qui devrait être insignifiant. »175  

Car selon lui, le Pop Art désymbolise les objets et aplatit les images － une toile 

ne représente que ce qu'elle est, et une image de Marilyn n'est qu'une image 

                                                 
174 « Du pop, de l’Est-Ouest et de quelques-unes des sources documentaires, Uwe M. Schneedes 

s’entretient avec Gerhard Richter », dans Gerhard Richter, Images d’une époque, op. cit., p.109 
175 Roland Barthes, « Cette vieille chose, l'art... », dans L'obvie et l'obtus, op. cit., p.186 
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immédiatement et exhaustivement identifiable. Le Pop Art nettoie ainsi tout ce qui 

n’est pas rhétorique. Et ce qui s'ensuit (ou ce qui reste, dans cette épuration de 

l’image), c'est la consécration de la trame de l'image. 

Tout comme les artistes de Pop Art, ces trois artistes introduisent des images issues 

de la culture populaire dans l’art — non seulement des images dans le sens 

iconographique, mais aussi et surtout la trame de ces images incarnée par le flou. La 

trame de l’image porte la fonction d’indice sur les origines médiatiques et remplace 

donc la reproduction des éléments périphériques et graphiques. 

L'utilisation, au sens littéral, de la trame de l'image se retrouve d'ailleurs chez un 

contemporain de Richter, Sigmar Polke. Artiste Pop allemand et camarade de Richter 

à la Kunstakademie dans les années soixante, Polke a créé une peinture qu'il a 

appellée Rasterbilder, que l'on peut traduire en « peinture tramée » ou 

« tableau-écran ». Elle consiste en une représentation picturale des images 

photographiques tramées, comme celles de l'imprimerie. Polke met en place un 

procédé quasiment mécanique de reproduction de l'image photographique à la main, 

et détaille point par point avec sa peinture à l’acrylique. Contrairement aux « points 

Benday » de Roy Lichtenstein, qui constituent des images lisses et parfaites de bande 

dessinée, chez Polke, les images photographiques sont dégénérées et volatilisées par 

les points. Ces images nécessitent un regard global et une distance minimum pour 

pouvoir les reconnaître. La trame des photographies dont l'artiste grossit les points est 

mise en exergue, pour montrer cette structure élémentaire qui est la manière 

conditionnée de représentation du réel, et pour exposer son caractère empirique et 

artificiel. Il exploite la potentialité de ces points pour leurs formes entre figuration et 

abstraction. 

Ayant comme Richter vécu en Allemagne de l'Est mais aussi de l'Ouest, Polke a 

connu le pouvoir des médias de propagande tout comme la culture de la 

consommation. Sa technique transpose dans l'art l'image tramée qui était le format 

dominant dans l'impression commerciale et médiatique à l'époque de l'après-guerre, et 

qui peut être considérée comme l'ancêtre du pixel. Son appropriation de la trame dans 

sa peinture constitue donc une critique de la perception de la réalité dans le monde des 

médias. 

 

De la même façon, nous pouvons également mettre sur le même plan le flou 

pixellisé dans la série Jpegs de Thomas Ruff et la trame de la bande dessinée chez 

Roy Lichtenstein, ou encore celle de la sérigraphie chez Robert Rauschenberg et chez 

Andy Warhol, puisque toutes ces techniques peuvent être considérées comme des 
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trames des images. Le flou ou la dégradation de l'image sont les indicateurs des 

supports spécifiques à chaque cas, et ils fonctionnent comme des filtres culturels et 

artificiels, qui représentent tous les codes de stylisation et ces moyens de 

reproduction. Et c'est à travers ce filtre que nous percevons l'image plutôt qu'une 

photographie. 

Le flou pixellisé dans la série Jpegs est donc une expression en soi de l'effet 

médiatique, qui témoigne de la transmission des images d’Internet. Les images de 

basse qualité, telles qu'elles apparaissent souvent sur Internet, parlent davantage de 

leur médium que de leur message. Les spectateurs peuvent facilement imaginer que 

les bords de l’image sont ceux d'un écran d’ordinateur. Avec ces images de basse 

qualité qui entraînent une perte d’information et une dégradation, Thomas Ruff 

évoque les conditions dans lesquelles les événements ont été perçus par le public à 

travers les médias.  

 

 

 

B. Thématiques communes : la banalisation du drame dans les médias 

 

Nous avons déjà mentionné qu'un autre point commun entre le tableau Mort de 

Richter et le Pop Art était le traitement de sujets macabres. Cette démarche est 

notamment très perceptible dans la série Death and disaster d’Andy Warhol.  

Mais contrairement au travail de Warhol, cette tendance de peindre des sujets 

sinistres n’est pas si explicite chez Richter. L’artiste semble ne s'en rendre compte 

qu’après coup : Richter lui-même a avoué176, dans un entretien portant sur Terese 

Andeszka (1964), qu’une étudiante avait cherché dans quels articles de magazines et 

de journaux le peintre avait pris ses sujets de peinture, et qu’elle avait découvert que 

beaucoup de ces images illustraient des histoires dramatiques. Pourtant ces récits de 

suicides ou de meurtres contrastent avec ce qui est finalement représenté dans les 

tableaux, souvent des scènes banales et paisibles.  

Ce tableau en question, Terese Andeszka, illustre un couple qui s'accroupit autour 

d’un enfant sur la plage, pour être photographié. Tous sont habillés en maillot de bain 

et une ambiance joyeuse règne. Les contours de cette image sont brouillés de manière 

non homogène : une partie des épaules du couple et les membres de l'enfant sont 

estompés, fondus avec l'arrière plan ; tandis que d'autres parties, comme les jambes de 

                                                 
176 Cité dans Gerhard Richter et Sean Rainbird, « Selection from a conversation », Gerhard Richter, 

Londres, Tate Gallery, 1991, p. 125 
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l'homme et le maillot de la femme, sont découpées nettement sur le sable blanc. Le 

flou assombrit pourtant les visages souriants des trois personnages, en les déformant 

légèrement. 

L'artiste ne reproduit qu'une partie de la légende, « Sauvés par miracle ! » La phrase 

qui suit reste incomplète, en partie enlevée par Richter. Elle a été restituée par une 

recherche de Dietmar Elger :  

« Terese Andeszka et son mari Franz sont des réfugiés. »177 

Comme Richter est lui-même refugié de l'Allemagne de l'Est, ceci explique 

peut-être son choix. Cependant, cet indice est resté secret, comme si l'artiste se libérait 

d’un poid personnel, mais sous une forme camouflée au public. Ce dernier, qui a peu 

de possibilité de faire le lien entre cette image et les destins tragiques vécus pendant la 

division de l'Allemagne, ne peut que se concentrer sur l'aspect pictural. Il y a donc un 

décalage entre ce qui apparaît et ce qui est invisible dans ces images. Face à une 

image sans histoire, les spectateurs ne peuvent probablement avoir de mouvement 

d'empathie envers elle. 

Nous notons aussi cette tendance chez Christian Boltanski et Thomas Ruff : le 

premier, attiré souvent par la mémoire et la mort, réalise notamment Suisses morts 

(1989), Détective (1988)178, et des travaux sur la Shoah. Le deuxième a choisi dans sa 

série Jpegs de nombreuses images de désastres, d'explosions et de ruines. Comment 

pouvons-nous interpréter ce penchant pour le sinistre ? Nous pouvons certainement 

poser l'hypothèse que cela provient de leurs ressources d'images. En effet, cette 

tendance au sinistre peut être un aperçu des images médiatiques, qui ne montrent que 

ce qui est spectaculaire et hors du commun, et dont la catastrophe est un sujet 

récurrent. Mais il est encore plus probable que cette tendance soit intentionnelle, ce 

qui dans ce cas la rend similaire à ce qui motive les artistes Pop.  

Les artistes Pop traitent des affects ou de leur absence, et de la banalisation des 

représentations des catastrophes dans les médias, afin de réagir à l’amnésie persistante 

dans la société d’après-guerre, qui est plutôt marquée par l'euphorie de la 

consommation au lieu du trauma causé par la catastrophe. Les thèmes dramatiques 

chez ces trois artistes se situent dans cette lignée. La série Jpegs de Thomas Ruff 

                                                 
177 Dietmar Elger, Gerhard Richter, op. cit., p. 40 
178 Cette installation rassemble des images découpées du magazine de faits-divers Détective, collées 

sur des boîtes en carton. Ce sont des photographies de famille qui illustrent souvent des histoires 

meurtrières. Les spectateurs n'ont pas d'accès aux articles ni aux informations qui sont enfermés dans 

ces cartons, qui auraient pu permettre d'identifier les photographies. Les coupables et les victimes sont 

ainsi confondus. 
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montre les aspects encore plus diversifiés et accidentels de la société contemporaine 

tout en renouvelant les sujets. L'utilisation du flou sur les images d'archives par ces 

trois artistes questionne de manière acerbe la mémoire collective et sa disparition.  

 

 

 

Une expérience télévisuelle : Kent State de Richard Hamilton 

 

L’expérience de voir l’image filtrée par les médias s'accroît avec l’apparition de la 

télévision. Le nombre de foyers équipés d'une télévision augmente de manière 

significative dans les années soixante. La télévision a connu une consécration encore 

plus importante grâce à la diffusion en direct, et elle a remplacé peu à peu la fonction 

d'information de la presse illustrée, qui a décliné. L'expérience télévisuelle est donc 

une phase marquante quant à la réception des images, et peut potentiellement agir sur 

notre mémoire visuelle des événements historiques « vus à la télé ». Avec cette 

popularisation de la télévision, et l'apparition à la même époque du premier traité 

théorique fondamental sur les médias de Marshall McLuhan179, l’art contemporain, 

dont le Pop Art, commence à porter son attention sur les médias. Les expériences 

télévisuelles sont sans doute une source d'inspiration et une référence importante pour 

les artistes de Pop Art, en dehors des photographies trouvées dans les magazines et les 

journaux. 

 

Arrêtons-nous à présent sur une œuvre de Richard Hamilton, l’un des précurseurs 

du Pop Art. Cette œuvre, qui s'intitule Kent State, est une démonstration parfaite de 

l'expérience télévisuelle et entame un dialogue direct avec Tote de Richter. 

Kent State (1970) est une sérigraphie réalisée d’après une photographie prise par 

Richard Hamilton devant un reportage télévisé. Dans Kent State, l’image présente un 

photogramme d’un film amateur pris sur place, relatant les coups de feu tirés par la 

Garde Nationale sur les étudiants qui manifestaient contre la guerre de Vietnam par la 

Garde Nationale, le 4 mai 1970 à l’Université de Kent State dans l’Ohio. Le corps 

couvert de sang d'un étudiant, Dean Kahler, atteint par les tirs, est allongé 

horizontalement au centre de l’image. La couleur vive du sang contraste avec l'ombre 

gris bleuâtre de son corps.  

 À la recherche d'une image pour cette œuvre, Hamilton a installé son appareil 

                                                 
179 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de l'homme, 
Paris, Seuil, 1977 (Understanding Media : The extensions of man, paru en 1964) 
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photographique devant la télévision pendant une semaine, le déclencheur dans la main. 

Il photographie ainsi beaucoup d'images diverses et variées : un match de football, la 

publicité, voire le présentateur télé. C'est en fait un pur hasard s'il tombe sur la 

rediffusion des images de cet événement. Hamilton a longtemps hésité avant d'utiliser 

ces images sanglantes, pour des questions de morale, mais il a été poussé à créer cette 

œuvre car ces images le hantaient. Il a réalisé cette sérigraphie en tant que témoignage 

historique. 

La composition de Kent State est similaire à Tote, et les sujets sont proches dans le 

sens où les deux dépeignent des représentations médiatiques brutales d’un corps 

mourant ou grièvement blessé. Cependant, Kent State projette une image plus 

héroïque et possède moins les aspects ridicules et inexplicables de la mort que dans 

Tote. Cette sérigraphie rappelle davantage le cycle 18 octobre 1977 de Richter, car les 

deux présentent des thèmes dignes d'un tableau historique, tandis que la 

contemporanéité de la matière des images vient directement de leurs sources 

photographiques ou télévisuelles.  

 

Portons à présent notre attention sur la partie représentant le cadre de la télévision, 

qui consiste en une bande noire et épaisse autour de l’image, dans cette sérigraphie 

qui évoque la source d’origine médiatique de l'image. Le cadre rappelle la référence 

classique de la « fenêtre ouverte sur le monde » dans la peinture d'Alberti au XVe 

siècle. Mais ce n'est pas pour autant le cadre choisi par le peintre classique, qui porte 

plutôt une fonction naturaliste et réaliste. À la place, Hamilton dépeint l’écran 

télévisuel, devant lequel l’artiste n’est qu’un récepteur passif comme tous les autres 

téléspectateurs. La présence de cet indice nous rappelle la spécificité de l'écran : elle 

est à la fois ce qui nous permet de voir, et le filtre de ce que nous pouvons voir ; 

autrement dit, elle est la condition qui limite notre réception de l'information. 

Ensuite, le flou, qui est présent aussi bien dans Kent State que dans le cycle 

d'Octobre, indique les multiples filtres intermédiaires des médias. À l'instar de la 

peinture faite d'après photographie dans le cycle d'Octobre, Kent State est une 

sérigraphie qui transcrit une image télévisée, et cette dernière est en outre déjà floue, à 

cause de la mauvaise qualité du film amateur rediffusé à la télévision. 

Cette œuvre dialogue aussi avec le cycle d'Octobre à propos de la question de la 

censure de la diffusion d’un événement violent dans les médias, ainsi que de la 

représentation artistique des événements historiques tragiques — ce sont des sujets 

que nous avons abordés dans le deuxième chapitre. Richter a eu besoin de dix années 

pour pouvoir réaliser le cycle d'Octobre, et cette difficulté n'est pas moindre chez 
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Hamilton. Cependant, une fois le défi relevé, la diffusion plus large et plus persistante 

de ces images dans l'Histoire, grâce à leurs œuvres, contribue à garder la mémoire 

vivante. 

Cela montre que l'utilisation des images médiatiques est non seulement une 

stratégie artistique, mais qu'elle peut être aussi un acte engagé. Cette démarche qui est 

au cœur du traitement des sujets d'actualité fait de l'art un outil de contestation 

politique et sociale, notamment dans les bouleversements socio-politiques marquants 

des années soixante.  

 

 L’expérience télévisuelle est non seulement une source d’inspiration pour les 

artistes, mais aussi une référence des formes visuelles. Nous pensons à quelques 

tableaux de Gerhard Richter qui ont un effet de flou filé qui les fait ressembler à des 

écrans tramés, comme Telefonierender par exemple (1965, 175 x 150 cm). Le tableau 

présente un homme au téléphone, en costume et de face. Même s'il est peint d’après 

une photographie de presse, l'image est déformée par un effet de flou qui rappelle une 

image télévisée perturbée par une interférence d'ondes. L'image de l'homme est 

traversée par des bandes aux intervalles réguliers et d'une certaine épaisseur, qui 

rendent son contour sinueux. 

 Thomas Ruff s'inspire également de l'expérience télévisuelle pour créer sa série 

Nächte (1992). Réalisées avec des appareils spéciaux de vision nocturne, toutes les 

photographies présentent une tonalité verdâtre. Bien qu'elles soient prises dans les 

environs calmes de Düsseldorf pendant la nuit, les contours imprécis des choses ainsi 

que l'ambiance incertaine procurent une sensation d'inquiétude. Thomas Ruff a 

photographié ces visions de nuit selon l'impression qu'il a gardée des images 

télévisées de la guerre du Golfe. Comme l'artiste dit :  

 « Pour moi, ces images vertes devenaient synonymes du voyeurisme des 

téléspectateurs occidentaux. »180 

 En effet, ces images floues et verdâtres sont liées aux images télévisées qui 

traitent généralement de la guerre ou des milieux privés et secrets. La spécificité 

visuelle de ce type d’images est donc assimilée dans la culture générale du spectateur, 

et influence notre perception. Au moyen du décalage entre la banalité des scènes 

urbaines et le sentiment d'inquiétude qu'elles provoquent, cette série travaille avant 

tout sur la forme de l’image, qui évoque le contexte historique particulier qu'est la 

                                                 
180 « [For] me, these green images became a synonym for the voyeurism of the Western television 

consumer. » Interview de Ruff par Thomas Wulffen, « Reality is so real it's unrecognizable », Flash art, 

n°168, 1993, p. 64-67  
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guerre du Golfe et sa représentation télévisuelle. 

 

Le flou ou la mise en évidence de la « trame de l’image » qui indiquent l’origine 

médiatique des images appropriées par les artistes Pop et Richter, Boltanski, Ruff, 

semblent ici devenir une forme symbolique de la culture de masse. En effet, la trame 

de l’image est souvent présente dans les images de la presse imprimée ou des 

magazines, ou générée par les multiples filtres médiatiques comme le film ou la 

photographie amateur, la télévision, etc. Ces images de la culture de masse sont 

souvent caractérisées par leur basse qualité ou par la déviation de couleur, et parfois 

également par le mauvais cadrage ou encore le mauvais goût. Cependant, la trame de 

l'image et le flou, malgré leur référence à l'image amateur et à la culture de masse, 

constituent après tout une stratégie artistique. À l'instar des artistes Pop qui voulaient 

rapprocher l’art de la culture de masse, pour que les thèmes de la culture de masse 

soient finalement récupérés par les beaux-arts, la trame de l'image est aussi devenue à 

son tour une stylisation artistique. 

 

 

 

2.3 Les mécanismes de transformation et le flou 
 

 Jusqu'à présent, d'après notre analyse, nous pouvons dire en résumé que le flou 

chez Christian Boltanski, Gerhard Richter et Thomas Ruff, consiste principalement en 

une stratégie artistique visant à s'approprier les images d'archives. Nous avons vu 

également comment l'affiliation historique de cette appropriation renvoie au modèle 

historique du ready-made de Duchamp et au Pop Art. Ces concepts artistiques 

partagent le point commun de faire entrer ce qui n'était pas considéré comme de l'art, 

que ce soit un objet quotidien ou une image trouvée, dans le domaine de l'art. Cela 

veut dire que le processus de la transformation représente l'enjeu principal de 

l'appropriation. Dans le ready-made, le simple déplacement promeut l'objet banal en 

un objet de réflexion ontologique sur l'art. Mais dans le Pop Art et chez ces trois 

artistes, il ne faut pas négliger qu'il puisse y avoir des modifications opérées par les 

artistes en plus de cet acte de déplacement. Ces mécanismes qu'ils utilisent dans le 

processus de transformation sont aussi récurrents dans le Pop Art. Ils agissent soit en 

tant que causes du flou, soit l'accompagnent en tant que facteur enrichissant le sens du 

flou dans les œuvres. 
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A. Décontextualisation, transport d’un matériau à l’autre, et  

institutionnalisation  

 

 La décontextualisation qui résulte de la migration dans les institutions semble 

être une condition nécessaire pour transformer en art les photographies non 

artistiques. Ce geste s’inscrit dans la lignée du ready-made, qui isole des 

marchandises de leurs circuits de marché et de leurs fonctions comme objets 

d’échange — bien que cela n’empêche pas que ces objets soient réintroduits dans le 

marché de l’art en regagnant de la valeur économique et esthétique. Dans cette même 

logique, utiliser des images existantes revient à les saisir parmi le flux des images 

dans les albums familiaux, la presse et Internet, et opère une rupture de leurs fonctions 

d’origine. Les images de la série Jpegs de Ruff, par exemple, sont dépouillées du 

contexte familier de la vie quotidienne et sont figées en dehors de la vitesse de circuit 

des images, et ce faisant, entrent dans le monde intemporel de l’art. La 

décontextualisation fonctionne comme une forme de résistance au flux des images 

virtuelles de l’époque numérique. 

 En même temps, comme ces images sont déjà des produits complexes au niveau 

socio-culturel, l'isolation de ces photographies de leurs contextes d’origine signifie 

aussi la perte éventuelle du sens. Comme les photographies de journaux de la série 

Zeitungsfotos, qui servent à illustrer des événements mais qui, dépossédées de leurs 

légendes, paraissent plus directes, tout en devenant mystérieuses. Même s’il reste des 

traces indicatives de leur référence, ces images sont d’une certaine manière 

fragmentées, transformées et amputées. La décontextualisation est aussi la voie 

obligatoire de la consécration des images de masse dans les institutions. Cela permet 

d’avoir un regard sans préjugé et à la bonne distance pour examiner ces images de 

manière esthétique et détachée dans le milieu de l’art. Les images ne représentent plus 

la réalité, mais des objets de réflexion. 

 

 Dans cette transformation, le contexte artistique est primordial. Arthur Danto 

considère ainsi que l'expression de l'appartenance au monde de l'art constitue 

l’élément essentiel du statut artistique de la boîte Brillo d'Andy Warhol ― qui est une 

copie en apparence presque identique de la boîte qui se trouve chez les commerçants.  

 « Pour qu’une chose nous apparaisse comme de l’art, il faut quelque chose que 

l’œil ne peut pas déprécier – une atmosphère de théorie artistique, une connaissance 
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de l’histoire de l’art : un monde de l’art. »181  

 C’est la migration dans une institution artistique qui permet les conditions de la 

rencontre des regards du public, l’interprétation des critiques, et ainsi l'existence d'une 

telle œuvre.  

Cette décontextualisation détourne donc l'utilité d'origine d'une image, et la 

transforme en objet esthétique. Nous retrouvons dans La critique de la faculté de 

juger de Kant le concept du jugement désintéressé — c'est uniquement en adoptant un 

regard détaché pour contempler un objet, et en excluant toute considération 

concernant l’utilité de l’objet, que nous pouvons apprécier sa beauté. Cette distance 

amenée par le détachement contemplatif semble nécessaire pour apprécier toute 

œuvre d’art, y compris pour les objets banals promus en œuvres. Arthur Danto parle 

de la « distance psychique » dans Transfiguration du banal : 

 « Elle serait une sorte de détachement spécifique que notre changement d’attitude 

entreposerait entre nous et l’objet de notre attention, s’opposant ainsi à ce qu’on 

appelle l’attitude pratique. »182 

La décontextualisation et l'institutionnalisation favorisent donc les conditions de la 

prise de distance esthétique. De plus, la transposition des images photographiques 

depuis les pages des journaux, des magazines ou encore d'Internet, vers les 

photographies ou les tableaux de plus grande échelle accrochés sur les murs 

d'institutions artistiques, est sans aucun doute un mécanisme efficace et pragmatique. 

 

 

 

B. Rephotographie et recadrage 

  

 L'acte de rephotographier, comme nous l'avons analysé dans le deuxième 

chapitre, introduit une double distance (entre l'objet photographié et le photographe, et 

entre la photographie et l'artiste qui la rephotographie) et peut être dans certains cas la 

cause du flou. En outre, la rephotographie est souvent combinée avec un recadrage. 

Elle permet donc à l'artiste de choisir sans difficulté un détail ou une partie de l'image 

qui l'intéresse, en mettant l'accent dessus. La rephotographie est donc la technique par 

excellence de reproduction qui permet de s'approprier une image immédiatement, et 

de divulguer le point de vue de l'artiste dans le résultat final. 

                                                 
181 Cité par Tony Godfrey, L'art conceptuel, Londres, Phaidon, 2003, p. 97 
182 Arthur Danto, La transfiguration du banal, Paris, Seuil, 1989, , trad. de l'anglais par Claude 

Hary-Schaeffer, préf. de Jean-Marie Schaeffer, p. 59 
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 Il est intéressant de se rappeler que le recadrage est une technique très utilisée 

dans la photographie de presse, afin d'obtenir une image qui porte un message clair 

aux lecteurs. Il est difficile de percevoir le recadrage pour ceux qui regardent cette 

image, sans la comparaison avec l’image d’origine. Cette technique est donc 

irréversible, dans le sens où l’on ne peut pas imaginer quelle était la partie manquante. 

Le recadrage peut donc être un outil de manipulation très efficace. 

   En cadrant l’image, l’artiste peut orienter le regard des spectateurs et choisir 

quelle partie d’image il veut examiner à la loupe ou celle qu’il veut pointer du doigt. 

Dans son tableau Zwei Fiat, Richter ne focalise que sur un élément périphérique d'une 

image publicitaire pour une marque de chocolat, qui représente une voiture roulant à 

grande vitesse. Le recadrage repolarise donc l'image appropriée, et il modifie de 

manière significative le sujet de l’image, transformant une image commerciale en une 

expérience artistique. Chez Boltanski, le fait de choisir de cadrer exclusivement sur 

les visages réduit les individus à seul aspect fondamental de l’être. En effet, 

contrairement aux artistes Pop, les trois artistes du corpus ont encore plus tendance à 

ne se focaliser que sur des parties des pages publicitaires ou journalistiques, en 

excluant les logos, les titres, et toute autre référence graphique (à quelques exceptions 

près). Cet acte rend les images plus simples, épurées, et parfois même austères, à 

cause de leur apparence à la fois floue et en noir et blanc. 

Pour l'artiste Richard Prince, qui utilise fréquemment la technique de 

rephotographie et de recadrage, cette technique sert à « voler et à pirater les images 

existantes. Elle simule les images au lieu de les copier ; elle les gère au lieu de les 

citer. »183 La rephotographie est donc la technique idéale d’appropriation, qui peut 

changer radicalement la signification des images, et qui donne une seconde vie à 

l’image commerciale ou journalistique. La rephotographie est aussi une simulation 

parfaite des images, qui sont déjà des simulations du réel. Elle génère un résultat 

ressemblant à l’original mais non identique, tout en l’affirmant. Car même si la 

rephotographie est construite sur une saisie superficielle de la surface photographique, 

elle considère la photographie comme une réalité existante justement parce qu’elle 

ignore ce qui pourrait être artificiel. C’est une simulation qui ne laisse sur le résultat 

final aucune trace qui permettrait d'en détecter l’origine.  

Photographier une photographie, c’est encore une mise en abyme proche de la 

                                                 
183 « Rephotography is a technique for stealing (pirating) already existing images, simulating rather 

then copying them, « managing » rather then quoting them. » Richard Prince, « Practicing without a 

license, 1977 », cité par Nancy Spector dans Richard Prince, Guggenheim Museum, New York, 2008, 

p. 29 
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méthode de l’Art Conceptuel, et une condition permise seulement par la spécificité de 

la technique photographique. C’est l’avis du critique d'art Vangelis Athanassopoulos, 

qui écrit :  

« La rephotographie ne perpétue pas simplement la reproductibilité inhérente au 

médium, mais la dédouble d’une manière qui renvoie à « l’art comme idée, comme 

idée » du conceptualisme analytique (Art as Idea as Idea). La « photographie de 

photographie » implique dans ce sens un mode réflexif particulier selon lequel le 

médium, mis en abyme, est renvoyé sans cesse et d’une manière circulaire à ses 

propres conditions – et contradictions – techniques et culturelles. »184  

 En effet, la rephotographie perpétue le mécanisme de la reproductibilité 

photographique. Le décalage infime entre la photographie et sa version 

rephotographiée est instable et inquiétant. Il semble qu’il n’y ait plus d’importance à 

distinguer l’original de la copie, l’authentique du faux. La rephotographie renvoie 

donc à la critique des images comme simulation de la réalité, sur laquelle Jean 

Baudrillard a développé la conception éclairante de « simulacre ». Selon Baudrillard, 

le simulacre est une copie de la réalité, et les autres copies sont des copies infinies de 

celle-ci. À force de médiation et de diffusion, le simulacre se détache finalement de la 

réalité et la remplace complètement. Le simulacre ne dissimule pas la réalité, mais il 

met en doute son existence, déjà incertaine en elle-même, et en même temps se 

confond avec elle. Baudrillard donne l’exemple d’une carte si détaillée et exacte d’un 

territoire qu’elle le couvrirait totalement, par sa taille aussi grande que le territoire 

lui-même.  

 

 

 

C. La répétition standardise le travail sériel 

 

 Chez les trois artistes, nous constatons des gestes et des motifs répétitifs : le geste 

de brouiller à l'aide du pinceau chez Richter et le fait qu'il recopie plusieurs fois les 

mêmes images photographiques en tableaux, le geste de rephotographier et la mise au 

même format chez Boltanski, et le principe de série chez Ruff. La répétition est 

développée dans des formes variées chez chacun et il est intéressant d’en étudier le 

sens. Ces formes de répétitions sont de plus ancrées dans les langages de l’art 

contemporain depuis les années soixante, et participent à l’institutionnalisation de 

leurs travaux. 

                                                 
184 Vangelis Athanassopous, La publicité dans l'art contemporain, Paris, l'Harmattan, 2009, p. 21 
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La répétition se traduit en systématisation de la méthode de travail. C'est une 

méthode largement utilisée dans l'Art Conceptuel des années soixante. C'est le cas, par 

exemple, pour l’un des pionniers de l’Art Conceptuel, Sol LeWitt, chez qui la 

répétition des formes géométriques sur une base mathématique est récurrente. Cette 

méthode rejette non seulement la composition hiérarchique, mais forme également un 

langage artistique qui rappelle l’industrie. Comme le remarque Tony Goldfrey quant à 

la signification de la répétition dans l'Art Conceptuel : 

« (...) la pensée systématique ou sérielle a généralement été considérée comme 

l’antithèse de la pensée artistique. (...) Si le chef-d’œuvre est cette peinture ou cette 

sculpture où se concentre le meilleur du talent d’un artiste, l’œuvre sérielle se 

présente au contraire comme une suite d’alternatives, dont aucune n’a la présence 

sur une autre. »185 

Les boîtes en métal empilées dans les œuvres de Boltanski sont des éléments 

similaires à ceux de l’Art Conceptuel. Le motif répétitif des boîtes, ainsi que leurs 

formes carrées et leur matière métallique, font référence directement aux plaques 

carrées de métal posées sur le sol, créées par Carl André. Les boîtes métalliques de 

Boltanski dialoguent en outre avec d’autres éléments récurrents qui coexistent dans 

ses œuvres, car ces éléments sont tous des matériaux pauvres et rustiques tels que des 

lampes de bureaux ou des fils électriques pendants.  

Pour les expositions qui ont fait la renommée de Boltanski aux Etats-Unis, Lessons 

of Darkness, l'artiste a envoyé un grand nombre de boîtes de biscuits et a recomposé 

différemment les pièces dans chaque musée, en fonction de l'espace de chacun d'entre 

eux. Le fait que l’œuvre renaisse chaque fois selon la même idée fait aussi référence à 

l’Art Conceptuel. 

 

Les mécanismes qui systématisent la méthode de travail, et qui uniformisent les 

images dans une série en tant que critère conceptuel et objectif, s’inscrivent dans la 

tradition de l’école de photographie de Düsseldorf. Nous retrouvons ainsi la répétition 

dans le travail sériel de la photographie conceptuelle chez le couple Becher, où les 

normes qui conditionnent la photographie sont standardisées et des sujets sont 

typologiquement ciblés. Ces règles sont appliquées invariablement sur l’ensemble de 

leur corpus. Ce principe de travail en série est essentiel dans l’œuvre de leur disciple, 

Thomas Ruff, qui a d’ailleurs suivi le séminaire de Buchloh sur la sérialité et l’indexe 

de l’Art Conceptuel à l’école de Düsseldorf. Cette méthode lui est donc certainement 

                                                 
185 Tony Goldfrey, L’art conceptuel, Londres, Phaidon, 2003, p. 150 
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familière. 

Thomas Ruff travaille en série, et ce n’est qu’à partir de l’accumulation d’une 

dizaine ou d'une centaine de photographies que son œuvre prend tout son sens et que 

son concept paraît plus évident. Comme dans sa série Jpegs par exemple, où la mise 

au même niveau des critères formels, comme l'agrandissement poussé et le flou 

pixellisé qu’il génère, ou encore le titre qui est composé de simples lettres et de 

numéros, garantissent la cohérence de la série. Ces mécanismes artistiques sont 

appliqués afin de s'approprier les images récupérées sur Internet et de standardiser ces 

images hétérogènes. L’uniformisation permet de regarder ces images comme un 

ensemble approprié. Cela fait penser à ce que Daniel Buren déclare sur la fonction de 

la répétition :  

« La répétition est le moyen inéluctable de la lisibilité de la proposition 

elle-même. »186 

Si nous appliquons cette réflexion à la standardisation de la série Jpegs, elle paraît 

éclairante : soumises aux mêmes critères formels, des images sans aucun lien apparent 

à l’origine montrent leur point commun : la pure et simple picturalité de la matière 

numérique. 

 

 

 

Travail mécanique de dépersonnalisation et travail de mémoire sur l’expérience 

traumatique 

 

 « Cette répétition nous conduit à deux réflexions apparemment contradictoires : 

d'une part, la réalité d'une certaine forme, d'autre part, son effacement par visions 

successives et identiques brisent elles-mêmes ce que cette forme, malgré le 

systématisme du travail, pourrait avoir d'original. »187 

Nous pouvons considérer cette déclaration de Daniel Buren comme un moment de 

basculement de l’Art Conceptuel vers le Pop Art en ce qui concerne la méthode de 

répétition. Selon Buren, une couleur pure ou une forme minimaliste peuvent, par leur 

unicité, se doter d’une dimension sacrée, alors que leurs répétitions annuleraient cette 

possibilité. De même que, dans l’Art Conceptuel, la répétition démythifie une forme 

unique, elle rappelle encore davantage la répétition mécanique du monde de 

                                                 
186 Daniel Buren, « Mise en garde », dans L'Art conceptuel, une perspective, Musée d'art moderne de la 

ville de Paris, 1989, p. 245 
187 Ibid. 
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l’industrie, auquel le Pop Art fait référence. En effet, détruire l'unicité d'une image au 

moyen de sa répétition est précisément la méthode des artistes de Pop Art, notamment 

d’Andy Warhol. Nous pensons ainsi aux Marilyn de Warhol, où la répétition massive 

jusqu’à l’épuisement du portrait le vide de son sens, et l’aplatit jusqu’à une seule 

couche superficielle d’identification. Comme Barthes l’a écrit:  

« Le pop art dépersonnalise, mais il ne rend pas anonyme : rien de plus identifiable 

que Marilyn, la chaise électrique, un pneu ou une robe, vus par le pop art ; ils ne sont 

même que cela : immédiatement et exhaustivement identifiables. »188 

La production de masse à l'identique entraîne la perte de l’aura, selon la thèse de 

Walter Benjamin, mais elle est aussi un concept novateur qui questionne 

fondamentalement l’unicité, l’authenticité de l’œuvre d’art et qui stimule de nouvelles 

créations. La technique d’exécution en répétition rapproche le procédé de fabrication 

à la main de celui de la machine. Et c'est pourquoi cette technique dépersonnalise et  

trouble à la fois le sujet de l’artiste et le sujet de la personne représentée. D’un côté, 

les artistes s’emparent de la technique automatique d’exécution de la machine, sans 

passer par leur propre intériorité. De l’autre, la répétition de l’image d’une personne 

conduit à son dédoublement, en la mettant dans une situation d’altérité. Car selon les 

mots de Barthes :  

« La répétition du portrait amène une altération de la personne. »189 

 Gerhard Richter comme Andy Warhol expérimentent la répétition mécanique et 

répulsive, à leur propre manière et à la même époque, malgré l’Atlantique qui les 

sépare. Warhol exploitait au maximum cette technique, en baptisant en 1963 son 

atelier « Factory », et en employant des ouvriers pour réaliser ses peintures. Ces 

images d'idoles ou de produits commerciaux sont appliquées par le procédé de la 

sérigraphie sur la toile de manière sérielle. La pratique de la sérigraphie chez Andy 

Warhol se réfère manifestement à la production industrielle massive, à laquelle      

« Factory » est une référence explicite. Il déclare à ce propos : 

« Je ne veux pas que ce soit en gros la même chose, je veux que ce soit exactement 

la même chose ; parce que plus on regarde précisément la même chose, plus sa 

signification disparaît et plus on se sent bien et vide. »190 

Cette démarche, inaugurée par Warhol, de simuler en art la forme de la production 

en chaîne, rapproche radicalement la vie et l’art. La frontière entre eux est tellement 

brouillée que la distance critique de la part de l’artiste est quasi invisible. C’est aussi 

                                                 
188 Roland Barthes, L'obvie et l'obtus, Paris, Seuil, 1992, p. 184 
189 Ibid. p. 182 
190 Hal Foster cite Andy Warhol dans Pop, Londres, Phaidon, 2006, p. 30 
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ce qui fait la figure provocatrice de Warhol. 

La déclaration de Warhol ci-dessus traite en outre de la paralysie provoquée par la 

réception répétitive des images violentes des médias, un leitmotiv récurrent de cet 

artiste. Nous y trouvons un écho au geste de la répétition chez ces trois artistes, parce 

qu'il est lié également aux thèmes qu'ils traitent : les traumatismes historiques et les 

représentations des catastrophes dans les médias. Ils partagent donc avec Andy 

Warhol la recherche des rapports directs qui existent entre la répétition et la 

thématique des catastrophes médiatiques, à travers des simulations d’arts plastiques. 

Warhol affirme que la technique de la répétition par la sérigraphie correspond à son 

intention quant aux sujets traités. Rappelons ici ce qu'il déclarait à propos de sa série 

sur les accidents de voiture : 

« Lorsqu'on revoit sans cesse une scène macabre, elle ne fait plus vraiment 

d'effet. »191 

Cette phrase, qui semble d’abord être une impression personnelle de l’artiste, pointe 

également du doigt les médias qui se laissent souvent aller à la répétition et la 

stimulation émotionnelle. À partir de ce point de vue, nous pouvons également 

considérer la répétition des images dans 18 octobre 1977 de Richter ou dans Jpegs de 

Thomas Ruff, dans lesquelles des images médiatiques des catastrophes sont 

présentées, comme une critique des médias : que deviennent des événements 

historiques à travers leurs représentations médiatiques dans les journaux, la télévision 

ou Internet ? Ces œuvres semblent représenter la réception à la fois fragmentaire et 

répétitive des spectateurs, tout comme dans les œuvres de Warhol. Elles reflètent le 

phénomène de la paralysie du spectateur face à la répétition des images chocs dans les 

médias, une expérience courante dans la société contemporaine. Si nous prenons en 

compte la picturalité surprenante des images du 11 septembre 2001 de Jpegs, n'est-ce 

pas une sorte de spectacle visuel ? C'est l'avis de Warhol, qui « refuse tout 

commentaire et s’identifie au spectateur qui considère les horreurs de la vie 

quotidienne du même œil qu’il regarde un film, c’est-à-dire sans y participer 

autrement que par une légère irritation contre tout ce qui l’interrompt. »192 Ces 

images de l'horreur se transforment dans la représentation médiatique en spectacles de 

catastrophes, questionnant l'indifférence des « spectateurs » de l'Histoire. 

 

En allant plus loin dans notre interprétation, la répétition des images de sujets 

graves peut aussi incarner l’expérience traumatique d’un individu. La « compulsion 
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de répétition », dans le langage psychanalytique, est due au trauma refoulé qui 

cherche à faire son retour dans le présent à travers l’acte répétitif, sous forme de rêves, 

de symptômes, de mise en acte. Comme Jacques Lacan l'explique dans 

« L'inconscient et la répétition »193, le trauma est une rencontre manquée avec le réel, 

une rencontre qui n’est pas enregistrée par le sujet de manière consciente. C’est 

pourquoi l’expérience traumatique ne peut être représentée telle quelle, mais peut 

seulement être répétée.  

Selon Hal Foster194, la répétition chez Andy Warhol sert à représenter le réel 

compris en tant qu’expérience traumatique. Il y a un double effet de la répétition sur 

le trauma : la répétition est à la fois un effacement de la signification traumatique et le 

début de celle-ci ; une défense contre l’effet traumatique qui simultanément le produit. 

La multiplicité des mécanismes, comme la répétition, le flou, le lavage de couleur, 

met à distance ce qui est représenté, et le rend, paradoxalement, à la fois affectif et 

inaffectif. Warhol fige le réel traumatique regardé à travers l’écran. Cette répétition est 

à la fois formelle et structurelle, psychologique et sociale. 

Tout comme chez Warhol, la répétition chez Richter, en dehors d’avoir un effet de 

dépersonnalisation du mécanisme automatique, met l'accent sur l’expérience 

traumatique. Nous pouvons considérer le geste répétitif de brouillage chez Richter 

comme un geste d’effacement et de négation, et cette interprétation semble 

particulièrement significative sur ses tableaux traitant du passé douloureux et 

conflictuel de son drame familial, qui est profondément imbriqué dans l’histoire du 

nazisme. Nous pensons à Aunt Marianne (1965) qui dépeint sa tante schizophrène, 

assassinée par les nazis dans leur projet d'euthanasie des gens souffrant de maladies 

mentales, et à Onkel Rudi (1965), qui représente son oncle triomphant dans un 

uniforme de la Wehrmacht. Ces deux tableaux sont traversés par le geste du brouillage, 

et les images évanescentes s’évaporent dans le flou filé comme si l’artiste effaçait 

progressivement ces souvenirs. 

De même, nous pouvons également supposer que l’omniprésence des visages chez 

Boltanski puisse être liée à ses expériences traumatiques personnelles. Étant donné 

que ces images et ces gestes reviennent sans cesse, ils correspondent à cette 

« compulsion de répétition », le trauma refoulé qui cherche à faire retour dans l’acte 

répétitif. La création artistique sur les sujets traumatiques serait donc une décharge 
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194 Hal Foster, The first pop age : painting and subjectivity in the art of Hamilton, Lichtenstein, Warhol, 
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émotionnelle pour ces artistes. Cependant, puisant leurs sources dans la mémoire 

collective de l’histoire commune d’une société, leurs créations sont non seulement 

personnelles, mais aussi dotées des fonctions curatives et mémorielles pour ceux qui 

les regardent. 

 

 

 

D. Changement d’échelle et agrandissement 

 

Comme le film Blow up (1966) de Michelangelo Antonioni l’a bien montré, 

l'agrandissement d’une photographie donne la possibilité de développer la narration et 

de transformer complètement l’appréhension d’une image, et ainsi de la réalité. Le 

mécanisme de l’agrandissement que nous apercevons chez Richter, Boltanski et Ruff, 

est un mécanisme récurrent dans le Pop Art, et une clé de la transformation de la 

culture de masse en œuvre d’art. Quand un objet quotidien quelconque change 

d’échelle, il change aussi sa perspective et sa réception, qui se trouve décalée de la 

réalité : le gigantesque hamburger de Claes Oldenburg, la boîte d’allumettes géante de 

Raymond Hains, ou la page de bande dessinée agrandie sur toile de Roy Lichtenstein, 

en sont des exemples. Un procédé apparemment aussi simple que l’agrandissement 

peut donner de l’étrangeté à un sujet banal, et perturbe l'habitude et la normalité. 

Comme l'a remarqué Barthes : 

« Très souvent, le pop art change le niveau de perception ; il rapetisse, agrandit, 

éloigne, rapproche, étend l’objet multiplié aux dimensions d’un panneau ou le grossit 

comme s’il était vu à la loupe. Or, dès que les propositions sont changées, l’art 

surgit »195. 

Cependant, plutôt que l'agrandissement d'un objet à une échelle loin de celle 

d’origine, comme dans les exemples que nous venons de citer, nous pouvons constater 

chez nos trois artistes que le changement d'échelle répond à deux autres différentes 

démarches : la première consiste à agrandir un détail photographique en poussant la 

limite de résolution de la photographie ; la seconde résulte en l'accroissement de la 

dimension de l'œuvre. 

Dans le cas de la première, une fois l'image photographique agrandie, nous 

apercevons encore mieux ce flou qui correspond à la perte de détail, ou plutôt une 

absence de ce qui n'avait pas été saisi par la photographie. Comme l’instant 

photographique est irrémédiablement perdu, cela donne à ce flou un caractère 
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nostalgique. Cette tonalité nostalgique du flou s’applique donc parfaitement dans les 

travaux artistiques qui renvoient au passé et à la mémoire. De plus, la perception du 

flou suite à un agrandissement est non seulement phénoménologique, mais aussi 

psychologique. Nous pensons à nouveau à cette phrase de Boltanski que nous avons 

citée plus haut, à propos de son propre sentiment face à l’effet de la photographie 

agrandie :  

« Ce qui a été un choc, c’est que c’était une photographie relativement joyeuse, 

(...) et que, en photographiant et en agrandissant leurs visages, ils ressemblent tous à 

des têtes de mort. »196 

Le sentiment de la perte d’un passé irrécupérable à travers une image agrandie, 

nous le trouvons aussi chez quelques artistes qui travaillent sur des images 

récupérées. Nous aimerions citer deux œuvres : People (1965 - 1966) de Richard 

Hamilton, et Les témoins (2006) de Mathieu Pernot. Ces deux œuvres créées à 

différentes époques partagent une grande similarité avec le mécanisme 

d’agrandissement chez Boltanski. Ces artistes scrutent les images photographiques 

des cartes postales, et montrent qu’elles sont non seulement des représentations de la 

culture de masse, mais aussi d'un passé historique. Dans ces œuvres, le travail sur le 

deuil et la disparition d'anonymes d'un temps lointain est comparable avec les œuvres 

de Boltanski, comme Fête de Pourim (1988) par exemple. 

 

People de Richard Hamilton est une photographie imprimée sur émulsion, 

rehaussée de blanc par l’artiste. La source de cette œuvre vient d’une carte postale 

d’une plage anglaise, la station balnéaire de Whitley Bay. Hamilton n’a choisi de 

montrer qu’une très petite partie de la carte postale. Le processus de réalisation est 

similaire à celui de Christian Boltanski, avec un agrandissement poussé de l’image 

photographique : Hamilton a tiré un négatif 35 mm d’une petite partie de la carte 

postale dans un format monochrome standard, puis l’a de nouveau photographié. Il a 

ensuite répété plusieurs fois ce procédé, jusqu'à ce qu'il obtienne un résultat 

satisfaisant. Il l’a alors agrandi jusqu’à ce que l’on ne voie plus de quoi il s’agissait. 

L’image montre en fait des vacanciers sur la plage, leurs profils se découpant sur 

le sable blanc. Comme l’image est prise d’un point de vue élevé où la profondeur de 

champ n’est pas très visible, les figures semblent se juxtaposer. Ces ombres se situent 

dans la lisière entre l’abstraction et la figuration, entre la représentation et le médium, 

entre le photographique et le pictural. L'agrandissement pousse la limite de la lisibilité 

de l'image photographique. 
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De manière similaire, Fête de Pourim de Boltanski est constituée de 

photographies agrandies de détails venant d'une même image — c'est un portrait de 

groupe pris en 1939 d'enfants juifs costumés à l'occasion de la fête de Pourim. Les 

visages sont photographiés individuellement, agrandis, encadrés, puis posés sur des 

piliers de boîtes métalliques. Ces photographies encadrées sont en plus éclairées 

chacune par une lampe de bureau dont le fil électrique pend par terre. Si les visages 

dans les œuvres de Boltanski sont épurés en de simples traits humains, les personnes 

dans People sont réduites à des tâches noires sur un fond blanc, à de vagues 

silhouettes qui pourraient rappeler l’aspect humain. Les images sont détériorées par le 

grossissement, et dans le même temps, nous voyons la matière de l'image. 

Hamilton a choisi la foule, une forme moins identifiable que le visage humain, 

surtout après agrandissement. Par le changement d'échelle, l'artiste modifie 

complètement la perception de cette image, et atteint un degré de flou où la forme 

devient matière. Il choisit le dernier état encore lisible de la rephotographie, avec 

lequel il élabore cette forme mêlant la photographie et la peinture. Des masses 

presque abstraites de sels d’argents de la photographie donnent une instabilité aux 

formes, qui semblent pouvoir encore muter à tout moment. 

 

Les témoins (2006) de Mathieu Pernot est une série de photographies faisant 

partie de son œuvre Le grand ensemble, qui documente les quartiers d'habitat social 

construits en périphérie des grandes villes françaises des années 1950 aux années 

1970. Elle est constituée en trois groupes d'images : les premières montrent la 

destruction de ces immeubles, au moment de la détonation des charges explosives, 

dans le cadre de la rénovation urbaine des années 2000 ; les deuxièmes regroupent des 

cartes postales éditées entre les années 1950 et 1980, et qui représentent l'ensemble 

des immeubles comme une incarnation de la modernité urbaine du moment ; et les 

troisièmes, Les témoins, regroupent les agrandissements des silhouettes des habitants 

qu'on aperçoit sur ces cartes postales. 

Nous nous penchons exclusivement sur le troisième groupe d’images, qui est 

comparable avec les œuvres de Boltanski. L’agrandissement des habitants leur a 

donné une présence physique significative. Sans l’agrandissement individuel, 

personne ne ferait attention à leur existence sur la carte postale, car leur petite taille 

est écrasée par l’ensemble architectural environnant. Le contour imprécis de ces 

figures humaines rappelle leur existence fugitive à cet instant photographique passé.  

 

Sachant que cet ensemble d'immeubles d'apparence solide est aujourd'hui détruit, 



 202

les spectateurs ressentent d'autant plus les traces de ces passants humains, 

insaisissables et éphémères. Tout ce qui reste de ces anonymes est cette trace 

photographique. Cette action de donner une existence visuelle à des anonymes 

disparus partage beaucoup de similitude avec l’œuvre de Boltanski. À l’instar des 

figures de ces habitants, les visages des filles de la Fête de Pourim sont aussi agrandis. 

Ces anonymes sont célébrés par le mécanisme de l’agrandissement qui leur donne une 

nouvelle incarnation. De plus, en indiquant la disparition supposée de ces personnes, 

les artistes renforcent la sensation de perte et d’un passé évanoui, face à des images 

d’archives. 

 L'agrandissement d’une image et le flou qui en résulte rendent encore plus 

interchangeables l'abstrait et le figuratif. People de Hamilton exploite déjà cette 

spécificité, tout comme certains tableaux de Gerhard Richter. En revanche, la série de 

tableaux Détails de Richter procède différemment des exemples que nous venons 

d'analyser. Cette série, créée entre 1970 et 1973, dépeint des détails d'empâtements de 

peinture à l’huile sur sa palette, d'après des photographies que l'artiste a prises. Ces 

détails picturaux sont peints de façon soigneuse, et à une échelle beaucoup plus 

importante que celle de leurs originaux. Ils sont d’une certaine manière « réalistes et 

figuratifs », puisque ces tableaux renvoient à leurs modèles photographiques et 

représentent des détails existants réellement. De ce fait, bien qu'ils aient une 

apparence de tableaux purement abstraits, ils s'en distinguent finalement. 

Tandis que l’agrandissement dans People transforme une photographie banale de 

plage en un tableau abstrait, ici, au contraire, Richter transforme un détail abstrait en 

un tableau qui respecte des critères figuratifs, tout en laissant persister un doute. 

Camille Morineau décrit ce pouvoir d’agrandissement, qu’elle appelle « blow up » : 

  « Agrandir un motif dans une peinture, de telle manière que l’amplification ne 

se traduise pas simplement par un accroissement de ses dimensions, mais transforme 

en quelque sorte son identité, son échelle et son impact. »197 

 Ces transformations du blow up sont particulièrement pertinentes dans le cas de 

Détails, car non seulement son échelle et son impact atteignent un autre niveau, mais 

son identité change aussi complètement de nature, passant de l'abstraction à la 

figuration. 

En dehors de l'agrandissement d’un détail, le changement d’échelle de la 

photographie peut aussi se traduire par une taille de l'œuvre qui prend des proportions 

                                                 
197 Dorothée Brill, Camille Morineau, Nocholas Serora et al., Gerhard Richter : Panorama, catalogue 

d'exposition [6 juin - 24 septembre 2012, Centre national d'art et de culture Georges Pompidou], Paris, 

Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 2012, p. 124 
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non communes. Ce changement d'échelle renouvelle la forme habituelle d'usage de la 

photographie, qui se conserve la plupart du temps dans des albums. Le concept de la 

« forme tableau » proposé par Jean-François Chevrier désigne la tendance de la 

monumentalité dans la photographie contemporaine. Les particularités d’un tableau, 

qui est déplaçable, indépendant, s'appliquent désormais également à la photographie. 

Cela va donc à l’encontre de l’utilisation générale de la photographie comme 

document. La forme tableau apporte aux spectateurs une expérience frontale et 

corporelle à l’intérieur de l’espace d’exposition, ce qui change la perception des 

images photographiques. Cette forme est particulièrement développée par Thomas 

Ruff et ses congénères dans les années quatre-vingt à l’école de Düsseldorf. Prenons 

comme exemple sa série Jpegs : son échelle imposante donne aux images d’Internet 

des propriétés d'œuvre d’art du milieu institutionnel. Avec l'agrandissement, ces 

photographies peuvent concurrencer les tableaux － non seulement d'une manière 

pragmatique par l’importance de leur format pour les collectionneurs des musées ou 

des galeries, mais aussi d’une manière esthétique par leur perception. Les 

photographies de la série Jpegs, une fois comprimées et élargies à nouveau, sont 

déformées et détériorées. Les gros carrés colorés des pixels ne relèvent plus du tout de 

la réalité ni du caractère photographique, mais s’apparentent davantage à des touches 

picturales. Ces photographies numériques agrandies deviennent un nouvel art 

moyen — une néo-abstraction colorée, une résurgence surréaliste, voire 

médiumnique. 

C’est la raison pour laquelle la série Jpegs est dotée de caractéristiques 

sensationnelles qui vont presque à l'encontre de l'utilisation conceptuelle de la 

photographie. Car la photographie en série dans l'œuvre des Becher comme chez Ruff 

est utilisée comme un outil conceptuel, alors que le grand format restitue en 

photographie la forme d'un tableau, donne à chaque image une présence imposante et 

unique. 
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3. Frontières floues 
 

Notre analyse mène pour l'instant à cette conclusion : ces images ont été choisies 

par Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff en tant qu'objets 

d’appropriation artistique, non seulement parce que leurs sources, des albums 

photographiques privés, la presse imprimée et Internet, constituent un réservoir de 

matériaux prêts à être utilisés, mais aussi et surtout parce que leurs significations et 

leurs fonctions historiques et sociales sont des sujets principaux de l’appropriation. En 

reproduisant les codes et les rites des images trouvées, les artistes les mettent aussi en 

question, interrogeant notre perception de ces images populaires.  

L'utilisation de l'image d'archive donne aussi la possibilité de traiter l'Histoire ou 

les sujets contemporains de manière plus distancée, étant donné que la critique de leur 

appropriation artistique porte plutôt sur l'image même et son utilisation que sur le 

sujet historique. La raison de cet accent sur l’image elle-même s’explique par 

l’affiliation historique de la pratique d’appropriation, qui se situe dans la continuité du 

ready-made et du Pop Art. À l’instar de ces derniers courants, qui récupèrent l’objet 

ou l’image comme un élément de la vie quotidienne et de la culture de masse, ces trois 

artistes utilisent la photographie trouvée en tant qu'objet catégorique qui renvoie à une 

typologie sociale spécifique, plutôt qu'à de l'information. 

 

C’est grâce au fait qu'ils utilisent le flou comme une stratégie d’appropriation de 

ces images existantes que les œuvres de ces trois artistes se distinguent de celles des 

autres artistes pratiquant le flou. Ce croisement entre l’usage des très riches images 

d’archives et le flou donne la possibilité d’appréhender leurs œuvres à plusieurs 

niveaux : d'abord quant à la perception du flou comme effet artistique visuel, ensuite 

sur le constat de la valeur socio-historique et des codes photographiques des images 

d’archives reproduites dans les œuvres, enfin sur le flou comme stratégie conceptuelle 

et critique par rapport à ces images. 

L’utilisation du flou en tant que stratégie d’appropriation est relative par rapport 

aux caractéristiques de ces images d’archives. Le flou, ainsi que le mécanisme de 

répétition, renvoient aux contextes de ces images appropriées : ils évoquent la 

dégénération des images et la perte de l'information dans les conditions de 

transmission et de diffusion médiatique. Le flou est en ce sens une stratégie proche de 

celle du Pop Art, qui montre la trame des images médiatiques, une caractéristique des 

images populaires à production massive. Il rappelle par ailleurs la perception des 

spectateurs face à une quantité importante d'images dans leur contexte d’origine, que 
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ce soit la presse imprimée, la télévision ou Internet. La présentation des images sous 

la forme de collection ou de série chez ces trois artistes fait également appel à cette 

réalité. 

La spécificité de combiner le flou et l’usage des images d’archives fait aussi de 

leurs œuvres une sorte d’hybride, qui touche à deux pôles opposés : entre le document 

social historique et l'objet d’art, entre la culture d’élite des beaux-arts et la culture de 

masse, entre le registre du manuel et celui de la machine, ou encore entre la figuration 

et l'abstraction. Finalement, le flou est non seulement une stratégie d’appropriation, 

mais aussi un moteur à brouiller les frontières.  

 

 

 

A. Entre souvenir personnel et mémoire collective  

 

Ces artistes utilisent des images dont les sujets se situent aux frontières des 

sphères privée et publique : il y a d'une part, chez Boltanski, la photographie trouvée 

qui témoigne du quotidien, comme les réunions familiales de personnes anonymes, et 

chez Richter, les photographies personnelles et familiales ; et d’autre part, il y a la 

photographie historique liée à la mémoire d'une communauté, comme le 11 septembre 

2001 dans la série Jpegs de Ruff. En même temps, les deux sphères se croisent et se 

confondent : le drame familial de Richter est lié à l'histoire de l'Allemagne, tandis que 

Boltanski essaie d'évoquer le souvenir personnel de chaque spectateur au moyen des 

photographies amateurs, et que l'événement du 11 septembre dans Jpegs est 

reconstitué par des photographies d'inconnus. Tout cela prouve non seulement la 

valeur socio-historique des photographies d’archives qui servent à construire 

l’Histoire à travers de nombreux fragments personnels, mais aussi le pouvoir 

émotionnel de ces images, intensifié par les œuvres qui font appel aux sentiments à la 

fois intimes et universels des spectateurs. 

 

 

 

B. Entre trauma et banalité 

 

Souvenons-nous que le traitement de sujets dramatiques, afin de refléter le 

phénomène de la banalisation des catastrophes dans les médias, est une pratique 

courante dans le Pop Art. Il est aussi une caractéristique chez ces trois artistes, 



 206

particulièrement évidente dans les exemples que nous avons analysés : Tote de Richter, 

qui présente un cadavre mystérieux imprimé dans un journal, et Jpegs de Ruff, qui 

montre les images du 11 septembre 2001 telles qu'elles apparaissent sur Internet. 

Contrairement à ces deux exemples, qui traitent de la banalisation des 

représentations choquantes dans les médias, Boltanski procède dans le sens inverse en 

évoquant le sentiment du sinistre via des photographies banales. L’artiste insiste sur le 

sentiment de reconnaissance que pourraient éprouver les spectateurs face à ces 

photographies choisies intentionnellement selon le critère de la banalité ; cependant, 

l'indice de leur ancienneté ainsi que leurs liens avec l’enfance, la mémoire et la mort, 

changent l'appréhension de ces images. La distance temporelle et spatiale, déjà 

présente dans les œuvres de Boltanski elles-mêmes, s’amplifie avec le sentiment 

d’inaccessibilité qu’elle nous procure au niveau psychologique. C'est de cette façon 

que son œuvre suggère une expérience traumatique, à travers des photographies 

banales du quotidien. 

 

 

 

C. Entre document social historique et art  

 

Les images d'archives provenant de la culture de masse sont déplacées de leur 

contexte d’origine et introduites dans le milieu de l’art, elles passent donc du domaine 

du « non art » à celui de « l'art ». Elles se débarrassent des utilisations 

informationnelle et médiatique, et se transforment en objets artistiques autonomes 

dotés d'une présence physique. De plus, le flou est la clé qui rompt avec la fonction 

documentaire de la photographie et son intérêt utilitaire, et qui affirme : « ceci est une 

œuvre ».  

Le flou dans l’acte de l’appropriation répond moins au but d’esthétiser mais 

plutôt à celui d'installer une distance et de porter un regard critique sur les images 

appropriées. La distance permet de transformer une image d'archive probablement 

anecdotique en œuvre qui traite plus généralement d'un phénomène social et qui 

reflète la condition historique, comme la mort accidentelle dans Tote de Richter qui 

aborde la représentation de la catastrophe dans les médias.  

Par cette transformation, si nous reprenons les termes de Jean-François Chevrier, 

la photographie passe de « document » à « tableau »198, deux paradigmes de la 

                                                 
198 Jean-François Chevrier, « Le tableau et le document d'expérience », dans Entre les beaux-arts et les 

médias : Photographie et art moderne, Paris, l'Arachnéen, 2010 
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photographie qui s'opposent. Pourtant, les deux peuvent coexister d’une certaine 

manière dans les œuvres. Dans la série Octobre de Richter par exemple, ces images 

historiques sur les membres de la RAF sont chargées de la fonction de preuve ou de 

témoignage, et la distance artistique et la dimension de la peinture historique leur 

confèrent désormais la fonction de commémoration. 

 

 

 

D. Entre main et machine 

 

Les choix des mécanismes artistiques de ces trois artistes manifestent souvent 

certains degrés de détachement volontaire. L’automatisme de la répétition du 

brouillage de la surface picturale de Richter, qui supprime la touche manuelle et 

l'implication physique de l'artiste, l'usage du procédé sériel et de la nomination 

automatique avec les chiffres de la série Jpegs de Ruff, ou encore le procédé 

mécanique de rephotographier chez Boltanski, en sont plusieurs exemples. Ces 

mécanismes visent à rapprocher la main de la machine, et ont des points communs 

avec le travail des artistes Pop qui veulent mettre en évidence l'acte artistique comme 

processus « non intuitif ». Mais les œuvres sont inévitablement subjectives, comme 

l’affirme l'artiste Pop Roy Lichtenstein :  

« Je veux que mon œuvre ait l’air programmée ou impersonnelle, bien que je ne 

pense pas moi-même être impersonnel pendant que je l’exécute. »199  

En effet, cette tendance à l’automatisme a cependant contribué à la renaissance 

de la peinture chez Richter, et à la redéfinition de la « subjectivité autre » comme rôle 

capital chez les trois artistes. 

 

 

 

E. Entre matière et forme 

 

Le flou chez ces trois artistes comporte encore une particularité grâce à 

l’appropriation des images existantes. Car le flou montre à la fois la particularité de la 

matière (photographique ou picturale) et sa contrainte technique, et constitue une 

                                                 
199 Déclaration de Roy Lichtenstein dans Artforum, février 1966, p. 22, cité par Brigitte Aubry dans 

Richard Hamilton : peintre des apparences contemporaines, 1950-2007, Dijon, Les Presses du réel, 

2009, p. 369-370 
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évocation (qui est en même temps une simulation et une imitation) des supports 

médiatiques, où les images appropriées apparaissaient originellement. Nous avons 

donc une double perception de ce flou, à la fois comme matière et forme médiatique. 

Et en repoussant les limites de l’image par la voie de l’agrandissement, ces artistes 

nous montrent aussi la potentialité de la réversibilité entre la figuration et 

l’abstraction. 

 

 

 

F. Entre culture de masse et beaux-arts 

 

Sans aller jusqu'à prétendre qu'ils exercent une influence directe sur la société, on 

peut néanmoins soutenir que ces artistes opèrent un changement à l'intérieur du 

monde de l'art, pour rapprocher la culture de masse et les beaux-arts. Car c'est par une 

reproduction des images appartenant à la culture de masse, avec les moyens des 

beaux-arts (comme la peinture, l'agrandissement et l'encadrement), qu'ils transforment 

ces images en œuvres. En outre, il ne faut pas négliger que leur statut d'artistes 

reconnus et acceptés par le monde de l’art facilite évidemment l'intégration de leurs 

œuvres dans les circuits institutionnels. Néanmoins, ces œuvres participent à un 

mouvement de renversement des valeurs, que le Pop Art avait déjà initié avec 

l'intégration de goûts et de critères esthétiques issus des pratiques amateurs. 

En effet, le flou utilisé par ces trois artistes est souvent caractéristique des images 

amateurs : il est généralement lié à la maladresse ou à l'imperfection technique, 

contrairement à la netteté et à la précision qui sont plutôt l'apanage des professionnels 

et exigent des outils performants. En outre, il y a aussi chez Boltanski une volonté 

particulièrement marquée d'utiliser des techniques pauvres et manuelles. L'artiste 

bricole avec des matériaux élémentaires et laisse toujours en évidence l'aspect manuel 

de son travail. Ce caractère enfantin et manuel, qui participe d'ailleurs à apporter 

l’ « aura » aux œuvres réalisées avec des photographies trouvées, est très présent dans 

ses premiers travaux. Boltanski le formule ainsi : 

«  Je pense que l’émotion vient d’un côté un peu bricolé, mal fait. (...) Il faut que 

ça passe par chez moi (au lieu d’être envoyé directement au lieu de l’exposition), que 

cela s’abîme un petit peu dans l’atelier, que je modifie un truc, que je vive avec. Pour 

les photographies, c’est la même chose (...). J’aime bien les photographies très grises 

et je ne cherche pas du tout à travailler avec de bons tireurs. (...) Certaines sont plus 

sombres, d’autre plus claires, mais en fait pour moi c’est mieux. Il n’y a aucun désir 
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de qualité technique ou artisanale dans ce que je fais, donc c’est vraiment le tirage 

basique qui me convient. »200 

Cette volonté d'utiliser des moyens techniques pauvres peut aussi s'expliquer par 

une recherche résolue à se rapprocher du goût populaire. D'ailleurs, cette tentative de 

rapprochement se retrouve également chez les trois artistes, dans les thématiques et 

compositions des images : les photographies de famille et autres images quotidiennes 

sont ainsi devenues les sujets centraux de leurs œuvres. C'est pourquoi il arrive par 

exemple à Richter de comparer son tableau représentant un tourne-disque du cycle 18 

Octobre 1977 avec ses tableaux des années soixante qui dépeignent des objets 

quotidiens, comme un rouleau de papier toilette ou un séchoir à linge ; pour lui, en 

quelque sorte, ce sont dans tous les cas des « images pour pauvres gens »201. Même si 

l'une (le tourne-disque) porte une narration plus tragique que d'autres, ces images ont 

toutes en commun de résumer la vie quotidienne d'une classe sociale. 

 

 

 

Vers la manipulation des images 
  

Nous avons abondamment examiné la question de la mise à distance de la 

subjectivité, ou d'une « subjectivité autre », dans l'acte d'appropriation de ces trois 

artistes. Leur démarche consistant à utiliser des images existantes ressemble 

essentiellement à une manifestation de l'objectivité, mais elle est en réalité une 

subjectivité autre, puisqu'elle est enrichie par les méthodes spécifiques des artistes. 

Cette position est comparable avec celle de l'artiste Pop Roy Lichtenstein, qu'il a 

décrite en ces termes : 

« La sensibilité que j’essaie d’apporter ressemble à de l’antisensibilité, mais en 

réalité, il s’agit d’une nouvelle sensibilité. »202 

De surcroît, l'appropriation prétendument directe des images amateurs ou 

médiatiques chez ces trois artistes est loin d'être une absence d'inspiration, elle 

représente au contraire une nouvelle conception de travail. 

L'objectivité et l'authenticité, que l'on présume indissociables de l’utilisation de la 

photographie documentaire, renforcent en effet la signification de leurs œuvres. Cette 

                                                 
200 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, Paris, Seuil, 2010, p. 232 
201 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 169  
202 Nicole Dubreuil-Blondin, La fonction critique dans le Pop Art américain, Montréal, Presses de 

l’Université de Montréal, 1980, p.141 
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authenticité empruntée à la photographie, que Roland Barthes explique très bien par 

son expression « ça-a-été », démontre la réalité indéniable que le « référent 

photographique » a été devant l’objectif, ainsi que son existence. Cet aspect vériste de 

l’image d’archive donne à ces œuvres leur puissance émotionnelle, que nous 

constatons notamment dans les œuvres de Boltanski : c’est face aux images 

représentant des personnes ayant existé dans Archives (1987), que nous éprouvons 

l’éphémère et la fragilité de la vie humaine. 

De même, la vraisemblance des tableaux de la série Octobre de Richter provient de 

leur apparence de photographies, et leur puissance de témoignage en est également 

renforcée. Contrairement à la mort représentée dans la peinture classique, qui dépeint 

fréquemment un sujet symbolique ou allégorique, la mort dans la photographie a un 

effet beaucoup plus direct et accablant. En tant que métisses de ces deux matériaux, 

les peintures photographiques de Richter explorent une nouvelle dimension de la 

peinture objective. D’autre part, cette démarche de l’utilisation directe des images 

d’archives participe au bouleversement de la subjectivité du peintre traditionnel et du 

photographe chez Richter et Ruff. Ce dernier démontre, dans la série Jpegs, que le 

photographe n’est pas nécessairement la personne qui déclenche l'obturateur de 

l’appareil photographique, mais qu'elle peut être la personne qui suscite une réflexion 

sur l’ontologie de la photographie numérique par l’appropriation des images trouvées 

sur Internet. 

 

  Les collections d'images d’archives chez ces artistes sont bien évidemment 

différentes d'un travail d'historiens, bien qu'elles ne soient pas dénuées de valeur 

historique. Leurs travaux ne présentent pas les images de manière exhaustive ou 

explicative, et leurs attitudes envers ces événements restent ambiguës et complexes, 

car le flou semble exprimer une position en retrait ou une attitude réservée. De 

surcroît, l’effet de flou, la décontextualisation, le recadrage et la rephotographie, ou le 

transfert de la photographie à un autre matériau, font partie d'une série de mécanismes 

qui sont mis en œuvre afin d’évacuer le contexte de la photographie documentaire, et 

de renforcer la distance entre l’image et le spectateur. Les images deviennent moins 

précises, tant au niveau visuel qu'au niveau de leur utilisation.  

Cette imprécision quant aux contextes des images permet une approche sur 

l'image plutôt que sur son contenu. Mais plus encore, c’est aussi la raison pour 

laquelle les sujets des images appropriées sont interchangeables dans certaines œuvres. 

De la même manière que le concept du ready-made, dans lequel la démarche 

artistique prime et l’objet choisi est mis en second plan, les sujets des images 
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appropriées sont parfois moins importants que les autres enjeux esthétiques des 

œuvres. Ces sujets sont floutés, donc moins spécifiques, et servent uniquement de 

cause iconographique et de prétexte à l’expérimentation artistique. Comme dans 

L'album de la famille D. (1971) de Boltanski, où les photographies de famille de 

Michel Durand ne conduisent qu'à imaginer une vie ordinaire pourtant fictive. Cette 

utilisation du détournement par Boltanski est parfaitement décrite par Sylvain 

Maresca en ces termes :  

« Tous ces artistes qui reprennent des photos de famille perdues, ratées ou qu’ils 

ont eux-mêmes trouvées dans les brocantes, apprécient de disposer ainsi d’images 

dont ils ne savent rien, dont ils ne veulent rien savoir, et qui s’offrent sans résistance à 

leur imaginaire. »203 

Bien sûr, l’interchangeabilité s’explique aussi parce que les artistes traitent un 

sujet général, et que les images choisies ne sont qu’un exemple parmi d’autres 

concernant le même sujet. 

À ceci s’ajoute que l’effet de flou, et toutes les autres modifications auxquelles 

procèdent les artistes, semblent aller à l’encontre de la fonction de l’image d’archive. 

En effet, le recadrage peut être une manipulation qui change radicalement le sens des 

images. Ainsi, Richter enlève le texte et la légende de l’image de presse. Quant à 

Boltanski, il rephotographie une image en recadrant sur chaque visage, car il veut que 

ces images soient assez floues et imprécises pour que chacun puisse se mettre à cette 

place. Enfin, Ruff reprend des images trouvées sur Internet sans en citer la 

provenance ; leur qualité basse et la non spécificité du contexte de ces images 

évoquent le « non lieu » induit par le phénomène de la globalisation. C’est pourquoi, 

dans ces procédures, les photographies documentaires sont dépouillées de leurs 

identités particulières, pour aller vers la généralisation.  

De ce fait, le flou, qui semble manifester au premier abord un retrait de subjectivité, 

est non seulement une stratégie artistique visant à s'approprier les images d’archives, 

mais peut être aussi finalement un outil efficace de détournement, consistant à 

modifier ces images selon la volonté des artistes. 

                                                 
203 Sylvain Maresca, « Le recyclage artistique de la photographie amateur », op. cit., p. 269 
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Chapitre IV.  
 
Le flou comme critique et détournement 
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« Le flou prononce l’éloge du doute. »204  

Comme l'affirme ici Gérard Mordillat, c'est effectivement par la déstabilisation et 

la mise en doute de ce qui est vu que le flou devient l'enjeu de l'œuvre artistique, et 

qu'il déclenche ensuite une série d'interrogations sur l'art. Nous supposons que 

l'utilisation du flou chez ces trois artistes porte les fonctions de critique et de 

détournement. Les images d'archives qu’ils se sont appropriées sont en effet des objets 

de leur critique. Ces artistes participent donc à cette pratique, assez répandue depuis le 

début des années soixante205, d'appropriation des images médiatiques comme moyen 

de détournement et de contestation politique. Cette pratique adoptée par des artistes 

tels que Robert Rauschenberg, Andy Warhol, Richard Hamilton et les artistes Pop, 

permet de créer un nouveau genre de peinture d’histoire. Cependant, cette particularité 

consistant à rendre les images floues produit des résultats propres à ces artistes, ce qui 

les distingue de leurs congénères. 

Au chapitre précédent, nous avons déjà travaillé sur l'objet de l'appropriation — 

les différentes catégories de photographies qui sont utilisées dans les œuvres en tant 

que matériaux historiques et sociaux — ainsi que sur les mécanismes d'appropriation. 

Nous allons à présent nous intéresser à la signification et aux apports de cette pratique 

artistique. 

En effet, non content d'être un outil d'appropriation, le flou détourne l'image 

d'archive dans le but ultime de proposer un regard critique. En utilisant les images 

d'archives, les artistes s'alignent sur l'esthétique amateur afin de redéfinir les pratiques 

artistiques. En outre, le flou rappelle que ces images ont transité via des supports 

médiatiques (presse, télévision, etc.) et en ont été altérées, la mise en œuvre du flou 

peut donc être un symbole de la dégénération provoquée par l'utilisation massive des 

images ; elle peut également questionner la transparence des informations. Le 

détournement par l'utilisation du flou est à distinguer d'autres détournements qui se 

servent essentiellement des messages dans les images. Or ici ce ne sont pas les 

messages de ces images qui sont des objets de critique, mais la nature de leurs 

catégories, amateur ou médiatique. 

 Dans un premier temps, nous allons d'abord expliquer en quoi le flou détourne 

ces images, ce que signifie le détournement par le flou et son lien inséparable avec 

                                                 
204 Gérard Mordillat, « L’éloge du flou », Le Monde diplomatique, septembre 2011 

< http://www.monde-diplomatique.fr/2011/09/MORDILLAT/20951> 
205 David Alan Mellor, « Jeux funèbres : l’imagerie des médias dans l’art d’avant-garde 1962-1982 » 

dans catalogue d’exposition Face à l’histoire, 1933-1996 : l’artiste moderne devant l’événement 

historique, Paris, Flammarion, Édition du Centre Pompidou, 1997, p. 406-410 
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l'acte d'appropriation. Ensuite, nous observerons quelles sont les critiques menées par 

les artistes à travers le détournement par le flou, et comment ces critiques s'exercent à 

plusieurs niveaux : l'image, l'œuvre d'art, et ce qui est autour de l'image, c'est-à-dire sa 

circulation en réseaux et sa diffusion dans les médias. Enfin, étant donné que le 

détournement propose une autre lecture de l'image, nous étudierons ce qu'apportent 

ces œuvres qui utilisent des images en tant que matériaux historiques et sociaux, dans 

la déconstruction ou la reconstruction de l'histoire. 

 
 
 
1. Enjeux du détournement par le flou et l’appropriation  

 

Bien que ces trois artistes aient recours dans leurs œuvres à des mécanismes tels 

que le flou, la décontextualisation, la rephotographie et l'agrandissement afin de 

s’approprier des images, ils n’ont cependant pas ajouté de messages explicites. Nous 

pouvons dire qu'il s'agit presque d'une utilisation directe des images. Évidemment, 

l’appropriation n’est qu’une première étape incontournable du processus du 

détournement. Et c'est l'utilisation du flou et ses significations critiques qui permettent 

d'emmener l'appropriation vers le détournement.  

Le fait de s’approprier simplement des fragments des images existantes et de leur 

donner une grande importance peut changer leur signification. Cet acte révèle ainsi de 

nombreux enjeux artistiques. C'est ce que nous allons analyser ici. 

 

 

 

1.1 L'évocation de la mémoire ou la valeur iconique de l'image  
  
 Cette appropriation directe a pour particularité de contenir le moins de 

modification possible, afin que les spectateurs puissent facilement identifier les 

sources. Cette reconnaissance par la mémoire du détournement est primordiale, 

comme Guy Debord et Gil Wolman l'ont souligné dans Mode d'emploi du 

détournement, qu'ils ont coécrit en 1965 :  

 « Les déformations introduites dans les éléments détournés doivent tendre à se 

simplifier à l'extrême, la principale force d'un détournement étant fonction directe de 

sa reconnaissance, consciente ou trouble, par la mémoire. »206 

                                                 
206 Guy Debord et Gil Wolman, Mode d'emploi du détournement, (paru initialement dans Les lèvres 
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 C'est aussi ce qu’ils appellent un « détournement mineur », dans lequel on ne fait 

pas de correction sur les sources, contrairement au « détournement abusif », dans 

lequel on modifie de manière plus conséquente le contenu. Le détournement artistique 

valorise alors des images existantes ou des œuvres anonymes pour en faire des œuvres 

significatives. 
 L'expression « consciente ou trouble » caractérise parfaitement la fonction 

d'évocation de la mémoire dans les œuvres de ces trois artistes. Car ces images 

n'évoquent pas forcément des images spécifiques ou connues, mais des images issues 

de la mémoire collective et qui donnent une impression de « déjà-vu » et de banalité. 

Avec l'utilisation de la photographie amateur, il s’agit de détournements construits sur 

la mémoire collective, dont les références précises sont effacées. Leurs messages sont 

souvent perdus et il n'y a que la forme de ces images amateurs qui subsiste. Ces 

photographies font donc appel de manière presque subliminale à la mémoire ― une 

mémoire d’ordre plutôt sensible et sentimental qu’intellectuel. Et le flou est 

précisément le meilleur symbole de cette mémoire troublée. Ainsi, certaines œuvres 

de Boltanski, comme L'album de la famille D. ou Réserve du Musée des enfants, 

créent des mémoires fausses et artificielles qui pourraient pourtant appartenir à 

n'importe qui. 

 Mais il y a aussi dans notre corpus certaines images historiques, à propos 

d'événements plus spécifiques et largement connus, qui sont déjà entrées dans la 

mémoire collective. Même floues, elles sont reconnaissables immédiatement, comme 

celles qui représentent les événements du 11 septembre 2001. Ces images floues ont 

donc une valeur iconique, qui peut être également une critique de leur omniprésence 

et du message idéologique qu'elles transmettent.  

Notons qu’ici nous n'utilisons pas le mot « iconique » au sens de « icône 

populaire », ce dernier s'appliquant par exemple aux personnalités célèbres 

apparaissant dans les œuvres d’Andy Warhol. Au contraire, loin des célébrités, ces 

artistes travaillent le plus souvent sur la mémoire collective et banale, et sur les 

expériences à la fois personnelles et partagées, à l’exemple de la « petite mémoire » 

dont parle Boltanski. Les personnes qui peuplent leurs œuvres, souvent inconnues, ne 

peuvent pas être des icônes. Nous utilisons donc le mot « iconique » plutôt dans le 

sens où ces artistes transforment les images en icônes, en mettant en avant leurs 

caractères d'archétypes qui permettent aux images de devenir des modèles banals et 

répandus. Cette transformation se réalise à travers l’acte de reproduction, qui 

dédouble le processus de reproduction de ces images issues de la culture de masse.  

                                                                                                                                            
nues, n° 8, mai 1965) <http://www.esprit68.org/images/CompilationDebord.pdf> 
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Nous pensons également à la définition de l'icône par le sémiologue Charles 

Pierce, selon lequel une icône est un signe qui renvoie à son objet par la 

ressemblance. Comme le flou réduit non seulement la qualité mais aussi la quantité 

des informations qui sont contenues dans l'image, il ne reste dans celle-ci qu’une 

forme floue qui pourrait évoquer l’objet photographié. Cette ressemblance est le seul 

caractère qui subsiste dans la chaîne des reproductions répétitives. Nous reviendrons 

plus tard sur cette fonction iconique chez Thomas Ruff. 

 

 

 

1.2 Des images banales rendues importantes 
 

Une des fonctions principales du détournement est de transformer des images qui 

semblent insignifiantes et banales en œuvres, et de leur accorder une grande 

importance. Élevées au statut d'œuvres, ces images d'archives sont sorties de l'oubli et 

réapparaissent dans des lieux d'exposition et des catalogues. Leur décontextualisation 

et leur introduction dans un contexte institutionnel provoquent à nouveau un 

renversement de valeur, car la culture populaire est ainsi mise à l'honneur dans 

l'environnement des musées. De plus, ces œuvres bénéficient d'un changement de 

rapport avec le spectateur du fait de leur présence dans ces lieux institutionnels, ce qui 

rend possibles un nouveau regard et une nouvelle interprétation des images.  

La démarche de ces artistes consistant à sélectionner et à mettre en avant des 

images banales montre qu'elles ne sont en réalité aucunement insignifiantes. La 

réappropriation des images anciennes dans un nouveau contexte les réactualise et 

éclaire leur signification historique. Ces images peuvent, comme l'écrit Siegfried 

Kracauer, laisser entrevoir « les jugements que cette époque porte sur elle-même » et 

« la teneur fondamentale des structures existantes »207. 

Dans La fête de Pourim par exemple, Boltanski applique sa méthode qui consiste à 

rephotographier chaque visage issu d’une vieille image qu’il a trouvée. Cette fois-ci, il 

s’agit d’une photographie prise en 1939 d'un groupe d'enfants juifs costumés à 

l'occasion de la fête de Pourim. Chaque visage est rephotographié et ensuite agrandi, 

encadré et posé sur une colonne de boîtes métalliques. Chacune de ces images floues 

est éclairée par une lampe. Le flou enlève les détails et rend ainsi les images plus 

pures. L’artiste sacralise ces enfants anonymes et leur dédie une sorte d’autel religieux. 

                                                 
207 Siegfried Kracauer, « L'ornement de masse », dans Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 

1900-1990, Paris, Hazan, 1997, p. 517 
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La photographie d’origine, oubliée à l'intérieur d'un livre, gagne de l'importance non 

seulement en signification mais aussi en présence physique. Ce processus de 

sacralisation correspond à cette description de Thierry de Duve quant à l'exposition 

d'images d’archives :  

« Leur faire porter le devoir de mémoire, ce n’est même rien d’autre que de 

restaurer leur aura : rendre une valeur cultuelle à ce qui, sinon, n’aurait qu’une 

valeur d’exposition. »208  

Ces images sont donc chargées d’une puissance symbolique universelle qui n’était 

pas présente dans l’image d’origine, et deviennent ainsi un lieu de commémoration de 

la Shoah. 

 

 Accorder une importance à des images banales fait également partie du principe 

de détournement à l'œuvre dans la série Jpegs de Thomas Ruff. Comme celui-ci 

transforme des images de basse résolution issues d'Internet en photographies 

monumentales destinées à être accrochées dans des lieux d’exposition, ces images, 

vouées initialement à l’information ou au divertissement, tendent ensuite à la 

contemplation. Ruff convertit ainsi un débris de la production photographique 

anonyme en œuvres offrant une expérience de la sublimation. En ce sens, la série 

Jpegs représente non seulement un changement du niveau d’échelle, mais aussi une 

promotion du niveau du contexte culturel. En créant un bouleversement de la 

hiérarchie des images, selon laquelle ces images amateurs ou médiatiques auraient 

moins de valeur esthétique que la photographie artistique ou cinématographique, cette 

série contribue à un changement de paradigme esthétique avec la photographie 

numérique. 

De même, Gerhard Richter transpose en tableaux des photographies de famille 

(de lui-même ou d'inconnus) qui étaient destinées à être oubliées dans des albums. 

Cette démarche pérennise les souvenirs de familles en les mettant à l’honneur. Il le 

fait également avec des images de familles apparues dans les médias. Cela assure à 

ces images une présence durable dans un lieu public, et cette présence permanente 

entre en contradiction avec la durée extrêmement courte de leurs apparitions dans les 

médias. En outre, la perte des informations concernant ces individus met en évidence 

l’exploitation de la vie privée par la presse à scandale, dont le but est de raconter des 

                                                 
208 Thierry de Duve, « D’une question naïve à l’articulation de l’éthique, de l’esthétique et du 

politique », dans François Piron et Françoise Docquiert, Paul Virilio et al., Images et politique, Actes du 

colloque des Rencontres internationales de la photographie, [Arles, 6  juillet-17 août 1997] Arles, 

Actes Sud, AFAA, 1998, p. 89 
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anecdotes afin de susciter une attention temporaire des lecteurs. 

 

 

 

1.3 Transformation d'une image documentaire en art 
 
Le détournement par le flou et l'appropriation des images d'archives entraînent 

aussi la transformation des caractères de ces images. Celles qui sont utilisées par ces 

trois artistes possèdent à l’origine des fonctions pratiques, qu’elles soient 

journalistiques, amateurs ou publicitaires. Et le détournement consiste à transformer 

ces images relevant plutôt de l’ordre du réel, de l'événementiel, authentiques et 

objectives, en images d'ordre artistique, intemporel, fictif et réflexif. 

Bien sûr, ce changement de sens est permis grâce au caractère inné de l’image 

photographie polyvalente, qui est capable d'être à la fois un document du réel et de 

l'art. Étant donné que le flou est une déclaration de rupture avec la fonction 

documentaire de la photographie, les artistes détournent la nature de ces images des 

utilisations spécifiques et ponctuelles en les transportant vers des caractéristiques 

universelles et artistiques. 

 
Le détournement chez Christian Boltanski se traduit par un bouleversement des 

caractéristiques de témoignage du réel de la photographie : elle garde ainsi sa fonction 

documentaire tout en ayant une fausse authenticité. En effet, la ressemblance des 

œuvres de Boltanski avec des archives historiques n’est qu’une apparence trompeuse. 

Cette forme d’archive se traduit en une grande quantité d’images anciennes, en noir et 

blanc, au même format et rangées avec soin  ; elle tente de piéger les spectateurs par 

la suggestion de sa vérité et de son autorité. L'artiste s’empare notamment à son profit 

de la fonction documentaire et authentique de la photographie, le « ça-a-été » de 

Barthes : la preuve que la personne ou la chose photographiée a réellement existé. 

D’une part, cette fonction indicielle de la photographie, qui renvoie toujours à son 

référent de la réalité, apporte l’authenticité. D’autre part, comme la photographie est 

l’empreinte de la personne, elle est considérée comme une relique et porte une 

dimension sacrée. Et c’est précisément de là que provient l’effet émotionnel dans 

l’œuvre de Boltanski. 

La ressemblance trompeuse avec l’archive est encore favorisée par le contexte de 

l’exposition : car l’artiste choisit souvent d'intervenir dans des sites non artistiques, ce 

qui a pour objectif de conférer à l’œuvre un statut de document, afin d’accroître sa 
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crédibilité.  

« Il faut inventer une manière que le spectateur ne reconnaisse pas comme de 

l'art. Il doit dire : « Qu'est-ce que c'est que ça ? » ; s'il n'a plus de point de référence, 

il peut être beaucoup plus inquiété et intéressé. »209 

La déstabilisation de la frontière entre art et non-art, c’est aussi un 

rapprochement entre l’art et la vie, pour que la fiction devienne réalité. 

 

Nous observons par ailleurs tout au long de la carrière artistique de Boltanski 

qu'il détourne différents usages habituels de la photographie. Ainsi, dès les années 

soixante, l’artiste utilise les photographies comme des documents pour reconstituer sa 

propre enfance. Même si l’effet de flou n’est pas utilisé dans ces œuvres de jeunesse, 

elles méritent néanmoins qu'on s'y intéresse, à titre de comparaison avec les œuvres 

que nous étudions, parce qu’elles manifestent l’intérêt de l’artiste pour la 

photographie. Ces œuvres inaugurent sa méthode de transformation du document en 

art, et cette transformation se poursuit de façon subtile dans les œuvres plus tardives 

que nous étudions. 

L’œuvre la plus représentative de cette période est Recherche et présentation de 

tout ce qui reste de mon enfance, 1944-1950 (1969), qui est un fascicule de neuf pages, 

imprimé à seulement cent cinquante exemplaires. Ce fascicule représente la première 

de ses tentatives de reconstitution de sa jeunesse. Il contient par exemples des images 

de sorties de famille, une photographie de la classe de Boltanski en 1951, ou des 

photographies de son lit d’enfance. Ces images sont accompagnées de légendes 

falsifiées par l’artiste, car la plupart des objets représentés n'ont en réalité jamais 

appartenu à Boltanski mais à son neveu. Le détournement passe ici par le décalage 

entre le texte et l'image. La contradiction entre ce format documentaire, mélange 

d’archive personnelle et d’album de famille, et une narration falsifiée, devient une 

marque distinctive de Boltanski, figure d'un artiste menteur, habile fabricant d'une 

« mythologie personnelle ».  

Selon des principes semblables et sous la forme d'un petit fascicule, 

Reconstitution de gestes effectués par Christian Boltanski entre 1948 et 1954 

rassemble des photographies qui montrent Boltanski adulte recréant des gestes 

quotidiens de son enfance. Encore une fois, la documentation photographique de ces 

mises en scènes semble rendre fiables ses souvenirs d’enfance et est utilisée comme 

preuve, alors qu'elle n’est qu'une tentative obsessionnelle de reconstitution de son 

enfance, tentative vouée à l’échec et qui est en réalité un mélange de vrai et de faux. 

L'apparence de documentation et d'archivage qui se dégage de ces œuvres n'est que la 

                                                 
209 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit. p. 171 
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conséquence d’une fiction. Cette démarche renverse la conception de la photographie 

comme support du souvenir. À la place, elle est devenue un outil de narration et de 

fiction, à l’appui d’un prétendu souvenir de l’artiste. 

 

Plus tard, dans les années quatre-vingt, son utilisation de la photographie devient 

plus dramatique car la dimension sacrée de l’image photographique est mise en avant. 

Prenons par exemple Autel du Lycée Chases, Réserve des Musées des enfants ou 

encore Les Suisses morts. Chaque photographie, tout comme chaque objet utilisé dans 

l'œuvre de Boltanski, est une présence qui renvoie à l'absence d’une personne. Les 

images photographiques sont présentées comme des reliques sacrées. La forme des 

œuvres de cette époque est encore plus épurée grâce au recadrage des images et à 

l’absence de légendes. Mais le procédé de transformation du document en fiction, 

comme dans les œuvres de sa jeunesse, est toujours présent, dans le sens où les 

images photographiques authentiques, destinées à l'origine à des utilisations diverses 

et pragmatiques, sont réunies et célébrées en tant que pure et simple existence 

humaine. Le changement de caractère de la photographie est dû à la mise en valeur à 

travers son dispositif d’installation : la photographie, qui n’était qu’une reproduction 

de l’image de la personne, acquiert soudainement une aura et une importance nouvelle 

en se transformant en relique. Ici, nous retrouvons la fonction d’« indice » de la 

photographie qui renvoie au photographié par une connexion physique, selon la 

théorie de Charles Pierce. C'est grâce à la connexion physique que la photographie 

peut être célébrée par Boltanski comme la trace d’une existence humaine. 

En outre, dans Les Suisses morts, nous retrouvons le décalage entre le titre et le 

contenu : l'artiste déclare en effet avoir introduit quelques photos de Suisses encore 

vivants. Boltanski continue donc, d'une certaine manière, de falsifier le contenu des 

images en mélangeant le vrai et le faux. 

 

Pour reprendre les mots de Jean-François Chevrier, Boltanski pratique « la prise 

d'image » et restitue à l’image photographique une forme de « forme tableau » 

autonome. Accédant au statut d'œuvre autonome, l'image photographique n'est plus un 

document d'illustration. Par exemple, dans Les Suisses morts, les portraits 

photographiques que Boltanski a rephotographiés dans la rubrique nécrologique du 

journal Nouvelliste du Rhône sont détournées afin de porter le sens voulu par l'artiste 

― en l'occurrence, il s'agit de la banalité et de l'universalité de la mort, sans lien avec 

les tragédies historiques comme la guerre ou le génocide. Destitué de sa fonction 

documentaire et de son objectivité, le portrait photographique bascule alors 
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radicalement dans la fiction et l’anonymat. Les personnes photographiées ne sont plus 

des individus spécifiques mais des morts symboliques, éléments d'un mur d'images 

mémorial. La photographie ne renvoie donc plus à son référent (la personne 

photographiée) mais devient un objet ayant une présence symbolique, à l'image de la 

relique. 

Le flou change donc la fonction de la photographie, qui n'est plus utilisée comme 

un document destiné à offrir informations et détails. Il élimine tout ce qui n'est pas 

nécessaire au récit imaginaire de Boltanski, et il ne reste finalement que la fonction 

indicielle ou symbolique de la photographie. Le flou réduit les fonctions 

documentaires, innées de la photographie, et fait basculer la photographie résolument 

dans le domaine de l'art. 

 

 

 

Rupture de propriété intellectuelle 

 

L’appropriation directe, sans citation de la référence, signifie aussi une rupture 

avec le concept de propriété. C’est ce que prônent Debord et Wolman dans leur texte 

mentionné plus haut : il faut se réapproprier les textes dont le sens est oublié ou 

disparu, pour créer des œuvres meilleures et en plus grande quantité. Artistiquement, 

cela se situe dans la continuité du concept pionnier et postmoderniste de « La mort de 

l’auteur » de Roland Barthes, dans lequel il développe la figure du scripte moderne, 

qui n'invente plus rien de lui-même mais qui puise dans un immense tissu de citations. 

L’appropriation n’est plus alors une question de copie, mais de création, et d'une 

inspiration qui s'appuie sur l'ensemble des héritages culturels. C’est ainsi que ces trois 

artistes peuvent recycler, reproduire et recomposer les images d’archives pour leurs 

créations.  

Sans trop nous attarder, notons néanmoins que d'un point de vue pratique ce type 

d'appropriation suscite également des interrogations économiques et juridiques à 

propos des droits d’auteurs et de la propriété intellectuelle. L’utilisation d'anciennes 

images amateurs semble moins risquée, cependant, l’appropriation d'images 

contemporaines pose la question du droit d’auteur. Ainsi, artiste connu pour son art de 

l'appropriation, Richard Prince qualifie sa démarche de « pratique sans permis » 

(« Practicing without a license »). Il semble revendiquer le caractère illégal de 

l'appropriation, et considérer lui-même la rephotographie comme une technique de 

piratage et de vol. 
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Thomas Ruff, pour sa part, s’approprie sans aucun problème des images 

amateurs et médiatiques circulant sur Internet. Son utilisation des images est directe 

(contrairement à Richter qui recopie les photographies avec la peinture, ou à Boltanski 

qui ne rephotographie que les détails sur les images trouvées), et se fait de surcroît 

sans citer leurs références. Sans transgresser véritablement la loi, il navigue dans un 

territoire « flou » du droit, car il utilise souvent dans la série Jpegs des images dont les 

auteurs ne sont plus identifiables. L'artiste transforme ainsi en œuvres des débris 

trouvés sur les rives de la mer digitale. Les images trouvées sont des matériaux au 

service de l'artiste, dont il use afin de proposer une réflexion sur le langage social et 

technique de la photographie actuelle. 
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2. Fonction réflexive du flou 
 

Après avoir analysé les principaux enjeux du détournement, nous allons voir 

ensuite quelles critiques les artistes apportent dans leurs œuvres au moyen du flou. 

Nous distinguons principalement deux axes dans ces critiques : le premier concerne la 

redéfinition des médiums photographique et pictural, le deuxième touche à 

l'utilisation pratique des images. Pour distinguer ces deux axes critiques, nous allons 

emprunter les termes employés par Mikel Dufrenne dans son livre Art et politique : la 

fonction réflexive et la fonction critique. Ces deux fonctions portent principalement 

sur le domaine de l’art ― contrairement à la fonction révolutionnaire, qui porte sur 

une critique plus large de la société et a un rapport plus direct avec la transformation 

sociale. Selon Dufrenne : 

« L'art réflexif est celui qui offre une théorie de sa propre pratique, qui se 

constitue en véritable métalangage de l'art. Le caractère critique proprement dit vise 

plutôt le pouvoir de déconstruction de l'art qui met en cause les codes plastiques 

reconnus, déroute le discours critique établi et bouleverse les habitudes 

perceptives. »210 Les deux fonctions illustrent très bien ce que le flou apporte aux 

images appropriées. 

 

 
 
2.1 Le flou comme spécificité de la matière 

 

Commençons par la fonction réflexive du flou. Étant donné que les images 

photographiques dans les œuvres de notre corpus sont détournées de leur utilisation 

spécifique, elles ne sont plus utilisées comme des objets de renseignement sur le réel, 

mais deviennent contemplatives. Les spectateurs, au lieu de voir le contenu des 

images selon leurs fonctions d’origines, perçoivent davantage leurs supports et leur 

matière photographique. En ce sens, le flou porte la fonction réflexive de questionner 

des aspects techniques de l’image photographique ainsi que les éléments 

fondamentaux qui constituent une image. Ce qui rappelle, comme nous l'avons montré 

au premier chapitre, que le flou détourne la représentabilité vers la matière de l'image ; 

autrement dit, il attire notre attention sur la matière même de l'image plutôt que sur 

son contenu. 

                                                 
210 Nicole Dubreuil-Blondin, La fonction critique dans le Pop Art américain, Montréal, Presses de 

l’Université de Montréal, 1980, p. 10 
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Réfléchissons ainsi : si la netteté est une spécificité innée de la technique 

photographique, le flou en est également une. Déjà, dans la quasi-totalité des images 

photographiques, le flou permet de rendre visible la distance du dispositif 

photographique et des mécanismes de l’optique ― différence essentielle avec l’œil 

humain. La fonction réflexive du flou est encore plus manifeste avec l'appropriation 

par ces trois artistes d'images trouvées, car faute d'images en bonne définition, le 

procédé d’agrandissement qui leur est appliqué ne fait qu’accentuer l’effet de flou. Le 

flou dans ces images est donc souvent le résultat d'une contrainte technique mais il est 

aussi, pour cette raison, la spécificité de ce médium. Le flou pixellisé et le flou 

engendré par les grains argentiques ou les trames de l’impression rendent manifestes 

la limite et la spécificité de la photographie. 

Cette contrainte, à l'origine involontaire, présente dans la photographie amateur 

ou dans les images reproduites dans la presse, est un effet recherché par ces artistes : 

Boltanski accentue la décomposition du grain de la photographie qu’on cherche 

d'habitude à atténuer ; et Ruff suit cette même logique en image numérique dans sa 

série Jpegs, en accentuant les pixels. Le flou est également une marque des étapes des 

reproductions de l’image dans le processus de l’appropriation, car chaque étape de 

reproduction laisse une trace dans le résultat et contribue encore davantage au flou. 

 

Cette mise en avant de la matière de l'image comme l'un des enjeux principaux 

de leurs œuvres poursuit, tout en la renouvelant, la quête du Modernisme sur la 

spécificité du médium, selon Clement Greenberg. D'après le critique, une œuvre 

moderniste propose une autocritique sur les spécificités de son médium par ce 

médium même, comme il l'écrit :  

« L’essence du modernisme est d’utiliser les méthodes spécifiques d’une 

discipline pour critiquer cette même discipline, non pas dans un but de subversion 

mais pour l’enchâsser plus profondément dans son domaine de compétence 

propre. »211  

Cependant, Greenberg construit ce modèle pour la peinture, en considérant que la 

photographie est le médium le plus transparent et qu'on ne peut pas se concentrer sur 

ses spécificités. Il considère que la photographie doit s’exprimer de façon naturaliste, 

et la photographie est d'ailleurs selon lui le seul médium qui puisse encore se 

permettre ce naturalisme212. Malgré ce postulat, que nous ne partageons pas, qu’il 

                                                 
211 Clement Greenberg, « Peinture moderne », Art et culture, Paris, Macula, 1988, p. 35 
212 Sur ce que pense Greenberg de la photographie, voir Clement Greenberg, « The camera’s glass  

eye », dans The Collected Essays and criticism, Volume 2, 1945-1949, The University of Chicago Press, 
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existe une différence essentielle entre la photographie et la peinture dans cette 

approche moderniste, le concept de « spécificité du médium » de Greenberg sur la 

peinture est néanmoins intéressant vis-à-vis de la photographie de Thomas Ruff. Ce 

dernier propose en effet une possibilité de montrer la matière de l'image 

photographique. Et les travaux de Ruff et Richter montrent également la perméabilité 

réciproque entre les catégories picturale et photographique ― nous reviendrons plus 

tard sur ce point. 

L’accent mis sur la matière par la fonction réflexive du flou répond aussi à la 

fameuse phrase prononcée par McLuhan dans les années cinquante :  

« Le message, c’est le médium. » Ou encore : 

« Le fait essentiel de la communication, c’est la communication elle-même et ses 

médias (langage, argent, imprimé, mode, télévision ou cybernétique), plutôt que le 

message communiqué. Le message, c'est-à-dire le contenu de la communication, n’est 

qu’un leurre qui détourne l’attention pendant que le médium exerce une action 

d’autant plus profonde qu’elle nous échappe. »213  

La fonction réflexive du flou met donc en lumière la matière / médium, et révèle 

son importance pour notre réception de l'image. Elle montre également que le médium 

et la question de la forme sont le message primordial de l’œuvre. D'après ce point de 

vue, nous pouvons regarder ces œuvres comme des œuvres concrètes, avant même de 

nous soucier de déchiffrer et d'interpréter les significations de leurs iconographies. 

L'accent sur le médium donne encore aux œuvres une dimension tautologique, comme 

dans certaines pratiques de l'Art Conceptuel dépourvues d'autres significations non 

formelles, et rappelle la phrase de l'artiste Frank Stella :  

« What you see is what you see. » 

Il s'agit finalement de montrer que l'image ne dévoile rien d'autre 

qu'elle-même. Au lieu de saisir mécaniquement et objectivement l'apparence de la 

matière du réel (la forme du nuage, la texture du sable, la surface brillante des 

bâtiments, par exemple), le flou pixellisé dans la série Jpegs ne représente rien d’autre 

que la matière de la photographie numérique. Les images se décomposent en pixels et 

ne sont plus le support d'une représentation de la réalité. La représentation est 

remplacée par la matière de la photographie numérique, composée de carrés colorés 

qui renvoient à une désillusion de cette représentation. Cette spécificité consistant à 

ramener la photographie à son degré zéro est cohérente avec l'œuvre de Thomas Ruff, 

dès ses premières séries. On le constate dans l'analyse qu'il fait de la réaction du 

                                                                                                                                            
1995-2004, p. 60-63 
213 Nicole Dubreuil-Blondin, La fonction critique dans le Pop Art américain, op. cit., p. 160 
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public face à sa série Porträt : 

 « À l’époque, on me reprochait souvent de concevoir une espèce de 

photographie d’identité sans fournir les informations relatives à un passeport : le 

nom, la profession, le lieu d’habitation, etc. Or, la photographie en tant que telle ne 

dévoile rien. »214  

La distance et la froideur de la série Porträt nous interdisent toute imagination et 

imposent une absence de narration en lien avec la personne représentée, malgré 

l'extrême précision à l'œuvre dans ces images. L'image ne nous permet pas d’accéder 

à ce monde représenté ni d'en savoir plus sur la personne photographiée. Ruff 

s'oppose à l’optimisme qui existait au XIXe siècle dans la photographie documentaire 

et scientifique, qui prétendait pouvoir dévoiler la réalité. Il procède à une désillusion 

critique du médium photographique, supposé être transparent et authentique. Et tout 

ce que ces photographies représentent ne sont que des reflets de leurs propres matières 

photographiques. 

 

 

 

Surpasser les catégories de matière 

 

Cependant, ces trois artistes ne se limitent pas aux spécificités de ces médiums, 

car ils cherchent à transgresser des codes cloisonnés au sein des catégories 

photographique ou picturale. Cela concerne non seulement les spécificités de ces 

médias, mais aussi leur utilisation conventionnelle et les codes, les techniques et les 

dispositifs, les modes de réception et de diffusion, etc.  

Dans les œuvres de Richter, Boltanski et Ruff, le flou dépasse certaines 

frontières perméables de la photographie et de la peinture. Les artistes créent ainsi des 

hybrides des deux médiums : qu'il s'agisse de la « Photobild » de Richter, des 

« tableaux photographiques » de Boltanski, ou encore de la photographie en        

« forme tableau » chez Ruff, il y a une inter-référence qui brise la hiérarchie 

historique de ces deux médias ― bien que ces termes n'impliquent pas seulement la 

question de la matière. Le flou montre la possibilité d'un nouveau croisement entre la 

photographie et la peinture, d'une manière différente du Pictorialisme qui, il y a plus 

d’un siècle, soumettait la photographie aux codes des beaux-arts. 

Chez Richter par exemple, le flou, qui est une imitation picturale d'un effet 

                                                 
214 Interview de Ruff par Erik Verhagen, « Thomas Ruff : le monde est un ready-made », Artpress 2, n° 

34, août-octobre 2014, p. 75 



 227

photographique, est trompeur. Il est doté d'un double caractère : il est à la fois le 

résultat matériel de la peinture et l'illustration d'un effet photographique. Quant à 

Boltanski, l'artiste jongle avec la dualité photographique et picturale de ses images, 

comme il le précise : 

« [La photographie] permet de jouer sur deux codes : le haut qui est le code 

« tableau », peinture presque religieuse, impressionnante, avec des grands 

personnages souvent totémiques, et le bas qui serait un code « photo » qui dirait : ce 

ne sont pas des dieux mais des petits jouets, ce n’est pas la peinture mais de la photo 

qui est un moyen bas. »215 

Ainsi, il n'est plus question d'une supériorité définie d'un médium par rapport à 

l'autre. Les spécificités des médias sont bousculées afin de constituer des discours 

artistiques. 

 

 

 

2.2 Méta-pratique ou style de la négation 
 

 La fonction réflexive du flou vient aussi d'une pratique conceptuelle qui 

développe l'autoréférence sur l'histoire de la matière. Cette pratique concerne 

notamment Gerhard Richter et Thomas Ruff, qui ont construit leurs travaux sur le 

principe d'une absence de style ou d'un style qui inclurait tous les styles. Ces deux 

artistes ont recours à l’histoire des médias (respectivement la peinture et la 

photographie) et revisitent dans leurs œuvres toutes les techniques et tous les thèmes. 

Ces thèmes et techniques sont tellement riches que nous ne pouvons seulement 

mentionner ici que quelques exemples, sans davantage d'analyse. 

 Chez Richter, le refus d'adhérer à un seul style mène à des pratiques 

panoramiques et extrêmement variées qui touchent à un très vaste champ des genres 

de la peinture. En dehors des tableaux figuratifs et réalistes d'après photographies 

trouvées, que nous avons étudiés jusqu'ici — cette pratique se situe principalement 

dans les années soixante et comprend déjà une iconographie très importante — le 

peintre a également inclus dans son catalogue personnel des échantillons de couleurs 

issus du Minimalisme géométrique, des paysages qui évoque le Romantisme, des 

natures mortes où des bougies et des crânes font référence à la tradition picturale de la 

vanité, des monochromes gris, ou encore de l'abstraction gestuelle. 

                                                 
215 Entretien de Boltanski avec Michel Nuridsany en 1984 dans Alain Fleischer, Étienne Hatt, Richard 

Leydier et al., Christian Boltanski : Les grands entretiens d’artpress, Paris, Imec/Art Press, 2014, p. 17 



 228

 Quant à Ruff, nous observons d'abord pendant les années quatre-vingt un style 

photographique extrêmement soigné et distant, appliqué à des portraits et des 

photographies d'architectures, typique de l'école de Düsseldorf. Tandis que ses séries 

Jpegs (2004), Nudes (1999 - 2006), Zeitungsfotos (1990) et Sterne (1989 - 1992) sont 

des images récupérées dans des sources assez diverses : Internet, journaux imprimés, 

ou encore les très spécialisées archives d'étoiles de l'European Southern Observatory. 

Il a également expérimenté un appareil photographique de vision nocturne dans 

Nächte, un appareil stéréoscopique à deux objectifs qui reconstitue une perception du 

relief en imitant les yeux humains dans Stereofotos (1995), ou encore un appareil 

obsolète de la police allemande pour faire des portraits-robots, le « Minolta Montage 

Unit », dans la série Anderes Porträt (1994 - 1995). De plus, Ruff a déjà créé des 

images sans recours à aucun appareil photo, passant des techniques les plus primitives, 

comme le photogramme, qui consiste à poser les objets directement sur un papier 

photosensible, ou le photomontage, très courant au début du XXe siècle pour faire des 

affiches politiques (de propagande ou satiriques), à la technologie la plus récente : des 

images abstraites générées par ordinateur selon un algorithme informatique. Ces 

expériences de Ruff sont tellement variées que l'ensemble de ses œuvres dresse une 

sorte de panorama de l'histoire technique de la photographie. De même, l'œuvre de 

Gerhard Richter s'apparente à une encyclopédie de la peinture. 

 Avec ces pratiques conceptuelles, Richter et Ruff sont allés au-delà de 

l'objectivité. Car, comme le souligne l'historien de la photographie Olivier Lugon : 

 « Revendiquer une photo « objective », c'est encore renvoyer à un sujet décideur 

soucieux de véracité, c'est se prévaloir encore, paradoxalement, d'un travail 

personnel de recherche de la vérité. »216  

Mais en se concentrant sur les techniques et les thématiques induites par les 

médiums photographiques et picturaux qu'ils utilisent, les deux artistes dépassent 

complètement la question du sujet en tant qu'artiste, et se consacrent chaque fois à une 

technique ou un thème précis sans se soucier de la cohérence de leur style personnel. 

Cela explique aussi pourquoi leurs œuvres donnent fréquemment une impression 

d’impénétrabilité et d’une extrême froideur. Complètement désengagés des sentiments 

et des histoires personnelles, Richter et Ruff effacent avec soin toute trace des 

informations contenues dans les images qu'ils s'approprient, et se concentrent 

exclusivement sur les questions formelles et techniques. Ainsi, dans ses tableaux, 

Richter élimine les légendes des photographies de presse, afin de supprimer les 

                                                 
216 Olivier Lugon, Le style documentaire : d'August Sander à Walker Evans, Paris, Macula, 2002,    

p. 167 



 229

histoires dramatiques qui seraient susceptibles de créer une empathie chez les 

spectateurs. Il crée ainsi des images ambiguës, qui démontent les certitudes 

construites par des stratégies commerciales ou idéologiques. De même, l'aspect 

impénétrable des images, malgré leur grande précision, est frappant dans la série 

Porträt de Ruff. Contrairement aux œuvres de Boltanski où les images suscitent des 

sentiments et permettent aux spectateurs de recréer une narration, ces images plates 

écartent toute possibilité d'empathie. C'est pourquoi nous faisons face à des visages 

inexpressifs, dont le style administratif rappelle le Photomaton, qui construisent une 

sorte de mur impénétrable. 

 

 Ces deux artistes proposent ainsi une réflexion sur l’image au moyen de l’image. 

Autrement dit, l'image est utilisée comme le médium de pensée. Et c'est à travers elle 

que les artistes choisissent de rechercher la diversité et de puiser dans les limites des 

médias photographique et pictural, au lieu de représenter la réalité. Richter et Ruff 

jouent un rôle de clarificateurs des images, dans le sens où ils montrent le mécanisme 

et la structure des images. C'est pour cette raison que ces deux artistes, qui semblent 

ne pas avoir de style défini et être des touche-à-tout, exercent une méta-pratique, 

c'est-à-dire que leur art est semblable à une théorie de leurs propres pratiques. Cette 

pratique, qui s'appuie sur l'histoire des médias tout en mélangeant des styles, est 

proprement postmoderne. 

 

 

 

Un style de la négation 

 

 « Le détournement n'est pas la négation du style mais le style de la négation. »217 

 Cette phrase dessine parfaitement le profil des œuvres de Gerhard Richter et de 

Thomas Ruff car leur pratique consistant à tout essayer, à repousser les limites, est 

également en rapport avec la négation et la destruction des modèles conventionnels de 

la peinture et de la photographie. 

 Richter déclare ainsi :  

« J’aime ce qui n’a aucun style : les dictionnaires, les photos, la nature, moi et 

mes tableaux. (Car le style est violent et je ne suis pas violent.) »218  

                                                 
217 Antoine Coppola, Introduction au cinéma de Guy Debord et de l'avant-garde situationniste, Cabris, 

Sulliver, 2006, p. 30 
218 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 30 
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Le refus d'adhésion à un style unique, ou disons plutôt, le style de la négation, est 

probablement en lien avec l’influence de Fluxus et de John Cage sur Richter ― ces 

précurseurs de pratiques développées à partir d'une affirmation d’un anti-art et de la 

remise en question de la notion de l'œuvre. Richter procède ainsi dans son art à une 

attaque de la peinture, non seulement en réduisant le geste de peindre à un mécanisme 

automatique, mais aussi en déconstruisant sa prétendue supériorité par rapport à la 

photographie. Et ce faisant, en soumettant la peinture à la photographie, il laisse 

définitivement la tradition picturale ainsi que la formation académique à l'abandon, et 

se lève « contre les modèles omniprésents et écrasants qu'[il a] eus et dont [il a] 

voulu [se] débarrasser. La photo devait [le] toucher davantage que l’histoire de 

l’art.  »219 

 Ce refus total va jusqu'à une négation de soi :  

« Quand j’ai une idée de faire quelque chose, c’est forcément faux. »  

Déclare ainsi Richter dans un film documentaire qui lui est consacré, Mes 

tableaux sont plus intelligents que moi, de Viktoria von Flemming. Son œuvre repose 

donc sur cette démarche première : la destruction. Le tableau numéroté comme le 

premier dans son catalogue raisonné, Tisch, semble porter une signification 

particulière en rapport avec cette attitude. Ce tableau montre l'image d’une table au 

centre de laquelle l’artiste rajoute un vigoureux gribouillage. Par ce geste, Richter 

semble avoir voulu détruire cette peinture, ainsi que la peinture en tant que tradition 

artistique. Thierry Davila lie dans son essai la table et l'ancien nom donné au tableau, 

tabula, et démontre que ce tableau est une image programmatique d'une tabula rasa 

de la peinture. 

Dans la même logique, Ruff défie aussi la définition de la photographie en 

supprimant tout simplement l’acte de photographier. Certaines de ses séries sont des 

purs produits de l’informatique, sans aucun recours à un dispositif optique. Par cette 

suppression de l'acte, il redéfinit la photographie et parvient à un minimum de 

substance, à l'essence du médium photographique contemporain. Comme le dit 

l'artiste :  

« Je voulais me rapprocher d’un degré zéro du médium photographique. »220  

Ce travail d'une nouvelle estimation et de redéfinition de la photographie et de la 

peinture est constant chez Ruff comme chez Richter. Il existe donc, chez les deux 

artistes, cette ligne conductrice : la déstabilisation de toutes les techniques et 

thématiques picturales et photographiques, dans un « style de la négation ». 

                                                 
219 Ibid., p. 52 
220 « Thomas Ruff : Le monde est un ready-made », interview par Erik Verhagen, op. cit., p. 75 



 231

Le style de la négation est loin d'être une attitude passive. En revanche, il peut 

être le moteur de critiques déstabilisantes et il est proche du concept de « neutre » 

chez Roland Barthes, selon la définition qu’il a donnée dans un séminaire au Collège 

de France :  

« J’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme. (...) Je veux dire par-là que, 

pour moi, le Neutre ne renvoie pas à des « impressions » de grisaille, de « neutralité », 

d’indifférence. Le Neutre － mon Neutre － peut renvoyer à des états intenses, forts, 

inouïs. ‘Déjouer le paradigme’ est une activité ardente, brûlante. »221  

Par l’acte de négation, les artistes arrivent justement à déjouer le paradigme déjà 

établi. 

                                                 
221 Roland Barthes, Le neutre : notes de cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil, 2002,  

p. 31-32. C'est l'auteur qui souligne.  
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3. Fonction critique de l'utilisation des images 
 

Le détournement par le flou chez Richter, Boltanski et Ruff propose également 

un regard critique sur le contenu des images, ainsi que sur leurs circuits et leurs 

utilisations d'origine. Les critiques que nous essayons d'analyser ici sont 

essentiellement en rapport avec l'appropriation des images, un geste qui reflète le flux 

d'images qui existe dans notre société. Ainsi les images de visages anonymes, 

ressemblants et interchangeables chez Boltanski évoquent la perte d'identité. Quant 

aux images médiatiques présentes dans les œuvres de notre corpus, tels que September 

de Richter, Jpegs de Ruff, ou encore Kent State de Richard Hamilton, ce sont des 

captures d'écran d’ordinateur ou de télévision, et ces images dégradées reflètent le 

phénomène de la reprise et de la rediffusion fréquente des images amateurs dans les 

médias, ainsi que leur circulation sur Internet. 

« Le monde est déjà filmé. Il s'agit maintenant de le transformer. »222  

Ce slogan situationniste issu du film de Guy Debord La société du spectacle, 

détournement de la célèbre injonction de Karl Marx223 renvoie au phénomène de la 

surabondance des images, qui mène naturellement aux pratiques d’appropriation et de 

détournement. Elle fait écho également à ce que dit Thomas Ruff : le modèle de la 

photographie de notre génération ne se trouve plus dans la réalité, mais dans les 

images que nous connaissons de cette réalité. Ayant pris conscience de ce phénomène, 

les artistes se servent des images existantes comme d'éléments incontournables, afin 

de prendre de la distance et de se servir des flux d’images à leur tour. Pour ce faire, ils 

trouvent parmi ces images désordonnées, matériaux à portée de leurs mains, des 

lignes de lecture. Ils constituent ainsi des collections (ou plus exactement, des 

sélections) et créent des liens entre des images, en fonction de leurs relations intimes 

et secrètes, de leurs correspondances et de leurs analogies, afin de constituer leurs 

propres visions du monde. 

Considérer l'appropriation des images médiatiques comme un moyen de critique 

des médias reste notre hypothèse, parce qu’elle n’a pas été confirmée explicitement 

par les artistes. Avec le floutage, les attitudes des artistes semblent également 

ambiguës. Cependant, cette hypothèse est en accord avec l’exemple du Pop Art, qui 

                                                 
222 Antoine Coppola, Introduction au cinéma de Guy Debord et de l'avant-garde situationniste, op. cit., 

p. 19 
223 « Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de diverses manières ; ce qui importe, c'est de le 

transformer. » Dans Karl Marx, Thèses sur Feuerbach, Textes 1, éd. Sociales, coll. Classiques du 

marxismes, 1972, p. 91 
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consiste en une parfaite simulation des images appropriées, en l'absence de 

commentaires des artistes et avec des méthodes froides de reproduction ; c'est donc le 

contexte artistique qui donne une distance critique à la simulation par rapport à ses 

objets d’imitation. 

 

 

 

3.1 Critique de la perte d’individualité  
 

 

A. Le flou uniformise et efface les particularités  

 

 Chez Boltanski, le flou est utilisé afin de rendre les images trouvées plus 

universelles et de faciliter une empathie ou une identification projetée par les 

spectateurs. L’artiste dit :  

« J’ai fait subir un traitement à beaucoup d’images. Par exemple, elles sont 

presque toujours floues et grises. C’est aussi pour les rendre plus universelles. Un 

visage flou est plus reconnaissable par tous comme un voisin, un cousin... »224  

Le flou et l'imprécision quant à l'identification des images sont exactement les 

effets recherchés par Boltanski. 

 Nous pouvons observer comment le flou produit une universalité à travers 

l'exemple de Réserve du Musée des enfants. Sur les murs entièrement recouverts de 

photographies, nous remarquons d'abord que le flou crée un effet d'uniformisation au 

niveau visuel en supprimant les détails, et en accompagnant d'autres mécanismes tels 

que la suppression éventuelle de la couleur, l'agrandissement à un même format ou un 

encadrement identique. Ces mécanismes contribuent aussi à estomper les éléments 

hétérogènes, qu'il s'agisse du fond, du décor, ou du code vestimentaire. Le flou unifie 

également divers aspects des images provenant de sources différentes : des magazines, 

des journaux ou encore des photographies amateurs. Par ailleurs, les particularités de 

chaque physionomie sont donc supprimées. Garçons ou filles, souriants ou sereins, 

blonds ou bruns, les enfants photographiés sont certes à l'origine dotés de 

particularités, mais ces particularités sont estompées afin de former un nouveau bloc 

cohérent de murs d'images homogènes. 

Le flou rend impossible l'identification des enfants du fait de leur ressemblance, et 

                                                 
224 Itzhak Goldberg, « Objets et lieux de mémoire » dans Christian Boltanski : Monumenta 2010, 

Grand Palais, Paris, Beaux-Arts, 2010, p. 19  
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ceux-ci deviennent en conséquence des existences sans vivacité. Nous ne constatons 

plus de détails réalistes en nous rapprochant de ces images. En revanche, nous 

apercevons des orbites noires, des formes grises, insignifiantes et abstraites, qui 

ressemblent à des taches d’encre imprégnant des papiers absorbants. Même si ces 

photographies sont des preuves que ces enfants ont existé, leur existence s’évapore 

dans le flou. Celle-ci s'éternise à mesure que les images perdent de leur matérialité. 

Face à ces anonymes, à l'insoutenable amnésie et au silence, nous sommes peut-être 

en deuil de notre propre enfance. 

 Chez Boltanski, l’uniformisation de portraits très variés est due à la matière 

photographique, qui rend cette opération plus facile. Boltanski évoque ainsi la 

possibilité de déshumanisation dans le procédé de manipulation photographique225. 

Les hommes, les femmes sont saisis sur un bout de papier, que l’artiste peut manipuler, 

déchirer, percer. Dès lors, des sujets sont transformés en objets. La signification des 

photographies d'humains chez Boltanski est, pour cette raison, comparable à celle des 

vêtements, un élément qui constitue également Réserve du Musée des enfants : habits 

et photographies sont des présences qui renvoient aux absences de ces personnes 

anonymes, et c’est leur présence qui importe, davantage que leur identification. 

 Ce processus de réification des êtres humains est aussi un symbole qui renvoie à 

la disparition et à la mort, parce que de la figure saisie par l'image photographique ne 

reste qu’une trace physique, comme un cadavre. Par conséquent, la collection de 

portraits chez Boltanski est tout à fait comparable aux albums photographiques du 

XIX e siècle ― comme nous l'avons déjà mentionné au troisième chapitre à propos de 

la pratique de collection d'images, ces albums photographiques ont pour but de réunir 

des objets hétérogènes dans une collection d'images photographiques. En outre, grâce 

à la fonction photographique qui permet de transformer les individus en images 

d'archives, Boltanski peut juxtaposer des visages en montrant leurs ressemblances ― 

c'est-à-dire les traits essentiels des êtres humains. Cette méthode rappelle celle du 

Musée imaginaire d'André Malraux, où des sculptures provenant de milieux culturels 

et historiques très différents sont rapprochées, afin de révéler grâce aux techniques 

photographiques une surprenante universalité des formes. 

 

 

 

 

                                                 
225 Entretien de Boltanski avec Alain Fleischer et Didier Semin, Art Press, n° 128, septembre 1988,   

p. 4-9 
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B. « L'image modèle » : perte de particularité dans la production de masse des 

photographies 

 

Boltanski transforme, de cette manière, la chair humaine en spectre en la rendant 

floue ― cela implique non seulement la réduction physique de ces êtres humains en 

papier photographique, mais aussi la perte de leurs identités. Faisant partie d'une 

masse indistincte, les individus se trouvent uniformisés en devenant les composants 

d'un mur d'images, et leurs particularités sont négligées. Les visages flous dans 

l'œuvre de Boltanski sont une métaphore parfaite de personnes qui se fondent dans 

une foule. Cela fait d'ailleurs écho à l'expression « ornement de masse » de Siegfried 

Kracauer, qu'il utilise dans un commentaire à des photographies de Tiller Girls (une 

troupe de danseuses de music-hall), et qui désigne l’individu devenu un simple 

élément d’un ornement de masse. 

Comme la perte d'identité provient principalement de la quantité importante des 

images existantes, elle atteint non seulement les personnes photographiées mais aussi 

les images elles-même. Le phénomène du flux d'images, à l'œuvre dans ces images 

fondues dans la masse, dans laquelle on distingue difficilement l'originalité, est aussi 

traduit par la répétition et une impression de « tout est déjà fait. » 

C’est pourquoi nous percevons un sens critique dans l'expression « images 

modèles » de Boltanski. Elle est employée par l’artiste dès les années soixante-dix, 

pour qualifier plusieurs de ses séries de créations qui révèlent son intérêt pour les 

codes de la photographie amateur. Ces séries comprennent par exemple Images 

modèles (1971), Les plus beaux enfants (1975), ou Voyage de noces à Venise (œuvre 

réalisée avec Annette Messager, 1975), dont certaines images sont prises par l’artiste. 

Dans ces œuvres, Boltanski cherche volontairement la banalité et met en scène des 

codes amateurs en photographiant des sites touristiques ou des gens qui prennent des 

poses stéréotypées. Au lieu d’attirer l’attention des spectateurs sur le contenu des 

images, il met l’accent sur ces styles et codes conventionnels des images amateurs. 

Selon l’artiste :  

« [Le photographe amateur] cherche à recopier une image préexistante et 

culturellement imposée, dont les modèles se trouvent dans la peinture de la fin du 

XIXe siècle. Le photographe amateur ne montre que des images de bonheur. »226  

Tout en étant lucide vis-à-vis de son objet critique, Boltanski se calque sur la 

pratique du photographe amateur dans Images modèles et Voyage de noces à Venise. 

Les images de ces séries se veulent stéréotypées et montrent que la photographie 

                                                 
226 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., p. 177 
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amateur ne renvoie pas à la réalité mais à des modèles préconçus pour enregistrer les 

rituels familiaux. Elles témoignent par conséquent d'un refus du constat et de la 

photographie comme preuve du réel. Ces images évoquent ainsi une sensation de 

déjà-vu, comme le désire Boltanski :  

« Je veux que les spectateurs ne découvrent pas, mais qu'ils reconnaissent. » 

Nous pouvons donc considérer que, de ce point de vue, ces images constituent la 

version artistique de l’étude sociologique portant sur la pratique amateur de la 

photographie, menée par le frère de l’artiste, Luc Boltanski, dans sa contribution à Un 

art moyen dirigé par Pierre Bourdieu et publié en 1965. 

 

 

 

C. Flou et généralisation : ouverture de l’espace imaginaire 

 

 Tout en accentuant la perte de singularité dans la production de masse et dans la 

pratique amateur de la photographie, Boltanski transforme ce caractère banal et 

universel des photographies amateurs en un espace commun qui favorise le 

rapprochement avec les spectateurs. L’artiste lui-même le confirme :  

« [Notre propre histoire] n’est intéressante que si elle devient collective. »227  

La recherche de l'universalité des êtres humains devient donc une direction de 

travail privilégiée de l’artiste. 

Cette recherche du commun se construit premièrement par le visuel, à travers la 

forme du mur de photographies. Sous cette forme d’installation, les nombreuses 

photographies révèlent des similitudes sur les visages qu’elles montrent grâce à des 

mécanismes comme le floutage, la juxtaposition et la presque uniformité du cadrage. 

Deuxièmement, cette recherche par Boltanski de l’universalité des êtres humains est 

également conduite via le traitement des sujets essentiels que sont l’enfance, la 

mémoire ou la mort. Elle est également construite par une extrême généralisation des 

photographies individuelles, qui néglige toute anecdote personnelle. En profitant de la 

fonction mécanique de la photographie, qui ne saisit que l’apparence des êtres sans en 

dire plus de la personne photographiée, Boltanski peut volontairement laisser à 

l'abandon toutes les informations qui concernent l'image. Ce flou entourant les 

informations des images utilisées libère de l'espace pour l’imagination de l’artiste et 

pour le détournement artistique. 

 Cette recherche d’une universalité chez Boltanski trouve un modèle littéraire 

                                                 
227 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 184 
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comparable chez Jean-Paul Sartre, qui parle de « lieu commun » dans la préface de 

Portrait d’un inconnu en 1974 : 

« C’est par essence la généralité ; pour me l’approprier, il faut un acte par quoi 

je dépouille ma particularité pour adhérer au général, pour devenir la généralité... 

l’incarnation de tout le monde. Par cette adhésion éminemment sociale, je m’identifie 

à tous les autres dans l’indistinction de l’universel. »  

C'est en cherchant le point commun et la généralité en dépit des différences 

existantes que l’artiste donne de l’espace et de la matière pour nourrir l'imagination, 

voire la fiction. C'est le cas dans L’album de la famille D. de Boltanski, où les images 

de la vie familiale d’un particulier évoquent la mémoire commune d’une génération 

entière. Le détournement d’un document en œuvre de fiction crée ainsi pour les 

spectateurs la possibilité d'une narration. 

 

 

 

D. De la photographie spécifique au symbole 

 

L’autre aspect de la recherche de l’universalité, c’est le flou de désignation. 

Celui-ci peut permettre d'ouvrir le sens de l’œuvre. C'est le cas de L’album de la 

famille D. qui présente une image typique de la famille moyenne : tout en faisant 

appel à la mémoire singulière de chaque spectateur, il est en même temps une 

autobiographie imaginaire de l’artiste. Cette imprécision quant à la désignation se 

traduit aussi de manière intentionnelle dans l’introduction d'éléments faux parmi des 

éléments authentiques. Ainsi, comme nous l'avons vu, l’artiste déclare avoir mélangé 

quelques photographies de Suisses encore vivants aux côtés de leurs compatriotes 

décédés dans Les Suisses morts : le titre ne deviendra donc exact que dans quelques 

années. Nous constatons ainsi un décalage entre les images et leur titre. 

Plus encore, le flou de désignation permet de transformer un document 

spécifique en un symbole. Comme nous l'avons analysé jusqu’ici, dans l’œuvre de 

Boltanski, le flou efface les particularités. De cette manière, l’utilisation des 

photographies en grande quantité sert souvent à exprimer une unité et une seule 

idée. Dans son installation Menschlich par exemple, les mille cinq-cent photographies 

que l'artiste a déjà utilisées dans ses anciennes œuvres sont rassemblées autour d'un 

seul point commun : ce sont des photographies d'êtres humains. Ces portraits sont 

donc interchangeables et expriment dans leur ensemble, selon Boltanski, « l'idée de la 
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vanité » et de « l'identité perdue »228. 

 Cela rappelle les liens qu'entretient l'œuvre de Boltanski avec l'Art Conceptuel. 

Ici, les personnes photographiées, comme des objets d’Art Conceptuel, sont 

absolument remplaçables. Dans un entretien229, Boltanski dévoile sa volonté de 

réaliser ses œuvres comme s'il s'agissait de partitions de musique, laissant aux musées 

le droit de changer les matériaux de l'œuvre lorsqu'ils sont abîmés. Par 

ailleurs, exactement comme les photographies qui sont réutilisées par l’artiste 

lui-même, les vêtements de ses installations sont également recyclés après chaque 

exposition. La reproductibilité de ces matériaux démontre encore une fois que les 

particularités de chaque image sont effacées afin d'être au service de l’idée artistique. 

Mais le flou de désignation n’est pas seulement une recherche de l’universalité 

qui met en avant l’effacement des individus, il représente en réalité la dimension 

symbolique de l’œuvre. Nous allons examiner cela plus précisément dans l'installation 

Réserve du Musée des enfants. 

Ce titre commence par instiller un doute quant à l'existence réelle ou imaginaire 

de ce musée. Est-il possible que ces vêtements et ces photographies viennent d'un 

Musée des enfants ? S'agit-il du Musée canadien des enfants, inauguré en 1989, la 

même année que la réalisation de l'œuvre ? Surtout que l'année précédente, en 1988, 

Boltanski a exposé Réserve : Canada à la Fondation Ydessa Hendeles de Toronto ; 

peut-être qu'à cette occasion l’artiste a découvert le Musée canadien des enfants ? 

Mais aucune information ne le précise. La difficulté de s'assurer de l'identité du musée 

est peut-être une volonté de l'artiste. 

Examinons d'abord les photographies. Par leurs codes photographiques variés, nous 

comprenons qu'elles ne proviennent pas d'une seule et même photographie comme 

dans le cas de Fête de Pourim ou de Lycée Chases, où chaque visage photographié 

était issu d'une même image de groupe. Les photographies sont en fait assez 

hétérogènes : certaines sont plus floues, d'autres sont partiellement noircies jusqu'à la 

disparition de l'image, et leur source de lumière, le cadrage ou le code vestimentaire 

sont différents. Les enfants ont des âges variés, du nouveau-né jusqu'à six ou sept ans. 

Mais tout cela ne donne pas plus d'indice quant à l'origine de ces photographies. En 

revanche, nous retrouvons deux enfants déjà présents dans Les Suisses morts, une 

œuvre que Boltanski a réalisée en 1990. Les photographies des Suisses morts sont des 

images que l'artiste a découpées dans la rubrique nécrologique du quotidien suisse Le 

                                                 
228 Intervention de Christian Boltanski « Rencontre » dans Thomas Ferenczi (dir.), Devoir de mémoire, 

droit à l'oubli ? op. cit., p. 264 
229 Didier Semin, Donald Kuspit, Tamar Garb, Christian Boltanski, op. cit., p. 16 
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Nouvelliste du Rhône230. Nous en déduisons donc que les photographies ne 

proviennent pas toutes de l'archive d'un seul et même musée. 

Ensuite, comparons l'installation actuelle avec sa première disposition, d'après une 

photographie de l'exposition de 1989. Non seulement la disposition des photographies 

est différente de l'actuelle, mais les images ont également changé. Le fait que, pour 

l'artiste, les photographies soient remplaçables, prouve que les identités des enfants ne 

sont pas déterminantes dans la conception de l'œuvre. Nous pouvons donc supposer 

qu'il s'agit d'un musée imaginaire créé par Boltanski pour célébrer les enfants en 

général, d'autant que ses autres travaux évoquent très souvent l'enfance, la mémoire et 

la mort. 

Dans une telle célébration de l'enfance, l'enfant n'est pas une individualité, mais un 

enfant-tout-le-monde, un enfant symbolique. Ces enfants sont délestés de leurs 

identités et deviennent un symbole de l'enfance. 

C’est aussi pour cette raison que nous parlons d'une utilisation détournée chez 

Boltanski : une photographie spécifique est détournée de son contexte et de son 

utilisation pragmatique, pour devenir un symbole artistique. 

  

 

 

E. Crise du sujet de l’artiste 

 

Boltanski fait subir aux personnes photographiées un processus de réification, en 

les transformant en objets sacrés et en effaçant leurs individualités. Cette 

dépersonnalisation ne touche pas seulement les personnes photographiées, mais aussi 

l’artiste lui-même. La dépersonnalisation de l’artiste s’est produite tout d'abord à 

travers ses méthodes artistiques qui se veulent froides et distantes, et qui mettent à 

l’épreuve l’artiste en tant que sujet. En s'appropriant des images, l’artiste voit son 

statut passer de créateur d’image à recycleur. Ce statut correspond au concept de « la 

mort de l’auteur » selon Barthes, mais nous n’y attardons pas plus puisque nous 

l'avons déjà analysé précédemment. 

Nous nous étendrons davantage à présent sur une autre cause de cette crise du 

sujet de l’artiste. La création de Boltanski est en effet poussée par une obsession 

d’extériorisation de soi. Les images de l’artiste, les récits autobiographiques sont 

omniprésents. Ils hantent les œuvres tout comme l’artiste qui ne peut pas se dissocier 

de cette conscience de soi. Ainsi, dans Recherche et présentation de tout ce qui reste 

                                                 
230 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 185  
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de mon enfance, 1944-1950, l’artiste met sans cesse en œuvre ses souvenirs. 

Monument : Les enfants de Dijon a aussi pour point de départ une photographie de lui 

en classe à l'âge de sept ans. Cette œuvre commémore la mort de l’enfance en rendant 

hommage à ses camarades dont il ne se rappelle plus rien. L’album de photographies 

de la famille D. entre 1939 et 1964 peut être également considéré comme 

autobiographique parce qu'il est, selon Boltanski, construit sur une image de la famille 

normale qu’il n’a pas eue. 

Dans tous ces exemples, l’artiste brouille en réalité les visages des autres afin 

d’imaginer une histoire plus ou moins autobiographique. Néanmoins, plus il pratique 

le jeu de la fiction et plus il se mêle à cet imaginaire. L'artiste a d'ailleurs reconnu qu’à 

force de raconter ses souvenirs d’enfance et de broder sur ce sujet, il n’arrivait plus à 

démêler le vrai du faux231. Son œuvre est un double à la fois ressemblant et décalé de 

ses souvenirs, et ce double met à l’épreuve les originaux : car plus l'extériorisation est 

précise, plus les originaux sont flous et effacés. 

 

C'est l'obsession de Boltanski : tout conserver (ses archives et ses objets) et 

extérioriser sa mémoire en la mêlant avec de la fiction, jusqu'à ce que ce monde 

presque fictif prenne la place de sa mémoire. Dès lors, l’artiste s’abrite derrière cette 

image construite, qui a inspiré à Boltanski cette métaphore : l’artiste a un miroir à la 

place du visage pour refléter l’autre. Il la formule ainsi : 

« L'artiste, c'est quelqu'un qui tient un miroir devant son visage et que chaque 

personne qui le regarde se reconnaît, et finalement lui n'a plus aucun visage, il 

n'existe plus ; il n'est plus que le désir des autres. »232 

De plus, la démarche de tout conserver chez Boltanski est inséparable d'une 

conscience de la mort. Comme il le reconnaît : 

« J’ai fait beaucoup de pièces basées sur l’impossibilité de ne pas mourir, de 

conserver quoi que ce soit. Un travail biographique a pour but d’empêcher l’artiste 

de mourir : l’entourer de tant de précisions que l’on sache tout de sa vie, pour que, 

finalement, il ne soit pas mort. »233  

Néanmoins, cette volonté de ne pas mourir semble conduire à une préfiguration 
                                                 
231 Alain Fleischer, Étienne Hatt, Richard Leydier et al., Christian Boltanski : Les grands entretiens 

d’artpress, Paris, Imec/Art Press, 2014, p. 8 
232 Transcription d'un entretien enregistré de l'artiste sur le site de l'Institut National de l'Audiovisuel 

<http://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-fr/fiche-media/Europe00234/christian-boltanski-a-propos-de

-son-travail.html> 
233 Alain Fleischer, Étienne Hatt, Richard Leydier et al., Christian Boltanski : Les grands entretiens 

d’artpress, op. cit., p. 28  
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de l'avènement de la mort. Car ce besoin d'extérioriser la mémoire et de la rendre 

permanente et immuable revient, d'une certaine façon, à transformer la mémoire 

vivante en archives mortes et figées, afin de la conserver. Pour cette raison, nous 

pouvons imaginer que cet acte de Boltanski est mû par une pulsion de mort, telle 

qu'elle est définie par Freud. Plus les archives autour de l'artiste sont exhaustives et 

totales, plus elles sont en capacité de remplacer sa mémoire vive. Cette somme de 

toutes les traces du vécu de l'artiste, comme le film qu'il déroulerait au soir de sa vie, 

pourrait donc être une préfiguration de sa mort. 

Qui plus est, l'œuvre de Boltanski nous rappelle que l'ombre de la mort a toujours 

été attachée à la photographie, dès l'aube de l'histoire de ce médium. Par exemple, la 

figure de la mort de l'artiste se trouve également dans Le noyé d'Hippolyte Bayard, en 

1840. Déçu que l'Académie des sciences n'ait pas reconnu son invention de la 

photographie sur papier, alors qu'elle avait accueilli favorablement l'image sur métal 

de Daguerre, Bayard décida de se noyer ― mais il s'agissait en réalité d'une mise en 

scène photographique. Cette image est aussi la première fiction de l'histoire de la 

photographie. Cela annonce également la pratique courante des portraits funéraires, 

qui tentent de sauvegarder la dernière image du défunt. Nous pensons de nouveau à 

Roland Barthes décrivant sa propre expérience de photographié : 

« La Photographie représente ce moment (...) où je ne suis ni un sujet ni un objet, 

mais plutôt un sujet qui se sent devenir objet : je vis alors une micro-expérience de la 

mort : je deviens vraiment spectre »234. 

La mise en scène de sa propre mort par Bayard, l'expérience de devenir-objet 

chez Barthes : ces réflexions sur ce qui unit la photographie et la mort se poursuivent 

chez Boltanski avec l'archivage total avant la mort. Conserver l'image de soi avant la 

mort, qui était la motivation et le sujet de la photographie, devient chez Boltanski 

l'acte qui mène à l'avènement de celle-ci. 

 

 

 

3.2 Dégradation des images médiatiques et numériques  
 

 La transformation en œuvres d'images issues d'Internet dans la série Jpegs de 

Thomas Ruff, et en particulier la mise en avant de leur dégradation numérique, 

permettent d'apporter une critique sur leur mode de diffusion. Ce mode de diffusion 

rapide via Internet, utilisé comme moyen de relater un événement, court le risque 

                                                 
234 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, op. cit., p. 30 
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d'une perte d'information et de la distance nécessaire face à celui-ci. Cette critique est 

particulièrement marquée s'agissant des images du 11 septembre 2001, à la différence 

des autres images de cette série, choisies pour leur universalité et leur banalité. 

L'identification des Twin Towers enfumées est immédiate malgré la pixellisation, et 

ces images dégradées nous rappellent la transmission médiatique de l'événement le 

plus médiatisé du début du XXIe siècle. Les images du 11 septembre ont non 

seulement inauguré une nouvelle époque de transmission médiatique en direct, mais 

se sont également imposées en tant qu’iconographie du désastre. 

C'est pourquoi la critique de la dégradation des images peut être traitée à un 

niveau plus large. Nous distinguerons plusieurs aspects de cette critique, selon que la 

dégradation des images d'archives se produise en général, sur Internet ou dans les 

médias. 

 

 

 

A. Perte de définition des images d’archives et perte de mémoire historique 

 

Dans la série Jpegs, le flou pixellisé produit par l’agrandissement des images 

provenant d’Internet est le signe d'une définition insuffisante et de l'absence de détails. 

Ce principe visuel se situe en fait dans la continuité de la photographie argentique, où 

l'agrandissement conduit également à un résultat flou. Nous retrouvons donc ce 

procédé chez Thomas Ruff comme chez Christian Boltanski, ou dans les exemples 

que nous avons analysés au troisième chapitre (People de Richard Hamilton, et Les 

témoins de Mathieu Pernot). Au lieu de remettre en scène ou de recréer de nouvelles 

images, ces artistes se contentent des images d'archives dont ils disposent, et les 

reproduisent malgré leur qualité insuffisante.  

Cette démarche a bien évidemment un caractère nostalgique, car elle signifie un 

passé impossible à retrouver et une absence impossible à combler. Elle est également 

significative du fait qu'à la dégradation physique de ces images d’archives s'ajoute la 

perte de leurs informations, ce qui induit leur disparition pour toujours de la mémoire 

collective. Sans légendes ni explications, ces images d'archives souvent trouvées par 

hasard risquent de se transformer en documents abstraits. Or ce sont justement ces 

insuffisances des images d'archives, en qualité ou en information, qui nourrissent 

l'imagination des artistes et permettent des jeux visuels : telle figure humaine parmi la 

foule sur une carte postale, une fois agrandie, pourra devenir une tache de couleur ou 

un ombre constituée de pixels. 
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À la différence des images d'archives dont la dégradation représente un long 

processus d'usure, la perte de détails des images numériques de Jpegs se fait presque 

de manière instantanée et irréversible, à l'issue de la compression. De plus, 

contrairement à certains effets de flou photographiques qui sont générés par un 

intermédiaire entre l’objet photographié et l’optique (par exemple un filtre ou la non 

mise au point), comme un effet ajouté, ici, c’est l’image même qui est touchée. Elle 

n’est pas brouillée ou effacée, mais se décompose en pixels. La compression des 

images numériques est un procédé presque immédiat et irréversible, qui symbolise la 

fragilité et la durée extrêmement courte de la mémoire contemporaine. 

 

Par ailleurs, il est intéressant de comparer la série Jpegs de Thomas Ruff avec une 

série de photographies d'un autre artiste qui travaille aussi sur la récupération d'images 

numériques issues d'Internet. Il s'agit de Détail (Blow ups), une œuvre réalisée 2012 

par l'artiste libanais Rabih Mroué. Cette série contient sept tirages numériques en 

couleurs, de 130 sur 90 centimètres. Elle a été présentée pour la première fois à 

Documenta XIII, à Kassel, sous le titre La Révolution Pixellisée. 

Extrêmement floue et pixellisée, chaque image représente une personne tenant une 

arme, pointant parfois dans la direction de l'optique (donc vers les spectateurs). Ces 

images proviennent de vidéos filmées avec leurs téléphones mobiles par des militants 

syriens de la ville de Homs, opposés au régime de Bachar el-Assad, que l'artiste a 

récupérées sur Internet.  

 Après avoir capturé des images fixes de ces militants, Mroué les élargit jusqu'à 

leur échelle réelle. La très mauvaise qualité des images nous permet à peine de 

distinguer les contours de ces personnes, et encore plus difficilement les traits de leurs 

visages. Cela leur confère une apparence de spectres. Par ailleurs, ces images font 

référence aux images de commémoration et de propagande des « martyrs », les 

combattants palestiniens décédés en combattant l'Etat d'Israël. 

Qui sont-ils ? Ces combattants, comme de nombreux autres participants de la 

guerre en Syrie toujours en cours à ce jour, n’ont pas de noms ni de visages. Il se 

pourrait même que ces images puissent être leur dernière trace de vie. Pourtant, elles 

donnent si peu d'information sur eux, à l'image de cette guerre très peu couverte par la 

presse, à cause de la difficulté et de la dangerosité d'entrer dans ce pays, et de la 

complexité de la situation, qui a tendance à rebuter médias et spectateurs. Ce qui fait 

de ce type de vidéos diffusées sur Internet une des seules sources d'information 

disponibles venant directement de cette zone de conflit. 

Contrairement aux attentats du 11 septembre 2001 reproduits dans la série Jpegs de 
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Thomas Ruff, qui, via les médias, s'étaient déroulés presque sous les yeux du monde 

entier, devant Détail de Rabih Mroué, nous faisons face à des personnes et des 

combats qui nous sont quasiment inconnus, alors qu'ils se rapportent pourtant à une 

des guerres les plus longues et les plus meurtrières du XXIe siècle. Le flou masque les 

visages de ces hommes, et il ne subsiste que leurs silhouettes anonymes et menaçantes. 

C'est probablement sous cette forme qu'ils laisseront une trace sur Internet, futur 

patrimoine de notre mémoire collective. 

 

 

 

B. Réflexion sur les images numériques : l'absence de lieu spécifique évoque 

l'espace virtuel d'Internet 

 

La dégénérescence de l’image se fait non seulement par la diminution de sa qualité 

visuelle mais aussi par la perte du message dont elle est chargée. En dehors des 

images sur le 11 septembre qui sont facilement reconnaissables, la plupart des images 

de Jpegs sont difficiles à y identifier quant à l’endroit ou le moment précis où elles 

ont été prises. La difficulté de l'identification vient du fait que l’artiste ne laisse aucun 

indice et ne mentionne aucune référence. En outre, leurs titres constitués 

d'assemblages abscons de lettres et de chiffres ressemblent à des codes, et demeurent 

donc mystérieux pour les spectateurs. Isolées de leurs contextes, ce sont des images  

à présent muettes et perdues. 

Mais ce choix de lieux difficiles à identifier apporte une des significations de cette 

série : ces lieux universels semblent être des illustrations parfaites de l’espace virtuel 

d’Internet. Ces images créent une sorte de métaphore de la globalisation amenée par 

Internet, qui supprime les frontières géographiques. De plus, bien que les sujets de 

cette série soient variés, traitant de scènes banales (la forêt, les recoins des parcs) ou 

spectaculaires (chutes d'eau, explosions volcaniques ou atomiques), ils ont un curieux 

point commun : il n'y a aucune trace humaine. Contrairement aux visages 

omniprésents dans les œuvres de Boltanski, les images de Jpegs sont celles du no 

man’s land d'un paysage désert. L’absence délibérée de traces humaines contribue à ce 

sentiment vague de lieu indéfini, et crée une image froide et peu accueillante. 

 En outre, le flou pixellisé des images de Jpegs leur donne une relative liberté par 

rapport à la réalité, grâce au peu d'informations encore présentes. Ces images aux 

dégradés de couleurs sont à la fois très vives et simplifiées, elles donnent l'impression 

qu'elles sont fausses et qu'elles ne représentent plus la réalité. Les pixels apparents 
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montrent que ces images sont les résultats de calculs informatiques et qu'elles n'ont 

plus de lien physique avec l'objet qu'elles figurent, contrairement à la photographie 

argentique, où l'image est le résultat d'un phénomène physico-chimique lié à la 

lumière. Les pixels créent une nouvelle texture, spécifique à la photographie 

numérique et qui n'apparaît pas sur l'objet photographié, si bien que la photographie 

numérique a cette capacité de traduire la réalité d'une nouvelle manière. 

Dans cette représentation du monde virtuel que la série Jpegs donne à voir, les 

traces humaines ne se retrouvent que chez le diffuseur et le récepteur de l’image, et se 

devinent également derrière les causes de ces catastrophes figurées. Elle renvoie à 

nouveau à un phénomène de notre temps, où les contacts physiques humains tendent à 

être remplacés par des relations virtuelles via Internet. 

 

 Par conséquent, nous pouvons parler d’expérience réelle raréfiée et remplacée 

progressivement par les images numériques. Les images floues de Jpegs sont 

représentatives de ce genre d’images qui circulent sur Internet et qui sont en train de 

changer notre vision du monde. Rappelons à nouveau cette phrase de Ruff :  

« Pour ma génération, le modèle de la photographie ne se trouve plus dans la 

réalité, mais dans les images que nous connaissons de cette réalité. »235  

C’est bien ce décalage que la série Jpegs nous révèle : ce qui nous parvient comme 

images ne représente pas la réalité totale, mais une version simplifiée ou dégénérée. 

C'est un renouvellement de ce que Walter Benjamin appelle « atrophie de 

l'expérience », qui désigne l'appauvrissement de l'expérience et de sa transmission 

résultant du traumatisme que fut la Première Guerre mondiale, et qui peut s'utiliser ici 

pour qualifier cette situation où des expériences réelles sont remplacées par leurs 

représentations sur Internet. La série Jpegs regroupe des photographies dont les 

événements représentés n'ont pas été vécus par l'artiste ni par la plupart des 

spectateurs : devant ces images floues et sans information nous ne pouvons ni faire 

appel à notre vécu ni acquérir de nouvelles connaissances. 

 

En ce sens, même si la série Jpegs est un « tour du monde virtuel », avec des 

images prises dans tous les coins de la planète et rassemblées par l'artiste en quelques 

clics, témoignant du pouvoir fascinant d'Internet de traverser les frontières, elle ne 

donne néanmoins qu'une expérience spectaculaire mais indéniablement pauvre. Il 

s'agit d'une découverte rapide et superficielle du monde, qui se limite à sa seule 

                                                 
235 Objectivités : la photographie à Düsseldorf, catalogue d’exposition, [4 octobre 2008 - 4 janvier 

2009, Musée d’art moderne de la ville de Paris/ARC], Pairs, Schirmer & Mosel, 2008, p. 270 
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apparence. Nous croyons en effet pouvoir connaître le monde à travers des images, 

mais les écarts gigantesques qui existent entre ces images et les expériences réelles 

conduisent parfois à une déformation de la réalité. 

 Jpegs de Thomas Ruff rappelle également le phénomène des images 

massivement médiatisées et reproduites, que nous pouvons relier au concept de 

« simulacre » de Jean Baudrillard. Le simulacre est une copie de la réalité, et 

l'ensemble des copies successives et infinies de cette copie. Le simulacre ne dissimule 

pas la réalité mais il met en doute son existence, déjà en elle-même incertaine, tout en 

se confondant avec elle. À force de se reproduire, le simulacre se détache finalement 

de la réalité et la remplace complètement. Baudrillard donne l’exemple d’une carte si 

détaillée et exacte d’un territoire qu’elle le couvrirait totalement par sa taille aussi 

grande que lui. Nous pouvons considérer que l’image dans Jpegs est en cela une 

incarnation du simulacre. Car bien que tout le monde n’ait pas vu en vrai les tours du 

World Trade Center, nous les connaissons pourtant tous au moyen des images 

diffusées. Si bien qu'aujourd’hui les images de ces tours subsistent alors qu'elles ont 

disparu, et elles sont peut-être même à présent davantage connues qu’avant leur 

destruction.  

  

 Dans les images de Jpegs, le flou est la traduction visuelle du manque 

d'information. À force d'être compressées voire modifiées, ces images pixellisées 

perdent leurs liens directs avec la réalité. Or elles sont massivement diffusées et 

reproduites sur Internet et à travers les médias, et ce faisant s'imposent comme un 

substitut de la réalité destiné à remplacer nos expériences réelles. En conséquence, 

notre appréhension du monde est en train d’être imperceptiblement réformée par ces 

visions superficielles bénéficiant d'un large accès. 

Par ce recours aux images floues et pixellisées de Jpegs, Thomas Ruff offre un 

reflet du monde dans lequel nous vivons. L'artiste souligne l’ambivalence d’Internet, 

qui est à la fois un formidable outil pour s’informer et communiquer à travers le 

monde, mais aussi un outil aliénant qui crée un repli sur soi. C’est ainsi que 

l’expérience du monde devient collective — ou tend à disparaître. 

 

 

 

C. Une critique de la dégradation des images dans les médias  

 

Le choix des événements du 11 septembre 2001 est significatif dans la série Jpegs. 
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Cette catastrophe, probablement la plus médiatisée au monde au début du XXIe siècle, 

rend compte d'une nouvelle époque des médias visuels, marquée par la vitesse de 

transmission des images numériques. Les images de l’effondrement des tours furent 

en effet retransmises en direct et en boucle à tous les bouts de la planète, inondant 

tous les sites d’information. 

Ces événements du 11 septembre ont été enregistrés de toutes les distances et sous 

tous les angles possibles par les témoins. Ces photographies amateurs constituent une 

grande partie des images qui circulent sur Internet, ce qui est également le signe d'une 

époque où la production et la diffusion des images se démocratisent. Désormais, nous 

n’avons plus besoin des regards instruits des journalistes professionnels pour 

enregistrer un événement historique. Aujourd’hui, les appareils photographiques et les 

téléphones portables dotés d'une fonction d’enregistrement vidéo sont à la portée de 

chacun. Si bien que jamais, à aucune autre époque, nous n'avons produit autant 

d’images, jamais le monde ne fut autant documenté. Mais la production des images 

est aussi rapide et massive que sa consommation. Ces images sont condamnées à une 

vie très courte car elles fonctionnent différemment des images médiatiques d'avant 

l’ère numérique. Aussitôt vue, l'image est déjà rejetée et oubliée. C’est peut-être une 

raison pour laquelle la qualité de l’image sur Internet a tendance à s’affaiblir. Ces 

images sont finalement comparables au fast food : leur logique allie rapidité mais 

pauvre qualité, comme un reflet de notre mode de vie. La série Jpegs rassemble ces 

images qui nous cernent dans la vie quotidienne, afin que nous examinions avec un 

regard distancé de spectateur leur pauvreté en information. 

  

 La production et la diffusion des images se démocratisent donc, mais certains 

événements ne sont accessibles que par le truchement des médias, professionnels le 

plus souvent, éventuellement via les réseaux sociaux sur Internet. Les médias, au sens 

large, sont donc « la condition même de l'existence de l'événement »236. C'est 

pourquoi les images floues et pixellisées dans Jpegs évoquent pour les spectateurs 

moins le contenu des images que leur médiatisation : elles rappellent en effet les 

captures d'écran des sites d'information ou des journaux télévisés, sans les légendes ou 

commentaires qui les accompagnent normalement. Car c'est habituellement de cette 

manière, avec des images dégradées, que l'on prend connaissance d'un événement se 

déroulant à distance. La série propose ainsi une critique sur la tendance à la 

dégradation des images dans les médias qui s'explique par deux mouvements 

                                                 
236 Pierre Nora, « Le retour de l'événement » dans Jacques Le Goff et al., Faire de l'histoire, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 294 
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principaux : vers le spectaculaire d'une part, et d’autre part vers une simplification 

des messages contenus dans les images. 

 

 

 

(1) Spectaculaire et image-choc 

 

 La quantité importante d'images dans la série Jpegs reflète le phénomène que les 

sociologues nomment « infobésité », qui désigne une saturation d'images. C'est aussi 

une des raisons pour lesquelles les images médiatiques sont toujours à la recherche du 

spectaculaire, afin de continuer à capter l'attention des spectateurs déjà inondés 

d'images. Il ne manque pas dans la série Jpegs de ce genre d’« images-chocs », très 

courantes dans les médias : en plus de celles du 11 septembre 2001, on y trouve aussi 

la figure de l'explosion, qui répond au jeu de mot blow up comme nous l'avons déjà 

analysé. La figure de l'explosion est indéniablement fascinante par sa substance 

nuageuse, sa durée éphémère et sa violence destructrice. Cette icône illustre très bien 

l'opacité de l'information, la fascination des événements spectaculaires ainsi que la 

banalité de leur diffusion dans les médias. Elle est aussi un parfait exemple des 

images médiatiques qui tendent à satisfaire la pulsion scopique des spectateurs. 

Nous retrouvons d'ailleurs la même figure de l'explosion, du nuage atomique en  

champignon, chez Andy Warhol, dans sa sérigraphie Atomic Bomb (1965). Réalisée 

avec la méthode récurrente de Warhol, cette œuvre présente une composition par la 

répétition de l’image qui fait référence à la technique industrielle. Par cette répétition, 

le statut iconique du nuage de champignon est encore renforcé. Imprimées sur un fond 

rouge, une couleur associée au danger, ces images sont d'autant plus dérangeantes et 

menaçantes. Elles sont aussi très dégradées, et certaines sont noyées dans une noirceur 

si épaisse que nous ne distinguons plus grande chose. Cette répétition d'images 

apocalyptiques est justement une parfaite illustration de notre perception des 

événements dramatiques, diffusés en boucle dans les médias ― ce phénomène de 

répétition médiatique consiste, rappelons-le, le sujet de prédilection de Warhol. 

 En outre, le nuage de l'explosion pixellisé dans les images de Jpegs est 

certainement une métaphore de l'incompréhension face aux événements du 11 

septembre 2001. En effet, la diffusion des images à travers le monde fut presque 

simultanée aux événements eux-mêmes. Cette transmission en direct a permis au 

public de vivre ce moment historique, mais elle a en même temps installé un manque 

de distance qui empêche de comprendre l'événement et encore moins d'en tirer un 
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jugement. Nous pouvons d'ailleurs relier les images de Jpegs avec celles de 

September de Gerhard Richter, où un voile brumeux semble couvrir l'ensemble de la 

toile et laisse à peine deviner les contours des deux tours. Ces œuvres floues évoquent 

le fait que, malgré l’abondance d'images apparues sur Internet et dans les médias, rien 

pourtant n’empêche le choc et l’incompréhension que procurent ces événements. 

 

 

 

(2) Uniformisation de l'information 

 

 Cependant, la série montre que l'abondante quantité d'images n'est pas le signe 

d'une grande diversité ; au contraire, il y a une forte tendance à la répétition. Les 

quelques images du 11 septembre, ny01, ny02 et ny03 présentent ainsi une grande 

similitude : elles illustrent les deux tours fumantes sous différents angles. Il se peut 

que cette ressemblance, voire répétition, participe également d'une critique de 

l’uniformisation des informations dans les médias. 

 En effet, dans son étude sur quatre cents unes de journaux datés des 11 et 12 

septembre 2001, le chercheur Clément Chéroux démontre une grande similitude et 

une forte répétition des images, qui ne couvrent que six sujets privilégiés à travers 

seulement trente photographies différentes. Ainsi, 41 % des journaux ont choisi le 

« fireball », l’explosion des réservoirs d’hydrocarbures du vol 175 lorsqu’il percuta la 

tour sud, tandis que 17 % des journaux présentent les images des nuages de fumée 

s'échappant des tours qui brûlent. À travers cette recherche statistique, Clément 

Chéroux montre qu'en dépit de l'énorme quantité de reportages, la variété 

iconographique est très pauvre. 

 Il est par ailleurs intéressant de remarquer que 13,5 % des journaux du 12 

septembre 2001 ont choisit l’image du second avion s’approchant des tours en 

flammes, et que dans plus de la moitié des cas, cette image provient d’une capture 

d’écran. On est donc en présence d'une image capturant une autre image, ce qui rend 

déjà compte du phénomène de surmédiatisation et de la façon dont la plupart des gens 

ont perçu cet événement devant un écran télévisé. 

 

   En plus de trahir une uniformisation du choix des images, ces images-types des 

deux tours entourées par le nuage de l'explosion ne donnent en réalité pas davantage 

d'informations que ce qu'elles montrent de l'événement. 

 Selon Chéroux, « La faible valeur documentaire de ces images permet qu’elles 
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soient plus aisément investies par le symbolique. »237 

    Le chercheur associe ainsi la très grande ressemblance visuelle de certaines 

images du 11 septembre avec des images emblématiques de la tradition nationaliste 

américaine. Par exemple, la photographie représentant trois pompiers hissant le 

drapeau américain dans les décombres du World Trade Center rappelle, par beaucoup 

d'aspects, l'une des images iconiques de la Seconde Guerre mondiale, celle de six 

marines déployant le drapeau à Iwo Jima (Raising the Flag on Iwo Jima, de Joe 

Rosenthal). La presse s'est aussi abondamment servi de l'image des tours noyées dans 

une épaisse fumée noire pour nourrir le parallèle entre cet attentat et l'attaque 

japonaise sur Pearl Harbor en 1941. Pour Clément Chéroux, les images utilisées dans 

la presse peuvent donc être travaillées et manipulées par des idéologies. De même, 

chez Thomas Ruff, ces images floues du 11 septembre à la faible valeur documentaire 

peuvent plus facilement être détournées pour les enjeux esthétiques des pixels. 

D'ailleurs, cet investissement du symbolique permis par le manque documentaire est 

incontestablement à l'œuvre chez Boltanski également, où, rappelons-le, les symboles 

sont utilisés sur des photographies amateurs trouvées. 

  L'étude de Clément Chéroux montre donc que les pertes d'informations et 

des origines de l'image facilitent la manipulation et l'ajout de sens. Roland Barthes, 

dans Mythologies, démontre justement comment la parole mythique est formée d’une 

matière déjà travaillée en vue d’une communication appropriée. Il analyse ses objets 

(dont les photographies de presse) à partir d'un système mythique, qu'il construit selon 

le système linguistique. La photographie de presse n'est pas anodine car elle est 

chargée de passer des messages aux lecteurs et moins sa forme est riche, plus l'image 

est docile envers le concept investi. C'est pourquoi la photographie, une fois saisie par 

le mythe, est moins là pour représenter le réel que pour le signifier. Elle fonctionne 

pour cela sur une certaine connaissance du réel de ses lecteurs : le contexte historique 

et géographique de l'image, ou encore tous ses détails factuels, sont des outils au 

service de la signification. 

    « La forme ne supprime pas le sens, elle ne fait que l’appauvrir, l’éloigner, 

elle le tient à sa disposition. (…) Le sens sera pour la forme comme une réserve 

instantanée d’histoire, comme une richesse soumise, qu’il est possible de rappeler et 

d’éloigner dans une sorte d’alternance rapide »238. 

  La photographie de presse subit donc un appauvrissement de sens pour se 

                                                 
237 Clément Chéroux, Diplopie : l'image photographique à l'ère des médias globalisés : essai sur le 11 

septembre 2001, Cherbourg, le Point du jour, 2009, p. 31 
238 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 2010, p. 229 
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conformer à une idée préconçue (par la ligne éditoriale d'un journal) et transmettre des 

messages précis aux lecteurs. C'est pourquoi Ruff montre à travers Jpegs à quel point 

ces images sont vides de sens une fois qu'il les libère de leur contexte médiatique. 

Comme en outre elles sont floues et leurs détails effacés, elles informent de si peu de 

choses que leurs significations deviennent ambiguës. 

 

 

 

(3) Perte d'information et fonction iconique 

 

Nous avons montré que le flou était une trace laissée par les étapes successives 

de reproduction des images dans les œuvres de ces artistes. Ces processus de 

reproduction ont des mécanismes spécifiques à chaque artiste, comme la 

rephotographie pour Boltanski ou la transposition d'une image de journal au tableau 

pour Richter. Mais en ce qui concerne les images sources de Jpegs, c'est-à-dire les 

images issues d'Internet, elles ont déjà perdu de leur définition au cours de leur 

transmission et de leur circulation, avant d'être appropriées par Thomas Ruff. L'artiste 

procède donc simplement à un copier-coller et à une capture d'écran. 

 Parmi les images de cette série, celles du 11 septembre sont particulièrement 

marquées par cette dégradation du fait de leur médiatisation. Certains titres de presse 

choisissent en effet de publier des captures d'écran et de relater ainsi l'événement sous 

le prisme de sa propre médiatisation. Nous retrouvons ainsi des photos de photos, ou 

des copies de copies dont on a perdu la trace de leur origine. De même, les images 

numériques de Jpegs présentent une caractéristique de la nouvelle génération de la 

photographie, dont le modèle est déjà une image existante. Et c'est la raison pour 

laquelle la connexion avec l'objet photographique d'origine s'affaiblit à travers les 

étapes de reproduction et de reprise. Ces images ne conservent que la fonction 

iconique, c'est-à-dire la ressemblance avec l'objet photographique d'origine, mais elles 

perdent déjà leurs connexions directes avec celui-ci. 

En outre, nous pouvons nous interroger à propos des connexions entre l'image 

numérique et son objet photographié, puisque dans le format de compression Jpeg, 

l'image résulte d'un calcul algorithmique, contrairement à la photographie argentique 

où l’image est issue d’une réaction physique et chimique de la lumière sur le support 

argentique. Ainsi, nous pouvons avancer que la photographie numérique dégradée par 

la compression est plus proche de l’ « icône », concept développé par le sémioticien 

Charles Peirce et qui désigne le signe qui renvoie à son référent par la ressemblance. 
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En effet, les images de Jpegs n'ont qu'une ressemblance avec leurs objets (les tours du 

World Trade Center en l’occurrence) et ne conservent ainsi que la fonction iconique 

de la photographie : elles représentent les tours de manière à ce que nous les 

reconnaissions immédiatement, mais elles sont dégradées et simplifiées, n'apportant 

pas plus d'informations à notre connaissance. 

  Ces images vont donc à l'encontre des photographies qui perpétuent la 

fonction documentaire de ce médium, fonction présente dès le début de son invention. 

La photographie était alors un outil puissant pouvant capturer la nature à une échelle 

que l’œil humain ne pouvait atteindre : elle nous apportait les détails architecturaux du 

sommet d’une cathédrale ; elle figeait les mouvements successifs d’un cheval au 

galop ; elle montrait les organes d’une minuscule puce ― en somme, la photographie 

enrichissait notre connaissance. Dans cette tradition, une photographie du World 

Trade Center avant les attentats aurait pu ressembler à cela : prise sous un angle 

représentatif de cette architecture, riche de détails exhaustifs, elle donnerait une image 

complète de son sujet. Nous aurions pu dans ce cas nous informer et apprécier la 

photographie, comme si nous étions face à la réalité. 

Mais les images en basse résolution de Jpegs ne fournissent pas plus 

d’informations que ce que le titre d'une une de journal pourrait raconter, elles ne font 

qu'illustrer le simple énoncé de l'attaque terroriste sur les tours du World Trade Center. 

Elles ne dévoilent pas la vérité, au contraire, elles se répètent et s’enferment en un 

circuit clos. Elles ne sont que le témoin d'un événement que nous croyons déjà 

connaître. Par conséquent, les images de la série Jpegs prennent le statut du « cliché », 

c'est-à-dire d'une image banale et stéréotypée, avec en plus une qualité douteuse et des 

informations perdues. Leur dégénérescence évoque l'image du monde que les médias 

de masse nous offrent, à la fois généralisée et superficielle. 

 

Nous pouvons comparer aussi les images du 11 septembre de Jpegs avec une 

série d'œuvres du photographe japonais Hiroshi Sugimoto, Architecture, réalisées 

successivement entre 1995 et 2003. Sugimoto a photographié les tours de World Trade 

Center en 1997, dans cette série sur les architectures connues dans le monde entier. 

Utilisant une chambre photographique de grand format, habituellement destinée à la 

photographie d'architecture et qui nécessite un temps de pose très long, il crée des 

photographies en noir et blanc et délibérément floues. Malgré tout, nous arrivons 

facilement à reconnaître les tours, comme c'est le cas pour d'autres lieux célèbres et 

symboliques représentés dans cette même série. L'image floue conserve donc son 

pouvoir évocateur, mais révèle le mystère de ces endroits connus. La lumière ne se 
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répartit pas de manière naturelle, au contraire l'image a un effet « tunnel », comme un 

vignettage, elle est plus sombre à sa périphérie. Le recentrement de la vision donne 

l'impression d'une intériorité onirique et d'une apesanteur, comme si l'on était en 

présence d'une sorte de paysage mental. 

Cette image et ny01 et ny02 de la série Jpegs de Ruff sont très différentes, alors 

qu'elles représentent pourtant la même architecture. L'image du photographe japonais 

transmet une atmosphère intemporelle, sombre et mystérieuse, alors que les images de 

Jpegs capturent un instant historique et spectaculaire, celui d'une explosion.  

Le sentiment d'intemporalité d'Architecture vient probablement de la lumière 

ténébreuse qui empêche de savoir avec certitude à quel moment de la journée la 

photographie a été prise. De plus, Sugimoto utilise volontairement une technique 

ancienne, tandis que Ruff emploie la technologie contemporaine. 

L'image de Sugimoto conserve évidemment la fonction iconique, même si 

l'artiste cherche davantage une expression artistique qu'une documentation ou 

représentation réaliste du monde. Cette image floue a pourtant une signification 

différente de Jpegs : elle est prise directement sur place et conserve donc la connexion 

physique avec son modèle, ici les tours du World Trade Center. Elle possède encore 

l'intégralité des caractéristiques de la photographie, contrairement à Jpegs, série 

constituée de photos ayant perdu trace de leur origine. 

 

 

 

3.3 Scepticisme sur l'image comme voie obligatoire d'expérience 
historique  
 

  À présent, examinons le mécanisme de détournement du flou dans le cas 

précis du cycle 18 Octobre 1977 de Gerhard Richter, dans lequel le flou est utilisé 

pour mettre en cause les images photographiques. 

  L'importance et la gravité que Richter accorde à cette série sont 

comparables à celles des tableaux historiques. Néanmoins, réalisée entièrement 

d'après des photographies d'archives, la série se distingue de ce genre majeur de la 

peinture classique car la fonction indicielle au réel de la photographie d'archive 

apporte aux tableaux un pouvoir de témoignage. En ce qui concerne cette utilisation 

de la fonction indicielle de la photographie, Gerhard Richter est à l'exact opposé de 

Thomas Ruff. Ce dernier exacerbe en effet la picturalité des photographies 

numériques, jusqu’à ce que leur authenticité soit mise en cause, ou pire, bouleversée, 
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tandis que Richter emprunte cette fonction indicielle de la photographie pour 

crédibiliser sa pratique picturale. C'est pourquoi le peintre affirme : 

  « La photo est la seule image qui puisse réellement informer même si elle 

présente des défauts techniques et si l’objet représenté n’est guère identifiable. Peint, 

un assassinat est sans aucun intérêt, photographié, il touche tout le monde. Or c’est 

un aspect qui doit tout simplement être introduit en peinture. »239  

Richter entend ainsi dans le cycle d'Octobre renouveler la peinture historique par 

l’utilisation de la photographie. 

Néanmoins, bien que la démarche de Richter de reproduire la photographie en 

peinture ait pour dessein d’emprunter l'authenticité et l'objectivité de la photographie, 

d’un autre point de vue, il s'agit en réalité d'une captation qui prétend seulement être 

objective. Car si le flou présent sur les tableaux fait croire à un effet photographique, 

il n’y a pourtant pas de flou sur les photographies originelles. 

  De plus, les images reproduites dans le cycle d'Octobre sont fragmentaires 

et silencieuses, elles ne livrent pas les explications de l'histoire et n'offrent pas non 

plus de possibilité de narration. Cette opposition entre la fonction de témoignage de 

l'image photographique et sa difficulté à éclairer la réalité est précisément la clé de la 

critique de cette œuvre. 

 

Pour préparer cette série, Richter ne se contente pas de son mode opératoire 

habituel, constituant à peindre d'après des images découpées dans des journaux ou des 

magazines qu'il a collectionnés. Il effectue au préalable une recherche dans les 

archives photographiques du Spiegel et du Stern, à Hambourg, après avoir lu 

l’ouvrage de Stefan Aust, Le complexe Baader-Meinhof, paru en 1985. Ce travail de 

préparation rigoureuse montre l’importance qu’il accorde à ce cycle de tableaux. Il 

collecte de nombreuses images des membres de la RAF datant des années où le 

groupe se formait : les images qui les montrent en réunion, aux manifestations, dans 

les tribunaux, dans la vie quotidienne puis en prison. Toutes ces images constituent un 

album contenant cent deux reproductions. Les images à la disposition de Richter ne 

sont pas floues ; c'est l'artiste qui a rephotographié la plupart des images sans faire de 

mise au point, volontairement ― ces images très floues apparaissent dans les dix 

planches de son Atlas (numéro 470 à 479)240. Le flou va parfois jusqu’à rendre les 

                                                 
239 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 44 
240 Le procédé de travail de Richter sur le cycle d'Octobre et les ressources dont il utilisent sont 

décryptés dans l’article d'Ortrud Westheider « Une idée qui va jusqu’à la mort : Le cycle 18 octobre 

1977 » dans Gerhard Richter. Images d’une époque, op. cit. 
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images illisibles, ce qui accentue en même temps leur caractère pictural. Finalement, 

il ne retient que très peu d’images comme modèles de ses tableaux. Richter resserre 

un projet qui était beaucoup plus ambitieux241, et il se concentre sur les images 

tournant autour des événements du 18 octobre 1977, et notamment sur la mort des 

membres principaux de la RAF. 

  La coexistence de dix planches d’Atlas complètement floues et d'images 

photocopiées plutôt nettes à la disposition de Richter laisse supposer un aller-retour 

entre ces deux genres d’images pendant la réalisation du cycle. Par ailleurs, nous 

voyons parmi les œuvres finales quelques tableaux dont le flou ressemble davantage 

au flou de bougé et filé. Il ne s'agit donc pas non plus d'une reproduction fidèle des 

images d’Atlas, dont le flou est celui d'une non mise au point. Qu’est-ce que le peintre 

veut exprimer par cette touche personnelle ? 

  Nous avons plusieurs propositions autour de cette hypothèse principale : le 

flou donnerait forme à un questionnement personnel de Richter sur le pouvoir 

d'informer de l'image photographique. Car le flou dans le cycle d’Octobre peut 

d'abord être considéré comme une mise en doute des images divulguées par la police 

allemande et publiées dans la presse. Mais le scepticisme envers les images est en fait 

un sujet plus général dans l’œuvre de Richter, qui ne se limite pas aux images 

médiatiques ou policières. Plus largement, il met également en question la confiance 

que nous avons d’habitude vis-à-vis des images photographiques en tant qu’archives 

historiques. Comme la fonction indicielle de la photographie signifie que ce qui est 

saisi par l'image a réellement été là, la photographie est utilisée comme une preuve 

absolue de la réalité. À force que cette fonction soit accentuée, la photographie n'est 

alors plus seulement un enregistrement mécanique destiné à compléter une expérience 

vécue, mais peut aussi devenir un outil utilisé pour écrire l’Histoire, à égalité des 

récits. En fait, elle est même considérée comme l'unique trace qui prouve, d'une 

manière presque autoritaire, la réalité d'un événement. 

À travers ces images, Richter nous signale donc que la fonction de preuve de la 

photographie semble surestimée et peut être trompeuse. L'artiste montre la juste 

valeur de la fonction de témoignage de la photographie, tout en démythifiant la 

prétention qu'on accorde à la photographie en tant que preuve absolue et seul moyen 

pour accéder à la réalité ou au passé. Cette critique nourrit une réflexion qui peut être 

                                                 
241 Gerhard Richter interviewé par Sabine Schütz sur le cycle d’Octobre, 1990 : « J’avais un immense 

choix de photos et mon idée était tout autre. J’avais prévu que tout soit plus complet, ait beaucoup à 

faire avec la vie des gens représentés, et pour finir il n’est resté que cette petite sélection » dans 

Gerhard Richter. Images d’une époque, op. cit. note 11, p. 177 
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appliquée, plus généralement, sur notre rapport à la photographie, que nous associons 

fréquemment à la mémoire et à l'histoire. 

 

 

 

A. Réduire l'illusion de l'image en accentuant sa bidimensionnalité 

 

Comme nous l'avons déjà vu, les effets flous dans les tableaux de Richter sont 

une imitation de la photographie. Nous supposons que le flou ajouté par l’artiste 

consiste à rendre visible la surface picturale du tableau, et à souligner que ces images 

ne représentent rien de plus que les images elles-mêmes. En faisant cela, Richter 

réduit l'illusion de la transparence de l'image, considérée comme une preuve. 

L’artiste recopie d’abord minutieusement la photographie sur la toile et y 

intervient ensuite. Sur cette reproduction picturale de la photographie, il est libre de 

brouiller et de modifier à sa guise, de créer un effet intégral. Le fait que le brouillage 

reste à la surface et n’intervienne pas dans l’espace illusionniste de la représentation 

(autrement dit, le flou ne représente pas une profondeur de champ illusionniste), 

souligne la bidimensionnalité de l’image. Richter ne peint donc pas la réalité, mais 

une reproduction photographique de celle-ci. 

Ce brouillage, obtenu en repassant la brosse sur la peinture encore humide, a 

pour résultat l’interpénétration des éléments picturaux. Cet effet est particulièrement 

évident dans Cellule, où la peinture blanche s'étend en fine couche sur la peinture 

noire, et vice-versa, créant des mélanges très variés de couleur grise. Cet effet, malgré 

sa grande ressemblance avec l’effet photographique, donne à voir la surface matérielle 

de la peinture dès que nous nous approchons de la toile. 

 

Dans sa note personnelle rédigée un an après la réalisation des tableaux, Richter 

rend compte de la façon dont son cycle a été reçu à l’étranger :  

« Les œuvres y étaient plutôt perçues comme des images. »242   

Cette déclaration fait surgir son refus des interprétations politiques excessives de 

son œuvre, et sa volonté de redonner aux images leur juste valeur : sans surévaluer 

l'influence pragmatique et dialectique de l’actualité politique sur ses œuvres, ni 

sous-évaluer leur qualité esthétique. 

Cette question de la surface de la peinture est importante dans l’œuvre de Richter. 

Comme l’artiste travaille uniquement d’après photographie, il manifeste un rapport 

                                                 
242 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 183 
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bidimensionnel avec l’objet qu’il traite. Par le flou, l’image représentée est légèrement 

mise en retrait par rapport à la surface picturale. Nous n’avons guère l’impression de 

faire face à un trompe-l’œil qui s'étendrait à l’espace où nous nous situons. Au 

contraire, nous regardons une reproduction d’une représentation du réel. Ces 

images ne suggèrent rien de plus qu’elles-mêmes, elles sont coupées de toute 

interprétation, de toute extension imaginaire possible. Cela démontre la fonction 

réflexive du flou que nous avons analysée plus haut. 

 

 

 

B. Scepticisme face aux images de police et photographies de presse 

 

Dans le cycle d'Octobre, Richter reproduit une même photographie plusieurs fois. 

La répétition des images procure un effet psychologique de hantise, incarnant 

parfaitement ce que Susan Sontag affirme :  

« Les récits peuvent nous amener à comprendre. Les photographies font autre 

chose : elles nous hantent. »243  

Prenons par exemple Morte et Mort par balle, qui sont répétés respectivement 

deux et trois fois, et peints à différentes échelles : ils semblent évoquer l’apparition 

multiple de ces photographies officielles dans la presse. Ces photographies furent 

prises et communiquées par la police à la presse en guise de témoignages, bien 

qu’elles soient davantage une illustration de cet événement que son explication. 

Malgré la forte réaction que cette série de tableaux a suscitée, Richter n’a pas souhaité 

donner davantage d'explications : 

« [Ces tableaux] participent de l’horreur et du refus difficilement supportable 

d’une réponse, d’une explication et d’une opinion. Je ne suis pas sûr que ces tableaux 

« questionnent », disons qu’ils exhortent à la révolte, en raison aussi de leur 

impartialité. »244 

Ce cycle de tableaux ne donne pas de réponse à l’actualité politique. En revanche, 

par sa mise en forme de l’insuffisance de l'information, il instille un doute face à 

ces images. Il y a d’abord la question de l’information incomplète et peu transparente 

qui provient d'une archive de la police. Ces images témoignent des manques que le 

peuple allemand n’a pu combler autour des événements liés à la Fraction Armée 

Rouge. Elles représentent des faits, mais on ne peut nulle part trouver leur cause. Le 

                                                 
243 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, C. Bourgois, 2003, p. 98 
244 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 165-166 
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flou brouille ainsi la transparence des images et évoque la barrière infranchissable de 

la vérité. 

C’est pourquoi il y a également une remise en cause de la diffusion et de la 

réception des médias. La répétition d’une même image dans les médias la transforme 

en effet en image iconique. Pour représenter un événement, il arrive souvent que 

seules quelques images soient retenues et utilisées dans la plupart des médias : celles 

qui sont jugées les plus lisibles, les plus représentatives et les plus sensationnelles. 

Dans le cas de la RAF, où la source d’image provient de la police et est déjà restreinte, 

la communication des médias se concentre en outre seulement sur certaines images. 

Or il s'agit du seul accès à l’information pour le public, tandis que la vérité reste 

incomplète et floue. La répétition des mêmes images dans ce cycle de Richter 

représenterait donc son questionnement de la crédibilité des images que nous voyons, 

ainsi que la pauvreté et l'orientation autoritaire de l’information que nous recevons. 

Les images de presse sont les seuls moyens dont le public dispose pour 

comprendre le monde actuel et passé, et elles sont décisives sur ce que le public peut 

percevoir. C'est pourquoi l'historien Pierre Nora affirme que les médias sont « la 

condition même de l'existence de l'événement. (...) Le fait [que les évémements] aient 

eu lieu ne les rend qu'historiques. Pour qu'il y ait événement, il faut qu'il soit 

connu. »245  

Mais selon Nora, la participation du public aux événements historiques à travers 

les médias est souvent aliénante, distante, impuissante et frustrante246. Cela explique 

en partie l’intention qu'a Richter en réalisant 18 octobre 1977, qui montre comment la 

réalité de l’événement historique se révèle inaccessible à travers les images 

médiatiques. 

 

 

 

C. Mise en cause de l'image comme preuve, et critique de sa réalité incomplète 

 

Si l’apparence photographique du cycle d'Octobre confirme l'authenticité des 

images d'archives, la peinture de Richter conserve des lacunes existantes dans la 

photographie. Cette démarche met en évidence le fait que ces images montrent le 

résultat de l’événement mais qu'elles n’éclaircissent guère sa cause. 

                                                 
245 Pierre Nora, « Le retour de l'événement » dans Jacques Le Goff et al., Faire de l'histoire, Paris, 

Gallimard, 1974, p. 294 
246 Ibid. 
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Le mystérieux Tourne-disque est le seul tableau dans ce cycle qui ne dépeigne 

pas une personne, mais un détail de la cellule d'Andreas Baader. Pourquoi un tel objet 

intéresse-t-il Richter ? Ce tourne-disque et d'autres objets environnants sont placés de 

façon désordonnée, et le cadre serré de l’image ne nous laisse aucun autre indice sur 

l'environnement. Où sont situés ces objets ? Quel est le lien entre le tourne-disque et 

l'événement ? Ce détail semble incohérent parmi les portraits et les scènes d’action 

qui composent les autres tableaux de la série. En réalité, l’objet choisi est significatif : 

il s’agit de l’endroit où la police présumait cachée l’arme que Baader a utilisée pour se 

suicider. La photographie est donc prise comme une preuve de ce qui s’est passé. 

En isolant l’image de son explication, Richter réduit à néant la fonction 

illustrative de cette image. L'absence de légende nous montre également à quel point 

les renseignements textuels sont essentiels à notre compréhension d'une image, et 

nous rappelle que la photographie documentaire n'est rien de plus qu'une sorte de 

preuve. Nous nous rendons compte ainsi que l’image sert à montrer quelque chose qui 

n’est pas là, et elle n’est qu’un signe vide qui conduit à une conclusion préétablie. 

Car l'objet en soi ne nous apprend presque rien. Cette image ne représente qu’un 

aspect infiniment petit de la réalité, mais elle est utilisée pour témoigner de ce qui est 

invisible. Le but de l'artiste n'est pas ici de reconstituer l'histoire manquante, mais de 

mettre en avant le caractère incomplet de cette image, en la recopiant de manière 

objective et neutre. 

 

  La série Octobre de Richter soulève donc le doute concernant les images 

photographiques qui sont utilisées en tant que matériaux historiques ou preuves 

absolues de la réalité. Les photographies contribuent en effet à l'édification et à la 

révision de notre perception du passé plus ou moins lointain. C’est sur elles que nos 

souvenirs trouvent prise. Mais la photographie peut de cette manière interférer dans 

nos souvenirs, voire les tromper. Ainsi, des images rapidement aperçues dans les 

médias, sans recul ni temps de questionnement, peuvent s'introduire dans nos 

souvenirs et prendre l'apparence de faits réels et indiscutables. Comme le rappelle 

Susan Sontag :  

  « Le problème n'est pas qu'on se souvient grâce aux photographies, mais 

qu'on ne se souvient que des photographies. »247  

  Cette remarque souligne deux dangers : premièrement, celui d'une atrophie 

de l'expérience réelle, qui serait remplacée par les images ; deuxièmement, cette 

restriction de la réalité pourrait être le résultat d'une manipulation idéologique. Car ce 

                                                 
247 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 97 
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que l'on appelle mémoire collective ne résulte pas le plus souvent d'un travail 

personnel du souvenir, mais est fréquemment issue d'une expérience indirecte et 

reportée par les médias, et donc sous influence d'une idéologie. Le filtre qui retient et 

sélectionne l'information provient éventuellement de la censure exercée par une raison 

d'Etat, mais aussi de l'autocensure que parfois les médias (s')imposent. Le choix des 

images d'archives repose généralement sur le principe que seules les plus 

représentatives du point de vue du journaliste ou de sa rédaction sont sélectionnées et 

diffusées, afin d'orienter voire d'induire des pensées et des sentiments prévisibles. 

 

  Ce qui rejoint la réflexion que Jacques Derrida développe dans Mal 

d’archive248, où le philosophe souligne le caractère politique de l'archive. Selon 

Derrida, l'origine étymologique de l'archive, le mot grec archeion, désigne en Grèce 

antique le magistrat représentant la loi. L'archive est donc d'abord l'expression d’une 

autorité, parce que le contrôle de l'archive signifie aussi la manipulation de la 

mémoire, à travers le choix de ce qui doit être retenu et ce qui peut être oublié. Les 

archives, c'est aussi le lieu de conservation, soumis à une autorité et où la sélection 

des documents appelés à être conservés est arbitraire. C'est pourquoi l'action des 

médias envers les images peut être comparée avec celle des archives telles que 

pensées par Derrida. 

Ce que Richter semble vouloir montrer, c'est que ce que nous considérons ou 

désignons comme réel est au fond incertain, et que la certitude est d'ailleurs 

elle-même dangereuse. Comme nous l'avons vu, la série 18 octobre 1977 illustre bien 

ce que la réalité de l’événement historique a d’inaccessible. L’événement que nous 

percevons reste ambigu et impénétrable, tout comme ce flou qui recouvre la totalité de 

la surface de la toile. Le peintre lui-même ne prétend d'ailleurs aucunement expliquer 

ou poser un jugement à propos d'une histoire qu'il ne peut nécessairement connaître 

dans son intégralité. 

  Cela pourrait nous conduire à penser que le flou requiert du spectateur une 

connaissance préalable du monde pour faciliter l’identification des choses dans une 

image floue, alors que Richter révèle au contraire la défaillance de tout préjugé face à 

la complexité de ce monde. Le flou expose donc la réalité dans ce qu'elle a de trouble, 

et la nature de la relation que l'artiste entretient avec elle. 

                                                 
248 Jacques Derrida, Mal d'archive : une impression freudienne, Galilée, Paris, 1995 
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 4. Déconstruire ou reconstruire l’Histoire 
 

Grâce à l'intégration des photographies d'archives, qui constituent au sein des 

œuvres une base authentique et factuelle, Gerhard Richter, Christian Boltanski et 

Thomas Ruff se confrontent non seulement à l'histoire du XXe siècle, mais aussi à 

l'Histoire en elle-même, sa méthode et son autorité. Mais au lieu de traiter directement 

des événements historiques, ils questionnent plus spécifiquement la manière de les 

représenter en images. C'est pourquoi ils proposent un regard distancé et une réflexion 

sur les expériences historiques, notamment à travers la réception des images 

médiatiques, grâce aux fonctions de détournement et de critique que le flou utilise sur 

les images appropriées. 

Ces artistes démontrent les lacunes inévitables qu'entraîne une construction 

historique faite à partir des photographies. En premier lieu, ils déconstruisent les 

structures des récits des événements qu'ils représentent dans leurs œuvres par la mise 

en forme en images. Ni construite ni hiérarchisée, cette modalité de présentation des 

images détourne et renverse l’écriture linéaire et hégémonique de l’Histoire. 

Ensuite, ils mettent en question des images photographiques au moyen du 

détournement par le flou. En accentuant des détails présumés insignifiants par rapport 

à la représentation, comme la trame ou le grain des images, les artistes nous font 

prendre conscience que les images, en tant que matière historique, sont aussi dotées 

d'un support physique manipulable. 

Comme les images qu'ils s'approprient proviennent de différents supports 

(albums de famille, journaux et magazines, ou encore Internet), elles témoignent 

naturellement de la mutation de nos rapports à l’Histoire à travers les différents 

médias. En effet, actuellement, notre rapport à l’Histoire subit un changement 

important du fait des médias diffusés sur Internet, qui ont la possibilité de nous 

informer de n'importe quel événement international de manière instantanée. C'est ce 

qui nous incite à considérer ces œuvres comme une simulation de notre réception du 

flux des images historiques. Parce que, dans ces œuvres, le flou traduit d’une part 

l’usure de l’image due à la transmission médiatique, et il incarne d’autre part 

l’impression floue et chaotique produite par la réception d’une masse d’images. 

À présent, nous allons analyser comment ces œuvres suscitent des réflexions sur 

la représentation de l'Histoire, en utilisant les matériaux historiques et sociaux que 

sont les images d'archives. 
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4.1 Déconstruire par la mise en doute de la photographie 
 

La photographie est reconnue pour posséder cet avantage de rendre possible une 

expérience visuelle pour ceux qui ne sont pas présents à des moments-clés historiques. 

Elle permet ainsi de redécouvrir l'histoire a posteriori, car la photographie est un 

enregistrement de l'Histoire dont la vitesse est supérieure à celle de l'écriture 

historique. C'est dans l'instantanéité des événements que les photographies sont prises 

avant d'être déchiffrées par l'individu ; elles laissent donc transparaître la réalité brute 

d'un moment spécifique, et sont dépourvues d’histoire pré-construite. De ce fait, quel 

que soit le contenu de la photographie, il ne s'agit que de données historiques 

incomplètes en attente d'interprétations. 

Ainsi, le travail historique ou artistique d’exploration du flux des images 

d'archives, qui sont les accès au passé disponibles pour reconstruire une histoire, 

consiste également en une tentative de restituer un événement dans l'intégralité de son 

espace-temps. C’est pourquoi le philosophe Siegfried Kracauer met en parallèle la 

photographie et l'Histoire, l'une comme une continuité spatiale, l'autre temporelle : 

« La totalité des photographies doit s’entendre comme l’inventaire général de la 

nature telle qu’elle ne peut plus se réduire davantage (...). À cet inventaire spatial 

correspond l’inventaire temporel de l’historisme. Au lieu de conserver l’ « histoire » 

que la conscience déchiffre dans la suite temporelle des événements, il enregistre la 

suite temporelle des événements dont l’enchaînement ne contient pas le transparent de 

l’histoire. »249 

L'historisme et la photographie s'occupent donc de faire et enregistrer des 

inventaires spatiaux et temporels, de la façon la plus détaillée et la plus précise 

possible. Cependant, à partir des mêmes matériaux à disposition, ces tentatives de 

reconstructions d'histoires peuvent être multiples, et menées notamment par des 

auteurs ou des artistes. Les images photographiques, tout comme les archives, sont 

des héritages dont le sens est perpétuellement à réinventer. Ces réinventions 

d'histoires peuvent prendre la forme d'une découverte historique, comme elles peuvent 

être une très libre interprétation artistique, à l'image des exemples de notre recherche. 

De plus, même si ce qui est capturé par la photographie est censé renvoyer au 

réel, on a depuis longtemps dépassé le stade de la croyance en la capacité des 

photographies de rendre fidèlement compte de la réalité historique. La photographie 

est loin d’être une matière neutre, et surtout la construction de l’Histoire est avant tout 

                                                 
249 Siegfried Kracauer, L'ornement de masse : essais sur la modernité weimarienne, Paris, La 

Découverte, 2008, p. 49  



 263

subjective. Susan Sontag a par ailleurs souligné la caractéristique de l’archivage 

photographique, encore plus manipulable que l’écriture, qui permet de générer 

différentes constructions : 

« L’exploration et la reproduction du monde par la photographie fragmentent les 

continuités et alimentent de ces morceaux un interminable dossier, offrant par-là 

même des possibilités de domination inimaginables avec l’ancien système d’archivage 

de l’information : l’écriture. »250  

En effet, comme la photographie ne peut saisir que des moments ponctuels et 

non la continuité de l'histoire, elle permet encore plus facilement de déformer la 

réalité. C'est pourquoi la fragmentation est au cœur de la question de la représentation 

photographique de l'Histoire. 

 

Cela nous amène à considérer les travaux de ces trois artistes comme des mises 

en garde envers les images photographiques, plutôt qu'en de nouvelles reconstructions 

historiques réalisées avec des photographies ― ces artistes nous montrent justement 

que c'est la particularité des photographies d’être fragmentaires et incomplètes. En 

s’appropriant une masse de productions photographiques médiatiques ou amateurs, ils 

démontrent que les images sont souvent construites à partir de codes sociaux et de 

modèles conventionnels, et en outre passées par le filtre d'une sélection voire d'une 

censure. Ces artistes démythifient donc la photographie journalistique en pointant du 

doigt la limite du témoignage. En montrant en quoi les images photographiques sont 

incomplètes, les travaux de ces artistes installent une distance, parfois une méfiance, 

entre les images historiques et nous, et nous incitent à les regarder comme des 

symboles, ou à chercher à en savoir plus sur les événements représentés au lieu de s'en 

contenter comme d'une construction historique achevée. 

Par ailleurs, la déconstruction de l'Histoire intervient par une mise à nu des 

images. À travers la fonction réflexive du flou, les artistes montrent que les images ne 

représentent rien d'autre qu'elles-mêmes. En maximalisant cet aspect de la matérialité 

des images, ils réduisent en même temps leur fonction de représentation. Ce qui 

constitue une altération de l'étymologie même du mot « image », issu du latin imago, 

qui désigne la représentation ou les effigies d'un objet ou d'un être.  

À présent, nous allons analyser plus en détail cette déconstruction de la confiance 

portée à la photographie. 

 

 

                                                 
250 Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, C. Bourgois, 1993, p. 185 
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A. Questionnement du lien entre texte et image 

 

Le lien entre texte et image est très important dans les travaux de ces trois artistes 

― même si le texte est souvent absent, cette absence est néanmoins celle d'un élément 

qui manque, et elle nous rappelle à quel point nous sommes dépendants de ces 

explications pour comprendre les images. Le texte ou la légende, dans un support 

comme un journal, même s'ils semblent avoir l'objectivité d'une explication ou d'une 

description de ce que l'on sait déjà, représentent néanmoins un certain regard et une 

opinion. Dans la reconstruction de l'histoire d'un événement, ce déjà-su textuel posé à 

côté de l’image peut définitivement intervenir dans la lecture de celle-ci, voire la 

limiter, et empêcher de la voir vraiment sans préjugé, ce qui aurait pu éventuellement 

conduire à une découverte. Mais pour découvrir une réalité cachée dans une 

photographie d’archive en l'absence d'une légende explicative, il faut des yeux habiles 

afin de lire l'image. C'est ce que souligne l’historienne de l’art Rachel Haidu : 

« Ce que nous sommes capables de voir, lorsque nous pouvons le voir, « fait » 

l’histoire. »251 

Pour Haidu, ce qui détermine le sens de l'image dépend de notre capacité à la 

déchiffrer. Elle commente ici une photographie aérienne prise par les pilotes d'un 

bombardier américain en 1944, pendant la Seconde Guerre mondiale, sur laquelle on 

ne découvrira que beaucoup plus tard qu'on y voyait des camps de concentration. 

L'exemple démontre d'abord l'échec (ou le refus) des agences de renseignement du 

gouvernement américain à « voir » Auschwitz. D’autre part, il montre également 

comment un détail sur un document photographique échappe aisément au regard 

quand on ne le cherche pas, ou qu'on s'efforce de ne pas le voir. Nous pensons 

également au film Blow up d’Antonioni, où un détail découvert dans une photographie 

est à l'origine de l'intrigue principale. 

Cette réflexion de Rachel Haidu évoque aussi les limites de l'apprentissage à 

partir d'une image en l'absence d'explication, ou encore comment une interprétation 

peut être décisive sur la lecture d'une image. Cette réflexion évoque les images de 

presse sans légendes et isolées de leurs contextes dans les œuvres de Gerhard Richter 

et Thomas Ruff, qui sont dépourvues d'explications ponctuelles liées à des 

événements. Nous pensons par exemple à Tote et à Terese Andeszka de Richter, qui 

dépeignent des images de faits-divers qui restent mystérieuses et intrigantes pour les 

                                                 
251 Dorothée Brill, Camille Morineau, Nocholas Serota et al., Gerhard Richter : Panorama, catalogue 

d'exposition [6 juin - 24 septembre 2012, Centre national d'art et de culture Georges Pompidou], Paris, 

Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 2012, p. 202 
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spectateurs ; ou encore aux centaines d'images choisies par Thomas Ruff dans Jpegs, 

pour lesquelles nous ne parvenons pas à identifier l'ensemble des endroits ou des 

événements représentés. Ces images que nous voyons mais dont nous ne savons 

pourtant rien, elles nous semblent en conséquence insignifiantes mais ouvrent par 

ailleurs une autre dimension esthétique. Christian Boltanski, pour sa part, jongle avec 

les photographies existantes et le texte fictif qu’il a imaginé. Contrairement à Richter 

et Ruff, il oriente donc la compréhension des spectateurs face à ces images. 

 

 

 

B. Conflit entre mémoire et photographie 

 

Le lien entre le texte et l’image, ou autrement dit, entre l'information et la 

photographie, évoque encore la question de la mémoire. De la même façon qu'il peut 

y avoir un décalage entre le texte et l’image, il existe également une faille entre la 

photographie et la mémoire. Cette faille est notamment présente dans la photographie 

familiale, qui consiste généralement en enregistrements d'expériences vécues. 

Contrairement aux photographies d'événements historiques non vécus directement par 

les artistes, les photographies qui représentent leurs familles impliquent le plus 

souvent leurs propres expériences personnelles. C'est le cas par exemple du tableau 

Aunt Marianne de Richter, conçu à partir d'une photographie de sa famille ; mais, bien 

que l’artiste y figure, il n'était alors qu'un nourrisson et ne peut donc en garder 

réellement le souvenir. 

Les enfants de Dijon de Boltanski est un autre exemple de ce décalage entre 

mémoire et photographie. Rappelons que cette installation fut créée à partir d’une 

photographie de classe de l’artiste, prise lorsqu’il avait sept ans. Il a lui-même confié 

son absence de souvenir par rapport à cette image, bien qu’il en fasse partie : 

« Je ne me souvenais du nom d’aucun, je ne reconnaissais rien de plus que les 

visages sur la photographie. »252 

Cette image avait déjà suscité une recherche encore plus désespérée de son enfance, 

dans son œuvre Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 

1944-1950. Elle se présente sous la forme d’un fascicule qui rassemble plusieurs 

images, notamment cette photographie de sa classe, des instantanés de sorties en 

famille ou encore des images de son lit. Boltanski s’est alors rendu compte qu’il 

restait très peu de preuves matérielles de son enfance, ce qui l'a conduit à mélanger 

                                                 
252 Cité par Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992, p. 83 
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ses propres images à d'autres qui appartenaient en réalité à son neveu. 

En mettant en avant son absence de souvenirs face aux photographies, et de plus 

en décrédibilisant ce témoignage matériel par l’introduction de faux documents, 

Boltanski montre dans Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 

1944-1950 l'échec auquel aboutit la volonté de construire son histoire personnelle au 

moyen de fragments photographiques. 

 

 La faille entre mémoire et photographie de famille fut déjà l’objet de l’analyse de 

Siegfried Kracauer en 1927, ainsi que de Roland Barthes en 1979. Dans son essai sur 

la photographie La chambre claire, ce dernier part de son expérience personnelle : il 

tente alors de faire le deuil de sa mère, décédée peu de temps auparavant, en la 

cherchant dans les photographies qu'il possède. Tandis qu'il peine à la reconnaître sur 

de nombreuses photographies, il finit malgré tout par trouver une image d’elle qui 

correspond au souvenir qu'il en avait gardé : une photographie sur laquelle elle est 

seulement âgée de cinq ans. Nous voyons dans cette expérience comment le lien entre 

la mémoire et la photographie peut être conflictuel. Si la photographie reste figée, la 

mémoire ainsi que notre regard porté sur la photographie sont quant à eux avant tout 

subjectifs. C’est pourquoi la mémoire, qui est un ensemble d'éléments aléatoires et 

personnels, devient un enjeu privilégié de la réflexion de Barthes dans cet essai sur la 

photographie. La mémoire représente la perception subjective du passé et la 

sensibilité de l’auteur, sans lesquelles les photographies, fragments de réalité, 

n’arriveraient pas à nous toucher. 

Contrairement à Barthes qui travaille à partir d'une mémoire sensible et 

personnelle, Siegfried Kracauer s'appuie quant à lui sur une réflexion rationnelle. Il 

développe une conception de la photographie nourrie de scepticisme à l'égard de ce 

médium, à son époque considéré comme une technique de production de masse. 

Kracauer met clairement en opposition photographie et mémoire. Selon lui, les 

photographies sont fragmentaires, se juxtaposent de manière désordonnée, et sont 

dénuées de sens, contrairement à la mémoire. Il pense que sans la continuité d'une 

tradition orale pour expliquer l’histoire véhiculée par l’image, la photographie reste 

inévitablement figée au moment où elle a été prise, sans que l'établissement d'un pont 

avec le regardeur du présent ne soit possible ; c'est pourquoi il juge qu'elle n'est 

d'aucune utilité. Il considère par ailleurs que le déferlement de photographies qui a 

commencé risque de détruire les traits décisifs de la mémoire, et bouleverser la 

temporalité humaine. En effet, parce qu'on considère qu'elle produit une image plus 

fiable que notre mémoire, la photographie peut contredire un récit. Cependant, même 
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si les images photographiques peuvent documenter un événement avec une grande 

fidélité quant à la ressemblance visuelle, elles ne saisissent pas forcément la structure 

essentielle de la réalité. Cette réflexion se manifeste quand il juge l’intention des 

journaux illustrés de restituer la totalité du monde accessible par l’appareil 

photographique : 

« Jamais encore une époque n’a été aussi bien renseignée sur elle-même, si être 

renseignée signifie avoir des choses une image qui leur ressemble au sens de la 

photographie. »253 

Nous percevons ici le scepticisme ressenti par Kracauer quant à l’équivalence 

supposée entre la ressemblance photographique et la connaissance. Le philosophe 

prône pour sa part une « image-souvenir » comme image ultime et idéale, en 

opposition à la photographie qui n’aurait pas de sens faute de regards subjectifs. Cette 

image ultime, cette mémoire intérieure propre à chaque individu est intemporelle, et 

s'oppose à l’archivage extérieur, subordonné au temps. C’est une conception du 

monde platonicienne, rationnelle et transparente. C'est aussi une façon d'affirmer à 

nouveau que l’Histoire reste toujours une construction humaine. 

De nos jours, la quantité des images augmente de manière exponentielle avec la 

photographie numérique. Cette profusion d'images intervenant dans la mémoire qui 

inquiétait Kracauer trouve son équivalence dans les œuvres de ces trois artistes. Ce 

qui différencie ces derniers de Kracauer, c'est que nous n'apercevons plus chez eux 

cette confiance en une image ultime, déchiffrée par le sujet conscient et capable 

d’éclairer la mémoire. Au contraire, dans les œuvres de Richter, une mémoire 

incertaine est mise en forme par des images floues ainsi que par une collection 

d'images en nombre important. Tandis que pour Boltanski, la mémoire troublée 

devient matière de fiction, et prend à son tour le dessus sur les documents 

photographiques. 

 

 

 

C. Mélange de sujets graves et anecdotiques 

 

Ces trois artistes déconstruisent aussi l’Histoire en supprimant dans leurs œuvres 

le clivage entre mémoire publique et mémoire privée : le flou est appliqué 

systématiquement et sans distinction sur les images, qu’elles soient des images 

médiatiques symbolisant la mémoire publique et des histoires collectives, ou des 
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images familiales représentant la mémoire personnelle. À cela s’ajoute la non 

hiérarchisation des sujets traités et une prise de distance des artistes à travers 

l’absence volontaire de commentaire, si bien que leurs œuvres se rapprochent d’une 

réalité chaotique et non transparente. 

De plus, la mise en forme des images réemployées, notamment celles qui sont 

floues et dégradées, résume parfaitement les expériences personnelles parmi 

lesquelles se confondent celles vécues directement et celles vécues à travers les 

médias. Les images floues et dégradées symbolisent donc une image mnémonique et 

troublée. 

En effet, la méthode artistique non linéaire de déconstruction d’histoire permet de 

mélanger les grands sujets, de l’ordre de l'événement historique, avec les petits sujets, 

de l’ordre du souvenir anecdotique et individuel. Elle permet à ces trois artistes de 

traiter à la fois de sujets historiques importants et d'histoires banales vécues par des 

anonymes et qui pourraient arriver à tout le monde ― ce que Boltanski désigne par 

l’expression « la petite mémoire ». Le souvenir individuel se fond dans la mémoire 

collective, l’espace privé entre dans l’espace public ; ce mélange se produit grâce à 

l’utilisation sans distinction des images de presse et des photographies amateurs.  

Ces artistes ont d’ailleurs une préférence pour les photographies publiées dans les 

journaux mais ayant les caractéristiques des photographies amateurs. Ces images 

prouvent donc que les frontières entre ces deux types de photographies sont en réalité 

floues. Ce genre d’images d'aspect amateur parues dans la presse est particulièrement 

intéressant pour les artistes, parce que celles-ci sont reproduites sur un support très 

accessible, comme le magazine Détective pour Boltanski, ou le tabloïd Quick pour 

Richter. En outre, les intentions de leurs auteurs sont inconnues, ce qui permet aux 

artistes de facilement se les approprier pour procéder à un détournement artistique. 

 

 

 

D. Le flou, un écart entre le réel et sa reconstitution 

 

Ainsi, ces œuvres révèlent comment notre perception de l'Histoire est incertaine 

et ambiguë lorsqu'elle se fonde sur des photographies, alors que la photographie 

semble pourtant être un outil fiable. Les photographies floues dans les œuvres de ces 

trois artistes nous rappellent avec justesse que le réel et sa reconstitution ne sont pas 

choses égales, surtout quand il s'agit de construction historique. Ce décalage entre le 

réel et sa transcription est obligatoire, même s’il peut être décevant. Le flou est donc à 
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la fois le signe et le résultat de cet écart entre le réel et sa reconstitution. 

« Le flou, c’est peut-être aussi l’écart entre le vécu et sa restitution codée. Le flou 

est l’expression du plus grand réalisme dont je sois capable. Il est en même temps le 

résultat matériel de l’emploi de certains outils comme le crayon ou l’appareil photo, 

et la description du caractère de ces outils par rapport au vécu. Mon travail n’est ni 

le réel ni sa représentation mais au mieux une restitution sabotée, des pièces à 

conviction qui ne trahissent pas ce qui s’est passé, mais le protègent »254.  

Ce que l'artiste Jochen Gerz nous rappelle ici, c'est que la mise en œuvre avec 

des matériaux artistiques de l’expérience vécue ne peut être qu'une restitution 

approximative. Mais, d'après nous, sa position sur le flou est assez proche de celle de 

ces trois artistes, en particulier de Gerhard Richter, lorsqu’il parle de sa relation 

incertaine avec la réalité. Nous repensons à ce que disait Richter à ce sujet : 

  « Ce flou apparent est en rapport avec une certaine incapacité. Comme je ne 

peux rien dire de plus précis sur la réalité, je préfère parler de mon rapport avec elle, 

ce qui renvoie au flou et à l'incertitude, à l'éphémère, au fragmentaire et ainsi de suite 

bien que cela n'explique pas les œuvres, mais, au mieux la raison de peindre. »255  

Le « rapport avec la réalité » chez Richter peut être considéré comme équivalent 

au « vécu » personnel chez Gerz, car les deux artistes s’appuient sur un point de vue 

personnel vis-à-vis de la réalité. Le flou n’est pas la représentation de la réalité mais 

une restitution de leurs expériences vécues. 

Les réflexions de ces artistes nous montrent aussi que l’écart entre le réel et 

l’histoire existe d'abord parce que toute transcription d'histoire est une interprétation, 

dans laquelle intervient la mémoire. D’autre part, ce qui importe le plus dans les 

œuvres d’art, c’est que cette transcription historique est conditionnée par l’aspect 

matériel, c’est-à-dire les outils utilisés, en l’occurrence la photographie. 

C'est donc au moyen du flou que Richter crée une distance par rapport à l'Histoire. 

Il n'impose pas de jugement explicite sur les événements qu'il donne à voir, mais il 

utilise un moyen plus ouvert qui est le flou. C’est pourquoi le flou joue un rôle clé 

dans ses travaux en étant la traduction en image de sa vision de la réalité, qu’il juge 

incapable d'être saisie. 

 

 

 

 

                                                 
254 Cité par Jean-François Chevrier et James Lingwood, dans Une autre objectivité, op. cit., p. 21 
255 Entretien avec Rolf Schön en 1972, dans Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 59 
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4.2 L'Histoire reconstituée par une représentation ouverte, et 
réactualisée par l'expérience artistique 
 

Par le flou et leur appropriation des images d'archives, les artistes proposent des 

œuvres à la fois plus directes visuellement et plus ouvertes significativement que le 

récit historique. En revendiquant la fragilité de la réalité qui existe dans les images 

photographiques, et en démontrant l'aspect lacunaire de ces images, simples fragments 

de réalité, les artistes proposent des représentations artistiques qui sont à l’opposé de 

l'écriture restitutrice ou démonstrative. Les images historiques sont réactualisées et ne 

forcent pas le regard, elles laissent de l'espace aux spectateurs. C'est en cela que ces 

œuvres permettent aux spectateurs de faire une expérience universelle et de tisser un 

lien entre présent et passé. 

 

 

 

A. Fragmentalité dans la reconstruction historique par la photographie 

 

Les œuvres de ces trois artistes rompent avec la modalité de la narration linéaire, 

en entrant dans une représentation plastique caractérisée par la fragmentation et la 

discontinuité. Nous pouvons envisager cette représentation de la discontinuité et de la 

fragmentalité des images comme une reconstruction alternative d’histoire. Ainsi, ces 

œuvres permettent de proposer une autre interprétation historique plus distancée et 

plus critique, pour que les spectateurs puissent construire l’histoire selon la 

compréhension qu'ils en ont. Les images de ces travaux, en série ou en collection, 

laissent aux spectateurs le soin et la liberté de découvrir des agencements inédits et 

des rapprochements nouveaux ― c'est aussi le but du détournement artistique. 

De ce fait, nous pouvons rapprocher ces œuvres, aux histoires fragmentaires 

construites sur des images photographiques, avec la façon dont Michel Foucault pense 

la construction de l’histoire : celle d'une discontinuité. Car, selon le philosophe : 

« [L’Histoire] a changé sa position à l'égard du document : elle se donne pour 

tâche première non point de l’interpréter, non point de déterminer s’il est vrai et 

quelle est sa valeur expressive, mais de le travailler de l’intérieur et de l’élaborer : 

elle l’organise, le découpe, le distribue, l’ordonne, le répartit en niveaux, établit des 

séries, distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l’est pas, repère des éléments, définit 

des unités, décrit des relations. Le document n'est donc plus pour l'histoire cette 

matière inerte à travers laquelle elle essaie de reconstruire ce que les hommes ont fait 
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ou dit, ce qui est passé et dont seul le sillage demeure : elle cherche à définir dans le 

tissu documentaire lui-même des unités, des ensembles, des séries, des rapports. »256 

L’utilisation critique des images par ces trois artistes est donc comparable aux 

documents dans la conception de Foucault : ceux-ci sont transformés en monuments. 

Les historiens ou les artistes se consacrent donc particulièrement à ces matériaux 

physiques existants, documents ou images, et les traitent avec l'importance qu'on 

accorde normalement à un monument. Et à l’instar du travail historique qui décrypte 

les documents, les travaux artistiques qui mettent les images en lumière les 

transforment également en monuments. Chaque image qui était destinée à l’oubli est 

ainsi mise à l'honneur par les dispositifs artistiques. Cependant, la mise en valeur de 

chacun de ces documents/photographies a pour conséquence la multiplication des 

ruptures dans l’histoire, car ils/elles représentent des moments précis et ne participent 

donc pas d'une conception en continuité. De manière non scientifique, ces travaux 

créent des agencements poétiques avec des fragments d’histoire. 

Nous retrouvons cette forme de la discontinuité dans la pratique de la collection 

d'images. Prenons Atlas de Gerhard Richter par exemple : cette collection d'images est 

une création alternative de ses tableaux, et son statut tient à la fois du document 

historique, de la source artistique et de la documentation d'un work in progress. 

D'ailleurs, Atlas n'offre pas seulement des informations complémentaires par rapport 

aux tableaux de Richter, mais est aussi considéré comme une œuvre en soi. La 

discontinuité dans cette œuvre provient du fait qu'elle présente une structure spatiale 

et visuelle plutôt qu’une organisation historique, bien que sa réalisation suive la 

chronologie. Autrement dit, Atlas se présente comme un énorme espace 

d'accumulation au lieu d'une construction consciente. Il y a également un mélange de 

certaines catégories d'images d'ordre intemporel, comme la nature morte et 

l'abstraction, avec d'autres catégories d’ordre ponctuel, comme les photographies 

journalistiques concernant des événements historiques, ce qui contribue aussi à la 

dé-hiérarchisation et à la déconstruction de l’histoire linéaire. 

 

 

 

B. Réactualisation par la création de nouvelles expériences artistiques 

 

Ce qui permet également de parler de reconstruction historique à propos de ces 

œuvres, c'est leur proposition de réactualisation des expériences historiques. Le 
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détournement dévalorise le contexte de représentation d'origine, la mise en page d'une 

image de presse par exemple, en la remplaçant par une nouvelle. La mise en œuvre 

des images d'archives change le rapport entre ces images et leur regardeur. Le 

changement de contexte offre aussi la possibilité d'une nouvelle lecture de ces images, 

afin de repenser l'histoire existante, et redonne également à une image inconnue une 

actualité, la remet au présent. Cela transforme ainsi une expérience historique non 

vécue par les spectateurs en une expérience esthétique directe.  

Cette décontextualisation est une ouverture aux interprétations multiples, puisque 

l’utilisation directe des images trouvées, simplement rendues floues, laisse très peu 

d'indices quant au jugement personnel des artistes, de sorte que le résultat se prête à 

des lectures complexes, sinon contradictoires. C’est pourquoi, dans ces œuvres, la 

question de la subjectivité est à reposer, car chaque rencontre avec l'œuvre est 

l'occasion d’une nouvelle interprétation et d’une nouvelle expérience. Les spectateurs 

deviennent ainsi les créateurs du sens, en reconstituant face aux œuvres leurs propres 

expériences historiques et esthétiques. 

Cette reconstitution historique au sein des œuvres se situe à plusieurs niveaux. 

Tout d’abord, le flou propose une expérience visuelle. Si certaines images floues 

présentes dans les œuvres de ces trois artistes rappellent toujours les caractéristiques 

de leurs images sources (images médiatiques dégradées par la retransmission, 

photographies amateurs de basse qualité, ou encore archives historiques usées), elles 

créent aussi une nouvelle expérience artistique hic et nunc.  

En effet, comme les images sont floues et les informations perdues, elles 

provoquent une perturbation visuelle et intellectuelle. Ces images apparaissant 

mystérieuses et dénuées de racines, les spectateurs n'ont pas la possibilité d'identifier 

les lieux photographiés ou les dates des prises. Par conséquent, les spectateurs sont 

enclins à redécouvrir la matérialité des images, qui n’était qu’un élément accessoire 

dans un document historique, en outre, cette matérialité permet de rendre compte de la 

distance temporelle qui existe entre les images et ceux qui les regardent. Dans cette 

confrontation directe avec les images floues, qui se déroule à travers des œuvres aux 

échelles imposantes, c’est la présence physique et matérielle, qu’elle soit 

photographique ou numérique, qui saute aux yeux et qui nous envahit. Or ces grains, 

ces pixels ou ces trames sont des détails que nous négligeons souvent lorsque nous 

regardons les images dans notre vie quotidienne. 

 

Par ailleurs, il y a une réactualisation des images d'archives par rapport au lieu : 

le musée est en effet un lieu de conservation et de mémoire, mais aussi d’exposition et 
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de médiation. Les images d’archives transformées en œuvres gagnent non seulement 

leur pérennisation dans la collection du musée, mais aussi le renouvellement de leur 

signification lors de leur rencontre avec le public. De plus, l’apparition de ces images 

dans un milieu artistique et non historique permet de rompre avec la chronologie. Ce 

qui s'ajoute au fait que dans le milieu institutionnel, le passé, en tant que matière à 

réflexion, est mis entre parenthèses pour laisser place aux expériences esthétiques du 

présent. Au lieu de suivre une logique historique, les spectateurs s'engagent sur un 

chemin dialectique et critique du présent face au passé. Autrement dit, la position du 

présent par rapport au passé conduit à un rapport dialectique, au lieu d'un rapport 

chronologique. 

 En outre, selon Derrida, les archives sont aussi le lieu de stockage officiel, 

dépendant d'une autorité ; utiliser des archives officielles contrôlées, comme le font 

les artistes, afin que celles-ci réapparaissent dans l'espace public et marquent l'histoire 

collective, est donc un acte conscient et politique. Prenons par exemple le cycle 18 

Octobre 1977 de Richter : en décontextualisant et en reproduisant des images 

médiatiques dans des lieux artistiques, l’artiste les détourne de leur fonction 

pragmatique et crée un effet de distanciation. Le détournement artistique transforme 

ainsi l’archive officielle en un espace commun de mémoire. Son dispositif artistique 

fait également apparaître tous les manques de ces images. De cette manière, l’artiste 

lutte contre la censure et brise le silence. 

En plus de mettre ces images d'archives dans l'espace public pour réactiver une 

mémoire collective, le cycle d'Octobre réactualise les images d'archives par le 

changement de leur format. Celles-ci sont en effet reproduites sur des toiles qui 

exigent une distance de regard. Les spectateurs, entourés par ce nombre important de 

tableaux, vivent une expérience cérémoniale et monumentale. Y compris ceux qui ne 

seraient pas familiers avec l’histoire concernée peuvent être saisis par la pesanteur de 

la représentation. 

Les archives sont donc actualisées par le changement d'échelle et de contexte 

dans le cycle Octobre, tandis qu'elles constituent une expérience évocatrice au sein de 

l'espace d'exposition dans Archives de Boltanski. Cette installation, réalisée à 

l’occasion de la documenta de Cassel en 1987, est une première tentative de Boltanski 

de réunir les images qu'il a utilisées, et aussi sa première œuvre évoquant la Shoah. 

Elle se situe dans un bureau d’architecte exigu dans le Musée Fridericianum à Kassel, 

un endroit déjà peu spacieux qui est en outre divisé par trois cloisons de grillage 

métallique. Plus de trois cent cinquante photographies encadrées de tailles variées 

sont accrochées sur ces grillages ainsi que sur les murs.  
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L’espace cloisonné par ces grillages denses recrée une impression de cellule et 

procure une sensation de claustrophobie et de malaise, renforcée par le fait que les 

spectateurs sont exposés aux regards perçants de portraits cadavériques. Même si 

l’artiste évite d’inclure parmi ces photographies de vraies images de Juifs – les images 

des lycéens et écoliers juifs utilisées dans Le Lycée Chases, Fête de Pourim, ne sont 

pas ici présentées ― l'œuvre reste très évocatrice. 

Dans ces deux œuvres de Boltanski et de Richter, les artistes tiennent compte de 

la charge émotionnelle qui existe intrinsèquement dans leurs images d'archives, mais 

en ajoutent également au moyen de la disposition artistique. L'éveil de sentiments 

chez les spectateurs favorise la création d'un lien entre ceux-ci et les images d'archives, 

qui peut par la suite susciter chez eux un nouveau regard sur les événements évoqués. 

Ainsi, ces œuvres donnent la possibilité aux spectateurs de s’extraire des détails 

historiques et de vivre une expérience personnelle, dans un dialogue avec elles. À 

partir d'un événement historique spécifique, on accède ainsi à une expérience 

universelle et symbolique. 

En outre, les « petites mémoires » chez Boltanski comme les photographies de 

famille chez Richter ont été emmenées vers l'intemporel et le symbolique pour que les 

liens avec les spectateurs puissent se tisser. Ces images du passé sont réactualisées, et 

rappellent les instants personnels de chacun, les sujets historiques sont donc orientés 

dans une logique intimiste. La réalité historique n’est pas ce qui importe le plus aux 

artistes, ils s'attachent surtout aux liens potentiels qui peuvent être réactivés. 

 

La réactualisation des images d'archives se fait également à travers le rapport des 

œuvres au temps : ces artistes remodèlent le temps avec le flou.  

D'une part, les œuvres jonglent avec le pouvoir d'évocation et d'ellipse : les 

significations des images d'archives restent floues et non explicites, de même les liens 

entre les images ne sont pas non plus construits. La fragmentation d'images sans 

légende ou une juxtaposition surprenante provoquent ainsi une lecture poétique 

vis-à-vis des images historiques. Cette fragmentation est aussi une forme qui ne fige 

pas les possibilités d’interprétations et les inspirations inépuisables offertes par les 

événements historiques. Par exemple, les œuvres qui contiennent une grande quantité 

d'images, comme le livre d'artiste de Boltanski, Kaddish, ou encore Atlas de Richter, 

proposent une vitesse de lecture des images qui dépend de chaque spectateur. Au 

contraire, la conception d'un temps fragmentaire et aléatoire est imposée aux 

spectateurs dans 6 septembres de Boltanski. Dans cette installation, les spectateurs 

survolent soixante ans de journaux télévisés dans une vidéo qui défile à une vitesse 
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excessive pour le regard. Ils ne peuvent que suspendre la lecture de la vidéo et tomber 

ainsi complètement par hasard sur une image figée. Cette œuvre rend compte de 

l’impossibilité de voir l’Histoire dans sa vraie durée, elle déconstruit également la 

hiérarchie entre grands et petits événements historiques.  

D'autre part, si le temps est remodelé c'est aussi parce que les spectateurs doivent 

prendre le temps de regarder les images floues : le temps de l'identification des sujets 

dans le flou, et le temps de la contemplation. Le flou efface les détails excessifs et les 

légendes, ce qui donne une sorte de Minimalisme formel, propice à une perception 

attentive et à une réflexion approfondie.  

 
 
 
C. Le risque de se substituer à l'Histoire, ou la fonction d'icône 

 

À la différence des travaux d'un historien, ceux de ces trois artistes ne présentent 

pas les photographies d’archives de manière exhaustive ou explicative, ces images 

servent plutôt de prétexte à l’expérimentation artistique. Nous pouvons parler de 

détournement des images d'archives, car les artistes détournent effectivement un 

document spécifique vers le symbolique, et une histoire particulière vers l'universel. 

Devant ces œuvres, les spectateurs vivent une expérience artistique nouvelle. Ces 

œuvres peuvent donc renouveler leur mémoire personnelle par rapport aux 

événements historiques représentés par certaines images d'archives. Ce 

renouvellement peut être une réactualisation et une remémoration de certains 

événements, les œuvres appelant alors à un devoir de mémoire. Mais le risque existe 

aussi que la mémoire soit remplacée par ces œuvres, sous la forme d'une réinvention. 

Car en premier lieu, les œuvres prennent la forme d'images, proches du mécanisme de 

mémoire. Le danger de substitution est donc comparable à celui de la photographie, 

souligné par Susan Sontag : 

« La photographie représente un moyen rapide d'appréhender un objet ainsi 

qu'une forme compacte de mémorisation. »257 

 « Cette forme de remémoration par la photographie éclipse les autres formes de 

compréhension, et de remémoration. »258 

Les images photographiques sont donc à la fois un outil de communication et de 

remémoration efficace, qui laissent une plus forte imprégnation dans la mémoire que 

                                                 
257 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 30  
258 Ibid., p. 97 
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les autres moyens de remémoration. Et, à l'instar de certains films historiques qui ont 

un retentissement auprès du public beaucoup plus important que des travaux 

d'historiens, auxquels il n’est toutefois pas rare qu’ils servent de relais, on peut se 

demander si ces œuvres vont se substituer à l'histoire écrite. Elles proposent en effet 

des récits en images, sans détails, et offrent à ces événements historiques un accès 

plus facile pour un certain public — bien que le public de l'art contemporain soit plus 

restreint que celui du cinéma, et généralement cultivé et instruit. De plus, grâce à la 

renommée de leurs auteurs dans le monde de l'art, ces œuvres deviennent des 

représentations importantes et marquantes des événements qu'elles représentent. 

 D'autre part, les détournements risquent de transformer les sujets historiques en 

icônes artistiques ― autrement dit, ce sont les fonctions iconique et symbolique des 

images d'archives qui sont mises en avant dans les œuvres. Comme nous l'avons vu, 

les images du 11 septembre 2001 sont devenues des icônes largement connues par le 

public. Reproduites dans la série Jpegs de Thomas Ruff, ce sont des images très 

accessibles dont la perception est immédiate, et qui ont tendance à résumer toute la 

complexité de l'histoire, voire à s'y substituer. 

De manière similaire, les œuvres de notre corpus possèdent des fonctions 

symboliques, et elles peuvent être synthétiques voire simplificatrices. Aux yeux de 

certaines personnes, cela pourrait paraître scandaleux que la Shoah se réduise à un 

« sujet artistique » dans l'œuvre de Christian Boltanski, et qu'il s'agisse d'une 

déformation de l'histoire. Mais cela devrait-il conduire à ne pas traiter de sujets 

historiques en art ? Mieux vaut-il une représentation simplifiée, ou aucune 

représentation ? Ce sont des questions que se pose Georges Didi-Huberman dans 

Image malgré tout, à propos de l'incrédulité dans les images d'archives : on assiste soit 

à un refus total de l'image d'archive comme chez Claude Lanzmann, ou à une 

hypertrophie de ces images, transformées en icônes. Les représentations artistiques de 

sujets graves posent donc nécessairement des questions éthiques, que nous allons 

aborder à présent. 

 

 
 
4.3 Flou et questions éthiques de la représentation 
 

Nous constatons que l’utilisation du flou a tendance à s'accompagner de sujets 

violents. Les trois artistes traitent de sujets délicats et conflictuels, sur lesquels il n'est 

pas facile d'exprimer directement et ouvertement. Si, comme le dit Gérard Mordillat : 
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« La netteté technique se veut garante de la netteté morale des œuvres »259, le 

flou, au contraire, les fait sombrer du côté de l’obscur. 

Cela concerne non seulement des sujets historiques graves, comme la Shoah, les 

morts des membres de la RAF, ou les attentats du 11 septembre 2001, mais aussi des 

catastrophes naturelles ou des histoires meurtrières de l'ordre du fait-divers. Nous 

retrouvons donc des images violentes dans ces œuvres, tels que Tote de Richter, El 

Caso et Détective de Boltanski et Jpegs de Ruff, ou encore l’iconographie de la 

pornographie dans Nudes de Ruff et Atlas de Richter. Surtout, un projet très 

provocateur mais avorté de Richter repoussait encore plus loin les limites : celui-ci 

envisageait de montrer en parallèle les photographies macabres de la Shoah et des 

images pornographiques. C'était un projet commun de Richter et de Konrad Lueg, qui 

préparaient une exposition collective pour la galerie Niepel à Düsseldorf, sur le thème 

« Sexe et génocide ». Richter a finalement abandonné le projet, considérant que la 

thématique du génocide perpétré par les nazis se montrait réfractaire à toute 

exploitation artistique. Mais les images collectionnées par Richter pour la préparation 

de ce projet sont conservées intégralement dans les pages d’Atlas, qui laissent ainsi 

des traces de cette tentative hardie. 

L'utilisation artistique des images d'archives d’horreur met pourtant en lumière 

des questions éthiques, qui tournent notamment autour de la transformation des 

images d’horreur en art. Autrement dit, traiter les images d'horreur est déjà une 

démarche délicate, et transformer une image violente en une expérience esthétique 

semble quelque peu obscène. 

Certes, transformer l'image d’archive en œuvre ouvre des angles possibles d'étude 

et d'interprétations, mais n'est-ce pas une prise de distance presque excessive face à la 

réalité ? Par exemple, s'il est possible de parler de la picturalité et de l'esthétique 

du sublime dans les images du 11 septembre dans Jpegs, c'est parce qu'elles sont 

devenues des œuvres d'art. En revanche, la question éthique se pose si nous 

regardons ces images au premier degré, car il est impossible de parler de valeur 

artistique quand nous sommes face à ces mêmes images devant l'écran télévisé, en 

sachant que nous regardons un attentat impliquant des milliers de morts. Son aspect 

esthétique entre en conflit avec l'éthique, et intervient aussi sur la fonction 

pragmatique de la représentation de l'événement. 

Ces œuvres nous incitent à nous poser cette question : quelles sont les limites 

éthiques de la transformation d'une image d’archive d'horreur en un objet artistique ? 

                                                 
259 Gérard Mordillat, « L’éloge du flou », Le Monde diplomatique, septembre 2011 

< http://www.monde-diplomatique.fr/2011/09/MORDILLAT/20951> 



 278

Concernant cette question, le flou, en tant que stratégie d’appropriation, est à double 

tranchant : il peut être considéré comme un effet d’esthétisation qui va à l'encontre du 

principe éthique, mais il constitue également une manière éthique de traiter ces sujets 

violents, car il trouble la vision des regards impudiques. 

 

 

 

A. Le flou, reproduction fidèle des insuffisances de l’image d’archive 

 

C'est pourquoi, dans un premier temps, le flou semble éthique, car il est le résultat 

de la volonté des artistes de laisser apparaître l'absence de détails et la dégradation de 

l'image d'archive. Il n’y a donc pas de retouches ou de mise en scène destinées à 

combler des lacunes existantes. 

En effet, l’utilisation des images d’archives soulève fréquemment une question 

éthique, celle du respect de l’authenticité. Procéder sur ces images du minimum de 

modification semble donc être la meilleure stratégie. Dans cette optique, les artistes 

montrent de manière fidèle les contraintes imposées par la dégradation voire l’absence 

des images d'archives dont ils ont besoin pour reconstruire l'histoire. Cette démarche 

nécessite une certaine retenue afin de ne pas succomber au désir de combler 

l'incomplet. De la sorte, ils font exactement le contraire de certains historiens qui 

tentent de retoucher et recadrer des images, dans un but de précision et 

d'éclaircissement de la réalité, ou simplement pour que l’image se mue en preuve 

lisible, comme le raconte Georges Didi-Huberman dans son ouvrage Image malgré 

tout, à propos de quelques rares images arrachées à l'horreur par un déporté dans le 

camp d'Auschwitz. 

 Nous pouvons comparer la logique de cette démarche aux photos-montages dans 

la presse dès le début du XXe siècle, ou encore aux images retouchées et aux images 

de synthèse dans les médias actuels, qui tentent de fabriquer des images précises afin 

de reconstituer et donner à voir un témoignage limpide. Le danger de ce genre de 

représentation et de reconstitution est évidemment de tomber dans la mise en scène et 

la déformation. Néanmoins, ces reconstitutions numériques sont le plus souvent 

subordonnées aux récits et à la fonction d’illustration, et n’apportent donc rien de plus 

à ce que le spectateur sait déjà. 

Mais elles questionnent aussi la pulsion scopique, et l'habitude que nous avons 

de prendre une image pour une preuve. C'est pourquoi, de ce point de vue, représenter 

une image floue où les détails sont irrémédiablement perdus semble plus fidèle et 
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légitime. Au lieu de combler les lacunes des documents afin de reconstruire l’histoire 

et de satisfaire le désir humain de voir, Richter, Boltanski et Ruff conservent l'état de 

dégradation des images telles qu'elles sont apparues dans les médias. Que ce soit dans 

Lycée Chases de Boltanski, Jpegs de Ruff ou le cycle d'Octobre de Richter, les 

artistes mettent en avant l’insuffisance des documents historiques qui sont à leur 

disposition. Les images floues et dégradées constituent non seulement la clef de ces 

œuvres qui gravitent autour de l’effacement de la mémoire et de la fragmentation de 

l’histoire, mais représentent aussi une position qui marque la distanciation de 

regard face à l’insuffisance des images. Cette prise de distance rejoint ce que Bertolt 

Brecht nomme « un art de l’historicisation » : 

« Montrer que l’on montre, c’est ne pas mentir sur le statut épistémique de la 

représentation : c’est faire de l’image une question de connaissance et non 

d’illusion. »260 

C'est pourquoi le flou, en montrant les différentes étapes de reproduction, constitue 

un dévoilement explicite des conditions du regard. Ce faisant, il endosse une fonction 

critique, car les images floues interrogent la manière de reconstituer l'histoire par les 

images. « Voir » n'équivaut pas au « savoir » mais en est seulement une des 

possibilités d'accès, il est donc toujours nécessaire de mettre en question les images 

utilisées comme représentations de l'histoire. 

 

 

 

B. Conflit entre détournement, fiction et authenticité 

 

 Le flou est donc éthique lors qu'il représente fidèlement la dégradation des 

images d'archives. En revanche, il pose problème en tant qu'effet esthétique ajouté à 

des images violentes. 

 « Ce qu'exige le public, en matière de photographie de l'horreur, c'est le poids du 

témoignage sans la touche artistique, qu'il assimile au manque de sincérité ou à 

l'artifice. »261 

 Comme Susan Sontag l'a constaté, il y a une grande exigence du public quant à 

l'authenticité des images d'horreur. En conséquence, plus les images sont retouchées 

                                                 
260 « Sur la distanciation » (1936) dans L’Art du comédien de Bertolt Brecht, cité par Georges 

Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’Œil de l’histoire, Paris, Les Éditions de Minuit, 

2009, p. 69 
261 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 35 
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ou mises en valeur par des dispositifs artistiques, plus elles peuvent poser problème. 

De ce point de vue, il y a donc un conflit entre l'esthétique et l'authenticité. 

 Ce qui est encore plus grave, c'est le détournement dans les œuvres du sens de 

ces images d’archives, qui traitent de sujets tragiques. Chez Boltanski justement, 

certaines photographies ne sont pas authentiques dans le sens où ces images sont 

censées évoquer la Shoah alors qu’elles ne sont pas celles de victimes juives. Dans 

Archives par exemple, tous les dispositifs artistiques, tels que l’espace minuscule 

encombré par une série de grilles et le nombre très important de photographies en noir 

et blanc, visent à créer une sensation d'enfermement et d’horreur. Selon Boltanski 

lui-même, cette œuvre évoque explicitement la Shoah : 

 « Pour moi, c'était la chambre à gaz, d'une manière cette fois vraiment 

évidente. »262 

 Pourtant, l’artiste a intentionnellement exclu les images de Juifs. Comment 

serait-ce possible que les spectateurs puissent véritablement commémorer les victimes 

de l’Holocauste devant ces images non « authentiques » ? Les utilisations du flou de 

désignation et de la fonction d'évocation sur un tel sujet semblent discutables du point 

de vue de l'éthique. 

Les trucages chez Boltanski ne s'arrêtent pas là. D’autres décalages 

intentionnels sont également introduits par l’artiste dans ses œuvres, comme la faute 

d’orthographe dans le titre de Lycée Chases, qui représente des jeunes gens venant 

d'un lycée dont le vrai nom est Lycée Chajes-Real-gymnasium. Ou le titre Odessa, qui 

est parfois attribué aux œuvres réalisées avec les photographies d'enfants dans 

l'installation Fête de Pourim, alors que cette école juive se situe en réalité à Paris et 

n'a aucun lien avec les massacres d'Odessa pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Boltanski détourne donc ces images d’archives avec une très libre interprétation 

personnelle, alors que ces images sont mises en valeur en tant qu'archives historiques, 

afin de gagner en authenticité. Il est possible que certains spectateurs se sentent trahis 

lorsqu'ils font la découverte de ces trucages. 

 

 

 

C. Montrer l'immontrable : le flou et la violence 

 

Si Richter, Boltanski et Ruff se sont montrés particulièrement sensibles à 

l’esthétique des sujets violents, cela s'explique par le fait qu’ils puisent leurs 

                                                 
262 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 153 
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ressources parmi les images médiatiques. Nous pouvons observer dans leurs œuvres le 

rassemblement d’une iconographie de l’interdit, qui regroupe le cadavre, la 

catastrophe ou la pornographie. Le rapprochement des images violentes et 

pornographiques rejoint d'ailleurs ce que Dominique Baqué souligne :  

« La violence sous toutes ses formes a un pouvoir hypnotique, quand il n'est pas 

érotisant. »263 

À l’instar des artistes du Pop Art, ces trois artistes s'intéressent aussi aux 

représentations médiatiques des images. Cependant, le flou conduit à une 

représentation relativement discrète, parce qu'il permet d’éviter un contact visuel 

direct qui susciterait une émotion voyeuriste non nécessaire. En outre, la distance 

engendrée par le flou favorise le réveil de spectateurs apathiques, de plus en plus 

indifférents à force d’être exposés aux images violentes. Cette distance transforme 

l'image médiatique en objet de contemplation, et permet également une réflexion 

critique autour de la violence. Le flou fonctionne donc comme un questionnement 

éthique portant sur la pulsion scopique dirigée vers les images particulièrement 

violentes. Lors de son appropriation des images médiatiques violentes, le flou nous 

pose cette question : a-t-on besoin de bien voir pour mieux savoir ? 

 

Ce questionnement, non seulement artistique, mais aussi social et politique, est 

indéniablement d'actualité. En effet, le niveau d’acceptation de la violence dans les 

médias de masse, les films et les divertissements, semble en hausse. Et cela 

s'accompagne d'une meilleure qualité d'image, pour une sensation encore plus forte et 

plus « réelle ». Avec le développement de la technologie, notre société participe à une 

course vers une image de haute définition encore plus précise et plus détaillée ; 

parallèlement au développement du « 2K » puis du « 4K », l'image 3D offre aussi plus 

de stimulations de nos sens. D'autre part, des images de plus en plus sensationnelles et 

brutales sont disponibles, ce qui est la conséquence de la popularisation d'outils 

multimédias très mobiles comme les appareils photos numériques compacts et les 

téléphones portables dotés des fonctions de photographie et de vidéo : les possibilités 

de captations de scènes violentes sont ainsi décuplées, car beaucoup de personnes 

peuvent à présent se transformer momentanément en journalistes, ou en voyeurs.  

En outre, sur Internet des réseaux de partage très pratiques et accessibles 

facilitent le phénomène du témoignage amateur voire du journalisme citoyen, en 

proposant un espace de diffusion capable de toucher une large audience, espace 

d'ailleurs de plus en plus scruté et repris par les médias traditionnels. Nous avons donc 

                                                 
263 Dominique Baqué, L'effroi du présent : figurer la violence, Paris, Flammarion, 2009, p. 259 
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à présent un accès aux images prises directement au moment d'un crime ― et 

certaines d'entre elles sont même parfois prises par les auteurs du crime. Du fait de 

l'existence et de la grande disponibilité de ces images de violence, le choix de les 

montrer ou non, et la façon de les représenter dans les médias, constituent forcément 

des questions complexes et débattues. 

Cette question fondamentale du choix existe par exemple dans le cycle Octobre 

de Richter, qui révèle la censure ; ou encore dans la série Jpegs de Ruff qui met en 

avant la répétition et l’autocensure des informations médiatiques. Ces œuvres 

participent au questionnement concernant la transparence des médias et leur choix 

d'images destinées à l'information, choix qui est potentiellement l'objet de censure. En 

nous appuyant sur ces œuvres, nous pouvons reposer la question « a-t-on besoin de 

bien voir pour mieux savoir » en une série d'autres questions : quelles sont les 

utilisations de ces images violentes et quelles sont les limites de leurs représentations ? 

Si l'image est destinée à donner des informations, une image nette donne-t-elle plus 

d’informations qu'une image floue ? 

 

Le flou semble être une affirmation de la non nécessité de ces images violentes, 

surtout celles de faits-divers et de catastrophes, étant donné que celles-ci se situent en 

dehors de l'information rationnelle. À l'instar de Roland Barthes qui critique le 

caractère irrationnel de la photo-choc, Dominique Baqué fustige elle aussi 

l'insignifiance des images violentes : 

 « Peu de points communs entre l’immensité fracassante de la catastrophe et la 

petitesse, à tous les sens du terme, du fait-divers. Cependant, si l’on veut bien 

excepter leur considérable différence d’échelle, j’avancerai volontiers l’hypothèse 

selon laquelle ils ont ceci en partage, qui n’est pas rien : ils introduisent tous deux à 

une zone de hors-sens, où toute entreprise de rationalisation semble vouée à 

l'échec. »264 

D'après les critiques exprimées par Barthes et Baqué, nous pourrions en conclure 

qu'il n'est ni nécessaire ni souhaitable de montrer les images de catastrophes, de 

faits-divers ou les photos-chocs, car ces images d'événements violents ne contribuent 

en rien à la réflexion ou à la rationalisation. De plus, leur exposition médiatique 

entraîne une exploitation des victimes. Cependant, il ne faut pas oublier que les 

images violentes chez ces trois artistes sont en réalité de deux natures très différentes : 

celles d'événements historiques graves, et celles de faits-divers. 

La réticence à montrer ce type d'images est aussi partagée par ces trois artistes. 

                                                 
264 Ibid., p. 124 
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C'est le cas par exemple dans El Caso de Boltanski, où les images violentes des corps 

des victimes de faits-divers sont invisibles pour les spectateurs. Dans cette installation, 

seules sont mises en avant les images de leurs portraits. 

Par ailleurs, les artistes traitent souvent ces images de manière équivalente, ce qui 

semble justement renvoyer à une critique de l'indistinction faite entre ces sujets dans 

les médias. En effet, selon Pierre Nora, le fait-divers est hors catégorie, inimportant, 

étranger à un contexte de convention sociale265, donc très différent de l'événement 

historique ; néanmoins, la méthode répandue du reportage tourné en direct et diffusé 

en boucle qui se focalise sur des détails peu signifiants s'applique aussi parfois à des 

événements importants, et tend dans ce cas-là à les transformer en faits-divers. Sans 

recul, la frontière est floue entre les événements historiques majeurs et les 

catastrophes de nature anecdotique. 

 

En considérant qu'il serait possible de distinguer avec certitude les images 

violentes qui ne relèvent que du fait-divers, afin de les écarter, nous pouvons 

néanmoins nous demander s’il ne serait pas malgré tout préférable de restreindre la 

diffusion d'images violentes relatives aux événements historiques majeurs. Mais les 

médias, au sens large, sont la condition d’existence de ces événements, car par nature 

un événement historique est connu et reconnu par un large public. Les médias ont de 

plus la responsabilité d’informer et de garantir le droit de voir et de savoir du public. 

Le pouvoir qu'auraient les images d’informer et de susciter l'action est un sujet 

largement analysé par Susan Sontag, qui pose notamment son regard sur les images de 

guerre. Elle affirme à ce propos : 

« La notion même d'atrocité, de crime de guerre, va de pair avec l'attente que la 

photo fournisse des preuves. »266 

Tout comme les médias sont nécessaires à la reconnaissance des événements 

historiques, la photographie est donc également, selon Sontag, la preuve 

incontournable pouvant révéler l’atrocité de la guerre. Cependant, la censure, voire 

l’autocensure, qui conduit parfois les médias à ne pas représenter les morts et les 

horreurs des guerres, est à la fois politique et complexe. Nous pensons par exemple à 

l’absence d'images de victimes de la Guerre du Golfe (août 1990 – février 1991) qui 

ont fait de celle-ci, par censure ou manipulation médiatique, une « guerre sans  

                                                 
265 Pierre Nora, « Le retour de l'événement » dans Jacques Le Goff et al., Faire de l'histoire, op. cit., p. 

292 
266 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 92 
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image »267. De même, en déclarant ne pas vouloir laisser aux terroristes le plaisir de 

contempler leurs victimes, les médias se sont également astreints à une autocensure 

comparable envers les images des attentats du 11 septembre 2001 : les images des 

morts des Twin Towers sont ainsi invisibles au public. 

En outre, se joue également la question de la représentation de la mort des 

« autres ». Susan Sontag dénonce cette différenciation opérée par les médias 

américains268 : les soldats américains morts sont toujours présentés étendus face 

contre terre, ou bien couverts d'un linceul, tandis que cette dignité n’est pas 

nécessairement accordé aux « autres », les soldats ennemis. Plus les victimes sont 

éloignées et distinctement étrangères, plus il devient possible de les regarder en face. 

Bien que ces images « des autres » portent le but de susciter « notre » indignation et 

de « notre » action, elles montrent en même temps cette séparation nette entre eux et 

nous, entre l'ailleurs et l'ici. 

 

Montrer ou pas les images les plus violentes de la guerre est une question 

débattue. Certains pensent que les images peuvent jouer un rôle décisif sur l'opinion 

publique et avoir un impact important sur les événements, comme dans le cas de la 

photographie de la fillette vietnamienne brûlée au napalm, suite à un bombardement 

de l'armée sud-vietnamienne soutenue par les États-Unis (La petite fille brûlée au 

napalm / The napalm girl, Nick Ut, 1972). Parue à la une du New-York Times et dans 

de nombreux journaux du monde entier, cette photographie symbolise alors l'horreur 

de la guerre du Vietnam et concentre les critiques sur l'action des Etats-Unis dans ce 

conflit, et en particulier leur usage du napalm. D'autres chercheurs, comme Sontag, 

doute que les images aient le pouvoir de véritablement provoquer l’indignation et 

d’arrêter une guerre. 

Elle donne les exemples du livre illustré par les photographies Guerre à la 

guerre ! d'Ernst Friedrich et du film J'accuse ! réalisé par le cinéaste français Abel 

Gance, qui dénoncent tous deux l'atrocité de la guerre. Ces deux œuvres achevées 

après la Première Guerre mondiale sont abreuvées d'images d'horreur issues de ce 

conflit. Pourtant, aucune de ces images n’a empêché la venue de la Deuxième Guerre 

mondiale.  

Sontag montre à travers ces exemples l'envers du pouvoir de l'image : les images 

de violence extrême ne semblent pas dissuader d'autres atrocités, et peuvent, au 

contraire, contribuer au déclenchement d'un conflit par leur manipulation, en 

                                                 
267 Laurent Gervereau, Dictionnaire mondial des images, Nouveau Monde éditions, 2010, p. 12 
268 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit. p. 79 
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nourrissant le ressentiment et les motivations d'initier une guerre. 

 

Il faut également souligner que dans les œuvres de ces trois artistes, rendre floues 

des images violentes qui sont déjà apparues dans les médias n'est absolument pas une 

reproduction du floutage médiatique. Au contraire, avec le flou, les artistes se 

réapproprient les images violentes déjà utilisées par les médias et en diminuent les 

effets spectaculaires. C’est pourquoi nous considérons que le flou permet une 

réflexion sur l'éthique de la représentation des images violentes dans les médias. 

 

Nous ouvrons ici une courte parenthèse sur le floutage médiatique. En effet, les 

utilisations du flou dans les œuvres et dans les médias ont peu en commun, que ce soit 

dans leur aspect artistique ou, encore plus distinctement, dans leurs intentions. Dans 

les médias, le floutage est appliqué dans certaines conditions, pour ne pas montrer les 

images les plus sordides et respecter la sensibilité du grand public. Ce trucage relève 

donc de la question de l’autocensure des médias face aux images violentes. Cependant, 

le floutage apparaît aussi comme une démarche hypocrite permettant de cacher une 

image violente tout en la montrant, voire de la diffuser largement tout en prétendant 

dénoncer l'horreur qu'elle procure. 

En outre, le floutage est souvent utilisé sur une partie seulement de l'image, 

comme sur le visage, les enseignes ou les logos, ou encore les parties génitales. Il est 

également utilisé, avec d’autres trucages techniques comme la déformation de la voix, 

pour masquer l'identité de personnes représentées. Le floutage vise donc à contourner 

voire défier les interdits juridiques, et joue avec les limites imposées par le droit à 

l'image. Comme le rappelle le chercheur en histoire visuelle, André Gunthert : 

« La pratique du floutage, précédée depuis les années 1950 par celle du 

masquage par un bandeau, est un usage typique de la presse à scandale, qui a pour 

but de préserver la publication d’une image, alors que celle-ci expose à un risque 

juridique ou révèle l’identité d’un acteur de manière non souhaitée. »269 

C'est pourquoi l'usage du floutage dans les médias aujourd'hui représente aussi un 

phénomène social, lié au droit et à des enjeux économiques tels que le droit d'auteur et 

le droit à l'image.  

 

Ainsi, la réponse de ces artistes à la question « a-t-on besoin de bien voir pour 

mieux savoir » est parfaitement négative. Selon Richter, que l'image soit nette ou 

                                                 
269 André Gunthert, « Que cache le floutage ? » L'image sociale, < http://imagesociale.fr/875 > 

(consulté le 19 septembre 2015) 
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floue, on ne comprend en réalité ni mieux ni moins bien. Prenons l'exemple de 

September, son tableau qui traite des événements du 11 septembre 2001. Nous y 

observons une stratégie de retrait, qui se traduit par un floutage de l'image. De plus, 

les traces horizontales de peinture grise, laissées par l’acte d’étalement de la peinture 

au moyen d'une racle, couvrent l'ensemble de la toile comme un voile 

semi-transparent. Le petit format de ce tableau se différencie clairement des images de 

très grande échelle de la série Jpegs de Ruff, qui traitent pourtant du même sujet. 

Richter manifeste par ces mécanismes une très grande discrétion, qui entre en 

contraste avec la proportion médiatique de cet événement. Ce traitement discret des 

images violentes est éthique, comme Robert Storr le souligne à travers cette formule : 

« La discrétion de la peinture neutralisant le voyeurisme de l’appareil photo. »  

Il situe en outre la méthode utilisée pour ce tableau dans la lignée de celle du 

cycle d'Octobre : 

« Le peintre s’est donné du mal pour assourdir l’aspect le plus spectaculaire de 

l’image – la boule de feu centrale – et ainsi déthéâtraliser la scène dans toute la 

mesure du possible, comme il l’avait déjà fait avec les sinistres photographies 

policières de Meinhof, Baader et Ensslin morts. »270 

En effet, nous percevons dans le cycle Octobre une représentation à la fois sobre 

et digne des morts des membres de la RAF. Le flou efface tous les détails non 

nécessaires ; l’absence de légendes et de textes, et la tonalité grise et noire des 

couleurs, donnent à ces images une expression plus grave et silencieuse. 

 

En outre, le flou est aussi un compromis entre la représentation des images 

extrêmes et l'absence totale de celles-ci. Car le flou n'est pas une disparition totale, 

mais la résistance devant celle-ci. Les images floues sont exactement à l'opposé de la 

photo-choc, et permettent donc de transmettre le devoir de mémoire dans les œuvres 

sans transgresser les limites protégeant le respect des victimes. Cette prudence et cette 

pudeur de Richter vis-à-vis du traitement des images violentes, nous les retrouvons 

aussi chez Boltanski. Ce dernier déclare ainsi : 

« Je n'ai jamais montré directement l'image de la violence (...). En principe, les 

gens qui montrent la violence le font pour la dénoncer. Mais regarder ces images n'est 

jamais anodin et il y a un côté de soi qui ressent de la jouissance à regarder la 

souffrance. (...) On ne doit pas montrer le cadavre de quelqu'un de réel. »271 

                                                 
270 Robert Storr, Septembre : une peinture d'histoire de Gerhard Richter, Paris, La Différence, 2011,  

p. 58 
271 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 242 
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Avec une attitude réservée, Boltanski choisit dans la plupart de ses œuvres de ne 

cadrer que sur les visages. La réticence face aux images d’un sujet grave et la 

distanciation volontaire de Boltanski sont d'ailleurs grandissantes au cours du temps. 

Ainsi, les images de visages, un élément fréquent dans les années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix, cède peu à peu la place à des images cadrées exclusivement sur les 

yeux, dans Les regards (1993 - 2001). Dans cette série d'œuvres, les images évoluent 

depuis les murs des musées jusqu'à des affiches en noir et blanc qui sont installées 

dans des espaces publics. En l'espace de quelques années, elles voyagent dans des 

grandes villes telles que Paris, Bâle ou Séoul, sur des façades d'architectures ou à 

l'emplacement de panneaux publicitaires. Ces regards perçants fixent les passants en 

traversant des frontières géographiques mais aussi temporelles. 

Dans d'autres œuvres de Boltanski, les images floues, éléments déjà visuellement 

insaisissables, sont progressivement remplacées par la non visibilité. Sans présenter 

directement d'images violentes, les œuvres proposent cependant une réflexion sur la 

représentation médiatique. Dans son installation Détective (1988) par exemple, les 

images violentes sont invisibles, étant cachées dans des boîtes. Les spectateurs n’ont 

ainsi pas accès aux reproductions d'images de corps mutilés, parues dans différentes 

éditions du magazine « Détective ». À la place, ils peuvent regarder les photographies 

collées sur ces boîtes, représentant des portraits des victimes lorsqu'elles étaient 

encore vivantes. Dans ses œuvres plus récentes, les images sont accompagnées voire 

remplacées par des objets, comme dans Réserve, dans les années quatre-vingt-dix, qui 

inaugure une série d'installations où les vêtements en grande quantité représentent les 

corps absents. Ces objets d'apparence anodine évoquent pourtant les insoutenables 

images des camps de concentration ou d'extermination prises lors de la Seconde 

Guerre mondiale. 

 

 

 

Représentation de la Shoah 

 

 Cependant, la représentation de la Shoah semble relever d'un tout autre niveau, 

car il s'agit de représenter l'irreprésentable. Toute exploitation esthétique semble alors 

obscène. Pour beaucoup, la représentation de la Shoah atteint les limites du possible. 

Certains s'opposent même à la volonté de chercher à comprendre l’événement et à le 

traiter comme un fait historique ordinaire, ce qu'ils considèrent comme une obscénité 

absolue. C'est le cas en particulier du cinéaste Claude Lanzmann, qui affirme : 
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« Si par impossible je trouvais un film muet d'une minute montrant comment 3000 

juifs pouvaient mourir dans une chambre à gaz, je le détruirais. »272 

 Nous pensons aussi à ce que Theodor Adorno écrivait en 1949 : 

« La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique 

entre culture et barbarie : écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait 

affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est impossible d'écrire 

aujourd'hui des poèmes. »273 

C’est pourquoi Boltanski est parfois accusé d'exploiter les tragédies des victimes 

pour provoquer des sentiments de compassion et d'horreur chez les spectateurs. 

L'artiste a pourtant conscience de ces interdits, car s'il avance la nécessité de traiter ce 

sujet afin d'éviter la reproduction de cette tragédie, il adopte simultanément une 

attitude réservée par rapport aux images prises dans les camps de concentration. Il dit 

ainsi à propos de celles-ci : 

« Je pense que dès que tu les montres, c'est tellement intéressant qu'il y a forcément 

quelque chose en toi qui fait que tu participes au crime. Donc c'est dangereux, sauf 

peut-être dans le contexte d'un musée historique, mais il ne faut surtout pas le faire 

dans une exposition d'art. »274 

Finalement, la réponse artistique de Boltanski à cette question de la représentation 

de la Shoah consiste à rendre les images floues, au lieu d'être dans un refus total de 

l'image. Le flou, mais aussi sa distance artistique, lui permettent de traiter cette 

tragédie historique par le pouvoir d'évocation. En cela, le flou est donc une 

résistance à la disparition des images. Cette position est comparable avec celle de 

Georges Didi-Huberman, qui défend la nécessité de conserver des traces des 

représentations visuelles des camps de concentration et d'extermination, malgré leur 

violence insupportable. Comme il l'explique : 

« Il ne faut pas avoir peur des archives. En évitant le double écueil de leur 

sacralisation et leur dénégation. Mais ne pas avoir peur, avec elles, de faire œuvre, 

c'est-à-dire œuvre de montage. (...) Les images deviennent précieuses au savoir 

historique à partir du moment où elles sont mises en perspective dans des montages 

d’intelligibilité. »275 

 Boltanski n'a pour sa part jamais utilisé les vraies photographies de victimes de 

la Shoah. C’est à travers des images floues de visages et d'objets, et grâce au pouvoir 

                                                 
272 Claude Lanzmann, « Tuer un bourreau pour exalter la vie », Libération, 17 octobre 2001, p. 37 
273 Theodor W. Adorno, Prismes : Critique de la culture et société, Payot, 2003 
274 Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 245 
275 Georges Didi-Huberman, Image malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p.177 et 198 
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d’évocation qu'elles possèdent, que Boltanski présente l’impossible à représenter. 

Cela rappelle certains des passages les plus marquants du film Nuit et brouillard 

d’Alain Resnais : d'innombrables paires de lunettes et des montagnes des cheveux, qui 

par leur ampleur figurent l'étendue des assassinats. Ces objets, pourtant dénués d'une 

brutalité intrinsèque, procurent néanmoins un sentiment d'effroi et témoignent 

violemment du crime contre l'humanité perpétré par les nazis. 



 290

5. Un changement de perception du monde 
 

Nous avons vu dans ce chapitre comment les artistes utilisent le flou pour générer 

une critique et détourner les images d'archives, les images amateurs et les images 

médiatiques afin de leur donner une nouvelle signification. Ce détournement du flou 

s'accomplit non seulement par une critique réflexive sur le support de l'image, mais 

aussi par une critique des utilisations (médiatiques et amateurs) des images. 

Avec la fonction réflexive du flou, les artistes montrent aux spectateurs le support 

physique de l'image, par la mise en lumière de la matière et de la technique, parfois en 

agrandissant la photographie, dans le but de démythifier la photographie comme 

médium transparent. Car, bien au contraire, le support porte aussi des messages sur le 

parcours de l'image et sa reproduction, qu'il s'agisse d'un support en papier ou sous 

forme numérique. 

Ces œuvres expriment également une critique sur de nombreux aspects liés à la 

production massive d'images depuis que les photographies sont utilisées dans la 

presse. Les artistes soulignent les pertes occasionnées par la reproduction massive des 

images et les renforcent : Boltanski accentue la perte d'individualité en juxtaposant les 

images de visages agrandis et en enlevant tous les détails superflus ; de même, avec 

l'agrandissement, l'image déjà pixellisée devient chez Ruff encore plus floue. En se les 

appropriant et en les agrandissant, les artistes ne les retouchent pas mais changent 

cependant notre manière de les regarder. Ils profitent de l'anonymat de ces images et 

l'accentuent pour les emmener enfin vers une universalité. 

En plus de la fonction critique du flou, le détournement artistique consiste 

également à faire d'une image une œuvre d'art, ce qui crée une nouvelle expérience 

artistique. Nous pouvons parler d'une transformation de la banalité en art, à travers 

l'appropriation de ces images qui sont déplacées de leurs utilisations quotidiennes et 

emmenées jusqu'aux institutions artistiques. Nous pouvons aussi parler d'une 

réactualisation des images d'archives grâce à leur transformation en œuvres. 

Effectivement, bien que ces œuvres traitent de la saturation des images, elles ont pour 

point commun une perception directe et globale : elles se présentent sous la forme 

d'un mur d'images, d'une seule image agrandie ou d'un tableau. Cela facilite une 

expérience contemplative et libère les spectateurs des conditions et interfaces 

habituelles de contact avec ces images : légendes, textes, ou encore explication orale 

(dans le cas d'un album familial par exemple). 

En même temps, prendre une image ou en sélectionner quelques-unes pour 

représenter un événement, c'est aussi, en quelque sorte, en faire une icône. Cela peut 
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ressembler à une simplification de l'événement, mais s'avère parfois utile pour 

s'exprimer à propos d'histoires tragiques, et pour créer malgré une réalité 

insupportable. De surcroît, les artistes n'éprouvent pas le besoin de produire l'Histoire, 

ils travaillent précisément à montrer ce qui est incomplet et problématique dans sa 

construction. 

En outre, à travers la distance créée par le flou vis-à-vis des images d'archives, nous 

pouvons déceler une grande potentialité d'interprétation. Car avec la mise à distance 

de la subjectivité, ces artistes ne donnent pas de jugement définitif, c'est pourquoi le 

flou semble un des meilleurs moyens d'éviter une œuvre manichéenne. En tant que 

mécanisme artistique, le flou détourne donc l'image d'archive en la mettant à la 

distance nécessaire, ce qui permet aux spectateurs de la réévaluer avec un regard neuf. 

 

 

Dans le livre de Mikel Dufrenne, Art et politique, auquel nous avons emprunté les 

concepts de fonction réflexive et de fonction critique, il existe encore selon lui le stade 

ultime de ces fonctions, la fonction révolutionnaire d'œuvre d'art, qui porte sur une 

critique plus large de la société et a un rapport plus direct avec la transformation 

sociale. Les travaux de notre corpus ne sont pas de ceux qui engagent à procéder à un 

changement direct dans la société, ce que certaines pratiques d'art participatif et social 

cherchent à réaliser. Peut-être que le défi relevé par ces artistes de respecter des 

critères artistiques traditionnels en utilisant des images banales a pour conséquence le 

maintien de ces œuvres dans un circuit artistique conventionnel. Cependant, sans être 

révolutionnaires à l'aune de ces critères, ces artistes changent néanmoins la manière 

dont on regarde le monde. Car le flou aide à s'extraire de la consommation passive 

des images et à apprendre à voir ; il ralentit et approfondit la réflexion. 

Cette matière disponible que sont les images d'archives, les artistes l'explorent, en 

font un montage : ils recadrent, élargissent, rendent flou ; des mécanismes finalement 

proches du cinéma. Ils modifient donc l'espace-temps de ces images, en les 

réactualisant au présent, et créent une expérience esthétique qui nous touche. À 

travers ces constructions d’histoires différentes et revisitées, les œuvres nous parlent 

de façon intemporelle de notre « être au monde » et reflètent notre vision du monde et 

notre condition humaine. 

 

 



 292

 

Conclusion 
 
 
 
 
 
 Cette étude nous a permis de constater que le flou n’était pas seulement une 

question formelle et matérielle, mais également une stratégie artistique d'appropriation 

d'images d'archives pour Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff, chacun 

pratiquant une méthode très spécifique pour la mise en forme des images floues. Ces 

artistes ont réussi à détourner notre perception directe des sujets traités par ces images 

d’archives vers une réflexion plus large sur le support, l’usage social, la circulation, 

ainsi que la censure qui peut éventuellement s'exercer sur elles. De ce fait, ces œuvres 

nous ont donné une distance de regard, non seulement sur des événements historiques 

mais aussi sur notre monde, où l’information et la mémoire sont très souvent 

communiquées par les images. 

 Ainsi, nous constatons que c’est par l’utilisation du flou et le détournement des 

images d’archives que ces trois artistes contribuent à faire avancer les enjeux 

artistiques sur trois principaux aspects. Plastiquement, ils mettent l'accent sur la 

matière de l’image et une possibilité d’hybridation ; artistiquement, ils adoptent une 

subjectivité postmoderniste et distancée par rapport aux images ; enfin, dans un 

dialogue entre l’art et la société, ils proposent une réflexion sur les usages sociaux des 

images. Pour conclure notre étude, nous reviendrons synthétiquement sur ces trois 

aspects primordiaux. 

 
 
1. Technicité et matière, notions décisives pour la signification du flou 
 
 
Réflexivité de la matière 

 

 Dès le premier chapitre, nous avons compris que le flou était non seulement une 

question de forme, mais aussi une question de matière, car en diminuant la visibilité 
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de la représentation, il attire notre attention sur la matière de l'image. Par conséquent, 

le flou n'est ni insaisissable ni intangible, mais a bel et bien un support concret. 

 En partant de ce constat primordial, nous avons découvert que l’utilisation du 

flou chez ces trois artistes apporte des rénovations conceptuelles quant à la matérialité 

des images : elle bouleverse les frontières entre peinture et photographie, et 

commence dorénavant à explorer la picturalité de la matière numérique. Surtout, elle 

représente en réalité une posture philosophique et « réflexive » qui met l'accent sur la 

matière comme spécificité de l’image. Contrairement à une pratique « expressive », 

considérée comme une affirmation de soi de la part de l’artiste, la pratique réflexive se 

déploie comme une succession de questionnements et de doutes envers les médiums. 

La pratique réflexive met ainsi en doute la fonction de représentation de la 

photographie. Il apparaît donc très clairement que les œuvres de Boltanski, Richter et 

Ruff partagent cette caractéristique de donner à voir la matière et de la questionner 

profondément. 

 

 

La matière du flou révélée par l'agrandissement 

 

 Or, il s'avère que ces questionnements sur la matière sont traduits de manière 

formelle dans les œuvres. Nous avons ainsi pu constater une forme d'hybridation de la 

peinture et de la photographie chez ces trois artistes. Ce qui conduit plusieurs notions 

que nous avons abordées dans notre recherche à se rejoindre ici et à confirmer cette 

forme d'hybridation : les « tableaux photographiques » et les « photobilds », termes 

synonymes utilisés respectivement par Boltanski et Richter pour désigner leurs 

œuvres, ou la « forme tableau » de Jean-François Chevrier qui qualifie la 

photographie monumentale de Thomas Ruff ― toutes ces expressions décrivent les 

images photographiques qui ont acquis les propriétés des tableaux. 

 Or nous avons découvert que le mécanisme essentiel qui permettait de 

transformer les photographies en tableaux photographiques était incontestablement 

l'agrandissement. Car non seulement l'agrandissement change l'échelle de l'image 

photographique, mais il modifie aussi radicalement sa nature, son impact et ses 

caractéristiques. C'est ce que nous avons notamment démontré dans la série Jpegs : 

c'est grâce à un effet blow up (au double sens d'explosion et d'agrandissement 

photographique) que Thomas Ruff étend les tirages au-delà de leur capacité, afin 
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d’explorer pleinement la picturalité surprenante des pixels. L'agrandissement permet 

également le basculement de la figuration à l'abstraction (ou inversement), qui opère 

aussi bien dans les tableaux de Richter que dans la série Jpegs. Ces nombreux 

changements provoqués par le seul mécanisme d'agrandissement nous amènent donc à 

considérer que l'image floue est avant tout indissociable de la technicité. 

 

 

La trame : mise en évidence du flou et de la dégradation 

 

 En outre, nous avons pu établir qu'il existe un lien entre cette opération 

d'agrandissement mené jusqu'à ce que l'image soit floue, et l'utilisation, par ces trois 

artistes, d'images déjà existantes. En effet, les différentes textures de flou dans les 

images sources qu'ils s'approprient sont reproduites dans leurs œuvres : le flou de 

bougé, les grains, les images tramées ou pixellisées. Ces textures correspondent au 

concept de la « trame d’image » que Roland Barthes décrit dans son analyse sur le 

Pop Art. Elles démontrent les étapes d'usure, qui comprennent d'abord des 

reproductions industrielles ou médiatiques, puis des reproductions artistiques dans 

leur processus de création comme la rephotographie, le brouillage pictural, ou encore 

la pixellisation.  

 Ainsi, nous pouvons affirmer que le flou a bénéficié d'une réévaluation chez ces 

trois artistes. Car il ne représente plus un signe d'habileté ni un élément mimétique en 

peinture, et ne trahit plus une faute technique en photographie ; au contraire, il est un 

élément volontairement conservé ou appliqué pour montrer la dégradation et l'usure 

de l'image reproduite à maintes reprises. De surcroît, le flou conduit à un 

renversement des valeurs : tout ce qui à l'origine relève du défaut, du banal, de la 

mauvaise qualité, de l’amateurisme et de l’information incomplète, peut devenir 

artistique. C'est ainsi que Boltanski, Richter et Ruff parviennent à perturber des 

critères esthétiques établis. 

 C'est ce qui nous conduit à penser que le flou est doté d’un pouvoir subversif, et 

qu'il agit comme un élément perturbateur artistique à l'encontre des critères 

esthétiques et des frontières établies entre les médiums. Le flou permet donc aux 

artistes de transgresser les frontières des matériaux, photographiques ou 

picturaux . Au lieu de transférer les critères esthétiques de la peinture vers la 

photographie, comme l'ont fait les Pictorialistes, ces artistes procèdent à l'envers : ils 
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exploitent la picturalité du flou photographique, parfois en la reproduisant en peinture. 

Ainsi, la photographie pixellisée peut évoquer la peinture et, de même, la peinture se 

met parfois à ressembler à la photographie. Doté de ce pouvoir subversif, le flou n'est 

donc pas un style, mais plutôt une absence de style : grâce à la diversité des 

techniques et des sujets abordés, ces artistes, en particulier Richter et Ruff, n'adhèrent 

à aucun style et démontrent la capacité des images à exprimer le cheminement de 

leurs pensées. 

 Nous voyons donc que la technicité et la matière du flou sont systématiquement 

des questions centrales et décisives, ce qui corrobore finalement la première 

hypothèse proposée au début de notre recherche : l'utilisation du flou évolue avec la 

technique de l'époque et, de ce fait, les nouvelles méthodes et techniques de création 

renouvellent régulièrement ses significations. 

 

 

2. Pratique distancée de l’appropriation 
 
 
Distance introduite par les protocoles artistiques 

 

 En dehors des questionnements sur la matière, la particularité de l'utilisation du 

flou chez ces trois artistes ne réside pas tant dans sa fonction symbolique que dans la 

distance donnée par le flou vis-à-vis des images appropriées. Leurs méthodes, comme 

nous l'avons vu dans notre analyse, peuvent être qualifiées de méthodes de 

distanciation : chez Boltanski, la photographie floue et estompée indique la distance 

temporelle qui nous sépare de ces photographies anciennes, abîmées et retrouvées par 

l’artiste, et cette distance se voit encore redoublée par sa démarche de rephotographie. 

De manière similaire, chez Richter, la reproduction artistique est réalisée avec la 

peinture, qui crée donc une distance infime entre les deux couches picturales : l’une 

représente l’image reproduite, l’autre consiste en son geste de brouillage sur la surface 

de la peinture. Quant aux images de la série Jpegs de Thomas Ruff, la distance 

spatiale et temporelle se voit considérablement réduite grâce à la numérisation qui 

accélère leur transmission via Internet. Dans tous les cas, nous avons établi que la 

distance était toujours amenée par les protocoles artistiques de création du flou. 
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Distance psychologique et éthique 

 

 Cela étant, il nous est aussi apparu que la distance était déjà intrinsèque à la 

signification du flou. En effet, qu’elle soit spatiale ou temporelle, la distance est une 

condition nécessaire à l'apparition du flou. Par conséquent, celui-ci permet aux artistes 

d'exprimer une distance psychologique face aux sujets traumatiques ou aux histoires 

qui leur sont trop proches, trop intimes : il est par exemple inévitable, devant certaines 

œuvres de Boltanski et de Richter, de ne pas penser à la Shoah et à ses répercussions, 

qui ont meurtri leurs histoires familiales. 

 Mais, non content d'exprimer la distance prise par les artistes, le flou donne 

également aux spectateurs une distance de regard appropriée. Car, tout en provoquant 

des troubles émotionnels et physiques, le flou de bougé (flou cinétique) propose en 

même temps une distance, que nous avons qualifiée d'éthique, envers les sujets 

délicats et les images violentes. C'est pourquoi nous affirmons que le flou crée une 

« image de sensation» (Deleuze), au lieu d’une image sensationnelle. De plus, les 

images floues, extraites de leurs contextes médiatiques ou utilitaires puis reproduites 

dans les œuvres de ces trois artistes, permettent également aux spectateurs de prendre 

une distance psychologique. Celle-ci favorise ce que Kant nomme un « jugement 

désintéressé », une condition indispensable pour éprouver une expérience esthétique 

face à la représentation d'un événement historique. 

 

 

Une mise à distance de la subjectivité par la prise d'image 

 

 Bien que le flou permette une distance de regard pour les spectateurs, nous 

considérons que son utilisation chez ces trois artistes consiste avant tout à mettre en 

retrait leur subjectivité face aux images appropriées. Ce qui serait impossible sans la 

pratique de la « prise d'image » (Jean-François Chevrier), opposée à la « prise de 

vue ». Par conséquent, le flou constitue un élément appliqué a posteriori sur les 

images d'archives existantes, et laisse une trace afin de dévoiler les étapes successives 

de reproduction des images. 

 Il installe une « distance maniériste » (Philippe Dubois), qui exprime les 

regards des artistes, notamment sur les codes de stylisation des images médiatiques et 
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des photographies amateurs qu'ils s'approprient. Nous avons de nouveau fait appel au 

concept de « trame de l'image », parce qu'il désigne non seulement la texture de 

l'image, comme nous l'avons vu plus haut, mais également ces codes de stylisation.

 Et c’est précisément ce concept de la trame de l'image qui nous a conduit à situer 

les pratiques de Richter, Boltanski et Ruff dans la continuité du Pop Art : de façon 

similaire, les artistes accentuent les signes d'images issues de la reproduction massive 

et industrielle. De plus, à l'instar des artistes Pop, c'est en intégrant les images 

médiatiques ou amateurs et leurs effets dans leurs œuvres par des moyens froids, 

c’est-à-dire mécaniques, automatiques et les plus objectifs possibles, comme le 

« désapprentissage » (Buchloh) chez Richter, que ces artistes manifestent une mise à 

distance volontaire et démonstrative de leur subjectivité. Avec ces méthodes, le flou se 

révèle incontestablement un élément mécanique et objectif. 

 

 

Une autre subjectivité 

 

 En analysant cette mise à distance de la subjectivité par le flou, nous avons pu 

montrer comment ces œuvres étaient des manifestations de « la mort de l'auteur » 

(Barthes). L'artiste, en s'appropriant librement des ressources créées avant lui, ne 

semble plus être un auteur mais se muer en collectionneur. Cependant, il ne s'agit pas 

d'une absence de subjectivité, mais d'une « subjectivité autre », dont nous pouvons 

retracer l'origine jusqu'au concept du ready-made de Marcel Duchamp, vis-à-vis 

duquel ces trois artistes se situent à la fois en continuité et en décentrement. 

 Finalement, c'est après avoir éclairci le principal rôle du flou dans l'appropriation 

des images, et avoir retracé les courants artistiques et conceptuels qui ont influencé les 

trois artistes, que nous pouvons à présent affirmer que la méthode de distanciation du 

flou consiste en une stratégie artistique où les artistes suivent un protocole rationnel et 

méthodique, programmé et impersonnel. 
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3. Réflexion critique sur la reproduction des images  
 
 En tant que stratégie artistique, le flou permet donc de porter un regard sur la 

production et les utilisations socio-historiques des images dans notre société. En effet, 

c'est en constituant une « version plastique du Dictionnaire des idées reçues de 

Flaubert » selon les mots de Thomas Ruff, ou des « images-modèles » selon Boltanski, 

que les artistes mettent en évidence certains codes conventionnels liés aux usages 

sociaux du flou dans les photographies amateurs. De plus, le déplacement de ces 

images dans les institutions artistiques les soustrait de leurs contextes d’origine, donne 

l'occasion à un regard plus attentif et distancé de s'exercer. Et c’est précisément à 

travers ce décalage du déplacement artistique que le détournement peut fonctionner. 

De ce fait, ces œuvres suscitent une réflexion sur ces images qui nous entourent et 

deviennent un témoignage social et historique d'une époque allant des années soixante 

jusqu’au début de l’an deux-mille. 

 

 

 Nos analyses nous amènent donc à cette conclusion : le but ultime de l’utilisation 

du flou chez ces trois artistes consiste à proposer une réflexion critique sur ces 

images existantes à travers l'acte de détournement. Car s’approprier ces images 

par le flou, c’est aussi intégrer et questionner les conditions autour de ce flux 

d’images, qu'il s'agisse des réseaux de circulation des images médiatiques ou des 

pratiques de la photographie amateur. Le flou renvoie donc à la dégradation 

provoquée par des reproductions trop nombreuses ou médiocres d'images d'archives 

ou d'images médiatiques. Cela conduit à une réflexion critique sur l'image, dirigée 

vers l'effacement de l'individualité et de la mémoire dans la masse des 

photographies, l'insuffisance ou l'exagération des informations dans les médias, et 

qui développe également un profond scepticisme sur la photographie érigée en 

preuve. 

 Ces critiques se rejoignent, finalement, sur la question principale de la 

construction et de la réception de l’histoire ― plus exactement, comment nous 

percevons et nous mémorisons les images historiques à travers les médias ― aussi 

bien de l’Histoire collective que de l'histoire individuelle. Car dans ces œuvres, au 

lieu de reconstruire l'Histoire, le flou procède plutôt par le questionnement, par la 

mise en doute, et dévoile ce qui est incomplet et fragmentaire dans la construction 
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historique. Et c'est de cette manière que ces œuvres parviennent à changer nos regards 

sur les représentations historiques. 

 

 

 

Un concept dynamique transgressant les frontières 
 
 Nous pouvons désormais affirmer que le flou chez Boltanski, Richter et Ruff est 

avant tout une action de déstabilisation et de questionnement. Car loin d'exprimer 

une posture volontairement et paresseusement indécise, le flou fonctionne dans leurs 

œuvres comme une stratégie artistique programmée pour exprimer une réflexion 

critique  sur les images existantes ainsi que leurs utilisations. 

 De surcroît, notre recherche a pu montrer que le concept du flou révèle de 

nombreux enjeux artistiques. D'une part, en questionnant de façon dynamique les 

matières photographique et picturale, il entraîne la perméabilité des médiums, comme 

la picturalité dans l'image numérique ou l'effet photographique réalisé en peinture. 

D'autre part, le flou, engendrant différents types de distances, peut aussi bien évoquer 

une subjectivité en retrait qu'exprimer une sensation psychologique. Enfin, les 

significations du flou se compliquent encore du fait qu'il dialogue avec la grande 

variété des images appropriées et avec les codes de celles-ci. Grâce à la pratique 

d'appropriation, le flou dans ces œuvres pose non seulement des questions proprement 

artistiques, mais aussi culturelles, sociologiques et historiques. 

 Toutes nos différentes analyses tendent finalement à prouver que le flou, en 

définitive, représente un dynamisme et une vibration qui peuvent relier des pôles 

opposés : il sème le trouble dans la division formelle entre figuration et abstraction, et 

transforme un détail iconique en détail de matière. Il interroge également l'opposition 

entre objectivité et subjectivité, car la technicité du flou implique une distance 

nécessaire liée à l'objectivité, mais la subjectivité n'est pas pour autant absente. Il est 

aussi ce dynamisme qui ébranle la distinction hiérarchique entre l'art et la pratique 

culturelle de masse, et qui relie l'archive à la création. En somme, le flou annule les 

oppositions binaires et ouvre la possibilité d'allers-retours constants, voire permet de 

proposer un troisième choix. 

  Dans une tentative de le définir succinctement, nous pouvons donc considérer le 

flou comme un interrogateur et un perturbateur, par sa capacité à brouiller les 
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frontières et à renverser les paradigmes esthétiques, et par ses formes multiples et les 

diverses significations qu'il génère. Le flou n'est pas une idée figée, synonyme de 

confusion, mais un concept dynamique destiné à transgresser les frontières établies.  
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Postface 
 
Pistes pour des analyses scientifiques ou poétiques du flou 

 

 Notre analyse s'est finalement beaucoup focalisée sur le support, la technique, la 

forme et le processus. Au lieu de mettre l'accent sur l'iconographie et le symbole, nous 

avons adopté une approche proprement moderniste et concrète de la spécificité du 

médium, bien que nous ayons évoqué les utilisations pragmatiques (médiatique et 

amateur) du flou dans nos interprétations des significations des œuvres. Nous avons 

souligné ce qui est de l'ordre du visible et du concret, et nous n'avons pas cherché ce 

qui est du domaine de l'invisible. 

 Il semble que nous puissions à présent y voir plus clair dans les œuvres de ces 

trois artistes, et comprendre comment le flou fonctionne comme un mécanisme et une 

stratégie d'appropriation. Nous avons l'impression d'avoir saisi, au moyen d'analyses 

sur le visible dans les images floues, ce flou qui semblait insaisissable. Cependant, un 

sentiment nous taraude, celui de l'éloignement de notre premier contact avec l'image 

floue, qui avait fait naître une richesse d'émotions et de sensations indescriptibles, qui 

échappent au texte. 

 

 Afin d'analyser le lien entre une image floue, qui appartient au visible, et la 

sensation et l’émotion, nous aurions besoin d'outils et de connaissances scientifiques, 

psychologiques ou philosophiques que nous ne possédons pas pour l'instant. Certes, 

dans notre recherche nous avons tenté malgré tout d’interpréter la sensation et 

l’émotion ressenties face à une image floue, en utilisant notre culture visuelle : un 

effet de tremblé, par exemple, communique implicitement l'état d'urgence de la 

condition d'une prise de vue ; un effet de dégradation, quant à lui, évoque une vieille 

photographie, toujours empreinte d’une certaine nostalgie. Mais les sensations que les 

images floues provoquent ne sont qu'en partie liées à ces hypothèses. Il pourrait donc 

exister une explication plus directe et fondamentale de la cognition et de la perception 

des images floues, qui éclairerait les effets de leur intervention sur la psychologie du 

spectateur. 

 

 Une autre approche possible de l'étude du flou serait totalement contraire : elle 

consisterait à ne pas chercher à le disséquer. En cherchant à cerner le flou avec nos 
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analyses, il perd en effet ce que nous attendons de lui d’indicible et de surprenant, de 

ce je-ne-sais-quoi. Le flou, c'est le mystère ; la découverte, c'est la fin du flou. Le 

prêtre jésuite Dominique Bouhours écrivait déjà au XVII e siècle à ce propos : 

 « Si par hasard on venait à apercevoir ce je ne sais quoi qui surprend et qui 

emporte le cœur à une première vue, on ne serait peut-être pas si touché, ni si 

enchanté qu’on est ; mais on ne l’a point encore découvert, et on ne le découvrira 

jamais apparemment ; puisque si l’on pouvait le découvrir, il cesserait d’être ce qu’il 

est. » 

 Le flou serait donc comparable à la poésie ou au rêve, et c'est pourquoi il faudrait 

lui préserver un espace d'imagination. Comme l'affirmait le poète Stéphane 

Mallarmé : 

 « Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de sa jouissance. (...) Le 

suggérer, voilà le rêve. » 

 Dans cette optique, il aurait peut-être fallu une écriture poétique, ou une forme de 

réalisation créatrice, afin de pouvoir s'approcher de cette émotion éprouvée face au 

flou. Ainsi, au lieu de comprendre et d’analyser le flou, c’est à travers le regard ou 

l'expérience sensible d'une œuvre poétique, que le flou conserve son intégrité et son 

inspiration inépuisable. 
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 Zeitungsfoto 077, tirage couleur, 27 x 23,5 cm  

Nächte, 1992-1996 

 Nacht 12 I, 1993, tirage couleur sous diasec, 260 x 188 cm  

Stereofotos, 1994 

 Brooklyn I, 1995, tirage couleur, 16,2 x 16,2 cm chacune 

Anderes Porträt, 1994-1995 

 Anderes Porträt Nr. 102/13, 1994-1995, sérigraphie sur papier, 200 x 150 cm 

 Anderes Porträt Nr. 102/13, 1994-1995, sérigraphie sur papier, 200 x 150 cm 

Nudes, 1999-2006 

 Nudes em05, 2000, tirage couleur sous diasec, 110,8 x 153,4 cm  

 Nudes ama14, 2000, tirage couleur sous diasec, 110,5 x 117,6 cm  

Jpegs, 2004-2007 

 jpeg ny01, 2004, tirage couleur sous diasec, 254 x 188cm  

 jpeg ny02, 2004, tirage couleur sous diasec, 269 x 364cm   

 jpeg msh01, 2004, tirage couleur sous diasec, 273,4 x 186,4 cm  

 jpeg an01, 2004, tirage couleur sous diasec, 188 x 289cm 

 jpeg ca02, 2004, tirage couleur sous diasec, 186,4 x 241 cm  

 jpeg Ka01, 2004, tirage couleur sous diasec, 246 x 188cm 

 jpeg bi01, 2007, tirage couleur sous diasec, 238 x 320 cm 

 jpeg tr01, 2007, tirage couleur sous diasec, 252,4 x 186,4 cm  
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Autres artistes (dans l'ordre d'apparition) 
 

Robert Demachy, Severity, vers 1904, similigravure, 11,5 x 15,9 cm  

Francisco de Goya, El tres de mayo de 1808 en Madrid (Le 3 mai 1808 à Madrid), 

1814, huile sur toile, 268 x 347 cm  

Édouard Manet, Le torero mort, 1864-1865, huile sur toile, 76 x 153.3 cm  

Jacques Louis David, La mort de Marat, 1793, huile sur toile, 165 x 128 cm 

Bernard Plossu, Françoise, 1966-2009, tirage gélatino-argentique, 24 x 30 cm     

David Hamilton, Young girl at the window, Saint-Tropez, 1978, tirage argentique, 24 

x 30 cm  

Cy Twombly, Tulips, 1985, polaroïd, 26 x 25,1 cm 

J. M. W. Tuner, Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour's Mouth, vers 1842, huile 

sur toile, 91,4 x 121,9 cm  

Anton Giulio Bragaglia, Cambio di posizione (Changement de position), 1913, 

tirage gélatino-argentique, 12,8 x 17,9 cm 

Photographies prises en cachette par un membre du Sonderkommando du camp 

d'extermination d'Auschwitz en 1944, retouchées par des historiens pour rendre 

les images plus nettes. Illustration du livre Images malgré tout de Georges 

Didi-Huberman  

Francis Bacon, Étude d'après le portrait du pape Innocent X peint par Velázquez, 

1953, huile sur toile, 153 x 118 cm  

Gustave Courbet, Le sommeil, 1866, huile sur toile, 135 x 200 cm 

Hannah Höch, Media Scrap Book, 1933, album de 114 pages, 28 x 36 cm  

André Malraux,  Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, 1952-1954, 3 

volumes de 775 + 512+ 474 pages 

Andy Warhol, 129 die in jet, 1962, acrylic et crayon sur toile, 254 x 182,9cm       

Andy Warhol, Silver car crash, 1963, sérigraphie et couleur argent en spray sur toile, 

267,4 x 417,1 cm  

Sigmar Polke, Bunnies, 1966, huile sur toile, 150 x 100 cm  

Richard Hamilton, Kent State, 1970, sérigraphie, 72,7 x 102 cm  

Richard Hamilton, People, 1968, photographie, gouache, sérigraphie, carte postale 

sur papier, 38,4 x 59,1cm 

Mathieu Pernot, Les témoins (détail), 2006, tirage jet d'encre 

Mathieu Pernot, Les témoins et Les grands ensembles, 2006, (photographie 

personnelle de l'exposition Mathieu Pernot, La Traversée, au Jeu de Paume, 11 

février - 18 mai 2014, Paris)  

Hippolyte Bayard, Le noyé, 1840, positif direct, 25,6 x 21,5 cm  

Rabih Mroué, Détail (Blow ups), 2012, impression jet d'encre, 130 x 90 cm  
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Andy Warhol,  Atomic bomb, 1965, sérigraphie sur toile, 264 x 204,5 cm  

Hiroshi Sugimoto, Architecture : World Trade Center, 1997, tirage 

gélatino-argentique, 182 x 152 cm  
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