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INTRODUCTION



Au-dela des discours conciliants et des partenariats multiples, les relations entre la
France et I’ Afrique sont empreintes de supériorité et de condescendance vis-a-vis du continent
noir. En témoigne le discours de I’ancien président de la République francaise Nicolas Sarkozy,
prononcé a Dakar en 2007. En effet, axé sur le développement de 1I’Afrique, ce discours
contient nombre de poncifs et de clichés occidentaux. Les réactions d’Achille Mbembé!,
d’Adam Ba Konaré?, de Jean-Pierre Chrétien® et d’autres intellectuels et écrivains ne se sont
pas fait attendre. Plusieurs années apres, les propos de I’ancien président continuent de
déchainer les passions et d’alimenter les controverses, en raison de leur ton caustique a
I’encontre de I’ Afrique. On peut en résumer les idées phares : 1’ Afrique serait toujours empétrée
dans un passéisme figé, elle refuserait d’aller vers le changement et se délecterait de son passé
de maniére excessive. Ces paroles* ne sont pas sans rappeler les théories essentialistes de la
colonisation qui assignaient a ’homme africain une mentalité primitive et archaique ignorant le
progrés. A les examiner avec attention, on découvre qu’elles empruntent beaucoup a Hegel’.
Celui-ci condamnait déja les Noirs a un primitivisme immuable et éternel. Dans sa philosophie,

les Africains passent pour des peuplades prisonniéres de 1’esprit naturel.

C’est au prisme de ces lieux communs naguére relayés par les discours des ethnologues
des XIX® et XX° siécles que s’est alimenté le discours du président Nicolas Sarkozy,
représentant de la nation frangaise. En tout état de cause, en le relisant nous avons constaté qu’il
fait I’économie des critiques formulées a I’encontre des préjugés coloniaux qui 1’ont inspiré.
Son auteur fait également ’impasse sur les discours fustigeant la négritude. A ’inverse, il tente
de trouver une caution autochtone. Et c’est tout naturellement qu’il se tourne vers les chantres

de la négritude. Ceux-ci avaient été accueillis avec espoir sur le continent africain a la fin des

'« L’ Afrique de Nicolas Sarkozy », Africultures et Le Messager, aoiit 2007.

2 Petit précis de remise a niveau sur I’histoire africaine a l'usage du président Sarkozy, Adame Ba Konaré (dir.),
Paris, La Découverte, 2008.

3 L’ Afrique de Sarkozy, un déni d’histoire, Paris, Karthala, 2008.

4 « Le paysan africain ne connait que I’éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des
mémes gestes et des mémes paroles. Dans cet imaginaire ou tout recommence toujours, il n’y a de place ni pour
I’aventure humaine ni pour 1’idée de progres [...] Jamais ’homme ne s’¢élance vers I’avenir. Jamais il ne lui vient a
I’idée de sortir de la répétition pour s’inventer un destin [...]. Le probléme de 1’ Afrique, et permettez a un ami de
I’ Afrique de le dire, il est 1a. Le défi de I’ Afrique, c’est d’entrer davantage dans ’histoire. C’est de puiser en elle
I’énergie, la force, I’envie, la volonté d’écouter et d’épouser sa propre histoire [...]. Le probleme de I’ Afrique,
c’est qu’elle vit trop le présent dans la nostalgie du paradis perdu de 1’enfance » (Extraits du discours du président
Nicolas Sarkozy, Dakar, 26 juillet 2007).

3 La Raison dans [’Histoire, Paris, Presses Pocket, 2012.



années trente ou la race noire est victime de la colonisation et du racisme. Il s’agissait de
promouvoir un retour aux sources afin de restaurer la fierté noire. Mais les fondateurs de la
négritude sont rapidement accusés de véhiculer voire d’approuver indirectement les idées qu’ils
étaient censés combattre. C’est dans cette conjoncture que s’apprécient les vers du Martiniquais

Aimé Césaire :

ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni I’¢lectricité
ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel

[...] Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé

Pour ceux qui n’ont jamais rien exploré

Pour ceux qui n’ont jamais rien dompté®,

Son confreére Léopold Sedar Senghor est du méme avis. Dans la pensée du poécte
sénégalais, il n’y a pas de place pour le discours de la raison. En atteste son célébre apophtegme
qui déclare que « I’émotion est négre comme la raison est helléne »’. Les enjeux des paroles des
poctes de la négritude sont historiques et majeurs. Ils dénient a I’ Africain 1’esprit logique ainsi
que le progres, et ’enferment fatalement dans un mysticisme stérile et contreproductif. Son
potentiel intellectuel ne lui permettrait pas de créer les conditions nécessaires a son

épanouissement.

Mais, plus profondément, ce qui était principalement reproché aux fondateurs de la
négritude, c’était d’ignorer les problématiques internes du continent. Le colon est parti et
I’Afrique a été rendue aux Africains. Mais alors la domination occidentale change de forme et
devient plus feutrée. Toutefois, la fin de la colonisation correspond aussi & un moment ou les
aspirations des populations ne sont plus portées par le projet de la négritude qui, démythifiée,
devient presque caduque avec I’indépendance. C’est alors que I’image du continent
correspondrait soudain a une civilisation qui se repose sur ses lauriers. Son mod¢le est présenté
comme un idéal en dépit de nombreuses atteintes aux droits et a la dignité humaine. Bien des
dérives sociales, politiques et économiques des nouveaux pouvoirs sont dénoncées partout. Plus
que tout autre facteur de régression, cet immobilisme, que Mongo Béti combat, est incriminé.

En effet, le destin de 1’écrivain et celui de sa société sont liés. L’esthétique et I’engagement se

® Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983, p. 46-47.
7 « Ce que I’homme noir apporte », L ’homme de couleur, Paris, Cardinal Verdier, 1939, p. 291-313.
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confondent chez Mongo Béti qui enjoint & I’écrivain, a I’instar de Jean Paul Sartre®, de
s’impliquer impérativement dans la lutte pour la liberté. Nous sommes la a 1’orée d’une
tendance littéraire majeure, véritablement dissidente et ambitieuse. Elle prone une lutte totale
pour la libération et le développement, et regroupe plusieurs écrivains parmi les ainés et les

jeunes générations, dont les auteurs des ceuvres de notre corpus.

Ainsi, cette littérature entretient des relations étroites avec la société : interactions et
influences réciproques, relations d’interdépendance entre autres, etc. Elle est avant tout
I’expression d’une culture et opére un travail de figuration de ses modes de vie, de son
évolution, de ses strates, de ses idéologies ainsi que des rapports qu’entretiennent ses diverses

composantes.

Dans le sillage de Mongo Béti se situent Wole Soyinka, Seydou Badian, Ahmadou
Kourouma, Yambo Ouloguem, Chikaya U tam’si, Tierno Monenembo, William Sassine, Alain
Mabanckou, Calixthe Beyala, Aminata B4, Fatoumata Kéita, pour ne citer que les principaux.
Pour eux, il n’y a pas de scission entre ’art et la politique, pas d’incompatibilité entre la forme
et le fond. La littérature trouve son sens dans I’engagement. Leurs veines créatrices
n’envisagent pas 1’une sans 1’autre. Ceci est d’autant plus nécessaire que la liberté d’expression
de I’écrivain est étouffée par le pouvoir politique. Kourouma et Fatoumata Kéita, notamment,
développent une esthétique de la contestation, certes dirigée contre la dépendance de la
littérature subsaharienne francophone par rapport a la Métropole francaise, mais également
contre la mauvaise gouvernance dans les territoires africains.

Ainsi, plus constructives’, les critiques en provenance de cette génération d’écrivains

que nous allons étudier visent a réfuter la négritude sous bien de ses aspects. Mais elles

8 Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985.

% 11 existe des nuances entre Senghor et Césaire. Les écrivains subversifs se sentent plus proches de Césaire que de
Senghor, bien qu’ils reprochent aux deux figures de cautionner a 1’encontre du Noir les clichés des ethnologues.
Lorsque I’anthropologue sénégalais Cheikh Anta Diop reproche & Césaire ses vers allant dans ce sens, celui-ci le
reconnait et fait presque amende honorable. A I’inverse, le président, pocte et académicien, combat les opposants
tant au plan institutionnel que littéraire. Il défend sa pensée et la présente comme suit : « Il n’est pas question de
ressusciter le passé, de vivre dans le Musée négro-africain il est question d’animer ce monde, hic et nunc, par les
valeurs de notre passé [...] Il n’est pas question de nier le monde industriel. C’est la condition sine qua non de tout
progrés humain [...]. Mais ils auront souci, dans cette transformation du milieu, d’adapter leur méthode aux
réalités du sol, du climat, de la race » (Léopold Sédar Senghor, Liberté 1, Negritude et humanisme, Paris, Seuil,
1964, p. 283-284). Nous aborderons plus en détail la controverse qui opposa les deux principaux courants au sein
de la littérature africaine.



critiquent également I’emprise de la France sur ses anciennes colonies, ses multiples
implications dans le maintien des pouvoirs despotiques. L’écrivain africain conserve son statut
d’intellectuel et d’observateur attentif. Il se doit de hausser le ton et de rappeler ses
contemporains et ses concitoyens aux convenances. Son role et sa position, ainsi définis, lui

confeérent une mission humaniste et pourvoyeuse de bien parce qu’engagée.

Dans le lot des problématiques auxquelles s’attaquent les écrivains, il y a la question de
la femme africaine. Ils prennent a contre-pied les vers de Senghor ou de Laye dont les poémes

multiplient les figures de réification de la femme africaine :

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, et de ta forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux
Et voila qu’au cceur de I’Eté et de Midi,

je te découvre, terre promise, du haut d’un col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein ceeur, comme 1’éclair d’un aigle!®.

Femme noire, femme africaine,

O toi ma mére je pense 4 toi...

O Daman, O ma mére toi qui me portas sur le dos,

toi qui m’allaitas, toi qui gouvernas mes premiers pas,

toi qui la premicére m’ouvris les yeux aux prodiges de la terre, je pense a
tor.

Ainsi, en bons poétes parnassiens, Senghor et Laye entendent habilement se tenir a
I’écart des drames de leur société. Sous leurs plumes, la femme fait partie du paysage, ce qui en
fait un objet du discours ; dans un élan d’exaltation de la race noire, ses souffrances et miséres
sont quasiment ignorées. Magnifiée de cette fagon, la femme africaine est souvent assimilée a
une mere qui incarne I’ Afrique. Ce portrait cependant demeure restrictif. Il passe plusieurs faits
importants sous silence. De fait, la femme est une figure qui sert seulement d’exutoire aux
poétes de la Négritude, pour reprendre 1’expression de Véronique Bonnet!2. Mais ce sont les
mots d’Aminata B4 qui semblent résumer le mieux la situation : « les chants nostalgiques

dédiés a la mere africaine confondue dans les angoisses d’hommes a la Mére Afrique ne nous

101 éopold Sédar Senghor, Poémes, Paris, Seuil, 1984, p. 16.

! Camara Laye, L enfant noir, Plon, 1953, p. 7.

12 « Giséle Pineau : voix féminine dans le champ créole », Revue des littératures du Sud, Paris, Notre librairie,
2001, n® 146, p. 93.
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suffisent plus »!3.

Or, cette thématique touchant la femme est reprises par plusieurs écrivains comme
Ahmadou Kourouma, Mongo Béti et Fatoumata Kéita, qui brossent un tableau plutét sombre et
révoltant. Le tabou est brisé¢ et ’envers du décor révélé. Ce qui contribue a démontrer la
fausseté¢ de ’image embellie de 1’Afrique. Mais dans le méme temps, 1’écrivain s’expose au
courroux des dictatures. L’iconoclasme de cette génération est d’autant plus subversif qu’il est
fait souvent 1’objet de représailles pouvant aller des menaces au meurtre. C’est pourquoi la
répression et la censure dont cet anticonformisme fait 1’objet ont suscité notre curiosité. En
effet, pourquoi les ceuvres produites dans la perspective d’une littérature africaine engagée sont-
elles en majorité des ceuvres de fiction ? La situation d’opprimés de certains écrivains pourrait

peut-étre permettre d’y voir plus clair.

Nous savons, par exemple, que Mongo Béti a subi des représailles de la part des
autorités politiques et littéraires aprés la parution du pamphlet Main basse sur le Cameroun'®, a
Douala comme a Paris. Cet état de fait explique en partie la raison d’un recours récurrent a la
fiction pour dépeindre un réel scandaleux. C’est a ce titre que les idées contenues dans le
pamphlet censuré seront reprises a travers Perpétue et I’habitude du malheur et d’autres romans

de ’auteur.

Nul doute que la littérature africaine, depuis les années trente, avec les fondateurs de la
Négritude, s’est forgée dans I’engagement et 1’esprit contestataire. C’est d’ailleurs dans cette
optique que s’apprécie I’article de Jacques Chevrier!> qui parle d’itinéraire de la contestation.
De méme, plusieurs travaux sur cette littérature — mémoires, théses, articles et ouvrages sur la
littérature africaine, revues et anthologies entre autres — a travers des analyses minutieusement

¢élaborées corroborent ce fait.

13 Aminata B4, La fonction politique des littératures africaines écrites, cité par Rangira Béatrice Gallimore,
« Ecriture féministe ? Ecriture féminine ? », Etudes frangaises, Montréal, PUM, 2001, vol. 37, n° 2, p. 79-98. En
ligne : http://id.erudit.org/iderudit/009009ar].

4 Main basse sur le Cameroun : autopsie d une décolonisation, Paris, Frangois Maspero, 1972.

5 «Litinéraire de la contestation en Afrique noire », Le Monde diplomatique, 1975, [en ligne :
https://www.monde-diplomatique.ft/1975/05/CHEVRIER/33159].

11



Mais en mé€me temps nous avons constaté que trés peu de ces travaux se penchent sur ce
qui constitue presque un paradoxe, a savoir la rareté du pamphlet au sein d’une littérature qui se
nourrit majoritairement de scandales, de drames, d’oppressions, d’injustices. Compte tenu de la
situation de Mongo Béti avec Main basse sur le Cameroun, et d’autres écrivains avec des textes
similaires, nous avons émis 1’hypothése d’une présence camouflée du pamphlet ; d’ou I’intitulé
de la présente thése : La Dimension pamphlétaire dans le roman subsaharien postcolonial :
Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur'¢, Fatoumata Kéita, Sous fer'’, Ahmadou

Kourouma, En Attendant le vote des bétes sauvages'.

Sans doute aurait-il été trop prétentieux de vouloir étudier sous ce prisme, les ceuvres
engagées de chacun de ces auteurs. Aussi notre choix a-t-il porté sur celles mentionnées ci-
dessus afin de pouvoir les aborder plus en profondeur, au lieu de nous limiter a I’examen
superficiel d’un corpus plus abondant. A cela s’ajoute le fait que Sous Fer remplace le roman
Le devoir de violence de Yambo Ouologuem'®, suite aux conseils du professeur Christian Petr,
notre premier directeur de these. Par ailleurs, il nous a semblé important d’inclure Fatoumata
Kéita, malienne, comme Yambo Ouologuem et nous-méme, afin d’aborder les questions
touchant les conditions de la femme africaine sous un angle féminin. Son texte présente des
points communs une langue, une culture et un imaginaire malinké que nous partageons non
seulement avec elle, mais également avec Kourouma. En attendant le vote des bétes sauvages et
Sous fer témoignent d’un tel raffinement linguistique en relation avec des enjeux politiques,
culturels, littéraires et idéologiques, qu’il nous a semblé indispensable d’étre imbib¢ et nanti de
ce méme contexte culturel afin d’effectuer un travail plus pertinent et nuancé et aborder
certaines de leurs caractéristiques en profondeur. D’autre part, les brimades subies par Yambo
Ouologuem furent de nature a dissuader les plumes subversives dans son pays®’. Ceci pourrait
en partie expliquer le choix fictionnel de Fatoumata Kéita et, par conséquent, fait de Sous fer un

choix pertinent pour notre étude.

16 Paris, Buchet/Chastel, 1974.

17 Sous fer, Paris, L’Harmattan, 2013.

18 En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998.

19 Car le roman de Ouologuem est surtout tourné vers I’histoire. Ce qui le prive d’un détail important qui est la
dimension circonstancielle du pamphlet. Nous reviendrons plus loin sur le contexte oppressif qui a alors prévalu.

20 Nous développerons plus loin ce point en évoquant d’autres exemples d’écrivains ayant subi des tortures et
menaces de mort en contexte malien.
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Les conditions d’émergence des ceuvres de notre corpus sont édifiantes. Ahmadou
Kourouma, écrivain ivoirien, et Mongo Béti, auteur camerounais, Fatoumata Kéita, femme de
lettres malienne, discréditent régimes, traditions, coutumes et personnalités politiques de leur
pays. A travers leur texte, ils développent les déconvenues, les échecs politiques de leurs
leaders, les rendez-vous manqués avec les populations, les pratiques coutumicres dégradantes et
tout ce qui s’ensuit comme corollaire, sur un ton critique et grave, affectant une causticité digne
du pamphlet. Paru en 1998, En attendant le vote des bétes sauvages dépeint des leaders
africains comme des tyrans et assoiffés de pouvoir. Il décrit la montée au pouvoir du président
Koyaga, I’'un des pires dictateurs du continent africain, qui entend disposer du droit de vie et de
mort sur ses concitoyens. Tout au long de la trame romanesque, Kourouma critique également
un nombre important d’anciens présidents africains, les évoquant de fagon directe ou indirecte
sur un ton satirique. Ce texte, en sa genese, intégrait un nombre important de données réelles
incluant patronymes et toponymes. Celles-ci ont été fictionnalisées sur les conseils de 1’éditeur,

qui craignait pour la vie d’Ahmadou Kourouma.

De maniere similaire, publiés respectivement en 1974 et 2013, Perpétue et I’habitude du
malheur et Sous fer, plus qu'une lutte politique et un refus de I'oppression de la femme,
expriment un désaveu profond d’un modele de société ou la rhétorique traditionnelle a pris
beaucoup trop d’importance. Ils s’attaquent a certains usages devenus un obstacle au bon
développement de la société, de ’individu et de la femme, soumise a des pratiques parfois
déshumanisantes. Dans les deux textes, la femme africaine n’a pas d’avenir, a I’exception de
celui envisagé et tracé par les chefs traditionnalistes. Ils mettent au grand jour la collusion entre
pouvoir politique et autorités traditionnelles, collusion visant a perpétuer la vision de la femme
africaine et favorable a I’idéologie de la négritude. De plus, les romans d’Ahmadou Kourouma,
de Mongo Béti et de Fatoumata Kéita se situent au carrefour de plusieurs genres littéraires. Ils
font cohabiter plusieurs langues dans un élan d’affirmation identitaire, de provocation et parfois
de sédition. La transversalité et le multilinguisme qui en résultent postulent une rupture
épistémologique, une esthétique de I’interdépendance et une dimension postmoderne
importante. D’ordinaire, le genre auquel on a recours pour dénoncer les dérives est souvent le

pamphlet. Or Béti, Kourouma et Kéita optent pour le roman. C’est cette constante qui a retenu
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notre attention.

Au regard de cette situation, comment et pourquoi le roman se transforme-t-il en
pamphlet dans une visée polémique et idéologique ? Comment le pamphlet s’articule-t-il dans
En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma, Perpétue et [’habitude du
malheur de Mongo Béti et Sous fer de Fatoumata Kéita ? En quoi la cohabitation de différents
genres littéraires et de différentes langues participe-t-elle du post-modernisme et de la pensée

décoloniale ?

Le pamphlet obéit a un certain nombre de critéres que nous allons tenter de vérifier dans
les textes de notre corpus. Ces critéres sont fixés par les travaux de Marc Angenot et de
Frédéric Saenen dans La parole pamphlétaire et Dictionnaire du pamphlet. Ces deux ouvrages,
sur lesquels nous nous appuierons, représentent deux perceptions du pamphlet pouvant parfois
étre antagoniques. Ils reprennent les grandes lignes des travaux antérieurs sur le genre
pamphlétaire et en fixent les conditions que nous allons plus loin développer. Ainsi, dans une
perspective paratopique, nous adopterons une démarche sociocritique et comparatiste, afin
d’essayer de comprendre les motivations des écrivains en effectuant des allées et venues entre
la diégese et la référentialité extradiégétique. Cet exercice nous permettra d’examiner le rapport
des textes a I’Histoire et a la culture. De méme, la sociocritique nous sera nécessaire pour
analyser les thématiques sociales a travers le corpus, et détailler les conditions d’émergence des

ceuvres ainsi que les réalités sociopolitiques qui les ont inspirées.

Parallelement, ’approche sociolinguistique sera un outil indispensable pour mettre en
lumicre les différents usages dont fait 1’objet I’ethno-texte dans le corpus, ainsi que les
phénomenes d’interférences linguistiques entre la langue d’origine de 1’écrivain et le francais,
utilisés pour contrer I’hégémonie des institutions littéraires de la Métropole. Ces phénomenes
sociolinguistiques participent de la subversion de 1’idéologie dominante. Dans une perspective
postcoloniale, le texte devient le lieu de la rencontre des cultures, a la fois pour dépasser

I’opposition binaire induite par la modernit¢ et créer des espaces de décentrement ou
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s’affaiblissent les rapports centre/périphérie, maitre/esclave, « mémeté/autreté »*!. Ce qui nous
conduira a I’exploration, a travers le corpus, d’une esthétique de I’interdépendance. En effet,
nous verrons que ’approche postcoloniale ne dénonce pas seulement le modernisme, elle
postule aussi son dépassement. Les frontiéres ne sont alors plus envisagées comme des facteurs
de séparation mais plutdt comme des facteurs de rapprochement, de rencontre féconde entre les
peuples et les identités. A travers cette configuration 1’écrivain africain a vocation a écrire sur
I’homme et sur le monde en général. A I’issue d’un tel processus se situe I’exaltation du
métissage et de I’hybridité. Nous interrogerons les textes sur cet aspect important a la fois chez

les auteurs de la négritude et chez leurs contradicteurs.

Notre étude se structure en trois grandes parties. Elle débutera par un examen du genre
pamphlétaire en France et en Afrique subsaharienne et tentera d’en situer les limites.
L’évolution du pamphlet en Afrique méritant une attention particuliére en raison du contexte
sociopolitique défavorable a la liberté d’expression, nous analyserons la genése des ceuvres du
corpus afin de comprendre les motivations des auteurs, puis nous nous pencherons sur la
dimension circonstancielle des textes, c’est-a-dire sur leur rapport a I’histoire et a la politique.
Dans le méme esprit, la biographie de I’écrivain sera déterminante dans son engagement contre
les différentes formes d’oppression subies par lui-méme et ses concitoyens. Comme nous allons
tenter de le prouver, il y a souvent une corrélation entre le parcours de I’auteur et le réquisitoire
qu’il dresse a ’encontre des autorités. Cela permettra de démontrer que le récit se nourrit en
permanence de faits réels camouflés pour conjurer le systéme oppressif en place. Le réel dont il
s’agira ici différe de celui d’un pamphlet en ce qu’il est forcément travesti. Puis nous
examinerons le contexte spatial, qui participe fortement de la dénonciation des dérives
autoritaires dans la période dite du désenchantement dans la littérature subsaharienne, période
de tous les dangers aprés les indépendances. Les indices spatiaux permettront aussi de remonter
aux cibles réelles du réquisitoire au-dela des patronymes fictionnels imaginés par les écrivains.
Cette premicre partie a pour vocation de démontrer que le pamphlet est a I’origine des romans

qui composent notre corpus.

2l Termes employés par Homi K. Bhabha, spécialiste du postcolonialisme. Cf. Homi Bhabha, Les lieux de la
culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007. Edition originale : Homi K. Bhabha, The Location of
Culture, Londres, Routledge, 1994. 11 y utilise le terme anglais de « the otherness ».
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La deuxieme partie sera consacrée a [’étude des méthodes ou des stratégies
pamphlétaires utilisées par Ahmadou Kourouma, Fatoumata Kéita et Mongo Béti. Les
changements capitaux, liés au modernisme, ont fragmenté la psyché de ’homme africain. On
constatera que les textes s’approprient cette thématique grace a un travail de figuration. Ainsi
les protagonistes présentent-ils un psychisme dispersé, dii au conflit de cultures et au
déracinement auquel ils sont en proie. Cependant, cette étape de notre travail soulignera aussi
deux principaux aspects de la dimension subversive du corpus. Le premier concernera la
dénonciation des idéologies dominantes qui imposent les normes et les canons structurant le
récit et excluent de facto la culture orale africaine de l'auteur. Ces normes se révélent
contraignantes puisqu’elles privent I’ceuvre de nombre de ses aspects esthétiques et empéchent
de « littératurer » librement pour utiliser le terme le Gustave Flaubert??. Nous montrerons que
les ceuvres du corpus opérent une subversion de cet ordre institutionnel en introduisant 1’oralité
africaine. Ceci va perturber la grammaire et le sémantisme du frangais ainsi que les normes
littéraires instaurées par les esthetes hexagonaux. Il s’agira donc de dénoncer une certaine
politique de I’écriture. Par ailleurs, les pamphlets observent une rhétorique spécifique qui
implique des stratégies communicatives et des styles littéraires. Le second aspect de la
dimension subversive de notre corpus nous conduira a D’exploration de la rhétorique
pamphlétaire dans ces trois ceuvres. Nous insisterons sur le type d’argumentation auquel
I’écrivain a recours ainsi que sur le maniement du verbe auquel il s’adonne pour persuader,
voire fasciner le lecteur du bien-fondé de son discours. D’autre part, ces stratégies visent a
décrédibiliser les cibles du réquisitoire. Nous analyserons également certaines figures de style
utilisées par Mongo Béti, Ahmadou Kourouma et Fatoumata Kéita pour discréditer leurs cibles

et donner plus de crédit a leur propos.

La troisiéme et derniére partie de notre étude revendique une différence notable avec le
pamphlet. Il s’agira de mettre en relief la notion de « pamphlet romanesque »** de Frédéric
Saenen. Car, bien que les ceuvres du corpus répondent a bien des égards aux normes du genre

pamphlétaire, elles ne s’accordent pas avec certains de ses critéres. En effet, nous constaterons

22 (Gustave Flaubert, Correspondances, 1821, p. 420), cite par le Centre national de ressources textuelles et
lexicales (CNRTL), Nancy, 2012,
[https://www.cnrtl.fr/definition/litt%C3%A9raturer#:~:text=a)%20Litt%C3%A9rature%20orale. ]

2 Dictionnaire du pamphlet, Madrid, Novoprint, 2010, p. 21. Cette expression désigne globalement les romans qui
présentent des structures qui les rapprochent du pamphlet.
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qu’en dépit de I’engagement de leurs auteurs contre la mauvaise gouvernance en Afrique et
I’impérialisme, elles sont amputées de la dimension crépusculaire du pamphlet. C’est en partie
la que se dévoile leur véritable dimension romanesque. Celle-ci consistera, pour nos auteurs, a
atténuer le pessimisme que 1’on rencontre dans un pamphlet. En effet, selon Marc Angenot®*, le
pamphlétaire a hérit¢é d’un monde en déliquescence dont il n’espere plus une possible
amélioration, d’ou le pessimisme dont est empreint son réquisitoire. Or, c’est quasiment le
contraire que I’on observera chez Kourouma, Kéita et Béti, qui affichent un certain optimisme
vis-a-vis de I’avenir de I’Africain et de ’humanité, et vis-a-vis des relations entre les peuples.
Ainsi, les ceuvres du corpus choisi entrent de plain-pied dans la littérature postcoloniale et dans
le postmodernisme. L’opposition binaire qu’elles érigent n’a rien en commun avec la division
du monde opérée par le modernisme. Elle en prend justement le contrepied. En définitive, elle
vise a le dépasser sur plusieurs plans. Nous démontrerons a travers notre corpus que les
idéologies nées du modernisme et adoptées par le continent africain, de gré ou de force, sont un
échec sur tous les plans, qu’il s’agisse du modéle sociétal, du modele politique, religieux ou
artistique. L’écrivain, pour parer a cette crise, pronera dans un premier temps un retour aux
sources. Ensuite, nous constaterons qu’il se montrera critique vis-a-vis de la société africaine,
de son histoire et de sa léthargie face aux nombreux défis. A ce niveau notre étude expliquera, a
I’inverse de la négritude, que face a 1’esclavage et a la colonisation les Africains sont appelés a
assumer leurs responsabilités dans le retard accusé par le continent. L’ Afrique ne serait pas
compleétement étrangere aux formes de violence enregistrées aprés les indépendances. Cette
démarche marquée du sceau du postmodernisme va mettre en évidence les torts de I’ Afrique et
de I’Occident et créer un espace de rencontre a partir de la langue. Remettre I’homme au centre
sera désormais la vocation de 1’écrivain postcolonial, qui milite pour un universalisme avec
plusieurs centres éclatés, dont 1’objectif n’est plus d’ériger des identités antagoniques mais de
mettre en scéne des humains qui se situent a la frontiére de multiples identités. L’écriture chez
Béti, Kourouma et Kéita répond parfaitement a cette vision de la littérature africaine. Ils
militent donc pour une coexistence négociée ou I’Autre sera considéré dans une logique de
complémentarité. C’est la somme des valeurs positives des civilisations qui devrait faire
I’homme multiculturel, hybride ou métisse de demain. Ce postulat, riche a la fois de Bergson et

d’Ubuntu, sera le gage d’un lendemain meilleur.

2 Parole pamphlétaire, typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 99.
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Nous conclurons notre réflexion en évoquant les interrogations nouvelles soulevées par
la notion d’hybridité et de métissage. L’¢re postcoloniale combat autant que faire se peut les
idéologies impériales a 1’origine de beaucoup de drames sur la terre. Elle le fait simplement, en
promouvant des étres culturellement hybrides, symbolisant a la fois, I’ Autre et soi-méme. Ainsi
assiste-t-on peut-étre a une nouvelle forme d’hégémonie qui impose un modele prétendument

libéré des déterminismes identitaires, mais qui néanmoins en €rige d’autres.
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PREMIERE PARTIE

LE PAMPHLET
A L’ORIGINE DE PERPETUE ET L’HABITUDE DU MALHEUR,
D’EN ATTENDANT LE VOTE DES BETES SAUVAGES
ET DE SOUS FER
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Plusieurs analystes s’accordent a dire que la parole critique est étouffée dans la plupart
des territoires africains. On incrimine principalement I’environnement politique ou la liberté
d’expression est empéchée?. Un écrivain qui dénonce un régime politique, un président ou une
mauvaise gestion du pays, peut se compromettre dangereusement. En effet, il peut risquer soit
I’exil, soit la prison, voire la mort. Un exemple : le journaliste écrivain burkinabé Norbert
Zongo langait des diatribes contre le gouvernement de son pays ; il fut ainsi assassiné¢ pour
avoir fustigé des personnalités politiques empétrées dans une affaire scabreuse. Ce crime
commis sur le territoire burkinabe léve le voile sur une pratique quasi continentale. En effet,
tenir un discours subversif a été également fatal a Ken Saro Wiwa dont les livres 1’ont conduit a
la pendaison. En Afrique, ne ’oublions pas, méler littérature et politique requiert de la
prudence, surtout lorsqu’il s’agit de la littérature de combat en général et du pamphlet
notamment. Ainsi, il devient nécessaire pour 1’écrivain de modifier les codes de ce genre
littéraire pour conjurer la tyrannie. Conséquence : I’existence du pamphlet dans la production
littéraire africaine est problématique. Car cette reconfiguration brouille les pistes pour les
critiques littéraires. D’aucuns d’ailleurs jugeraient le pamphlet quasiment inexistant en Afrique,
lorsque d’autres soutiennent qu’il existe a travers des formes de substitution. C’est a ce titre que
la fiction sera sollicitée par les écrivains africains pour exposer le réel. C’est également dans ces
circonstances que Norbert Zongo écrit son roman Le parachutage®® dont le manuscrit fut confié
a Ahmadou Kourouma auquel il demandait conseil. L’approche adoptée par Ahmadou
Kourouma, Mongo Béti et Fatoumata Kéita n’est pas si différente. Leurs textes sont trés
critiques a 1’égard de la réalité sociopolitique brulante de leur pays et du continent africain.
Protéiformes, ils multiplient les techniques de camouflage pour contourner la censure politique.
Au regard de cette situation, on peut affirmer que le pamphlet est a I’origine des textes de notre
corpus. Ce qui suppose la présence d’éléments génériques variés. Un rappel sur le genre
pamphlétaire va permettre d’y voir plus clair : en effet, I’étude d’un tel corpus peut se révéler
une entreprise malaisée a cause des difficultés a circonscrire la notion de pamphlet. La rareté

des études sur le genre n’a peut-étre pas permis aujourd’hui de dégager les conditions sine qua

25 La répression peut venir aussi des instances littéraires. Nous développerons ce point plus loin.
26 Norbert Zongo, Le parachutage, L.’Harmattan, Paris, 2006 (Premiére édition en 1988).
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non, permettant de dire a partir de quel moment un texte mérite d’étre qualifié de pamphlet.
Néanmoins, abstraction faite d’un certain nombre de critéres restrictifs, il s’agit d’une notion

qui est loin d’étre récente.

Selon 1’auteur anarchiste, Edouard Rothen - de son vrai nom Charles Hotz, 1’apparition
du pamphlet en France, ou du moins sa promotion, serait liée a celle de I’'imprimerie qui
contribua largement a la diffusion massive d’écrits destinés plutét a un public moins docte,
faciles a lire et caustiques a 1’égard de I’¢lite gouvernante. On retrouve cette idée chez Christian
Romain?’ selon lequel il s’agirait d’une brochure pouvant étre tenue dans la paume de la main;
autrement dit, un petit imprimé non volumineux et pas encombrant d’un point de vue matériel
traitant des sujets touchant la société, la politique ainsi que des personnalités politiques qui font
I’actualité du moment. Le mot « pamphlet » proviendrait de « palme » et de « feuillet », d’ou le
sens de quelques feuilles passant de main en main. Paul-Louis Courier dit presque la méme
chose dans son livre Le pamphlet des pamphlets*®. Mais face a une profusion de sens autour du
mot « pamphlet » et une confusion sémantique, il tenait a fournir des précisions a la demande
d’un lecteur : « je lui demandai ce que c’était qu’un pamphlet, et le sens de ce mot, qui, sans
m’étre nouveau, avait besoin pour moi de quelque explication : C’est, répondit-il, un écrit de
peu de pages, d’une feuille ou deux seulement »*°. Par ailleurs, le public visé par I’auteur du
pamphlet était initialement contemporain afin de faire prendre conscience prosaiquement®® des
faits et sujets brilants actuels. Paul-Louis Courier pense que c’est le pamphlet qui est le « livre
populaire par excellence ». Toutefois, les lexicologues ne situent I’existence du mot en francais
que vers la fin du XVII® siécle bien que le FEW?! signale des emplois qui remontent a 1653. Le
sens du mot va connaitre une sorte de dilution sémantique rendant les frontieres poreuses avec
d’autres genres littéraires. Il va rapidement évoluer pour se complexifier et englober plusieurs
types d’écrits. Il sera des lors intéressant de se demander quelle est la quintessence méme du
pamphlet et quels sont les critéres d’un écrit qui se réclame du genre pamphlétaire. Plusieurs

facteurs sont a prendre en compte. Il existe des ceuvres identifiées au pamphlet tantot par la

27 Christian Romain, Retour vers la littérature : réapprendre les bases de notre culture littéraire en toute
simplicité, Paris, Leduc.S, 2012.

28 Paul-Louis Courrier, Pamphlet des pamphlets, Paris, Chez les Marchands de Nouveautés, 1824.

2 Ibid., p. 5.

30 On développera cet aspect de trivialité du pamphlet sachant que la cible (réception) est souvent le peuple. Le
style peut étre critique, caustique mais simple et accessible au peuple ou pas.

3L Franzésisches etymologisches Worterbuch (Dictionnaire étymologique du Frangais).
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thématique qu’elles abordent tantdt par le profil de ’auteur, souvent connu pour représenter
symboliquement le rejet d’une institution, d’un systéme politique, d’un personnage politique et
d’une société inique, aux antipodes des valeurs qu’elle est supposée garantir. Quoi qu’il en soit,
I’évolution du pamphlet a fait I’objet d’analyses génologiques? diverses tant sur le fond et la
forme que sur P'auteur du pamphlet et son environnement. Nous pouvons retenir deux

approches principales.

I-1- Du pamphlet restreint au pamphlet élargi

L’existence du pamphlet serait problématique en Afrique sans les évolutions
chronologiques qu’il connait. Nous sommes est aux lendemains des indépendances : I’ Afrique
est un continent majoritairement dirigé par des dictatures. Mongo Béti, par exemple, a di
quitter le territoire camerounais pour avoir écrit Main basse sur le Cameroun®, un texte qui
dénonce le régime totalitaire du président Ahmadou Ahidjo. En Coéte d’Ivoire, la situation
d’ Ahmadou Kourouma est similaire : en effet, pour éviter la prison avec le régime d’Houphouét
Boigny, I’écrivain, sur les conseils de son éditeur, remplace par des pseudonymes fictionnels les
noms réels des personnalités importantes du régime, déja mentionnées dans la genese de En
attendant le vote des bétes sauvages®*. Malheureusement, il sera lui aussi obliger de s’exiler.
Moins agressif que le pamphlet®®, le roman africain d’expression frangaise permet d’échapper a
la répression et de contourner ainsi certaines formes d’exclusions sociales. Car dans les sociétés
subsahariennes, soucieuses de préserver les valeurs traditionnelles, I’iconoclasme peut étre mal
percu. En effet, nombre de littérateurs africains sont victimes d’exclusion socio-professionnelle,
de la censure et du dénigrement et donc désormais exclus.

Deux perceptions du pamphlet rivalisent : 1’une puriste et restrictive, I’autre désignant
par « pamphlet », tout texte qui présente une liste de criteres qu’il définit comme étant des

invariants présents dans chaque écrit pamphlétaire.

32 Terme utilisé par Marc Angenot pour désigner les études sur les genres littéraires.

33 Mongo Béti, Main basse sur le Cameroun : autopsie d une décolonisation, Paris, Frangois Maspero, 1972.
34 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998.

35 Du point de vue de la forme.
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I-1-1- Le pamphlet selon Marc Angenot

Il y a une premiere perception qui semble relever d’un certain purisme. Comme
I’affirme Yvonne Bellenger : « on peut parler du pamphlet en France avant le XVIII® si¢cle. S’y
refuser serait faire preuve d’un purisme excessif »*. Cette approche — qui consiste en un
ensemble de critéres définissant le caractére pamphlétaire d’un texte — est aussi le point de vue
de Marc Angenot. En effet, dans son ouvrage théorique La parole pamphlétaire®’, le critique
canadien dresse des critéres génologiques stricts et ainsi récuse l’étiquette de pamphlet a
nombre de textes littéraires. De plus, il rejette les analyses qualifiant de pamphlets les textes
choquants ou dérangeants, provoquant ainsi un effet de scandale au sein des lecteurs. Cette
perception « élargie » du genre le rendrait indéfinissable. De la méme manicére, il faudrait se
garder de qualifier de pamphlet tout texte venant d’un auteur connu pour ses prises de positions
subversives. Le caractére pamphlétaire d’une ceuvre ne dépend pas de la complexion®® ou du
tempérament de I’écrivain. On ne nait pas pamphlétaire... Selon Angenot, cette classification
erronée catégoriserait les écrits subversifs et occulterait leur rapport a I’Histoire ou a la réalité
dérangeante. Il est également fréquent que des textes soient qualifiés de pamphlets en raison des

orientations idéologico-politiques de leurs auteurs.

Nombre d’analyses sur le pamphlet et son auteur sont trés politisées. Elles témoignent
d’une volonté réelle d’y jeter le discrédit. Pour le Dictionnaire de I’Académie francgaise (édition
1878) et le Dictionnaire Larousse, le mot « pamphlet » est un « mot emprunté¢ de ’anglais :
brochure. Il se prend souvent en mauvaise part » ; quant au mot « pamphlétaire », il « ne se
prend guére qu’en mauvaise part ». Il apparait ainsi que 1’Académie Frangaise impose aux
locuteurs de la langue frangaise une perception qui s’éloigne de la situation réelle du
pamphlétaire. On constate qu’elle « a traduit ainsi le sentiment des gens ‘comme il faut’ et ‘bien

pensants’ pour qui I’expression ‘vil pamphlétaire’ est devenue un cliché »*°.

36 YvonneBellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose», Cahiers de ['Association
internationale des études frangaises, Paris, Les Belles-Lettres, 1984, n°36. p. 87-96 et p. 4.

37 Marc Angenot, Parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982,
coll. « Langages et sociétés ».

38 Terme utilisé par Angenot signifiant « humeurs ».

39 Sébastien Faure et alii, L’Encyclopédie Anarchiste, Paris, La Librairie internationale, 1934 (version numérisée
2010, p. 112).
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On dit un vil pamphlétaire, comme on dit un honorable député, un vénérable ecclésiastique, un
magistrat austére. Il est vrai que ce sont les magistrats austéres, les vénérables ecclésiastiques et
les honorables députés qui emploient le plus souvent le terme de vil pamphlétaire. Les deux mots
sont accouplés comme deux forgats & la méme chaine®,

Hotz et Angenot arrivent eux aussi au méme constat. Chez [’un autant que chez I’autre,
on note une certaine méfiance a 1’égard des institutions qui se traduit par une absence
d’objectivité dans I’appréciation des concepts de pamphlet et de pamphlétaire. Au lieu de
mettre a disposition des apprenants, des informations pédagogiques neutres, les dictionnaires
semblent avoir partie liée avec 1’¢élite gouvernante et tentent ainsi de jeter le discrédit sur le
pamphlet. Paul-Louis Courier, pour avoir raillé la noblesse, le pouvoir, les institutions
religieuses et politiques, dut faire face a nombre d’attaques. Il comparut devant la Cour
d’assises alors qu’il était accusé par le gouvernement d’atteinte a la morale publique pour avoir
écrit un pamphlet contre la débauche. Le président de la Cour lui posa la question suivante :
« Comment avez-vous pu dire que la noblesse ne devait sa grandeur et son illustration qu’a
I’assassinat, la débauche, la prostitution ? »*' Cette anathémisation du pamphlétaire ainsi
répandue dans les institutions et autres endroits ou s’exerce le pouvoir, est parvenue lentement a
dominer la doxa. Quelquefois, méme les analyses critiques universitaires ont pu étre influencées
par le pouvoir. Au fil du temps, plusieurs genres littéraires se sont confondus avec le pamphlet.
Toutefois, certains analystes ont tenté d’expliquer les nuances entre pamphlet, libelle, satire,
polémique diatribe, factum, briilot*?. Le terme de « polémique » fut dés lors utilisé dans un sens
mélioratif tandis que celui de « pamphlet » dans un sens plutét péjoratif. Dans La parole
pamphlétaire, Marc Angenot se montre critique a I’égard des analystes qui voient dans le
pamphlet un genre négatif 1a ou a contrario la polémique aurait plutét une connotation plus
positive : « pour certains cependant, il semble que ‘polémiste’ soit flatteur et ‘pamphlétaire’
moins prestigieux »*. Les différents emplois de ces vocables variaient trés souvent : ils
pouvaient aussi bien viser le sens que le vocabulaire. Ces emplois établissent une synonymie

inappropriée : il s’agit d’un abus de langage lisible notamment dans le propos de Pierre

40 Ibid.

41 Paul-Louis Courier, (Euvres complétes, ornées d’un beau portrait de ’auteur, Paris, Gallimard 1940, coll.
« Bibliothéque de La Pléiade », p. 57.

42 Marc Angenot fait partie de ceux qui ont tenté de montrer les frontiéres sémantiques entre ces termes avant de
focaliser sur trois d’entre eux qui sont les plus importants au regard des idées exprimées a travers leur usage
(satire, polémique et pamphlet).

43 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes, cité, p. 20.
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Dominique : « un polémiste produit des pamphlets comme un prunier produit des prunes »*.
Mais loin d’étre anodin, celui-ci véhicule un théme idéologique constant, également répandu
dans la critique traditionnelle selon Angenot. Néanmoins, notons que le mot « pamphlet » est
souvent utilis¢ dans le méme sens que d’autres vocables qui partagent avec lui un certain
nombre de sémes, comme nous allons tenter de le démontrer plus loin dans notre étude. Notons
que La parole pamphlétaire circonscrit de manicre drastique le pamphlet en réduisant les
multiples critéres véhiculés a la fois dans 1’opinion générale et chez les spécialistes. En fait, le

pamphlet n’est pas figé : il évolue au gré de I’histoire de la littérature.

I-1-2- Le pamphlet selon Frédéric Saenen

Sans étre vraiment opposé a la vision d’Angenot, voyons le point de vue de Frédéric
Saenen a partir de son livre Dictionnaire du pamphlet®. Les travaux de Bellenger et de Saenen,
notamment questionnent la notion de pamphlet a partir d’éléments chronologiques,
génologiques, thématiques et sémantiques afin de mieux rendre compte de la dynamique du
genre. Si le vocable « pamphlet » n’est cité et reconnu dans les références qu’au XVIII® siecle,
I’idée ou, comme affirmait Yvonne Bellenger, « la chose », existait déja. En effet, le pamphlet
existait avant le pamphlet « officiel », bien qu’il n’elt pas a cette époque d’existence lexicale en
francais. On peut s’interroger deés lors sur les possibles enjeux d’un tel constat. Les termes :
«libelle », «satire », « factum », « diatribe », « brllot», «algarade», «invective »,
« polémique », « controverse », « épigramme » (utilisés au XVI® et XVII® siécle en frangais)
exprimaient plus ou moins 1’idée véhiculée par le pamphlet (cf. Grand Robert de la langue
frangaise). Quant au terme « pamphlétaire », il a comme synonymes: « folliculaire »,
« polémiste » ou encore « libelliste ». De plus, on peut aussi trouver des épithétes comme
« séditieux », « railleur », « moqueur », « diffamatoire », « injurieux ». Par conséquent, le terme
« pamphlet », plus connu aujourd’hui et largement utilis¢, est peut-étre le vocable qui incarne le
mieux ’essentiel de 1’idée de critique, de réquisitoire, de dénonciation, d’acte de langage

accusateur. Ainsi, « pamphlet » est per¢u comme un hypéronyme ou encore comme « une entité

44 Pierre Dominique, Les Polémistes francais depuis 1789, Paris, La Colombe, 1964, p. 9, cité par Marc Angenot
(La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes, cité, 1982, p. 20).
45 Madrid, Novoprint, 2010.
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transcendante »*, d’ou découleraient des hyponymes, c’est-a-dire d’autres vocables
semblables. Il semblerait qu’on a affaire a un genre plutdt ouvert dont I’essence tiendrait a des
principes allant peut-étre au dela des restrictions imposées par certaines analyses. Ce qui
explique que les frontiéres soient souvent difficilement établies avec d’autres genres littéraires
ou sous-genres utilisant des procédés qui relévent du pamphlet. Les remarques de Charles
Lenient, s’inscrivent parfaitement dans cette maniére d’appréhender 1’évolution du pamphlet en
tant que genre. En effet, dans son livre, La satire en France et la littérature militante du XVII°
siecle®, il considére la teneur critique de certains écrits, la verve accusatrice qui y est déployée
ainsi que les cibles visées par les écrivains. Selon lui, nombre de pamphlets religieux et de
pamphlets politiques peuvent étre de véritables satires. D’autre part, certains*® comme Gervais
de la Rue (ou méme Jacques Pineau*’) qualifient de pamphlets versifiés des poémes pour leur
caractére virulent, notamment des « serventois» naguere déclamés par les troubadours.
Nombreux sont les exemples qui corroborent I’idée que le pamphlet est un genre protéiforme.
Ce constat, existant aussi bien dans les documents de vulgarisation que dans les analyses
spécialisées, révele ’entreprise périlleuse de ce genre. Le Dictionnaire du pamphlet de Frédéric
Saenen semble avoir pour but, autant que faire se peut, de dresser un inventaire de différentes
formes sous lesquelles le pamphlet se décline, en se fondant sur différents emplois contextuels.
Soulignons que D’auteur, comme Marc Angenot, écarte certains points de divergence,
notamment le suivant : le pamphlet est-il un sous-genre ou un genre autonome ? Un écrit
pamphlétaire est-il fait pour servir en des circonstances claires et précises puis étre jeté dans les
oubliettes une fois lu ? Ou alors s’agit-il d’un art fait pour I’art ? Y a-t-il un juste milieu ou il
serait a la fois utile et percutant, virulent et railleur, décapant mais usant également d’esthétique

littéraire ? Sans doute la liste des critéres établie par Saenen fournit-elle des ¢éléments de

46 Pour sa part, Marc Angenot préfére parler d’idéaltype au sens wébérien et non d’entité transcendante. En
revanche, dans ’usage, on a I’impression que c’est ainsi que le pamphlet est pergu. Cf. les points de vue d’Yvonne
Bellenger a ce sujet.

47 Charles Lenient, La satire en France et la littérature militante du XVlIle, Paris, Hachette, 1859.

8 Det Kongelige Nordiske Oldskrifiselskab, Mémoires de la société royale des antiquaires du nord, Copenhague,
Quist, 1845-1849. On peut lire a la page 394 : « les Normands avaient pourtant encore une autre espéce de poésie,
auxquelles ils donnaient le nom de « serventois », qui selon le tableau que 1’on en fait, ont probablement été
comparables aux poemes appelés « drapes » que les chants proprement dits historiques, attendu que ces poésies
étaient ordinairement dédiées a celui qui en faisait le sujet principal. Elles contenaient certainement aussi souvent
des reproches trés vifs a certaines personnes, mais les réprimandes en étaient trop franches et trop directes pour
qu’on pat les regarder comme des satires ; on pourrait plutdt les admettre au nombre des pamphlets renommés de
I’antiquité scandinave, dont le caractére virulent était quelquefois d’une nature si dangereuse qu’on jugeait méme
nécessaire en Islande de faire émaner une loi contre la critique inspirée par la rancune ».

4 Jacques Pineaux, La poésie des protestants de langue francaise, Paris, Klincksieck, 1971.
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réponse a ces interrogations. Rejoignant La parole pamphlétaire en bien de points touchant la
nature du genre pamphlétaire, sa forme ainsi que son contenu, Dictionnaire du pamphlet
s’affirme comme étant un livre synthése moderne de la majorité des travaux antérieurs. On peut
lire ci-dessous les caractéristiques par lesquelles le pamphlet pourrait se distinguer des autres

genres :

1- Un genre littéraire a part enticre

2- dont le support serait la brochure ou le livre,

3- écrit par un seul auteur (plus rarement par un groupe),

4- qui, en réaction a I’actualité ou une situation vécue,

5- déploie pour défendre ses arguments un ensemble de techniques rhétoriques et stylistiques

6- et adopte un ton allant de la fermeté péremptoire a la violence verbale pure,

7- soit contre un adversaire qu’il cherche a mettre a mal, voire a éradiquer par la parole, soit en faveur d’une cause
qu’il estime vraie et juste,

8- a ses risques et périls®.

Retenons de cet extrait qu’il s’agit d’un genre a part enti¢re. Ensuite étre auteur de
pamphlet peut conduire a des restrictions de liberté et peut-étre a la mort. Cependant, cet
ensemble de criteres permet non seulement a Saenen de dire en quoi consiste
substantiellement un pamphlet, mais également d’affirmer, a I’instar d’autres analystes, qu’il
existe différents types de pamphlets. Ainsi I’existence de pamphlets révele diverses
imbrications qui peuvent impliquer différents thémes (politique, religieux) mais également
différents genres. C’est notamment le cas des « pamphlets romanesques » exposés dans le
Dictionnaire du pamphlet de Saenen. Les ceuvres qui composent notre corpus d’études

relévent de cette catégorie.

On désigne par roman pamphlétaire ou pamphlet romanesque, des ceuvres
romanesques — c’est-a-dire des fictions — qui fonctionnent a la maniére des pamphlets. Le
pamphlet devient ainsi le substrat a partir duquel des romanciers cherchant a « conscientiser »
la société, vont soit par peur de la censure, soit d’un régime dictatorial, produire de la fiction.
Pour ce faire ils puisent dans les techniques et stratégies pamphlétaires. On reconnait un
pamphlet, a tort ou a raison, a travers deux principaux arguments autour desquels s’articule la
synthese de Frédéric Saenen : la question de la figure méme du pamphlétaire, mouvante et non

figée, et celle de la littérarité qui permet d’assurer une certaine pérennité au texte. Par ailleurs,
b

50 Cité, p. 18.
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certains vocables peuvent sémantiquement étre apparentés au pamphlet. Ainsi « satire »,

« polémique », « pamphlet » sont par moments confusément employés.

I-1-3- Des aspects convergents et divergents entre pamphlet, polémique et satire

Dans La parole pamphlétaire, Marc Angenot classe le pamphlet, la satire et la
polémique dans la catégorie « discours agonique’! ». Dans le langage courant, une confusion
s’opére entre les mots et leurs valeurs référentielles. Celle-ci a lieu lorsque le locuteur utilise
plusieurs termes pour dire la méme chose, croyant davantage a une variation de vocables 1a ou
les nuances sont établies par les spécialistes. Le pamphlet est généralement compris dans un
sens plus large, comme en témoigne d’ailleurs son évolution diachronique, alors que la satire et
la polémique sont envisagées a travers des emplois plus précis. Il est hors de doute que
I’enthyméme qui constitue un des éléments structurant 1’organisation des ceuvres agoniques est
présent dans les trois genres. En effet, qu’il s’agisse du pamphlet, de la satire ou de la
polémique, le lecteur est invité a décrypter le texte a partir de présupposés, d’idéologemes, de
lieux communs ou particuliers qu’il partage avec I’auteur. L’enthymeme releve de ce qui n’est
pas explicitement apparent dans le discours, qui ne se construit qu’avec la réception a partir
d’énoncés régulateurs de sens. Pourtant, on appelle discours enthymématique, un discours dont
I’essentiel réside dans le non-dit. Toutes les analyses, mémes les plus modernes, ayant
I’enthyméme pour objet d’étude, sont influencées par la doctrine d’Aristote. En effet, dans la
rhétorique, ’enthymeéme est a la structure d’un discours agonique ce que la proposition est au
syllogisme. Un paralléle permettrait de dire qu’il fonctionne a la maniére d’un syllogisme

tronqué dont certaines parties’ sont intentionnellement omises pour laisser le soin a la

5! Cette expression est utilisée par Marc Angenot pour désigner la littérature de combat, notamment, le pamphlet,
la satire et la polémique.

52 Le syllogisme, selon le Petit Robert, est une « opération par laquelle du rapport de deux termes avec un
troisiéme terme, appelé moyen terme, on conclut a leur rapport mutuel ». Il s’agit de trois propositions (majeure,
mineure et conclusion) entretenant une relation de logique. Par exemple: «tous les hommes sont mortels
(majeure). Or Platon est un homme (mineure). Donc Platon est mortel ». L’enthyméme fonctionne comme une
structure syllogistique réduite. A la base, on percoit le syllogisme comme étant tautologique, I’enthyméme apparait
ainsi comme une forme allégée ou une des propositions reste sous-entendue. Pour exemple, on peut citer la célebre
affirmation de Descartes : « je pense, donc je suis ». Il s’agit d’informations sous-entendues et non explicitement
exposées. Ces dernicres sont partagées avec le lecteur, lequel est familier de I'univers de référence de I’auteur. En
apportant des arguments tronqués, ce dernier appelle le lecteur a un partage et a une complicité d’ou nait une
certaine adhésion.
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réception d’en construire un ensemble cohérent. Cette omission volontaire constitue un codage
particulier qui permet la transmission du message de 1’écrivain sans éveiller les soupcons des

censcurs.

Par ailleurs les trois discours de la littérature agonique ont en commun le fait de
chercher a jeter le discrédit sur une cible, de combattre un adversaire. De méme, ils exploitent
et manipulent la doxa pour tenter de persuader le lecteur. En effet, le décryptage du message
véhiculé peut étre incompris d’un lecteur ne partageant pas avec ’auteur, un certain nombre de
données comme I’histoire du pays, le régime politique mis en cause, la société : soit un
ensemble de faits, d’événements sociopolitiques tracant en filigrane un univers idéologique de
référence. Dans Linguistique et discours littéraire, Jean-Michel Adam évoque : « un code
commun a I’émetteur et au récepteur, un code idéologique et rhétorique de valeurs culturelles

institutionnalisées qui tiennent lieu de réel ».

Toutefois, le pamphlet est un écrit se consacrant entiérement au réquisitoire contre ses
cibles. Son auteur adopte en général un ton grave et ferme, aussi catégorique que péremptoire.
A contrario, la satire emploie un ton qui est davantage burlesque et tourne en ridicule ses cibles
en s’employant par exemple a grossir des traits lors d’une description touchant la portraiture
physique ou morale de la cible. Elle s’évertue a dénoncer les vices de la société et peut chercher
a faire la morale aux hommes. Elle s’exprime généralement dans un registre de mépris. Or, le
pamphlet, méme en situation d’atopie’?, ne se fixe aucunement pour seul objectif de dénoncer
les vices, ou faire la morale. Il ne cherche pas non plus a faire rire le lecteur. En outre, son
écriture est un événement qui survient dans un monde en décadence qui ne laisse a son auteur
qu’un constat tragique, voire le sentiment que le scandale est illimité et irréparable. En effet, la
politique désastreuse et son programme ont déja causé des dommages, comme notamment les
mauvaises meeurs et les coutumes déja répandues et scrupuleusement suivies. L’auteur du
pamphlet ne s’intéresse pas aux causes mais plutdt aux effets. Ainsi, le temps des actions est
révolu et le pamphlet ne peut que dresser un triste constat et tenter de « conscientiser ». Pour ce

qui est de la polémique, parce qu’elle n’existe que dans le dialogue et 1’échange, tout en

33 Jean-Michel Adam, Jean-Pierre Goldstein, Linguistique et discours littéraire, Paris, Larousse, 1982, p. 263.
5% L’atopie désigne le moment du discours ou le pamphlétaire fustige tout le monde : les gouvernants, les
gouverngs et la société. Il ne prend partie pour aucun camp.
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s’opposant a un discours supposé lacunaire, elle se distingue du pamphlet qui n’offre aucune
chance a la cible d’interférer dans sa critique et sa dénonciation. Néanmoins, il arrive que la
polémique utilise un ton se confondant avec celui du pamphlet, notamment lorsqu’elle lance des
invectives ou qu’elle devient sulfureuse et agressive. D’autre part, la cible du pamphlet n’a
aucune connaissance de la vérité. Le pamphlétaire a lui seul la 1égitimité de s’exprimer et de
transmettre la vérité. Il est le seul sujet capable d’une vision correcte et éventuellement
objective des événements. Il s’oppose ainsi a toute forme de débat. Enfin, retenons de ces
comparaisons que l’usage commun et ordinaire du mot pamphlet ne permet pas souvent de
mieux le circonscrire, compte tenu d’une profusion de termes sémantiquement apparentés. Il
existe une réelle interpénétration sémantique qui se manifeste entre les trois vocables. Ainsi la
diversité thématique du genre et la porosité des frontieres font que le pamphlet « flirte » avec
les codes d’autres genres, aussi bien sur le plan structurel, argumentatif que stylistique. Quant
au profil du pamphlétaire, il vient confirmer I’instabilité du genre et son évolution perpétuelle,
faisant ainsi passer 1’écrivain de la situation d’atopie symptomatique du genre pamphlétaire a
celle de la dialectique bourreau/victime, forte antinomie qui caractérise les écrits agoniques
pour reprendre les termes d’Angenot. Cette opposition dialectique est observable dans les
pamphlets ou I’auteur choisit d’étre la voix des sans voix. Autrement dit, le pamphlétaire plutot
que de s’attaquer a la société dans sa globalité, se range aux cotés du peuple victime de la mal
gouvernance, des institutions corrompues et des sévices de 1’autorité traditionnelle. En contexte
africain, ’écriture agonique concerne deux principales périodes qui ont vu s’opérer des
changements remarquables : la période d’avant les indépendances et celle d’aprés. Dans un élan
de « conscientisation », 1’écrivain africain francophone décide de révéler les obstacles internes

et externes au développement de son pays, voire du continent africain.

I-1-4- Qu’est-ce que le pamphlet en Afrique subsaharienne ?

Le pamphlet doit décrire et dire la société. Mais en Afrique, il se démarque du modele
francais. La littérature francaise, on le sait, a influencé la littérature africaine d’expression
francaise pour plusieurs raisons : linguistiques, politiques, historiques, etc. Certaines prises de
position parmi les contemporains continuent de légitimer et de confirmer la nécessité¢ de

dénoncer et de combattre tout embellissement de 1’Histoire au profit de I’image de 1’ancien

30



colon. A ce sujet, plusieurs réquisitoires sont dressés contre la France et ont provoqué des
réactions en métropole. Dans son essai Le sanglot de [’homme blanc’®, Pascal Bruchner plaide
pour un Occident non coupable des malheurs des peuples aftricains ; il accuse notamment les
tiers-mondistes d’avoir une mauvaise conscience. Ses propos ont été a [origine d’un
antagonisme réel autour de la mémoire historique. Nous constatons une volonté de réviser des
faits historiques sombres. On sait par exemple aujourd’hui que les Tirailleurs sénégalais,
massacrés par des gendarmes frangais, n’étaient pas des mutins : en réalité, ils réclamaient
simplement des soldes impayées. Nombre d’intellectuels francais et d’écrivains africains
désirent « restaurer » les faits historiques dans leur exactitude. Ainsi va se développer une

littérature africaine militante et dénonciatrice.

Précisons toutefois qu’avant les années soixante, la littérature africaine d’expression
frangaise a été contrainte de lutter contre des stéréotypes raciaux dont le continent souffrait
avant son indépendance. Les faits héroiques chantés par Senghor (2 travers ses nombreux
poémes) et présents aussi dans L enfant noir’® de Camara Laye, visaient surtout a réhabiliter
I’image du Noir souvent décrit sous des traits peu glorieux par les ethnologues et les écrivains
étrangers. Mais leur approche de la question de l’identité negre était avant tout une simple
affirmation romantique face a un discours réducteur. Pensons notamment aux reproches faits
par ’anthropologue sénégalais Cheikh Anta Diop a Césaire et Senghor dans son livre Nations
négres et culture®’. Ainsi furent relégués a un second plan, les écrits élogieux et romantiques
chantant 1’Afrique, comparée, le plus souvent, au corps d’une femme. Désormais, nombre
d’écrivains africains choisissent une écriture de combat pour dénoncer encore le colonialisme et
les maux de leur société. Pour condamner le colonialisme et le néocolonialisme, le pocte
ivoirien Joachim Bohui Dali®® a transformé un mythe populaire ivoirien relatant la guerre des
sexes en une guerre entre colonisés et colonisateurs, dominateurs occidentaux et dominés
africains. Il condamne ainsi les forces étrangeres responsables des souffrances du peuple noir.
De la méme maniére, Batouala®® de René Maran révéle les jérémiades de la masse paysanne

africaine encore sous domination coloniale. Aprés avoir sé¢journé en Oubangui-Chari, I’auteur

33 Paris, Seuil, Paris, 1983.

36 Paris, Plon, 1953.

57 Paris, Présence africaine, 20009.

8 Maiéto Pour Zékia, Abidjan, éditions CEDA, 1988.
3 Paris, Albin Michel, 1921.
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ne put s’empécher de revenir sur les abus du systeme colonial pour en examiner les effets
déléteres. 11 va sans dire que dans cette littérature caustique a I’égard du fait colonial, les figures
héroiques sont négligées au profit des faits historiques. On observe un fonctionnement similaire
dans les pamphlets romanesques en raison de leur structure enthymématique particulicre.
S’inscrit également dans cette tendance, Ville cruelle®® de Mongo Béti. Dans ce texte pionnier
qui raconte les déboires du protagoniste Banda, ’auteur concentre sa réflexion autour des
méfaits de la colonisation frangaise, sources d’injustice et d’anéantissement. C’est avec
beaucoup de difficultés que Banda parviendra a réaliser son veeu, a savoir réunir les conditions
nécessaires pour pouvoir se marier. Asphyxiée, la ville est devenue un espace invivable pour les
autochtones réduits a leur état de colonisés et subissant des pratiques iniques a travers la justice,
I’administration, I’économie, 1’organisation de 1’espace. D’ailleurs, celui-ci est scindé deux :
d’une part, un espace riche, habité par les colons, de I’autre, un espace plus modeste, habité par
les indigénes. Le parcours de Banda est le lieu de la constatation du climat ambiant et
I’occasion pour Béti d’exposer la désolation qui frappe son pays. Mais ce triste constat souléve
un paradoxe entre le discours humaniste tenu par le colonisateur et les traitements inhumains
infligés au colonisé. Bien que dévoilant les dérives coloniales, Ville cruelle, loin d’étre un texte
qui propose une analyse manichéenne du couple colon/colonis¢, peint une réalité d’une
singuliere complexité. Par exemple, il existe & Tanga, outre les forces étrangeres de 1’ordre, des
gardes régionaux indigénes qui doivent maintenir colte que coite le pouvoir colonial. Forces
répressives, ils constituent le premier écueil aux revendications indigeénes. C’est également eux
qui interpellent puis conduisent Banda au commissariat. Ainsi le systéme colonial manipule une
partie des indigénes alors qu’ils le subissent tous ; il oppose les victimes les unes aux autres afin
de réduire toute initiative subversive. Ce qui permet aux colons de se dédouaner en partie de la
responsabilité des crimes dénoncés par les écrivains. Cette perception de la réalité africaine
encore sous le joug colonial se présente comme complexe et/ou absurde. A ce sujet, Frantz
Fanon dans Peau noire Masque Blanc affirme : « le Blanc, incapable de faire face a toutes les
revendications, se décharge des responsabilités. Moi j’appelle ce processus : la répartition
raciale de la culpabilité » ¢!. On remarque a travers toutes ces illustrations une orientation de la

littérature africaine qui se démarque des fondateurs de la négritude. En effet, elle refuse

0 Mongo Béti, Ville cruelle, Paris, Présence africaine, 1954.
8l Peau noire masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 116.
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d’idéaliser 1’ Africain et instaure, par-dela le discours « négre », une dialectique exclusivement
axée sur les faits. Rappelons que Béti ne rejette pas tous les aspects de la négritude : persuadé
de la nécessité de I’engagement, qui devient selon lui le critére de recevabilité d’un texte digne
d’intérét, Béti se démarque d’un romantisme ignorant la réalit¢ de I’oppression de 1’étre noir.
Par conséquent, I’apolitisme qui caractérisait certains textes était per¢u comme inadmissible
parce que désintéressé de la lutte de libération. L auteur camerounais reproche a son homologue
guinéen, Camara Laye, au sujet de L 'enfant noir, d’avoir éludé les difficultés de son temps au
profit d’un pittoresque de pacotille. C’est pourquoi a I’instar de Sartre, il fait de I’engagement
une nécessité liée au statut, voire a I’existence méme de 1’écrivain qui doit avant tout aspirer a
la liberté et donc a militer en faveur des opprimés. Tant qu’il y aura des opprimés, il devra se

considérer comme un étre non libre ; sa liberté¢ dépend nécessairement de celle des autres.

Il semble que la critique actuelle reconsidére « ses cibles » puisqu’aux colons se sont
substitués nombre de leaders africains. Apres les indépendances, le rapport qui existe entre
I’écrivain et les autorités locales demeure conflictuel a cause notamment de la dénonciation des
crimes des nouveaux maitres de 1’Afrique. Ces derniers n’ont en réalit¢ apporté que
déconvenues et désillusions. Ils ont donc échoué. Ainsi, évoluant dans des espaces liberticides,
certains hommes de lettres ont été emprisonnés comme Seydou Badian ou Ibrahima Ly ;
d’autres furent contraints a 1’exil comme Mongo Béti ou Ahamadou Kourouma. D’autres
encore sont morts dans d’atroces conditions carcérales tel Fily Dabo Sissoko. Parall¢lement a
ces rapports peu amenes avec les pouvoirs politiques, quelques écrivains s’intégrérent : ce qui
leur valut d’étre accusés de collusion avec les autorités politiques corrompues. En tout état de
cause, dans son article intitulé « Itinéraire de la contestation en Afrique noire »%2, Jacques
Chevrier fait état de 1’incohérence caractérisant la relation entre 1’écrivain dénongant la
mauvaise gouvernance et le pouvoir. Il qualifie cette situation de hiatus® : en effet, pour le
critique frangais, il s’agit de deux statuts irréconciliables, compte tenu du contexte. Car les
régimes politiques incriminés n’ont ni comblé I’attente des peuples ni amélioré leurs conditions.

Au contraire, ils ont suscité davantage de méfiance et d’instabilité. Toutefois, la littérature

62 Jacques Chevrier, « itinéraire de la contestation en Afrique noire », Le Monde diplomatique, mai, 1975.

83 Ici, ’un des exemples les plus parlants est sans doute Ferdinand Oyono qui travailla a la censure contre Béti une
fois devenu ambassadeur du Cameroun en France quoiqu’auparavant, il fiit, au méme titre que Béti, de ceux qui
critiquaient le régime.
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africaine d’expression francaise adopte un ton contestataire. La plupart des textes engagés
abordent les nouvelles problématiques sociales de fagon plus véhémente, multipliant tantot les
stratégies propres a 1’écriture agonique, tantdt des techniques de camouflage pour une prise de
conscience collective. Leurs auteurs sont soit des écrivains témoins des périodes coloniales et
post-indépendantes soit des écrivains révélés aprés « les indépendances a foison » (pour
reprendre 1’expression d’Ahmadou Kourouma pointant un désordre dans la gestion sociale,
politique et économique des sociétés post indépendantes). Afin de poursuivre nos analyses, il
est nécessaire de s’interroger sur les enjeux de « la pensée postcolonie », expression utilisée par
Achille Mbembé ou s’inscrit I’itinéraire de la contestation en littérature africaine francophone®.
Selon lui, la pensée post-colonie se distingue de la pensée post coloniale, autre aspect de cette
tendance contestataire et dénonciatrice. Exclusivement tournée vers le devenir de 1’ Afrique, la

pensée post-colonie se décline a travers les interrogations suivantes :

« Qu’est-ce que c’est quaujourd’hui, et qu’est-ce que c’est que nous,
aujourd’hui ?» C’est quoi les lignes de fragilité, les lignes de précarité,
les fissures dans la vie africaine contemporaine ? Et éventuellement,
comment ce qui est, pourrait ne plus étre, pourrait donner naissance a
autre chose ? Et donc, si vous voulez, c’est une réflexion sur les
fractures, sur ce qui reste de la promesse de vie lorsque 1’ennemi n’est
plus le colon, a proprement parler, mais le « frére ». Le livre est donc
une critique du discours africain sur la communauté et la fraternité®,

Ces questions sont consécutives a une transformation profonde de la société africaine
devenue subitement un lieu invivable une fois aux mains de ’homme africain. La plupart des
textes de cette époque dépeignent le constat désolant du continent tenu par des régimes
totalitaires. En effet, selon les théoriciens de la littérature africaine, la dénonciation s’intéresse a
un certain nombre de maux ayant fait leur apparition en vue d’en combattre les causes. Ainsi, la
folie, la mélancolie, les pertes de reperes liées a I’hybridation culturelle sont autant de
thématiques abordées par les ceuvres du corpus. Elles traduisent le malaise général d’un monde
qui s’effondre. C’est le soleil des indépendances sous lequel 1’écrivain tente de se réorganiser
pour mieux combattre 1’oppression et la mauvaise gouvernance. L’écriture devient 1’expression

artistique appropriée pour peindre I’horreur et le mal avec acuité.

% Expression utilisée par Mbembé dans son livre De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans
[’Afrique contemporaine (Paris, Karthala, 2000).

6 Entretien avec Achille Mbembé, Professeur d’histoire et de science politique a 1’Université Witwatersrand
(Johannesburg) et a I'université d’Irvine, http://www.esprit.presse.fr/archive/review/article.php?code=13807
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Les écrivains africains reviennent de leurs illusions. En effet, comment un leader
africain en arrive a se comporter a I’égard de ses concitoyens comme un véritable colonisateur ?
Comment peut-il étre la cause des malheurs de son peuple ? Yambo Ouologuem a vu juste a
travers le récit de la dynastie des Saifs. Son roman Le devoir de violence se veut catégorique.
Le colonisateur n’est pas coupable de tous les maux du continent africain. Ouloguem signale
I’existence de violences antérieures a la colonisation a travers [’histoire des Saifs, une
succession de régnes aussi désastreux que dévastateurs. Aucun critique littéraire ne s’appuie sur
son texte pour faire valoir I’idée de sociétés africaines précoloniales en proie aux violences ;
certains I’accusent de plagiat, d’autres, notamment les tenants de la négritude, rejettent son
roman a cause de son caractére iconoclaste. Néanmoins, c’est paradoxalement dans son propre
pays que le rejet a été le plus violent : en effet, au Mali, Le devoir de violence®®, confronté a un
mépris officiel, a été censuré. Ouologuem, considéré comme un paria, se retira du monde des
lettres. Quant a son roman, il demeure encore et toujours I’un des plus méconnus de ses
compatriotes africains. Journaliste et écrivain, Ousmane Sow est I’un des rares intellectuels a

fustiger le gouvernement malien dont il qualifie le comportement d auto-flagellation :

Le Mali a laché son fils aux mains des vautours, les dirigeants maliens
savouraient en silence la descente aux enfers de ce fils iconoclaste qui
refusait de lécher les bottes, qui refusait de se rabaisser a demander
miséricorde aux puissants du moment. Yambo a été sacrifié. Jusqu’en
1992. Nous avons eu un président qui se disait « homme de culture », il
ne s’est jamais occupé de I’incarnation la plus brillante de la culture
malienne» [...] Yambo Ouologuem aurait di étre un héros national, une
idole pour la jeunesse, une icone pour la littérature®’,

En définitive, soit on le magnifie a I’instar du poéte Alain Bosquet (« un étre d’élite,
I’un des rares intellectuels d’envergure internationale que 1’ Afrique noire ait donnés au monde.
A vingt-huit ans, cela tient du prodige®®»), soit on continue a I’accuser d’écrivain-« plagiat ».
Reconnaissons au Devoir de violence son aspect dénonciateur de certaines coutumes et
traditions violentes. Outre qu’il dépeigne des violences antérieures a 1’arrivée du colon, le livre

d’Ouologuem dresse également un tableau d’une extréme cruauté minant la vie des peuples

% Yambo Ouologuem, Le devoir de violence, Paris, Seuil, 1968.

7 Amadou Salif Guindo, « Les Oubliés de la République : Yambo Ouologuem, Le Devoir de reconnaissance »,
Maliweb, 2010. http://www.maliweb.net/politique/cinquantenaire-de-lindependance/%C2%AB-les-oublies-de-la-
republique-%C2%BB-yambo-ouologuem-le-devoir-de-reconnaissance-2131.html

o8 Ibid.
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noirs pendant [’occupation coloniale. Son iconoclasme revendiqué fait naturellement
abstraction de la thurification dont I’ Afrique et la femme africaine faisaient 1’objet. La réflexion
intellectuelle que propose Mbembé interpelle de la méme maniere. En effet, elle invite a une
compréhension profonde du mal étre allant au dela des discours officiels déconnectés de la
réalité. Il s’agit d’un examen rétrospectif ainsi que 1’a fait Ouologuem pour révéler des facteurs
endogénes du chaos. Il s’agit également d’une invitation a un réalisme et a un dépassement de
soi : réalisme qui est une sorte de constante touchant les postulats de nombre d’écrivains en
désaccord avec I’absence de pragmatisme qui caractérise la Négritude. De ce point de vue, il
serait intéressant de se pencher sur la position trés critique de Wole Soyinka: en effet, la
célebre citation de I’intellectuel nigérian « le tigre ne réclame pas sa tigritude. Il bondit sur sa

proie et la dévore » a fait couler beaucoup d’encre.

I-1-5- De la Négritude a la « Tigritude »

Cette citation a été prononcée en 1962 a ’'université de Makerere (Ouganda) lors d’une
conférence animée par des écrivains africains anglophones dans une perspective panafricaniste.
A Kampala, Soyinka et ses confréres — Chinua Achebé, Kofi Awoonor, Lewis Nkosi et Ngugi
entre autres — s’étaient réunis pour donner une impulsion a un mouvement d’émancipation
autour de deux principaux objectifs. Sans doute plus politique, le premier concerne tous les
pays d’Afrique : il appelle a « s’imposer » en paroles et en actes ; quant au second, plus ciblé, il
vise a une décolonisation mentale et culturelle. Inspiré par cet aspect de la conférence, Ngugi va
quelques années plus tard lutter pour soustraire a ’emprise de 1’anglais, I’écriture elle-méme,
en tant qu’elle procéde d’une langue étrangere régie par des canons et des critéres fixés et
imposés par les anciens colons britanniques®®. En effet, ces critéres amputent une grande partie
d’écrivains de sa capacité a s’exprimer dans un anglais clair. Plus assumé chez leurs
homologues francophones, I’héritage linguistique de la colonisation est autrement accueilli

différemment dans 1’espace littéraire francophone.

% 11 n’est pas le seul : Chinua Achebé, notamment, regrette de devoir communiquer en anglais aux différentes
ethnies de son pays.
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Cependant, avant d’examiner ces implications linguistiques, tantdt pergues comme un
inconvénient, tantdt comme un avantage dans la littérature africaine d’expression frangaise,
essayons de comprendre la formule de Soyinka aprés examen de son contexte d’apparition.
Bien que récupérée et utilisée comme une proclamation allant a contresens de la Négritude, il
est important de préciser que les frontiéres entre les deux tendances sont minces. Quelquefois,
elles disparaissent méme au profit d’une complémentarité, non que Senghor et Soyinka, tous
deux engagés, visent le méme objectif qui est celui de défendre 1’Afrique. Seulement, chacun
procede différemment : les deux concepts clés : « Négritude » et « Tigritude » fonctionnent
comme deux faces de la méme médaille, un peu comme une idéologie et son application. Il
suffit pour s’en convaincre d’observer 1’appel de Wole Soyinka qui transcende les fronticres,
les clivages et les querelles entre francophones et anglophones C’est un appel panafricain. En
fait, les tenants de la Négritude se réclament des ainés outre-Atlantique, dont le mouvement
Harlem Renaissance apparait comme le pionnier de tous les mouvements noirs émancipateurs.
C’est pourquoi en réponse a la critique de Soyinka, Senghor a rappelé I’influence et les liens
étroits entre Harlem Renaissance et I’ensemble des écrivains anglophones regroupés « en »
African Renaissance dont Soyinka est I'une des plus importantes figures. Tout compte fait, a en

croire Martin Mégevand :

Senghor revient sur des écrivains anglophones en une « African
Renaissance » désignant Soyinka comme une figure-clé de ce
mouvement, et associe leur combat a la notion de Darkshiness forgé par
leur ancétre commun, Langston Hughes du mouvement Harlem
Renaissance, qui avait justement été invité a la conférence de Makerere
en 1962- et dont Senghor a toujours reconnu combien la Négritude lui
était redevable.”

Ainsi, a premicre vue, si I’on tient compte des interprétations multiples donnant a lire la
formule de Soyinka comme I’exacte opposée de la Négritude, on serait porté a croire
I’existence de deux approches antinomiques. Pourtant, il existe nombre d’éléments structurels

et idéologiques qui les rassemblent Néanmoins, les nuances a souligner ne sont pas des

70 Martin Mégevand, « Soyinka, Senghor: retour sur un différend », Ponti/Ponts-Langues, Littératures et
Civilisations des pays francophones, Milan, Cisalpino, décembre 2012, /www.ledonline.it/Ponts/allegati/Ponts-12-
Megevand.pdf. Toujours dans cette perspective d’apaisement et de rapprochement, Mégévand explique, dans la
méme référence que Wole Soyinka revient sur sa position en 1999, soit environ trente cinq ans aprés, pour
I’infléchir par rapport a la Négritude et par rapport au différend qui 1’opposait & Senghor, jugeant qu’il le
comprenait mieux et laissant entendre que le contexte anglophone et francophone n’étaient pas pareil.
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moindres : elles représentent 1’étape a franchir pour que le discours de la Négritude devienne
une réalité. Outre son important aspect politique, la posture de Soyinka exhorte a la réalisation
des promesses faites aux peuples désormais décus et désorientés. Il pose la question de
I’efficacité de la parole littéraire en Afrique : c’est-a-dire quel est le pouvoir de la parole de
I’écrivain africain lorsque celle-ci ne reflete pas la réalité ? Que vaut-elle ? En effet, le discours
de la Négritude est en ce sens anachronique. Il est jugé incongru par 1’écrivain nigérian et ne
permet pas de surmonter les défis du moment. La Tigritude, quant a elle, postule une
philosophie de I’action mais elle va bien au dela d’un simple pragmatisme. Une autre différence
entre Négritude et Tigritude réside dans la place et la mission assignées a I’écrivain et dans
I’attitude que celui-ci devrait adopter. Dans son rapport a la politique et suivant un contexte
particulier d’oppression, le pouvoir de I’écrivain, son écriture doivent étre a méme « d’abattre »
le pouvoir politique inique. Pour ce faire, son discours reléve de 1’agén’!. Autant dire qu’on a
affaire @ un maitre du langage qui manipule les mots avec dextérité, niant, affirmant,
confirmant, fustigeant, attaquant sa cible dans le but de I’abattre. Soyinka préconise outre la
conscience révoltée, un esprit conquérant qui doit, colite que colite passer a 1’action. En fait, la
Tigritude est une invitation a promouvoir un Africain qui agit, sans attendre que lui soit
tranquillement accordé I’objet de ses réclamations. En outre, cherchant I’arrét de 1’oppression et
donc de I’oppresseur, il mobilise son intelligence, ses capacités et I’ensemble de toutes ses
ressources dans le but de renverser 1’ordre établi. L’ impact de Soyinka, comme celui de Yambo
Ouologuem ainsi que de nombre d’autres écrivains adoptant une posture iconoclaste, est
indéniable. Comme si toute 1’utilité¢ de la littérature se trouvait soudainement renfermée dans
I’évocation et I’analyse des dictatures qui ont secoué le continent africain. La majorité des
textes publiés apres les années soixante focalisent leur réflexion sur des facteurs endogénes des
crises. En effet, traiter de la responsabilit¢ de 1’Afrique dans ses souffrances devient une
urgence. Selon Amina Azza Bekkat, spécialiste de littérature africaine et maghrébine, « les

ceuvres produites a 1’époque portent toutes les traces de ce désenchantement »’2.

! Joute oratoire, polémique.
2 Regards sur les littératures d’Afrique, Alger, OPU, 2006, p. 176
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Les écrivains francophones africains s’attaquent a toutes les dérives. Dans son roman La
saison des piéges’*, Seydou Badian s’oppose a un monde qui a perdu les valeurs morales et les
traditions et qui vit dans la corruption généralisée, comme c’est le cas au Mali sous le régne de
Moussa Traoré. Pareillement, dans Les soleils des indépendances’, Ahmadou Kourouma
déplore la déchéance du peuple malinké. Fama, dernier prince du Horodougou, est une des
premiéres victimes du nouveau pouvoir politique. L’indépendance n’a rien apporté sinon
’abatardissement de la nation et un systéme politique conduisant inéluctablement a I’entropie,
pour utiliser le terme de Lilyan Kesteloot’, ¢’est-a-dire ’ampleur du désordre qui caractérise
I’état de la société évoluant vers une situation de crise toujours plus anarchique. Au Sénégal,
Cheikh Hamidou Kane, dans Les Gardiens du Temple’®, dénonce la dictature instaurée par
Jérémie Lasko’” et ses tentatives de faire main basse sur I’Etat sénégalais et sur les institutions
du pays. Utilisant le genre autobiographique, il dresse un réquisitoire contre le régne d’un
autocrate manipulateur et paranoiaque. Au Cameroun, les textes les plus connus de Mongo Béti
font le proces de la dictature camerounaise et ses conséquences ravageuses, telle la fragilisation
physique et mentale de la femme, en proie a un monde capitaliste violent et corrompu. Il
dénonce aussi les méthodes mises en place par le régime pour abattre toute initiative
subversive. L’écrivaine malienne Fatoumata Kéita, quant a elle, accuse les dirigeants de son
pays de négliger la femme dont elle déplore la situation sociale. Comme ses consceurs
féministes africaines, elle critique les deux formes d’autorité de son pays — le pouvoir politique
et les autorités traditionnelles — d’étre complices pour perpétuer les malheurs de la femme.
Décue par les nouveaux maitres de I’ Afrique, elle dénonce les régimes ayant « isolé » et leurs
promesses progressistes jamais tenues. On pourrait multiplier les exemples qui révelent les
thématiques développées par la littérature francophone: immoralité, incompétence et
I’incapacité des nouveaux régimes a satisfaire aux besoins primaires de leurs peuples. Tenons-

nous en a quelques auteurs et a quelques textes emblématiques. Ces textes-pamphlets dévoilent

3 Seydou Badian, La saison des piéges, Paris, Présence africaine, 2008.

74 Ahmadou, Kourouma, Les soleils des indépendances, Seuil, 1970.

5 Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala, 2001, p. 328. Précisément, lorsqu’elle dit de certains
événements catalyseurs de crises qu’ils: « participent a I’entropie de la société africaine, a la dérive des
institutions, & I’angoisse qui monte d’un cran & chaque annonce d’un sinistre, d*un conflit ou d’un coup d’Etat ».

76 Cheikh Hamidou Kane, Les gardiens du temple, Nouvelles éditions ivoiriennes, 1997.

"7 Toutes les analyses portent a croire le premier Président de la République sénégalaise, Léopold Senghor.
Drailleurs les autres personnages sont tous identifiables.

39



souvent des figures héroiques paradoxales : ils mettent en scéne des personnages empétrés dans
de nombreuses péripéties et impuissants a changer le cours des événements.

Par ailleurs, nous avons précédemment expliqué a la suite de Jacques Chevrier, que la
littérature africaine francophone ¢était née de la contestation de 1’oppression coloniale.
Cependant, si le colon part a la faveur des indépendances, sa langue, au moyen de laquelle
s’exprime 1’écrivain, reste présente et vivante. En effet, le francais, soit décrié, soit
positivement per¢cu comme un élément du métissage, fait toujours autorité ; il est toujours une
contrainte imposée a 1’écrivain. Ainsi le plurilinguisme des hommes de lettres africains
d’expression francaise est source de tension. A ce propos, il semble important de préciser que la
notion de lieux communs et de palimpseste, chers a Gérard Genette, intéressent notre étude
parce qu’elles vont permettre d’examiner le conflit a la fois linguistique et idéologique des
textes de notre corpus. Ce conflit s’inscrit dans une perspective d’émancipation, de liberté et
d’indépendance. D’ou la nécessité de recourir a [’ethno-texte’® qui apparait comme une sorte
d’interférence entre la langue frangaise et la langue et la culture de I’écrivain africain. Ce genre
de procédé — qui est légion dans la production littéraire africaine francophone — traduit, en

partie, une volonté de se défaire des régles d’une langue jugée trop guindée.

La langue francaise, plus qu’un élément de communication, est un outil idéologique
complexe. En effet, la francophonie est vue comme un symbole de domination et de
catégorisation des textes et des écrivains d’expression francaise. Née dans un contexte colonial,
elle reproduit la méme logique de domination et la perpétue apres les indépendances. Pierre
Bourdieu, dans Ce que parler veut dire, explique la maniére dont une communauté linguistique
se structure autour du capital linguistique dont le degré d’acquisition est fonction de distinction

entre les individus et les groupes composant différentes strates.

S’il est légitime de traiter les apports sociaux et les rapports de
domination eux-mémes comme des interactions symboliques c’est-a-
dire comme des rapports de communication impliquant la connaissance
et la reconnaissance, on doit se garder d’oublier que les rapports de

8 « Le terme ethno-texte sera utilisé pour désigner les modéles littéraires de la tradition orale africaine, le mythe, le
conte, la légende, le panégyrique, la joute oratoire, les devinettes, les proverbes... C’est a dire 1’ensemble des
modeles ethno-littéraires comparable aux "formes" qui ne sont définies ni par la poétique, ni peut-Etre par 1’écriture
qui ne deviennent pas véritablement des ceuvres [...], bref a ces formes qu’on appelle communément légende,
geste, devinette, locution mémorable, conte ou trait d’esprit » (Alioune Tine, Pour une théorie de la littérature
africaine, Paris, Présence Africaine,1984, n° 133-134, p. 104.
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communication par excellence que sont les échanges linguistiques sont
aussi des rapports de pouvoir symboliques ou s’actualisent les rapports
de force entre les locuteurs ou les groupes respectifs’.

Cette réalité¢ existe au sein des groupes d’'une méme communauté, ce qui est tres
manifeste dans les pays vivant une situation de diglossie ou de diglossie enchassée ou la langue
frangaise domine politiquement. C’est le cas des anciennes colonies de la France. De méme, ce
phénoméne sociolinguistique exposé¢ par Bourdieu existe dans les rapports que la France
entretient avec les francophones. De plus, la littérature est le lieu ou ce jeu de domination
s’illustre le mieux. L’ensemble de la production littéraire des pays dits francophones n’y
échappera pas. En effet, les écrivains africains sont soumis a des critéres et a des contraintes
fixés par les critiques littéraires hexagonaux et sur lesquels ils n’ont pas de véritable contrdle.
C’est sur la base de ces régles que les théoriciens de la littérature jugent les textes bons ou

médiocres, selon qu’ils s’en ¢éloignent ou s’en rapprochent.

Félix Guattari et Gilles Deleuze utilisent les termes de /ittérature mineure pour désigner
la littérature francophone subsaharienne®’. Dés lors ils opérent une classification fixant le sort
de cette littérature avec des paramétres particuliers®!. Cette derniére sera opposée a celle dite de
littérature majeure, qui elle, serait plus conforme aux reégles d’usage établies par les critiques
littéraires de la métropole. Or, cette catégorisation aux forts relents de domination consiste
précisément a établir I’existence d’une littérature nettement moins importante. En réalité, il y a
en filigrane de cette classification, la question du pouvoir et du rapport a 1I’Autre, qui est en
I’occurrence un rapport de force indéniable et de dominant/dominé. Il va sans dire que les

écrivains face a ce schéma développent des réflexes séditieux. D’autre part, dans la littérature

Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Fayard, Paris, p.14.

80 Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29.

81 Les auteurs de la littérature mineure se voient contraints de s’exprimer dans une langue qui n’est pas la leur mais
qui est leur imposée en quelque sorte. C’est une langue non locale, et donc décontextualisée, pour servir de langue
d’expression, d’ou la notion de déterritorialisation. C’est une littérature qui se trouve envahie par des
problématiques sociopolitiques a telle enseigne que tous les sujets a priori touchant la sphére familiale, conjugale,
intime, en d’autres termes, [ ‘affaire individuelle sont examinés dans un contexte politique, de fagon que le schéma
cedipien servant habituellement & en expliquer les complexités, est écarté et le contexte sociopolitique demeure le
principal facteur déterminant. Ainsi tout ce qui est individuel devient collectif. La littérature devient /’affaire du
peuple, comme si son utilité se résumait a 'urgence du moment, a savoir les défis de gouvernance politique,
économique, sociale desquels dépend la liberté¢ du peuple. Tout prend une valeur collective. Cette conjoncture
particuliére prive I’écrivain de la possibilit¢é d’exprimer véritablement un talent individuel au moyen d’une
énonciation individuée. Ici, ’expression « littérature mineure » n’est pas a prendre au sens de « paralittérature ».
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francophone subsaharienne se cotoient la notion de pensée éclatée (cf. Achille Mbembé?®?) et
celle de langue éclatée (cf. Béida Chikhi®?*). Ces deux notions, en plus de pouvoir concrétiser le
métissage, cher a Senghor, sont pergues comme les principaux vecteurs d’ouverture et de
rapprochement entre les peuples, entre pays anciennement colonisés et ancien colonisateur.
Néanmoins, elles sont aussi considérées par beaucoup de critiques comme source d’aliénation.
Quoi qu’il en soit, nous pouvons affirmer que face a cette situation les écrivains percoivent
I’écriture comme un acte de liberté. Aussi, pour prétendre a I’éveil des consciences, c’est-a-dire
pour participer a la libération, 1’écriture doit, en premier lieu, pouvoir se libérer elle-méme.
C’est de la que sont nés différents phénomenes synonymes de subversion : ils se manifestent
par la présence d’¢léments, notamment 1’ethno-texte et la superposition de la langue d’origine
de l’auteur et de son peuple a la langue francaise (envahie par des structures linguistiques
étrangéres). Ahmadou Kourouma®* est sans doute 1’un des plus célébres auteurs africains qui ait
écrit des romans ou se cotoient et se superposent deux langues : le frangais et le malinké, langue
de son ethnie d’origine brouillant volontiers les reperes du frangais. Ses analyses mettent en
exergue cet acte révolutionnaire visant la langue, mais également 1’architecture méme du
roman, construite sur des éléments appartenant a I’oralité africaine. Selon Lylian Kesteloot, cet
acte que 1’on peut a présent qualifier de transgression des régles du francgais, se remarque chez
beaucoup d’écrivains africains voulant rompre avec une langue jugée frangais trop normée.
C’est ainsi que Kourouma est comparé au conteur traditionnel africain par le ton, le rythme et le
choix des personnages auxquels il préte la fonction de conteur ou de griot. Fatoumata Kéita n’a
pas ce statut au sein de la critique littéraire : il n’empéche que Sous Fer®® procéde de la méme
manicre que le roman de Kourouma. En effet, a travers un récit -ou frangais et malinké se

mélangent — 1’écrivaine malienne s’insurge contre 1’hégémonie de 1’Académie Francaise et

82 Achille Mbembé, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I’ Afrique contemporaine, cité.

8 Dans son ouvrage Enseigner le monde noir (Paris, Maisonneuve & Larose, 2007), Chikhi explique que le roman
africain se présente comme I’espace des lieux communs universels du fait de son bilinguisme, de son
plurilinguisme. C’est aussi un lieu de rencontre de I’ Afrique telle qu’elle fut avant et pendant 1’esclavage et la
colonisation et de 1’ Afrique (francophone subsaharienne) telle qu’elle est aujourd’hui, a savoir envisagée dans ses
rapports a I’Occident, que ce soit dans la langue ou dans les idées. Par conséquent, il se dégage du roman africain
un effet palimpseste incontestable. Ainsi, dans son processus de création, il se construit sur un substrat protéiforme
En d’autres termes, le roman africain est construit sur le socle d’un langage-palimpseste genéttien a grand renfort
d’hypersexualité (hypotexte et hypertexte) : un concept qui part du principe que tout texte (hypertexte) est congu et
formé a partir d’un autre texte antérieur (hypotexte).

8 Nous reviendrons sur cette catégorie d’écrivains qui ont opéré une vraie révolution littéraire dans la deuxiéme
partie de notre these.

85 Fatoumata Kéita, Sous fer, Paris, L’Harmattan, Paris, 2013.
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fustige la mauvaise gouvernance qui, selon elle, provoque I’émigration forcée de jeunes maliens
en quéte de vie décente vers I’Europe et 1’Occident. Bien qu’ayant une écriture plus
académique, Mongo Béti fustige lui aussi la langue frangaise, instrument colonial qui empéche,

a une grande majorité des populations africaines, I’acces au savoir :

Tout comme a I’apogée de la colonisation, 1’absolutisme de la langue
francgaise était un humus empoisonné [otl] poussaient nécessairement des
plantes malsaines : 1’apprentissage jamais achevé de ses raffinements
retenait dans 1’infantilisme ; 1’exclusion inévitable ou calculée hors de
ce paradis de I'immense majorit¢é des populations produisait
I’obscurantisme, la stagnation sociale et politique, ainsi que la
frustration des masses®S.

En définitive, nous pouvons affirmer que la dimension pamphlétaire apparait comme
une thématique traversant plusieurs genres a travers lesquels les hommes de lettres africains se
sont illustrés. En effet, peu importe le genre ou s’exprime 1’écrivain, 1’esprit combattif se
dégage comme une constante, la thématique commune demeurant la lutte pour la liberté sur le
plan politique comme artistique. C’est pour parvenir a ce résultat que les stratégies
pamphlétaires se déploient contre les régimes dictatoriaux mais également contre la
francophonie et les instances littéraires hexagonales. Cela nous conduit a réaffirmer que la
littérature subversive nait aussi de plusieurs conjonctures : littéraires, sociales, politiques,
¢conomiques, environnementales, qui forgent ses orientations. Selon Marc Angenot et Frédéric
Saenen, c’est particuliecrement le cas lorsqu’il s’agit d’écrits a caractére polémique et
pamphlétaire. Toutefois, le contexte demeure un élément primordial pour analyser les textes-

pamphlets : en effet, il participe de I’historicité et du réalisme romanesque francophone.

I-2- De la vie de I’écrivain africain a I’écriture de combat

[...].- Le pamphlet se pose en réaction a des politiques, a des ceuvres, a
des crises sociales, etc. Son auteur hume 1’air du temps, s’enflamme
pour une actualité forcément brilante, épouse les passions de I’Histoire
telles qu’il les vit. II existe bel et bien une tradition pamphlétaire, avec
ses constantes, ses postures, ses invariants [...]. Mais vouloir dégager a
tout prix le pamphlet de ses déterminations synchroniques pour le situer

8 Mongo Béti, Perpétue et [’habitude du Malheur, Paris, Buchet/Chastel, Paris, 1974, p. 134. Béti fait la
différence entre francophonie et langue frangaise. Selon lui, la francophonie est un instrument colonial.
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sur un tracé diachronique, c’est le dissocier de son aspect éminemment
circonstanciel [...], le déposséder de sa puissance d’impact®’.

L’idée véhiculée par cet extrait du Dictionnaire du pamphlet aurait maille a partir avec
certaines théories littéraires discursives qui plaident pour un recentrage de la critique littéraire
sur le texte qui devrait étre le seul matériau a partir duquel on puisse « construire du sens » et
générer des interprétations. En effet, les années 60 furent marquées notamment par 1’influence
de théories structuralistes et sémiologiques ainsi que par leurs diverses émanations. Celles-ci
affirmaient qu’un texte devait étre interprété indépendamment de tout élément de paratopie®®,
c’est-a-dire de tout ¢lément au-dela de I'univers discursif. Rappelons que Sainte-Beuve et sa
méthode critique®® s’appuyaient sur la biographie de 1’auteur®, principal critére d’interprétation
de son ceuvre. Bien que Marcel Proust se fiit opposé a cette approche’!, reconnaissons-lui
néanmoins une certaine pertinence. En effet, elle permet d’instaurer un cadre général
d’intelligibilité grace auquel on parviendra a mieux situer le discours littéraire. Tout compte
fait, soit qu’on parte de la vie de ’auteur, soit du texte portant les traces de cette vie, le schéma
d’une influence réciproque est incontestable. Dans le cas d’une analyse pamphlétaire, les
biographémes parsemant le texte sont incontournables : les éléments historiques revétent une

importance particuliére en contexte africain ou la fiction devient le lieu ou se déploie le réel.

Dans les années 80, a la faveur des post-colonial studies®?, la littérature critique des

ceuvres provenant des pays anciennement colonisés réintégre I’histoire de ces territoires. Cette

87 Frédéric Saenen, Dictionnaire du pamphlet, cité, p.9.

88 Terme défini par Dominique Maingueneau dans Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation (Paris,
Armand Colin, 2004). Du préfixe grec « para » qui veut dire a co6té ou en marge de et de topos qui signifie lieu : en
I’occurrence, le texte, 1’espace exclusivement discursif. Un élément paratopique est, par conséquent, tout ¢lément
utile a la compréhension et au décryptage du texte mais aussi en provenance d’un lieu autre que le texte lui-méme.
Maingueneau précise qu’il s’agit d’éléments provenant du contexte social, ou de la société, et que son histoire est
utile & une lecture orientée. On peut effectivement rapprocher ce point de vue de la critique littéraire marxiste qui
invite a penser I’ceuvre littéraire dans sa relation avec la société et avec sa situation politico-économique. L’ceuvre
littéraire ne serait donc que le reflet des profondeurs de la société et de sa conjoncture économique pendant une
période donnée.

% Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Jérome Delorme, Jean-Pierre Bertrand et Anthony Glinoer (dir.), 2004.

90 C’est-a-dire sa vie, son environnement sociopolitique et culturel, ses proches, les propos tenus sur lui par ceux
qui I’ont connu, son historiographie.

1 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1971.

2Emmanuelle Sibeud explique qu’il s’agit de toutes les études qui s’intéressent au monde postcolonial et
notamment a I’héritage de la colonisation touchant a la politique, la culture et a 1’économie pour savoir si
réellement les pays, anciennement colonisés, ont accédé a I’indépendance (« Post-Colonial et Colonial Studies :
enjeux et débats », Revue d histoire moderne et contemporaine, Paris, 2004/5, n° 51-4bis, p. 87-95).
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reconfiguration prenant en compte la teneur historique du texte fut telle qu’elle éclipsa nombre
de particularités littéraires, artistiques et stylistiques de l’auteur. D’ailleurs, en parlant de
littérature mineure, Deleuze et Guattari fondent leur catégorisation sur des données qui
rappellent les liens forts que les textes entretiennent en particulier avec les réalités sociales.
Ainsi, par teneur historique, il faut entendre la conjoncture économique, culturelle et
sociopolitique d’une période donnée, de telle sorte qu’elle détermine I'univers de référence de
I’auteur et ainsi influence significativement les orientations de son ceuvre. Effectivement, il
arrive que cette dimension qui implique aussi un aspect politique, 1’emporte sur le talent

artistique individuel”

. C’est dire combien les structures et les enjeux du champ littéraire sont
calqués sur ceux du champ social, et combien 1’appréhension du sociopolitique peut conduire a
une meilleure analyse du discursif. Erigée presque dans 1’absolu par plusieurs critiques comme
décor principal en configuration de 1’arriére-plan de la diégése, la dimension socio-historique et
politique apparait comme une constance dans les discours enthymématiques. Selon Saenen,

t énéralités i bles, il exist lan ch topique®* d scificité %
outre ces généralités immuables, il existe au plan chronotopique® des spécificités propres a

chaque écrit pamphlétaire, pris précisément dans sa conjoncture synchronique. Ainsi, notre

analyse se proposera d’examiner cette dimension a travers les textes de notre corpus.

Des multiples facettes du parti unique, systétme de gouvernance inique, totalisant le
pouvoir, accaparant et prenant en otage les institutions de la République, aux illusions de
démocratiques, les écrivains sont non seulement les témoins attentifs de tous les événements qui
traversent le continent africain, mais aussi des cibles privilégiées des oppresseurs. En effet, ils
sont souvent au coeur méme des faits et donc victimes des malveillances des détenteurs de

I’autorité.

93 Nous reviendrons plus loin sur ce point qui sera pergu comme une discrimination.
%4 Terme employé par Bakhtine pour dire diachroniquement et spatialement.
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I-2-1- La crise sociopolitique sous les premiers régimes postcoloniaux dans Sous fer,

Perpétue et ’habitude du malheur, En attendant le vote des bétes sauvages

Les trois ceuvres-pamphlets d’Ahmadou Kourouma, Mongo Béti et Fatoumata Kéita
font allusion a des contextes historiques précis et identifiables. Elles s’alimentent de faits

marquants (mais souvent travestis), de scandales, d’injustices et de tyrannies.

I-2-1-1- Eléments historiques dans En attendant le vote des bétes sauvages

En attendant le vote des bétes sauvages est un récit qui expose plusieurs événements
historiques sur le continent. Koyaga, le protagoniste est un démobilisé de retour d’Indochine.
Ses exploits sont rapportés a travers un style oratoire panégyrique ou — entre deux ¢éloges faites
par le donsomana®® — transparaissent des dénonciations et des accusations ciblant tantot le
colonialisme, tantot les nouveaux dirigeants du continent africain. Le donsomana est débité par
plusieurs protagonistes. Koyaga joue le role de témoin de I’Histoire. A travers ses prises de
paroles, le lecteur prend connaissance des faits historiques exposés souvent avec précision :
« c’est a Haiphong que le régiment débarqua. I prit position au poste P.K. 204 non loin de Cao
Banga la frontiére tonkino-chinoise »%°. A travers cet extrait, le lecteur est replongé dans la
guerre d’Indochine a I’occasion de laquelle la France avait mobilisé nombre de ressortissants de
ses colonies pour combattre 1I’ennemi aux cotés des soldats frangais. Un détour dans la
référentialité extratextuelle nous parait étre déterminant. Rappelons qu’Ahmadou Kourouma fut
enrdlé de force dans 1’armée frangaise a cause de son militantisme politique anticolonial ; il fut
ensuite expédié en Indochine comme tirailleur sénégalais pour avoir refusé de réprimer des
manifestations organisées a Bamako par le RDA (Rassemblement Démocratique Africain. Pour
le romancier, I’embrigadement de Koyaga consiste a lever le voile sur les pratiques peu amenes

du systeme colonial. Kourouma déclare dans une interview : « Koyaga en Indochine, c’est aussi

% Donsomana : du malinké « donso» qui signifie chasseur ou guerrier et de « mana» qui veut dire récit
glorificateur, épopée, geste d’un chasseur ou d’un maitre-chasseur digne de louange. C’est aussi un hommage aux
ancétres de Kourouma qui comptent nombre de chasseurs, tel son propre son pére.

% Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 28.
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moi »°7, puis dans un entretien il précise : « je suis allé en Indochine. Vous savez, ce que je
raconte de Koyaga, je I’ai vécu»®®. Ce propos est confirmé par la réalité des tirailleurs
sénégalais car la plupart d’entre eux étaient illettrés. La figure de Koyaga, comparée avec celle
du romancier fait exception tant par sa capacit¢ mémorielle que par son aspect critique et
dénonciateur. Ainsi, le témoignage du protagoniste apparait comme une réfutation de la thése
selon laquelle la décolonisation des territoires subsahariens a été pacifique. Les paléonigritiques
décrits comme de preux soldats s’illustrant par leur témérité et bravant la mort pour la gloire de
I’empire francgais, ne furent mobilisés qu’en contrepartie d’une promesse de liberté. En effet la

mobilisation générale des tirailleurs est pergue comme une rangon exigée par la France :

Les paléos, les montagnards sont des hommes a part. Chez tout autre
peuple que les paléos, aprés 1’annonce de tant de déces, les bureaux de
recrutement auraient ét¢ désertés, il n’y aurait plus eu de volontaires.
C’est I’inverse qu’on constata. Malgré I’annonce de nombreux décés
paléos, les volontaires affluerent dans les bureaux de recrutement. Dans
les centres de recrutement, ces volontaires se déclarérent toujours
impatients d’aller a la guerre.”

A premiére vue, ce passage sur la bravoure des soldats africains semble élogieux.
Toutefois, la situation des paléonigritiques, et notamment celle de Koyaga, contraste avec le
profil rebelle de I’auteur. Le ton est ironique : en effet, il s’agit pour lui de critiquer une
pratique coloniale consistant a utiliser un colonisé pour en combattre un autre, quand tous les
deux ont en commun le méme oppresseur. Ce qui signifie que c’est par punition et par
humiliation que Koyaga a été utilisé par ’armée frangaise en Indochine dans le but d’étouffer
les aspirations des peuples colonisés. Ainsi Kourouma, par I’intermédiaire du personnage de
Koyaga, révéle une pratique machiavélique du systeéme colonial : en effet, les tirailleurs
sénégalais devenus des héros étaient donc motivés a 1’idée d’une éventuelle reconnaissance de
I’empire francais dont ils servaient les intéréts. Mais le témoignage de Koyaga ne se limite pas
a exposer la situation des Africains d’avant les indépendances. Tel Kourouma, il a connaissance
des deux moments-clés de I’Histoire de I’ Afrique. 11 fustige tout, y compris I’incapacité de ses

fréres a instaurer des régimes respectueux des droits humains une fois les indépendances

7 Thibault Le Renard et Comi Toulabo, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », Politique africaine, 1999, n° 75,
p. 178, [http://www.politique-africaine.com/numeros/pdf/075178.pdf]

% Yves Chemla, «Entretien avec Ahmadou Kourouma», Notre librairie, Paris, 1998,
[http://www.ychemla.net/fic_doc/kourouentret.html].

9 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 34.
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acquises. Koyaga se remémore notamment I’épisode de I’embastillement d’opposants

politiques, méme si la fiction tente de les farder :

A sa mort, ses funérailles furent conduites par un neveu qu’il avait
calomnié, emprisonné, torturé¢, condamné a mort. Et puis gracié et
comblé de bienfaits et d’honneurs. Les hommes politiques, que comme
son neveu, le dictateur avait calomniés, emprisonnés, affreusement
torturés, condamnés a mort et graciés, se sont déclarés les plus affectés
et se sont réunis autour du président de I’ Assemblée Nationale pour le
pleurer et le regretter plus que les autres citoyens de sa République!®.

Cet extrait fait allusion a D’arrestation et a la condamnation par le premier Président
ivoirien Félix Houphouét Boigny, de son propre neveu et de nombre d’adversaires politiques,
dont Ahmadou Kourouma. Ils étaient accusés a tort ou a raison, d’un certain nombre de faits,
réels ou putatifs. Le romancier échappe a la prison, contrairement aux autres, grace notamment
a son épouse frangaise. A 1’époque, le Président Boigny craignait des tensions avec la France.
C’est pour ses camarades faits prisonniers au mépris des libertés fondamentales que Kourouma
décide d’écrire contre le régime d’Houphouét Boigny. Pour échapper a la répression et a la

censure du parti unique, il opte pour un réalisme plutdt matiné :

Le président Houphouét-Boigny a fait arréter tous ceux qui pouvaient
menacer son pouvoir, surtout tous les opposants de gauche. Moi aussi,
j’al été arrété, puis vite libéré parce que j’étais mari¢ a une Francaise.
Houphouét craignait que mon arrestation ne le brouille avec la France
dont il était dépendant. C’est pour dénoncer le sort de mes camarades
qui étaient toujours en prison que j’ai alors écrit mon premier roman.
Initialement, j’avais voulu écrire un essai, mais je m’étais vite rendu
compte qu’un essai contre Houphouét-Boigny qui était un des
principaux alliés de 1’Occident empétré alors dans la guerre froide,
n’aurait aucune chance d’étre publié!'®!.

Le parti unique est probablement I'un des plus grands désastres dépeints dans En
attendant le vote des bétes sauvages. En effet, Kourouma a travers un style allusif dénonce cette
réalit¢ qui corrompt le continent africain et y répand toutes sortes de pratiques odieuses,
notamment 1’installation d’un Etat-dictature. Koyaga, le protagoniste, journaliste et témoin,

n’est que le pale reflet de son créateur. Il est aussi I’incarnation d’une figure historique. Dans le

19 1hid., p. 93.
191 Tirthankar Chanda, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », 2003.
[http://www.rfi.fr/actufr/articles/048/article_25500.asp].
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paysage politique du Togo, le parcours d’Eyadema (ex-président de la République togolaise) est
en partie similaire a celui de Koyaga, président de la République du Golf. Ces deux figures ont
en commun la mobilisation en Indochine et le renversement du régime par un putsch militaire
qui s’est soldé par 1’assassinat du premier président de leur pays. Le schéma se présente ainsi :
Koyaga versus Fricassa Santos/Etienne Eyadema versus Sylanus Olympio. En revanche, a la

différence d’Eyadema, Koyaga appartient a une sorte de fratrie de dictateurs solidaires.

- La dictature dans En attendant le vote des bétes sauvage, un fléau généralisé

Le parti unique — forme de gouvernance totalitaire sapant le potentiel politique et
¢conomique d’un pays — s’est illustré dans nombre de régions pendant les premieres heures des
indépendances. Le héros du roman de Kourouma représente I’ensemble des dictatures du
continent africain. Il effectue un long périple au cours duquel il rencontre les dictateurs,
« maitres de ’autocratie [...], maitres de I’absolutisme »'%2. Ses homologues lui transmettent
durant de longs conciliabules, leurs expériences concernant les pratiques brutales et inhumaines
du pouvoir (politique, société, économie, finance). Aucun secteur n’est épargné. Koyaga
ressemble a Kourouma, notamment dans sa fonction de témoin de son temps et de 1’Histoire.
C’est principalement a travers la narration de sa vie et de ses pérégrinations initiatiques que le
lecteur prend conscience de la nature réelle des dictatures africaines, dévoilée par plusieurs
intervenants au cours du donsomana. Contrairement a Mongo Béti et Fatoumata Kéita, dont les
scenes sont localisées et circonscrites dans leurs pays respectifs, Kourouma dresse un portrait

d’envergure sinon continentale du moins régionale.

Dans les subdivisions qui suivent, nous allons examiner a travers quelques personnages-
clés, la mise en fiction des réalités socio-historiques qui constituent le décor de la diégese a

I’aide d’une série de cryptonymes, d’anthroponymes et d’aptonymes a forte charge sémantique.

102 Ahamadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 171.
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- Tiékoroni ou I’homme au totem Caiman

Dans le choix des noms propres, les romanciers africains savent jouer
souvent sur les traits psychologiques et moraux, sur des motivations
sociales ou professionnelles, sur des roles dans I’action romanesque, etc.
[et que] par leur consonance simplement, les noms suggérent déja
I’identité, le caractére des personnages et laisse entrevoir leur
fonctionnalité narrative!'%

Ces propos de Pierre N’Da retrouvent tout leur sens dans I’ceuvre d’Ahmadou
Kourouma. Les personnages d’En attendant le vote des bétes sauvages font 1’objet d’une
construction sémantique particuliére : 'auteur a recours tantot au frangais, tantot au malinké.
C’est une méthode percutante qui lui permet de « sémiotiser » les protagonistes grace aux
multiples traits de leur personnalité et de leur habitus. « Le dictateur de la République des
Ebénes » est affublé d’attributs et de sobriquets fonctionnant comme des patronymes et ne
souffrant d’aucune équivoque quant a I’identit¢ de la personne physique et réelle visée.
Rappelons que la République de Codte d’Ivoire est une vaste réserve de bois d’ébéne,
principalement fournis par la ville de Mankono. Son président est bien présent dans la fiction
romanesque de Kourouma : « le fréle, curieux et sentencieux petit vieillard »!'%, « ’homme au
totem Caiman », « a la naine mensuration des hommes de la forét »'%°. Le premier indice pour

identifier Boigny est le totem-caiman. Il induit en effet, outre la dimension mystique du systéme

103 Pierre N’Da, L écriture romanesque de Maurice Bandaman ou la quéte d’une esthétique africaine moderne,
Paris, L’Harmattan, 2003, p. 20.

104 Ahamadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 185.

195 1pid., p. 173.
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totémique!®, la force et la durée de vie. Pour Sory Camara, cette relation entre I’animal et

1197, Par ailleurs, « Tiékoroni», qui signifie « vieux » en

I’homme est qualifiée de lien vita
malinké, est un vocable synonyme de « vieillard rusé », « vieux président », « vieux sage » et
méme de « caiman » symbolisant la longévité. Il exprime également I’idée de sénilité. En fait, il
ressort ici une adversité exprimée a I’encontre de la gérontocratie incarnée par le régime de
Boigny. Kourouma se montre critique a 1’encontre d’un gérontocrate tenant obstinément a
poursuivre son régne en dépit de son age avancé. En effet, Boigny est décrit tel un homme
affaibli, rivé au pouvoir colite que colte. Méme « la prostatite » ne D’arréte pas. Quant a
« sage », ¢’est un qualificatif que I’homme au totem-caiman ne mérite pas. Bien que cet attribut
revienne de fagon répétitive, le ton demeure ironique : « Voulez-vous savoir comment I’homme
au totem caiman était parvenu a dissimuler, a faire oublier toutes ses pratiques-tortures,
corruptions, emprisonnements arbitraires. Comment avait-il réussi a se faire appeler sage de

I’ Afrique ? »'% A Dorigine, c¢’étaient les collaborateurs du président de la République des

Ebénes qui le comblaient de louanges :

Nkoutigui Fondio ne connaissait sur tout le vaste continent africain
qu’un seul adversaire de taille : Tiékoroni, le rusé petit vieillard au
chapeau mou, appelé ’homme au chapeau mou. Il avait pour totem le

106 En Afrique, dans les croyances traditionnelles, notamment dans un systéme de valeurs fondé par les confréries
de chasseurs, le totem est un étre aux dimensions réelles et mythiques, généralement un animal, pergu comme le
protecteur du clan ou de la tribu, ayant des liens particuliers et sacrés avec les membres de ce clan, de cette tribu,
de telle sorte qu’ils se doivent mutuellement observance de certaines valeurs. L’animal ne peut étre consommé par
ceux dont il est le totem. De méme, ceux-ci ne peuvent étre agressés par lui. D’ou le variant malinké « tana », qui
signifie « interdit » a la consommation et a la chasse. On ne peut non plus le tuer, ni le violenter. Par exemple, dans
la croyance totémique, les Koné qui font partie des Bamanans (Bambaras) ont pour totem la lionne dont on dit
justement qu’elle ne s’attaque pas & un Koné. Mieux, 1’animal jouera un rdle de protecteur contre d’éventuels
agresseurs. On rencontre une situation similaire dans le roman Mémoire de porc-épic d’Alain Mabanckou, avec le
porc-épic, ’alter ego de Kibandi, le protagoniste (Paris, Seuil, 2006) et de sa fonction de protecteur écartant de
Kibandi tout obstacle ou danger. Par conséquent, les attributs de 1’animal (force, vitalité, virilité, pouvoir, etc.) sont
transposés a I’homme. On reviendra sur la fictionnalisation particuliére qu’en fait Kourouma car il nous semble
bien que dans la réalité : les totems romanesques ne correspondent pas toujours aux totems réels des personnes
réelles conformément aux croyances animistes. Le romancier est libre d’attribuer a ses personnages des
caractéristiques aux connotations diverses afin de faire ressortir des traits sinon repoussants, du moins terrifiants.
Un autre exemple se trouve dans Sous Fer mais Fatoumata Kéita ne développe pas cette histoire. Alors que
I’héroine Nana est au village, elle est I’objet d’agressions répétées de la part de la cheffe des jeunes filles a exciser.
Démunie et sans aucune défense, puisque étrangere au monde ésotérique, elle recoit la proposition d’aide et de
protection de Magadian, son jeune prétendant a la page 102 : « - Pourquoi me suis-tu partout ou je vais ? lui
demanda Nana. - Je suis prét a te protéger de Gnouma si elle ne te laisse pas tranquille. Elle n’est pas la seule a
avoir un double, dit-il a Nana un jour ».

197 Sory Camara, Gens de la parole, Paris-Conakry, ACCT -Karthala-Saec, 1992.

108 Ahamdou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 190.
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caiman et était le dictateur de la République des Ebénes et se faisait
appeler dans son fief le Bélier de Fasso et le Sage de I’ Afrique.!"

La relation conflictuelle révélée dans cet extrait, traduit les tensions qui existant entre
Ti¢koroni/Boigny et un autre chef d’Etat de la Sous-région qui est Nkoutigui Fondio. Ces
antagonismes sont liés a leurs formations politiques et a leur adhésion a deux idéologies
opposées. Ces données, conjuguées a un certain nombre de qualificatifs intradiégétiques, font

allusion au régime de Sékou Touré, Chef de la Guinée Conakry.

- Nkoutigui Fondio, le socialiste

Ce personnage se distingue de tous les autres par son aspiration a restaurer la dignité et
I’honneur de I’homme noir. Le lecteur le reconnait comme étant de la lignée de I’Almamy
Samory Tour¢, ancien a I’invasion francaise de 1’ Afrique de 1’Ouest. Fondio a d’ailleurs a cceur
de poursuivre les ambitions indépendantistes de son aieul afin de : « batir le premier Etat
africain vraiment indépendant de 1’ Afrique de 1’Ouest et venger I’empereur Samory Touré »'1°,
Mais le détail le plus percutant est sans doute la farouche opposition historique au projet de
communauté franco-africaine, initiée par le général De Gaulle appelant les jeunes Etats
africains « a adhérer » a la France. Sékou Touré y voyait le maintien de I’hégémonie frangaise :
« L’homme en blanc préféra pour la République des Monts la pauvreté¢ dans la liberté a
I’opulence dans la soumission »!'!'!. Ces mots de la diégése sont d’une trés grande précision en
ce qui concerne leur rapport avec I’Histoire. Le contexte est le début des indépendances. Le
général De Gaulle demande a la Guinée de rester dans le giron francais mais la fin de non-
recevoir de Sékou Touré est sans appel. Le narrateur rapporte presque intégralement le discours
qu’a prononcé le pére de la nation guinéenne. On connait la suite de cet épisode tendu :
« L’homme en blanc avec verve vibra sur la dignité de 1’Afrique et de ’homme noir et hurla,
devant I'univers et en face du chef général de Gaulle un non catégorique. Non a la
communauté ! Non a la France ! Non au néocolonialisme ! »!''? Cependant, le récit révéle la

réalité du régime totalitaire qui se cache derriére la figure de résistant du premier président

199 1bid., p. 162.

10 1bid., p. 154.

1 Ibid,

12 1bid., p. 153-154.
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guinéen. Sur le plan politico-idéologique et socio-religieux, Nkoutigui Fondio semble étre aux
antipodes du président de la République des Ebénes, non seulement pour son orientation
politique mais aussi pour son orientation religieuse. Ses oppositions sont accentuées par le
contexte de la guerre froide qui divise 1I’Afrique en deux camps. En effet, le président de la
République des Ebénes travaille a renforcer la présence francaise en Afrique en tant que leader
africain de premier plan, ayant juré fidélité a 1’ancienne puissance coloniale. Pour ces raisons,
Nkoutigui Fondio, c¢’est-a-dire Sékou Touré, le considére comme un félon vis-a-vis de I’ Afrique
et un suppdt de D'impérialisme qui peut compromettre les indépendances africaines.
Parallelement, le narrateur dresse le portrait d’une autocratie qui sévit a l’encontre des
opposants guinéens. Nkoutigui Fondio n’est pas vraiment différent des autres présidents
dictateurs africains : il régente son pays d’une main de fer et utilise différents procédés pour
briser 1’opposition et abuser des droits de I’homme. D’ailleurs, son sobriquet « le dictateur de la
République des Monts », est trés éloquent. Il serait intéressant a présent de s’interroger sur son
prénom Nkoutigui. Un examen onomastique de ce vocable révele un jeu linguistique mis en
place par Kourouma : en effet, les frontieres linguistiques s’effacent au profit d’une entreprise
de dissimulation. Nkoutigui est la transcription sonore d’un mot malinké qui signifie
« propriétaire des tétes ». Mais, selon le contexte, il peut désigner aussi « chef ». Ici, il acquiert
la connotation de « maitre absolu » ayant droit de vie et de mort sur ses sujets. Kourouma n’est
pas dupe : il évoque ces sujets sensibles en évitant de s’attirer le courroux des despotes

africains ; écoutons-le :

J’ai voulu écrire ce roman avec ces noms [Sékou Touré, Houphouét
Boigny, Bokassa, Mobutu], mais mon éditeur m’en a dissuadé. Selon
lui, cela risquait d’entrainer de graves conflits juridiques. J’ai voulu
alors conserver quelques-uns, tels Houphouét Boigny, Mobutu, Hassan
11, Bokassa...''3.

Ce jeu translinguistique relatif aux sobriquets dont sont affublés les personnages
diégétiques kouroumiens est révélateur, notamment avec la présence des personnages tels

I’empereur Bossouma et le dictateur au totem hyene.

113 Thibault Le Renard et Comi Toulabo, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », Politique afiicaine, 1999, n°® 75,
p- 178.
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- Bossouma, ’empereur et le maréchal autoproclamé

L’anthroponyme Bossouma, utilis¢ par le narrateur et qui signifie littéralement
« puanteur de pet », porte la marque d’un « maitre » de la langue malinké. Il est formé, si ’on
s’en tient a ’alphabet frangais traduisant le son, d’un lexéme « Bo » qui veut dire « excrément,
feces, flatulence » et d’un autre lexéme « souma » signifiant « odeur ». Aussi la jonction des
deux mots favorise-t-elle la formation d’un groupe de mots ou « souma » affecte un seéme de
plus par induction contextuelle pour signifier, d’une autre maniére: « mauvais odeur »,
« puanteur ». Kourouma I’explique en ces termes « [bossouma]signifie en langue malinké

puanteur de pet »!!4

. Toutefois, il convient de souligner qu’alternativement, on a recours a un
autre lexéme en malinké pour désigner I’odeur, c’est-a-dire un synonyme de « souma » :
« kassa ». Or, bien qu’en « ngbaka »!!> son sens soit différent de « bossouma », en malinké, le
terme « bokassa » (homophone du patronyme Bokassa, personnage réel) a le méme sens. Par
contre, I’homonymie parfaite — homographie et homophonie — existant entre le terme
«ngbaka » et le terme malinké « bokassa » semble entierement fortuite. Elle est récupérée par
I’auteur, faisant fleche de tout bois, pour amplifier son rejet de la dictature et notamment a
travers ce cryptage onomastique moqueur. Par ailleurs, Bossouma est également un personnage
qui a la folie des grandeurs. Ainsi Kourouma brosse le portrait d’un mégalomane qui n’est
aucunement préoccupé a résoudre les difficultés politiques et socio-économiques de son pays.
C’est un chef d’Etat irresponsable qui rivalise avec ses homologues africains dans 1’acquisition
des médailles et distinctions officielles, souvent imméritées. Ces détails — qui correspondent

bien avec les réalités du pouvoir centrafricain de 1’époque — ne laissent aucun doute quant a la

localisation des cibles telles Bokassa et son régime :

Bossouma, I’homme au totem hyéne, ne connaissait qu’une
préoccupation ici-bas : demeurer toujours le soldat le plus gradé de
I’ Afrique multiple de la guerre froide. Il a accédé un lundi au pouvoir
avec le grade de colonel. Le mardi matin, il s’attribua le titre et les
étoiles de général. Quand on lui fit remarquer que sur le continent quatre
autres dictateurs avaient déja ce titre, il se proclama maréchal jeudi soir.
Quand deux autres généraux le rejoignirent dans le maréchalat, il

\

demande a la France, a son armée et a son peuple de le couronner

114 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 195.
115 Langue parlée en Centrafrique mais aussi ethnie a laquelle appartient Jean Bédel Bokassa. Bokassa est un nom
de famille et ne veut pas dire « puanteur de pet » chez les ngbaka.
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empereur. La France, I’armée et le peuple du Pays des Deux Fleuves
firent venir des invités et des journalistes du monde entier pour assister a
son couronnement. Depuis, aucun autre dictateur n’avait encore obtenu
la dignité d’empereur. Bossouma (puanteur de pet), I’homme au poitrail
caparagconné de décorations, restait sans conteste le militaire ayant le
grade le plus élevé sur le continent des multiples dictateurs militaires.!!6

A la fois drdle et acerbe, ce passage révéle le gotit immodéré du président centrafricain
Jean Bedel Bokassa'!'” pour les grades militaires. En effet, il s’arroge présomptueusement la
plus haute distinction militaire de la Centrafrique et s’autoproclame maréchal. En définitive, il
incarne une étape de I’initiation de Koyaga dont les pratiques cruelles et vicieuses conduisent a

I’absurde.

Le donsomana est une cérémonie ou 1’on raconte les exploits d’un chasseur. Mais, dans
le roman de Kourouma, il fait I’objet d’une déviation et d’une perversion qui consacre toute sa

vivacité oratoire a louer 1’injustice, la tyrannie, la dictature.

I-2-1-2- Perpétue et I’habitude du malheur ou les ravages du parti unique

Les circonstances de la création de Perpétue et [’habitude du malheur sont inséparables
de I’ambiance sociopolitique régnant a 1’époque au Cameroun. Il s’agit d’un récit qui s’inscrit

dans une trilogie comprenant également Remember Ruben'!'8

et La ruine presque Cocasse d’un
polichinelle''®. Ces trois ceuvres sont liées non seulement par I’histoire du Cameroun mais
¢galement par nombre de personnages omniprésents. Cette trilologie a vu le jour suite a
interdiction officielle du pamphlet Main basse sur le Cameroun'?®, au Cameroun comme en
France. Les autorités des deux pays ont conjointement censuré 1’écrivain subversif Mongo Béti.

Les idées présentes dans Main basse sur le Cameroun ont ét¢ romancées pour contourner le

116 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 199-200.

7 La situation de Jean Bedel Bokassa était préoccupante pour la stabilité de son pays et du continent africain ou le
risque de rivaliser avec ses homologues était bien réel compte tenu des pratiques des présidents d’alors. Bokassa a
été président de la Centrafrique avant de s’autoproclamer Maréchal en 1974 et de se couronner empereur (« Sa
Majesté Impériale Bokassa I*, empereur de Centrafrique » en 1977.

18 Mongo Béti, Remenber Ruben, Paris, L’Harmattan, 1982.

119 Mongo Béti, La ruine presque cocasse d’un polichinelle, Rouen, Peuples Noirs, 1979.

120 Mongo Béti, Main basse sur le Cameroun, cité.
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contraignant dispositif de censure internationale!'?!. Perpétue et I’habitude du malheur est un
roman pamphlétaire qui met en scéne le Cameroun sous la dictature d’Ahmadou Ahidjo, le

premier président postindépendance :

J’ai voulu mettre sous une forme romanesque toutes les idées que j’avais
mises sous une forme d’essai, de pamphlet dans Main Basse sur le
Cameroun. Pourquoi ? Parce qu’en France, il y a une tradition de ne pas
saisir tout ce qui est romanesque, tout ce qui est une ceuvre d’art. Donc,
j’ai trouvé 1a une astuce pour dire sous une forme romanesque tout ce
que j’avais déja dit et qui n’avait pas été autorisé dans le pamphlet!'??.

Parallelement aux personnalités du régime corrompu, Béti dresse le portrait du
révolutionnaire Ruben Um Nyobé, figure emblématique de I’histoire camerounaise. Il est le
leader politique et le guide spirituel de la révolution. I a beaucoup inspiré Mongo Béti dans
I’¢laboration de la plupart de ses ceuvres. C’est un personnage historique doublé d’une figure
légendaire. A travers Perpétue et 1’habitude du malheur, Béti se montre trés élogieux a son
¢gard. A la question de savoir s’il est rubéniste, I’auteur répond sans ambages : « Oui, c’est ¢a,

Exactement. Je suis un fidéle de la pensée de Ruben Um Nyobe »'23.

L’une des particularités de Perpétue et I’habitude du malheur réside dans la dimension
symbolique et emblématique qu’acquiérent les personnages sous la plume de Mongo Béti. Une
sorte de manichéisme existe en toile de fond du récit, présentant positivement Ruben d’une part,
et négativement Baba Toura, d’autre part. De plus, le personnage de Perpétue symbolise a
maints égards le peuple. Il représente également le Cameroun, déliquescent et décadent, voire
méme 1’Afrique et la femme prise dans les pieges de la société traditionnelle et patriarcale. Un
autre personnage important se nomme Essola, patriote qui défend le peuple camérounais. 11 est
le disciple convaincu du défunt Ruben dont les idées révolutionnaires lui inspirent espoir et
combattivité. Le personnage d’Essola est le reflet de 1’auteur avec lequel il partage plusieurs

moments de son histoire. Par ailleurs, Mongo Béti présente Perpétue et [’habitude du malheur

121 Cette réalité est ainsi appréciée par le critique congolais Boniface Mongo Mboussa dans son article « les
méandres de la mémoire dans la littérature africaine » : « Sitot publié, Main basse sur le Cameroun est interdit par
un arrété du ministére francais de 1’Intérieur. Ayant amassé une précieuse documentation au moment de la
rédaction de son pamphlet, Mongo Béti déjoue la censure en mettant sous la forme romanesque les idées qui y
étaient contenues », p. 3.

122 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Béti », Peuples noirs, Peuples africains, n°20, 1979,
p. 86-121.

123 Ibid.
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comme un roman réaliste et engagé qui conceptualise les faiblesses et les forces rétrogrades des
coutumes et culture des bantoues en corrélation avec leur destinée, faite d’échecs
sociopolitiques. Toutefois, le lecteur découvre en plus de ces éléments, une onomastique
¢loquente qui confére aux personnages principaux, des qualificatifs intéressants a examiner. Ils

contribuent a édifier le lecteur sur le lieu de la diégeése ainsi que sur le contexte sociohistorique.

- Essola ou la tentative de revivification de I’esprit rubéniste

La langue utilisée par Béti est comparée a celle des auteurs classiques de la littérature
francaise!** mais sa pensée demeure dans I’ancrage pahouin '?°. Ainsi le pseudonyme Essola
vient de « essolan », terme pahouin qui désigne « évadé de prison », cryptonyme faisant
allusion au parcours et au destin du protagoniste incarcéré pour ses opinions politiques puis
libéré sous conditions. En réalité, comme Essola, les pseudonymes utilisés par Béti
s’apparentent plutot a des aptonymes, dans la mesure ou ils sont motivés par la personnalité et
les actions des protagonistes. Sous le régime politique autocratique de Baba Toura, alli¢ de la
France néocoloniale, Essola représente un enquéteur : en effet, a sa sortie de prison, il cherche a
¢lucider les circonstances de la mort de sa sceur Perpétue et envisage plusieurs hypothéses. Est-
ce sa propre famille qui a tué Perpétue ? Est-ce la société ? Est-ce le régime de Baba Toura ou
les autorités traditionnelles ? Tel Kourouma — qui confie a Koyaga la tiche d’observateur des
événements et des situations dont il est témoin — Essola se voit a son tour confier une fonction
similaire. Dans sa maniére de rapporter les faits, Béti semble s’incarner en lui. A sa libération, il
est le seul rubéniste qui parvienne a vaincre 1’inertie de ses concitoyens en dépit des conditions
de vie extrémement précaires dans lesquelles le régime les maintenait. Au cours de son travail
d’enquéteur, ses premicres remarques portent sur 1’état du pays qui n’a guere connu de progres
ni de développement : « rien ne paraissait avoir changé, excepté les interminables terrasses

couvertes précédant les bazars en rez-de-chaussée, qui étaient maintenant totalement désertes,

124 En raison de son style académique, certains critiques surnomment Mongo Béti, le Voltaire africain. Clotaire
Saah Nengu revient sur ces appréciations dans son article : « Du ‘Mongo gaulois” au ‘Mongo Béti’ : complément
d’éclairage  sur un  “non-dit” de Fame Ndongo», Revue mondiale des  francophonies
(https://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/du-mongo-gaulois-au-mongo-beti-complement-declairage-sur-
un-non-dit-de-fame-ndongo/, avril 2012. Ce point sera développé plus loin dans notre analyse.)

125 Subdivision ethnique du peuple bantou et langue parlée par ce dernier.
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pour ainsi dire nues »'?°. Ensuite il est interpellé par 1’extréme pauvreté des populations
paysannes abandonnées a leur sort par les nouvelles autorités du pays : « c¢’était pour la plupart,
des paysannes misérables, moins agées que décrépités par le dénuement et le labeur, dont les
robes de cotonnades crasseuses exhalaient des relents a la fois dcres et comme délicieux »'?7.
Essola n’obtient la liberté qu’a condition de s’engager a renier le guide national de la
révolution et de cesser toute activité de subversion. Néanmoins, les retrouvailles au cours de
son enquéte 1’aménent a participer a des réunions secrétes avec des rubénistes contre la
mauvaise gouvernance. Ainsi, son discours d’opposant est toujours le méme. Comme Béti,
Essola refuse de se taire et critique le régime, fustigeant ses dérives despotiques, malgré
I’absence apparente de toute forme d’opposition et de rébellion. Le caractére dictatorial du

régime se manifeste a travers la présence de militaires en armes et des « sycophantes » déployés

pour surveiller les citoyens. Le héros de Mongo Béti Ieve le voile sur la paranoia du pouvoir :

Il lui semblait qu’aujourd’hui plus qu’alors la densité obsédante des
agents de I’ordre public, a pied et disséminés a travers 1’agglomération,

\

ou en groupes a bord de véhicules, tenait a 1’évidence de la
démonstration de force. Que de témoignages I’avaient pourtant
convaincu, dés le camp, que, de ce coté-ci, les rubénistes, patriotes et
révolutionnaires, avaient été anéantis'?8.

En effet, la résignation est une option que répugne Essola. C’est pourquoi, il considere
que les antirévolutionnaires pronant 1’inaction au peuple sont en partie responsables de la mort
de Perpétue. Dans la méme veine, il s’insurge contre la tradition camerounaise qui oppresse la
femme lorsqu’elle ne se soumet pas a 1’autorité maritale. En ce sens, I’acte le plus éloquent
pour Essola est probablement ’assassinat de son frére Martin : un alcoolique qu’il considére
nuisible et inutile : « un poivrot de moins ou de plus, il n’y a pas de quoi s’affoler »'?°. Martin
est tué parce qu’il est un parasite, corrompu par 1’alcool, un étre vénal qui recevait les faveurs
d’Edouard, son beau-frére, contre son silence. Une complicité coupable se noue entre lui et sa
mere, vénale elle aussi. C’est pourquoi Essola lui fait porter la responsabilité du martyr de

Perpétue. Essola adopte un geste révolutionnaire en [’assassinant, espérant ainsi venger

126 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 9.
127 Ibid.

128 1pid., p. 12.

129 1pid., p. 300
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Perpétue. En fait, Martin n’est pas le seul coupable : la société camerounaise a elle aussi sa part

de responsabilité dans le drame de Perpétue. Maria, sa propre meére, elle aussi est coupable :

En vendant Perpétue a son bourreau, tu I’as bien livrée au supplice, toi.
Et quand Perpétue a été au plus mal, tu ne 1’as pas ignor¢, tu ne pouvais
pas l’ignorer, puisque ton Martin avait été témoin de son agonie. Veux-
tu que je te dise les dernicres paroles de Perpétue ? Les voici, elles
étaient adressées a ton Martin : » Martin, tu es mon frére ; emméne-moi
aupres de notre mere. Ne me laisse pas m’assassiner par mon mari, ce
monstre ». Oui, je suis parricide, mais un parricide comme toi'*°,

En fait, Essola, par la mise a mort du frére et la rupture du lien de sang qui en découle,
souhaite détruire aussi leur mere. Plutdét qu’un fratricide, c’est un matricide qu’il désire
commettre symboliquement : « je t’ai frappée dans ce que tu avais de plus cher, ton fils adoré.
Nous sommes quitte »'*!. D’ordinaire, la figure de la mére est sacrée dans la culture africaine,
et notamment camerounaise : elle est censée protéger dans la culture et I’imaginaire populaire.
Mais avec la corruption de Maria, elle se trouve désormais entachée et flétrie par le sang de
Perpétue. Béti s’attaque ainsi a la tradition en profanant le statut sacré de la mére en milieu
bantou. Ce détail traduit un rejet des meres en général a partir du moment ou elles perpétuent
les pratiques traditionnelles inhumaines et dégradantes. Avec Perpétue et [’habitude du
malheur, Béti révéle un pays ou les autorités traditionnelles et politiques sont complices pour
maintenir le statu quo contre lequel Ruben a toujours lutté. La situation d’Edouard, époux de
Perpétue, est une belle illustration de cette connivence. Membre du parti au pouvoir et
sympathisant du président Baba Toura, il bénéficie d’'une impunité totale grace notamment a
son appartenance au parti et a ses nombreuses relations mafieuses au sein de la police et de la
justice. Dans un élan progressiste, le héros de Béti lie directement 1’assassinat de Ruben au

drame de Perpétue :

Ma meére ! Tu n’es que ma mére. Ruben était, lui, un homme juste.
Quelle vénération ses assassins ont-ils eue pour Ruben ? Quand un
peuple accepte le lache assassinat de son seul juste, quelle vénération
désormais les meres attendront-elles de leurs fils, les peéres de leurs
filles, les maitres de leurs valets, les chefs de leurs subordonnés ? Vous
avez tué Ruben ou bien vous vous étes accommodés de son meurtre
pour continuer a vendre vos filles, sans pour autant avoir a répondre des
souffrances infligées a ces esclaves par la cruauté de leurs maris. Vous

130 Ibid., p. 298.
131 Ipid.
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avez assassiné Ruben ou bien vous vous étes accommodés de ce crime
pour que vos fils préférés, rendus irresponsables par votre excessive
indulgence, continuent & festoyer impunément avec la rangon de leurs
sceurs, a se repaitre en quelque sorte du sang de ces malheureuses,
comme des cannibales!?,

La mort de Perpétue est également imputable a la dictature néocoloniale soutenue par la
France. Pour Essola, Ruben, la corruption de I’¢lite dirigeante est responsable de la vétusté des
hopitaux comparables a des mouroirs. Car les priorités des fonctionnaires du régime de Baba
Toura se résument essentiellement au pillage et a I’enrichissement illicite. Dans le constat
d’Essola, 1’état de I’hopital est encore plus repoussant que sous 1’ére coloniale. L’intérét qu’il
porte a ces détails — qu’il dépeint avec causticité et qu’il rapporte a la maniére d’un journaliste —
témoigne en réalité des liens étroits avec Béti. Certes, le romancier camerounais « ne partage
pas tout » avec son personnage mais reconnaissons que derriére 1’enquéteur se cache 1’écrivain.
L’enquéte d’Essola est une occasion pour le rubéniste de faire des paralléles entre les
réalisations faites durant la colonisation, les dérives du régime de Baba Toura et ce qu’aurait pu
étre le Cameroun si Ruben avait triomphé. Cette attitude permet ainsi de perpétrer discrétement
I’esprit de la révolution. Ainsi, les nombreux retours en arrieére apportent un certain réalisme au
texte et conférent au personnage de fiction des caractéristiques intellectuelles particulieres et
des ambitions politiques et sociales semblables a celles de Mongo Béti. En effet, dans la
diégese, ’obstination et la pugnacité d’Essola — malgré son incarcération et en dépit de
I’hégémonie de Baba Toura et de son parti unique — révelent la détermination de Béti. En dépit
des censures, I’auteur de Perpétue et I’habitude du malheur a tenu résolument a son entreprise

de dénonciation et de dé-crédibilisation du régime. Bernard Mouralis affirme a ce sujet :

L’écriture de Perpétue vise en premier lieu a €tre essentiellement une
écriture de constat, [...] L’implication du romancier se manifeste a
travers un certain nombre d’indices [...] révélateurs de I’intérét profond
que le narrateur peut porter a son héros et qui prend souvent ’allure
d’une sorte de complicité active entre les deux!*>.

132 Ibid., p. 299.
133Bernard Mouralis, « Aspects de Iécriture dans Perpétue et I’habitude du malheur de Mongo Béti », Présence
Francophone, Sherbrooke, 1978, n° 17, p. 45-48.
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Essola est le seul & incarner I’opposition et I’espoir inspirés par Ruben!3*. 1l impute au
régime la plupart des crimes perpétrés contre le peuple aprés I’indépendance. Toutefois, il
accuse tout autant le peuple qu’il estime coresponsable des souffrances infligées a Perpétue et

aux femmes africaines en général.

- Perpétue, la femme et le peuple opprimés

Contrairement au pseudonyme pahouin d’Essola, le prénom de Perpétue est peu dans la
région de Béti. Toutefois, les raisons motivant ce choix s’expliquent aussi bien par les
événements malheureux émaillant le récit que par 1’histoire du personnage éponyme. De plus,
ce terme est chargé de sens et constitue un ensemble de symboles sur lequel il conviendrait de
s’attarder. Dérivé du latin perpetuus, qui signifie « indéfiniment ». Dans son roman, Béti se sert
d’un aptonyme qui exprime la situation tragique du Cameroun et de 1I’Afrique souffrant non
seulement, mais aussi s’accommodant et acceptant leur situation de citoyens privés de leurs
droits ¢élémentaires. D’ailleurs, le syntagme « Perpétue et 1’habitude du malheur » permet
d’expliciter et de compléter ce propos mais aussi de marquer la tragédie que vit le personnage.
De plus, la conjonction de coordination « et » fait I’objet d’un usage spécial servant a renforcer
la charge sémantique de la souffrance en coordonnant avec « et », les termes « perpétue » et
« malheur ». Ces derniers signifient la détresse d’un peuple marqué par la fatalité. Les propos
de Mongo Béti confirment cet aspect symbolique de Perpétue persécutée qui s’assimile au

Cameroun, a I’ Afrique et a la femme en général :

Je pense que c’est une interprétation trés bonne. Il est certain —
d’ailleurs, je le dis plusieurs fois dans le roman lui-méme, que Perpétue,
du moins le personnage, est symbolique. C’est un personnage auquel j’ai
voulu donner une dimension symbolique. [...]Je pense que le nom
Perpétue contient quelque chose de la fatalité, de la continuité dans la
condition féminine, et aussi dans la condition africaine, c’est vrai. Les
deux conditions se ressemblent d’ailleurs ; il y a une espece de fatalité
qui fait que tous les efforts de Perpétue et de la femme africaine ainsi
que de la femme en général — de méme que tous les efforts des Africains
pour se libérer — avortent toujours. Le personnage revient toujours a son
point de départ. C’est cette espece de désespoir que j’ai voulu signifier

134 Les rubénistes ont été écrasés par le régime de Baba Toura. Mais on remarque que le héros de Béti n’arréte pas
pour autant la dénonciation et le travail de « conscientisation ».
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dans le mot et dans le monde de Perpétue. Le personnage est donc
forcément symbolique de I’ Afrique!™>.

A présent, examinons la dimension religicuse du pseudonyme Perpétue. A premiére vue,
ol semble étre un simple anthroponyme, mais en fait, I’aptonymie existant entre le protagoniste
et son histoire, permet d’établir un parallele avec Sainte Perpétue, une des premicres
chrétiennes africaines persécutées et mortes pour leurs convictions religieuses au III° siecle
aprés J-C. Comme ce personnage historique, la protagoniste de Béti a été doublement
suppliciée par les autorités politiques et traditionnelles camerounaises, garantes du maintien des
coutumes et du mariage forcé et mercantiliste. Ce schéma religieux en toile de fond du récit se
révele singulierement important. En effet, il peut servir de clé de lecture a d’autres schémas
discursifs du texte bétien : Mohamed Ait Aarab, notamment, I’¢largit a Ruben dont les qualités
et les dimensions peuvent effectivement se confondre avec celles du Christ'*¢ : héroisation
populaire frolant le messianisme jusqu’a sa mise a mort per¢gue comme le sacrifice ultime,
sacrifice pour la cause de son peuple, etc. Ruben est qualifié de « Jésus-Christ des Noirs »'37
dans I’opinion publique et dans I’imaginaire de ses concitoyens. Bien plus comparable au destin
du Christ est sans doute la complicité du peuple noir dans la disparition de Ruben. C’est cette
trahison de la part du peuple qu’Essola s’efforce de révéler par son raisonnement. Cette
particularité tragique du héros national est partagée avec Perpétue. Un autre aspect de cette
dimension religieuse réside dans I’évocation de Perpétue absente mais toutefois présente en
souvenir dans toutes les mémoires. Bien que Ruben et Perpétue soient déja morts et donc
physiquement absents, leur esprit continue de dominer I’opinion animée par leurs vertus et leurs
espoirs. Ce couple « saint » incarne le peuple camerounais et noir, pris dans les chaines du

néocolonialisme et des traditions rétrogrades.

135 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Béti », cité, p. 86-121.

136 « Engagement littéraire et création romanesque dans I’ceuvre de Mongo Béti », thése de doctorat en Littératures
francophones sous la direction de Gwenhaél Ponnau, Saint-Denis, Université de la Réunion, 2011, vol. I, p. 170.
Plus loin, on parlera encore de ce substrat religieux, mais non plus sous le méme angle que Mohamed Ait-Aarab
selon lequel Béti ne serait pas un marxiste radical. Nous pensons que si la dimension religieuse peut exprimer un
certain rapport de I’auteur a la religion, celui-ci n’en demeure pas moins athée ou agnostique. Cela est justifi¢ non
seulement par I’interview de Béti mais également par le fratricide commis par Essola. Car de méme que la mise a
mort d’Abel par Cain fut un sacrilege, un blaspheme et une rébellion, de méme ’acte d’Essola est une rébellion
contre le destin et le fatalisme, un sacrilége et une profanation, laquelle neutralise et profane le sacrifice pieux
consenti d’abord par Ruben (comparé au Christ) puis par Perpétue (comparée a Sainte Perpétue). Essola est un
personnage clé, héros du récit et porte-parole de Béti. Ce recours a la religion et au sacré contribue au réalisme du
texte.

137 Mongo Béti, Perpétue et I 'habitude du malheur, cité, p. 233.
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L’amplification dont cette oppression fait 1’objet dénote 1’innocence du personnage qui
contraste fortement avec les traitements inhumains qu’il subit. L’image de la femme africaine
qui s’illustre a travers Perpétue est une dénonciation de la tragédie populaire, de la dégradation
de la femme, c’est-a-dire de I’individu qui ploie sous le poids insupportable des traditions

arriérées et rétrogrades, rigoureusement observées par la masse populaire :

Trop tard, ma petite mere. Personne ne te consultera, n’y compte surtout
pas. Ta mére t’a piégée. Nous sommes toujours piégées, et par les notres
encore [...] Par la suite, personne ne s’adresse plus a Perpétue et,
conformément a la prédiction de Katri, personne ne songea a la
consulter. Elle dut assister, impuissante, au baclage de sa propre vie'*8.

Perpétue et son parcours allégorisent également la femme victime de 1’état de
délabrement des soins primaires de santé et des services hospitaliers surtout en ce qui a trait a
I’obstétrique. En effet, elle meurt en couche; c’est-a-dire en donnant la vie. Ce sujet
éminemment politique et social pointe I’'immoralité de Baba Toura et de 1’¢lite camerounaise.

Rien ne semble les émouvoir.

- Baba Toura ou le visage du parti unique au Cameroun

Bien que ce personnage soit plusieurs fois cité dans la trilogie bétienne, ce n’est que
dans Perpétue et I’habitude du malheur qu’il apparait comme exergant la fonction du président
de la République. Hormis ce contexte, dans les autres textes faisant mention de Baba Toura, il
passe pour un dirigeant fantoche qui se limite a appliquer ce que lui dicte le pouvoir réel détenu
par I’ancien colon. Le discours de I’indépendance qu’il proclame porte la marque de
Sandrinelli, un foubab — c’est-a-dire un frangais — présenté, dans la ruine presque cocasse d’un

polichinelle'’

, comme le protecteur de Baba Toura. Il fait partie de ses tuteurs francais dans
Perpétue et [’habitude du Malheur : «a 1’image de Baba Toura lui-méme, bradeur du
patrimoine et de la dignité de la nation, mais, comme s’en félicitait la propagande de ses tuteurs

de Paris, craint de ses ‘concitoyens’ jusqu’a la stupeur vénératrice »'4°.

138 Ibid., p. 112-114.
139 Cité, p. 20.
140 Cité, p. 272.
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Comme nombre de leaders, Baba Toura est familier des colons qui 1’ont modelé et
fagonné pour régenter le Cameroun. C’est la parfaite illustration de la plupart des
indépendances africaines, indépendances factices et fallacieuses parce que controlées par dans
un contexte de néocolonialisme : « quand les toubabs commandaient directement ici et qu’il
suffisait que leur index s’incline pour nous jeter a genoux, qui aurait cru qu’un jour ils seraient
obligés de trouver un paravent dans Baba Toura petit Baba Toura passera, comme les toubabs
avant lui. »'#!. Cet extrait traduit I’atmosphére du Cameroun des années 60 que la France
n’avait pas réellement restitué. Au contraire, pour parvenir a asseoir son hégémonie, elle se sert
de leaders africains corrompus qu’elle impose aux peuples. Dans son pamphlet Main basse sur

le Cameroun, Mongo Béti affirme :

Le régime gaulliste, pour sa part, outre l’intérét économique de
posséder, pour ses exportations, un exutoire de tout repos, a réussi a
tourner le drame a son profit politique, en présentant a 1’opinion cette
lamentable situation comme une fatalit¢ qui requiert précisément la
"présence " et I’aide de la France sous la forme de la "coopération ",
pour étre combattue avec quelque chance de succés.!+?

De¢s lors, la rébellion des rubénistes s’explique. Pour eux, la lutte pour la libération
n’était pas gagnée. Le pays est toujours pris en otage par un président pantin servant des intéréts
autres que nationaux. Ce qui suppose la nécessité de lutter pour une seconde indépendance!#.
Mais c’est a partir de Perpétue et I’habitude du malheur, dernier volume de la trilogie de Béti,
que Ruben et les résistants sont majoritairement vaincus par Baba Toura et son parti. La
dictature s’enracine. Contrairement aux aptonymes auxquels Béti a recours pour peindre
certains de ses personnages, un autre procédé, moins fictionnel, semble quelquefois se
substituer a I’entreprise réaliste. En effet, il n’est nul besoin de chercher a identifier Baba Toura
et Ruben dans la référentialité extratextuelle : ils sont les seuls protagonistes de la diégese,

reliés a un contenu sociohistorique précis.

11 Ibid., p. 64.

142 Mongo Béti, Main basse sur le Cameroun : autopsie d’une décolonisation, cité, p. 130-131.

143 Jean Zigler cite Salvador Allende, ’ex-président chilien en ces termes : « certains peuples africains sont
engagés dans une nouvelle guerre, celles que Salvador Allende appelle la guerre pour (la seconde indépendance),
c’est-a-dire la guerre pour la reconstruction nationale, la souverainet¢ économique, la liberté réelle du peuple »,
dans son ouvrage intitulé Main basse sur I’ Afrique, la recolonisation, Paris, Seuil, 1980, coll. « Actuels », p. 8.
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Le premier président du Cameroun indépendant est d’origine peulh. Cette communauté
étant répartie sur tout le continent, beaucoup de confusions existent autour de la provenance de
sa tribu de Baba Toura. Ainsi, Toura, contrée peulh habitée majoritairement par les Wassangari
(tribu peulh), pourrait étre sa terre d’origine. Quant a Baba, il signifie « pére » en peulh, mais
pere également de l’indépendance, pére de la nation. Béti réalise donc une tournure
antiphrastique car 1’indépendance conduite par Ahidjo n’est finalement que factice. L’ironie
antiphrastique est accentuée par 1’appartenance politico-idéologique de 1’auteur et par 1’opinion
dominante au sein des populations qui considérent que c’est Ruben, le pére de la nation. Dans
un article ou il examine le Cameroun sous Ahidjo, Emagna Maximin évoque une paternité de la
nation plutot usurpée : « or, nous savons bien que parler de Um Nyobe¢, c’est nier la paternité
d’Ahidjo comme le fondateur du Cameroun moderne, c’est lui renier le titre de ‘Pére de la
nation camerounaise’, ¢’est du méme coup considérer ce dernier comme un usurpateur »'44. Ce
leurre caractérisé par des distorsions entre le dire et le faire, I’étre et le paraitre, caractérise
I’image de Baba Toura. Il apparait également comme un personnage qui ne détient pas le
pouvoir réel ; en effet, le pouvoir est délégué ailleurs puisqu’il est lui-méme un chef aux ordres
de I’ancien colon. D’autre part, le terme « Baba » (« pere »), renforcé par celui de « papa »
(« papa Baba »'*) met bien en valeur la dictature d’Ahidjo et de son parti unique. En fait,
contrairement a son statut, Baba Toura est généralement décrit comme un irresponsable,
insouciant et vulgaire. Seules I’intéressent la préservation et la pérennisation de son régime de
terreur qui oppresse notamment la femme (« elle avait commencé sa carriere de courtisane a
douze ans dans ’alcve de Baba Toura, dévoré déja par une manie notoire du tendron qui allait
s’aggravant. Papa Baba s’en faisait servir une demi-douzaine sur un canapé, chaque soir,
comme des huitres sur un plateau »'#®. Ces folies et violences sexuelles existaient également
chez Ahmadou Ahidjo : « Pour le cas d’Amadou Babatoura Ahidjo plusieurs témoignages font
état d’un Chef d’Etat qui raffolait de whisky. Liquide qu’il buvait la plupart du temps a sec lors

des audiences ou avant de prendre des décisions importantes »'4’. Jean-Claude Muller affirme a

144 Emagna Maximin, « Les intellectuels camerounais sous le régime Ahidjo (1958-1982) », Afrika Focus, 1996,
vol. 12, n° 1-2-3, p. 51-83. [https://doi.org/10.21825/af.v12i1-2-3.5596]

145 Mongo Béti, Perpétue et [ 'habitude du malheur, p. 155.

146 Jbid., p. 155.

147 Yannick Ebosse, « Cameroun, Secrets d’Etat : I’ex-coiffeur d’Ahmadou Ahidjo et de Frangois Tombalbaye »
[http://www.camer.be/43165/11:1/cameroun-secrets-detats-lex-coiffeur-dahmadou-ahidjo-et-de-francois-
tombalbaye-deballe-cameroon.html].
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ce sujet : « il est de notoriété publique que les lamibé (chefferie traditionnelle musulmane) et les

grands hommes politiques musulmans sont des ivrognes, y compris le président Ahidjo »'48.

I-2-1-3- Indépendance et réalités sociales féminines : Sous fer

Le texte de Fatoumata Kéita, « la fille rebelle du Mandé », pour reprendre I’expression
d’Héléne Bouchard, souléve la question douloureuse des pesanteurs traditionnelles qui se
perpétuent a travers des codes rythmant la vie de tous les jours aux dépens de la femme. Selon
I’écrivaine malienne, Sous fer est un texte critique et une plainte sans toutefois sombrer dans un
pessimisme radical. Ainsi, il s’inscrit dans une visée subversive face a certaines valeurs sociales

sexistes :

L’écriture est le seul espace qui me donne une liberté a nulle autre
pareille. Liberté d’agir, de réagir, de m’exprimer, de démolir les murs
des prisons dans lesquelles on a tendance a vouloir nous confiner
souvent. En fait, pour moi, écrire, c’est plus que résister. C’est subsister
en osant lever le ton, contredire le baron, le provoquer, le contrarier
allegrement, prendre position, s’engager constamment, défendre une
opinion sur un sujet et vigoureusement, s’affirmer, revendiquer,
proscrire, réver, espérer une meilleure place dans un monde masculin.
Alors oui, en écrivant, je ne résiste pas seulement. Je subsiste. Je
subsiste en sachant que j'imprime ainsi ma présence au monde. Je
subsiste en disant les souffrances de la femme, en disant ce que j’espere
pour mon pays'#.

En apparence, Sous fer s’¢loigne des textes de Kourouma et Béti : en effet, I’ceuvre de
Keita semble étre plus centrée sur les réalités tragiques de la femme malienne et africaine que
sur le pouvoir politique du pays. Elle dénonce la responsabilité des autorités politiques dans le
maintien du statu quo défavorable a 1’épanouissement de la femme. D’autre part, I’homme
africain qui la défend est condamné lui aussi. Il subit tout autant qu’elle le rejet de la
communauté. Telles sont les principales raisons qui motivent 1’écriture de Sous fer, témoignage
rebelle sur les méfaits du poids de la collectivité sur I’individu, condamné a 1’observance des

régles séculaires immuables et inviolables, parce que sacrées.

148 Jean-Claude Muller, Les chefferies de I’ Adamaoua (Nord-Cameroun), Paris, Editions du CNRS, 2006, p. 171.
149 Thierry Renard, « Résumé de ma vie et de mon ceuvre», Entretien avec Fataoumta Kéita », Lyon, vendredi 23
aolt 2013. [En ligne : http://fkeita2013.blogspot.fi/].
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Fatoumata K¢éita a grandi dans le modele de la société qu’elle dénonce. Elle aussi a subi
les sévices de la société patriarcale : «quand on se rend compte qu’on a beaucoup de choses a
dire, a dénoncer et qu’une vie ne suffira pas pour le faire, on se met a écrire »'>°. Entre mots,
tournures mandingues transposées dans la langue francaise, interférences sociolinguistiques
multiples, histoire collective, personnelle et fictionnelle, le contexte malien historique actuel

constitue le substrat qui alimente 1’écriture de Fatoumata Keita.

- Sous fer ou souffert

Sous fer/souffert est un jeu de mots qui découle du rapport d’homophonie entre le
bambara'>!, langue nationale du pays de I’auteure et le frangais. Au préalable, exposons le sens
et I’origine exacte de ce syntagme qui crée une complicité entre d’une part I’auteur et de 1’autre
le lecteur malien. Le syntagme « sous fer » est une traduction littérale des signifiants bambara
qui sont : « Ka Sigui Negue Koro » et qui signifient trés exactement « mettre sous fer », ¢’est-a-
dire exciser. Cette mani¢re de nommer la mutilation génitale féminine permet de mettre en
exergue ’aspect dangereux, voire mortel, du rituel. Car, c’est effectivement des instruments
métalliques (couteau, lame, ou autres objets en fer) qu’utilise I’exciseuse pour mettre ou asseoir
I’enfant de sexe féminin « sous le fer ». Ce genre de procédé s’inscrivant dans les interférences
linguistiques de type lexical, s’appelle le calque : le contenu sémantique du bambara se trouve
calqué sur des signifiants frangais. On parle de malinkisation du francais, comme chez

Ahmadou Kourouma's?.

Ce phénomene sociolinguistique complexe est fréquent dans la
littérature africaine francophone. D’une maniere générale, le procédé fait partie des ¢léments a
partir desquels Deleuze et Guattari définissent la littérature dite « mineure » : « une littérature
mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutdt celle qu’une minorité fait dans une langue
majeure »'>3. Dans Sous Fer, cela consiste précisément en 1’utilisation de la langue frangaise —

langue majeure — mélangée a la langue malienne et a sa culture :

150 1hid.
151 Bambara et mandingue ou malinké sont des variantes maliennes.

152 Cf. par exemple le titre Le soleil des indépendances d’ Ahmadou Kourouma.
153 Cité, p. 84.
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« SOUS FER ». Etymologiquement, cela veut dire « Ka a Sigi Négué
Koro », asseoir sous fer, exciser. Ce livre a posé la problématique de
I’excision chez nous. Il met aussi en exergue le contexte socioculturel
dans lequel 1’excision est pratiquée dans nos zones rurales, puisque c’est
une pratique trés enracinée dans les traditions et les coutumes. Puisqu’on
a dit, et c’est vrai puisque ce sont les professionnels de la santé qui le
disent, qu’elle porte atteinte a 1’intégrité physique de la femme, c’est a
nous de trouver les mots justes pour le combattre!>.

Outre les interférences linguistiques permettant de comprendre le contexte, le lecteur
pergoit a travers le syntagme « sous fer », un jeu de mots homophonique conduisant a une
certaine harmonie sémantique. Kéita affirme a ce sujet: «c’est I'une des grandes
problématiques de I’excision que j’ai posées dans «souffert »>°. En effet, ce calembour
percutant véhicule 1'idée que I’excision est synonyme de douleurs, de souffrances, de
traumatismes physiques et psychiques. C’est aussi une privation de plaisir car I’excision
consiste, selon 1’auteure, en une suppression de la libido. Par ailleurs, les conditions de la
femme astreinte aux tidches ménageres sont trés pesantes pour I’héroine surtout lorsqu’elle
poursuit ses études en méme temps. Ces pressions sociales et familiales auxquelles la femme
est confrontée, constituent une source d’inspiration pour Keita : en effet, certains aspects de la
vie de Nana, la protagoniste de Sous fer, se confondent avec certains éléments de la vie de
I’écrivaine malienne. Comme son personnage, elle est 1’ainée d’une famille de plusieurs
enfants. C’est aux cotés de sa mére qu’elle fut initiée aux taches réservées aux femmes, ce qui

I’empécha d’étudier convenablement :

Malgré sa réticence a recourir a leurs services, Kanda finit pourtant par
employer une aide-ménagere afin que Nana puisse avoir le temps de se
consacrer a préparer son examen de baccalauréat. Cependant, il
veillerait, se promit-il, a ce que la jeune fille s’occupat pendant les
congés de travaux concernant le ménage. Pour Kanda, une femme, quel
que soit son bagage intellectuel, restait avant tout une femme dans la
société, c’est-a-dire celle a qui incombait la responsabilité de s’occuper
des tAches relatives au ménage!'*S.

Apres s’étre affichés comme de farouches opposants au régime de leur pays, Kourouma
et Béti ont été forcés a l’exil. Leur « dépaysement », souvent évoqué lors d’interviews, a

provoqué un certain ressentiment perceptible a travers certaines prises de position qui

154 Thierry Renard, « Résumé de ma vie et de mon ceuvre », Entretien avec Fatoumata Kéita, cité.
155 Ibid.
156 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 61.
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s’apparentent a des réglements de compte. Moins caustique que ses confréres ivoirien et
camerounais, Kéita veut surtout mettre en lumiére une tragédie plus collective et nationale que

personnelle : Sous fer n’est pas une ceuvre autobiographique mais plutot une autofiction.

- Nana aux prises avec les violences coutumieres

Pourtant, au dela des réalités sociales collectives qui se dessinent a travers le parcours
du personnage de Nana, certains éléments renvoient a la vie personnelle de I’écrivaine

malienne :

J’ai été trés surprise que je sois découverte ; j’ai dit que j’ai une part de
moi en Nana, mais ce n’est pas totalement moi en fait. Comme on le dit,
I’écriture, c’est un peu de fiction, un peu de vie privée et un peu
d’exagération et de dramatisation. C’est vrai qu’il y a une part de moi en
Nana, parce qu’étant fille de fonctionnaire, donc d’homme qui n’a pas
vécu au village, qui envoie souvent ses enfants au village, il y a certaines
des choses que j’ai décrites ici que j’ai vécues réellement '’

Ayant des parents iconoclastes désireux de rompre avec certaines coutumes qu’ils
considérent dangereuses, Nana fut scolarisée et protégée de 1’excision aussi longtemps qu’elle
fut ¢loignée de la famille paternelle. Or, une fois adolescente, la famille de son pére intime
I’ordre de faire subir le rituel a I’héroine. Elle menace Kanda, le pére de Nana, de I’exclure de
la sphere familiale en cas de refus. La protagoniste est présentée comme appartenant a ses
ancétres et a la communauté qui exerce sur elle, une autorité absolue. Son pére doit se
soumettre aux sacro-saintes valeurs ancestrales et accepter la mise « sous fer » : «ce qui
I’inquiétait au plus profond de lui-méme, c’était ce qu’il adviendrait désormais de ses rapports
avec ses parents. Dieu seul savait que son dessein n’était pas de les décevoir avec un
quelconque comportement »!'°8. D’autre part, Nana correspond au prototype de la fille et de la
femme qui veut s’émanciper. Fatoumata Keita investit son personnage de prérogatives qui en

font un mod¢le dont elle réve. Cependant, en dépit d’étre une étudiante brillante en médecine

S7Fatoumata Kéita et Frangoise Dessertine, vice présidente de 1’association MALIRA (Mali-Rhone-Alpes), Sous
fer, premier roman de Fatoumata Keita (témoignage), France-Culture, septembre 2014 (document audio réalisé
par Aline Pailler).
[https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-buissonnier/sous-fer-premier-roman-de-fatoumata-keita-
francoise-dessertine-vice]

158 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 22.
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promise a des luttes progressistes pour émanciper les femmes de son pays, elle ne sera pas
épargnée par le rituel de 1’excision. Impuissants, ses parents y assistent ; moins par conviction

que par crainte de représailles et de rejet de la communauté.

Formés a 1’école occidentale, ils sont per¢us comme une menace a cause notamment de
leur iconoclasme ; et bien sir, parce qu’ils sont potentiellement une entrave a la perpétuation de
des valeurs ancestrales. Des conservateurs interpellent la mere de Nana en es termes : « toi qui
nous demandes de ne pas exciser nos filles, n’as-tu pas été toi-méme excisée ? »'>°. Cet extrait
permet de bien juger du degré de sacralité¢ du rituel de 1’excision et de la tradition. Il permet
¢galement de mesurer I’influence de celle-ci dans la vie quotidienne. La communauté, controlée
par les chefs traditionnalistes, se montre réfractaire a toute déviation. Leur position s’exprime
quelquefois avec violence : ainsi, alors qu’elles prononcent une allocution pour la lutte des
femmes, Nana, sa mére, ainsi que d’autres activistes, sont lapidés par la population. Ils sont
accusés d’étre des pourfendeurs de I’identité nationale et de posséder des profils trop
« occidentalisés ». L’extrait suivant révele la tension et le rejet des divers projets progressistes

portés par 1’organisation féministe que dirige Fata, la mére de Nana :

Pour toute réplique, des pierres avaient commencé a pleuvoir sur les
tétes des organisatrices, avec une violence incroyablement hargneuse.
Certaines d’entre elles prirent leurs jambes a leur cou et trouverent abri
dans les familles avoisinantes. D’autres, tombées sous les coups de
pierre, furent blessées et piétinées par la foule. Parmi elles, la présidente
de I’association, Fata'®,

Poussé par le désir d’inculquer a sa fille la culture malinké et la peur de la violence

générale, Kanda finit par céder a la pression communautaire :

Kanda, tout ce que tu as fait, tu 1’as fait de travers. Et tu veux qu’il en
soit de méme pour Nana ? Je ne bougerai pas sans elle. Une fois au
village, elle sera mise sous fer et ses meres se chargeront de lui laver la
téte pour la conduire chez son mari. Je ne tolérerai aucune
désobéissance, ni de ta part, Kanda, ni de celle de Nana, encore moins
de la part de N’buramuso [femme du petit frére par rapport au grand
frére]'6!.

159 Ibid., p. 60.
160 Ipid.
161 Ipid., p. 142.
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Mais ce passage n’innocente pas totalement les parents de Nana. La société est
structurée de manicre particulicrement complexe et mérite une analyse approfondie pour

appréhender les mécanismes de maintien du statu quo.

- Fata ou un féminisme controversé

Bien qu’ils soient opposés a 1’excision et a toute forme de violence a 1’encontre du sexe
féminin, les parents de Nana, et sa mére en particulier, leader de la lutte contre les mutilations
génitales féminines, adoptent une attitude pour le moins paradoxale. En effet, Sous fer propose
une analyse complexe du sujet de la lutte des femmes pour leur émancipation. Le lecteur n’est
pas en présence de deux camps opposés, comme c’est le cas dans beaucoup de textes
d’écrivaines féministes africaines. Le récit de Keita condamne le patriarcat, néanmoins
I’écrivaine est consciente de la responsabilit¢é des femmes dans le maintien du systeme
traditionnel. Il y a donc un urgent travail de conscientisation a mener. Plusieurs extraits sont
édifiants sur ce phénomene présent dans la société malienne. Par exemple, toutes les sceurs de
Kanda refusent la polygamie pour leur époux ; néanmoins, elles refusent que Kanda puisse étre
monogame. Cette attitude révele les rapports de force existant entre I’individu et la
communauté. Au village, les femmes se transforment en relai de 1’idéologie dominante. C’est
ainsi que les belles-sceurs de Kanda tentent de justifier la polygamie : « le premier critére de nos
familles dans le choix de nos maris, c’est qu’ils soient d’une famille nombreuse. Car nos péres
estiment que nous ne resterons pas longtemps veuves s’il arrive que nos premiers époux
disparaissent »'62, Cette forme d’union consistant en la récupération de la belle-sceur veuve par
le beau-frére est une disposition religieuse et traditionnelle permettant a celle-ci de rester dans
le giron familial de son défunt époux. Une pratique qui se nomme le 1évirat et qui est acceptée
par les belles-sceurs de Kanda. En tout état de cause, il existe un abandon de la recherche de la
plénitude individuelle au profit de la préservation et de la continuité de 1’esprit et des valeurs de
la communauté séculaire. Ayant choisi la monogamie, Kanda exclut toute éventualité de s’unir

avec d’autres femmes ; une option qui rencontre de la résistance aupres des femmes. Dans Une

162 Ibid., p. 42.
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si longue lettre'®, Mariama Ba impute cette disposition mentale des femmes au systéme
patriarcal : selon elle, la veuve est obligée de demeurer dans le giron familial a partir du
moment ou le systéme empéche son indépendance financicre.

Au village, le pére de Nana s’expose aux moqueries de ses belles-sceurs. Elles lui
reprochent notamment le choix de la monogamie qui compromet dangereusement le 1évirat :
«s’il veut manger ou se laver, qu’il attende de partir en ville, chez son unique femme !
Pourquoi devrais-je me sacrifier pour un beau-frére qui de toute fagon ne voudra pas de moi ?

164

conclut-elle »'°*. Dans Sous fer, alors méme que certaines femmes adhérent a 1’association

féministe dont Fata est la présidente, elles découvrent que celle-ci oblige sa fille & prendre

165

comme mari un émigré malinké'® rentré d’Espagne. Elle accepte de troquer ses convictions

idéologiques contre de riches présents offerts par son futur gendre ; elle accepte 1’excision, le
mariage ne pouvant se faire selon la coutume malinké sans la « purification », c’est-a-dire la

« mise sous fer » de la future mariée :

Kanda et Fata regurent ce matin-la la visite des émissaires venus du
village. Ils s’entretinrent un long moment avec le premier, le chef de
famille, avant de prendre congé de celui-ci, I’air insatisfait. Et en se
retirant, 1’'un d’entre eux, le griot Djeli Mady, remit a Fata une grosse
montre en or et une chaine tour de cou assortie d’un bracelet, le tout en
or. Ces cadeaux étaient accompagnés d’une enveloppe contenant une
somme d’argent!®,

La mére de Fata, elle aussi, est obligée de se compromettre :

je sais ce que tu penses: que cela me met en porte-a-faux avec mes
idéaux. Mais ma fille, on ne vit pas que d’idéal. L’idéal, n’est-ce pas un
monde de paix et de suffisance ? Pourtant partout dans le monde
demeurent les guerres, la faim, la déchéance de ’espéce humaine »'¢7.

Entre histoires personnelles et sociales, régionales et continentales, orientations

sociopolitiques et réalités sociales oppressantes, 1’imagination créatrice de [’écrivain

163 Mariama Ba, Une si longue lettre, cité, p.48

164 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 42.

165 ’opinion considére que les Africains qui émigrent en Europe peuvent assurer une vie décente a leur famille et
surtout étre de solides soutiens financiers pour leur belle-famille.

166 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 86.

167 Ibid., p. 131.
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francophone africain — tels Kourouma, Béti et Keita — puise sa force argumentative afin que le

peuple adhére a son discours dénonciateur.

Mongo Béti, notamment, condamne le régime du Cameroun responsable de son exil en
France et de la mort du révolutionnaire Ruben. La France elle aussi est dénoncée pour sa
collaboration avec le régime de Baba Toura. En effet, Béti ’accuse de consolider la dictature
camerounaise et de cautionner officieusement les violations des droits de I’homme. Ce schéma
accusateur qui tient souvent la France néocoloniale pour coresponsable du drame des
indépendances africaines, 1’a replacée au centre des écrits engagés africains. Cependant, les
nouveaux régimes despotiques dépassent les abus de I’ancienne colonie en termes de privation

des droits humains et de restriction des libertés collectives et individuelles.

Les soleils des indépendances!®®, chers a Ahmadou Kourouma, ne présagent pas
uniquement un temps précaire et funebre, témoin de nombre de calamités : ils annoncent aussi
des espaces aliénants, des espaces discriminants et de non droit dans lesquels évoluent des étres
caractérisés par la perte des valeurs humaines (dignité, responsabilité, honneur, estime de soi).
L’espace entretient un rapport étroit avec I’étre dont il structure 1’existence: on parle
notamment d’espaces du désenchantement ou errent les peuples africains qui assistent,

impuissants, au vol, au viol, a la gabegie, au népotisme et a toutes sortes de dysfonctionnement.

I-3- Problématique du désenchantement et de la spatialité chez Kourouma, Béti et Kéita

Chez Kourouma, Béti et Keita, le réquisitoire contre la confiscation du pouvoir ainsi que
son utilisation a des fins de domination tyrannique et de corruption, prennent des aspects
différents. Leur « littérature pamphlétaire » romanesque désire a la fois dénoncer les dictatures

et aider a ’avénement de la démocratie.

168 Cela signifie « les temps » en malinké. Il s’agit d’une interférence sociolinguistique entre frangais et malinké.
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I-3-1- Les dérives de I’imposture politico-sociale postcoloniale

En temps de despotisme, le roman apparait comme le seul espace de liberté pour
dénoncer les maux qui rongent la société¢ et que le systéme politique peine a juguler. En
attendant le vote des bétes sauvages, Perpétue et [’habitude du malheur et Sous fer révelent les
mécanismes de la dictature, ses moyens et ses méthodes pour perdurer. Bien que médiocres et
mortiferes, rappelons-le, ces nouveaux régimes parviennent a sévir dans I’impunité la plus

totale.

Indépendance factice et vacance symbolique du pouvoir

Au lieu de doter leur pays d’institutions fortes dans le but d’apporter les réponses
adéquates aux aspirations de leur peuple, les dirigeants africains se livrent a une course aux
richesses. Pourtant, nombre d’individus espéraient I’allégement des souffrances liées au passé
colonial. Quelle déception ! En effet, la nouvelle classe dirigeante se caractérise par son rejet
des pauvres et des opprimés. Mongo Béti parle de la naissance d’une aristocratie bureaucratique

qui imite, sans y parvenir, la bourgeoisie occidentale :

C’est que ’aristocratie bureaucratique, qu’on appelle a tort bourgeoisie
africaine, tant cette classe manque d’assise économique, d’idéal collectif
et d’esprit d’initiative qui sont caractéristiques de la bourgeoisie
européenne, s’est enfermée, elle, dans le ghetto de la consommation et
de la jouissance. Elle s’est révélée une classe aussi inutile que vorace,
décevant tout le monde, aussi bien la masse des Africains qui
I’imaginaient appelée a les guider dans la voie de la dignité [...] En
perdant tout contact avec les masses elle laisse le régime pour ainsi dire
en D’air, dans 1’obligation d’interposer, a défaut d’une courroie de
transmission entre le peuple et lui-méme, la police et 1’armée, avec
toutes les conséquences qu’entraine nécessairement cette sorte de
dialogue!'®.

Il existe une forte antinomie entre les discours officiels et les faits. En réalité, la
démocratie n’est qu’un leurre ; la protection des intéréts et le gotlit prononcé pour un capitalisme

faisant fi de la morale et des droits humains, ont prévalu. Ce qui a provoqué le maintien au

169 Mongo Béti, Main basse sur le Cameroun : autopsie d 'une décolonisation, cité, p. 106.
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pouvoir des chefs d’états fantoches, plus ou moins liés avec des chefs d’états étrangers. D’ou le

role trés important de la « Frangafrique »!7°.

Pour signaler cet état de fait, Mongo Béti s’attaque d’abord a ’incompétence des
fonctionnaires de I’Etat. Lorsque Baba Toura accéde au pouvoir, s’ouvre alors une chasse aux
intellectuels et aux cadres du pays, en raison des regards critiques qu’ils pouvaient poser sur la
mauvaise gestion du pouvoir. Deux possibilités s’offraient alors aux opposants afin d’éviter la
prison ou la mort : ils devaient soit fuir — comme le fit Béti lui-méme —, soit se taire et travailler
pour le président. Baba Toura est un chef d’Etat factice : il se fait dicter sa politique et ses
conduites par des conseillers étrangers, au moyen de relations bilatérales qui ne profitent guere
a son pays. C’est de cette facon que Bifanda, I’un des cadres camerounais proches des
mouvements indépendantistes, est exécuté par les mercenaires du régime pour s’étre opposé a

ce néocolonialisme. Son constat limpide sur le statu quo est encore d’actualité :

Témoin des fastes de sang et de grimace au milieu desquels
I’impérialisme a établi, a assuré et continue de préserver Baba Toura,
bouclier des monopoles coloniaux, garant des factoreries, embléme
tutélaire des comptoirs, comment les hommes des bois, a la longue,
auraient-ils encore quelque vénération pour la prétendue civilisation
chrétienne deux fois millénaire ?[...] menteuse rhétorique ou naiveté, on
tenta naguere d’accréditer qu’il en irait autrement désormais parce qu’au
gouverneur général on venait de substituer un gauleiter indigéne. Et
puisque aujourd’hui 1’oppression se couvre du masque de la
coopération, disons donc, en transposant un mot célebre, que ce que 1’on
appelle coopération n’est que la poursuite de la colonisation, par les
mémes méthodes, mais avec d’autres mots. Et cessons de profaner la
mémoire de nos martyrs en prétendant que 1’atrocité de nos épreuves
passe le prix de I’enjeu...!"!

170 Terme péjoratif employé pour qualifier les relations entre la France et ses anciennes colonies africaines,
relations envisagées sous leurs aspects néocoloniaux. Le dictionnaire numérique du site internet Toupie propose les
détails suivants : « I’'usage du néologisme ‘Frangafrique’, avec un sens péjoratif, s’est développé apres la parution
en 1998 du livre de Francois-Xavier Verschave La Francafrique, le plus long scandale de la République, ainsi que
sous I’impulsion de 1’association Survie, dont ’auteur fut 1’un des membres fondateurs, pour dénoncer la politique
étrangere de la France dans ses anciennes colonies africaines ainsi que dans quelques autres pays du continent. Le
terme ‘Francafrique’ désigne I’ensemble des relations entre la France et ses anciennes colonies africaines pour en
dénoncer le caractére ambigu et opaque. La ‘Frangafrique’ serait constituée de réseaux d’influence et de lobbies
d’acteurs frangais et africains intervenant dans les domaines économique, politique et militaire pour détourner a
leur profit les richesses liées aux matiéres premicres ainsi que [’aide publique au développement »
[http://www.toupie.org/Dictionnaire/Franceafrique.htm].

171 Mongo Béti, Perpétue et I 'habitude du malheur, cité, p. 85-86.
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Les vitupérations de ce personnage a I’encontre du systéme néocolonial résument
parfaitement la situation qui prévalait dans nombre de pays africains a cette période-la. C’est le
statut de marionnette du Président de la République qui est mise en cause. Réalisant la
mascarade de I’indépendance, Bifanda accuse le systéme politique d’étre le prolongement d’une
époque coloniale officiellement révolue. En effet, cette coopération avec les « Blancs » impose
tacitement un statut inférieur a leurs homologues africains. Méme si la présidence de la
République n’est pas vacante, il n’en demeure pas moins que le président est amputé de bon
nombre de ses prérogatives. Ce point de vue est corroboré par I’emploi du terme « gauleiter ».
Celui-ci désigne un responsable régional d’une subdivision territoriale. Il s’agit d’une
qualification dégradante mettant en relief la limitation du pouvoir du président de la nouvelle
République camerounaise. Baba Toura recoit des ordres de Paris, qui définissent les contours de

sa politique externe et interne.

Attardons-nous sur le vocable « gauleiter ». C’est un vocable d’origine allemande,
souvent utilis¢ dans le contexte nazi. En effet, il s’agit d’un responsable régional de
I’administration hitlériennae, ce qui permet a Béti d’étre acerbe tant a 1’encontre du pouvoir
francais que du pouvoir camerounais. Ici allusion est faite au fiihrer allemand, lequel symbolise,
toutes proportions gardées, I’ancien colonisateur, auquel Baba Toura, le subalterne voue
abnégation et loyalisme. L’image employée par Bifanda, qui contraste avec le terme
« gouverneur » pour qualifier I’administrateur colonial, porte a I’extréme le caractere
tyrannique du commandeur camerounais d’alors: «au gouverneur général on venait de

substituer un gauleiter indigéne »!'"2

. D’un c6té, il y a un dictateur cherchant a exercer le plein
pouvoir sur ses sujets ; de 1’autre, son pouvoir est impuissant face aux attentes du peuple et aux

impérialistes étrangers.

Dans la République des Ebénes, Tiékoroni (I’homme au totem Caiman) n’échappe pas a
cette logique de pouvoir impuissant et factice. Bien qu’il affiche I’'image d’un président plutot
généreux et pacifiste, il régne sur son peuple d’une main de fer, anéantissant toutes velléités
d’opposition. Grace a sa politique, la République des Ebénes est un territoire incontournable de

la Frangafrique. Contrairement aux autres présidents africains, Tiékoroni a longtemps séduit

72 Ibid., p. 86.
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son peuple ainsi que les Africains en feignant d’avoir des convictions et des ambitions
protectionnistes. L’image de pere de la nation se souciant du bien-étre de sa population et
cherchant a la protéger contre les compromissions du capitalisme était trompeuse. D’ailleurs,
c’est ce protectionnisme affecté ainsi que son apparente générosité a 1’égard d’autres chefs
d’Etats qui lui valurent le surnom de « sage africain ». En réalité, le texte de Kourouma révéle
I’envers du décor : en effet, Tiékoroni travaille a la libéralisation des patrimoines nationaux au
profit de I’Occident, dans le contexte de la guerre la froide. Or, nul n’ignore les rapprochements
des responsables du premier parti africain le RDA - Rassemblement Démocratique Africain -
avec le parti communiste francais lors des premicres tentatives de libération du continent. C’est
dans cette perspective qu’il est accusé de reconversion opportuniste lorsqu’il rallie la France et
le camp capitaliste. Dans le méme esprit, Kourouma tente de rétablir la vérité face a la rumeur
selon laquelle Tickoroni aurait préservé son pays des conflits sanglants qui sévissaient dans les
pays frontaliers. L’extrait suivant peint différents aspects du changement politique du chef de la

République des Ebénes :

Tout I’appareil de 1’administration coloniale devait se liguer contre
I’homme au totem caiman et le combattit. Dans la brousse, ses partisans
furent envoyés en prison. Il ne changea pas: se déclara nationaliste,
anticolonialiste, marxiste et se langa dans des discours démagogiques.
Les paysans eurent le malheur de le croire, votérent pour lui et se
souleverent pour réclamer d’autres libertés aprés la suppression des
travaux forcés. Une vraie jacquerie qui embrasa tout le territoire. Les
mercenaires des troupes frangaises furent lancés aux troussent du tribun
nouveau député. De peu, ils le manquérent a Gouroflé ou ils
assassinerent son disciple Bika Dabo. L’alerte est chaude, le député
détale. Avec I’entrain et I’allure du singe qui a échappé a une meute en
abandonnant un bon bout de sa queue dans la gueule d’un chien. Une
fuite éperdue qui ’améne a Bamako, Dakar, Bordeaux, Paris. Nulle part
il ne trouve de refuge ou d’avocat pour le défendre.[...] Il n’attend pas
qu'on lui pose la question. De sa propre initiative, il annonce sa
renonciation a ses illusions, rappelle I’amitié éternelle de sa famille avec
la France, le pays colonisateur. Haut et fort proclame son choix, du
camp de la liberté. En gage de bonne foi, sur-le-champ, il retourne main
dans la main avec ses poursuivants dans son pays. Dans la capitale et les
principales villes, il organise de grandes manifestations au cours
desquelles, publiquement, il informe de sa conversion a I’idéologie
libérale, sa reconnaissance aux colonisateurs, son anticommunisme
viscéral, son honneur pour les guerres de libération et du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. Son discours et son accent se lévent si
sincéres que la France, I’Amérique et tout 1’Occident le désignent
comme fer de lance de la guerre froide, le leader en Afrique de 1’Ouest

de la lutte anticommuniste!”>.

173 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 177-178.

77



Outre ce revirement, il y a régulierement des festivités organisées pour la réception des
homologues africains du président. Et, de maniere générale, ces cérémonies sont synonymes de
dilapidation de biens publics. Elles ont lieu chaque fois qu'un président lui rend visité. Selon
Kourouma, ces festivités sont autant d’occasion pour encourager le culte de la personnalité. Les
dictateurs africains ne lésinent pas sur les moyens lorsqu’il s’agit du culte de leurs personnes.

Pareille attitude vise a divertir et endormir le peuple :

Ah! Koyaga. Vous avez quitté la République des Ebénes non par
I’aéroport de la capitale, mais par celui de Fasso, le village natal du
Président au totem caiman. Comme a votre arrivée, les danseurs et tam-
tams firent, des fétes, Négres demi-nus, hilares, idiots s’essoufflant dans
de dangereuses danses acrobatiques de singes. Des femmes, des écoliers,
des vieillards en tenues traditionnelles se bousculent comme des
troupeaux le long de la route du palais des hotes a 1’aéroport. Ils
applaudissaient sans cesse comme des écervelés et s’égosillaient,
hurlaient comme des sourds des slogans [...]. Des idioties qui
célébraient la fraternité entre vous, I’homme au totem faucon, et le
dictateur au totem caiman'74,

La gestion de ces dictateurs africains s’apparente a celle d’une grande entreprise

familiale :

Le dictateur avait, avec 1’argent de I’Etat, fait de chacun de ses parents,
de ses proches et serviteurs des fortunés comme des princes d’un pays
du golfe d’Arabie. Il avait hissé, toujours avec les moyens de I’Etat, tous
les membres de sa tribu au bonheur et au confort matériel que vivent les
citoyens des pays développés les plus riches du monde. Il avait fait
octroyer gratuitement une villa par le gouvernement!”.

L’argent public sert notamment a batir le village du dictateur. C’est une pratique

répandue et dénoncée par Ahamdou Kourouma :

Personnellement, il avait dirigé les chantiers de construction des larges
avenues qui traversent de part en part sa ville natale et se prolongent
dans la forét et la brousse. Dans la brousse et la forét, loin de toutes
activités humaines, ou les serpents utilisent les avenues comme
clairiéres pour se réchauffer aux premiers rayons du soleil, les singes
comme espaces pour les déjections et les ébats amoureux. Il s’était
amusé pendant ses weekends et ses nuits, a réaliser, au milieu des
pauvres cases couvertes de tole ondulée des habitants, des ceuvres
splendides et immenses financées par le budget de 1’Etat. Des palais aux

174 Ibid., p. 194.
7S Ibid., p. 174.
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frontons dorés, de splendides hotels en marbre et méme une basilique.
Des magnificences qui se perdent dans les cieux du village!”.

Ces extraits montrent que les nouveaux pouvoirs sont les principales causes des
malheurs des peuples africains apres les indépendances. Les dépenses privées et inutiles ont
conduit a vider les caisses, ce qui a entrainé une paupérisation des masses. Au final, ces régimes
n’apportent ni réforme salutaire ni progrés. Dans sa marche vers le camp des libéraux, la
République des Ebénes devient le principal soutien de la « Frangafrique ». Ainsi non seulement
Tickoroni se voit confier la mission de faire revenir dans le giron frangais, les pays proches de

I’union soviétique, mais également celle de punir les chefs d’Etat récalcitrants :

L’Occident décida d’en faire une vitrine et aida ’homme au totem
caiman a acquérir la prestance, la respectabilité. L’Occident lui préta
d’importants moyens financiers pour se développer et payer en sa place
les forces qui combattaient pour défendre les positions du camp libéral.
Il finanga les forces favorables a I’Occident dans tous les conflits :
Biafra, Angola, Mozambique, Guinée, République du Grand Fleuve,
etc.!”?

Kourouma et Béti accusent les pratiques criminelles des régimes politiques qui se
démarquent par leur soumission aux homologues étrangers. Dans En attendant le vote des bétes
sauvages et Perpétue et [’habitude du malheur ils dépeignent aussi des régimes a parti unique
qui brillent par leur présence inutile et superficielle. Fatoumata Kéita, quant a elle, propose un
portrait de la situation bien. En effet, dans Sous fer, les autorités se caractérisent surtout par leur
absence et leur mutisme : toutefois, I’impuissance de leur pouvoir a permis de renforcer et
d’¢élargir le champ d’action de structures paralléles exercant un pouvoir réel et nuisible aux
dépens de la femme. Méme si Keita ne mentionne pas vraiment une personnalité ou un régime
précis contrairement a Béti et Kourouma, sa position demeure pas moins critique. Alors que les
auteurs de Perpétue et [’habitude du malheur et d’En entendant le vote des bétes sauvages
visent directement les décideurs politiques, I’auteure de Sous fer vise plutot les décisions de
ceux qui sont chargés de les appliquer. Dans Sous fer, Keita met en scéne 1’inertie des autorités
par I'intermédiaire du pére de Nana. Bien que policier et pere, Kanda est incapable de préserver

sa famille des pesanteurs des pratiques ancestrales rétrogrades. Rappelons que du début de

176 Ibid., p. 175.
177 Ibid., p. 178-179.
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I’intrigue jusqu’a la fin, I’Etat n’est guére évoqué. Cette prudence s’explique de deux
différentes maniéres : soit 1’Etat est complétement est incapable et donc inutile, soit il est en

proie a un désordre total et structurel.

Kanda, impuissant, assiste aux affres de I’excision et a ses nombreux traumatismes :

— Ecoute, Nana, ta mére et moi nous t’avons jusque-la protégée de la
pratique de la mise sous fer, alors qu’il est inconcevable pour un
Mandeka de Muruba qu’un enfant ne passe pas par le fer de 1’excision
ou de la circoncision.

— Papa, je n’aurais qu’a leur expliquer que ¢a nuit a la santé de la
femme !

— Parce que tu penses que c’est comme ¢a que ¢a se passe, la-bas ?

— Non ?

— A Muruba, un enfant ne discute pas, un enfant ob¢it. Un enfant n’est
pas consulté, il se soumet a ce que les parents décident pour lui. Car ils
estiment qu’il ne sait pas ce qui est bon pour lui.

— Papa, je n’y passerai que le temps des vacances...

— Nana, ce temps est suffisant pour que tes oncles décident de te mettre
sous fer ou de te donner en mariage. Ni ta mére, ni toi ni moi n’aurions
notre mot a dire.

— Pourquoi ?

— Parce que la-bas c’est comme cela que ¢a se passe depuis que le
monde est monde!’®,

La dégradation de 1’éducation est un des sujets chers a Fatoumata Keita. L’Etat s’est
désengagé de son rdle éducateur et ne finance plus, ni les structures pédagogiques, ni les
enseignants dont les bas salaires sont souvent en retard. Les gréves i cessantes des éducateurs et
les sorties récurrentes encouragées par des leaders d’étudiants finissent par créer un climat
incompatible aux études : « aujourd’hui, les enfants exposés aux affres de ce systéme éducatif
courent le risque, si ¢a continue ainsi, de n’étre que des demi-lettrés sachant a peine lire et
écrire »'7%. C’est de fagon que les parents de Nana sont obligés, pour garantir un cursus scolaire
normal a leurs enfants, de les inscrire dans des établissements privés!®0. L’Etat supprime une
éducation gratuite et de qualité pour les couches sociales défavorisées tandis que les
¢tablissements privés luxueux sont offerts uniquement aux enfants des citoyens aisés. Les

autorités déstructurent le systeme éducatif et le rendent improductif :

178 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 65-66.
9 Ipid., p. 35.
180 C’est a dire payants et généralement coliteux et surtout pas accessibles aux pauvres.
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Kanda aurait bien voulu se tourner vers les écoles publiques maliennes
qui pendant de nombreuses années avaient suscité tant d’espoirs.
Malheureusement, elles répondaient de moins en moins a ses
aspirations. Le systéme éducatif public, malade d’un dysfonctionnement
prolongé, souffrait depuis prés de deux décennies de débrayages
fréquents. Tantot les éléves désertaient les classes, tantot les enseignants
boudaient impitoyablement les cours. Toutes choses qui
compromettaient dangereusement la possibilit¢ d’un enseignement de
fond et de qualit¢ au Mali. Devant un tel désastre, Kanda décida
d’inscrire ses enfants dans une école privée ou il considérait que
I’enseignement était plus rigoureux et de meilleure qualité. Mais cela
avait un cott'®!,

Si dans les grandes villes maliennes, 1’école est a I’abandon, dans la majorité des
villages et des petites localités, elle n’a jamais existé. Muruba, le village du pére de Nana est un
bel exemple du désengagement de 1’Etat et de 1’absence de tout soutien gouvernemental en
matic¢re d’éducation scolaire. Il arrive également que la crise soit aggravée par les autorités qui
retiennent les salaires des enseignants grévistes. C’est une attitude méprisante vis-a-vis du
syndicat enseignant!®2, Le systéme scolaire est désormais pris en otage et ’avenir des enfants
sérieusement hypothéqué. Dans 1’extrait suivant, Fatoumata Keita met I’accent sur un manque
cruel de structures et d’infrastructures scolaires, manque entretenu depuis 1’enfance du pére de

Nana :

Il se souvenait et se souviendrait toujours de ses meres qui se rendaient
tour a tour a Fininba, ou tous les enfants des environs étudiaient faute
d’école a Muruba. Kanda y avait fait, comme tous ceux-la, les six
premicres années de sa scolarité. Fininba, ce village situé a quarante
kilometres de Muruba, était le chef-lieu de cercle qui abritait I’école. Par
manque de familles d’accueil, ses méres s’y rendaient tour a tour pour
lui préparer & manger, emportant avec elles tout le nécessaire : ustensiles
de cuisine et provisions'®3.

181 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 35.

132 Dans Sous fer, Keita dénonce une tradition que les gouvernements reconduisent les uns aprés les autres. En
2020, un article d’un journal malien souligne : « L objectif final de Boubou Cissé ne serait que le gel des salaires
des enseignants puisque les techniciens semblent étre confrontés a un probléme de temps [...]. Les syndicats
qualifient les retenues opérées sur leurs salaires de ‘sauvages et abusives’. Ils estiment d’ailleurs un traitement
discriminatoire dans 1’application de ladite loi de gréve. ‘Les syndicats rappellent que I’attitude du Premier
Ministre et de son gouvernement visent & humilier et a vilipender les enseignants pour les contraindre a renoncer a
leurs droits : ils n’y parviendront pas’ [...]. En effet, la construction de I’édifice national passe impérativement par
les enseignants, n’en déplaise aux apatrides, aux fossoyeurs et aux sangsues de la République » (Fousseni Togola,
« pour protester contre les retenues sur leurs salaires : les syndicats enseignants saisissent la section administrative
de la cour supréme », Malijet, avril 2020. [En ligne : https://malijet.com/la_societe malienne aujourdhui/241602-
pour-protester-contre-les-retenues-sur-leurs-salaires-les-syndic.html].

183 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 43.
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L’Etat a aussi abandonné certains secteurs importants du développement
socioéconomique du pays: toutefois, ce vide est comblé par des structures étrangeéres.
L’association fondée et présidée par la mere de Nana, appelée Samedini, s’élargit, prospere et
devient I’UPEF (Union pour 1’épanouissement des femmes) grace aux multiples soutiens des

ONG étrangeres :

L’association  bénéficia du financement d’une organisation
internationale en vue de mener la lutte contre ’excision. Les médias
firent grand bruit de I’événement. Et depuis ce jour-la, I’'UPEF était
reconnue sur le plan national et international pour sa lutte contre toutes
les formes de violences dont les femmes étaient victimes'®4,

Les forces de ’ordre, elles aussi sont souvent inutiles. Rassemblés a 1’occasion d’une
communication de sensibilisation contre les mutilations génitales féminines, les membres
I’UPEF sont agressés a coups de pierres et dispersés rapidement.

En définitive, il n’existe pas d’organisations politiques dignes de ce nom, en cette
période post-indépendante, ni de pouvoir a méme de protéger les droits des citoyens africains.
En revanche, pour soutenir un régime répressif et dictatorial et assoir une tyrannie écrasante,

1’Etat ne manque vraiment pas de moyens.

b- Privation des libertés

Le portrait de 1I’Afrique dressé par Le devoir de violence fut percu comme hérétique.
Sans tomber dans des préjugés dépréciatifs, le propos de Ouologuem est une autocritique visant
a inciter le continent a se remettre en question et a dépasser les manceuvres néocoloniales et les
rivalités profondes. Par exemple, les violences générées par le régne de Koyaga, le personnage
central d’En entendant vote des bétes sauvages, apparaissent comme les conséquences d’un
environnement violent qui 1’a vu grandir. En effet, elles trouvent quelquefois leurs origines
chez la tribu des Paléos, sujette a des conflits inter-claniques pour accaparer et monopoliser le
pouvoir. Leur quotidien est marqué par un ensemble de violences liées a des pratiques

traditionnelles. Kourouma décrit la scéne qu’il nomme le rapt-mariage :

184 Ibid., p. 58.
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Nadjouma surgit de la brousse, Tchao se débarrasse des fleches et du
carquois et, comme un fauve, fonce sur 1’aimée, la souléve, la hisse sur
ses épaules. La fille se débat et injurie le garcon, lance le défi. Elle est
vierge. Elle a donc son honneur a défendre et ne peut pas se laisser
emporter comme une biche morte. Son amoureux la pose a terre et
I’homme et la femme aussitot engagent la lutte, une vraie lutte. Une lutte
qui dure tout un aprés-midi. Tchao le champion des hommes contre
Nadjouma I’invaincue des femmes. Il ne suffit pas de terrasser
Nadjouma, il faut la violer-quand la femme est vierge, le rapt-mariage se
consomme par le viol.[...] Lutte de géants, lutte de professionnels. Sous
les pieds des champions toutes les herbes sont mises en picces, la terre
est profondément labourée!®’.

Puisque cette sceéne a lieu avant la rencontre des entités allogénes, 1’auteur abonde dans
le méme sens qu’Ouologuem qui a mis en exergue des réalités historiques précoloniales
permettant d’appréhender, au moins partiellement, le désordre actuel. Ainsi ce contexte
historique non exempt de violences, conjugué a divers antagonismes, permet comprendre le
nihilisme qui se manifeste chez Koyaga, le président dictateur de la République du Golf. Pour

Mongo Béti, Baba Toura est plus cruel et brutal que le colonisateur :

Voici cing ans que je tente en vain de discuter des affaires politiques de
ton pays avec les jeunes, surtout avec ceux qui sont instruits. Mais rien a
faire, les gens sont muets de terreur dés qu’on aborde un tel sujet;
c’était bien la peine de réclamer I’indépendance si fort. Tout le monde a
peur dans ce pays-1a, sauf les Frangais, bien str. Eux, ils sont toujours
chez eux ici. C’est pire qu’avant I’indépendance, alors que vous espériez
que tout irait mieux, n’est-ce pas? Hein, que tu as peur, toi aussi,
comme tous les autres ? N’aie pas honte, avoue que tu as peur.!

Dans les ceuvres de notre corpus, le désastre que vit le peuple africain est di a
I’incompétence des régimes politiques a gérer le pouvoir qui leur est conféré. De plus, tout ce
qui est susceptible de constituer une entrave a I’exerce arbitraire et illégal du pouvoir doit
disparaitre. Le fratricide d’Essola reste impuni, alors qu’il est incarcéré pour ses opinions
politiques. D’autre part, dans sa critique des malveillances de 1’autorité politique, Fatoumata
Keita se démarque de Kourouma et Béti : elle dresse un réquisitoire au moyen d’un maniement
discursif indirect pour pointer la responsabilité du gouvernement de son pays dans nombre de
tragédies touchant au quotidien de la femme. En effet, le Mali est probablement 1’un des pays

les plus séveres en termes de censure et d’exclusion sociale. Ainsi, dans Sous Fer, les torts faits

185 Ahamadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 40.
136 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 18.
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aux femmes sont encouragés par le pouvoir, bien qu’en apparence, il ne soit pas responsable. I1
est un alli¢ du patriarcat qu’il soutient en collaboration avec la chefferie traditionnelle et dont il
cautionne les dérives autoritaires. Dans les sociétés subsahariennes ou il existe un traumatisme
résultant du choc entre modernité et tradition, il n’est pas rare que les stratifications sociales
. . .« 17 ’ - s . . . .

puissent exercer une influence considérable sur I’Etat, 1’organisation et la gestion du pouvoir.
En analysant de pres les pesanteurs traditionnelles, représentées d’abord par le pere, ensuite par
la famille et le clan qui en est le garant, nous réalisons combien elles participent de I’autorité.

Dans ses travaux, le sociologue américain Edward Shils!®’

examine la dynamique du
pouvoir dans les sociétés dites du tiers monde. D’aprés lui, les Africains aspiraient a la
modernité¢ apreés 1’indépendance ; cependant, en adoptant officiellement le modéle de
démocratie occidentale, les régimes de la période post-indépendante en ont rejeté les valeurs et
les ont remplacées par d’autres valeurs traditionnelles, faites de brutalités et d’abus de pouvoir.
Dans le texte de Kourouma, la fraternité entre les dictateurs se mue presqu’en confrérie. Les
chefs politiques se conseillent mutuellement, les plus expérimentés transmettant leurs cruelles
aux moins expérimentés afin de mieux dompter le peuple et consolider leur pouvoir. C’est dans
cet esprit que Koyaga, en quéte d’initiation et d’expériences aupres des dictateurs du continent,
recoit de ses ainés des conseils, notamment sur comment juguler et mater des révoltes
populaires, sur comment museler I’opposition et détourner son peuple des questions essentielles
au moyen de diversions multiples. Cette idée de confrérie des dictateurs est dénoncée par
Kourouma lorsqu’il établit un paralléle avec la confrérie des « donzos », c’est-a-dire, des
chasseurs africains. Les membres d’une confrérie de chasseurs sont célébres surtout pour leur
pouvoir occulte, leur férocité ainsi que pour leurs pratiques terrifiantes et barbares, tel le
cannibalisme. En tant chasseur et chef d’Etat, Koyaga symbolise le lien étroit entre confrérie et
Etat, tradition ancestrale et pouvoir politique. La démarche de Kourouma consiste a comparer le

peuple a du gibier face a des dirigeants qui chassent a 1’affiit :

La politique est comme la chasse, on entre en politique comme on entre
dans I’association des chasseurs. La grande brousse ou opére le chasseur
est vaste, inhumaine et impitoyable comme 1’espace, le monde politique.
Le chasseur novice avant de fréquenter la brousse va a 1’école des
maitres chasseurs pour les écouter, les admirer et se faire initier. Vous
ne devez, Koyaga, poser aucun acte de chef d’Etat sans un voyage
initiatique, sans vous enquérir de 1’art de la périlleuse science de la

187 Edward Shils, Political Development in New States, La Haye, Morton and C°, 1960.
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dictature auprés des maitres de ’autocratie. Il vous faut au préalable
voyager. Rencontrer et écouter les maitres de 1’absolutisme et du parti
unique, les plus prestigieux des chefs d’Etat des quatre points cardinaux
de I’ Afrique liberticide!®®.

L’autoritarisme brutal qui sévit dans certains pays du continent peut se décliner sous une
forme apparemment moins dictatoriale. Le tyran feint la démocratie et le respect des libertés
individuelles et collectives en tentant de véhiculer une image respectable de lui. Dans
« Autoritarismes et démocratie en Afrique noire », publié en 1991, Jean-Frangois Médard
distingue plusieurs types d’autoritarismes, notamment [’autoritarisme dur et I’autoritarisme

brutal :

[Les autoritarismes durs] Ce sont des Etats qui n’hésitent pas & torturer,
a arréter les gens de fagon arbitraire, a les enfermer indéfiniment en
prison ou dans des camps de concentration, sans méme les juger ; ils
n’ont aucun scrupule a liquider les suspects. Tous ces abus font partie
des régles du jeu ; les gens le savent et s’ils en tiennent compte, ils s’en
sortent a peu pres indemnes sauf bavures assez fréquentes. Ce sont de
véritables régimes policiers dans lesquels les services de sécurité et de
répression sont les administrations qui fonctionnent le mieux. [...] Les
autoritarismes modérés, qui se situent a 1’autre extrémité du continuum,
ont représenté le cas le plus fréquent en Afrique. Cela pourrait paraitre
rassurant si ’on ne se rappelait pas ce que signifie concrétement
I’autoritarisme dit modéré au quotidien. On pourrait ranger dans cette
catégorie des pays comme la Cote-d’Ivoire, le Gabon, la Zambie, et, a
un moindre degré, le Kenya, le Bénin, (sauf la période 1974-1977) et la
Tanzanie '3

- Prison, Tortures et « musellement »

Arrestations et incarcérations arbitraires font régner la terreur dans Ntermelen le fief des
opposants au régime de Baba Toura: d’ou un climat de méfiance et d’insécurité. Dés les
premieres lignes de Perpétue et [’habitude du malheur, I’intrigue s’ouvre sur Essola retournant

aupres des siens apres un sé¢jour carcéral de plusieurs années :

Cette découverte le fascinait et le tracassait. Que s’était-il donc passé ? 11
était tenté de penser que cette disparition était liée de quelque fagon a la

188 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 171.
139 Jean-Frangois Médard, « Autoritarismes et démocratie en Afrique noire », Politique Africaine, Paris, Karthala,
1991, n° 3, p. 92-104, p. 100.
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répression des rubénistes, comme chacune des singularités qui pouvaient
alors s’observer dans tout le pays, et méme a Mimbo, dans I’Est qui,
cependant, passait pour étre une région arriérée et facile pour le régime
de Baba Toura. Peut-étre 1’obligation faite a chacun de porter un sauf-
conduit et une carte d’identité, en décourageant les villageois de
s’¢loigner de chez eux, avait-elle tari la circulation des personnes, de
telle sorte que les artisans-couturiers dont la clientéle était entiérement
paysanne avait renoncé a leur profession aprés s’étre ruinés'®°.

A sa sortie de prison (ou il a vu mourir nombre d’opposants politiques torturés par les
militaires de Baba Toura), Essola constate avec regret les effets de la tyrannie sur sa contrée
natale. De méme, En attendant le vote des bétes sauvages est une critique des autoritarismes
évoqués par Jean-Francois Médard : en effet, dans un univers inhospitalier ou la rationalité est
absente, Kourouma invite ses lecteurs a la découverte des dictatures africaines. En quéte d’un
pouvoir absolu et d’une société soumise a leur commandement, les régimes de Bossouma
(Bokassa) ou de Koyaga en Centrafrique et au Togo furent parmi les plus brutaux. Sans doute
I’Empereur autoproclamé de la Centrafrique se distingue-t-il des autres par le statut de
monarque qu’il s’est arrogé en violant la constitution de son pays. Il se démarque également
par une cruauté a nulle autre pareille a ’encontre de tous ceux qui osent s’opposer a son

commandement :

L’empereur en colére vous a pris par la main et vous avez continu¢ la
visite de la prison de Ngarala. L’empereur Bossouma bougonnait, ne
décolérait pas. Il avait ses raisons. Il n’aimait pas mettre fin aux affres
des prisonniers de droit commun en les achevant. Pourquoi accorderait-
il cette faveur a un prisonnier politique? AA un comploteur
communiste, un homme de ’ethnie de Gbaya, et qui avait avoué. A
travers les jurons de colére de I’Empereur, vous avez compris que le
colonel Zaban était le prisonnier enchainé a un crochet au fond de la
cellule. [...] L’empereur voulait que le colonel ait, avant de crever —
¢ était la régle — bu ses urines et mangé ses excréments!®!,

Le narrateur tente d’exposer I’épouvante au sein du systéme répressif mis en place sous
Bossouma en République du Pays des deux fleuves. Aucun dialogue n’est possible avec
I’empereur.. La réflexion que livre Bossouma sur la prison est édifiante non seulement sur sa
perception du pouvoir et de la gouvernance mais également sur nombre de ses homologues

africains dont il dévoile I’hypocrisie et la politique de fagade. L’administration carcérale est au

190 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 10.
91 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 203.
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centre des priorités gouvernementales : « La principale institution dans tout gouvernement avec
un parti unique est la prison. C’est par la prison que je te fais débuter la visite de I’Empire »,
affirma I’homme au totem hyéne!®?. La réflexion de Bossouma semble parfaitement

correspondre aux pratiques de Nkoutigui Fondio (Sékou Touré) en République des Monts :

Nkoutigui préférait laisser les détenus politiques crever dans leurs
excréments et urines, de faim, de soif, au fond de la cellule. [...] On
nous réveille a 4 heures, explique Maclédio. On nous sert des petits
déjeuners copieux, nous lie les uns aux autres et on nous entasse dans
des camions militaires. Nous sommes débarqués au champ de tir.
Rapidement, nous sommes attachés aux soixante-treize poteaux qui nous
attendent!®3.

Le concept d’autoritarisme modéré peut s’appliquer au régne d’Houphouet Boigny
(I’homme au totem caiman). Comme nous pouvons le remarquer, sa premicre préoccupation est
de renvoyer une image « angélique » de son régime, celle qui le rendrait plus fréquentable pour
ses homologues des pays officiellement démocratiques. Il arrive néanmoins que les
autoritarismes modérés garantissent un minimum de liberté a tout ce qui n’est pas censé
représenter un danger pour le pouvoir. La liberté d’expression existe mais est toujours
contrdlée. Cependant, les autoritarismes dits modérés peuvent basculer dans la brutalité dés lors
que les limites fixées par le régime sont franchies par les opposants politiques, les intellectuels
et autres leaders d’opinions. A ce propos Médard écrit : « la limite entre les autoritarismes durs
et modérés est impossible a tracer ; ¢’est une question d’appréciation, un méme régime pouvant
passer assez rapidement d’une catégorie a 1’autre en fonction des fluctuations de la violence
politique »'**. Soucieux de renvoyer une image positive et de maintenir les liens amicaux et
diplomatiques, les autocrates se déguisent en défenseurs ou observateurs scrupuleux des valeurs
démocratiques universelles. L’homme au totem caiman, premier président de la République des

Ebénes est bien conscient et n’hésite pas a le rappeler 4 Koyaga :

Si, au cours d’un concours de beauté, le mouton n’est pas admiré, c’est
parce que ne s’y trouve pas le beeuf. Mes pratiques peuvent paraitre
condamnables dans d’autres milieux, sous d’autres cieux, dans d’autres
contextes ; mais pas en Afrique. Tu auras, au cours de ton voyage

\

initiatique, 4 me comparer & d’autres chefs d’Etat et tu concluras

192 Ibid., p. 204.
193 Ibid., p. 160-161.
194 Jean-Frangois Médard, « Autoritarismes et démocratie en Afrique noire », Politiques Africaines, cité, p. 100.
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rapidement que je suis un ange, un sage qui mérite la reconnaissance de
I’humanité!'®>.

On peut également admettre au nombre des autoritarismes modérés, le systéme de
gouvernance qui régit le Mandé (Mali) apres 1’indépendance : en effet, dans ce pays, la violence
toujours « discréte » n’éveille aucun soupgon. De ce fait, écrivains et journalistes
s’autocensurent dans ce contexte. C’est probablement pour échapper a la censure politique et
¢viter une exclusion sociale que Keita évoque de manicre allusive certains sujets tabous. Mais
les lecteurs au fait des réalités sociopolitiques du Mandé découvrent facilement son message.
Généralement, elle se limite a dénoncer les dérives de la mauvaise gouvernance en évitant de
citer des noms de personnages politiques en exercice, contrairement a Kourouma et Béti :
« L’émigration sera encore ’espoir des jeunes Africains tant que les politiques ne changeront
pas en faveur de la formation, de I’emploi des jeunes, et de la valorisation de 1’agriculture afin
que le jeune dipldomé puisse vivre convenablement grace a ce qu’il a appris et le paysan grace
au produit de son travail »'?°. Dans la méme perspective, on se rappelle par exemple le
journaliste malien lynché et laissé pour mort apres avoir été enlevé par des hommes non
identifiés. Cette agression a plongé dans la stupeur plusieurs journalistes et écrivains. Les
partenaires et collaborateurs étrangers ont été surpris eux aussi d’autant plus le régime n’avait
pas la réputation d’étre ni violent, ni répressif a I’encontre de la liberté d’expression. En effet, la
lettre ouverte adressée a la présidence par I"URCAF (I’Union des Radiodiffuseurs
Communautaires de 1’Aire Francophone) rappelle les mérites du pays en matiere de liberté de

presse :

L’URCAF vous présente ses compliments et saisit cette opportunité
pour protester vivement contre 1’agression de M. Hamidou Diarra dit
Dragon, animateur a radio Klédu, Bamako. Excellence, monsieur le
Président, vous savez ce que votre pays représente pour nous radoteurs
libres en Afrique. C’est votre prédécesseur, monsieur Alpha Oumar
Konaré, qui a lancé I’idée du Festival Ondes de liberté, en 1995, et dont
votre pays abrite la manifestation tous les ans. Excellence monsieur le
Président, c’est votre pays qui tient le peloton de téte pour tous les pays
en matiére de radios libres. Excellence, monsicur le Président, ¢’est dans
votre pays que 1’on peut rencontrer une totale libert¢ de ton dans les
médias tant écrits qu’audiovisuels. 7

195 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 190.

196 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 78-79.

197 André-Eugéne Ilboudo, « Lettre de protestation contre I’agression de monsieur Hamidou Diarra dit Dragon,
animateur a Radio Klédu, Bamako », Le Faso.net, 07/2005.
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Il importe de souligner que cette agression est intervenue apres que des propos hostiles
aient été proférés a ’encontre du gouvernement dans 1’émission radiodiffusée du journaliste
malien. En réalité, il s’agit d’une pratique ordinaire. Aujourd’hui encore, un autre journaliste
malien connu pour lancer des diatribes contre le pouvoir est porté disparu depuis des années
sans possibilité de savoir s’il est mort ou vivant!®®, Cependant, ¢’est une pratique courante dans
les autoritarismes modérés de faire croire a un simulacre de liberté. Toute personne
outrepassant les limites arbitrairement tracées par les détenteurs de ’autorité fait 1’objet de
censure, d’exclusion et de punition. C’est peut-étre la raison pour laquelle I’écrivain malien
Ousmane Diarra a également re¢u des menaces de mort!®® pour avoir écrit La route des
clameurs®*®.

On peut dire que le rendez-vous manqué de la démocratie, aux lendemains des
indépendances, a plongé 1’ Afrique dans I’incertitude. Les peuples ont été profondément décus.
Et le désespoir a jeté le désarroi dans I’esprit de I’individu africain : étre qui ne peut plus que

végéter dans des espaces devenus, par I’écriture, une sorte pandemonium.

I-3-2- La spatialité post-indépendante : reflet des dérives gouvernementales.

Apres avoir situé les contrées diégétiques et leurs correspondances réelles, qui se situent
notamment dans certains pays d’Afrique de 1’Ouest, il serait intéressant de se pencher a présent
sur la réalité spatiale. Comment se décline-t-elle dans nos trois textes ? Pour Keita, Béti et
Kourouma, I’espace est un élément participant au méme titre que les régimes mis en accusation,
a la détresse de I’ Africain. En effet, I’espace des indépendances est un lieu qui supprime toutes

les libertés.

[http://lefaso.net/spip.php?page=impression&id _article=8361].

198 Mamadou Diarra, « soupgonné d’étre impliqué dans la disparition du journaliste Birama Touré !», in Malijet,
mars 2020. [En ligne: https://malijet.co/societe/soupconne-detre-implique-dans-la-disparition-du-journaliste-
birama-toure-karim-keita-declare-persona-non-grata-dans-la-famille-toure-de-bagadadji].

199 « L’écrivain  Ousmane Diarra menacé de mort au Mali», France info, juin 2016. [En ligne:
https://culturebox.francetvinfo.fi/livres/romans/l-ecrivain-ousmane-diarra-menace-de-mort-au-mali-236575]

200 Ousmane Diarra, La route des clameurs, Paris, Gallimard, 2014.
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- Spatialité post-indépendante chez Béti, Kourouma et Kéita

Nos écrivains décrivent et dénoncent généralement des espaces qui portent la marque du
systeme totalitaire. Ce sont des espaces en proie a la précarité et a I’insécurité, ou 1’ Africain
sans défense est amené a se battre pour sa survie. Rappelons que dans la littérature africaine, les
mégapoles ont souvent été synonymes de théatres de divers conflits, notamment culturels. Elles
sont décrites comme sources de malheurs. A 1’inverse, les villages étaient pergus comme des
lieux procurant repéres et sérénité. Les exemples ne manquent pas pour le rappeler. Fama, le
prince du Horodougou, honni et rejeté par le nouveau pouvoir, comme un vestige de civilisation
d’un temps révolu, ne recouvre ses prérogatives princiéres que dans son village. De méme,
Samba Diallo, le héros de Cheikh Hamidou Kane est un protagoniste désorienté suite a son
déplacement loin de son village (la contrée des Diallobés), vers la ville. Nombre de critiques
s’accordent pour dire que les villes sont I’expression d’une transition difficile entre le monde
africain et la modernité occidentale. Jean Marc-Ela les considére comme des symboles de

contradictions troublantes et difficilement conciliables?®!

. En revanche, le village procure
repére, calme et sérénité. Toutefois, ce schéma n’est pas toujours conforme a la réalité. En fait,
il ne semble plus y avoir de refuge pour les personnages au village qui, a son tour, est décrit
comme chaotique. On assiste a une rupture dans la manieére de percevoir le village aftricain,
notamment dans Sous fer. Cette approche permet a Fatoumata Kéita de « décaper » les
pratiques ancestrales rétrogrades dont le village demeure le foyer par excellence. C’est le lieu
qui symbolise les souffrances de Nana ainsi que de son pére. Kanda y perd le statut de pére de
famille et se voit dicter par sa famille, les régles de la communauté. Lorsque Nana quitte la ville
pour le village de Muruba, elle perd elle aussi de sa sérénité. Quant a la ville, elle ne perd pas sa
réputation habituelle d’espace contraignant et de perdition. Si le village traumatise I’héroine de

Kéita a cause des mutilations génitales, c’est en ville qu’elle manque de se faire violer dans la

rue dans 1’indifférence totale :

Se détachant alors d’clle dans un moment de douleur, de toute sa force,
il la gifla, mécontent. Nana tomba a ses pieds, dans une flaque d’eau
sale. D’une main ferme, il la releva et la détacha du sol. De nouveau il
I’immobilisa contre le mur, plongeant ses lévres au creux de son cou. Un
dégott saisit la jeune fille et lui donna la nausée. Elle serra tres fort les

201 La ville noire en Afrique, Paris, Karthala, 1983.
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Il existe une rupture épistémologique entre le traitement de l’espace opéré par les
auteurs de la négritude — qui décrivent en général un environnement agréable et protecteur — et
celui des écrivains des générations suivantes. En effet, ’espace dans Sous Fer, En attendant le
vote des bétes sauvages et Perpétue et [’habitude du malheur symbolise la prison, I’absence de
liberté, le danger et la précarité. Cela lui confére une fonction particuliére dés lors que sa
description ne consiste plus a mettre en avant un aspect esthétique du paysage mais a renforcer
la thése défendue par 1’auteur, en 1’occurrence la mauvaise gouvernance et la détresse des
citoyens. Les grandes villes ont ainsi une mauvaise réputation et sont assimilées a un

environnement misérable. Leur nature réelle est perceptible a travers la présence des gueux, des

lévres. La main de I’homme repartit, parcourant le torse nu de la jeune
fille. Elle s’attarda sur son ventre, puis sur son bas-ventre. D’une
barbarie immonde, il déchira le l1éger tissu qui 1’empéchait a présent
d’arriver a ses fins. Avec ses puissants pieds, il écarta les fréles cuisses
de Nana et tenta de la violer?®2,

mendiants et des sans-abris :

L’expression « monument des Laissés-pour-compte » instaure une relation faite de rejet
entre ces citoyens marginalisés et leur environnement marginalisant. L’extrait suivant apporte

davantage d’informations sur 1’organisation de la vie et les relations entre les gens dans une

ville :

La modification des anciennes structures a provoqué 1’exode rural des jeunes filles vers

les grandes villes. Désireuses de fuir la misére économique, elles y recherchent des emplois

Au monument des Laissés-pour-compte, ils ¢étaient la, aveugles,
borgnes, 1épreux et oisifs couchés a méme le sol, confiant au ciel leur
mal de vivre, leur indigence. Nana et son compagnon [de fortune] sans
nom se retrouvérent 1a, au milieu de tous ces va-nu-pieds aux ventres
trés souvent creux>%,

Kanda rechignait a I’idée de recourir aux services des aides ménageres.
Il estimait que la plupart de ces filles, une fois en milieu urbain, étaient
traitées comme des moins que rien. Maltraitées, rabaissées, nommées
par abus ou par oppression dans le langage « bonnes a tout faire », elles
étaient parfois violentées physiquement, violées, exploitées
sexuellement par le neveu, le fils ou le mari de leurs employeurs®*,

202 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 154.

203 Ipid., p. 151.
204 Ipid., p. 162.
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surtout ménagers. Cette réalité rappelle la ghettoisation de 1’espace urbain ou I’insécurité
domine. Mais le malheur de ces aides ménageres, plus que les agressions sexuelles qu’elles
subissent, s’explique par le fait qu’elles sont récupérées par les réseaux de prostitution. Nombre
d’entre finissent dans les griffes des proxénétes. Néanmoins, les maisons closes apparaissent
comme une sorte d’allégement compensatoire. A 1’image de Martin, qui se refugie dans
I’alcool, ces naufragés de 1’existence semblent trouver une espeéce d’échappatoire a travers le
sexe. Dans cet espace ou la vie perd ses valeurs et ou les hommes tentent de survivre, le sexe
n’est pas associ¢ a I’amour, ni aux sentiments. Il est détourné de son objectif premier.

Lorsque Mongo Béti dépeint le parcours du frére d’Essola — qui passe majeure partie de
son temps dans les bars et qui est incapable de s’assumer financiérement — il cherche aussi a
porter le message de détresse des populations africaines a ses lecteurs. Bien qu’Essola le juge
inutile et improductif, bien qu’il le déteste a cause de son immoralité et son mercantilisme,

205

Martin n’en partie coupable®”> comme nombre de ses fréres marginalisés. Pour tenter

d’échapper a leur espace clos et monotone et a leur malheur, les personnages de Béti meénent

une vie de débauche, tel Martin :

- As-tu vu Martin ? - ne m’en parle pas -Viens plutdét m’aider tout de
suite a le transporter. Du car, je 1’ai vu tomber dans le fossé,
complétement ivre ; impossible qu’il ne se soit pas fait trés mal - Et il en
a été ainsi pendant ta longue absence; chaque jour, j’ai redouté
I’accident fatal. Une vraie malédiction ! - Si nous en sommes toujours
13, nous autres les Noirs, c’est la faute a des gens comme Martin. Et
finalement, ce que tu appelles ’accident fatal serait peut-étre ce qui

pourrait arriver de mieux2%,

Sur la route, le camion qui transporte Essola manque de renverser a plusieurs reprises,
quelques « adeptes du karkara »*°7. Si pour ces gens, la rue semble synonyme de mceurs
dissolues, I’espace familial se présente, a son tour, comme un actant qui oppresse et humilie. En
effet, c’est au domicile de son mari que Perpétue subit le viol organisé par lui. La maison
maritale, censée procurer un minimum de sécurité, se transforme soudain en maison de passe :

Edouard, en prostituant sa femme, agit comme un véritable proxénéte. Selon Béti, il s’agit 1a

205 On prendra garde a ne pas ’innocenter dans un élan de déterminisme excessif, car bien qu’il explique les
conditions de vie insupportables de ses personnages, 1’auteur croit qu’ils ont choisi, plutdt que de se battre, de
chercher a lutter pour le changement. Ils acceptent la soumission et 1’échec.

206 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 25.

207 En dialecte camerounais, « karkara » signifie : alcool, vin traditionnel.
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¢galement d’une coutume répandue dans plusieurs familles modestes. En effet, il est fréquent
de rencontrer des hommes préts a organiser des rencontres adulteres entre leur employeur et
leur épouse pour décrocher un emploi : « autrement comment comprendre que Perpétue et si
longtemps enduré¢ la bestialité avérée du commissaire ? Il I’avait prise si fréquemment certaines
nuits »*%. Peu a peu, la pauvre femme s’habitue aux malheurs et humiliations qu’elle subit par
la faute de son mari. Il en est de méme pour les opprimés du régime de Baba Toura
s’accommodant des pires indignités au sein méme de leurs familles. Ils sont disposés a accepter
toutes les humiliations aussi longtemps que cela leur permettra d’oublier leur quotidien

insupportable. Les propos suivants d’Edouard révélent une pratique banale et généralisée :

Comme tu retardes, ma pauvre Perpétue, déclara Edouard avec un
sourire d’une sérénité désarmante. Comme tu retardes vraiment ! Ce que
je t’ai demandé, un peu sournoisement il est vrai, n’a rien de
monstrueux. Cette pratique est maintenant monnaie courante partout
dans le pays, et surtout dans la capitale méme, depuis I’indépendance.
On dit que les choses se passent de cette fagon-la partout dans le
monde ; alors, pourquoi se passeraient-clles autrement chez nous®®”.

On réalise a travers ces exemples que les personnages se conforment a des contraintes
spatiales ; elles-mémes liées a une structuration qui est fonction de la dictature et sa gestion

désastreuse du pouvoir.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma se démarque de Béti et Keita
par une singuliere facon d’aborder 1’espace. Il décrit un lieu urbain hostile a la démocratie. Le
voyage initiatique du personnage principal est I’occasion pour lui de témoigner sur les capitales
et les grandes villes d’Afrique. Les prisons sont au centre de ce témoignage et deviennent de ce
fait, un ¢élément de réquisitoire a D’encontre des régimes despotiques. Le portrait de
I’environnement carcéral que Kourouma dresse montre I’intérét qu’ont les dirigeants dictateurs
a se doter d’impressionnantes infrastructures carcérales pour terroriser les citoyens opposants.
L’univers pénitentiaire et sa gestion jouent aussi un role prépondérant : « une charge qui passait
avant la responsabilité de premier ministre. La prodigieuse charge de régisseur de la prison »>!°,

La quasi-totalité¢ des dictateurs font I’apologie des prisons. Congues pour infliger douleur et

208 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 218.
29 Ipid., p. 215.
219Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 206.
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désespoir, elles sont un espace de cruauté et de torture, aussi bien physique que psychologique.
Si les espaces urbains et ruraux sont décrits comme invivables pour les citoyens ordinaires, les
prisons sont, quant a elles, érigées pour anéantir ceux qui y entrent. Elles deviennent de
véritables mouroirs. Kourouma s’attarde sur les espaces de tortures des chefs d’Etat dits
modérés ou démocrates qui jouissent encore d’une opinion favorable auprés des organismes
internationaux. L un des dictateurs les plus illustres est probablement Félix Houphouét Boigny

de Cote d’Ivoire dont le double fictionnel est représenté par le président au « totem caiman » :

L’accusé enchainé est envoyé dans la prison de Saoubas et soumis aux
soins du député Sambio, le cruel tortionnaire qui, sous la torture, fait
reconnaitre par I’accusé les faits et les preuves établis par le directeur de
la Sdreté. Il n’est pas rare que le président en personne, a 1’issue de son
footing matinal, en sueur entre dans la salle de torture et supervise les
interrogatoires. Les aveux lui sont soumis. Le président au totem caiman
les analyses, les recoupe, les vérifie avec le soin de celui qui coud le
calegon de sa femme, et décide de faire déférer ou non 1’accusé devant
la cour de la streté de I’Etat. Le secrétaire général du parti unique, le
député Philippio Yaco, grand spécialiste de droit criminel, en tant que
procureur de la République, au cours d’un procés a huit clos, condamne

le prévenu 4 la peine capitale ou a la détention & perpétuité?!!,

La présence de tant de personnalités politiques dans cet espace montre a quel point
I’interrogatoire des détenus est I’occasion d’extorquer des informations. Elles sont a I’afftit du
moindre aveu, de la moindre information capable de renforcer le pouvoir ou de compromettre
les opposants. L’extrait précédent révele un dysfonctionnement notoire de la justice dont le
corollaire fait que I’espace carcéral n’est plus une institution destinée a punir et a corriger les
coupables. Désormais, il n’est plus question d’institution pénitentiaire au service du pays et de
la justice. Ce schéma-la, a savoir 1’érection d’édifices pénitentiaires aux fins d’anéantissement
des opposants, est présent dans tous les pays africains régis par une dictature. Kourouma décrit
la situation de personnes emprisonnées et torturés en masse sous le régne de I’empereur
Bokassa pour leur soutien ou leur adhésion a des idéologies hostiles au gouvernement du pays.

Par exemple, le narrateur donne des informations sur la prison de Nagaragba :

Une minuscule prison serrée entre le fleuve et la forét, dans une enceinte
de cent meétres sur cent, ne comportant chacune que cinq parties
exploitables : les cellules Birao, le safari ou antichambre de la mort, la
maison blanche et les portes rouges. Isolement et Birao ne comportaient

21 Ibid., p. 188-189.
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chacun que quatorze cellules et Safari deux. En tout et pour tout trente
cellules dont deux pour les condamnés a mort?!2.

Les commentaires de Didier Bigo apportent davantage d’informations matérielles sur ce
que I’on pourrait appeler le complexe carcéral de Ngaragba. Selon lui, les cellules Birao et

Safari se présentent ainsi :

- Birao est un batiment de 5 métres sur 15, formé de 14 cellules assez
longues mais basses et séparées par un couloir. Les prisonniers y sont
enchainés mais peuvent des fenétres voir les activités des autres et parler
entre eux.

- Les cellules des condamnés a mort, ou cachots, sont au nombre de 2.
Prévue pour un homme, chaque cellule ou la lumiére n’entre jamais
contient 3 & 4 prisonniers. Lors des événements d’avril 1979, on y
entassera jusqu’a 30 enfants, ce qui explique les morts par asphyxie d’un
grand nombre d’entre eux. Les prisonniers par dérision nommeront cet
endroit Safari par référence au grand hoétel de luxe construit au bord de
1I’Oubangui 213,

Le dictateur au totem hyéne est probablement I’étre le plus cruel pour ses nombreux
prisonniers. Les cellules sont remplies au dela leur capacité. Kourouma qualifient cet espace
carcéral de mouroir. En effet, tous les détenus de Ngaragba risquent d’y mourir sans avoir eu
un proces juste, a I’exception de ceux qui finalement acceptent de se rallier a Bokassa [*" afin de
travailler a la consolidation de la dictature. On retrouve une situation similaire dans le parcours
d’Essola qui renonce officiellement a son statut d’opposant au pouvoir de Baba Toura afin
d’étre libre et d’éventuellement collaborer. Les textes de Kourouma, Béti et Keita révélent un
espace-prison qui est le symbole d’une gouvernance corrompue et criminelle. Dans ce lieu
meurtrier, les individus sont brisés et finissent par accepter leur sort. Le regard de nos écrivains
— empreint non pas de compassion mais de compréhension pour leurs concitoyens — permet de
les décharger en partie de leurs responsabilités. Dans ces lieux ou régnent la tricherie et les
meeurs dissolues, leurs habitants eux aussi deviennent dupes et la fourbes. Pensons aux
nombreux personnages alcooliques de Perpétue et [’habitude du malheur, a la corruption
matérielle dans laquelle sombre la mére de Nana dans Sous fer ; pensons aussi aux nombreux

torturés dans En attendant le vote des bétes sauvages.

212 Ibid., p. 204.
213 Didier Bigo, « Ngaragba, I’impossible prison », Revue frangaise de science politique, Paris, Presses de sciences
po 1989, n° 6, p. 867-886 [http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950 1989 num 39 6 394452].
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L’analyse de cette premicre partie a permis de déterminer en partie le caractére
subversif et pamphlétaire des ceuvres de notre corpus. Leurs différents aspects (générique,
historique, sociopolitique) rejoignent le point de vue de Dominique Maingueneau et de sa
notion de paratopie, a savoir I’examen d’¢éléments entrant de prés ou de loin dans la genese de
I’ceuvre pour mieux en appréhender le sens. Par 1’analyse paratopique, on découvre que 1’une
des plus grandes motivations de 1’écrivain a vouloir dénoncer est la dégradation de la vie de ses
concitoyens. Les présidents-dictateurs mis en accusation par Keita, Kourouma et Béti, ne
semblent pas étre au pouvoir pour servir le peuple. Bien au contraire, ils protégent leur régne,
s’enrichissent illégalement et instaurent une dictature pour s’accaparer les ressources
nationales. Les écrits a caractere polémique et pamphlétaire accordent une importance
primordiale au contexte qui les a vus naitre et y renvoient constamment ; ils sont donc tres
imprégnés de données sociologiques et de lieux communs présents dans la société a laquelle il

s’adresse.

On le sait, les frontiéres entre fiction et réelles sont parfois difficiles a établir. Que le
lecteur parte du texte pour chercher la signification a travers des ¢léments « paratopiques », ou
qu’il parte de ces derniers pour interroger le texte, le résultat est le méme. Le niveau
« paratopique » ainsi que le niveau discursif permettent une plus grande intelligibilité¢ du texte.
Kourouma, Béti et Fatoumata Keita ont choisi I’écriture romanesque-pamphlétaire, non
seulement a cause du contexte socio-historique de leur pays mais aussi a cause de leur vécu
personnel. Mongo Béti et Ahmadou Kourouma, notamment, sont non seulement portés par un
¢lan de dénonciation mais aussi, et surtout, par une volonté de se venger des régimes qui les ont
chassés de leur pays. Ces écrivains africains veulent avant tout se frayer une identité réelle au
sein de la littérature. Ils réclament une littérature émancipée, libérée des canons classiques fixés
et imposés par les esthétes hexagonaux. Ainsi, la subversion concerne a la fois le fond et la
forme. En effet, Kourouma, Béti et Keita refusent d’écrire selon les normes imposées par
I’Académie Frangaise. De plus, ils transgressent la langue francaise par I’emploi de nombreux
termes étrangers, de tournures locales et de bien d’autres procédés n’appartenant pas a la langue
francaise. Ils I’agressent en quelque sorte en introduisant des interférences a la fois syntaxiques,
sémantiques, phonétiques, phonologiques, linguistiques ainsi que d’autres types de phénomenes

sociolinguistiques. Désormais, a coté de 1’écriture de la politique, s’¢labore une politique de
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I’écriture. La deuxiéme partie de notre travail va expliquer cet autre aspect de la subversivité

touchant surtout la forme et la langue.
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DEUXIEME PARTIE

DIMENSIONS PAMPHLETAIRES CHEZ MONGO BETI,
AHMADOU KOUROUMA ET FATOUMATA KEITA
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Au dela de I’aspect agonique et subversif voulu par 1’écrivain, I’expression « roman
pamphlétaire » employée par Frédéric Saenen signale aussi une certaine flexibilit¢ du genre
romanesque, qui se présente comme un champ mouvant qui épouse diverses formes au fil du
temps. Sainte-Beuve résume la situation en ces termes : « le roman est un champ d’essai qui
s’ouvre a toutes les formes de génie, a toutes les manicres. C’est 1’épopée future, la seule
probablement que les mceurs modernes comporteront »*!4. Genre en mouvement continuel, le
roman échappe a une définition et une catégorisation figées, d’ou une identité difficile a saisir.
Peut-étre ne serait-il intéressant de la diviser en deux grandes tendances : celle se conformant
aux normes traditionnelles (linéarité, précision du chronotope, écriture conventionnelle) et celle
qui les refuse. Dans les codes conventionnels du roman traditionnel, la linéarité est, sinon le
plus important point de démarcation entre les deux tendances?!®, tout au moins celui souvent
évoqué par les critiques littéraires comme critére a partir duquel peuvent étre classées les
ceuvres romanesques. Dans son ouvrage, intitulé Littérature et genres littéraires*'®, Michel
Zéraffa lie cette notion de linéarité a la chronologie et a I’Histoire en tant que reflet de cette
derniére, non seulement dans sa manicre d’organiser la société (purement fictive ou réaliste)
mais aussi dans sa facon de la rapporter selon un espace et un temps précis. En réalité, le roman
traditionnel rapporte les faits et le quotidien; il tente de circonscrire les caractéristiques
psychiques et morales des personnages tandis que le monde imaginaire qu’il expose ne réserve
presque guere de surprise au lecteur guere désorienté. Généralement la trame est organisée de
telle sorte qu’il puisse en comprendre le cheminement comme dans la réalité. Mais que penser
d’une configuration romanesque qui reprend, en 1’embellissant, I’ordre socio-historique, sinon
qu’aucun changement ne s’opere dans 1’ordre chronologique de 1’Histoire ? Michel Zéraffa met
en valeur la chronicité qui maintient le statu quo dialectique sociétal?!” : « I’histoire objective,
linéaire, inéluctable dans sa successivité, demeure la référence du roman »*'®. Or, le refus de la
linéarité par les écrivains constitue d’une certaine maniére, un acte révolutionnaire. En effet, il

s’agit de contester I’ordre social répercuté et d’induire une tentative de prise de conscience. De

214 Correspondance, Paris, Calmann-Lévy, 1977, p. 250.

215 Optons pour les appellations suivantes : le roman traditionnel et le roman nouveau

216 « Le roman », Littérature et genres littéraires, Paris, Larousse, 1978.

217 Tensions entre différentes classes sociales, classes ouvriéres versus classes des patrons ; dominants et dominés.
Pour résumer, la société telle que les marxistes la congoivent.

218 « Le roman », Littérature et genres littéraires, cité, p. 95.
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méme que la société impacte la littérature, de méme celle-ci, par de nombreux artifices, exerce
son influence la société. Les styles des écrivains s’en trouvent sérieusement « révolutionnés » :
en effet, ces derniers tentent d’imposer une fagon autre de concevoir leur société. Les résultats
produits par cette « révolution littéraire » ont eu une influence capitale au sein de la littérature

francophone.

II-1- De I’écriture normée a I’écriture fragmentaire : la subversion par « I’oraliture »

Le parcours de 1’écrivain subsaharien n’est pas le méme que celui de I’Hexagone. Sa
rébellion dirigée contre les reperes classiques et trés contestée s’interprete de plusieurs
manicres. Outre le fait d’étre influencée par les changements s’opérant dans 1’univers littéraire
de la métropole, la démarche de 1’écrivain subsaharien consiste aussi a transgresser les régles
fixées par une autorité pergue comme étrangere et paternaliste, notamment I’académisme
scrupuleusement suivi par les tenants de la Négritude et frappé d’obsolescence dans la période
post-négritude. Il était devenu nécessaire et urgent de résister a 1’autoritarisme institutionnel.
L’un des exemples les plus remarquables est le mépris auquel Ahmadou Kourouma a di faire

face pour faire éditer Le soleil des indépendances :

Le manuscrit des Soleils des indépendances, envoyé d’abord par
Kourouma a diverses maisons d’édition parisiennes, fut refusé a cause
du trop grand nombre de fautes qu’il recélait... C’est en définitive un
éditeur canadien qui publia le roman, avant que le Seuil ne 1’édite en
France, en 1970"°.

Par contre, Camara Laye, qui écrit L enfant noir dans un francais trés classique, a eu de

trés bonnes critiques, notamment pour son respect de la langue frangaise :

A Tinverse, une part du succés rencontré par I’Enfant noir dans la
critique tient a ses qualités de correction linguistique. J’ai montré,
ailleurs, comment le récit de Camara Laye avait ét¢ érigé en
« classique » : lorsque R. Mercier présente des extraits de 1’ceuvre dans
une petite collection de classiques, il ne manque pas de rapporter
I’anecdote selon laquelle L’enfant noir aurait été réécrit sept fois, et

29Jean-Claude Blachére, « Une littérature en quéte de sa langue », Les expressions francaises et leurs interactions
culturelles, Paris, Hachette, 1992, cahier, n° 1, p. 58-59.
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demande que le roman de I’écrivain guinéen soit inscrit au programme
des classes de la métropole??°.

C’est ce changement notoire qui s’opére dans certaines productions littéraires africaines
de la période post-indépendante que nous allons tenter d’examiner dans Perpétue et I’habitude

du malheur, Sous fer et En attendant le vote des bétes sauvages.

II-1-1- Subversivité post-indépendante : dislocation de la linéarité

Yao Louis Konan, critique ivoirien affirme dans son article « De l’informe et de

I’écriture postmoderne dans le roman africain francophone » :

L’ceuvre romanesque africaine, plus spécifiquement et pour cause,
échappe, aujourd’hui, a toutes les configurations esthétiques
traditionnelles attestées et identificatoires des romans dits de la premiére
génération. Une telle argumentation qui décréte la violation de la
structure minimale du roman ( récit-fleuve reposant sur une linéarisation
et une chronologisation de I’histoire) considérée, jusque-la comme
I’acmé de son « identité » générique, est renforcée par I’accouplement,
parfois monstrueux et audacieux, de genres et de médias différents
(prose et poeme, oralité et scripturalité, narration, image et musique...),
par le fragmentaire et d’autres techniques hardies de création
représentant des lieux d’inspiration du postmodernisme dans le champ

littéraire africain??'.

Nous assistons a 1’éclatement des contours structurant le genre romanesque, lequel
atteint sa phase paroxystique en contexte africain. A la faveur de cette sorte de porosité qui
s’installe entre les fronti¢res génériques, nombre de sous-formes de I’oralité, imposent au texte
un style et une orientation authentiques. Il en résulte une polygénéricité qui est 1’expression
méme de la subversivité et de 1’agressivité a 1’encontre des canons établis. La structure
traditionnelle du roman se désagrége pour laisser place a des éléments génériques fragmentés,

épars, informes. Dans cette conjoncture d’éclatement de la forme institutionnalisée, chaque

écrivain subsaharien y va de sa propre stratégie en fonction du contexte qu’il a traversé.

220 Jbid.
21 I’(in) forme dans le roman afvicain, formes, stratégies et significations, éd. Roger Tro Dého et Yao Louis
Konan, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 48.
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a- Dispersion psychologique : cas de Kourouma, Béti et Kéita

En absence de structures génériques strictes, il était impossible de trouver des régles
communes a tous les écrivains africains. Rappelons que ce sont les institutions littéraires de la
métropole qui étaient généralement prises pour modele. Et les écrivains qui pouvaient les
imiter, €crivaient dans un francais classique et une langue chatiée. Aprés cette période
d’incertitude et de flou, le constat le plus pertinent sur les publications littéraires post-
indépendantes, demeure 1’absence de forme précise. Le concept « informe » est ici voulu et
« apprivoisé », c’est-a-dire qu’il contribue a véhiculer un malaise. En examinant de pres la
dimension psychologique des personnages de nombre de romans de la post-indépendance, on
constate une véritable révolution. En effet, les écrivains se servent du chaos sociopolitique
généré pour mettre en scéne des personnages aux dimensions psychologiques imprévisibles. On
pourrait dire que le fonctionnement de ces textes s’apparente au surréalisme, voire a 1’absurde.
En effet, pour souligner la folie des hommes engendrée lors de la seconde guerre mondiale,
I’écrivain surréaliste mettait 1’accent sur la domination de I’inconscient et le désordre qui en
résultait. Un mécanisme similaire est présent chez les auteurs subsahariens, témoins de guerres
tribales, de 1I’émiettement social et de nombre de dérives politiques. Si dans Sous fer, Fatoumata
Keita décrit le pére de Nana ayant perdu son identité, c¢’est moins pour pointer les inquiétudes
d’un individu soucieux du sort cruel de sa fille que pour fustiger la société et engager la
polémique autour d’une problématique : « je laisserai Nana s’en aller a Muruba. Devant
I’intérét de la communauté, se dit-il sans conviction, devant I’esprit d’unité de la famille,
I’intérét individuel doit s’effacer. L’intérét de la communauté doit primer »*?2. Bouleversé, il

accepte 1’échec du rituel de I’excision.

Dans En attendant le vote des bétes, les personnages de Kourouma le sont que des étres
mouvants et fugitifs. A commencer tout d’abord par Koyaga, le personnage principal, étre
déraciné, toujours a la recherche de son identité originelle. Il appartient a une famille de héros
protecteurs de la tribu des hommes nus, ne reculant devant aucun danger pour la sécurité de leur
communauté, tel le légendaire empereur Soundiata Kéita. Sa mobilisation, imposée par

I’institution coloniale, annonce un parcours 1’arrachant a ses souches et 1’exposant a une perte

222 Cité, p. 137-138.
102



de repéres. Aussi ses déplacements plus tard chez ses homologues africains ont-ils lieu dans le
but de renouer avec ses racines, de pénétrer et de maitriser le monde ésotérique de la sorcellerie,

de la magie et de la chasse :

Votre nom: Koyoga ! Votre totem : faucon ! Vous étes soldat et
président. Vous resterez le président et le plus grand général de la
République du Golfe tant qu’Allah ne reprendra pas (que des années
encore il nous en préserve !) le souffle qui vous anime. Vous é&tes
chasseur ! Vous resterez avec Ramses II et Soundiata 1’un des trois plus
grands chasseurs de ’humanité. Retenez le nom le nom de Koyoga, le
chasseur et président-dictateur de la République du Golfe??.

Ce personnage présenté, sous des traits légendaires, a une individualité brisée et
morcelée a cause de son vécu qu’il tente, par ailleurs, de reconstituer a travers ses déplacements
régionaux. Comme Koyaga, Maclédio vit lui aussi une crise identitaire profonde et complexe.
La troisiéme « veillée »*2* du roman lui est presque entiérement consacrée. Avant de devenir
ministre du dictateur Koyaga, il se dit damné par Dieu et donc a la recherche de la providence
qui puisse effacer cette damnation. Son errance s’étend de 1’Afrique a I’Europe (il se rend a
Paris) avant de revenir en Afrique. Mais en vain : il reste un étre veule et dépourvu de tout

pragmatisme.

Les présidents dictateurs africains qui apparaissent dans les textes de Béti, Kourouma et
K¢éita sont des étres insatisfaits et frustrés a la recherche d’une identité autre, quitte a sombrer
dans la sauvagerie et les violences. D’ailleurs, la totémisation, comme d’ailleurs les attributs
dont ils sont affublés, sont autant de procédés servant a mettre en avant aussi bien leur voracité
que leur instabilité. La profusion de qualificatifs attribués a chaque président dictateur
(« totem », « Président du pays aux deux fleuves », « Président de la République des Ebénes »,
« Président de la République des monts », etc.) révele une impression d’instabilité, si bien que
I’identit¢ des protagonistes impliqués parait insaisissable et évanescente. Toutefois, les
personnages de Mongo Béti vivent autrement cette triste mouvance. Essola, notamment, se
distingue de ses concitoyens par son esprit rebelle et dominateur ; toutefois, il finira par

sombrer dans une sorte de schizophrénie. En effet, ayant abandonné ses convictions rubénistes,

223 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 9.
224 L auteur choisit ce terme pour désigner les différentes subdivisions de son texte mais surtout dans le but de
marquer I’intrusion de I’oralité dans le champ scriptural.
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il se résigne a recevoir les faveurs du régime corrupteur. Béti regrette 1’absence d’opposants
(aux convictions profondes et inébranlables), décidés a juguler les injustices. Certes, le climat
de misere et de terreur, entretenu par Baba Toura et son entourage, a pour objectif de
circonvenir méme les plus déterminés des anciens rubénistes. Promesses de libération et
d’embauche sont les armes de la dictature pour corrompre les esprits rebelles les plus
intransigeants. Face au chaos et a I'instabilité saisissante, les écrivains créent des personnages

dont les parcours rappellent ceux des individus africains.

b — Superficialité des protagonistes

L’une des transgressions de 1’ordre socio-historique incarné par la linéarité est la
naissance de ce type de personnage amputé¢ de certaines des dimensions que 1’on attribuait
traditionnellement aux protagonistes, a savoir un ensemble de valeurs et de vertus, présentes
dans nombre de romans africains de la premicre génération. Les personnages centraux de notre
corpus ne sont pas complétement identiques aux héros conventionnels : les valeurs peuvent
changer d’une culture a l'autre, d’une société ou d’un milieu a 'autre. Dans le roman
subsaharien postcolonial, le « héros » — comme Koyaga notamment — est le lieu de maints

paradoxes et de nombreuses ambiguités :

Elles sont toujours doubles réunissant les deux poles du changement et
de la crise : la naissance et la mort [...], la bénédiction et la malédiction
[...], la louange et I’injure, la jeunesse et la décrépitude, le haut et le bas,
la face et le dos, la sottise ou la sagesse [...]. On use abondamment des
mises a I’envers®2>.

En effet, Koyaga est a la fois un héros et un antihéros. En attendant le vote des bétes
sauvages est un « donsomana », c¢’est-a-dire une geste qui raconte les hauts faits d’un chasseur,
contés par un «sora» (griot). Or, ce genre de récit fait appel a des procédés comme
I’exagération et I’hyperbolisation : « le Koyaga qui parlait, celui qu’on entendait a la radio était
un ressuscité. Vous étes considéré comme ressuscité, un homme ressuscité par votre sorciere de

mére »*2%. Dans cette perspective, nous avons affaire a un type de description particulier :

225 Mikhail Bakhtine, L 'ceuvre de Francois Rabelais, Paris, Gallimard, 1970, p. 185.
226 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 260.
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La gestation d’un bébé dure neuf mois ; Nadjouma porta son bébé douze
mois entiers. Une femme souffre du mal d’enfant au plus deux jours ; la
maman de Koyaga peina en gésine pendant une semaine enticre. Le
bébé des humains ne se présente pas plus fort qu’un bébé panthére,
I’enfant de Nadjouma eut le poids d’un lionceau®?’.

Le narrateur fait des comparaisons notamment avec des félidés afin de mettre en relief
I’aspect surhumain, voire surréel, du personnage dont le destin est hors du commun ; il se pose
la question suivante : « Quelle étaient ’humanité, la vérité, la nature de cet enfant ? »*23
Toutefois, cette description contraste avec la superficialité réelle du personnage. Il convient de
loger ce paradoxe a I’enseigne du postmodernisme ot les hommes vivent dans le paraitre et la
séduction. L’essentiel est d’impressionner : « En République du Golf, tout le monde savait, tout
le monde se disait que vous étes capable de I’incroyable »*? ; « la politique n’est qu’illusion
pour le peuple, les administrés [...]. La politique ne réussit que par la duperie »**°. En effet, en
Afrique post-indépendante, d’importants moyens sont investis dans le paraitre : par exemple,
communication et publicité s’unissent pour séduire les personnes ignorant les réalités
sociopolitiques. Kourouma, par cette méthode complexe, fait un travail de dépouillement et de

mise a nu des réalités a 1’égard desquelles il se montre trés méfiant, si bien qu’il s’opere une

saturation des traits affectés au personnage qui débordent méme des proportions axiologiques.

Les partisans de Koyaga avec, en téte, les lycaons réprimerent avec
férocité la manifestation en tirant dans la foule, en poignardant et
égorgeant. On releva dix-sept tués, tous sauvagement émasculés Tous
émasculés pour annihiler les forces vengeresses que lancent contre les
tueurs les ames, les forces vitales des personnes brutalement et
injustement assassinées®!.

A propos de cette forme carnavalesque, Jacques Chevrier parle de « scénographie de la
démesure, du déréglement, voire du picaresque et du carnavalesque »**2. C’est la raison pour

laquelle, le « donsomana », a priori, louangeur, est ici, poussé a I’extréme. De cette observation,

27 Ibid., p. 21.

228 Ibid.

229 Ibid., p. 260.

20 1bid., p. 261.

1 bid., p.105.

232 Jacques Chevrier, « Désir d’Afrique », préface 3 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages,
cité, p. 13.
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il se dégage une désubtantialisation** du héros conventionnel. Sans étre entiérement dépossédé

de ses attributs nobles et policés***

, il n’est pourtant pas a la hauteur des distinctions qui lui sont
traditionnellement dévolues. Les protagonistes de Perpétue et I’habitude du malheur et de Sous
fer (Kanda, Fata), subissent cette désubstantialisation de fagon différente. Si Koyaga est un
imposteur, les protagonistes de Béti et Kourouma (Essola, Kanda) le sont eux aussi. De plus, le
premier, quasi volage et versatile, fut corrompu par le régime de Baba Toura. Le manichéisme
qui a habituellement cours est ébranlé : la fronti¢re entre le personnage incarnant d’un c6té les
valeurs positives et de 1’autre les valeurs négatives, est désormais poreuse. Tout comme ses

5, le peuple subissant la dictature trébuche et sombre dans le médiocre et

bourreaux®
I’ignominieux?*%. Les valeurs négatives ne sont plus I’apanage des bourreaux du peuple tandis
que celui-ci n’est plus généralement pergu comme une innocente victime??’. C’est bien dans cet
esprit que s’appréhende I’attitude d’Essola, dés lors qu’il accepte les propositions du régime.
Car il est censé justement représenter le peuple et ses valeurs, voire méme é&tre son sauveur
puisqu’il est I’un des rares citoyens animés par I’esprit de la révolution populaire (rubéniste).
Mongo Béti semble charger Essola de ses propres idées et de celle de I’opposition
camerounaise ; comme I’explique Ambroise Kom : « Méme en politique quand il approchait les
leaders de partis dits d’opposition, il s’attendait a un type de comportement, mais il se rendait

compte au bout d’un certain temps que les gens étaient en politique non pas pour servir le

peuple, non pas pour travailler au changement de régime mais pour leurs propres intéréts, pour

233 Mot utilisé par Yao Louis Konan en parlant du protagoniste qui a perdu les différents éléments par lesquels on
définit habituellement le héros. (Yao Louis Konan, « d’un Héros... dans le roman d’Ahmadou Kourouma ? Etude
d’un personnage a 1’aune du postmodernisme », Actes du Colloque Ahmadou Kourouma, un écrivain total Paris,
Le Graal, 2013, p.101.

234 Ibid.

235 Ce terme, emprunté & Emmanuel de Jonge et Loic Nicolas, renvoie dans ’univers du pamphlétaire, aux cibles :
gouvernants, institutions etc. (« Limites et ambigiiités rhétoriques du discours pamphlétaire. Vers 1’abandon d’une
pratique sociale ?», Mots. Les langages du politique, [En ligne], 91 |2009, consult¢ le 30 novembre 2020,
[http://journals.openedition.org/mots/19205].)

236 Dans sa thése de doctorat intitulée « Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violences.
Le cas de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi » (Université Lyon 2/Louis Lumicre, novembre 2010, thése
dactylographiée), Thierno Dia Touré a évoqué cette situation en ces termes : « La modernité qu’introduit Sony
Labou Tansi, consiste a ne pas situer ‘le monopole du cceeur’ dans le camp des personnages positifs. Pour lui, le
peuple de ses romans qui ploie sous la dictature féroce, reste aussi capable que ses agresseurs de vils agissements.
C’est 1a une vieille conception rousseauiste que Sony Labou Tansi reproduit dans son écriture » (p. 34).

237 Méme les hommes politiques en ligne de mire des écrivains concédent cela. Par exemple Hamed Sékou Touré
affirme : « je suis le dictateur du Peuple » [...]. « Le Peuple, c’est la partie saine de la Nation. Tout n’est pas
Peuple. Nous appelons Peuple la partie saine, celle qui est débarrassée de 1’égoisme, de la volonté d’exploitation et
d’oppression, qui aspire a vivre dans le bonheur ». (Maurice Jeanjean, Sékou Touré : un totalitarisme africain,
Paris, L’Harmattan, 2005.
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s’approcher de la mangeoire ! »**¥. Remarquons qu’a sa sortie de prison, Essola n’est guére a
méme de sauver sa défunte sceur en dépit de sa détermination et de son engagement. Désormais,
il est trop tard pour agir. C’est pourquoi le parricide qu’il commet est pergu comme une espece
de compensation et une tentative de libération de son amertume et de sa frustration

culpabilisantes. Paradoxalement, Essola est complice de la mort de sa sceur :

Comment dire I’étonnement d’Essola quand, au méme moment ou elle
lui révélait combien il avait compté dans les réves de Perpétue enfant
puis adolescente, Crescentia [’avait accusé d’avoir sa part de
responsabilité, moindre certes que celle d’autres membres de la famille,
dans les événements qui, en s’enchalnant, avaient conduit
prématurément Perpétue a la mort®*°,

Ainsi, le héros de Béti décoit doublement : d’abord, parce qu’il est contraint par la
dictature de trahir les rubénistes, ensuite, parce qu’il ne parvient pas a secourir Perpétue. Selon
Emmanuel Toh Bi Tié, il fait partie de ces individus « malheureusement accrédités de
déception »?*°. Par conséquent, c’est un protagoniste décevant, illusoire et trompeur. Plus que
son mari, Fata incarne, par ’intermédiaire de I’association dont elle est la présidente, une figure
montante du féminisme militant : « pendant deux années, elle s’illustra chaque jour comme le
numéro un de I’'UPEF. [...]. L’UPEEF ¢tait reconnue sur le plan national et international pour sa
lutte contre toutes les formes de violences dont les femmes étaient victimes »**!. Toutefois, Fata
finit par abandonner ses convictions, corrompue certainement par les cadeaux du prétendant de
sa fille. Ainsi, si le pére ne put juguler le rituel de 1’excision, la mére, quant a elle, devient le
« support idéal » pour un mariage non désiré, voire forcé puisqu’en acceptant les cadeaux, elle
consent tacitement a vendre, ou a marier par intérét, sa fille. Cette femme, qui symbolisait
courage et hardiesse, est devenue un étre versatile. Les croyances et les pratiques sociales
qu’elle a prétendues combattre eurent raison d’elle. Cette décrépitude est 1’expression d’un
féminisme opportuniste ne reposant sur aucune conviction profonde et réelle. Kanda juge sa

femme en ces termes :

238 Parfait Tabapsi, « Professeur Ambroise Kom, mon amitié avec Mongo Béti ! », Mozaiques , Yaoundé,
7/10/2016.

239 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 95.

240 Emmanuel Toh Bi Tie, « Oscille/Les citrons de Maxime N’Debeka, ou le déclic d’une négritude de la
désillusion », Ethiopiques (Littérature, philosophie et art), 2012, 2° semestre 2012, n° 89, p. 19-36.

241 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 58.
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Je ne te reconnais vraiment plus ! Toi qui prétends défendre les femmes
victimes de violences et de violations de leurs droits, comment peux-tu
faire de telles choses ? [...] Kanda se tut et se mit a regarder son épouse
comme s’il la voyait pour la premicre fois. Qu’était-il arrivé a Fata ?
Que s’était-il passé ? Des bijoux en or et une enveloppe d’argent
suffisaient a transformer un individu en démon ? Ce n’était qu’un

cauchemar dont il se réveillerait sirement. Pourtant, le mauvais réve

perdurait®*?,

Il y a peu de différences entre Fata et la meére de Perpétue : ’'une et 1’autre consentent a
sacrifier la jeune femme. Toutefois dans Sous fer, la protagoniste est coupable de trahison non
seulement a I’encontre des organisations étrangeres soutenant 1’association mais également a
I’encontre des membres et des sympathisants : « Fata demeurait silencieuse, mais elle regardait
les bijoux en or d’un air émerveillé [...]. Elle ouvrit I’enveloppe que lui avait remise le griot, en
sortit ’argent qui y était, le compta : deux cent mille francs. Elle n’en revenait pas »**. De son
statut de personnage sauveur, elle dégringole pour se retrouver au rang d’opposant a

I’émancipation des femmes.

II- 1-2-Subvsersivité et mécanisme de réappropriation du champ littéraire africain

En principe, n’ importe quel genre peut s’introduire dans la structure du
roman, et il n’est guére facile de découvrir un seul genre qui n’ait pas été
un jour ou l’autre incorporé par un auteur ou par un autre. Ces genres
conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur
originalité linguistique et stylistique**.

Les critiques sont unanimes sur la présence de 1’oralité en tant qu’entité importante dans
la production littéraire africaine. Cette intrusion est controlée et orientée en fonction des
intentions de I’écrivain. Quoi qu’il en soit, les manifestations de cette entité offrent a la
littérature africaine une certaine authenticité. C’est un moyen de s’affirmer et d’affirmer sa
présence au sein de la littérature d’expression francaise, langue avec laquelle les écrivains
africains francophones entretiennent des relations diverses et complexes. Ainsi il s’opére une

réappropriation du champ littéraire qui passe soit par la restauration d’une vérité

242 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 89-90.
23 pid., p. 87-88
244 Mickail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 141.
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idéologiquement falsifiée soit par 1’intrusion de I’oralité ou soit sur le plan linguistique par la
présence de la langue d’origine de I’écrivain ou par la présence d’autres types d’agressions
relevant de I’interférence linguistique multiple. Par exemple, bien qu’En attendant le vote des
Bétes sauvages soit un roman, ses configurations discursives nous frappent par la transgression

qu’elles introduisent dans les codes conventionnels du genre romanesque.

— L’ethno-texte, un élément de reconquéte du champ scriptural

Les textes étudiés révelent la présence d’un substrat indéniable de I’oralité. En effet,
maintes distorsions sont faites a la langue majeure, la langue de 1’ex colonisateur, mais aussi a
I’univers culturel d’origine de cette langue. En d’autres termes, ces « distorsions » sont pergues

comme transgressives de la loi du pére*®.

- Fragments oraux dans le paratexte

Les titres des trois textes de notre corpus expriment une transition vers 1’univers culturel
de l’auteur. Sous fer rappelle la dimension initiatique que renferme le rituel (excision ou
circoncision) qui, anthropologiquement, marque un des trois grands moments de la vie, plus
précisément le passage du monde de I’adolescence a celui des adultes?*®. Dans la culture
malinké, cette étape initiatique a lieu en groupe et est suivie du mariage. C’est parce que Nana
atteint 1’age nubile — et doit donc se marier — qu’elle doit subir 1’excision pour étre confirmée
dans sa féminité. Le garcon, quant a lui, doit étre circoncis pour marquer sa masculinité avant
de se marier. Dans les croyances malinké, ce passage donc est 1’occasion d’« implorer les
esprits des manes, leur demander secours »**7 afin « d’accueillir » ce nouveau stade de la vie

humaine. Par ailleurs, il existe plusieurs manifestations culturelles codées inhérentes a la mise

245 Dans son ouvrage Regards sur les littératures d’Afrique, Amina Azza Bekkat qualifiant ainsi le rapport des
écrivains issus des anciennes colonies a I’ancien colonisateur dont la langue et les régles scripturaires sont
soumises a transgression (p.308).

246 Dans la culture malinké, il existe trois grands moments de la vie dont les passages font I’objet de manifestations
culturelles accompagnées de fétes, de chants, d’offrandes afin de conjurer le mauvais sort : la naissance, le passage
aI’age adulte, la mort.

247 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 160.
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« sous fer », qui ont lieu selon la coutume qui peuvent étre difficilement accessibles au lecteur

étranger non initié**®. Prenons comme exemple, ce passage de Sous fer :

Apres leur bain rituel au ko, elles revenaient au bouré¢, alignées les unes
derriere les autres, en file indienne, encadrées par les sémas qui
exigeaient une discipline parfaite. Comme dans un camp militaire. Sur le
chemin du retour, elles chantaient toutes, excepté Nana. Les futures
solomaw se dirigeaient vers les concessions dans un concert matinal fait
de cheeurs rythmés par leurs pas de marche?*.

Le titre, chargé de sens, invite a une immersion profonde dans I’identité culturelle de

I’écrivaine malienne (excision, mariage avec nombre de rituels, etc.).

En attendant le vote des bétes sauvages — titre que Kourouma semble avoir emprunté a
la tradition orale — plonge la diégese dans I’oralité africaine. Le zoomorphisme rappelle aussitot
les contes africains ou nombre d’animaux sont narrés. Ce point de vue est par la suite renforcé
par la totémisation qui lie chaque dictateur a un animal sauvage dont il porte généralement les
attributs les plus effrayants. De plus, ce titre est en relation avec les dernieres lignes du roman :
« vous briguerez un nouveau mandat avec la certitude de triompher, d’étre réélu. Car vous le
savez, vous étes slir que si d’aventure les hommes refusent de voter pour vous, les animaux

sortiront de la brousse, se muniront de bulletins et vous plébisciteront »>%°

. On peut remarquer
dans ce rythme cyclique une caractéristique prosodique récurrente que 1’on attribue a 1’oralité
africaine. S’agit-il ici d’une subversion consistant a replacer les cosmogonies et les perceptions
cosmiques africaines au centre de la réflexion en tant qu’ils représentent « le temple du
savoir », comme [’affirme Jacques Chevrier dans sa préface a 1’essai de Fame Ndongo

L’esthérique de Béti : essai sur les sources traditionnelles de 1’écriture en Afrique 7>°!

Mongo Béti fut pendant longtemps assimilé aux écrivains africains conformes a
I’académisme tant recherché. Fame Ndongo, dont les travaux révelent la présence de ’oralité

africaine dans I’ceuvre bétienne, appartient a la méme ethnie que 1’auteur camerounais et, de ce

248 Dans Sous fer, Kéita explique en notes de bas de page certaines notions pour permettre au lecteur étranger a sa
culture d’origine de comprendre son texte.

24 Cité, p. 105.

20 Cité, p. 357.

25! Paris, Groupe Média International, 1985, p. 10.
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fait, a un acces plus large a ce qu’il convient d’appeler le sociolecte de 1’écrivain : « Mongo
Béti qui répugne au traditionalisme ostentatoire a bati une ceuvre dont les structures profondes
s’enracinent dans la culture pahouine alors méme que la structure de surface est marquée du
sceau de la tradition littéraire frangaise »*>2. Le romancier camerounais, agrégé de lettres
classiques et possédant un style jugé trop classique, reste néanmoins un des architectes de cette
hybridation des arts. C’est pourquoi avec Perpétue et I’habitude du malheur, il ne manque pas
d’apporter sa touche dans ce grand ensemble ou s’affrontent verbophiles et scriptophiles®3. La
structure narrative romanesque témoigne d’un véritable travail de camouflage. Mais, peut-étre
serait-il intéressant, avant d’aborder plus en détails cette intrusion de I’oralit¢ dans le champ
scriptural, de se pencher sur le pseudonyme Mongo Béti, utilisé a la place d’Alexandre Biyidi
Awala, son véritable nom. Mongo Béti est un pseudonyme provenant du pahouin, dialecte
camerounais parlé par I’ethnie béti. Il se traduit littéralement : « fils des béti ». C’est étrange,
voire paradoxal, que cet écrivain africain ait choisi un pseudonyme vecteur de son identité.
C’est étrange que malgré son attachement pour les grands auteurs classiques francais, il ait
revendiqué ses origines directement dans son roman. En fait, I’auteur camerounais « n’est
Mongo Béti qu’en profondeur et en surface il est Mongo Gaulois?>>* ». « Mongo gaulois » (« fils
de gaulois »), qui est l’inverse de son pseudonyme, s’accorderait mieux avec |’adstrat
linguistique du texte, ce qui aurait ét¢ dans ce contexte la parfaite illustration de «la
supercherie ossianesque » dont parle Jean-Claude Blachére?>. Mais Béti revendique aussi son

africanité avec I’utilisation des schémas discursifs de son dialecte d’origine.

- Adstrat francais / substrat africain

Jacques Chevrier déclare a propos de Mongo Béti : « Il nous entraine a sa suite dans un

monde dont les structures évoquent irrésistiblement I'univers initiatique du conte traditionnel,

232Cité par Clotaire Saah Nengou, « Du “Mongo gaulois” au “Mongo Béti” : complément d’éclairage sur un “non-
dit” de Fame Ndongo », Revue mondiale des francophonies [https://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/du-
mongo-gaulois-au-mongo-beti-complement-declairage-sur-un-non-dit-de-fame-ndongo/], avril 2012.

253 Claude Hagége écrit a ce sujet : « pour essentielle qu’elle soit dans le destin des humains, ou de la partie d’entre
eux qu’elle concerne, I’invention de I’écriture a contribué a occulter I’exercice vivant de la parole » (L homme de
parole : contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, Fayard, 1985, p. 83).

254 Clotaire Saah Nengou, op. cit.

255 Jean-Claude Blachére, op. cit., p. 63.
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base de la culture négre et « véritable temple du savoir »**¢. Ainsi lauteur de Perpétue ou
[’habitude du malheur se démarque d’Ahmadou Kourouma et de Fatoumata Kéita dans sa fagcon
d’introduire cette « substance béti » dans son texte. Il existe chez Mongo Béti, une cyclicité
multiforme, touchant a la fois les patronymes et les toponymes. Un nombre important de
personnages figurant dans Perpétue et I’habitude du malheur conserve les mémes roles dans les

257, Par exemple, Ruben et Baba Toura, omniprésents et

trois tomes de la trilogie bétienne
possédant les mémes fonctions. Ils symbolisent deux courants de pensée opposés. Le schéma
narratif s’organise autour d’eux, grace a la présence de nombreux personnages aux fonctions et
aux convictions contradictoires : les uns soutiennent 1’esprit de la révolution, les autres
travaillent en synergie pour renforcer et pérenniser le régime au pouvoir. L’opposition établie
entre les deux leaders est élargie aux personnages importants du récit, tels Essola, Perpétue,
Crescentia, progressistes révolutionnaires, Martin, Maria, Zambo, leurs ennemis. Ainsi se
constitue en filigrane une sorte de dichotomie entre le bien et le mal. Ruben, figure nationale de
la révolution populaire, incarne a la fois espoir, révolution, liberté, indépendance, vaillance
mais aussi, abnégation, vénération, dévotion, lumicre, etc. Dans 1’imaginaire populaire, Ruben
apparait comme un messie dont I’esprit, malgré sa disparition, guide la révolution. Baba Toura,
quant a lui, incarne la dictature, la peur, la terreur, la haine, la répression, la misere, la censure,
la cruauté, les téncbres. En plus de servir de structure narrative au récit, les fonctions et attributs
affectés aux deux figures sont si cycliques qu’un rapport d’homologie presque parfaite s’établit
entre ce contexte et celui des contes pahouins. Fame Ndongo, dans ses travaux>®, explique que
Mongo Béti se ressource dans la tradition orale pahouine. En effet, ce sont notamment les
contes pahouins qui lui serviraient de support narratif. On reléve dans ceux-ci une figuration
faunesque avec une distribution constante et immuable des roles et des identités. A titre
d’exemple, la configuration qui fait de la tortue et du liévre des « étres » intelligents et gentils
demeure la méme en dépit des différences contextuelles. Et trés souvent, on retrouve en face
d’eux des animaux qui incarnent le pouvoir et la puissance comme les félidés, mais aussi la
cruauté et la méchanceté. Par ailleurs, cette cyclicité est dupliquée dans la toponymie. Dans ses

travaux, Clotaire Saah abonde rejoins Fame Ndongo : « les mémes villes reviennent plusieurs

26 Ibid., p. 13.

257 Bn plus de Perpétue et [’habitude du malheur, La ruine presque cocasse d’un polichinelle ainsi que Remember
Ruben.

238 [ ’esthétique romanesque chez Mongo Béti, Paris, Présence Africaine, 1985.
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fois dans plusieurs ceuvres de Mongo Béti, respectant 1’esthétique cyclique du conte

éwondo »2°,

Dans Perpétue et I’habitude du malheur, plusieurs villes importantes — Fort-Neégre et
Ayolo notamment — reviennent aussi dans différents volumes de la trilogie — comprenant

260 et Remenber Ruben®S! - et gardent la

¢galement La ruine presque cocasse d’un polichinelle
méme configuration actantielle. Fort-Negre emblématise partout la colonisation, 1’opulence et
la suprématie du colon ; elle contraste fort bien avec 1’hostilité ou la précarité des indigeénes.
Ces particularités, saisies sous le prisme de la cyclicité et la redondance, sont autant de détails
qui montrent les liens profonds et structurels entre le style de 1’auteur et la tradition orale

pahouine dans laquelle il va se ressourcer.

Dans les textes de Kourouma et K¢ita, le malinké cohabite avec le francgais, non
seulement par juxtaposition mais également par de nombreux calques et interférences allant
d’une hybridation négociée a une réelle agression sinon une violence exercée contre le francais.
Barthélémy Kotchy qui avait déja repéré une manifestation particuliere de 1’oralité malinké
dans la phraséologie de Kourouma, parle de « I’intrusion de structures non-cartésiennes dans
I’exploitation d’une langue trés cartésienne »*%2. Pour mieux comprendre les enjeux de cette

innovation scripturale, écoutons I’auteur d’En attendant le vote des bétes sauvages :

Ce livre [il s’agit des Soleils des indépendances mais les procédés sont
les mémes que dans En attendant le vote des bétes sauvages] s’adresse a
I’ Africain. Je I’ai pensé en malinké et écrit en frangais en prenant une
liberté que j’estime naturelle avec la langue classique... Qu’avais-je
donc fait ? Simplement donner libre cours @ mon tempérament en
distordant une langue trop classique trop rigide pour que ma pensée s’y
meuve. J’ai donc traduit le malinké en frangais, en cassant le francais

pour trouver et restituer le rythme africain?%3.

259 Clotaire Saah Nengou, op. cit.

260 Mongo Béti, La ruine presque cocasse d’un polichinelle, cité.

261 Mongo Béti, Remenber Ruben, cité.

262 Barthélemy Kotchy « Signification de I’ceuvre », Essai sur Les soleils des indépendances, Paris, Nouvelles
Editions Africaines, 1974, p. 85.

263 Afrique littéraire er Artistique », n°10 (1970). Cité par Martin Bestman, Le Jeu des masques : Essai sur le
roman africain, Montréal, Le Jeu des masques : Essai sur le roman africain, Montréal, Nouvelles optique, 1980,
p- 8.
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Fatoumata K¢ita se sent investie d’une vocation similaire : « la connaissance, c’est la

capacité d’interpréter sa culture. Si nous ne pouvons pas porter ces particularités linguistiques

264

au reste du monde, c’est une perte pour I’humanité »*°*. Donc, il s’agit pour ces auteurs de

tordre le frangais afin d’y loger le culturel africain ainsi que les spécificités linguistiques du
malinké en général. C’est ce genre de procédé qu’Alioune Tinea appelle « I’oralité feinte » et

qui se décline ainsi :

La production de loralit¢ feinte comme forme d’expression de
I’interférence linguistique se manifeste a travers deux procédés
étroitement corrélés : la transposition et la traduction. Car c’est sur le
méme référent que s’exerce ’activité de I’écrivain : la réalité culturelle
et linguistique africaine, la tradition orale?%,

Observons maintenant ces deux extraits de Kourouma et Keita :

1- « Mais quand vous avez vu le soleil monter, atteindre le sommet des
premiers arbres de la forét, vous avez demandé la route. Vous avez,
contre toutes les bonnes régles du savoir-vivre, demandé la route.
L’homme au totem hyéne vous a rappelé le précepte africain qui veut
que I’hdte par trois fois sollicite la route?®.

2- — Moi, je vais disposer, dit Bafing, le pére de Titi. — Vous ne restez
pas pour manger avec nous ? Le repas sera bientot prét, dit Fata pour
détendre I’atmosphére. — Non, merci. Je vous demande la route 4, s’il
vous plait, dit-il. — Je te donne la route, répondit Kanda. Que la paix de
Dieu soit avec toi. — Amen ! Que Dieu nous permette de voir un autre

jour, souhaita Bafing en quittant la maison®®’.

Dans ces deux extraits, on remarque le calque d’une substance sémantique malinké a
travers des lexémes francgais comme : « solliciter la route » chez Kourouma, tandis que Kéita,
pour exprimer le méme élément sémantique utilise des lexémes différents. En sociolinguistique,
ce type d’interférence s’appelle le calque. Puisque les deux textes sont truffés de maints
procédés différents du genre, on parlera alors de calque sémantique. Ces expressions,
contrairement a ce que le locuteur natif du frangais pourrait penser, ne sont pas des

interrogations a propos de la route ou du chemin a emprunter. En réalité, il s’agit d’une formule

264 Boubacar Sangaré, « La malienne Fatoumata Kéita, écrivaine des deux mondes », Le Monde, Juillet 2017,
[https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/07/21/la-malienne-fatoumata-keita-ecrivaine-des-deux-

mondes 5163574 3212.html]

265 Alioune Tine, « pour une théorie de la littérature africaine», Paris, Présence africaine, 1985, n® 133-134, p. 99-
121.

266 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 201.

267 Sous fer, cité, p. 128.
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de politesse que I’invité adresse a 1’hote avant de prendre congé de lui. Dans les deux cas, les
personnages s’apprétent a quitter leur interlocuteur et en guise de politesse et conformément a
la tradition africaine malinké, lui en demandent 1’autorisation. Il y a la une cohabitation
linguistique qui établit une domination de la langue de celui-ci sur la langue dans laquelle il
écrit?®®, Le malinké, discrétement présent, donne au lecteur, I’impression que la langue
francaise n’existe finalement qu’apparemment. Ainsi, comme [’affirme Jacques Derrida,
apparait une violation de la relation entre le signifiant et le signifié dans une langue donnée*®.
Au lieu que le signifiant frangais renvoie directement au signifi¢ habituel, connu des locuteurs,
il renvoie a une infinité de possibilités. Ainsi, chez Kourouma et Kéita, le signifiant francais
renvoie au signifié conforme au culturel malinké. D’autre part les propos que tient le narrateur
de Kourouma a propos de la formule de bienséance tant6t mentionnée, sont de nature a faire la
promotion de la culture malinké. Kéita, quant a elle, ébauche en note de bas de page une
explication de cette tournure idiomatique spécifique au malinké : « formule de politesse pour
prendre congé de son hote »*’? ; Kourouma, néanmoins, ne se soucie pas de savoir si le lecteur
non africain est en capacité de comprendre ces structures morphosyntaxiques. Il se contente
simplement d’exhiber allégrement et fierement sa différence culturelle dans une perspective
idéologique et polyphonique. Le narrateur semble avoir la mission, a chaque utilisation de ces
formes idiomatiques, de faire écho a la culture malinké, de représenter et de charrier la voix de
tous ceux qui partagent son univers culturel : « Beaucoup d’Africains, méme trés ¢loignés du

contexte malinké, se reconnaissent dans mon roman et s’amusent de s’y retrouver chez eux.
b

268 On se gardera de parler de diglossie car cela implique fortement une hiérarchisation opérée par la politique, bien
qu’il s’agisse aussi d’une politique de 1’écriture.

269 1a théorie déconstructiviste de Derrida s’oppose au structuralisme du linguiste suisse Ferdinand de Saussure,
qui est une théorie qui congoit le fonctionnement du signe linguistique comme un systéme clos, isolé et ou le
signifiant renvoie directement au signifié. Elle se base sur une conception dichotomique fixe — opposition
signifiant/signifi¢ — Or, la théorie de la déconstruction de Derrida rejette justement cette dichotomie pour
introduire plusieurs possibilités : « Le rapport signifiant-signifi¢ n’est plus celui du structuralisme. Aussi, il y a
deux manicres d’effacer la différence entre le signifiant et le signifié, « [l]’une, la classique, consiste [...] a
soumettre le signe a la pensée ; 1’autre, celle que nous dirigeons ici contre la précédente, consiste a mettre en
question le systéeme dans lequel fonctionnait la précédente réduction ; et d’abord 1’opposition du sensible et de
I’intelligible » (Jacques Derrida L ’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.413). Soulignons que selon le
structuralisme le signifiant est la partie sensible du signe, puisqu’elle est saisissable par les sens, en tant
qu’enveloppe matérielle permettant d’accéder au signifié. Le signifié¢ correspond quant a lui a I’idée, au concept,
immatériel et intelligible. C’est cette opposition que dénonce Derrida. La conception derridienne du signe est donc
toujours liée a la structure de la philosophie occidentale. Le schéma signifiant = signifié¢ (relation directe entre
signifiant et signifié¢) est donc revu.» (Cit¢ par Lucie Guillemette et Josiane Cossette, « déconstruction et
différance », [http:/www.signosemio.com/derrida/deconstruction-et-differance.asp].)

270 Sous fer, cité, p. 128.
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Jassigne deux finalités a la langue : elle est un moyen de communiquer, de transmettre des
messages, elle est aussi un moyen de se retrouver soi-méme »?’!. D’autres occurrences
semblables existent dans En attendant le vote des bétes sauvages et Sous fer. Voici deux
exemples :

« donne-nous notre ouie avec des idées venues tout droit de la faranci [France],
fulmina Gnouma »?’2: traduction littérale d’une structure malinké dont la traduction
sémantique en francais est: « laisse nous tranquille / arréte de nous embéter (avec ton
histoire) »,

« elle fut la championne de lutte des filles des montagnes et elle mourra sans qu’aucune
femme réussisse a4 mettre sa nuque par terre »*’3 : dans cette occurrence, difficile a comprendre
pour le locuteur non africain, il y a une traduction littérale d’un syntagme malinké « mettre la
nuque par terre », qu’on peut traduire ainsi en frangais ainsi : « remporter un combat, un pugilat
contre quelqu’un ».

Ces énoncés jouent deux rbles. Premic¢rement, comme 1’affirme Kourouma, ils
permettent au lecteur africain de se repérer dans les textes écrits en langue francaise (langue
étrangere), ce qui crée une impression de colonisation du champ scriptural par la présence
d’éléments qu’on peut rattacher a la culture africaine orale des écrivains. Deuxiémement, la
langue frangaise sert de support et apparait comme une langue minorée, si bien qu’on est amené
a se demander s’il n’y a pas une volonté d’inversion subtile et provocante de la notion de
littérature mineure?’*. Ainsi les écrivains établissent un dialogisme fait de tension a travers
différents procédés qui subvertissent les idées recues sur la littérature africaine francophone. En

effet, I’'image renvoyée par Kourouma, Kéita et Mongo Béti révele I’importance de leur culture

africaine originelle.

27! Michéle Zalessky, « Entretien avec Ahmadou Kourouma : La langue, un habit cousu pour qu’il moule bien »,
Diagonales, Paris, Hachette, 1988, n° 7, p. 5.

272 Sous fer, cité, p. 107.

273 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 39.

274 Cette situation peut également faire écho a la « littérature monde », concept initié par Abdourahman A. Waberi
avec plusieurs autres écrivains pour dénoncer la classification péjorative dont la littérature africaine fait 1’objet. Il
rappelle que les écrivains sont des métis culturels et donc leurs textes devraient avoir une portée mondiale (cf.
Manifeste pour une littérature-monde en francais-France, Paris, Gallimard, 2007). « Littérature-monde » parce
qu’a I’évidence multiples, diverses, sont aujourd’hui les littératures de langue frangaises de par le monde, formant
un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents. Mais « littérature-monde » aussi parce que
partout celles-ci disent le monde qui devant nous émerge et ainsi retrouvent apres des décennies « d’interdit de la
fiction » ce qui depuis toujours a été le fait des artistes, des romanciers, des créateurs : la tiche de donner voix et
visage a I’inconnu du monde et a I’inconnu en nous (cf. [http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3260,36-
883572@51-883320@45-1,0.html].
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Il existe un rapport a 1’Autre sinon difficile et conflictuel tout au moins profond et
complexe. En effet, alors méme qu’ils s’affirment sur un plan idéologique et veulent s’imposer
par subversion et inversion, les écrivains africains francophones restent quelque peu fascinés
par ce contre quoi ils s’insurgent, a savoir la langue francaise, la littérature frangaise et ses
institutions. Les textes de nos auteurs notamment reflétent une réalit¢ dialogique relevant
souvent d’une esthétique marquée tantdt par 1’hybridation et le métissage culturel, tantot par le

conflit idéologique.

I1-1-3- Le cercle de la parole

Une lecture attentive de nos textes étudiés révele I’importance de ['oralité par le
truchement d’une forme spécifique qui est le cercle de la parole. Il existe comme une volonté de
faire revenir la performance du griot?’>, synonyme de résistance. C’est dans ce contexte

qu’Edouard Glissant déclare :

De I’ Afrique monte la voix du griot. Peu a peu elle se libére ; enfin nous
I’entendons. Nous distinguons maintenant sa part dans notre voix. Nous
écoutons le pelerinage des ancétres, la séparation des ¢léments. Et puis,
ce bruit de mer qui bat dans nos mots. La cadence irrémédiable du
bateau. Ce rire qu’ils n’ont pu noyer 276

Toutefois, la présence du griot, loin d’étre discrete, apporte des modifications

remarquables en termes d’innovations stylistiques et narratives.
y

a- Palabre : hybridation et narration polyphonique

Le cercle de la parole se met en place des les premiéres pages d’En attendant le vote des
bétes sauvages par Bingo, le Sora : « Nous voila donc sous I’apatame du jardin de votre
résidence. [...] Vous avez convoqué les sept plus prestigieux maitres parmi la foule des

chasseurs accourus. Ils sont 1a assis en rond, et en tailleur, autour de vous [...] Vous, Koyaga,

275 Le griot, le sora, le djéli et bien d’autres appellations désignent la méme figure. Celle-ci peut changer
d’appellations mais sa fonction et sa performance liée a la parole, quant a elles, ne changent pas.
276 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 183
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tronez dans le fauteuil au centre du cercle. Maclédio, votre ministre de 1’Orientation, est installé
a votre droite »*”’. Le Sora, mis en scéne par Kourouma, est a la fois un personnage et un
narrateur homodiégétique. Mais de maniére globale, la configuration narrative s’articule autour

de trois principales instances :

Les narrateurs homodiégétiques sont Bingo, le sora, «un chantre, un
aéde qui dit les exploits des chasseurs [et qui est] le griot musicien de la
confrérie des chasseurs », et son apprenti répondeur Tiécoura, le
cordoua ou, pour ainsi dire, le saltimbanque, « un initié en phase
purificatoire, un fou du roi » dont il est toujours flanqué. Il faut leur
adjoindre les narrateurs autodiégétiques. Le premier est Koyaga, le
président de la République du Golf, qui intervient parfois dans 1’histoire
qui, en grande partie, recouvre sa biographie. A la droite de Koyaga, se
trouve Maclédio, son ministre de I’Orientation qui lui aussi, intervient
de temps en temps pour raconter des épisodes de sa propre histoire,
enchassée dans celle de Koyaga. Ces narrateurs autodiégétiques qui
s’écoutent parler sont les premiers destinataires de leurs propres
discours?’8,

Cependant, le narrateur hétérodiégétique, qui, habituellement narre la majeure partie du
récit, ici, intervient trés peu. Bingo, lui, est élevé au rang d’un narrateur ubiquitaire tant par le
volume de ses interventions que par I’omniprésence qui le caractérise. Ainsi, en confiant la
charge de narration la plus importante a Bingo, le narrateur homodiégétique, Kourouma innove.
Il inverse le schéma et fait assumer au Sora ainsi qu’il est de coutume en pays malinké, le statut
de maitre de la parole. Une telle composition replace, au centre méme de la parole, qui de
droit : ¢’est-a-dire le griot?”®. Par ailleurs, la figure du maitre de la parole, en réalisant ses
performances?® est toujours accompagnée d’une autre figure jouant la fonction de répondeur :

Tiécoura en I’occurrence. Il s’agit d’un homme qui intervient de temps en temps par petites

277 Cité, p. 9.

278 Léon Kouakou Kobenan, « Co-présence exubérante et enjeux génériques dans En attendant le vote des bétes
sauvages d’Ahamdou Kourouma », L ’(in)forme dans le roman africain, formes, stratégies et significations, cité, p.
105.

279 Lorsque c’est le griot, il peut jouer de la musique traditionnelle — avec un « ntamani », sorte de tamtam
miniature, une cora comme c’est le cas ici avec le Sora, chantre des chasseurs, ou avec un ngoni, petit instrument
de musique a cordes pincées.

280 13 parole est pergue comme un art, quelque chose de magique, de sacré et sa réalisation est toujours un moment
spécial tant pour la figure du maitre de la parole que pour les destinataires : « La récitation est un moment
privilégié car unique [...], ce moment ne se répete jamais identique a lui- méme. Parmi les éléments du proces de
récitation, ce sont les circonstances et les modalités de récitation qui offrent les plus grandes possibilités de
corrélation avec les facteurs sociaux » (Diana Rey-Hulman, « ’invitation au conte ou 1’évolution du conte
Tyokossi », Langage et culture africaine. Essais d’ethnographique, Geneviéve Calame-Griaule (dir.), Paris,
Maspero, 1977, p. 153.
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phrases, par de courtes interventions répétitives visant selon le contexte a distraire. C’est un
bouffon, un acolyte du maitre de la parole mais aussi son apprenti. Il ne contredit que rarement
celui qui réalise la performance verbale ; il peut ou non assurer la médiation avec le public

présent?®!

. Dans le roman de Kourouma, le seul moment ou Tiécoura refuse d’acquiescer et de
recommencer la geste purificatoire (donsomana) se situe au terme de la derniere « veillée ». Ce
refus symbolique met fin a la Iégende funeste et sanguinaire du dictateur Koyaga, cassant ainsi
la dynamique cyclique jusque la relancée par la musique, les interjections et les parémies

approbatives présentes a la fin de chaque subdivision thématique.

La figure du maitre de la parole, qui trone au beau milieu du champ scriptural, est de
nature a assurer un caractere oral a 1’écriture kouroumienne. Quant aux maximes, proverbes et
adages déclamés lors de ses interventions, ils sont autant de mini-récits d’origine orale et
folklorique, se déclinant en premier lieu comme des ¢léments rhétoriques, placés a la fin ou au
début de la thématique abordée ou de la veillée. Ils approuvent ou appuient la narration ; ils
annoncent des pauses dans le récit ainsi que des changements thématiques. Le Sora, a ce sujet,
nous édifie : « une bonne veillée ne se dit pas sans qu’en sourdine au récit ronronne un théme.
La vénération de la tradition est une bonne chose. Ce sera le théme dont sortiront les proverbes
qui seront évoqués au cours des intermédes de cette premiére veillée »*%2. Ces mini-récits

donnent ensuite un caractére polyphonique a la voix du maitre de la parole :

Celui qui doit vivre survit méme si tu l’écrases dans un mortier. Toute
fleche dont tu sais qu’elles ne te manquent pas, fais seulement saillir ton
ventre pour qu’elle y frappe en plein. Quand un homme la corde au cou
passe pres d’'un homme tué il change de démarche et rend grdce a Allah
du sort que le Tout-Puissant lui a réservé®®.

C’est celui qui ne [’a jamais exercé qui trouve que le pouvoir n’est pas
plaisant. Quand la force occupe le chemin, le faible entre dans la

281 1] y a deux destinataires : le public présent et le public fictif. C’est ce que Christine Le Quellec Cottier appelle le
« public direct » et le « public fictif » dans son article :

« En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma. Genre romanesque et oralité »
[https://www.academia.edu/10215377/En_attendant le vote des b%C3%AAtes sauvages d _Ahmadou Kourou
ma_Genre romanesque et oralit%eC3%A9]. Dans le récit, «le public direct » représente tous ceux qui sont
présents lors de la performance verbale autour de Bingo (dont Koyaga et Maclédio), lesquels apres avoir pris la
parole plus tard, deviennent a leur tour narrateurs et vice-versa. Le « public fictif » renvoie au narrataire virtuel.

282 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 10.

283 Ibid., p. 168.
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brousse avec son bon droit. Le cri de détresse d’un seul gouverné ne
vient pas a bout du tambour*®*.

On ne met pas des vaches dans tous les parcs que [’esprit construit. Au
bout de la patience, il y a le ciel. La nuit dure longtemps mais le jour
finit par arriver*,

Cette voix, qui est celle de tous, charrie les sagesses populaires ; elle fait exister et
survivre a travers le récit, la tradition orale du peuple, avec ses valeurs, ses richesses
pédagogiques et éducatives. La polyphonie énonciative assure au discours une certaine
objectivité. La voix, ici, est une voix collective : celle de tous, et notamment des plus sages,
habilités a avoir voix au chapitre dans ce contexte particulier, et donc de représenter par le
verbe la société, avec son histoire, sa culture, ses croyances et son patrimoine oral. D’ailleurs le
texte de Kourouma semble orienter le lecteur sur les origines de ces énoncés polyphoniques en

les mettant presque toujours en italique, comme pour signaler leur extranéité a la diégese.

Dans la peau du maitre de la parole, on découvre le personnage de Sous fer en train de
dispenser des enseignements visant a faire la morale au pére de Nana. Les circonstances
différent, de Kourouma a Kéita : en revanche, les deux contextes se prétent a I’exercice du
cercle de la parole. Les difficiles retrouvailles familiales sont I’occasion pour le pere de famille
de réunir ses enfants autour de lui afin de rappeler a I’ordre celui d’entre eux qui transgresse les
régles de la vie communautaire. C’est aussi 1’occasion de rétablir la fraternité quasiment
rompue entre Kanda et les autres membres de sa famille & cause de ses manquements aux
coutumes et de sa rébellion envers I’autorité ancestrale. En effet, Kanda a refusé de se marier

sous le régime de la polygamie et a condamné 1’excision.

Le conseil de famille se réunit dans la case du vieux pere convalescent,
dont le frére, Mamby, était absent. Le privilege fut ainsi donné a
Birama, le fils ainé de la famille, de présider la réunion. Il leur revenait,
a lui et a ses fréres, de parler a leur frére Kanda afin de 1’accompagner
de leurs conseils dans sa vie citadine.

Birama prit la parole :

— Notre pére étant convalescent, il m’a donné la permission de
conduire ce conseil?®,

%4 Ipid., p. 169.
%5 Ihid., p. 358.
286 Sous fer, cité, p. 47.
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Dans Sous fer, Birama a un répondeur, Siriman, son jeune frére qui intervient a des

moments déterminés de ’intervention de Birama?®’

. Son role est identique a celui de Tiécoura a
cela preés qu’il se dégage de la réunion familiale, un air plutot grave et austére contrastant fort
bien avec les pitreries de Tiécoura. La également, les interventions du répondeur Siriman se
limitent a des formes courtes : « — Exact, n’kér6 ! dit Siriman. » ; «— Du tout, appuya
Siriman »*%® ; « — Ca c’est vrai aussi, dit Siriman » ; « Ca aussi, ¢a se fait, soutint Siriman »,
« — Juste, maintint Siriman »*%. Siriman joue également le role d’intermédiaire entre le public
et le maitre de la parole: « — Les fréres, avez-vous entendu tout ce qui vient d’étre dit ?
Intervint Siriman »**° ; « — Si quelqu’un d’autre ici & quelque chose a ajouter a cela, la parole
est  lui, ajouta Siriman »*°!. En établissant un paralléle entre cette scéne et celle du sora avec
son répondeur Tiécoura, on s’apergoit qu’il y a, de part et d’autre, des invariants ou constantes
qui sont plus ou moins formalisables. Amina Azza Bekkat les expose grace a un cryptage des
instances énonciatives impliquées dans cette manifestation particuliere de 1’orale africaine. La
parole artistique traditionnelle est représentée selon le schéma suivant :

Emetteur 1 [Bingo le Sora/ Birama]**?:

producteur Code : oralité

Message 1 [interventions de Bingo/interventions de Birama] : aspect
sémantique et symbolique

Récepteur 1 [Tiécoura, Koyaga et Maclédio, les autres initiés
présents/Siriman, le pére Magassouba, les fréres Magassouba] : acolyte
répondant, cheeur, émetteur 2 Code : oralité

Message 2 [interventions de Tiécoura/ interventions de Siriman] :
messagel, I’aspect rythmique Récepteur 2 : public

C’est le récepteur 1 qui est en position d’émetteur 2 et qui donne le
rythme au discours. Le récepteur 2 est le public et peut étre un élément
de auditoire?*.

conteur ou griot ou autre

Les dictons proverbiaux et autres énoncés sui generis ne font pas 1’objet d’un traitement

typographique distinctif. Pour autant, ils jouent des roles similaires non seulement dans le

287 En pays malinké, I’importance et le caractére sacré du cadre de la parole font que les personnes désignées pour
y participer le sont en fonction d’un certain de critéres dont 1’age. L’4ge étant synonyme d’expérience, de sagesse
et de savoir. Les participants sont également 8 méme de représenter et de garantir la culture de la communauté. Le
pere délégue I’exercice de la parole au frére ainé. Celui-ci a pour répondeur son jeune frére, plus agé que le reste
de la fratrie. Kanda est exclu puisque le conseil se réunit a son détriment, pour lui faire la morale.

288 Sous fer, p. 47.

289 Ibid., p. 48.

20 Ibid., p. 50.

21 Ibid.

292 Les mentions entre crochets sont soulignées par nous.

293 Amina Azza Bekkat, Regards sur les littératures d’Afrique, cité, p. 274.
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discours de Birama dans le cercle de la parole, mais également, dans les rares interventions
d’autres protagonistes. En effet, n’appartenant pas aux intervenants, leur présence est
symbolique et renforce la fonction pédagogique et morale du conseil de famille qui vise avant
tout a inviter Kanda au respect des coutumes ancestrales. Rappelons que ces formes de récits
enchassés se greffent sur la narration telle une nouvelle instance narrative qui modifie
I’énonciation. Des lors, le discours n’appartient plus vraiment au sujet énonciateur. C’est dans
cette perspective qu’Authier-Revuz « pluralise » la voix du sujet énonciateur qui se « croit

source de son discours 1a ou il n’est que le support et I’effet »*°4.

Toutefois, opacifier ainsi le discours littéraire africain, comporte paradoxalement un
risque indéniable d’incommunicabilité surtout lorsque 1’auteur ne prend pas le soin d’éclaircir
les formes propres a sa langue d’origine. Au-dela de ce que Blachére nomme la négrification®”
(qui englobe tous les procédés oraux et ethno-textuels, transposés a 1’écrit), certaines
particularités empéchent la recevabilité de I’ceuvre : « au bout de I’habileté technique, qui
répondait a un désir de se faire reconnaitre dans son identité, de faire accepter par 1’occident la
dignité négre, on rencontre 1’impossibilité de communiquer, de se dire a I’autre »*°°. De toute
évidence, toutes ces manifestations semblent nationalistes et vindicatives: les relations
dialogiques avec 1’altérité, sont faites de tension et tendent souvent non pas vers un dialogue
pacifique et interculturel mais plutot vers une volonté de subversion et d’inversion des rapports

de domination.

Une autre forme de la manifestation du cercle de la parole apparait dans Perpétue et
[’habitude du malheur bien que le contexte bétiesque se préte un peu moins a cette performance
orale. Tout regroupement étant suspicieux et pouvant mener a des arrestations arbitraires, les
protagonistes se cachent pour discuter de la politique et de I’état de leur pays, «tout en

haranguant le plus souvent & mi-voix les voyageurs »*°7. Cette rencontre entre citoyens instruits,

294 1. Authier-Revuz, « Hétérogénéité (s) énonciative (s) », Langages, Paris, édition, 1984, vol. 19, n° 73, p. 100.
295 Terme utilisé par Jean-Claude Blachére pour désigner ’ensemble des particularités linguistiques, esthétiques,
tout ce que la critique rapporte au sein de la littérature majeure, a la littérature mineure. Mais ici, ’accent est mis
sur la langue et les structures ethno-textuelles.

2% Jean-Claude Blachére, op. cit., p. 63.

297 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 74.
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« connaissant le book »*%%

, semble posséder plusieurs caractéristiques du cercle de la parole.
Comme dans les cas précédents, la performance se décline sous la forme d’une palabre, non
plus sous 1’apatame mais dans I’appartement de leur hote pour dénoncer un certain nombre de
maux relatifs a la mauvaise gouvernance. La figure du maitre de la parole est symbolisée par
Stephano, narrateur intradiégétique autoritaire en raison de son statut d’ingénieur des eaux et
foréts. En effet, il dénonce le déboisement abusif réalisé par son gouvernement en accord avec
les multinationales étrangeéres. Ses propos sont ainsi légitimés par son statut et suivis avec
beaucoup d’intérét: « Quand on sait les précautions habituellement prises en France méme
avant d’abattre 1’arbre le plus anodin, on frémit a 1’idée de ce qui nous attend, nous autres, si ce
vandalisme se poursuit ne flit-ce qu’une petite décennie encore »*°. Stephano, bien que faisant

partie des « connaisseurs du book », utilise un langage hybride, métissé, qui permet au peuple

de mieux comprendre et d’étre convaincu :

L’homme ainsi interpelé était un intellectuel a tignasse, barbu, en bras
de chemise, plutdt petit, plus grassouillet que corpulent, occupé jusque-
la & compulser d’un air absent un monceau de papiers sans doute
officiels accumulés devant lui sur la table. Complaisant, il se tourna
aussitot vers Essola et, sans vraiment regarder son interlocuteur,
s’exprimant dans une langue particuliere a Oyolo, faite a peu pres
d’autant de francais que de bantou, il lui exposa sur un ton de pédagogue
souriant>®,

Les patronymes et les toponymes qui ont été mentionnés plus haut sont tous en dialecte
pahouin, a I’exception de celui de Perpétue, et rappellent 1’espace originel de I’auteur. De plus,
ils sont tous des aptonymes translittérés, c’est-a-dire des emprunts a la langue vernaculaire. De
la sorte, ces cryptonymes assurent une double fonction : ils expriment la présence des origines
de Dauteur et ils peuvent étre également pergus comme un élément artistique®’!. En effet, I’art
est fonction d’un phénoméne d’« étrangisation » qui permet de dépasser 1’aspect prosaique du
langage. Or, ces manifestations linguistiques idiomatiques participent de ce procédé
d’« étrangisation » : elles aboutissent a une hybridation et a un métissage esthétique. Champ

oral et scriptural cohabitent ensemble et sont imbriqués pour produire du sens.

298 Connaitre le book, ou étre de ceux qui connaissent le book : camerounisme qui veut dire une personne cultivée,
lettrée, éduquée. Il renvoie a tout intellectuel pouvant porter un regard critique sur la dictature.

299 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 77.

300 Ibid., p. 75.

301 Victor Chklovski, L art comme procédé, Paris, Allia, 2008.
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b - L’absence des femmes : une spécificité de la palabre ?

Dans les trois textes qui composent notre corpus, les femmes sont exclues de 1’espace
sacré de la parole. Objet du discours, elles demeurent inactives alors que les hommes, eux, se
concertent et décident pour tous. Perpétue, qui symbolise les souffrances de la femme
camerounaise, est évoquée tout au long du récit mais n’intervient qu’une seule fois : « Perpétue,
qui avait d’abord suivi la discussion sans s’y méler, cessa brusquement de se retenir et se lanca
¢tourdiment et avec une volubilité dont elle-méme s’amusait encore longtemps aprés en méme
temps qu’elle la regrettait comme une faiblesse puérile »*%2. De méme, la mére de Koyaga,
femme exemplaire, est toujours évoquée a coté de son fils et associée a ses exploits.
Pareillement, Nana et sa mére sont au cceur de la palabre qui réunit la famille Magassouba a
Muruba. Elles font I’objet de controverse et de tensions mais n’interviennent pas. En fait, les
femmes sont présentes en tant qu’objets et non sujets du discours. Les hommes décident a leur
place, comme c’est trés souvent 1 cas dans les sociétés africaines a majorité patriarcale®®. Dans
En attendant le vote des bétes sauvages, le lecteur est plongé dans I’univers ésotérique de la
confrérie des chasseurs avec son cortége de rituels initiatiques et de pratiques mystérieuses qui
excluent la femme. C’est une véritable immersion dans 1’univers sacré de la cynégétique avec
ses rituels discriminants, mis en valeur dans 1’interview des chasseurs — dozo — réunis lors d’une

cérémonie annuelle commémorative :

A la question de savoir davantage sur I’exclusion de la gent féminine, le
Président des Dozo souligne que la chasse n’est pas une activité¢ de
femme. « Nous avons des gris-gris et des rituels que nous exécutons
dans notre métier. La femme n’est pas prédisposée a ces réalités
< . . P A P A y . .

divines’. Etre dans le monde du Dozo, c’est étre au cceur du fétichisme
africain. Cependant, nous ne rejetons point un quelconque religieux qui
vient a nous », explique-t-il. Le Dozo, ajoute-t-il, « est un acteur de la

socialisation des peuples depuis son origine »*%,

En se référant a ’annonce du sora, le donsomana s’inscrit dans cette particularité. Un

rituel, destiné a purifier le chasseur Koyaga, a lieu sous 1’apatame (I’arbre a palabre). Aucune

302 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 130.

303 1] existe certaines sources indiquant le matriarcat comme systéme de société avant la rencontre avec d’autres
peuples. Cf. la thése que défend Cheikh Anta Diop dans L’Unité culturelle de ['Afrique noire, Paris, Présence
Africaine, 1982.

304Bruno Kuassi, « Le dozo, chasseur et/ou guerrier », La Médiane, 2012.
[http://www.lamediane.com/page/cu_dossier.php].
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femme n’est conviée lors des six veillées ou se succedent plusieurs narrateurs masculins. En
fait, la prise de parole en contexte africain exige un certain degré d’initiation. En un mot,
comme 1’affirme Fatoumata Kéita, « selon les anciens, la parole était un art difficile & manier
dont ’enfant ne pouvait faire bon usage sans y étre initié.»*%. La purification de Koyaga a lieu
grace aux mots proférés par le sora en présence des sages. Cependant, Kéita tente de donner la
parole a la femme lors de la rencontre entre la famille de Kanda et les missionnaires de son
futur gendre, venus demander Nana en mariage. Certes Fata s’exprime mais apres que sa belle-

famille ait scellé le sort de sa fille :

— Voila, Fabou Camara m’a envoy¢é quelqu’un pour venir me dire qu’il
avait vu quelque chose qui lui plaisait chez nous.
— Al-hamdou lillah [Dieu merci], s’exclamérent les autres fréres.

— II veut demander la main de Nana en mariage pour son fils
306

Magandian

Désarmée, Fata se tait et accepte les cadeaux envoyés par le prétendant.

L’exclusion féminine du cercle de la parole chez Kourouma, Kéita et Béti est une
manifestation culturelle faisant partie intégrante de 1’oralité africaine. La négrification, signalée
par Jean-Claude Blachére, a conduit les auteurs francophones africains a puiser dans leurs
origines des items rhétoriques relevant ou non de 1’oralité et cotoyant les figures de styles

propres aux écrits agoniques et pamphlétaires.

I1-2- Stratégies narratives et rhétorique pamphlétaire

Le pamphlet africain se caractérise par un certain nombre de critéres, comme le style
(violent ou offensif) qui implique nombre de stratégies pour convaincre du bien fondé des
propos de I’auteur. Il s’inspire a la fois du pamphlet francais et de la tradition orale africaine.
Selon Joseph Bonenfant’”’, les textes dits romans pamphlétaires ou pamphlets romanesques
figurent parmi les meilleurs pamphlets parce que — sans se proclamer manifestement pamphlets

— ils impliquent le lecteur dans la trame polémique et critique. Les textes de Kourouma, Béti et

305 Sous fer, cité, p. 93.

306 Ibid., cité, p. 84.

307 Joseph Bonenfant, « La force illocutionnaire dans la situation de discours pamphlétaire. », Etudes littéraires,
Québec, Presses universitaires, 1978, n° 112, p. 299-312.
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Kéita, produits dans un contexte liberticide et de tension, répondent a ce critére signalé par

Joseph Bonenfant.

I1-2-1-Manipulation de I’argumentatif

L’existence d’un discours critique et agressif suppose obligatoirement la présence d’un
adversaire, c’est-a-dire d’une cible dont le discours est donné pour faux et incorrect. C’est une

imposture a combattre et sur laquelle il faut édifier 1’opinion.

- La rhétorique de la vérité

Pour produire I’effet escompté, le systeme énonciatif d’un réquisitoire doit établir un
cadre de dialogue avec la réception, basé sur une certaine doxa et sur des valeurs axiologiques

communément regues et acceptées. A en croire Marc Angenot,

le pamphlet est une forme historique particuliere qui appartient aux
modes enthymématique et doxologique. Il suppose un contre-discours
antagoniste impliqué dans la trame du discours actuel, lequel vise dés
lors une double stratégie: démonstration de la thése et
réfutation/disqualification d’une thése adverse®%8,

A ce propos, En attendant le vote des bétes sauvages offre probablement 1’un des
exemples les plus illustres, en combinant art oratoire et écriture. En effet, le Sora et son
répondeur portent a la connaissance du lecteur 1’essentiel de leur mission qui est de dire la

vérité sur la dictature de Koyaga :

Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons
votre donsomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur
votre dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la
vérité sur vos saloperies, vos conneries, nous dénoncerons Vos
mensonges, vos nombreux crimes et assassinats. ..>%

308 Marc Angenot, op. cit, p. 34.
309 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 10.
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Cette entreprise de dévoilement se réalise par la dénonciation des manipulations
politiciennes qui se réalise en deux temps. Le narrateur expose des faits réels en utilisant des
indices qui infirment la thése adverse avant d’étayer ses propos par un recours a la tradition
orale ou/et par I'usage d’arguments faisant I’'unanimité (doxa). Deux camps s’affrontent en
présence de Koyaga, le chef de la dictature et de la force brutale. : celui de Maclédio défenseur
acharné du régime dont il farde les agissements et celui de Tiécoura, adversaire du président.

Exemples :

- De notre village, vous avez fait un paradis, un refuge pour les animaux.
Une Mecque pour les chasseurs. Vous avez bati un hotel entier pour
recueillir les vieux chasseurs nécessiteux. Vous avez doté votre pays de
la plus grande réserve de chasse de 1’Afrique de 1’Ouest, du plus grand
parc d’animaux de la région.

- Il est vrai que vous les avez réalisés avec vos méthodes a vous, votre
facon a vous>!?,

- Koyaga, vous avez des défauts, de gros défauts. Vous fiites, vous étes
autoritaire comme un fauve, menteur comme un écho, brutal comme une
foudre, assassin comme un lycaon, émasculateur comme un castrateur,
démagogue comme un griot, prévaricateur comme un toto, libidineux
comme deux canards. Vous étes...vous étes... Vous avez encore
d’autres défauts qu’a vouloir présenter en entier, a aligner en toute hate,
on se déchirerait sans nul doute les commissures de ses lévres. (Enumére
le répondeur cordoua en multipliant des lazzis).

- Koyaga, vous avez de grandes qualités, de trés grandes qualités, de tres
grandes. Vous étes généreux comme le fondement de la chévre, bon fils
comme une racine, réveille-toi comme un coq, fidéle en amitié comme
les doigts de la main. Vous étes...Vous é&tes...Vous avez encore des
qualités, d’autres mérites qu’a vouloir nécessairement crier on se
romprait les cordes vocales (Répond Maclédio en souriant lui aussi)*!'!.

Rappelons que Tiécoura est un bouffon qui, malgré ses propos et ses pitreries, jouit
d’une sorte d’immunité. C’est la raison pour laquelle, le dispositif du donsomana — 1égende
chantée — sert de moyen pour libérer la parole contestataire emprisonnée. Son rdle précis est
d’exposer des vérités et de démontrer des faits sur un ton caustique et décapant. Un exercice a
hauts risques et pour lequel on pourrait compromettre sa vie en République du Golf. Kourouma
invite le lecteur a découvrir ainsi la fausseté du discours gouvernemental, propagande abusive

entretenue par le régime et ses acolytes, notamment Maclédio, Ministre de 1’orientation et de la

310 Ipid., p. 298.
311 bid., p. 296-297.
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propagande. La structure syntaxique et grammaticale des extraits précédents augmente 1’effet
de démenti sur le lecteur : le rythme, les redondances des mots et des phrases, la musicalité
portent a croire qu’il y a un recours a la tradition orale. Certains extraits de Sous fer font appel
eux aussi aux traditions orales et aux proverbes conférant ainsi au discours kéitien une valeur
indiscutable. En effet, comme 1’écrit Olivier Reboul, le proverbe est « un argument condensé

que sa forme, sa concision et sa réussite stylistique rendent péremptoire »*!2

. Toutefois, bien
,: : . .

qu’ils expriment des valeurs traditionnelles, les proverbes demeurent fortement liés au contexte.
Pour la premicre fois, sans étre autorisée a participer a la réunion, la meére de Nana se trouve
dans la méme pieéce en compagnie de ses beaux-fréres venus exiger le départ de 1’héroine afin

qu’elle soit excisée :

— Quand une femme prétend étre une lionne, elle n’enfantera que des
chatons ! s’écria Fodé.

— Je préfeére enfanter des chatons plutot que de laisser des crétins me
marcher dessus. J’en ai marre a la fin, marre de vos bétises, marre de
votre mépris incessant, marre de toutes vos provocations qui n’ont
d’autre but que de me rendre la vie infernale. Qu’est-ce que je n’ai pas
fait pour étre aimée de vous, de la famille®!3,

La phrase employée par Fodé, a la suite de plusieurs répliques tendues entre Fata et ses
beaux-fréres, est un proverbe. Concis et expressif, ce « syntagme », accepté par tous, est une
vérité générale, un élément du patrimoine culturel de la société. Pour cette raison, son contenu
inspire respect et considération. En substance, il condamne au malheur toute femme
irrespectueuse des valeurs instituées par le patriarcat. Autant dire qu’il la condamne a ne
produire qu’une postérité sans avenir radieux : « elle n’enfantera que des chatons ». Cette
expression, imposée a Fata de manicre autoritaire, charrie des valeurs sociétales sacrées qu’il
faut respecter. L’ extrait qui suit n’est que le développement de la formule parémique prononcée

par Fodé :

Et plus que lui, c’était cette derniére qui était accusée de son inconduite
et en souffrait. Car du présumé fautif on dirait : « C’est I’enfant d’une
mauvaise femme ». L’adage ne disait-il pas: « Quand une femme est
mauvaise, elle ne peut enfanter que de mauvais enfants » ? Nba Nankan
se demanda alors en quoi elle avait ét¢ mauvaise dans son foyer, tout le

312 Introduction a la rhétorique, Paris, PUF, 1991, p. 160.
313 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 145.
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temps que son mariage avait duré avec le pére de Kanda. Avait-elle une
seule fois abandonné le domicile conjugal a la suite d’une altercation
avec son mari ? Avait-elle ét¢ un jour insoumise au pere de Kanda ?
L’avait-elle un jour échangé, contre un autre homme, trompé ? N’était-
elle pas restée derricre lui, soumise a sa volonté, comme le
recommandaient les coutumes mandingues ? s’interrogea-t-elle maintes
fois*!4,

La formule proverbiale exprime sans ambages I’humiliation et le rabaissement de la
femme. Cependant, une lecture attentive permet de comprendre que Kéita met en scéne un
scénario habituel d’exclusion pour mieux le désavouer et le rejeter. Pour s’en convaincre, il
suffit de constater la violence avec laquelle Fata reprend certains termes du proverbe. Sa
réplique est une réaction d’abord au caractere sacré du patriarcat : elle s’applique a déconstruire
ce savoir unique en reprenant les mots de son beau-frére et en les utilisant a son avantage. Cette
déconstruction, bien que triviale, n’en demeure pas moins le seul mode de résistance de la
femme face a un groupe d’hommes. Si bien que le lecteur assiste a une subversion des normes
qui voudraient que la femme soit coupable et responsable de nombreux malheurs. Cette
rébellion féminine, vive et soudaine, vise a combattre et a renverser la doxa. En hurlant ses
souffrances sous 1’effet de la parole soudainement libérée, la voix de Fata dans cette assemblée
d’hommes, se veut iconoclaste. Elle est une tentative de dévoilement de la vérité dissimulée par
les mythes de la société patriarcale. D’abord Fata accepte les propos dégradants des hommes
pour ensuite mieux les revaloriser. Le blame se mue en louange, I’injure devient une fierté. 11
s’agit d’une « offensive féministe » qui met ’accent sinon sur le role supérieur et indispensable

de la femme dans la vie de ’homme :

— Vous dites que je ne suis qu'une femme ? Et moi je me demande si
vous savez, vous, qui vous étes ? Alors, si vous ne le savez pas, je vais
vous le dire : vous n’étes rien de rien ! Moi je suis une femme, oui !
Mais vous, vous n’étes rien ! [...] Rien que de misérables petits
morveux dont la pestilence des couches aurait fait fuir tout le monde
sans D’intervention d’une femme. Que oui, je suis une femme 13'3

Sous fer révele la culpabilité du patriarcat dans le mal-étre féminin au moyen d’une
série d’arguments et de démonstrations. Toutefois, ce récit ne fait pas directement mention de la

complicité et de la responsabilité du pouvoir politique. Soucieux de signaler les nuisances du

314 Ibid., p. 23.
315 bid., p. 143.
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gouvernement, Béti, a la différence de Kéita et Kourouma, manipule les instances narratives
pour accuser le régime de la mort de Perpétue: en effet, I’écrivain camerounais met a la
disposition du lecteur une série de faits réels accablants. L’enquéte qu’entreprend Essola a sa
sortie de prison pour élucider les zones d’ombre autour de la mort de sa sceur n’est qu’une
stratégie pour signaler I’incompétence du gouvernement. Les personnes que I’enquéteur Essola
interroge au sujet de sa sceur sont comme des témoins missionnés par 1’auteur pour produire des

récits objectifs enchassés dans la narration. Leurs voix, plaintives, viennent renforcer celle, déja

accusatrice, du narrateur hétérodiégétique :

Frére Wendelin [Essola], tout se tient, ne crois-tu pas ? Si Ruben était-1a
a la place de ce vendu (le Président de la République), te figures-tu que
Perpétue serait morte ? Oh que non ! La perte de notre chére sceur
découle tout droit de 1’assassinat, il y a bient6t dix ans, de notre grand

Ruben. Si tu ne I’avais déja, quelqu’un va tout de suite m’aider a t’en

donner la démonstration’'°.

Veux-tu dire que le passé c’est le passé ? répliqua le jeune homme svelte
avec autant de hate que de vivacité; c’est 1a un des thémes de
propagande privilégiés de Baba Toura. C’est un piége, frére Wendelin, il
ne faut pas y tomber. Nous vengerons Ruben, nous vengerons Perpétue.
Il y a plein de gens animés des mémes intentions que moi dans la ville
d’Oyolo sinon dans les Zombotown, & commencer par mes amis que
voici — Stéphano...3!’

Pendant que ces personnages s’expriment, Essola écoute avec attention tel un juge
d’instruction. Le pouvoir est responsable des malheurs du peuple et, notamment de la mort de
Ruben (le patriote sauveur de la nation) et de Perpétue. Essola n’hésite pas a se déplacer dans
plusieurs villes et localités pour se renseigner tantdt aupres de sa famille, tantot auprés de
personnes ayant partagé la vie de sa sceur défunte afin de recueillir des informations qui
puissent 1’aider dans son enquéte. Il y a donc une multiplicité de narrateurs et de lieux qui, bien
que différents, tiennent le méme langage ; d’ou une unité de points de vue et une thése unique :
I’opposition au régime de Baba Toura. Cette redondance énonciative consiste a diversifier la
modalité informative pendant que le contenu exprimé reste inchangé. Les propos des
personnages possedent les caractéristiques du proverbe comme on a pu ’observer notamment

dans les extraits de Sous fer relatifs a la violente dispute entre Fata et ses beaux freres. Il y a

316 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 74.
317 Ibid., p. 84-85.
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comme une sorte de proverbialisation des propos qui « n’est pas un simple processus de
figement » mais plutét «la conquéte d’une place dans la doxa; elle représente ensuite

I’ensemble des opérations linguistiques lui permettant de s’y maintenir »*!8,

- Fondement du pouvoir illocutionnaire

Kourouma, Kéita et Béti sont a la recherche d’un idéal sociétal. Ils révent de vérité et de
justice et de respect des droits humains. La foi, le courage, la patience et I’abnégation dont ils

font preuve face aux nombreuses difficultés qu’ils rencontrent en sont la preuve.

Le pamphlétaire pourrait aussi bien placer la référence a I’extérieur de la
dénonciation et faire deux choses: soit faire parler Dieu directement
comme le font les prophétes bibliques, soit parler en son nom pour
révéler sa volonté et ses exigences. Dire que le pamphlétaire moderne
use d’autres moyens, dans le méme ordre référentiel, ce n’est pas
affaiblir la portée de la référence, mais montrer ses déplacements,
lesquels relévent sans doute de la transformation historique des genres
littéraires®!®.

Si nos auteurs multiplient les stratégies persuasives, ¢’est parce que face a eux, se trouve
un public en majorité « inconscient » des fautes et agissements du pouvoir. Toutefois, pour
Marc Angenot, le pamphlétaire pense que le peuple, en grande partie, refuse consciemment
d’ouvrir les yeux sur I’amere réalité. Cette situation ’ameéne a dire ce que lui seul est censé
savoir : en effet, il est seul a connaitre les catastrophes qui menacent le pays et dont il mesure
les conséquences mieux que quiconque. Ce statut qu’il s’arroge fait de lui sinon un surhomme

tout au moins un personnage recevant quelque extraordinaire assistance du Surnaturel. A ce

318 Charlotte Schapira, « Proverbe, proverbialisation et déproverbialisation », Langages (La parole proverbiale),
Jean-Claude Anscombre (dir.), Paris, Armand Colin, 2000, n° 139, p. 81-97, p. 97. )

319 Joseph Bonnenfant, « La force illocutionnaire dans la situation de discours pamphlétaire. », Etudes littéraires,
cité, p. 10.
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propos, Joseph Bonnenfant, tout comme Paul-Louis Courrier’?’ et d’autres critiques, assimile le
pamphlétaire a un prophéte abrahamique tant du point de vue des persécutions qu’il endure que
de celui des révélations touchant éventuellement 1’inédit et le non-dit. Or, contrairement a
Joseph Bonnenfant, Kourouma fait cohabiter une dyade antagonique a ce niveau — Dieu du
monothéisme versus esprits démoniaques — antagonisme en réalité entaché d’ironie et de satire
a ’encontre du dictateur Koyaga. Il s’agit du syncrétisme religieux, contreproductif d’ailleurs,
préconisé par Bokano le marabout de Koyaga, et sur lequel nous reviendrons plus loin. Pour le
lecteur, la fonction cathartique du donsomana ne peut se comprendre que s’il se situe au niveau
du surnaturel et du sacré. En effet, En attendant le vote des bétes sauvages présente une toile de
fond magique qui confére au Sora et a son répondeur une autorité et une force particulieres.
Leur fonction de purification de la présidence passe par la destruction des contre-vérités
distillées dans I’opinion publique par le président et son marabout Bokano. Ce dernier, comme
son entourage, se prétend capable, de par ses pratiques de sorcellerie, d’attribuer un pouvoir
invincible et illimité a Koyaga. La figure de Bokano représente le mal : c’est lui qui se trouve
derriére plusieurs actes malveillants posés par le régime tyrannique. A ’inverse, porté par le
Sora et son répondeur, le donsomana est une parole expiatoire représentant le bien du point de
vue de la confrérie des chasseurs dont Kourouma faisait partie (« Kourouma, lui aussi membre
de cette confrérie, emprunte la forme traditionnelle du donsomana »*2!). En effet, le romancier

affirme dans la dédicace :

A toi, regretté tonton Niankoro Fondio, saluts et respects !
A toi, regretté papa Moriba Kourouma, saluts et respects !

320« Mais c’est 1a ce qui donne créance a ses paroles, la persécution. Aucune vérité ne s’établit sans martyrs,
excepté celle qu’enseigne Euclide. On ne persuade qu’en souffrant pour ses opinions ; et Saint Paul disait : Croyez-
moi, car je suis souvent en prison. S’il elit vécu a I’aise, et se fit enrichi du dogme qu’il préchait, jamais il n’ett
fondé la religion du Christ. Jamais F... ne fera de ses homélies que des emplois et un carrosse. Toi donc, vigneron,
Paul-Louis, qui seul en ton pays consens a étre homme du peuple, ose encore étre pamphlétaire, et le déclarer
hautement. Ecris, fais pamphlet sur pamphlet, tant que la matiére ne te manquera. Monte sur les toits, préche
I’Evangile aux nations, et tu en seras écouté, si I’on te voit persécuté ; car il faut cette aide, et tu ne ferais rien sans
M. de Broé. C’est a toi de parler, et a lui de montrer par son réquisitoire la vérité de tes paroles. Vous entendant
ainsi et secondant 1’un I’autre, comme Socrate et Anytus, vous pouvez convertir le monde » (Paul-Louis Courier,
Collection complete des ceuvres et pamphlets politiques et opuscules littéraires, Bruxelles, Chez Tous Les
Libraires, p. 433).

321 Madeleine Borgomano, « En attendant le vote des bétes sauvages : a I’école des dictatures », Notre Librairie
(Cahier spécial : Kourouma : I’héritage), 2004, n° 155-156, p. 23. 1l faudrait peut-&tre tenir compte aussi d’une
quantité importante d’allusions faites a la religion musulmane a laquelle 1’auteur ne semble pas tout & fait étranger.
On pourrait au moins parler de syncrétisme religieux comme c’est assez courant en Afrique subsaharienne.
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A vous, deux émérites maitres chasseurs a jamais disparus ! Votre neveu
et fils dédie ces veillées et sollicite encore, encore, votre protection, vos
bénédictions??2.

Le donsomana est un message d’espoir salvateur annoncé des le début de la premicre
veillée. Grace a I’ironie et la distanciation, il fustige I’entourage de Koyaga et vise a libérer
celui-ci de I’emprise de Bokano et de ses charlataneries. La fonction conative du donsomana, sa
force et son caractére expiatoire ne sont principalement garantis que par I’entité transcendante
de la tradition animiste. Truffé¢ d’énoncés prophétiques, En attendant le vote des bétes
sauvages, a bien des égards, pourrait épouser la forme que Joseph Bonnenfant qualifie de
« rhétorique oraculaire ». Dans cette perspective, la révolte des bilakoro annonce bel et bien la
fin des dictatures®?®. Certes, la jeunesse qu’ils représentent est I’avenir du pays, mais elle est
aussi synonyme de chaos, voire d’apocalypse. Le chef de I’Etat Koyaga cherche a abrutir la
masse notamment par la déscolarisation méme si au début de son « régne », il manifeste un
pseudo-intérét pour 1’éducation de son peuple. C’est parce que la jeunesse est déscolarisée et

désceuvrée que le pays est a I’agonie :

Saluons-le trés bas, ce tiers, cet intrus — un sora ne parle d’un héros
qu’apres lui avoir rendu un hommage appuyé¢. Salut & vous, nouveaux
oiseaux des orageux cieux de la République du Golfe ! Salut a vous qui
étes de la race qu’on ne peut tuer amoindrir ni supprimer ! Ce troisieme
partenaire posseéde plusieurs noms : jeunesse perdue, régiment des
déscolarisés, désceuvrés, pickpockets, cambrioleurs. Vous Koyaga, dans
un de vos discours effarants et haineux, vous les avez traités devant les
députés de brigands bilakoros, de drogués et d’homosexuels. Nous les
appellerons bilakoros, déscolarisés ou lanceurs de pierres [...] Les
déscolarisés sont besogneux préts a tout et a tout faire. Sans morale ou
principes. Ils avaient été avec les jeunes chomeurs d’abord au service du
parti unique et du pouvoir’?*,

Ces propos du Sora pourraient préfigurer une soif de liberté et donc I’exigence de
I’avénement d’une démocratie réelle. A ce sujet, Kourouma, peu de temps avant sa disparition,

semblait étre encore optimiste : « [la démocratie] celle-ci est encore lointaine mais arrive

322 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 7.

323 Le terme « bilakoro » (qui signifie jeune non circoncis, non initi¢ a la vie d’adulte en société, non encore apte a
la parole et a la prise de décision) est utilisé¢ par Kourouma pour désigner les jeunes manifestants exigeant le départ
du président Koyaga.

324 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 325-327.
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lentement »*2>. En attendant le vote des bétes sauvages renferme nombre de proverbes et
d’adages populaires : ces formes orales, qui expriment et prédisent des événements futurs,

participent de la rhétorique oraculaire.

Mongo Béti — qualifié souvent d’écrivain marxiste — donne a son roman Perpétue et
[’habitude du malheur une importante dimension religieuse et prophétique. Mohamed Ait-

Aarab écrit a ce sujet :

Si Ruben est un Christ noir tué pour ses convictions — 1’avénement
d’une société plus juste et plus démocratique — Perpétue est sacrifiée
pour, elle aussi, avoir cru a la prophétie rubéniste. Se révéle ainsi tout un
pan, insoupconné, de I’ceuvre bétienne; trop souvent qualifié de
marxiste radical, Béti a souvent vu son ceuvre dénaturée par des lectures
univoques. La présence d’une thématique religieuse prégnante prouve,
s’il en était besoin, la richesse de textes qui transcendent la pauvreté
littéraire du roman a thése*?°.

Béti garde ses distances face aux croyances religieuses et donne I’impression que celles-
ci n’ont aucun fondement’’. Toutefois, chez lui, elles jouent un role de performance
illocutionnaire sur 1’allocutaire. Dépassé par les événements qui secouent son pays, Kourouma,
quant a lui, a besoin de I’adhésion du peuple qu’il faut parvenir a persuader, voire a subjuguer.
Dans cette perspective, c’est la figure du révolutionnaire national Ruben (« Jésus-Christ des
Noirs »*28) qui est derriére chaque acte et chaque propos des personnages de son roman. Le
texte kouroumien est imprégné de la notion de bien et de mal, de telle sorte que le bien releéve
de Ruben, de son idéologie et de tous ceux qui militent pour sa concrétisation, tandis que le mal
(événements, violences, brutalités, non-droit, misére, laideurs, massacres) est lié a Baba Toura
et a son gouvernement. Dans Perpétue et le I’habitude du malheur, la rhétorique induite par

Mongo Béti s’appuie uniquement sur la croyance populaire et s’avére trés efficace. « Dans tous

325 « Ahmadou Kourouma, ou la dénonciation de I’intérieur », propos recueillis par René Lefort et Mauro Rosi, Le
Courrier de I"'UNESCO, mars 1999 [http://www.unesco.org/courier/1999 03/fr/dires/txt1.htm].

326 Mohamed Ait-Aarab, « Engagement littéraire et création romanesque dans 1’ceuvre de Mongo Béti », cité, p.
170-171.

327 « Evidemment, je suis trés agnostique. Quoi qu’en dise M. Melone dans sa thése, je suis trés fermé en ce*
moment aux problémes mystiques. Je n’ai pas de foi religicuse — je n’ai plus de foi religicuse — a supposer que j’en
aie eu une. Je crois que je suis matérialiste. Donc mon regard sur la religion, sur le mysticisme en général,

est un regard sceptique. Je considére le mysticisme et toute religion comme une aliénation » (« Entretien avec
Mongo Béti », réalisé par Anthony Omoghene Biakolo, op. cit., p. 13).

328 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 233.
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les cas on obtient un Dieu caution, une parole-pouvoir, une énonciation-force »*°. Mais dans
Sous fer, la présence divine a beaucoup moins d’impact sur les personnages que dans les récits
de Béti et Kourouma. En fait, chez Kéita, c’est une perception particuliere de la religion qui est
rejetée : il suffit pour s’en convaincre, de remarquer que dans les chants des jeunes filles
nubiles, Dieu est fréquemment évoqué pour conjurer les souffrances multiples qu’elles

endurent ;

Et une troisi¢me prenait la reléve en chantant sa misére d’épouse livrée
par sa famille paternelle qui empochait sa dot sans se soucier du sort qui
I’attendait dans la famille de son mari :

O Dieu ! Les gens d’aujourd’hui ne sont pas bons,
Menteurs, ils sont.

Et quand je me regarde dans ma vie conjugale

Je vois que je ne posséde rien, est-ce normal ?
Lorsque les parents avalent des richesses yilikiki

Ils accordent ma main & un homme-bélier, gisinba gisinba
Lorsqu’ils avalent des richesses yilikiki [...]

Ils accordent ma main a un homme court dolio dolio
O Dieu ! Les gens d’aujourd’hui ne sont pas bons,
Et quand je pense a la famille de mon mari

Je vois que je ne n’ai rien du tout®*°,

Pour Marc Angenot, cet extrait emprunt d’obsécration révele I’investissement de
l’auteure dans 1’énonciation. Ici, I’obsécration — et plus précisément la dépréciation®3!, — reléve
du pathos et participe fortement de la fonction phatique du discours. En réalité, « la volonté de
démonstration est inséparable de mouvements affectifs, tels I’indignation, la dénégation, la
dérision, 1’obsécration »*32. De plus, les interjections « 6 Dieu » expriment les « complaintes »
que K¢éita adresse a Dieu face au tragique destin féminin. De plus, elle se sert des valeurs et des
recommandations divines pour interpeller la société, ’invitant a mettre fin aux pratiques
ancestrales jugées néfastes. Sans étre explicitement mentionnée, la religion, on peut le déduire,
passe pour complice des traditions coutumicres, tandis que Dieu est sans cesse invoqué pour
porter secours aux opprimés. Il y a de fait un distinguo entre religion et Dieu, voulu par

I’auteure qui tantdt met en cause la religion, tantot les traditions.

329 Joseph Bonnenfant, « La force illocutionnaire dans la situation de discours pamphlétaire », Etudes littéraires,
cité, p. 13.

330 Sous fer, cité, p. 110.

331 En rhétorique, figure de style consistant & demander 1’assistance d’un étre jugé supérieur et omnipotent.

332 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, cité., p. 260.
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D’autres particularités touchant 1’aspect prophétique des textes étudiés s’expriment a
travers de lugubres visions, non seulement pergues comme des avertissements adressés aux
gouvernements et a leurs peuples respectifs, mais aussi comme des contenus de 1’ordre du
ressentiment. En effet, Angenot examine le ressentiment comme étant une composante toujours
présente dans les écrits agoniques en général, et notamment dans ceux a tendance pamphlétaire.
Pour avoir refusé¢ de se conformer a la vérité qu’ils révelent, le pays est condamné par nos
écrivains : ils appellent tous les trois a des réformes et des mesures efficaces afin d’éviter le

pire. A ce propos, Cédric Passard affirme que I’écrivain pamphlétaire se présente, en effet,

comme un prophéte criant dans le désert ou langant son message tel une
« bouteille a la mer », car il est persuadé que ses efforts resteront vains.
Marc Angenot qualifie ainsi le pamphlet de genre tendanciellement
réactionnaire, dans la mesure ou le pamphlétaire se complait dans le
ressentiment en étant incapable d’investir des espoirs de transformation
sociale dans les crises qui affectent la modernité®*3.

Malgré ses critiques et ses dénonciations, Ahmadou Kourouma a compris la difficulté

de changer le cours des événements. En effet, le président Koyaga sera élu®3*

malgré le vote des
« bétes sauvages » qui sous-entend tricheries et « hold-up électoral ». On observe les mémes
réactions chez Fatoumata Kéita et Mongo Béti. L auteure de Sous fer met en garde contre le
désastre de la migration des jeunes désceuvrés qui se traduit par une fuite a 1’étranger due
notamment a des conditions de vie socioprofessionnelles et €conomiques insupportables.

Pareille dynamique viderait, a long terme, le pays de sa vitalité :

Quand I’espoir des jeunes est sans cesse dégu, ceux-ci n’aspirent qu’a
fuir un systéme qui, selon eux, les exclut. Comment les convaincre de ne
pas nourrir I’espoir du périple, parfois suicidaire, du voyage vers
I’étranger, qui avait depuis longtemps cessé d’étre idéal, alors que toutes
leurs tentatives de sortir de la misére se trouvait en butte a des
échecs 7°%

333 « La parole pamphlétaire de Marc Angenot », Permalien, novembre 2009.
[http://www.conspiracywatch.info/La-parole-pamphletaire--de-Marc-Angenot a444.html].

334 On peut aussi comprendre a travers cette prophétie, la réélection inévitable au moyen notamment d’élections
truquées de Gnassimbé.

335 Sous fer, cité, p. 77.
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Béti, quant a lui, signale 1’état du pays qui sombre de plus en plus dans la dictature. La
perte des libertés se profile a I’horizon comme 1’apogée d’un mal encore plus traumatisant que

I’époque coloniale :

Elle avait des ignames a brader. J’espeére qu’elle nous raménera au
moins un peu de sel. A moins que les Saringalas de Baba Toura ne
viennent réquisitionner, comme il arrive souvent, toutes les denrées
déballées par les paysannes sur le sol du marché. Je ne sais ce que vous
nous avez fait 1a, vous qui connaissez le « book », avec votre Ruben ;
mais, ce qui est certain, c’est que c’est pire qu’avant I’indépendance ;
c’est méme pire que pendant la guerre quand les Saringalas venaient
razzier les villages pour peupler les camps. C’est vrai que tu étais a
peine conscient, toi, a cette époque-la. Au moins les Saringalas ne
dépouillaient pas encore les bonnes femmes et leurs modestes
denrées®*,

Cet extrait « prophétique » de Perpétue et I’habitude du malheur annonce la catastrophe
générale qui menace le pays. Dans son ouvrage La prophétie comme arme de guerre, Ausgustin

Redondo n’a-t-il pas écrit a ce sujet :

De ce point de vue, certains écrivains se transforment en véritables
prophétes pour transmettre une vision politique et tracer le destin de leur
pays. 1l en est ainsi de Campanella, Quevedo ou Baif. Mais la prophétie
peut aussi se servir du canal de la légende, du miracle, de 1’écrit
biographique ou pseudo-biographique, du sermon (en particulier a la
Cour) ou de I’écrit de circonstance [...] pour exprimer les tensions et les
aspirations de populations entiéres ou de cercles étroits, plus ou moins
liés au pouvoir établi ou opposés a lui*?’.

On trouve une remarque similaire dans 1’article de Jean Fisette :

On a souvent relevé ces caractéristiques du pamphlet: vision
apocalyptique du monde, prophétisme, pessimisme, mélange
d’argumentation et de pathos. Ce sont la justement les traits
fondamentaux de ces tentatives d’échappement a ’attraction centrale :
I’énonciateur projette dans une extériorité — un au-delda — la
contradiction qui le lie au code. Plus la catastrophe annoncée sera
extréme, plus le sujet énonciateur sera violemment ramené a lui-méme,
dans un face a face d’autant plus angoissant qu’il est intolérable®,

336 Mongo Béti, Perpétue et I’habitude du malheur, cité, p. 37.

337 Paris, PSN, 2000, p. 6-7.

338 Jean Fisette, « Le statut de I’énonciation dans le discours pamphlétaire le cas Gauvreau », Etudes littéraires,
Québec, Département des littératures de 1’Université Laval, 1978, n° 112, p. 5.
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Le statut de dépositaire de la vérité que s’arroge 1’écrivain pamphlétaire implique
nécessairement la thése selon laquelle le pouvoir ne procede que du mensonge, de la corruption
et de la tromperie. Ainsi se parer de vertus, pour ainsi dire théologales, permet a 1’auteur de
pamphlet (Béti, Kourouma, Kéita, notamment) d’ajouter non seulement de la force de
persuasion a son argument mais aussi et surtout d’ériger des camps pour le moins

contradictoires.

I1-2-2- Du réquisitoire pamphlétaire a un univers manichéen : un éthos pamphlétaire

La dimension religieuse et ses corollaires touchant la notion de bien et de mal, de
transcendance, participent d’un éthos pamphlétaire qui sous-tend les ceuvres étudiées. C’est a
cet éthos que Marc Angenot attribue I’appellation de « couples notionnels » : en effet, le
critique affirme que les écrits agoniques reposent sur une structure profonde qui organise le
discours de maniere binaire : « les couples semblent 1’outil par excellence du discours
cognitif »*3°. IIs sont abstraits, ¢’est-a-dire que le lecteur ne les déduit ou ne les construit qu’au
fur et @ mesure de sa compréhension du texte. Cependant, « I’assemblage » de termes ou de
notions qui les constitue induit une antithése et une dialectique se traduisant par nombre de

tensions entre les idéologies qui cohabitent le discours.

- Polarisation des théses : un réquisitoire manichéen

Pour atteindre ce résultat, I’écrivain se concentre sur des mots-phares dont 1’usage
implique nécessairement et implicitement leur contraire. Par exemple, ’emploi du vocable
« gouvernement » suppose celui de « gouverné » ou de « peuple » ; de méme, celui de riche
suppose son pendant « pauvre »et vice versa. Marc Angenot note au sujet des couples

notionnels que :

[C’] est probablement le trait axiomatique de toute pensée non-
critique que d’aboutir a la mise en place de telles oppositions
faussement synthétiques qui résistent par nature a toute mise en question
et permettent de regrouper des idéologémes épars en les polarisant. C’est

339 Marc Angenot, op. cit., p. 112.
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la constitution du Sujer dans 1’idéologie qui semble exiger ce
manichéisme, lequel permet de se concevoir comme un « Nous »opposé
aux « Autres »*40,

Cette polarisation des antagonismes est graduellement conduite par 1’écrivain tout au
long du réquisitoire pour atteindre son paroxysme ou quasiment toutes les nuances s’annulent.
Au lieu d’étre relativisées, les charges sémantiques des vocables sont diamétralement opposées
sous I’influence du couplage axiomatique. Ce genre de technique a pour objectif de transmettre
une perception plutdt caricaturale de la situation. C’est par excellence la marque d’un discours
éminemment passionné ou il arrive que des sentiments de rejet — comme la haine — dominent le
discours au détriment de toute analyse pouvant faire preuve de modération, et donc de concéder
quelques avantages a la cible. Autant dire qu’elle repose sur un certain extrémisme et se
caractérise par un processus de figement irrémédiable des positions, du moins de celle du
pamphlétaire visant a réduire toutes les prises de position de ses adversaires. Ainsi 1’écrivain
affiche une position qui ne tolére aucune ambiguité quant a son but ultime. Cette stratégie, que
I’on pourrait qualifier de manichéisme militant, apparait dans les textes de Kourouma, Kéita et
Béti de différentes manicres. Par ailleurs, pour qualifier le mode de fonctionnement de ce
binarisme, Marc Angenot évoque le « manichéisme sémantique » qui consiste a tracer pour le
lecteur un schéma conceptuel simplifi¢ dans un but heuristique. Ce dernier n’aura alors aucune
difficulté a cerner les idées exposées. A présent, nous allons tenter d’établir une liste
récapitulative de couples antagoniques émergeant grace a une analyse de structure a la fois dans
Sous fer, En attendant le vote des bétes sauvages et Perpétue et I'habitude du malheur. A
I’image de la vision dichotomique opposant le colon au colonisateur qui caractérisait les ceuvres
africaines francophones d’avant les années soixante, une perception dichotomique
gouvernant/gouverné semble inhérente a celles produites apres les indépendances. Et, bien
qu’elle soit non exhaustive au regard de tout ce qui a été précédemment exposé, la liste suivante
signale la maniere dont s’articulent les couples synthétiques au travers des discours militants

des écrivains :

340 Jbid., p. 118. 1l faut distinguer ce manichéisme propre au pamphlet du manichéisme souvent rejeté par nombre
de critiques craignant que la production littéraire des anciennes colonies ne s’y confine. Ici, il s’agit d’un éthos
pamphlétaire qui participe des écrits agoniques comme n’importe quel autre éthos d’ailleurs.
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Elite versus Peuple

Gouvernant versus gouverné
Mensonges versus Vérité
Subordination versus Rébellion
Langue frangaise versus Langues africaines
Forme versus Informe

Modernité versus Tradition
Abondance versus Pénurie

Richesse versus Pauvreté

Bonheur versus Malheur
Oppresseurs versus Opprimés
Militaires versus Civils

Exploiteurs versus Exploités
Dictatures versus Démocratie
Oppresseurs versus Opprimés
Corruption versus Justice

Imposture versus vérité

Coupables versus Innocents

Eux versusNous

Prison versus Liberté

Ténébres versus Lumicres

Doctrine fausse versus Doctrine vraie
Néocolonialiste versus indépendantistes
Conservateurs versus Progressistes

Traditionalistes versus Réformistes

Les couples « doctrine vraie/doctrine fausse », « vrai/faux » sont diffus dans toutes les
argumentations et constituent ainsi le fondement méme des ceuvres, I’enjeu principal pour le
locuteur — I’écrivain — étant toujours de faire valoir ses arguments contre ceux de ses
adversaires — régime, tradition, coutume — supposés infondés et dangereux. Les autres couples
notionnels viennent s’y greffer en tant qu’appuis argumentatifs, participant ainsi a chaque
niveau du discours a 1’'unique thése émanant de 1’écrivain. On découvre chez Mongo Béti et
Ahmadou Kourouma certaines formes du discours qui offrent des exemples illustrant cette

dichotomie qu’est le manichéisme.
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— Dénoncer par I’exemplum : une stratégie de figement

! pour mieux transmettre un message, dénoncer, peut

Se servir d’un exemplum*
conduire a une rencontre entre l’oralit¢ et I’écriture. Historique ou fictif, I’exemplum se
présente comme une modélisation a suivre. De valeur souvent morale, il est proposé au lecteur
ou au personnage de papier et peut exister sous plusieurs formes : parabole, allégorie, fable ou
proverbes, histoire illustrant une morale. Certes, ces formes propres au récit traditionnel ne sont
pas I’apanage de I’oralité africaine, cependant, 'utilisation qui en est faite plonge le lecteur
dans une réactualisation créatrice. Par ailleurs, il existe principalement deux types d’exemplum.
D’abord, I’exemplum historique qui propose des exemples se basant sur I’histoire, ensuite
I’exemplum fictif qui tire ses exemples d’épisodes purement imaginaires visant a donner un
enseignement. Nous allons a présent analyser leur fonction de persuasion en tant que stratégie
de figement de théses antagoniques présentes dans les textes de Kourouma et de Béti. Cette
fonction présente les deux camps : I’un, cynique, immoral, laid, qui apparait sous ses aspects les
plus effrayants, I’autre qui concentre les meilleures valeurs et qui doit servir de modele au

lecteur. D’aprés Suzanne Suleiman,

tout texte parabolique est articulé selon trois niveaux hiérarchiquement
liés : le niveau narratif, le niveau interprétatif et le niveau pragmatique.
Le propre du discours narratif, c’est de présenter une histoire ; le propre
du discours interprétatif c’est de commenter 1’histoire pour en dégager le
sens (ce dernier pouvant é&tre résumé); le propre du discours
pragmatique, c’est de démontrer de dégager une régle d’action qui aura
la forme d’un impératif adressé au destinateur (lecteur ou auditeur) du
texte®*2,

Pour ces raisons, le fratricide commis par Essola mérite d’étre examiné. Il y a dans
Perpétue et I’habitude du malheur un exemplum trés instructif qui intégre a certains égards la notion

de bien et de mal. Son modele est I’histoire de Cain et Abel mais dans le roman, Béti déplace les

341 Selon L’Encyclopédie Universalis, « outre le sens habituel d’exemple, le mot latin exemplum désigne une
ressource de la rhétorique utile a qui veut susciter la persuasion. Aristote rapprocher 1’exemple, qui repose sur une
inférence implicite, (raisonnement inductif) du syllogisme incomplet (déductif) ; aprés lui, la rhétorique latine
(Cicéron, Quintilien, Valere Maxime) distingue le signe (preuve matérielle), I’argument (raisonnement déductif
établissant le probable sur le certain) et I’exemple (fait ou dit d’un personnage célébre du passé qu’il est conseillé
d’imiter) dont un sous-genre est 1’image, incarnation dune vertu dans un homme »,
[https://www.universalis.fr/encyclopedie/exemplum/]

342 Le roman a thése ou ’autorité fictive, Paris, P.U.F, 1983, p. 50.
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roles et fait assumer a son héros celui de justicier qui rend justice par le parricide. Toutefois, la
notion de bien et de mal reste le schéma directeur de cette scéne : ainsi, présentée comme un acte de
justice, la mise a mort de Martin par Essola, traduit une inversion subtile de 1’exemplum biblique.
En effet, a ’origine, c’est Cain qui tue son frére Abel ; dans le roman de Béti, ce dernier est un
pécheur ivrogne, un clochard, et son frére ainé un étre sage et combatif. Face a son frére cadet qui
incarne le mauvais gouvernement et les pires pratiques traditionnelles, il symbolise les valeurs
morales. L’acte d’Essola invite donc le lecteur a suivre son exemple. Si ce scenario implique la
notion de bien et de mal, toutefois refuse le déterminisme qui confine I’homme dans les limites du
destin. Pour lui, ’homme doit sa destinée et doit militer pour son salut. Quant a I’exemplum, nous
pouvons le qualifier d’historique puisqu’il s’inspire de la Bible. Différent est le meurtre de Martin

qui s’inspire d’un exemplum historico-culturel**

et fait ’objet d’une mise en abyme singuliere. En
effet, lors de son enquéte, Essola rencontre son cousin d’Amougou qui lui raconte I’histoire d’une
vieille femme (« tu ne connais pas ’arbre-a-Mammy-Ndola ? »***) qui, lasse des chapardages de
son neveu, a préparé un plan minutieux pour le tuer. Le scenario qu’elle met en place est identique a

celui d’Essola :

Essola le transporta au pied de I’arbre-a-Mammy-Ndola et lorsqu’il le
déposa au milieu des broussailles et des feuilles mortes, le paysan
s’affala sur le coté, un bras sous la téte, les jambes repliées, comme un
enfant qui s’endort en faisant des réves joyeux [...]. C’¢était le moment

\

de venger Perpétue en utilisant le supplice infligé a son neveu par
Mammy Ndola. Il s’y prit avec sireté, sang-froid et une cruauté
impassible comme s’il avait commis ou répété ce crime mille fois*>.

Outre la punition infligée aux médiocres que Béti considére comptables des maux qui
rongent sa patrie (« si nous en sommes toujours la, nous autres les Noirs, c’est la faute des gens
comme Martin »**¢), la mise en abyme est un clin d’ceil complice au lecteur. En effet, il est invité a
ne pas reproduire le cheminement de Martin, a éviter les pieges dans lesquels ce dernier est tombé.
Ici, a contrario de I’exemplum historico-culturel tiré de 1’histoire de Mammy Ndola, ainsi que des
Ecritures saintes, un exemplum fictif, forgé par I’auteur qui I’expose en tant qu’un mauvais modéle
a ne reproduire. Mieux, il oppose les exemples des deux personnages dans une vision simplifiée et

teintée de manichéisme.

343 Cet exemplum se construit a partir de données culturelles partagées par 1’auteur et le lecteur. Le texte le
reconfigure pour mieux s’en servir en fonction de ses objectifs.

344 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 61.

35 Ibid., p. 295.

346 Ibid., p. 25.
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En attendant le vote des bétes sauvages propose aussi des exemplums historiques trés
instructifs, liés aux reperes ethnoculturels de Kourouma et aux notions de bien et de mal. Le
donsomana est censé purifier ’ame de Koyaga, notamment des impuretés liées aux crimes que
celui-ci a commis durant son régne. Or, il est le seul a bénéficier de cette catharsis. Cela suppose
que les autres dictateurs soient autant — sinon plus — empétrés que Koyaga dans les crimes. En effet,
c’est I’Afrique tout enticre qui sert d’exemplum historique au romancier. Outre les nombreuses
analogies que nous avons établies entre texte et réalité, se dégage une impression générale de la
propagation du mal, toujours li¢ au totalitarisme. D’un c6té, la dictature occupe tout I’espace
africain (du nord au sud, de I’est a I’ouest), de I’autre, émerge une espece de figure unitaire du
dictateur. Autant dire que la dictature se profile comme un actant au sens greimassien du terme ; a
ce propos, Diandué¢ Kacou Bi Parfait mentionne cette particuliere évolution de la dictature dans le

texte kouroumien :

En attendant le vote des bétes sauvages met en scéne une famille, une
dynastie de dictateurs. Chacun de ces dictateurs développe, dans sa
pratique du pouvoir, un aspect de la dictature en tant que systeme
liberticide de gouvernement des peuples. La dictature devient le moule
générique et englobant au sein duquel les personnages et leur faire
s’inscrivent. La dictature est donc bien un actant®’.

Ainsi la dictature acquiert une identité abstraite et imaginaire spécifique. Elle est décrite
comme obsessionnelle puisque, omniprésente, elle hante tous les esprits. Par ailleurs, elle
incarne le mal, non seulement par le mensonge, la duplicité et les promesses manquées mais
aussi par la sauvagerie qui caractérise les chefs d’Etats, décrits comme des bétes féroces faisant
la chasse aux gibiers — c’est-a-dire les citoyens — : « la politique est illusion pour le peuple, les
administrés. Ils y mettent ce dont ils révent. On ne satisfait les réves que par le mensonge, la
duperie. La politique ne réussit que par la duplicité ? »*#3. Ainsi apparaissent deux mondes
paralléles : le monde maléfique de la politique et celui de la spiritualité et du bien, incarné par
le donsomana. Dans cette perspective, le roman de Kourouma révele les laideurs et la

corruption, les expose, les fait connaitre et reconnaitre dans le but d’une réelle renaissance

347 Diandué Bi Kacou Parfait, « Une géocentrique de la dictature dans I’imaginaire d’Ahmadou Kourouma »,
Epistemocritique, automne 2011 [http://epistemocritique.org/une-geocritique-de-la-dictature-dans-limaginaire-
dahmadou-kourouma/].

348 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 261.
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¢thique. Ainsi I’ceuvre, dans son intégralité, se présente comme un exemplum fictif du vrai
donsomana (le vrai rituel de la confrérie des chasseurs qui a inspiré Kourouma) : elle raconte
« ’histoire d’un chasseur de la ‘tribu des hommes nus’, qui au fil des ans, devient dictateur.
Une allégorie a peine déguisée des grandes personnalités politiques contemporaines de
I’ Afrique®® ». Si I’on se référe au monde ésotérique des donso (chasseurs), on constate de la
part de Kourouma, une manipulation trés subtile : les cryptonymes totémiques ne correspondent
pas toujours a la réalité¢ du systéeme de croyance. Par conséquent, d’autres raisons semblent
motiver les choix du romancier dans 1’attribution de tel totem a tel dictateur. Généralement, les
noms des pays s’effacent au profit de ceux des dictateurs qui les dirigent et par lesquels ils
deviennent encore plus connus : « pays du dictateur au totem caimany ; « pays du dictateur au
totem hyene », « pays du dictateur au totem faucon », etc. Il va sans dire qu’on a affaire a une
entreprise se situant a la croisée de la fiction et du réel, de la satire et de la parodie. Et c’est a
juste raison que Kourouma compare les chefs-dictateurs a des animaux, cruels et bétes a la fois
(I’empereur Bossouma, notamment). L’auteur organise le /ogos de telle manicre que 1’¢loge est
presque radicalement évincé par le blame. Les dirigeants deviennent des « modéles ». Cette
parabole de la dictature, entité abstraite et néanmoins agissante, est une parabole qui apparait a
plusieurs endroits du récit, chaque histoire de président dictateur y participant et 1’étoffant

progressivement.

Dans Sous fer, I’exemplum est moins manichéen que celui d’En attendant le vote des
bétes sauvages. Fata, la mére de Nana, est un personnage dont les engagements féministes
sinceéres sont phagocytés par le systeme patriarcal, a cause notamment de son matérialisme
outrancier. En effet, cet appat de gain est I’expression manifeste d’un vice inhibiteur et
responsable de son échec. Fata est prise au piege de ses contradictions ; a I'inverse, sa fille
Nana, comme Kéita, a un idéal méme si elle est soumise aux coutumes ancestrales »*>°. Kanda,

lui aussi espére en I’adolescente :

3% Kathleen Thorpe, Hospitality and Hospitality in the Multinlingual Global Village, Copenhague, Sun Media
Metro, 2014, p.164.

350 La protagoniste de Sous fer posséde nombre de traits de sa créatrice qui affirme lors d’un entretien : « J’ai été
trés surprise que je sois découverte ; j’ai dit que j’ai une part de moi en Nana » (« Sous fer, premier roman de
Fatoumata Keita, entretien avec Frangoise Dessertine, vice présidente de 1’association MALIRA (Mali-Rhone-
Alpes), cité.
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Cependant, c’était sur la réussite de Nana que Kanda misait. Celle-ci,
pensait-il, mieux que quiconque, pourrait étre un exemple pour ses
cadets. Ne disait-on pas que les pintades regardaient celles qu’elles
suivaient ? Si cela était vrai, pourquoi I’exemple de Nana n’inspirerait-il
pas un jour ses fréres et sceurs, plus particulierement Magan, a redoubler

d’efforts pour réussir a I’école ? Le pére décida alors de mettre tous les
351

moyens a la disposition de sa fille afin de la soutenir dans ses études™".

C’est pourquoi, dés le début du roman, les parents de Nana s’assurent qu’elle soit dans
les meilleures conditions scolaires et a I’abri de certains besoins matériels. Sa mise « sous fer »
(excision) intervient sans pourtant parvenir a la désarmer. En effet, Nana incarne 1’espoir du
changement : elle est la femme modele qui a intégré les valeurs nécessaires a 1’épanouissement
de la femme africaine. Les nombreuses discordances entre Nana et Fata viennent du fait que la
mere retourne sa veste alors que c’est surtout par elle que Nana est introduite dans la lutte
féminine et qu’elle s’y voit confier certaines responsabilités (exposé et prise de parole lors de la
rencontre contre I’excision). Avec I’acceptation de la dot d’un prétendant non désiré par sa fille,
et la résignation a se soumettre a la coutume symbolisée par 1’excision, le revirement de la mere
atteint son paroxysme. Ainsi, Fata devient un agent actif d’un systéme sociétal qu’elle était

censée pourtant combattre.

On remarque en dernier lieu que I’exemplum est un élément persuasif qui permet de
mieux dénoncer certaines situations en adoptant vis-a-vis de la réception la posture d’un
pédagogue. Se basant sur la production de modeles et d’anti-modeéles, il permet de figer les
théses ou les doctrines en présence par I’intermédiaire de scenarii a connotation généralement
morale ou éthique. Bref, il permet de jeter un regard synoptique et simplifi¢ sur des ensembles
plus complexes. Cependant, dans le cadre de notre analyse, il est a intégrer dans un ensemble
d’outils rhétoriques qui permettent de s’afficher comme détenteur de la vérité. C’est en effet
dans cette perspective que s’expliquent les nombreuses manipulations discursives examinées
dans cette partie de notre analyse. Selon Marc Angenot, la dénonciation par la manipulation de
I’argumentatif, par le manichéisme, le recours a une transcendance participe plus ou moins d’un
éthos propre a I’écriture agonique qu’on nomme atopie (du préfixe privatif a ainsi que du
radical topie (de fopos, qui signifie sujet ou lieu). D’ailleurs, pour exprimer la méme idée,

Angenot parle aussi d’exotopie. L’écrivain adopte la posture de pédagogue face a la population,

351 Sous fer, cité, p. 62.
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ne soutenant alors ni les gouvernants, ni les gouvernés. Au contraire, il fustige chaque camp et
déplore d’un coté, comme de I’autre, quantités de tares et de manquements qu’il désigne
comme les sources des maux et du contexte précaire dans lequel la nation est plongée. Ainsi il
se croit le seul capable d’orienter tout le monde. En effet, Sous fer, En attendant le vote des
bétes sauvages et Perpétue et [’habitude du malheur peuvent étre percus comme des outils

critiques nécessaires a une édification de masse.

I1-3- Fascination et rejet : paradoxe de la réception

A 1a fois chasseur de scandales et gibier de vengeances, faisant reposer
la légitimité de ses coups de gueule sur son autorité¢ charismatique
aupres d’un public-lectorat, le pamphlétaire fait partie de cette famille,
méme si son inscription se fait sur un mode mineur pour ne pas dire
dévoyé : bien souvent gardien éructant d’un ordre moral et politique

dont il souffre de voir les reperes traditionnels se déliter, ses combats
352

n’empruntent pas toujours, loin de 1a, les signes de la subversion

L’autorit¢ de I’auteur évoquée dans cette citation n’est pas toujours semblable a celle
imposée par les dictatures. Généralement, cette derniére se manifeste de facon brutale. Quantité
d’impressions la donnent pour totale et souveraine parce qu’irrévocable. En réalité, il s’agit
d’un ensemble complexe de critéres relevant aussi bien de la pédagogie que de la rhétorique et
pouvant, a bien des égards, se révéler fort séduisant pour la réception. Néanmoins, il est un
moment ou I’écrivain et le potentat se servent d’'un moyen commun pour arriver a leur fin qui
peut également étre la méme : a savoir séduire un public pour pouvoir I’orienter dans un certain
sens, selon ses intéréts et ’amener a accepter soit un propos, une thése, soit un pouvoir violent a
docilement subir. Ainsi 'un comme [’autre se veut avant tout charismatique et veut étre
favorablement regu et admis par le public. L’un comme 1’autre se veut leader. Mais alors que le
potentat posseéde une multitude de moyens pour asseoir son autorité, utilisant, outre la
sympathie et la bienveillance, la coercition, la censure ou méme les meurtres pour maintenir le
peuple sous sa domination, 1’écrivain, lui, n’a que sa plume. Et il ’utilise autant pour gratifier

que pour blamer, quel que soit le contexte ou le camp.

352 Michel Hastings, Cédric Passard et Julictte Rennes, « Les mutations du pamphlet dans la France
contemporaine », Mots. Les langages du politigue [, mis en ligne le 30 novembre 2011, p.8
[http://mots.revues.org/index19159.html].
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Le discours de dénonciation tenu par 1’écrivain est fait de tensions et sa combativité
pourrait parfois laisser a désirer, notamment s’il a recours au persiflage, a la caricature, a
I’invective ou a d’autres procédés du genre qui disqualifient ou diabolisent. Or, c’est
précisément 1’effet inverse que 1’on observe : en effet, son texte, versé dans 1’agon, exerce un

charme indéniable sur les lecteurs.

1I-3-1- Paradoxe de P’attrait des textes et des auteurs : entre attirance et aversion

Malgré son irrévérence, le discours subversif capte ’attention et séduit. Il se démarque
par une certaine rupture de la soumission, non seulement dans son rapport au pouvoir en place
mais également dans son rapport a la bienséance et aux normes sociétales. Le dépréciatif et
peut-étre le parler vulgaire semblent séduire le lecteur autant — sinon plus — que les écrits au

style raffiné ou purement poétique.

- Paradoxe de I’attrait et rejet des textes

Dans leurs récits respectifs, Kourouma, Béti et Kéita dépeignent des situations
dramatiques ou il est souvent question de violence, de transgression de 1’interdit et des regles

d’usage, etc. Pour Mwatha Musanji Ngalasso Affi,

la violence est un concept difficile a cerner par le discours, en raison de
I’ambiguité de notre attitude a son égard : elle nous répugne (nous nous
déclarons volontiers « contre » la violence) autant qu’elle nous fascine
(nous cachons mal notre penchant naturel « pour » le spectacle de la
violence que ce soit dans la rue, au cinéma ou dans les livres). Notre moi
rationnel abhorre ce qu’adore notre moi animal. De sorte que le discours
sur la violence, généralement antiviolence, méme s’il n’est pas toujours
lui-méme dépourvu de violence, est souvent simple affichage de cette
rationalité fréquemment contrariée et contredite par 1’animalité. Une
animalité qui pousse les détenteurs du pouvoir a 1’'usage de la force
physique ou idéologique comme moyen de gouvernement®3.

353 Musanji Mwatha Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en francais », Notre
Librairie, Bordeaux, Centre d’Etudes Linguistiques et Littéraires Francophones et Africaines, 2002, n° 148, p. 1.
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Parmi les leaders autoritaires mis en accusation par Kourouma, il n’est pas un seul dont
le parcours ne suscite chez le lecteur a la fois I’acceptation et le rejet : c’est le cas notamment
de Koyaga, de Bossouma, de Ti¢koroni et de /’Homme au Totem léopard. A propos de Koyaga,

Kourouma affirme : « moi, je suis fasciné par Eyadéma (Koyaga). Sa facon brutale de résoudre

354

les problémes me fascine »°>*. Cet aspect séducteur, conjugué a la brutalité du régime, crée des

tensions qui captent 1’attention. Dés Monne, outrages et défis, le romancier affirmait :

La Négritie et la vie continucrent aprés ce monde, ces hommes. Nous
attendaient le long de notre chemin : les indépendances politiques, le
parti unique, I’homme charismatique, le peére de la nation, les
pronunciamientos dérisoires, la révolution ; puis les autres mythes : la
lutte pour 1’unité nationale, pour le développement, le socialisme, la
paix, I’autosuffisance alimentaire et les indépendances économiques ; et
aussi le combat contre la sécheresse et la famine, la guerre a la
corruption, au tribalisme, au népotisme, a la délinquance, a
I’exploitation de I’homme par "homme®,

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Koyaga apparait comme un personnage

hors pair :

L’état-major s’était trompé, lourdement mépris. Ce qui sortait de
I’analyse des photos aériennes était vrai, il ne pouvait pas se trouver
d’humain capable de sortir vivant d’une telle dévastation, d’un tel
fouillis, d’un tel feu. Mais Koyaga était plus qu'un homme — c’était un
héros chasseur, fils d’une femme nue sorciére — il en était sorti vivant.
En effet, il n’était pas possible & un tirailleur, a des soldats, de survivre
plus de quatre semaines dans une jungle inhospitaliere infestée de bétes
et de combattants viets. Mais Koyaga ¢était plus qu’un tirailleur
quelconque — il était le fils d’un homme et d’une femme paléos, le fils
de Nadjouma et de Tchao — il avait flané plus de six semaines. Le
caporal Koyaga, le héros chasseur, surprit tout le monde en surgissant de
la jungle huit semaines apres la destruction du poste, en téte de sa
section, & une cinquantaine de kilomeétres de Cao Bang. La section
rentrait avec son équipement, ses armes (les 36, la mitraillette, les
munitions, le bazooka), mais aussi deux pensionnaires du bordel
militaire (la cheftaine Fatima et son adjointe). Trainer deux dondons de
pouffiasses marocaines dans la jungle fut un exploit qui d’abord fit rire
dans les mess. Mais quand on sut que le caporal avait accompli la
prouesse avec une balle dans I’omoplate, des « merdes » d’admiration et
d’étonnement succédérent aux sourires narquois>>¢.

354 Diandué Bi Kacou Parfait, Histoire et fiction dans la production romanesque d’Ahmadou Kourouma, thése de
doctorat de littérature francophone comparée, Université de Limoges, 2003, p. 607.

355 Paris, Seuil, 1990, p. 287.

336 Ibid., p. 36.
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On pourrait aussi rappeler les critiques violentes du bouffon Tiécoura, adressées a
Koyaga, notamment lorsqu’il dévoile la cruauté et le cynisme de ce leader charismatique. En
effet, le texte de Kourouma est « dominé » par Koyaga. Paradoxalement, cette domination tant
graphique que thématique, participe a sa bonne réputation dans I’imaginaire populaire. Pour
comprendre ce jeu de séduction, peut-étre faudrait-il recourir a la théorie baudrillardienne®>’. En
effet, cette approche intégre le héros dans la problématique plus complexe du postmodernisme,
principalement axée sur la communication et le paraitre. Tout doit s’effacer pour que le moi du
potentat rayonne, tout doit étre absorbé par la propagande au profit de son image. Cependant,
Kourouma semble en apparence s’adapter a cette réalité de la dictature africaine sans toutefois
manquer de la critiquer. Il en ressort une excentricité qui, bien qu’inquiétante et troublante,
provoque quelque part curiosité et admiration. Le dictateur de Perpétue et I’habitude du
malheur est lui aussi omniprésent : en apparence, ce pére de la nation est admiré par son peuple
qu’il a muselé, a 'exception de quelques rubénistes instruits. Pour Mongo Béti et certains
membres de la revue Peuples noirs, il y a un contraste notoire entre le discours politique de

propagande et son application réelle sur le terrain :

Dix-huit ans apres les indépendances, voici enfin une publication noire
importante contrélée financiérement, idéologiquement et techniquement
par des Africains francophones noirs, et par eux seuls. Voici la premiére
grande publication noire francophone totalement indépendante non
seulement des gouvernements africains, mais aussi de tous les hommes,
de toutes les institutions, de tous les organismes derriére lesquels se
dissimule habituellement le néo-colonialisme de Paris : chefs d’Etat soi-
disant charismatiques, coopération, assistance technique, francophonie,
etc. Voici la premiére grande publication noire francophone résolue a
proclamer aussi souvent qu’il le faudra la seule vérité. . 3%

Baba Toura fait partie de cette ribambelle de chefs d’Etat dits charismatiques, issus de
partis uniques. Toutefois, le contexte sociopolitique de Perpétue et [’habitude du malheur est
différent de celui d’En attendant le vote des bétes sauvages. Ici, le pays est divisé en deux
partis : les rubénistes dans le Nord et les sympathisants du régime dictatorial au Sud. Le
charisme de Baba Toura apparait surtout dans les populations qui ont le plus profité de son
systtme de corruption. Malheureusement, pour Edouard, I’époux de Perpétue, le dictateur

devient la seule voie possible de la réussite : en effet, c’est grace a sa carte de sympathisant du

357 Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Denoél et Gonthier, 1979.
338 Peuples noirs, peuples africains, Paris, Broché, 1978, 4° de couverture.
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parti unique qu’il réussit son concours: On pourrait également s’intéresser a la figure d’Essola
qui rappelle celle de Mongo Béti. Animé de 1’idéologie rubéniste, il est néanmoins porté dans
son ¢lan de patriotisme a un certain radicalisme qui le conduit & commettre un fratricide. Ce
crime odieux vient se superposer aux actes de noblesse du héros créant ainsi un certain trouble.
En effet, le meurtre de Martin est un acte profanateur, probablement inconscient. Il serait
intéressant d’élargir cette analyse a la figure du dictateur Tiékoroni — Houphouét Boigny — qui
se veut la plus charismatique de toutes celles décrites par Kourouma. Il est certainement celui
qui réussit le mieux la manipulation de I’opinion publique. C’est un dictateur, apparemment
plus modéré, qui a su maitriser la publicité et la propagande. A ce propos, Kouakou Léon
Kobenan révele son charisme aveuglant qui finit par subjuguer et désarmer tout le monde,
méme [’auteur, c’est-a-dire Ahmadou Kourouma. Ce dernier fait I’objet de symptomes relatifs
au syndrome de Stockholm dans la mesure ou le dictateur de la République des Ebénes manqua
de le faire disparaitre, en tant qu’opposant politique comme ses collaborateurs emprisonnés et
torturés. Ainsi le portrait moins autoritaire du dictateur des Ebénes occulterait une réalité plus

complexe :

Le syndrome de Stockholm est la manifestation d’une double sujétion
ou, pour parler comme L. Crocq, d’une « subjugation » de la victime par
son ravisseur [...]. Kourouma lui-méme, semble avoir subi cette double
« subjugation » d’Houphouét-Boigny. L’analyse de son ceuvre
romanesque fait apparaitre une certaine évolution en ce qui concerne sa
perception de ce personnage. En attendant le vote des bétes sauvages,
qui, plus que les autres ceuvres, campe frontalement et plus
explicitement Houphouét-Boigny et son régime, en donne
paradoxalement une représentation plus nuancée ; celle d’un « dictateur
sympathique ». Dans les deux-avant-derni¢res pages, Houphouét-
Boigny est prolixement portraituré au moyen d’une accumulation
d’adjectifs axiologiques subjectifs assez évocateurs, qui, sans conteste,
reflétent les sentiments profonds de Kourouma envers ce personnage.
Effectivement, comme le dit Catherine Kerbrat-Orecchioni, « les
adjectifs affectifs énoncent, en méme temps qu’une propriété de I’objet
qu’ils déterminent, une réaction émotionnelle du sujet parlant en face de
cet objet » (1980, p. 84). Ce qui apparait comme novateur et hautement
significatif dans cette ultime représentation, c’est le fait que Kourouma
lui concede des qualités en le décrivant comme un personnage aux traits
psychologiques saisissants ; un pdle de jonction, a la fois, des sublimes
qualités et des pires défauts humains : « [I1] était un [...] homme, avec,
portés jusqu’a ’extréme, toutes les qualités, tous les défauts de
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I’humain. Un homme extréme dans la vertu et le vice, un sac de
contradictions »*°.

Pareille approche touchant a la psychanalyse pourrait aider a la compréhension de
I’attitude des femmes dans la société patriarcale. Dans Sous fer, de nombre de femmes
acceptent le patriarcat; non pas parce qu’elles y sont contraintes mais parce qu’elles s’y
plaisent et qu’elles défendent le systéme. La monogamie de Kanda est ridiculisée par sa propre

famille :

— Kanda, comment va ta petite femme ?

— Elle va bien, répondit Kanda.

— Dis-moi, qu’est-ce qu’elle a de plus que nous, celle-1a, pour que tu ne
veuilles que d’elle seule 7360

Lors de son déplacement au village, Kanda rencontre ses belles-sceurs trés critiques vis-
a-vis de son choix relatif a la monogamie. Mais plus surprenants encore sont les propos qu’elles
tiennent a propos du lévirat, propos qui dévoilent de fortes supputations sur cette pratique

traditionnelle présente en contrée mandingue :

A travers I’humour sarcastique de la belle-soeur s’exprimait la déception
de toutes les autres belles-sceurs de Kanda ; une déception qui trouvait
son explication dans I’idéologie traditionnelle mandingue. Selon elle, le
cadet, au décés de son ainé, héritait de sa veuve. Seules les épouses
ayant fait preuve de mauvaise conduite vis-a-vis de leurs beaux-fréres
ou de leurs belles-méres du vivant de leur mari n’avaient pas cette
chance. Si aucun de leurs beaux-fréres ne voulait d’elle, elles étaient
alors exclues de la structure familiale aprés leur veuvage et renvoyées a
leurs parents. Il en était de méme pour les veuves convoitées par
plusieurs fréres du défunt. Ce dernier cas avait l’inconvénient de
compromettre 1’unité de la famille. Dans ce cas, la veuve convoitée était
libérée par le chef des gwa, les foyers, aprés son temps de veuvage.
Ainsi, au regard de toutes ces logiques, les femmes mandenka se
sentaient humiliées lorsqu’au déces de leur mari, le frére a qui il revenait
de droit ou de devoir de les épouser, les refusait. Ce refus était considéré
comme une offense a leur personne, a leur famille paternelle, comme
une atteinte a leur réputation et donc a 1’éducation qui leur avait été
donnée par leur pere®s!.

359« Houphouét-Boigny et sa portraiture contrastée chez Ahmadou Kourouma et Maurice Bandaman: une

représentation caractéristique d’une fascination-répulsion singuliere », International journal of humanities and
Cultural studies, mars 2015, p. 14-15 [http://ijhcschiefeditor.wix.com/ijhcs].

360 Sous fer, cité, p. 41.

361 Ibid.
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La réalité ainsi décrite des femmes du Mandeé a le mérite d’exposer toute la complexité
de la lutte menée par Fatoumata K¢ita, auteure iconoclaste. On le sait : la parole est sagesse et
virilité en contexte africain. Ainsi I’auteure investit son héroine d’un pouvoir phallocratique en
lui permettant d’avoir voix au chapitre sans méme y étre invitée. C’est d’autant plus surprenant
qu’avec Sous fer, on s’¢loigne des discours littéraires habituellement axés sur le corps de la
femme « culture somatique »*%? pour lui permettre d’accéder a une plus grande légitimité. Dés
lors, le texte I’inscrit dans une culture de la parole. Or, cela précisément consiste en une
profanation qui, selon le type de lecteur, plonge dans l’interdit. Il y a la un des aspects
séducteurs des textes agoniques. Face a toutes ces situations pour le moins ambigués, le lecteur
est a la fois fasciné et indigné.

La rencontre entre 1’inattendu, le profane, 1’agression, d’une part, et les valeurs morales
et sociétales, de I’autre, aboutit a une sorte de transgression, laquelle est tentation et séduction.
En effet, I’étrangeté affectée aux personnages et a leurs actions suscite de 1’intérét, et un certain
attrait. La présence du subversif et de 1’étrange a jeté sur I’écrit agonique un certain mépris de
I’opinion mais s’est également muée en une certaine forme de tentation. Dans cette perspective,
la théorie freudienne’® touchant le ¢a (inconscient), le surmoi (les normes sociales et morales
ainsi que celles du vivre ensemble) et le moi (représentant la conscience) peut étre édifiante. Le
surmoi, constitué de normes sociales établies et tracant la conduite a adopter par I’homme, le
dispose a rejeter ce qui s’oppose aux valeurs que la société a définies comme celles du vivre
ensemble. Or, si la conscience de ’homme permet de filtrer ce qui reléve de ’interdit et d’y
faire barrage, son inconscient en devient le refuge; ce qui occasionne des tensions le disposant a
manifester de 1’engouement pour la transgression des interdits. Un paralléle permettrait

d’observer un fonctionnement analogue chez 1’allocutaire face a des discours bouleversant les

362 Perrot Philippe, Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin, Paris, Seuil, 1984, p. 199.
363 Le pamphlet de Michel Onfray intitulé Le crépuscule d 'une idole conteste la théorie de Freud relative au ¢a, au
moi et au surmoi, bien qu’elle soit défendue par les psychothérapeutes qui ont adressé de nombreuses répliques au
philosophe frangais.
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préjugés axiologiques. Parallélement a cette emprise des textes, s’exerce une certaine autorité

de I’écrivain francophone sur la réception de son ceuvre®4,

- Le charisme de I’écrivain pamphlétaire francophone : autorité et attrait

En 2006, Celias. Kemedjio, critique de littérature francophone, affirme :

La formulation charismatique de la littérature africaine ou antillaise
organise la toute-puissance de 1’auteur qui non seulement est le créateur
inspiré par les muses de I’imaginaire, mais aussi le demi-dieu dont les
confidences aux critiques ou aux journalistes deviennent des paroles
presque sacrées que les critiques (disciples) se gardent bien de mettre en
cause. Les confidences de 1’écrivain dominent la critique de la littérature
africaine ou antillaise, comme en témoigne la prolifération des
interviews qui ont presque toujours pour intention avouée ou non
d’illuminer le texte de création. J’en veux pour preuve la tradition
d’édition qui demande que, dans les traductions des romans, les
commentaires savants du traducteur ou du critique soient suivis d’une

interview de 1’écrivain’®®.

En littérature africaine, les discours paralléles a I’ceuvre, produits par I’auteur, occupent
une place prépondérante dans la compréhension de son texte. Ainsi sont légion les interviews,
manifestes, conférences, répliques et d’autres interventions du genre, qui fonctionnent comme

des balises voire méme des directives aux critiques devant examiner la création littéraire. Selon

toute logique, cette pratique consiste dans le cas des discours littéraires engagés, a ce que

364 Ce concept d’autorité de ’auteur est mis en cause a partir du XIX® siécle avec de nombreuses théories sur la
crise du sujet. Barthes et Foucauld, par exemple, se sont penchés sur ce point et ont mise en cause 1’auctorialiteé,
c’est-a-dire D’autorité auctoriale telle qu’elle se définit dans ce passage écrit par Alain Brunn: «la figure
historiquement déterminée qui autorise le texte, 1’accroit, ou le garantit ». Roland Barthes et Michel Foucauld
stipulent que la relation entre I’auteur et sa création n’est pas immédiate. Aussi pour appréhender le texte, est-il
nécessaire de passer par tout un ensemble de moyens comme la psychologie, la sociologie etc. Pour ces raisons, le
concept d’auteur est instable et ne peut se rapporter directement a la personne qui crée au sens ancien. Il existe
néanmoins une légére différence dans le cas de la littérature africaine en général et des ceuvres a 1’étude en
particulier |[http://www.fabula.org/atelier.php? Auteur%2C_auctorialit’26eacute%3B]. Marc Escola développe un
peu plus la problématique lorsqu’il écrit : « I’hypothése théorique ira a I’encontre de la tranquille évidence du sens
commun : un effet d’autorité (auctoritas) dont le texte se trouve doué dés lors qu’engagé dans un procés
herméneutique. En d’autres termes, et plus simplement : « I’auteur » est cette instance que requiert — et projette —
toute interprétation pour garantir le sens qu’elle attribue a un texte ; I’auteur vient donc nommer, dans tout discours
sur un texte littéraire, 1’autorité dont 1’interpréte a besoin pour cautionner sa propre interprétation — sauf a assumer
comme son risque propre la contingence de toute lecture, c’est-a-dire aussi son historicité »
[http://www.fabula.org/atelier.php? AuteurDix_variations_sur 1%27autorit%26eacute%3B _de 1%27auteur].

365 [Traversées francophones : littérature engagée, quéte de I’oralité et création romanesque. Tangence, (82), 15—
39. doi:10.7202/016621ar].
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I’écrivain occupe de facon tautologique le champ littéraire. Il est doublement agent du
discours : d’abord par sa production littéraire, ensuite par ce que 1’on pourrait appeler des
confidences devant accompagner et informer cette derniére — c’est-a-dire aider le processus
herméneutique —. Dans cette hypothése le charisme de I’auteur est synonyme d’autorité au sens

366

weébérien du terme. Max Weber-°® ne stipule-t-il pas que le charisme est une forme spécifique

de légitimité et d’autorité ? D’ailleurs le rapprochement que nous avons opéré plus haut entre

367 peut bien se concevoir sous ce rapport. En

I’auteur d’écrit agonique et la figure prophétique
substance, outre de nombreux points communs évoqués entre les deux figures, il convient
d’affirmer qu’elles tirent légitimité de leur charisme qui, lui-méme, est fonction de la foi qui les
anime. Cependant, en situant I’écrivain pamphlétaire francophone dans son contexte de lutte
contre les régimes issus de la décolonisation mais aussi contre le néocolonialisme, on s’apercoit
du processus de transformation de son charisme via notamment la foi en cette lutte qu’il méne
pour la liberté. Il s’évertue a la transmettre a son lectorat aupreés duquel il acquiert un certain

crédit, c’est-a-dire un irrésistible capital de confiance, en particulier dans le cadre de la

littérature engagée et subversive.

De maniere générale les mots de 1’auteur africain sont déterminants pour 1’interprétation
de son texte, mais cet état de fait prend des proportions plus importantes dans le cas de
I’écrivain engagé ou la figure auctoriale tente de s’affirmer vis-a-vis des discours idéologiques
dominants et contre-révolutionnaires émanant notamment des instances critiques hexagonales.
Cette pratique consiste en une espeéce d’« illumination » de la réception. Aussi, la critique y
occupe une place secondaire dés lors que la voix auctoriale y interfére. Kémédjio appelle
« formulation charismatique du champ littéraire francophone » cette dynamique dans une

littérature dite mineure et non indépendante.

Le combat pour la libération dans lequel I’écrivain est engagé se prolonge dans le débat
critique sur le texte a 1’encontre de voix tentant de donner une orientation empéchant 1’ceuvre

de produire I’effet escompté. L’écrivain francophone serait alors contraint d’ajuster son propos

366 Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996,

367 « Weber évoque un don extraordinaire et dans le paragraphe consacré au charisme prophétique, il lui donne un
contenu maximaliste », écrit Régis Dericquebourg en 2007 (« Max Weber et les charismes spécifiques », Archives
de sciences sociales des religions [mis en ligne le 05 juin 2010 et, consult¢ le 20 avril 2019)
[http://journals.openedition.org/assr/4146 ; DOI : 10.4000/assr.4146].
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a la ligne indiquée par les idéologies dominantes dont la posture, a terme, ferait disparaitre
I’aspect et le role majeur que des auteurs tels Béti, Kourouma et Kéita assignent a la littérature
africaine, a savoir combattre les autoritarismes®®® de la période post-indépendante. Cette
position qu’on leur reconnait n’est pas seulement garantie par leurs textes. Nous en voulons
pour preuve les différents extraits d’interventions paratopiques que nous avons présentés dans

la premiére partie de notre étude.

Mongo Béti s’impose avec sa vision d’une littérature africaine militante au service

d’une Afrique non encore décolonisée et ou essaiment encore les dictatures locales :

A.O.Biakolo — Aussi a-t-on raison de considérer Perpétue (le
personnage) comme symbolisant en premier lieu le Cameroun et en
deuxi¢me lieu I’ Afrique, 1’'un et I’autre plus ou moins violés, spoliés et
saccagés par les forces coloniales et néocoloniales. Mongo Béti — Oui, je
pense que c’est une interprétation trés bonne. Il est certain — d’ailleurs,
je le dis plusieurs fois dans le roman lui-méme que Perpétue, du moins
le personnage, est symbolique. C’est un personnage auquel j’ai voulu
donner une dimension symbolique. D’ailleurs, je dois dire qu’au fur et a
mesure que je vieillis, je trouve de plus en plus passionnant tout ce qui
est dans le genre symbolique. Je pense que le nom Perpétue contient
quelque chose de la fatalité, de la continuité¢ dans la condition féminine,
et aussi dans la condition africaine, c’est vrai. Les deux conditions se
ressemblent d’ailleurs ; il y a une espéce de fatalité qui fait que tous les
efforts de Perpétue et de la femme africaine ainsi que de la femme en
général — de méme que tous les efforts des Africains pour se libérer —
avortent toujours. Le personnage revient toujours a son point de départ.
C’est cette espéce de désespoir que j’ai voulu signifier dans le mot et
dans le monde de Perpétue. Le personnage est donc forcément
symbolique de I’ Afrique’®°.

Telle est, au dela de Perpétue et !’habitude du malheur, la ligne de la production
littéraire de Béti. Ce dogme de I’engagement inéluctable lui vaut probablement d’étre une
figure séduisante : un écrivain extrémiste qui exploite la tradition orale dans un francais

académique et un style qualifi¢ d’épuré et de classique. Adama Samaké écrit a ce sujet :

Pour atteindre I’efficacité dans ses premicres créations romanesques,
Mongo Béti opte pour le respect des canons d’une langue frangaise
classique et académique ; a ce propos la critique fait I’unanimité sur le

368 Entendre aussi la politique de 1’écriture imposée aux écrivains francophones.
3% Entretien avec Mongo Béti, réalisé par Anthony Omoghene Biakolo, le 17 décembre 1978 4 Rouen.
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discours linguistique de Mongo Béti, sur son style classique, juriste. Il
maitrise donc parfaitement le frangais et ne fait aucune entorse a sa
grammaire’”°,

Cette situation apparait aussi comme un facteur de tensions entre les écrivains eux-
mémes. Le refus d’un quelconque folklorisme prend rapidement une autre tournure : Béti
affiche une attitude de puriste et se montre fort critique vis-a-vis des écrivains francophones

favorables a I’introduction du patrimoine culturel africain dans leurs créations littéraires®”! :

Et je connais trés bien cette culture. Mais je ne les ai pas introduites dans
mes romans, La encore, c’est une question extrémement consciente et
qui est liée a ma répugnance naturelle pour tout ce qui est folklorique,
du moins tout ce qui peut autoriser les Blancs a utiliser notre folklore
dans le sens consistant a montrer que nous sommes heureux, nous ne
demandons pas de changement, nous sommes trés bien comme ¢a.
C’est-a-dire que j’ai voulu ne pas faire comme Camara Laye et tant
d’autres romanciers noirs ou auteurs de récits noirs chez qui on ne voit
que du folklore : description de mceurs, répétitions de proverbes ou de
choses comme ¢a qui toutes se conjuguent pour donner de nous une
image de grands enfants®’2.

Tels propos ne pouvaient pas ne pas toucher Kourouma, écrivain revendiquant avec
fierté sa culture africaine et malinké. En effet, dans ses ceuvres, et notamment dans En attendant
le vote des bétes sauvages, il reprend a son avantage le contenu folklorique servant désormais
de parameétres idéologiques et esthétiques reconnus. D’abord rejetée par les maisons d’éditions
de la métropole puis repoussée par des confréres africains, cette méthode d’hybridation
linguistique est finalement reconnue sous ses aspects subversifs. On y reléve en premier lieu un
militantisme dirigé contre le phénomene de glottophagie, néologisme que nous empruntons a
Louis-Jean Calvet®”®. Formé du grec glétta, signifiant « langue », et du grec phagos qui veut
dire « manger », cette formation lexicale exprime la situation des langues d’anciens colonisés
dans leur rapport au francais qui les dévore. De fait, la glottophagie induit une restructuration

du monde imaginaire authentique de I’ Africain au gotit de 1’ex-colonisateur, a partir du moment

370 Adama Samaké, Pratiques et enjeux du discours dans [’écriture de Mongo Béti, Paris, Editions Connaissances
et Savoirs, 2006, p. 36.

371 1] reconnaitra avoir fait une erreur dans ’interview accordée a Biakolo, par rapport a cette attitude de mépris
vis-a-vis de I’intrusion des parlers et structures discursives locaux dans le frangais.

372 Entretien avec Mongo Béti, cité.

373 Linguistique et colonisation, petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974.
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ou il doit construire sa pensée dans une langue qui n’est pas la sienne. L’imaginaire africain,
dans cette conjoncture, est « violé »*7* par le phénoméne de glottophagie. D’autre part,
Kourouma, par sa méthode d’écriture noue des liens profonds et indéfectibles avec un lectorat
dont une partie ne se reconnait ni dans les diégeses réputées assez pauvres par rapport a sa
culture d’origine ni dans un style réputé guindé et inaccessible. Pour construire ce capital de
sympathie en faveur de sa production littéraire, Kourouma a di en partie « éloigner » ses
personnages, leur milieu, leur facon de penser et leur expressivité, de la langue et la culture
francaises. Sa démarche consiste a aller a contrecourant d’un processus complexe de
domination. Subversive et révolutionnaire, elle permet aux Africains de prendre conscience de

leur oppression :

Ce qui m’intéresse, c’est de reproduire la facon d’étre et de penser de
mes personnages, dans leur totalité et dans toutes leurs dimensions. Mes
personnages sont des Malinkés. Et lorsque qu’un Malinké parle, il suit
sa logique, sa fagon d’aborder la réalité. Or cette démarche ne colle pas
au frangais: la succession des mots et des idées, en malinké, est
différente’”.

Rappelons qu’En attendant le vote des Bétes sauvages est un roman qui se situe dans la
problématique de la mauvaise gouvernance en Afrique. En effet, pour Kourouma, les dictatures
représentent une sorte de grande famille dirigée par I’ancien colonisateur avec lequel elles

entretiennent des liens douteux :

En attendant le vote des bétes sauvages aussi est un probléme
historique. Pendant la guerre froide, les Occidentaux ont fait des
dictateurs chez nous. Ils ont favorisé le désordre ; ils I’ont méme créé. 11
n’y avait pas de respect des droits de ’homme. Et quand la guerre froide
fut terminée, ils auraient souhaité que nous pleurions avec eux, ce que le
communisme a fait a I’Est. La encore, nous avons été oubliés. C’est
donc un devoir de mémoire qui fait que je parle de la guerre froide en
Afrique et de tous les dictateurs qu’elle a fabriqués®’®.

374 Cf. Aminata Dramane Traoré, Le viol de [’imaginaire, Paris-Arles, Fayard/Actes Sud, 2002. L’auteure accuse
justement les paradigmes économiques d’imposer, par 1’ex-colonisateur a 1’Afrique, ce qui n’est ni viable, ni
cohérent. Au contraire, cela introduit un désordre et une désorientation, une absence totale de cohérence dont le
corollaire est la domination a laquelle I’ Afrique consent inconsciemment. Une incohérence similaire se constate
chez I’écrivain contraint de penser dans une langue étrangere.

375 « Ahmadou Kourouma, ou la dénonciation de I’intérieur » », propos recueillis par René Lefort et Mauro Rosi,
op. cit.

376 Diandué Bi KLeacou Parfait, op. cit., p. 610.
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La postérité reconnait a I’ceuvre d’Ahmadou Kourouma son caractére éminemment

subversif : en effet, elle s’attaque aux oppressions aussi bien intérieures qu’extérieures.

Comme Kourouma, Fatoumata Kéita introduit dans la langue francaise des structures
qui lui sont étrangeres : d’ou la présence de différents types d’interférences linguistiques visant
aussi bien a exprimer une certaine authenticité qu’a permettre au lecteur africain de « se
reconnaitre dans la diégése ». Bien que Kéita soit engagée d’un point de vue féministe, sa
position nuancée est peut-étre la plus africaine. Probablement influencée par ses consceurs
ainées dont Calixthe Beyala, I’écrivaine camerounaise préfére le terme « féminitude »*77 a celui
de « féminisme », tributaire — selon elle — d’une charge sémantico-idéologique non conforme a
sa perception de ce que doit étre une femme ni a la réalité¢ de la femme africaine. Mais plus
probable encore serait I’influence de 1’écrivaine malienne Aminata Dramane Traoré qui pense
que le féminisme ne saurait se soustraire a la marche globale du monde. Pratiquement, toute sa
production textuelle est un plaidoyer pour une Afrique libre et émancipée. Dans cette logique,
la femme africaine n’échappe pas a la rigueur capitaliste et n’existe dés lors que pour les
nécessités du marché mondial : de production et de procréation. Elle plaide pour un front
commun contre 1’agression occidentalo-capitaliste ou femme et homme africains, tous deux
victimes, devront mener une lutte conjointe. Ainsi, sans nier les souffrances de la femme
africaine, Dramane Traoré explique qu’on ne peut émanciper la femme avec les paradigmes
imposés, ni sans son environnement. Elle s’oppose donc a un féminisme mondial dédaigneux
des fronticres, justement soutenu et parrainé par les institutions internationales financicres,
incarnation du capitalisme néolibéral. Le spectre des programmes d’ajustements structurels
(PAS) imposés par la Banque Mondiale ne fait aucune distinction entre homme et femme
africains. C’est d’ailleurs et surtout les femmes qui en sont les premiéres victimes. En 2014,
dans une lettre ouverte, Dramane Traoré s’adresse a 1’Organisation des Nations Unies en ces

termes : « I’égalité mathématique entre hommes et femmes est un faux défi quand le contrdle de

377 Pour Calixthe Beyala, « le mot « féminitude » [...] n’exclut pas la maternité — je suis une mére d’enfants —
mais inclut cette femme qui veut ’amour, le travail, la liberté, qui veut étre humaine sans pour autant perdre ses
prérogatives de femme » (Lettre d’'une Africaine a ses sceurs occidentales, cité par Béatrice Rangira Gallimore,
« Ecriture féministe ? Ecriture féminine ? »,

Etudes francaises, 2001, vol. 37, n° 2 [« http://id.erudit.org/iderudit/009009ar », P.79-98]. Plusieurs mouvements
ou tendances dans le méme genre ont vu le jour pour se démarquer d’un féminisme jugé parfois trop occidental,
voire colonialiste et impérialiste. On peut citer entre autres : le concept de « negofeminism » d’Obiera Nnaemeka,
ou I’AFARD (Association des femmes africaines pour la recherche et le développement).
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78 Le discours accusatoire de Fatoumata Kéita sur la

I’initiative nous échappe a tous »®
déscolarisation des filles met aussi en lumiere celle moins marquée des gargons: il est
nécessaire donc d’édifier des hommes pour un épanouissement effectif de la société, et donc de

la femme. Boubacar Sangaré écrit a ce sujet :

\

Pour elle [Fatoumata Kéita] il ne sert a rien de plaider pour la
scolarisation des filles en oubliant celle des gargons, leurs futurs époux.
« 1l faut chercher [’équilibre dans le monde. Quand le fossé est grand,
on tombe tous dedans.» Elle dit écrire « pour les Maliens de demain » a
qui elle montre « une fagon de dépasser les problémes »*".

Ce qui ne suppose pas que Sous fer se résigne a accepter le statu quo : « je n’approuve
pas I’excision »*%°, Kéita place le combat féministe sous le signe de la liberté en ne contraignant
pas les femmes a rentrer dans un moule imposé, pas plus qu’elle n’accepte la fagon unilatérale
d’un féminisme d’aborder la problématique féminine. Ce qui constitue le principal point de
désaccord entre elle et I’anthropologue Barbara Hoffmann. Ses interventions en ce sens sont des
répliques a I’encontre d’avis critiques de lectrices favorables a un féminisme international, telle
Hoffmann qui ne manquera pas de nier la représentativité¢ des femmes pouvant se marier sous le
régime matrimonial monogamique en contexte malien. Pour 1’auteure de Sous fer cela procéde

d’un reflet altéré et méme faussé de la réalité :

Quand, dans Sous fer, Fatoumata Kéita marie Kanda et Fata, les parents
de son héroine Nana, sous le régime monogamique, son amie
I’anthropologue américaine Barbara Hoffman, explique son désaccord :
«La société a évolué, mais la polygamie reste de rigueur et la
monogamie ne va pas de soi. Ce n’est pas la société malienne que je
connais »*8!,

378 Amina Dramane Traoré, « lettre ouverte a Ban Ki Moon & propos d’Ebola, d’Aqmi, de Boko Haram, d’accords
de libre échange et de violences contre les femmes », décembre 2014 [http:/www.cadtm.org/Mali-Aminata-
Dramane-Traore-ecrit].

379 « La Malienne Fatoumata Kéita, écrivaine des deux mondes », Le Monde Afrique, juillet 2017.

380 Ibidem.

381 Ibidem.
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Pourtant, a en croire Fatoumata Kéita, son approche est un plaidoyer pour la liberté2,

Les femmes doivent avoir la liberté de choisir la monogamie (ce qui est conforme au droit
matrimonial malien) ; de plus s’opposer a la polygamie est une invitation a un dépassement du
statu quo. Son plaidoyer en faveur de la femme est valorisé puis repris par son éditeur Ismaél
Samba Traoré : « Kéita montre qu’il faut arréter de penser les choses en termes de clivage entre
la tradition et la modernité. Elle est une grande observatrice, une sociologue qui n’est pas dans

une démonstration académique »*%3.

Il s’opere au regard de tout ce qui précéde I’exercice d’un véritable charisme auctorial.
Dans le cas d’écrits agoniques, celui-ci a pour fondement I’intérét que la littérature porte aux
préoccupations du peuple et de la société. Pour atteindre ce résultat, les écrivains africains sont
témoins des aspirations du peuple et de la nation, situant leurs textes dans cet ancrage au mépris
de nombreuses commentaires critiques opposés. Ils s’y inscrivent dans la dialectique
bourreau/victime et s’engagent a combattre non seulement les systémes dictatoriaux ou non
respectueux des droits humains, mais également leurs alliés. Comme nous 1’avons signalé dans
notre deuxieéme partie, 1’esthétique d’une littérature agonique se manifeste dans les thématiques
abordées ; mais parallélement, 1’écrivain utilise aussi des formes de langage pour donner plus
d’intensité a sa parole. La langue, sous sa plume, devient un outil & manier avec talent. En effet,

elle doit « prendre les mots en les faisant sortir de leur gong »*%4, comme ’affirmait Céline.

I1-3-2- Figures de style pamphlétaires chez Kourouma, Béti et Kéita

Un examen approfondi permet de repérer dans les textes de notre corpus plusieurs faits
de modulations stylistiques dont la fonction principale réside dans I’intensité qu’elles conferent
a la plume de I’écrivain non seulement dans la critique verbale mais également dans la fagon
indirecte, voire détournée, de décaper la tyrannie. En effet, la langue fait I’objet d’un traitement

spécial, dirigé contre de nombreuses cibles. Ainsi I’ironie, la parodie, la métaphore biologico-

382 Dans certains de ses romans, Kéita met en scéne des femmes qui refusent le 1évirat, notamment dans Quand les
cauris se taisent, (2017) et Les Mamelles de I’amour, 2017. Dans Sous fer, certaines I’acceptent alors que Fata et
sa famille s’opposent a la polygamie.

383 Ibid.

384 Céline, cité par Amina Bekkat, Regards sur les littératures d’Afrique, cité, p. 203.
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médicale, le paralogisme, les attaques ad hominem, sont autant de procédés rhétoriques
répertoriés par Marc Angenot dans son ouvrage La parole pamphlétaire comme inhérents a la
littérature de combat. C’est pourquoi, outre leurs multiples aspects subversifs, les textes
d’Ahmadou Kourouma, de Mongo Béti et de Fatoumata Kéita, entretiennent un jeu linguistique
complexe qui convoque un certain nombre de modulations stylistiques, mises a contribution a la
fois pour véhiculer une idéologie — pouvant étre celle de I’auteur et ou du peuple — et pour en
combattre également, c’est-a-dire les sources de I’oppression —. En premier lieu, de tels moyens
permettent de s’attaquer a un tyran et a son entourage sans se compromettre, de dévoiler
subtilement, et peut-étre de maniére enjouce, la nature d’une idéologie néfaste. Ils influent, en

second lieu, sur le lecteur dans une visée persuasive. Citons de nouveau Marc Angenot :

L’agression peut s’exprimer de fagon directe et hyperbolique ; elle peut
aussi, plus subtilement, prendre des voies détournées, se produire a
couvert, avec l’avantage hypocrite qu’elle n’expose pas directement
I’attaquant et qu’elle met les rieurs du c6té de celui-ci : c’est dans cette
fonction que nous recensons la plupart des figures métalogiques. Nous
parlerons enfin du dialogisme, trait formel essentiel a la parole
pamphlétaire, lui aussi appelé par le telos du genre méme®®*

Evidemment, nous n’avons pas la prétention d’évoquer ’exhaustivité des particularités
stylistiques polémiques et pamphlétaires de notre corpus, ni d’ailleurs en exposer toutes les
fonctions. Cette étape de notre analyse va simplement examiner quelques-unes qui sont d’une

certaine manicre consubstantielles au pamphlet.

a- La parodie

D’un point de vue théorique, ce concept est complexe et donc difficile a cerner de par
ses multiples manifestations contextuelles. Selon Clive Thomson, « la parodie est un processus
intégré, structural et modélisant qui reprend, répéte, invente et transcontextualise des ceuvres
d’art existantes®3®. Peu importe le contexte, tout texte ou énoncé parodique ne se construit qu’a

partir d’un autre, dans une visée critique, satirique ou non. Ce genre d’attaque se structure avec

385 Ibid., p. 237. .
386 Clive Thompson, « Problémes théoriques de la parodie », FEtudes littéraires, Paris, 1986, n° 19, 1
[https://doi.org/10.7202/50073 6ar].
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la cible sous-jacente avant de se construire dessus. Ce qui suppose une relation intertextuelle,
selon Genette notamment. On pourrait également parler de polyphonie si ’on considere le
phénoméne d’un point de vue bakhtinien. La parodie ne nait pas ex nihilo. Cependant, dans le
cas d’Ahmadou Kourouma, ['usage de la parodie dissimule plusieurs ruptures
épistémologiques. La premiére rupture se donne a lire a travers I’agression contre les normes de
la langue frangaise avec lesquelles rivalisent les structures du malinké. Le frangais est parodié a
travers de formes spécifiques, c’est-a-dire des entorses volontaires faites a sa syntaxe, ou a sa
sémantique, comme on peut I’observer dans le passage suivant : « elle fut la championne de
lutte des filles des montagnes et elle mourra sans qu’aucune femme réussisse a mettre sa nuque
par terre »*%7. Ajoutons a cela, la transgression des canons régissant les genres littéraires dont
les frontieres n’existent plus. Aucun trait spécifique ne permet, par exemple, de classer les
héros selon les normes classiques. Or, les traits élogieux sous lesquels se décline Koyaga, bien
que rappelant les valeurs de noblesse du héros traditionnel, sont excessifs et caricaturaux. Cette
absence de conformisme est une des expressions de la parodie qui consiste & se moquer des
codes officiels ou institutionnels. A ce sujet, Bakhtine écrit : « la parodie littéraire écarte plus
encore 1’auteur de son langage, complique davantage son attitude a 1’égard des langages littéraires
de son époque, sur le territoire méme du roman »***. La Négritude est parodiée a son tour a travers
son discours identitaire devant restituer sa dignité a I’Afrique. C’est ce qui parait dans le
portrait de la meére du héros qui est une parodie subtile des premiers discours littéraires sur la
femme africaine. Avec les écrivains de la Négritude, la femme africaine, mére symbolique de
I’ Afrique, était hypocritement magnifiée et passait pour un étre épanoui dans une civilisation
noire séculaire devant lui accorder un mérite exceptionnel. Les attributs surhumains de
Nadjouma sont un écho a cette particularité de la Négritude que 1’on retrouve notamment dans

ce poéme de Senghor :

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, et de ta forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux
Et voila qu’au cceur de I’Eté et de Midi, je te découvre,

Terre promise, du haut d’un col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein ceeur, comme 1’éclair d’un aigle®®’

387 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 39.
388 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, cité, p. 129-130.
389 Poémes, Paris, Seuil, 1984, p. 16.
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En dressant un portrait de la femme africaine relevant davantage du mythe, du
surnaturel et de I’irréel, Kourouma tourne en dérision le discours senghorien et affiche les tares
et les insuffisances des sociétés africaines. Le discours anthropologique occidental est soumis a
la méme logique : celui-ci décrit les autochtones africains comme des sauvages a civiliser et sur
leur barbarie et leur cruauté. 11 leur attribue le nom de Paléos, appellation risible et caricaturale
de paléonigritiques : « des hommes totalement nus. Sans organisation sociale. Sans chef.
Chaque chef de famille vit dans son fortin et I’autorité du chef ne va pas au dela de la portée de
sa fleche. Des sauvages parmi les sauvages avec lesquels on ne trouve pas de langage de
politesse ou violence pour communiquer »**°. Ce ton parodique convoque des lieux communs et
des interprétations de I’histoire dépréciatives vis-a-vis de I’homme noir avant d’y jeter le
discrédit en dégageant les abus et en s’en moquant. La parodie en ce sens postule une idéologie

militante claire.

Il ne fait aucun doute que les conditions féminines dépeintes dans Perpétue et [’habitude
du malheur ainsi que dans Sous fer sont des répliques parodiques au postulat de la Négritude. Et
la quasi-totalit¢ de I’ceuvre de Mongo Béti est un témoignage de conflits entre la ligne des
écrivains de la premicre génération — avant les indépendances — et celle de la génération
d’apres. Mais I’échange qui s’est tenu entre Essola et sa mére a la fin du récit replonge le

lecteur dans un discours, certes nuancé¢, mais analogue a celui des ethnographes :

Vous avez assassiné Ruben ou bien vous vous étes accommodés de ce
crime pour que vos fils préférés, rendus irresponsables par votre
excessive indulgence, continuent a festoyer impunément avec la rangon
de leurs sceurs, a se repaitre en quelque sorte du sang de ces
malheureuses, comme des cannibales®®'.

On ne peut s’empécher en lisant le terme de cannibales de se souvenir de textes
empreints de mépris, jugés indécents et ayant naguere offensé¢ Senghor et ses collégues poéctes
Aimé Césaire et Léon Gontras Damas. Ainsi est contenu dans ces mots d’Essola, non pas une
charge critique approuvant et renchérissant sur la doctrine occidentale civilisatrice mais le

désaveu d’une Afrique idyllique qui ne se reproche rien. En substance I’auteur fait dire a son

390 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 11-12.
31 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 299.
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héros un message qui dit la réalité sans fard pour choquer et conduire a des questionnements.
De plus il soutient que certaines traditions et coutumes sont cruelles et doivent par conséquent
étre dépassées. Le mariage forcé auquel fut soumise 1’héroine est la conséquence directe de
pratiques séculaires dégradantes. On retrouve le méme schéma concernant Nana, 1’héroine de
Fatoumata Kéita, donnée en mariage contre son gré, telle Perpétue. Ce qui provoqua chez elle,
désolation et incompréhension au point de vouloir la mort comme solution : « tout ce que je
veux a présent, pensa-t-elle, c’est mourir. Oui, la mort, destination inéluctable qui vous méne
dans un monde ou tout est repos et silence »*°2. Les pratiques mises en cause ne sont pas
I’apanage du seul pays de Kéita : elles concernent la majeure partie de 1’Afrique. Pour nos
écrivains, notamment, la femme symbolise I’Afrique’®® mais ce symbolisme parodie

I’hypotexte**

, a savoir le discours de la Négritude qui ne serait qu’un mensonge et un échec.
C’est également ce qu’on peut lire dans Sous fer a travers la flétrissure de la figure de la meére :

« Nana voulait mourir aussi pour chatier cette mére et sa cupidité sans limites »*%>.

En définitive, la parodie est une imitation burlesque et critique a 1’encontre de doctrines,
d’idées ou d’énoncés a partir desquels elle se construit. Son aspect polyphonique correspond a
un fait de modulation stylistique assez proche de I’ironie qui permet a I’énonciateur de ne pas

assumer explicitement sa pensée.

392 Cité, p. 147.

393 Dans une interview accordée a Biakolo, Mongo Béti affirme : « Oui, je pense que ¢’est une interprétation trés
bonne. Il est certain — d’ailleurs, je le dis plusieurs fois dans le roman lui-méme, que Perpétue, du moins le
personnage, est symbolique. C’est un personnage auquel j’ai voulu donner une dimension symbolique. D’ailleurs,
je dois dire qu’au fur et a mesure que je vieillis, je trouve de plus en plus passionnant tout ce qui est dans le genre
symbolique. Je pense que le nom Perpétue contient quelque chose de la fatalité, de la continuité dans la condition
féminine, et aussi dans la condition africaine, c’est vrai. Les deux conditions se ressemblent d’ailleurs ; il y a une
espeéce de fatalité qui fait que tous les efforts de Perpétue et de la femme africaine ainsi que de la femme en général
— de méme que tous les efforts des Africains pour se libérer — avortent toujours » (« Entretien avec Mongo Béti »,
réalisé par Anthony Omoghene Biakolo, op. cit., p. 12.)

394 A ce sujet, Amina Azza Bekkat écrit : « Ecoutons Gérard Genette définir cette notion : J’appelle donc
hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (Nous dirons désormais transformation
tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitations. Toute relation liant un texte B (que j’appellerai,
hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai bien sir hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manicre qui
n’est pas celui d’'un commentaire » (op. cit., p. 329).

395 Cité, p. 153.
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b- L’ironie

L’ironie, figure de style ayant trait a la polyphonie, est particulierement prisée par le
pamphlétaire africain. Selon Carole Filliére, elle est « une figure par laquelle on veut faire
entendre le contraire de ce qu’on dit : ainsi les mots dont on se sert dans I’ironie, ne sont pas
pris dans le sens propre et littéral »*?%. Cette définition est complétée par ces remarques de

Vincent Jouve :

L’ironie serait donc une sorte de citation implicite, consistant pour
I’énonciateur a faire entendre dans son propos une voix qui n’est pas la
sienne et dont, par une série d’indices (qui ne tiennent parfois qu’au seul
contexte), il montre qu’il se distancie [...]. [L] ironie apparait comme
une combinaison de voix qui, bien que confondues dans un méme
énonceé, renvoient a des locuteurs différents : 1’un prenant en charge le
contenu explicite (I’énonciateur E), I’autre le refusant (le locuteur L)*7.

Cela signifie que le langage utilisé en situation d’énonciation ironique ne se percoit
comme tel qu’en fonction du contexte. L’ironie instaure donc une dualité au sein de I’énoncé de
sorte que le destinataire est invité a un décryptage spécifique du message : a savoir comprendre
un sens autre, voire contraire, de ce qu’expriment les mots. Entre les paroles prononcées par le
locuteur et la pensée de 1’énonciateur, il existe un écart dont le décodage dépend des
compétences de [’allocutaire. Celui-ci doit pouvoir partager des lieux communs avec
I’énonciateur pour une compréhension optimale du message. L’usage d’une telle figure de style
permettrait aux écrivains d’éviter «la répression ». Il consiste donc en une sorte de
dissimulation : en effet, la distanciation qui s’en dégage se percoit comme une protection contre
les dérives autoritaires du pouvoir qui surveille de prés tout discours hostile. Ainsi, I’auteur

brouille les pistes en jouant avec le discours des protagonistes qui sont ses intermédiaires.

L’ironie est présente chez Béti, Kourouma et Kéita. Dans Perpétue et I’habitude du
malheur, le dictateur est affublé de certains attributs — trés valorisants en apparence — qui

expriment dignité et élévation : « Excellence Bien Aimé Cheik Baba Toura », « Excellence

39 [ esthétique ironique de Leopoldo Alas Clarin, Madrid, Casa Velasquez Editions, 2011, p. 4.
397 Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001, p. 119
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Grandissime et Trés Magnanime Monsieur le Président Trés Affectionné »*%. Dans En
attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma dénonce, d’une manic¢re détournée plusieurs
dictateurs, tel Bokassa, « le Maréchal », « I’Empereur, en bon papa de tous les habitants de
I’Empire »*%°. Ces exemples sont en réalité de violentes attaques contre les dictateurs tels Baba
Toura et Bokassa. L’ironie épouse ici des contours d’attaque ad hominem puisque les auteurs
s’en prennent a des personnalités réelles. L’un comme 1’autre sont de « fins connaisseurs » des
dégats de la dictature et des souffrances de leur peuple. Aussi loin de cautionner les dérives de
gouvernance, ils s’en moquent et font dire au narrateur le contraire de ce que les sujets pensent
de leur dirigeant. Le maniement de I’ironie leur sert d’arme et de stratagéme afin de ne pas se
compromettre. L’appellation « pére de la nation » est une tournure fallacieuse et ironique pour
désigner les premiers présidents qui, en réalité, détruisent volontairement leur nation afin de
« profiter » ou de faire « profiter » certaines multinationales étrangeres. L’ironie est convoquée
¢galement pour dénoncer subtilement le pervertissement de la société que le régime — selon
Jean Baudrillard*® — a transformée en une société de la séduction: «tu soignes bien ta
publicité, toi. S’il y avait encore des élections a la mode d’avant I’indépendance, rassure-toi, tu
serais ¢lu. Manque de pot, le président y a mis bon ordre et ¢ca ne sert plus a rien, la publicité
américaine »*°!. Rappelons que c’est Baba Toura qui, en accédant au pouvoir, a tout misé sur
ses organes de propagande dans 1’unique but de séduire et de tromper son peuple. En effet, la
publicité faite autour de la personne du dictateur a donné lieu a un culte de la personnalité. Il est
au centre de tout : il est magnifié par les organes de presse, il dirige la radio et la télévision
nationale de maniére a concentrer toutes les attentions et a écraser tout opposant. Ce
narcissisme associ¢ a une folie des grandeurs caractérise a bien des égards la plupart des
premiers présidents de 1’Afrique indépendante. Par ailleurs, 1’ancien colonisateur n’est pas
épargné par 1’ironie kouroumienne : la subtilité dont fait preuve I’auteur témoigne d’un usage

acerbe du « verbe » envers les Africains et lesdes dirigeants francais :

Malheureusement dans le langage des montagnards, c’est le méme
vocable qui dit bagarre, lutte et guerre. Et Tchao se présenta au
commandant du cercle administratif colonial pour aller participer & un

98 Cite, p. 144.

399 Cité, p. 208.

400 De la séduction, op. cit.

401 Mongo Béti, Perpétue et [ 'habitude du Malheur, cité, p. 144.
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vaste championnat du monde de lutte qui se déroulait au dela des mers.
Les Frangais ’accueillirent, le félicitérent de son patriotisme : - Il était le

premier homme nu a répondre a 1’appel pathétique de la mére patrie, la

France en danger*®.

Cet extrait critique la naiveté de certains Africains qui se font exploiter allégrement par
I’ancien colonisateur. Finalement, Tchao ne recut pour toute récompense qu’une médaille sans
valeur. Kourouma y dénonce aussi la pratique qui consiste pour la France a se servir des
Africains dans le cadre de la guerre froide. L’expression ironique « mere patrie » suppose que
faire la guerre au nom de la France est un devoir pour les Africains et un droit de la Métropole
sur les ressortissants de ses colonies anciennes. D’autre part, I’ironie apparait dans Sous fer
mais sous une forme différente. C’est un moyen habile de ridiculiser certaines croyances aux

forts relents patriarcaux :

L’adage ne disait-il pas : « Quand une femme est mauvaise, elle ne peut
enfanter que de mauvais enfants ? » Nba Nankan se demanda alors en
quoi elle avait ét¢é mauvaise dans son foyer, tout le temps que son
mariage avait duré avec le pere de Kanda. Avait-elle une seule fois
abandonné le domicile conjugal a la suite d’une altercation avec son
mari ? Avait-elle été un jour insoumise au pere de Kanda ? L’avait-elle
un jour échangé contre un autre homme, trompé ? N’était-elle pas restée

derriére lui, soumise a sa volonté, comme le recommandaient les

coutumes mandingues ? s’interrogea-t-elle maintes fois*®.

A travers cet extrait, I’écrivaine malienne dévoile ses opinions vis-a-vis de croyances
rétrogrades non fondées, relevant davantage du mythe que de la vérité. Son objectif est atteint
car son style ironique s’avére tres efficace En effet, il est dit explicitement que le choix
monogamique de Kanda est un échec. On le sait : dans les sociétés patriarcales tout écart de
conduite a I’encontre des us et coutumes est synonyme de malheur. Toutefois, les réflexions de
Nba Nankan sont le lieu d’une contradiction flagrante entre I’adage et la réalité. En effet, la
protagoniste est le prototype de la femme patriarcale, d’ou d’ailleurs ses incompréhensions. On
constate que Kéita pose un regard sarcastique sur cette situation tout en évitant de s’attirer la
colére des gardiens du temple du Mandeé. Tout le développement de I’adage conserve un ton

ironique au travers notamment des nombreux questionnements du personnage qui ne parvient a

402 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 13.
403 Cité, p. 23.
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aucune interprétation cohérente. Il est envahi par un doute et une confusion qui dénotent
I’absurdité de certaines formes de croyances en société patriarcale. Ce niveau de lecture
demande une participation du lecteur qui devient le complice de ’auteur. Ainsi il s’établit un
pacte de lecture garant d’un décodage allant chercher, au dela des mots, le rire sournois et

ironique de I’écrivain.

c- La métaphore biologico-médicale

Ces termes renvoient a tout ce qui, dans le texte, rappelle la présence de facteurs
malsains et dangereux. Ce qui suppose qu’il s’agisse d’une « figure de 1’agression » qui
fonctionne a la mani¢re d’une métaphore filée dont chaque élément exprime une étape
différente dans ce qui est supposé¢ étre le pourrissement partiel ou généralisé de la nation.
Evidemment, pareille grille d’analyse reléve d’une certaine conception organiciste de la société
percue comme un grand corps a préserver des agents pathogenes. Et lorsque ce corps est
malade, il devient nécessaire de le soigner. C’est dans cette perspective que 1’écrivain diversifie
les attaques. L’une d’entre elles va particulierement s’intéresser aux causes des troubles et
suggere la nécessité d’une certaine hygiéne de la nation. Aussi le portrait des symptdmes d’une
telle pathologie emprunte des procédés stylistiques tres particuliers. En effet, une observation
sémantique permettrait de dégager un séme constant qu’on retrouve dans toutes les métaphores
biologico-médicales : celui de la saleté. En général, la métaphore biologico-médicale considére

que la crise morale ou éthique est a I’origine de toutes les autres. Marc Angenot écrit a ce sujet :

En marge de ’analyse de la métaphore dans ses fonctions expressives ou
argumentatives, il faut signaler que le choix du champ métaphorique,
loin d’étre déterminé par les seules « lois » de I’analogie, peut apparaitre
comme un symptome idéologique et, a la limite, comme un acte manqué
révélateur de présupposés imparfaitement assumés. Certains postulats
axiologiques qui trahissent une mentalité¢ archaique n’apparaissent que
dans le déplacement métaphorique. Les deux exemples les plus
constants de recours a ces champs idéologiques signalent une
composante profonde de la pensée de droite : ce sont les métaphores
biologico-médicales d’une part et les métaphores « sexistes » de 1’autre.
La transformation d’un phénoméne historique en un agent pathogéne
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dans le « corps » de la nation nous parait suffire a signaler a tout coup
une idéologie réactionnaire***,

Les délimitations de Marc Angenot situent ce procédé stylistique au cceur de I’idéologie
réactionnaire, réfractaire a tout changement ou innovation. Ce qui signifie que 1’écrivain
pamphlétaire doit étre de droite ; toutefois, on percoit une dynamique qui va bien au dela de ce
conservatisme. D’une maniere générale, le langage se fait grossier pour répondre aux abus et a

la méchanceté ; néanmoins, il conserve toujours la méme fonction accusatoire :

Elle sentit son haleine comme du feu sur le corps, briilante et dégotitante
[...] Un dégotlt saisit la jeune fille et lui donna la nausée. [...]Elle
voulait chercher a oublier cette douleur de I’innocence volée. Son esprit
se sentait pourtant incapable de penser a autre chose. Elle sentait encore
I’haleine  dégueulasse de son bourreau, cette haleine qui
I’accompagnerait en silence, n’importe ou. « Qui pourrait sentir avec
moi cette odeur d’ane en décomposition qui empoissonnera désormais
ma vie ? ». Elle la sentait sur son corps, dans son coeur et au plus
profond de son &me*®,

Cette scene de violence sexuelle est 1’occasion pour 1’héroine de s’attaquer au viol qui
parait banal et peut se produire dans 1’indifférence la plus totale. Elle tient des propos dont la
charge critique mérite qu’on s’y attarde un peu. En effet, on assiste a une isotopie de
« ’immonde », présente dans les énoncés et servant a invectiver I’homme. Ce procédé est
appuyé par ce que Marc Angenot nomme l’argumentation par martélement qui vise a en
intensifier les effets. L’homme y passe pour un étre impur qui traumatise, par le viol,
I’innocence de 1’adolescente. Ici, la virginité de Nana se pergoit comme une pureté¢ désormais
souillée par la tentative de viol. Le ton est injurieux et le vocabulaire scabreux. Les termes sont
en réalité employés pour mettre au jour la réalité du violeur. Kéita ne déroge pas a la tradition
des écrivaines africaines féministes qui s’en prennent a I’homme dans des tournures
métaphorico-scatologiques ou celui-ci n’inspire qu’écceurement*®. La parole injurieuse est

libérée a I’encontre du sexe masculin dans une situation d’oppression ; elle vire cependant

404 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, cité, p. 260

405 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 154-155.

406« Tu veux que je te dise, tu représentes pour moi, tout ce que j’exécre chez ’homme, ce mélange d’arrogance et
de vanité absurde, de sérieux et d’inanité chaotique, tout ce que je vomis », (Calixthe Beyala, C’est le soleil qui
m’a briilée, Paris, J’ai lu, 1987, p.108).
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rapidement dans le registre excrémentiel. L’homme est renvoyé par la protagoniste a sa

condition d’étre totalement dépendant de la femme.

Moi je suis une femme, oui! Mais vous, vous n’étes rien! Rien, du
moins, n’elt été 'apport d’'une femme !! Rien que de misérables petits
morveux dont la pestilence des couches aurait fait fuir tout le monde
sans I’intervention d’une femme. Que oui, je suis une femme, ah oui ! Et

tenez-vous bien : je n’ai rien a désirer a votre prétendue masculinité

puante sans une femme, hurla presque Fata*?’.

En attendant le vote des bétes sauvages et Perpétue et I’habitude du malheur sont deux
exceptionnels exemples de la métaphore biologico-médicale. Ces récits considérent que les
nations africaines sont polluées par les régimes dictatoriaux rivalisant dans 1’anarchie, la
mauvaise gouvernance et la cruauté. Ainsi, d’une part le donsomana, a savoir cette initiation a
valeur cathartique, et de 1’autre Ruben, figure de sauveur national a dimension christique,
représentent I’ordre face au désordre et la mauvaise gouvernance. Ces deux représentations sont
censées permettre d’éradiquer la corruption, la malversation, la dépravation des mceurs qui
expriment le mieux 1’état de la nation, ce grand corps trés malade, voire déja en putréfaction.
Mais elles incarnent aussi la libération, la justice, ainsi que le patriotisme. En effet, a la cruauté
des régimes tyranniques, les auteurs opposent de vraies valeurs salvatrices ici symbolisées a la
fois par le donsomana et les enseignements de Ruben. Dans le récit de Kourouma, la métaphore
biologico-médicale est fortement mise a contribution pour décaper certaines figures

dictatoriales dont Bossouma,

I’homme au totem hyene, appelé aussi le gros vin rouge [...] n’avait pas
attendu que toutes les phases de ’accueil réservé a un chef d’Etat aient
été accomplies [...] Sa langue et ses 1évres piquetaient, elles puaient le
miasme de I’anus d’une hyene. Il méritait bien son nom de Bossouma
(bossouma signifie en langue malinké puanteur de pet). En saisissant son
sexe a pleines mains, I’Empereur se dirigea vers 1’urinoir et disparut
dans le couloir. Vous aviez, votre hote et vous, éclaté de rire [...]. Ce ne
fut pas pour longtemps. Il réapparut, tirant par la main une des jeunes
femmes chargées de I’entretien w-c.*%8

407 Fatoumata Kéita, Sous Fer, cité, p. 143.
408 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 194-195.
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L’écrivain ivoirien propose dans ces lignes un champ sémantique de « I’immonde ». De
la sorte, la description voit se mettre en place une certaine redondance sémantique ou « la
répugnance » se dégage avec acuité. Bokassa passe pour un chef d’état aux meeurs dissolues,
dont le quotidien se résume a 1’alcool, au désordre sexuel et a la danse. En effet, sous son régne,
le palais présidentiel se transforme presque en lupanar : les jeunes femmes qui y travaillent sont
débauchées par I’empereur lui-méme qui non seulement abuse d’elles mais les propose aussi a
ses visiteurs. L’image renvoyée par cette situation participe de 1’idée que I’exécutif est
exécrable : par conséquence, les institutions du pays sont elles aussi corrompues. D’ou cette
laideur insoutenable et repoussante qui déteint sur la nation et qui la gangreéne. L’entourage de
Koyaga est lui aussi en proie & un sérieux effondrement moral. Son « Ministre de la
Propagande » en est une belle illustration. En effet, avant de devenir ministre du dictateur, les
relations que Maclédio entretient avec une femme libidineuse (la princesse de Karim) 1’ont
définitivement perverti. Il n’est plus désormais qu’un sbire du président, un homme sans
scrupule, menteur, propagandiste et malicieux. La description de ses relations adultéres avec la

princesse est une véritable isotopie excrémentielle, tant morale que physique :

La tente de la princesse avait senti empestée. Pendant trois jours sans
succes tout le monde a recherché ce qu’il y avait de putréfié sous la tente
ou dans la princesse. [...] Ensemble nous soulevons les bourrelets de la
princesse. Et les nettoyons un a un. Stupeur ! On découvre la charogne
en pleine putréfaction d’une petite vipere des pyramides, une échide
carénée qui s’était aventurée entre les bourrelets. Elle avait été étouffée
avant qu’elle ait pu armer ses puissants crochets [...] Les plus bouffies
jambes du monde en 1’air. Les plus mafflues fesses sur un tapis et, au
milieu...une féminité simplement planétaire*®’.

Dans Perpétue et I’habitude du malheur, des fonctionnaires de I’Etat sont dépeints sous
des traits d’irresponsables politiques aux moeurs légéres. Edouard, le mari de Perpétue est un

proxénete qui vend son épouse pour pouvoir réussir un concours administratif :

Perpétue avait-elle pu, en définitive, s’engager dans une liaison avec le
policier ? Car, pour étonnant que cela parGt, Perpétue avait fini par
devenir la maitresse de M’Barg’Onana, 1’accueillant dans le lit conjugal,
tout prés du berceau innocent de Wendelin. Avait-elle aprés avoir été
violentée, perdu le golt d’elle-méme au point de laisser faire et de

499 Ibid., p. 147-148.
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s’accommoder de I’immonde avec la résignation des &mes débiles, dont
elle n’était pourtant pas ? Avait-elle ét¢ convaincue par le réalisme
abominable de son mari, ce héros de lacheté et d’hypocrisie 7410

Cette scéne est le reflet d’une totale indifférence a la fois de la part d’Edouard et du
commissaire, deux militants du parti unique, deux fonctionnaires sans scrupules. D un point de
vue symbolique, c’est le peuple qu’ils prostituent, et la femme africaine en général. Par ailleurs,
le consentement d’ Anna-Maria exhortant Perpétue a se soumettre et a s’exécuter d’une part et la
cupidité de sa mere de I’autre révelent la complicité des femmes ; elles montrent a quel point le
peuple s’accommode de ces formes bassesse et d’inhumanité. En fait, c’est 1’¢élite dirigeante qui
détruit les bonnes mceurs et corrompt les citoyens. Baba Toura est le plus corrompu de tous vue
son attirance pour les jeunes filles mineures. Ces situations traduisent une crise éthique aigiie
qui caractérise les actions des dirigeants corrompus, voleurs, concupiscents et vils. Il y a sous
les plumes de nos écrivains comme une corrélation qui s’établit entre cette crise morale et un
manque de lucidité au mieux, d’intelligence voire de dignité au pire ; de patriotisme en tout cas.
Les réflexions de Eric Moukodoumou Midepani avec d’autres critiques littéraires vont dans ce

sens

L’homme politique est d’abord un dieu concupiscent qui s’adonne ainsi
a ’assouvissement de ses désirs, notamment sexuels. Il est ensuite un
étre égaré dans la boue, c’est-a-dire un étre déchu dont le pouvoir est
entach¢ de saleté. Comment un étre déchu peut-il étre le guide, la
lumicre d’un peuple ? N’entrainera—t-il pas inévitablement ce peuple
dans sa déchéance ?*!!

Selon Marc Angenot, cette biologisation du désordre social signale que la nation est
pathologiquement atteinte. Il devient par conséquent nécessaire et urgent de 1’assainir dans une
perspective de santé publique. L’écrivain cible ainsi le mal — les agents pathogenes —, le

diagnostique, le cerne et prescrit ou propose ce qu’il faut afin de I’extraire de ’organe de la

410 Cite, p. 217.

411 Eric Moukodoumou Midepani, « I’Enseignement dans Le Bal des princes de Nimrod », Actes du colloque
international a 1’Universit¢ Omar Bongo de Libreville, 12 et 13 novembre 2015, vol. spécial n°4, Libreville Nodus
Sciendi/Le Graal Editions, 2016. Mamadou Kalidou Ba, quant & lui, affirme que la concupiscence du leader
entraine « la dérive morale d’un peuple dont les repéres pervertis ne peuvent encourager qu’a la débauche
avilissante », Le roman africain francophone postcolonial. Radioscopie de la dictature a travers une narration
hybride, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 93.
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nation. C’est cette image que I’on pergoit a I’analyse de divers énoncés impliquant la métaphore

biologico-médicale.

Grace aux multiples stratégies agoniques, En attendant le vote des bétes sauvages, Sous
fer et Perpétue et [’habitude du Malheur dénoncent les manceuvres de la France qui cautionne
implicitement les agissements des dictatures africaines. Mais I’une des originalités des écrits de
Kourouma, Kéita et Béti réside dans le rejet de I’ordre imposé par les institutions littéraires de
la Métropole. Ce rejet se traduit par une écriture de 1’informe avec des ceuvres difficiles a
ranger dans les limites d’un genre précis. Le donsomana est truffé de formes orales en tension
avec les normes du frangais écrit, ce qui peut étre percu comme une réplique aux termes de
littérature mineure consacrant la langue frangaise — langue majeure — et qualifiant
péjorativement les ceuvres d’écrivains francophones de [littérature mineure. Sous Fer, par
exemple, s’inscrit dans la méme logique. En revanche, Béti est plus discret bien qu’il propose
au fond un texte hybride convoquant aussi 1’oralité. Faire entrer des formes linguistiques
étrangeres dans le frangais, de méme que des formes littéraires ethno-textuelles, peut-&tre percu
comme une facon de s’affirmer et de marquer ainsi le texte de son empreinte identitaire. De
plus, les textes sont le lieu d’une véritable expressivité pamphlétaire. En postulant des
idéologies qui s’opposent les unes aux autres, nos auteurs mettent a contribution « le couplage
notionnel », consistant en un manichéisme et en une polarisation des axes idéologiques.
L’écrivain attire 1’attention d’abord sur les dangers encourus par la société en adoptant une
posture atopique, en ciblant a la fois les gouvernants et les gouvernés. Ensuite, il prend partie
pour le peuple, victime, face a 1’¢élite dirigeante et ses alliés, telle la France, considérés comme
les bourreaux. Dans cette posture dite de la dialectique bourreau/victime, 1’écrivain se sert
¢galement de son charisme pour s’imposer face a des institutions littéraires qui peuvent émettre
des jugementss obéissant plus a 1’idéologie qu’a des critéres strictement scientifiques. A travers
donc conférences, manifestes et interviews, 1’écrivain fixe le ou les sens du texte, parfois au
mépris des critéres et des canons fixés et interprétés au gré de critiques. Par ailleurs, le
« couplage notionnel » ou sémantique lui permet de schématiser pour le lecteur, les tensions qui
traversent ses textes, alors que les faits de modulations stylistiques servent a diversifier et a
intensifier I’agressivité de son propos. C’est a cette fin que I’ironie, la parodie, la métaphore

biologico-médicale sont convoquées pour pouvoir toucher, au mieux, le lecteur.
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En définitive, les textes que nous avons étudiés dans cette deuxiéme partie possédent
des dimensions pamphlétaires incontestables. Mongo Béti rassemble en Perpétue et [’habitude
du malheur, des ¢éléments de Main basse sur le Cameroun, alors diffractés et éparpillés par de
multiples censures. Il en est de méme pour Kourouma et Kéita, a ceci pres qu’ils se tournent
directement vers la fiction qui devient alors un repli stratégique pour libérer une parole critique
autrement étouffée. Les trois ceuvres étudiées participent des idéologies du post-modernisme.
Alors que le pamphlet demeure pessimiste et reste, selon Angenot, le lieu de I’expression d’une
vision crépusculaire du monde, les textes de notre corpus postulent souvent une dimension
différente. Entre 1’afro-pessimisme et 1’afro-optimisme se construit une afro-responsabilité face
a un modernisme qui a failli dans la concrétisation de sa rhétorique humaniste. C’est la manicre
dont les textes se positionnent dans ce contexte postmoderne que nous allons tenter de dégager

dans la partie suivante.
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TROISIEME PARTIE

DE LA POSTCOLONIE A LA PENSEE DECOLONIALE :

ECHEC DU PAMPHLET OU TRIOMPHE DU ROMAN ?
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L’exploitation de I’homme par I’homme et la domination qui ont prévalu durant
I’esclavage et la colonisation étaient censées disparaitre avec la libération des territoires
occupés. Force est de constater que si dans la forme le rapport sujet/objet, dominant/dominé a
changé, D’esprit colonial, quant a lui, ne s’est jamais réellement départi des relations entre
ancien colonisateur et ancien colonisé. Au contraire, il est devenu plus sournois. Les formes
dominatrices de substitution causent autant sinon plus de destruction. Le néocolonialisme —
avec son cortége de guerres, de génocide et d’oppressions multiples en Afrique — affiche les
symptomes d’un continent qui souffre. Cet européocentrisme se vit trés mal et est synonyme de
confusion et de perte de repére. L’homme africain se voit inférioris¢ tant au niveau de sa
culture, de sa race que de tout ce qui le représente. Ainsi, il est en proie a une contradiction qui,
selon Jean Marc Ela, s’incarne surtout a travers 1’urbanisation*!? : en effet, I’architecture des
villes africaines, symboles de la modernité importée par 1’Occident, refléte la maniere dont des
modeles occidentaux tentent de se greffer sur le passé culturel africain pour, en fait, le
phagocyter. Le néocolonialisme s’exerce a la fois par le savoir et le pouvoir, par les
représentations et les armes. Ainsi le postmodernisme en contexte africain s’oriente en général
contre toutes les voies par lesquelles, I’impérialisme s’impregne et s’impose. Cet aspect anti-
impérialiste est rappelé par Thomas Seguin dans Le postmodernisme, une utopie moderne
lorsqu’il estime qu’il s’agit a la fois de «la continuation du modernisme et son

413

dépassement »*'°. C’est une riposte a I’effacement de I’homme noir, symbolisée par le retour —

ou la tentative de retour — de celui-ci et de ses représentations au cceur du savoir et de I’art.

Comme le note Marc Gontard :

[...] la postmodernité marque donc une crise de la rationalité, un divorce
d’avec les Lumiéres, qui trouvent leur origine dans 1’effondrement des
grandes idéologies [...] ’artiste postmoderne, ne croyant plus au mythe
du progres, se trouve libéré de I’impératif d’innover et peut renouer avec
les formes du passé*!“.

Dans ce sens, le philosophe sénégalais Souleymane Béchir Diagne parle avant tout de

412 La ville en Afrique noire, Paris, Karthala, 1983, p. 213.

413 e Postmodernisme, une utopie moderne, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 12

414 Le roman frangais postmoderne. Une écriture turbulente, HAL, Archives ouvertes, 2003.
[http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/02/96/66/PDF/Le_Roman_postmoderne.pdf]
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« décolonisation épistémologique »*'> De fait, la pensée « décoloniale » dans laquelle il
s’inscrit se décline comme I’ensemble des processus mis en place par les intellectuels et les
écrivains afin de défaire les mécanismes de domination. A ce propos, la langue occupe une
place prépondérante : en effet, c’est a partir de structures linguistiques que Renan établit sa
théorie de la supériorité de la civilisation occidentale sur la civilisation arabe et sur toutes les
civilisations dont les langues sont dépourvues des particularités linguistiques propres aux

langues appartenant a la famille indo-européenne :

C’est a partir de son laboratoire de philologie que Renan a élaboré une
théorie de la prétendue infériorité des Arabes. Comparant les systémes
grammaticaux et syntaxiques de 1’arabe et du grec, il devait conclure a la
pauvret¢ de 1’arabe. Pour Renan le rationalisme est fondé par la
philologie. Une expression pauvre ne peut révéler qu’une grande
indigence d’esprit. C’est I’analyse que donne Edward Said dans son
ouvrage L orientalisme. Quoique ce genre d’approche nous fasse
maintenant sourire, elle marque la relation trés étroite entre les usages
multiples de la langue et 1’identité du sujet. La raison philologique se
soutient de I’identité d’un sujet historique : d’un sujet en devenir, unité

signifiante en soi. Unité signifiante qui reste implicite a la description
416

qu’ils vont entreprendre des lois ou des textes

Les textes d’Ahmadou Kourouma, de Mongo Béti et de Fatoumata Kéita se
réapproprient cette thése pour la répercuter au travers d’un certain nombre d’actes de résistance
qui se traduisent par le brouillage des canons et codes officiels imposés par le Pére*!”. Cette
période se caractérise essentiellement par la mise a mort de 1’héritage paternel et, outre le rejet
des mauvais qualificatifs provenant du discours dominant, par la participation active au
discours produit sur I’ Afrique et I’ Africain. Le continent a des tares qu’il convient de dépasser :
nos écrivains, notamment, ’ont compris. L’enjeu sera donc pour eux de faire preuve de
réalisme entre, d’une part, un pessimisme né des mauvaises expériences, et de 1’autre, un
optimisme 1ié¢ a la capacité du continent a proposer un renouveau démocratique tenant compte
de son cadre socioculturel. Ainsi, parallelement, la question du dialogue avec les autres cultures
se pose également. Comment se libérer du paternalisme politico-culturel sans pour autant

construire des murs entre les identités ? Tels sont les défis qui s’imposent désormais.

45 Cf. En quéte d’Afrique(s) : universalisme et pensée décoloniale, Souleymane Bachir Diagne et Jean-Loup
Amselle (dir.), Paris, Albin Michel, 2018.
416 Amina Azza Bekkat, Regards sur les littératures d’Afrique, cité, p. 132.

417 Terme utilisé par Mudimbé pour parler du colonisateur. Cf. V.Y. Mudimbé, Les corps glorieux des mots et des
étres. Esquisse d’un jardin africain a la bénédictine, Paris-Montréal, Présence africaine, 1994.
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ITI- 1- Nostalgie et éloge de la communauté dans une perspective décoloniale

Si la Modernité s’est jadis imposée comme totale et incontournable, sa 1égitimité fait
désormais polémique. Rappelons qu’elle se rapporte aux Lumiceres et a leurs principaux apports
surtout dans le domaine de la science. La raison, I’expérience et la logique deviennent la régle
et influencent toutes les disciplines. La littérature n’échappe pas a cette réalité¢ (cf., a titre
d’exemple, la minutie du réalisme balzacien ou le naturalisme zolien). Cet esprit des Lumicres
est promu et érigé en principe universel et va étre synonyme de rejet de tout de ce qui n’est pas
cartésien. L’Occident devient la civilisation ; quant a 1’Afrique, elle est considérée comme
sauvage. D’ou cette volonté d’exporter et d’imposer les valeurs européennes a des peuples soit
disant rétrogrades et obscurantistes. Ce binarisme dichotomique est désormais per¢u comme
problématique. D’ou la nécessité pour les écrivains africains postmodernes de plaider
I’avénement d’un monde hétérogene. En effet, ils refusent la centralisation et I’hégémonie
quelle qu’elle soit, tout en magnifiant un monde non plus avec un centre de référence mais avec
plusieurs centres éclatés. En effet, ils se donnent pour ambition de dilater cet univers aux
contours figés pour y loger I’ Africain et ses différents modes de représentation. Ce qui suppose
la reconnaissance des épistémologies traditionnelles a la dignité de savoirs et d’art. Telle est la
ligne des écrivains africains postmodernes. Valoriser ce qui fut méprisé et rejeté ou relégué a un
second rang car inutile et sauvage, ne va pas de soi. En effet, un tel changement est synonyme

d’abandon, voire d’adaptation, de conflits peut-étre.

ITI-1-1-Niveau sociopolitique : origine de la dictature ou I’individualisme imposé

Avec Koyaga et ses homologues africains, nous avons vu comment un homme, un
régime ou un clan pouvaient confisquer le pouvoir, les richesses d’un pays et instaurer un
systéme excluant de facto le peuple. De méme, avec Baba Toura, le peuple est soumis a un Etat
de force. L’autorité du président et de son entourage s’exercent avec brutalité sur la population,
par ailleurs contrainte a la famine ainsi qu’a d’apres conditions de vie. Le pouvoir fait main
basse sur le pays et ses ressources au détriment de la pleébe. Pensons a 1’héroine parturiente de

Kourouma qui meurt a cause de I’absence d’infrastructures médicales convenables. C’est
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pourquoi 1’auteur impute sa mort principalement a la corruption de 1’¢lite dirigeante. Il en est de
méme dans Sous fer : le désceuvrement des jeunes maliens et I’émigration sont effectivement
dus a une gestion du pays souvent critiquée pour son égoisme et son abandon du peuple en
quéte de meilleures conditions de vie. Logés a I’enseigne du postmodernisme, ces drames sont
toujours causés par le systetme de gouvernance adopté dans la plupart des pays d’Afrique

subsaharienne a la faveur de leur contact avec 1’Occident.

1- Le modernisme et la monopolisation du pouvoir en contexte africain

Le législateur africain a ignoré le passé des Africains. Or le systéme hérit¢ du
colonisateur s’accorde difficilement avec les réalités sociohistoriques de son milieu. Les sujets
s’y sentent coupés de leurs racines. Peut-étre faudrait-il aussi souligner d’un autre c6té qu’en
frappant de caducité les organes locaux de gestion du pouvoir, la France — pour ce qui est des
pays francophones — voulait s’arroger un droit d’ingérence dans les politiques intérieures des

Etats africains faussement indépendants :

L’une des caractéristiques essenticlles de 1la société africaine
traditionnelle était la gestion collective, fondée sur le conseil des sages.
Nombre de sociétés africaines ne connaissaient ni la centralisation, ni le
monopole du pouvoir. L’autorité y était souvent liée a I’age et le pouvoir
y était davantage fondé sur le consensus et non sur le diktat. Les chefs et
autres rois, malgré les honneurs qui leur étaient dus, n’étaient, a vrai
dire, que des courroies de transmission ou simplement les porte-parole
des partenaires sociaux. Souvent dotés d’attributs divins, les
responsables devaient faire preuve de probité et d’équité. En privilégiant
I’anonymat du sujet, 1I’Afrique traditionnelle mettait I’accent sur les
valeurs humaines aux dépens des intéréts égoistes qui ont triomphé avec

Iirruption de la modernité*!3,

Cet extrait signale que 1’Etat-nation transmis par la France est source de troubles. En
effet, ’autorité et le pouvoir sont concentrés et monopolisés par le président de la République.
Cette réalité incarne, a bien des égards, le visage de I’individualisme postmoderne secouant les

sociétés traditionnelles a la gestion autrefois fondée sur des critéres liés surtout a 1’age et au

degré d’initiation de personnes sages, dignes ou jugés dignes d’exercer 1’autorité. De fait, le

418 Ambroise Kom, « Culture africaine et enjeux du postmodernisme », LittéRéalité, College of the Holy Cross,
Worcester, Massachusetts, volume 9, n° 2, Les Presses de 1’Université de Massachusetts, 1997, p. 39.
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consensus tient davantage a des valeurs ancestrales et coutumicres plutot qu’au suffrage. Moins
rationnel que le modéle occidental, il intégre significativement le sacré et sa vénération. De
plus, cette autorité est reconnue et pratiquement acceptée de tous. Elle fut rarement en quéte de
légitimité avant sa rencontre avec les modeéles étrangers qui se posent d’emblée comme des
organes de gestion rivaux. On voit alors se mettre en place une confiscation égoiste de 1’autorité
par des chefs d’Etat inféodés a la France et dont la ligne politique est imposée par leurs
homologues francais. Ces nouvelles formes de gestion font 1’objet de multiples perversions. En
effet, entre les dirigeants africains et frangais se met en place un systéme mafieux a I’origine
d’enrichissements illicites aux dépens des peuples africains. Les masses populaires sont ainsi
frappées de paupérisation et le chaos généré par ce systetme que Verschave nomme
« mafiafrique »*!° est indexé par les écrivains. Le nouveau pouvoir et ses représentants
fonctionnent comme des relais de 1’ancienne autorité coloniale. Quant a leurs pays, ils se
transforment en préfectures de la Métropole. Si certains parmi les écrivains affichent leur
scepticisme face a ce fléau, d’autres parlent d’échec et d’impasse absolue. Ce qui suppose la
nécessité d’un changement de direction. C’est sous cet angle qu’il convient de saisir les échecs
des dictateurs évoqués dans En attendant le vote des bétes sauvages. Le diktat par lequel ils
régnent au mépris de la nation et ses valeurs finit par les conduire non seulement dans une crise
de gestion mais aussi de légitimité. A4 priori, le dépositaire de 1’autorité traditionnelle est
généralement un homme droit, inspirant respect et crainte, garant des valeurs qui fondent la
nation et le tissu social. Les administrés lui reconnaissent le statut de chef et ne remettent
presque jamais sa légitimité en question. Evidemment, il ne prend pas seul les décisions devant
déterminer la destinée de la cité. Celles-ci font I’objet de consultation via un conseil réunissant
des personnes au statut spécifique. Dans le passage suivant, on peut remarquer le ton ironique a

I’encontre de 1I’égoisme dont le tyran fait preuve dans sa gouvernance :

Il disposait de toute la nation et en usait. Les décisions d’un empereur
ont besoin d’étre confirmées par des ¢lus. Celles d’un chef africain pas.
Le chef africain consulte des conseillers qu’il a nommés lui-méme et
n’est pas tenu de suivre leur avis. Un empereur contient ses dépenses
dans un budget, un vrai chef authentique africain dispose de tout 1’argent
du trésor et de la banque centrale et personne ne compte*?,

419 De la Frangafrique a la mafiafrique, Paris, Editions Tribord, 2004.
420 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 255.
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Kourouma propose a son lecteur deux mondes paralléles. Le monde cataclysmique di
au pouvoir moderne, cotoie celui du sacré, des traditions et de la consultation des sages,
symbolisée par le donsomana. Bingo, le Sora et Tiekoura, du début a la fin du récit, ne font que
se moquer de Koyaga et de ses ministres. Ils fustigent la dictature et ses crimes et magnifient les
valeurs ancestrales et coutumicéres. Elles sont la seule solution locale a la crise, encore qu’elles
relevent du sacré et de la superstition : la recherche de 1’aérolithe et du faux coran inventé par le
marabout sont notamment des gages du maintien de I’autorit¢é du dictateur et de la
réconciliation avec son peuple. L’essentiel est le recours dont la tradition fait 1’objet dans la
résolution de la crise. Le nouveau systéeme de gouvernance n’aurait apporté, selon Koyaga, que
« saloperies », « crimes », « mensonges » et «trahisons». D’ailleurs, comme les autres
dictateurs du continent, celui-ci passe pour un président omniprésent : pensons a son patronyme
et aux pronoms qui le représentent. Cependant, loin du mod¢le imposé, le donsomana a pour
mission de réconcilier le président avec son peuple en le débarrassant de ses nombreux défauts
tels le mépris des citoyens, 1’égoisme et la soif de pouvoir qui conduit a régner sans partage.
Ces défauts sont accentués par le spectre de I’individualisme moderne faisant trés peu de cas de
la communauté et du groupe. En ce sens, le donsomana est censé apporter réparation des
dommages causés par le pouvoir moderne. Par conséquent, le systéme sociopolitique
précolonial passe pour un modele plus approprié et efficace. C’est au cours de la cérémonie du
donsomana que le potentat retrouve la dynamique du groupe. Il est débarrassé¢ de sa carapace
d’homme hautain, supérieur et présomptueux. Lors du conseil, c’est un individu qui écoute et
obéit, face a des personnes censées indiquer la bonne direction. En réalisant qu’il a besoin du
concours de sa communauté pour recouvrer son autorité, il retrouve cet esprit de communion
qui a prévalu pendant des sieécles dans les contrées africaines. Ce schéma est cependant
différent de celui de Baba Toura. S’ils ont en partage le systéme hérité du colonisateur, le
dictateur de Perpétue et [’habitude du malheur, quant a lui, ne bénéficie d’aucun soutien de la
communauté. Aucun donsomana, aucune palabre pour 1’orienter ou pour le rappeler a 1’ordre.
Baba Toura est totalement en proie a la mafia de la Francgafrique dont il est un acteur
redoutable. Sa séparation d’avec sa communauté semble avoir fait de lui un personnage
rhizomique. On découvre un individu en mal d’assurance et d’assise véritables. A premiére vue,
pareil constat laisse supposer que le texte est un plaidoyer visant a libérer I’homme de I’emprise

de la communauté mais en réalité, c’est le contraire. Il serait assurément incorrect de déclarer
9
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Mongo Béti défenseur de la tradition africaine, comme il serait tout aussi, de le réputer
pourfendeur des meceurs camerounaises*?!. C’est pourquoi il convient de situer ses paroles dans
leur contexte. La France, a 1’époque, encourageait la littérature dite folklorique qui ignorait les
questions brilantes de I’Afrique : d’ou ’aversion de I’écrivain camerounais pour toutes les

ceuvres littéraires africaines non engagées :

Les grands media frangais voulaient favoriser un type de littérature
francophone : c’¢tait la littérature folklorique, c’est-a-dire toute
littérature qui, effectivement, décrit bien le paysage africain, décrit bien

les meeurs africaines, mais en s’abstenant de prendre position sur les
422

grands problémes africains

Mongo Béti n’est quand méme pas favorable a toutes les formes de pratiques
traditionnelles. Rn effet, elles n’assurent pas toujours la cohérence et la cohésion sociale. Pour
Béti, certaines formes d’usages a I’encontre des femmes sont inadmissibles. Et si I’excision est
critiquée par Fatoumata Kéita, il faut cependant reconnaitre qu’elle existe au Cameroun
¢galement et dans quasiment toute 1’Afrique. Bref, la femme africaine — excisée, vendue ou
achetée — est toujours violentée et réduite a néant La dénonciation de ce mercantilisme est
symptomatique d’une vision postmoderne de la société du profit. Le futile et le superficiel
tiennent le haut du pavé avec leur corollaire narcissique et égoiste au détriment de valeurs
collectives. Une réalité¢ aggravée par la séduction et 1’attrait exercé sur I’homme africain par

I’apparat du modernisme, par les besoins et exigences de I’homme, désormais, insatiable.

C’est sur ces dérives que Severin Cécile Abenga, autre écrivain camerounais, pose un
regard aussi critique qu’interrogateur. Dans La latrine***, son personnage principal (un épicier),
est pris dans les contradictions de la société moderne a tel point qu’il abandonne son enfant
dans les latrines, trop préoccupé par son commerce. En fait, ce qui est mis en cause; c’est la
perte d’humanité de la sociét¢é moderne substituant les valeurs matérielles aux valeurs
humaines. Ainsi I’humain acquiert une valeur marchande comme s’il était un simple produit

commercial. Pareillement, la mére de Perpétue, comme celle de Nana dans Sous fe, nuit a sa

421 « Jai créé des personnages dans un milieu culturel assez dépouillé et dans un climat assez pauvre. Ce qui fait
que je reconnais maintenant que ce n’¢était pas la meilleure position. », Entretien avec Mongo Béti, (Réalis¢ par
Anthony Omoghene Biakolo, op. cit., p. 18).

422 Ibid.

423 14 latrine, Dakar, Editions NEA, 1988.
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fille pour de 1’argent mais aussi par égoisme. A travers cette attitude qui consiste a ne porter
attention qu’a soi sans se soucier des autres, apparait I’éclatement de la famille. En effet, la
dispersion de la famille se présente comme une autre problématique liée a la société
postmoderne : celle-ci a non seulement accentué la pauvreté mais a également exercé une forte
pression matérielle sur les individus. C’est pourquoi les besoins créés et imposés ont exercé une
telle pression sur les personnes qu’ils ont fini par avoir raison de ce groupement qu’est la
famille, repaire de I’individu dont les membres sont d’ores et déja dressés en ennemis, les uns

contre les autres.

2- Modernisme et dislocation de la famille

Aucun personnage ne réussit seul a surmonter les défis qui se présentent. Essola, seul
contre le systéme, est incapable d’atteindre ses objectifs. Il est vaincu et perd les prérogatives
du héros au sens traditionnel du terme. Il n’a aucun pouvoir, pas méme celui de sauver sa sceur
opprimée. De méme, Nana, seule contre toute sa famille et tout le village, ne pourra éviter les
affres de I’excision.

Dans ces différentes situations, la famille est dispersée. Les individus habituellement
prennent leur force dans I’amour, 1’affection et 'union qui régnent dans la famille. La mére est
le ciment de cette union : elle occupe une place prépondérante dans les liens forts et profonds
qui se tissent entre chacun des membres de la famille. En effet, la femme est dotée d’un certain
nombre de valeurs dues a la fois a son statut de femme et de mére. C’est cet aspect de la femme
africaine que les écrivains de la Négritude et ceux qui partagent leur vision ont voulu magnifier.
La meére protége et éduque I’enfant qui grandit dans son giron. Son affection permet a ce
dernier de s’épanouir et d’affronter les difficultés de I’existence. Et les efforts qu’elle déploie,
son dévouement et son abnégation pour son bien-étre sont autant de vertus pergues comme
indispensables a I’épanouissement de 1’enfant. Camara Laye, le personnage central de L ‘enfant
noir ne doit sa plénitude, a 1’école et en société, qu’au cocon familial protecteur et a
I’atmosphere dans laquelle il a baigné durant sa jeunesse. Et les vers de Senghor, comme ceux
d’Aimé Césaire célébrant la femme africaine, réveélent son coté aimant, maternel et résigné.
Pour ces raisons, la société traditionnelle repose largement sur elle et sur sa longanimité. On

retrouve cette perception de la femme chez Fatoumata Kéita : Nba Nankan, la mére de Kanda,
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en est un bel exemple. Résignée et soucieuse de 1’avenir de la famille et de la perpétuation des
coutumes, elle se considére en partie responsable de la tentative de rébellion de son fils vis-a-
vis de celles-ci. En effet, c’est elle qui se sent en premier lieu coupable de tentative de violation
des regles régissant la communauté. Arlette Chemain écrit a ce sujet : « la mere est traitée dans
un panégyrique de 1I’Afrique ancestrale. L’image de la mere véhicule les valeurs du travail, de
I’amour, de la souffrance***». Nba Nankan se sacrifie pour sa famille et sa communauté. Grace

a elle, la fratrie des Magassouba évite 1’effritement ; écoutons-la :

Mon fils, on peut renier son frére ou sa sceur, on ne saurait pour autant
laver de ses veines le sang qu’on a en commun avec lui. On peut choisir
I’habit qu’on porte, on ne choisit ni ses parents ni son frére ni sa sceur.
Dieu, qui les a voulus pour toi, est celui qui a créé les liens de fraternité.
Et c’est encore lui qui sait pourquoi un tel doit devenir le frére d’un tel
et pourquoi untel le fils d’un tel. Kanda est et demeurera votre frére. 11
est temps pour vous de cesser les hostilités, conseilla la mére, consciente

de la tension entre les deux fréres*>.

Fata, dépourvue d’affection et d’amour maternel, est a ’opposé de Nba Nankan. Toutes
ses actions sont minutieusement calculées : des lors, la famille et la communauté sont reléguées
au second rang ainsi que le combat féministe qu’elle menait aux cotés de Nana. Lors de sa

dispute avec Kanda, elle ose lui dire :

Ecoute, Kanda, je n’ai que faire de ta morale de derniére classe ! Tu sais
pourquoi ? Parce que toute ma vie je n’ai pas eu d’autre choix que celui
de me battre pour obtenir ce que je voulais. Toi, tout ce que tu as su faire
pendant notre vie de couple, c’est me priver de tout ce & quoi j’avais
droit en tant qu’épouse*?®.

Cette métamorphose de Fata aux prises avec le modernisme représente la destruction de
I’image de la femme-meére, affectueuse et protectrice. Ce drame est bien résumé par le pére de

Nana : « des bijoux en or et une enveloppe d’argent suffisaient a transformer un individu en

424 Emancipation féminine et roman africain, Dakar, Nouvelles Editions Africaines, 1980, p. 51.
425 Fatoumata Kéita, Sous fer, cité, p. 45
26 Ipid., p. 88.
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démon ?2»**7 De méme dans I’extrait qui suit, le narrateur met I’accent sur la distance qui sépare
désormais la fille et sa mére : « I’esprit de Nana était en ébullition. Qu’est-il arrivé a sa mere
pendant son absence ? Elle la regardait d’un air idiot. C’était comme si elle voyait cette femme
qui lui parlait pour la premicre fois. Cette femme qui lui était subitement devenue
étrangére »**%, Le narrateur a recours a la focalisation interne. Il se met dans la peau du
personnage pour mieux exprimer ses sentiments. Cependant, le changement de ton qui s’opére
dans le rapport mere/enfant consacre la rupture de I’amour filial. Au lieu de continuer d’utiliser
I’adjectif possessif « sa », comme au début de 1’extrait, ou encore « Fata », le patronyme de la
protagoniste, le narrateur utilise 1’adjectif démonstratif « cette », faisant de la mere subitement
une étrangere aux yeux de sa fille. Cette tournure de 1’¢loignement laisse entrevoir dés lors la
haine que Nana ressent pour Fata qui I’abandonne aux fléaux contre lesquels elles ont
auparavant lutté ensemble. La mere de Perpétue refuse a son tour, son amour a Essola et a sa
sceur. Curieusement, elle se montre plus affectueuse avec Martin, 1’ivrogne de la famille. A
I’opposé, I’amour réciproque entre Essola et Perpétue, nait de leur exclusion commune. Ce rejet
a provoqué I’implosion de la famille et la perte de 1’héroine, qui a dii quitter 1’école pour étre

mariée de force a Edouard dans le but d’assouvir la soif d’argent de sa mére :

J’avais juré que Perpétue n’épouserait que 1’homme qu’elle voudrait
épouser; tu le savais bien, maman. J’avais juré que personne
n’exercerait de contrainte sur Perpétue; tu le savais, n’est-ce pas,
maman ? Surtout, j’avais juré que Perpétue ne serait pas vendue ; que
personne ne toucherait un centime sur sa téte ; qu’elle serait une épouse
libre. Tu le savais, n’est-ce pas, maman ? Alors, aprés ma déportation, tu
as cru que tu aurais désormais les mains libres ; et, d’un autre coté, tu
songeais a offrir une épouse a ton fils Martin, qui est I’homme le plus
démuni du monde, parce qu’il est le roi des fainéants. Alors, tu as cru
que c’était le moment de vendre ma petite Perpétue*?’.

Le désamour d’Essola vis-a-vis de sa meére et de son frére Martin se donne a lire comme
une réaction naturelle a leur remarquable indifférence concernant le sort de Perpétue. C’est

cette absence d’amour qui va provoquer le meurtre de Martin. D’autre part, Perpétue n’était

27 bid., p. 89.
28 Ipid., p. 130.
429 Mongo Béti, Perpétue et [ 'habitude du malheur, cité, p. 45-46.
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réellement aimée que d’Essola : sa mére, en I’entrainant dans la souffrance et la mort, le prive
d’un étre cher. C’est pourquoi la vengeance passe par la mise a mort d’un membre de la famille
(« je t’ai frappée dans ce que tu avais de plus cher, ton fils adoré. Nous sommes quittes »**°).

Il y a manifestement a travers ces différentes situations « romanesques » une invitation a
constater, non sans amertume, certains aspects du modernisme qui laissent a désirer. Et si par
ailleurs, les écrivains expriment la nostalgie d’un culturel africain de moins en moins valorisé,
c’est surtout pour dénoncer son éviction progressive. C’est a ce titre que la religion chrétienne

recue, a priori donnée pour impartiale et officiellement consacrée a la propagation exclusive de

la foi, est exposée dans les textes de Béti, Kourouma et K¢ita, sous un regard négatif.

ITI-1-2- Foi et salut : dénonciation des pratiques pas tres catholiques

Les conquétes coloniales ont emprunté de multiples voies pour s’imposer aux indigénes,
tant sur le plan militaire que culturel. A cet égard, la religion chrétienne semble avoir joué un
role prépondérant. Ainsi se révéle une autre spéciosité du modernisme. En effet, I’Eglise ne
s’est pas bornée a propager le message de la foi censé étre sa principale vocation. C’est
pourquoi les textes littéraires francophones engagés dénoncent également la collusion entre le
christianisme et les institutions coloniales. La domination s’exercait au moyen d’un dispositif
complexe. Le fusil et la Bible allaient de concert. Dans son ouvrage African nationalism, le
pasteur zimbabwéen Ndabaningi Sithole s’apergoit du paradoxe matérialiste des hommes de foi,
séduits par les « terres » au lieu du Ciel : « nos maux viennent des missionnaires : ils nous ont
invités a la priere, nous avons fermé les yeux et répété "amen" et quand nous les avons rouverts
nous avions la Bible, mais nous avions perdu nos terres »*!. Néanmoins les opinions divergent
a ce sujet: il y a donc d’une part ceux qui plaident pour la participation de I’Eglise a la

décolonisation des peuples opprimés, de I’autre, ceux qui fustigent ses aspects coloniaux :

Quand les Européens ont conquis notre pays, nous nous sommes battus a
coups de sagaies, et ils nous ont vaincus parce que leurs armes étaient
supérieures. Mais les missionnaires sont arrivés, et ils ont placé des

430 1hid., p. 298.
$1 African nationalism, London, Oxford University Press, 1968, p. 86.
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explosifs pour miner le colonialisme. La Bible nous permet aujourd’hui

de faire ce que nous ne pouvions pas faire avec nos sagaies*2.

En effet, I’éducation donnée par les religieux, comme 1’appréhension de tout savoir de
la part du colonisé, ne pouvait se faire sans le contraindre a 1’acquisition d’une culture autre que
la sienne. Reste a savoir maintenant s’il s’agit en I’occurrence d’un enrichissement culturel ou

d’une déculturation.

1- Modernisme et christianisme : connivence entre clerc et colon

Pour mieux appréhender cette connivence tant critiquée dans le discours littéraire
africain, il faut remonter aux origines. On connait I’histoire rapportée par la Genese qui fixe
impitoyablement le destin des personnes de couleur en les frappant de la malédiction de Cham.
Or, cette donnée religieuse va étre prise en compte par 1’Occident chrétien dans sa relation a
I’ Afrique réputée paienne. Ainsi le noir sera associ¢ dans la culture occidentale a une image
funeste, voire diabolique, a cause du « péché » qu’un personnage biblique aurait commis. Il ne
fait pas ’ombre d’un doute qu’une fois intériorisée, cette information justifie un certain mépris
vis-a-vis du noir. Elle sera surtout véhiculée de manicre allusive et métaphorique dans le
christianisme qui prétendra I’infériorité des négres. De méme, elle consacrera a son tour cette

opposition ou, d’une part, il y aura la race blanche rationnelle**?

et pure, et de ’autre, la race
noire qui incarne le vice, I’anthropophagie et la barbarie et qui nécessite donc le besoin d’étre
humanisée. Le critique congolais Valentin-Yves Mudimbe établit une connexion logique entre
ce regard discriminatoire et méprisant du christianisme et le projet impérialiste du modernisme :
esclavage et colonisation. La pensée coloniale se trouve alors justifiée et prisonni¢re de ce
mythe. L’Eglise ne donna pas une suite favorable a la requéte d’un certain nombre de

dignitaires religieux demandant de lever la malédiction pesant sur les fils de Cham : « cela

tombait malheureusement mal. L’Europe du XIX¢ siécle avait besoin de cette justification pour

432 Ibid.

433 On ne peut s’empécher ici de penser a Senghor qui a pu dire que I’émotion était négre, tandis que la raison
serait helléne. Au vu du contexte, on peut dire qu’il s’est moins mal exprimé. Car, comme on le verra plus loin,
face au modernisme, le pocte sénégalais s’affiche aussi comme défenseur de 1’identité négre a bien des égards.
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fonder et expliquer son droit a la colonisation de I’ Afrique »***. En attendant le vote des Bétes
sauvages propose une description plutot ironique de ce projet moderniste ou foi et invasion se

trouvent fatalement imbriquées :

Le royaume, dés qu’il prit la reléve, mit fin aux abus et confia
I’évolution sociale du pays aux missions religieuses. Les missions se
fixérent un terme, un siécle et demi, pour faire des indigénes des
hommes comme il faut ; des individus qui cesseraient d’étre indolents,
d’étre portés sur le sexe, qui arréteraient de voler, qui deviendraient de
pieux catholiques. D’ici a ’an 2050, se disaient les bons péres, les

indigénes du Grand Fleuve deviendraient des étres capables

d’abstraction, avec des intellectuels qui pourraient gérer leur pays*.

Le role joué par I’Eglise catholique a été prépondérant, non seulement pour justifier
I’occupation des terres mais également pour « endormir » les peuples. Les panafricanistes y ont
vu une espéce d’agent inhibiteur corrompant et bloquant toute volonté de résistance ou de
révolte car il s’agissait d’inculquer par 1I’éducation que 1’indigéne n’avait pas le droit de se
révolter contre « son civilisateur ». Il était donc un devoir pour le négre et un droit pour le
missionnaire que celui-ci soit reconnu comme émissaire divin, digne de transmettre et
d’interpréter la vérité divine révélée ; et donc de disposer de la direction de I’esprit, voire méme
du corps de I’ Africain. C’est tout naturellement que Mongo Béti, de formation et de conviction
marxistes, s’insurge contre cet ordre et fustige le christianisme. Cependant, contrairement a
I’idéologie communiste, il n’est pas fondamentalement opposé a la religion : « dans mon
roman, le probléme de Dieu en tant que tel n’est pas posé ; celui qui est posé c’est de savoir si
on peut imposer une religion a un homme. Moi, je ne suis pas croyant, mais je trouve légitime
que les gens aient une foi »**%. La critique du christianisme n’empéche pas Béti de reconnaitre
dans les spiritualités africaines un symbole de résistance**’. Ce qu’il condamne, c’est le

déterminisme inculqué par la religion puisque celui-ci consiste a se résigner a accepter les pires

434 Valentin-Yves Mudimbé, op. cit., p 183-184.

435 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 216.

43¢ Sanou Salaka, La critique sociale dans ['ceuvre de Mongo Béti, thése de doctorat 3éme cycle, Université
Lyon 2, 1982, p. 319.

437 Les rites paiens des indigénes révulsent au plus haut point le Pére Drumont. Aprés qu’il a tenté de leur
inculquer les valeurs chrétiennes, il les surprend entrain de célébrer un culte paien. Il faudrait peut-étre distinguer a
ce niveau religion et spiritualité.
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injustices. La réside le drame de Perpétue et de I’Afrique. Dans Perpétue et [’habitude du
malheur, la foi n’est évoquée par Béti que pour s’opposer a ce fatalisme qui emprisonne le désir
de liberté et fait miroiter de fausses espérances. Ainsi, une interprétation erronée de la religion
chrétienne est a I’origine de ’attitude de la mere de Perpétue. Essola y fait allusion alors qu’il
s’entretient avec elle au sujet de Perpétue : « A quel age les méres lachent-elles définitivement
leurs enfants ? A 1’Age ou tu as abandonné Perpétue a la Grace de Dieu, sans doute ? »*%. Un
peu plus loin, Maria affirme : « je jure qu’en mariant Perpétue, je n’ai consulté que son bonheur
et la loi de Dieu »*°. Face a Essola, déterminé a découvrir la cause réelle de la mort de
Perpétue, elle oppose sa croyance : « De quoi Perpétue est-elle morte au juste ? Voila bien une
question de mécréant »*°. En fait, Maria est prise en otage par une doctrine empéchant toute
émancipation. Ici, c’est la foi chrétienne qui est ici mise en accusation par Béti parce qu’elle
déconseille la rébellion. Les souffrances de Perpétue sont avant tout le fait d’une société qui a
opté pour ’inaction, aidée de la religion chrétienne qui, de plus, lui dicte d’accepter son destin
(cf. le symbolisme du titre Perpétue et I’habitude du malheur). Une société condamnée par un
« triumvirat colonial »**!' (le missionnaire, 1’armée, et 1’administrateur ou le commergant).
Kourouma et Béti s’insurgent contre une mauvaise doctrine dont 1’enseignement conduit a
’aliénation de ’homme africain. Mais de toutes ces déviations dont le catholicisme fait 1’objet,
c’est sa forte implication dans la colonisation qui semble le plus alerter Béti. Il se rappelle qu’a
I’école missionnaire, on lui apprenait des chants patriotiques francais et que 1’église catholique
francaise a travers ses missionnaires lui imposait I’admiration pour la France : « elle se trouvait
trés bien, main dans la main avec les autorités coloniales. Elle disait aux Camerounais que

¢’était bien pour eux que la France ait pris en main leur destinée**?.

Dans Le mythe de la malédiction du negre chez les auteurs africains et caribéens
d’expression francaise, Mbafoum Mbiafu compare ce déracinement de ’homme noir de ses

valeurs sources a une « déportation morale »*#*. Mais Kourouma va plus loin en évoquant dans

438 Mongo Béti, Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 4.

439 Ibid.

440 Ibid., p. 44-45.

441 Cf. Darticle de Philippe Basabose, « Mongo Béti : I’art du polémotexte », Interculturel Francophonies (Mongo
Béti : la pertinence réaliste et militante), Lecce, Alliance frangaise de Lecce, 2008, n° 13, p. 31-34.

442 Sanou Salaka, La critique Sociale Dans [’ceuvre de Mongo Béti, cité, p. 317.

443 Edmond Mfaboum Mbiafu, Le mythe de la malédiction du negre chez les auteurs africains et caribéens
d’expression frangaise, Thése de doctorat Littérature francophone, Cergy, Université de Cergy-Pontoise, 2000.
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son roman un épisode ou la violence n’épargne pas non plus le corps de I’ Africain, notamment

au Congo, qui n’est qu’un exemple parmi tant d’autres :

Le donsomana proprement dit du dictateur au totem léopard se récite a
partir de 1’époque du roi trés catholique Paul II. Le roi avait alors
entrepris d’aggraver la malédiction que les Negres de la République du
Grand Fleuve avaient déja d’étre noirs de I’infirmité supplémentaire
d’étre un peuple de manchots. Une certaine année, le grand-pére du
dictateur n’eut pas le poids de caoutchouc rouge qui lui était imposé et il
n’échappa que d’un cheveu aux coupeurs de mains, grace a ses solides
bras de pagayeur qui lui permirent d’atteindre I’autre rive et de
s’évanouir dans le profond de la forét**,

« Exister en postcolonie, ¢’est résister », affirme Gervais Désiré Yamb**. En effet, avec
Sous fer, Fatoumata K¢éita s’inscrit dans cette logique de rébellion : faire exister par 1’écriture
les spiritualités africaines drastiquement évincées par la religion catholique. En effet,
I’écrivaine malienne opte pour la mise en valeur d’un quotidien social qui s’enracine dans les

cultes et les rites locaux.

- Refus du colonialisme religieux et promotion des spiritualités africaines

Il ne s’agit plus ici de traiter de la perversion a laquelle fut soumis le christianisme pour
servir le projet matérialiste du modernisme mais plutdt de la question du transcendant en tant
qu’élément de culture, et peut-étre de civilisation. On le sait : le missionnaire tient sa religion
pour universelle. Or, les écrivains s’évertuent a démontrer que les Africains n’ont pas attendu

I’arrivée des étrangers pour avoir une relation au transcendant.

A T’évidence, mettre en scéne les croyances africaines d’avant 1’esclavage et la

colonisation vise a réfuter avec force 1’idée d’une Afrique barbare et ¢loignée des éléments

444 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 217.

#5 Gervais Désiré Yam, « Ecrire la Postcolonie chez Mongo Béti et Sony Labou Tansi: Entre esthétique et
politique », Présence Africaine, 2014/2, n° 190, p. 91-111 [https://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2014-
2-page-91.html]. (« Exister en postcolonie, c’est résister. La résistance dont il s’agit ici consiste a réveiller les
consciences, a mobiliser les énergies, bref a favoriser 1’émancipation des peuples camerounais et congolais, en
particulier, et I’émancipation des peuples africains en général », Ibid.).
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rudimentaires de la civilisation. Ainsi remarque-t-on un syncrétisme qui n’est, en réalité, que
I’expression manifeste de la présence de croyances autochtones en dépit des efforts des
missionnaires pour les enrayer. D’autre part, si une telle communication n’incrimine pas
directement la religion de 1’ancien colonisateur, au moins déclare-t-elle irrecevables les
enseignements dispensés par celle-ci. Le peuple est invité a se départir d’une idéologie qui
I’aliene. Dans cette conjoncture, rappelons que bien que le christianisme soit en général la
religion dominante en Afrique subsaharienne, il existe certains endroits ou I’islam demeure
majoritaire, el le Mali de Sous fer. Toutefois, ni le christianisme ni 1’islam ne parviennent a
réellement oblitérer les formes de croyances anciennes et ritualisées : ce qui permet d’affirmer
qu’en dépit de I’impact exogene, les religions locales restent tangibles. Tantot les textes font
¢talage de ce syncrétisme sans forcément y étre favorables, tantdt ils exaltent certaines formes
ancestrales au travers notamment de fétes et cérémonies accompagnant les moments marquants
de la vie de I’étre africain. Kéita, par exemple, dépeint une société ou quantité d’hommes et de
femmes sont plutot adeptes d’un certain syncrétisme religieux, qu’ils soient chrétiens ou
musulmans. Ainsi s’engage une lutte contre la disparition des croyances africaines et contre la
tentative de phagocytage opéré par le modernisme. Par ailleurs, le changement moderne des
grandes villes a la faveur de 1’urbanisation a aussi occasionné le recul de certains rites et
coutumes dans les zones urbaines. Jean-Marc Ela écrit a ce propos : « Symbole de la modernité,
la ville résume peut-étre toutes les contradictions d’une société dont elle absorbe les forces sans
réussir a les intégrer. C’est 1a que se joue la difficile transition entre I’ Afrique d’hier et celle
d’aujourd’hui »*6. Bien que les festivités du mariage de Fata et de Kanda (parents de 1’héroine)
aient lieu en ville, elles permettent la transmission et la sauvegarde des valeurs du Mandé.
Toutefois, Fatoumata Kéita n’accepte pas toutes les pratiques ancestrales : nombre de ses
interviews révelent son opposition a 1’excision, notamment. Néanmoins, excision ou pas,
circoncision ou pas, le mariage demeure extrémement sacré. Et chacune de ses étapes
correspond a un moment de sagesse, d’apprentissage, de changement de statut et de
manifestation des spiritualités ancestrales. Mongo Béti ne se rebelle pas seulement contre
I’instrumentalisation de la religion servant de support au modernisme en Afrique : il combat
¢galement le dogme chrétien radicalement opposé aux pratiques constituant, selon lui, le

fondement méme de la culture négro-africaine. Dans une des interviews, il affirme :

446 Jean-Marc Ela, cité par Ambroise Kom, « Culture africaine et enjeux du postmodernisme », cité, p.7.
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Je veux dire que j’apprécie beaucoup Marx mais je ne m’enferme pas dans Marx. Il y a
des richesses spirituelles et morales qui sont dans notre tradition (je ne suis pas partisan de la
négritude : la tradition pour moi, c’est ce que nous nous sommes légués a travers les
générations) d’une part et, d’autre part, nos propres expériences notre propre vie, les legons que
nous en tirons ; tout cela nous permet quand méme d’étre Africains en plus du fait que nous

sommes marxistes : la dimension de 1’ Afrique moderne ne peut étre seulement marxiste*4’.

Nous avons précédemment expliqué comment de maniére complexe et par une
technique de camouflage, Mongo Béti puisait dans sa culture africaine pour écrire et composer
ses textes. En effet, le contexte de Perpétue et [’habitude du malheur s’inscrit dans une sorte de
syncrétisme religieux : parallélement au catholicisme, les esprits des morts sont mandés par les
autochtones puis implorés par I’entremise de rituels négro-africains. Il leur est méme attribué¢ un
certain nombre de pouvoirs surnaturels : sans doute exercent-ils, en dépit de leur disparition,
une certaine influence sur les mentalités. Par exemple, le peuple croit qu’ils sont capables
d’apporter un changement dans la destinée de leur nation, d’ou la notion de protection, garantie
par les « ménes des anciens ». Ainsi, les religions traditionalistes leur reconnaissent un statut se
situant entre le divin et ’humain, tels les anciens héros de la Gréce antique, toute proportion
gardée**®. D’ailleurs, le poéte ivoirien Birago Diop, dans « Le souffle des ancétres », invite ses
lecteurs a la découverte de ce monde ésotérico-spirituel ou tout semble animé et vivant**,
Toutefois, dans Perpétue et [’habitude du malheur, Mongo Béti a peut-&tre recours a ce
phénoméne pour créer une rivalité entre croyance africaine et christianisme. En effet, tout au
long du récit, Ruben le « Jésus-Christ des Noirs »*° passe pour le sauveur de son peuple
opprimé et privé de ses droits. Pour Béti, le christianisme voudrait détruire les croyances et la

culture africaines :

447 Sanou Salaka, « La critique sociale dans ’ceuvre de Mongo Béti », cité, p. 308.

448 Ce point de vue est soutenu aussi par Bomaud Offmann dans son ouvrage : Les représentations hybrides de la
mort dans le roman africain francophone : représentations négro-africaines, islamiques et occidentales, Stuttgart,
Broché, 2013.

49 « Ecoute plus souvent/Les Choses que les Etres/La Voix du Feu s’entend,/Entends la Voix de I’Eau./Ecoute
dans le Vent/Le Buisson en sanglots : C’est le Souffle des Ancétres./Ceux qui sont morts ne sont jamais partis :/Ils
sont dans I’Ombre qui s’éclaire/Et dans I’Ombre qui s’épaissit./Les Morts ne sont pas sous la Terre :/Ils sont dans
I’Arbre qui frémit,/Ils sont dans le Bois qui gémit,/Ils sont dans I’Eau qui coule,/Ils sont dans I’Eau qui dort,/Ils
sont dans la Case, ils sont dans la Foule :/Les Morts ne sont pas morts » (Birago Diop, « Le souffle des ancétres »,
Leurres et lueurs, Paris, Présence africaine, 1960, p. 64).

430 perpétue et I'habitude du Malheur, cité, p. 233.
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Je veux dire que ce probléme est de savoir s’il est 1égitime de venir
arracher les gens a leur religion traditionnelle, religion élaborée par des
millénaires, de les aliéner, de leur imposer une culture dans laquelle ils
ne seront jamais a 1’aise car on ne peut pas 1’étre dans une culture qui
n’est pas la notre. On ne sera jamais tout a fait comme on était dans sa
propre culture [...]. Le probléme ne se pose pas, non seulement sur le
plan religieux mais aussi sur le plan culturel car qui dit religion, dit aussi

culture. Au bout du compte, ils se retrouveront spoliés de leur culture et
451

de ce qu’on leur apprend et qu’ils ne connaissent pas
Dans En attendant le vote des bétes sauvages, les pratiques du marabout de Koyaga,
mélant Islam et maraboutisme, fétichisme et sorcellerie, révélent d’autres avatars de ce
syncrétisme que les africanistes nomment animisme*?2. Par ailleurs, 1’écrivain ivoirien fait
¢talage d’une véritable érudition dans le traitement qu’il opére touchant divers aspects des
croyances africaines. A ce titre, son texte s’annonce comme un théatre ot se joue pratiquement
chacune des manifestations de I’animisme et du fétichisme. Pareille au Mandé de Fatoumata
Kéita, la société du héros kouroumien est marquée par une culture en partie musulmane, méme
si la majorité des dictateurs évolue dans des territoires christianisés, (notamment Boigny,
Bokassa, Mobutu). Cependant, marqué des 1’enfance par les esprits des manes, par sa mére aux
pouvoirs surhumains et par le marabout Bokano, le protagoniste de Kourouma va, tour a tour,
s’illustrer dans 1’usage des gris-gris, de la magie noire et des métamorphoses : « Koyaga,
encerclé par un tres haut incendie de brousse, ne dit sa survie qu’au sortilége qui lui permit de
se liquéfier, se transformer en un torrent qui étouffa les flammes »*33. Le lecteur est ainsi plongé
dans le monde ésotérique de la confrérie des chasseurs que Kourouma appelle: franc-
magonnerie : « le donso-ton est en fait une franc-magonnerie, une religion »** qui se déploie au
gré du récit :
Koyaga retourna au village et consulta les géomanciens, la maman
Nadjouma et le marabout Bokano. Ils lui apprirent ce qu’était le
président Fricassa Santos. Il avait pour totem le serpent boa et pour
surnom 1’¢élégant gentleman, le yowo. L’¢élégant gentleman au totem boa

était un grand initié, un puissant sorcier qui craignait la fin tragique que
des devins lui avaient prédite*™.

451 Sanou Salaka, »La critique sociale dans I’ceuvre de Mongo Béti », cité, p. 318.
452 Ahamdou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 58.

43 Ibid., p. 66

454 Ihid., p. 293.

45 Ihid., p. 74.
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L’intégralité du récit peut étre considérée comme un éloge de la tradition et des
croyances religieuses des ancétres. Dans 1’ensemble, les écrivains rejettent une religion
considérée comme liée aux multiples oppressions et discriminations subies par les peuples
africains. En effet, il s’agit pour eux de postuler I’idée que les facteurs de culture constituent le
premier support de la résistance contre diverses formes d’emprises extérieures. C’est aussi le
constat que dresse Jean-Marc Ela : « Au moment ou les Africains, [...] affrontent le choc de la
modernité¢ sous sa forme indissolublement technologique et culturelle, la libération des
opprimés n’est-elle pas la condition majeure de toute inculturation authentique du message

chrétien ? »*°

III-1-3- Le postmodernisme littéraire africain: vers une émancipation africaine des

métarécits

A contrario des canons, régles et contraintes établies par les institutions littéraires, le
postmodernisme littéraire considére que tout peut étre art. C’est pourquoi dans sa réflexion sur
le postmodernisme, Ambroise Kom fait le constat suivant a propos des instances hexagonales
garantes des normes : « le postmodernisme prétend que tout ce qui nous entoure doit étre pergu
comme un texte, les critéres de stricte linéarité et de cohérence ne I’emportant pas toujours sur

les autres aspects du texte, aussi bien oral qu’écrit »*’

. Passer outre les contraintes qui
amputent la création d’une certaine authenticité et obligent I’ceuvre littéraire a rentrer dans un
moule prédéfini pour étre reconnue, est un acte émancipateur. De 1a nait le rejet de I’appellation
péjorative et restrictive de littérature mineure. L’esthétique postmoderne vient a juste titre
consacrer la liberté par excellence de I’écrivain africain. En effet, Adama Coulibaly explique
que le postmodernisme dans la littérature africaine consiste a déconstruire, décentrer ou
« désessentialiser »*8 ce qui fut centré par le modernisme. Dans ce contexte, si certains aspects

des textes peuvent paraitre provocants, il faut reconnaitre que d’autres n’existent que par

nécessité. Si le fait de franchir les fronticres génériques permet a I’auteur (Kourouma, Béti,

456 Jean-Marc Ela, Ma foi d Africain, Paris, Karthala, 1985, p. 17.

47 Ambroise Kom, « Culture africaine et enjeux du postmodernisme », op. cit., p. 4.

438 « Les conditions postmodernes du roman d’Afrique noire francophone », Annales de I'Université Stefan Cel
Mare (Méridien critique), Mircéa A. Diaconu et Steiciuc Elena-Brandusa Steiciuc (dir.), Suceava, Editions
Université de Suceava (Roumanie), 2009, série Philologie, B. Littérature, Tome XV, NR. I p. 70 et p. 76.
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K¢éita), de recourir a sa culture orale, il n’en demeure pas moins que par cet acte rebelle, il

contourne la censure de la dictature afin de transmettre son message.

1- Abandon des métarécits chez Kourouma, Béti et Kéita

Selon Jean-Frangois Lyotard, le postmodernisme se caractérise par son « incrédulité a
I’égard des métarécits »**°, point important que le penseur va développer, dans un autre
ouvrage, de la maniere suivante : « une nouvelle légitimation [...] fondée sur la reconnaissance
de I’hétéromorphie des jeux du langage »*°. A ce sujet, il serait intéressant d’observer le
parcours de Perpétue et [’habitude du malheur. Rappelons que ce texte romanesque parut suite
a I’empéchement de 1’essai pamphlétaire Main basse sur le Cameroun. En effet, la fiction pour
Béti s’annonce comme un moyen auquel il a paradoxalement recours pour mettre a disposition
de son lectorat, un matériau perturbant. Elle devient, par conséquent, le lieu d’énonciation
privilégié d’éléments de réquisitoire violemment réprimés a la fois par les gouvernements
camerounais et francais. Aussi Perpétue et [’habitude du malheur est-t-il une répétition de ce
matériau contenu dans 1’essai. Comme le roman d’Ahmadou Kourouma, lorsqu’il se résout
notamment a concrétiser ses ambitions pamphlétaires en retirant notamment des toponymes et
des patronymes pour éviter de se compromettre. Dans Sous fer, Fatoumata Kéita s’est sans

doute autocensurée.

Ces censures politiques qui « contraignent » la fiction pour produire du vrai,
s’accompagnent presque toujours de censures d’ordre intellectuel. Jean Frangois Bayart se
rangeait ainsi aux cOtés du politique pour réprimer une production intellectuelle et artistique
jugée dérangeante. Il déclarait dans Le Monde que Main basse sur le Cameroun est: « un
pamphlet exécrable, dont I’interdiction abusive par Raymond Marcellin, alors Ministre de
I’Intérieur, assura la crédibilité aupres de la gauche francaise. Par la complexité et la richesse de

461

son histoire, le Cameroun mérite mieux que ces clichés »*°'. On remarque que la répression est

d’autant plus forte que les textes romanesques issus de ces circonstances ne pouvaient que

49 La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 7.

460 « Réponse a la question qu’est-ce que le postmoderne ? », Critique, Paris, Minuit, 1982, n° 419, p. 357-367.

461 Mongo Béti, « Main basse sur le Cameroun : un pamphlet exécrable ? », Peuples noirs, peuples africains,
(1983, n° 34, 1-8) [http://mongobeti.arts.uwa.edu.av/issues/pnpa34/pnpa34_01.html].
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symboliser un désir ardent de liberté. Par conséquent, se met en place, de part et d’autre, un
mélange de genres et sous-genres. Le récit devient alors le lieu de la contestation des idées
recues et des normes imposées, tant sur le plan générique que narratif, a la faveur d’embrayeurs
de la polygénéricit¢ et du multiculturalisme qui défient les codes et les identités
conventionnelles. Kourouma, Béti et Kéita produisent dans leurs textes respectifs une réelle
hybridation de genres. En effet, Perpétue et I’habitude du malheur, En attendant le vote des
bétes sauvages et Sous fer font éclater les fronticéres entre pamphlet, roman historique, roman a
thése et nouveau roman. Ils disent 1’Histoire de la Cote d’Ivoire, du Cameroun, du Mali — le
Mandé — et de I’Afrique en général. Outre cela, les protagonistes centraux (Essola et Nana)
illustrent une idéologie politique ou philosophique de 1’auteur. On note un cryptage qui flirte
avec le roman a thése. C’est également le cas de Bingo le Sora créé par Kourouma pour
stigmatiser la dictature et rappeler le dictateur aux convenances. Essola, quant a lui, devient une
sorte d’enquéteur lorsqu’il s’attele a reconstituer les circonstances de la mort de Perpétue ;
I’essentiel de la narration se déploie au fur et a mesure de sa minutieuse quéte de vérité. Puis
intervient la punition des coupables (son frére Martin et Maria, sa mére). Les personnages, dans
I’ensemble, sont a I’image du sujet postmoderne a la psyche éclatée, tenant des propos et
réalisant des actes contradictoires. Comme 1’agencement des intrigues qui témoigne de
I’abandon de la stricte linéarité. En effet, dans En attendant le vote des bétes sauvages et dans
Perpétue et [’habitude du malheur apparait nombre d’anachronies temporelles conduisant a une
série de prolepses et d’analepses. Ces derniers aspects li€s aux personnages tiennent du nouveau
roman ; toutefois, ils révelent aussi une dimension a la fois absurde et baroque. De toute
évidence, ces particularités — qui inscrivent les textes de plain-pied dans le postmodernisme
littéraire — n’ont rien de fortuit. Il était nécessaire pour nos auteurs d’opérer cette imbrication
afin de signaler une réalité africaine assez complexe. Ainsi chaque genre ou sous-genre
composant le texte joue un role particulier dans ce « mélange » révélateur de I’ambivalence et

du désarroi des sujets. A ce propos, Emmanuel Bouju remarque que :

Il est des textes qui semblent défier la qualification générique, qui
exerce sur le supposé carcan du genre une force d’éclatement suffisante
pour prétendre redéfinir exemplairement les frontiéres de la littérature. 11
en est d’autres, moins nombreux, plus discrets assurément, qui viennent
troubler fortuitement 1’équilibre des attentes génériques, préoccupés
seulement du chemin qu’ils se sont imposé de suivre, parfois sans
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repere?o?,

S’ajoutent a cela d’autres marques subversives tel ’anonymat, issu d’une culture orale
opposée a la culture livresque et scripturale dont les seuls principes structurent les canons et
dans laquelle la production intellectuelle a un auteur défini et tenu pour seul responsable du
contenu. C’est dans cette perspective que Béti, Kourouma et Kéita présentent dans leur
narration nombre de récits enchassés (devinettes, proverbes, contes, chants, propos de sages
d’Afrique) totalement indépendants d’eux-mémes et de leurs protagonistes. Bien au contraire,
nos auteurs s’effacent tous pour laisser s’exprimer leur patrimoine culturel oral, national et
transnational. C’est le triomphe des microrécits et 1’ébranlement de ce que Lyotard nomme les
métarécits. Néanmoins, il serait 1égitime de se demander quelle serait donc la place proprement

dite de ’artiste :

« Qui est, en effet, le véritable auteur de I’ceuvre orale ? Le peuple
considéré collectivement ou I’artiste qui déroule son récit devant son
public 7 » [...] Cette interrogation rejoint plus ou moins la conception
générale selon laquelle I’ceuvre de 1’oralité est considérée comme une

création anonyme que |’artiste est contraint de reproduire fidélement et
463

par conséquent sans liberté créatrice »

Sans doute cette liberté ne serait-elle pas compromise a partir du moment ou I’écrivain
n’utilise pas le matériau oral brut ? Disons qu’il procede plutdt a une réactualisation et a une
stylisation. Non seulement il se démarque des cadres imposés mais de plus il exploite ce
matériau et I’ajuste a ’aune de ses sensibilités et de ses compétences artistiques. On peut
observer I’évolution des protagonistes qui ne parlent et n’agissent que pour eux-mémes. A
priori, Apparemment, leur je est individuel ; toutefois, s’est-il vraiment départi du collectif ?
Qu’il s’agisse d’Essola, de Bifanda, de Kanda, de Fata ou de Ti¢koura, ils symbolisent — au-
dela des personnages qu’ils représentent — des courants d’idées. De plus, d’un point de vue
linguistique, leur discours témoigne d’un entremélement de voix-polyphonie*®*. D’une part, ce
mélange part de I’instabilité du genre pour ensuite affecter la langue de 1’écrivain, de 1’autre, il

y a comme une nécessité pour celui-ci a agresser le frangais, ou du moins a le plier aux

462 « Romans et tombeaux : L’insoutenable indétermination du genre », L 'éclatement des genres, Paris, PSN, 2001,
p- 319.

463 Akrobou Agba Ezechiel, « Traduire Kourouma Ahmadou : entre ambiguité scripturale et ambiguité orale dans
un processus de transfert culturel », Ahmadou Kourouma, un écrivain, Abidjan, Editions Le Graal, 2013, p. 29.

464 Cf. Bakhtine, Genette, Kristeva (qui en fait ressortir la dimension de subversion et de délégitimation).
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exigences de son énonciation. Car la langue francaise pure en contexte africain, notamment
chez Kourouma et K¢éita, serait incapable d’exprimer un « culturel étranger ». Il existe donc une
spontanéité et une imprévisibilité concernant les situations d’énonciation dans les trois textes
respectifs. « Le grand écrivain », selon Deleuze, « est celui qui bégaie dans sa langue, qui fait
bégayer la langue et qui taille dans celle-ci une sorte de langue étrangére »*%. Ce bégaiement
qui touche a la fois au genre et a la langue fonctionne un peu, toute proportion gardée, un peu
comme I’hésitation proustienne mise en évidence par Roland Barthes qui a pu parler alors de

tierce-forme**® qui n’est ni un essai, ni un roman.

En définitive, la langue francaise est imposée ; a ce titre, elle n’épouse pas vraiment la
culture africaine de I’écrivain, qu’elle soit d’ailleurs bien maitrisée ou pas par celui-ci*®’.
L’enjeu serait premicrement de briser ces contraintes pour plus de liberté ; deuxiémement, de
coloniser le champ linguistique par divers africanismes et divers phénomeénes d’interférences.
Ce qui supposerait aussi une volont¢ de s’imposer, d’autant plus que le lecteur francais

trouverait des difficultés a appréhender les sens des mots aux niveaux linguistique et culturel.

2- Rejet des travers de la traductologie et des éditeurs. Refus d’une uniformisation

Chez certains écrivains africains, la résistance se manifeste aussi dans les instances de
traduction. Celles-ci ceuvrent au confinement de 1’énonciation dans ce qu’elles considérent
comme normal ou conventionnel, recevable au regard des régles en vigueur ainsi que des codes
des « langues majeures ». Pareille attitude s’exerce au détriment d’une dimension artistique et

originelle du message que 1’auteur veut transmettre. C’est dire que la traductologie est un

465 Bernard Ambassa, « Le roman africain postcolonial entre résistance et intégration : une lecture des romans du
retour d’exil de Mongo Béti », Cahiers du DELFLEF (L hybridation en contexte camerounais), Paris, Editions des
archives contemporaines, 2015, n° 1, p. 131.

466 Guillaume Bellon, « Barthes et '« hésitation » proustienne ou le cheminement des deux c6tés de La Chambre
claire », Genesis [http://journals.openedition.org/genesis/1166 ; DOI : 10.4000/genesis.1166].

47 Dans Le roman ouest-africain de langue francaise : Etude de langue et de style, Albert Gandonou, riposte &
Amadou Koné selon lequel 1’écrivain ivoirien ne maitriserait pas la langue frangaise et que cette situation serait a
I’origine des nombreuses transgressions a I’encontre de la langue de Molic¢re. D’autres critiques littéraires, tant
africains qu’occidentaux ont par la suite estimé que ce n’était pas la meilleure fagon pour valoriser la contribution
kouroumienne a la littérature africaine francophone et mondiale. Cf. Paris, Khartala, 2009, p. 184,
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domaine qui intégre plusieurs disciplines et qui, de ce fait, dépasse le cadre strictement
linguistique. Ce qui suppose qu’elle ne soit pas a ’abri, telle I’ethnographie*®®, de I’emprise
d’une quelconque idéologie. C’est pour cette raison que Georges Ngal voit dans le recours a la
tradition un refus de se conformer a des régles « artistiques » qui ne cadrent pas toujours avec la
culture d’origine de 1’auteur et qui I’oppressent trés souvent. Autrement dit, les codes de
I’institution traductologique s’en trouvent bousculés. Il y a 1a un péril indéniable pour la liberté

créatrice comme pour le droit a la propriété intellectuelle :

Le droit du créateur présuppose un certain nombre de garanties
principielles : le droit de divulgation (la publication ou la mise en
contact avec le public) ; le droit de paternité, principe a travers lequel
I’auteur proclame la filiation de I’ceuvre a son égard (1’indication de son
nom a I’état civil) ou a la dissimuler (anonyme et pseudonyme) ; le droit
au respect de 1’ceuvre : ¢’est I’auteur (et aprés sa mort, ses ayants cause)
qui veillera attentivement a ce que 1’on n’altére pas son ceuvre par des
traductions ou des adaptations qui la déforment ou la mutilent ; le droit
de repentir (corrections, remaniements) et des retraits hors du circuit
commercial*®’.

Il va sans dire que ce droit est bafoué¢ par des tentatives d’adaptation forcées. Car, il
s’effectue lors de la genése de Perpétue et [’habitude du malheur, Sous ferr et d’En attendant le
vote des bétes sauvages une premicre traduction mise en place par les deux écrivains, et qui a
lieu du pahouin ou du malinké (langues maternelles) vers le frangais (langue d’expression
littéraire). C’est ce que Martine Mathieu-Job qualifie d’« autotraduction »*7°. A ce sujet,

Kourouma attire notre attention sur ses longues nuits de labeur :

J’écris comme tout le monde. Je mets beaucoup de boulot. Je fais
beaucoup de ratures, beaucoup de brassage. Ce qui peut surprendre les
gens, c’est le frangais que je parle. Le frangais que je parle est un
francais oral, un frangais courant. Mais le travail qui est a la base est
immense. Je passe des soirées rien que pour couper, arranger et

468 [ ’ethnographie fonctionne de la méme maniére car il ne s’agit 1a aussi que de la traduction de la vie et des
maniéres des peuples considérés comme différents, dans une langue et une culture propres a I’ethnographe.
469Jean-Francis Ekoungoun, « Les soleils des indépendances en version intégrale. Enjeux et contraintes d’une
nouvelle édition a partir du "manuscrit originel"», cite, p. 76.

470 Martine Mathieu-Job, L intertexte a ['ceuvre dans les littératures francophones, Talence, PUB, 2003, p. 144.
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collerune ou deux phrases*’!.

Rappelons que le manuscrit de Kourouma a été rejeté par plusieurs éditeurs*’?, ayant
imposé des conditions drastiques. En effet, ils ont tous proposé¢ a I’écrivain de traduire certains
vocables, d’en supprimer d’autres et de reprendre des syntagmes au substrat malinké pour les
rendre plus conformes au frangais conventionnel. Il s’agissait in fine de tronquer, d’¢élaguer le
matériau brut afin de conformer les énoncés aux standards et de les rendre en somme plus
dignes du cadre institutionnel. Or, cette uniformisation discrimine en méme temps qu’elle
entrave I’exercice de la liberté artistique. De ce fait, le postmodernisme en contexte africain
vient a point nommé consacrer une littérature africaine non plus connexe mais a part entiere

avec ses propres codes ; une littérature qui tente désormais de s’imposer. Par ailleurs, vouloir

73

écrire comme Voltaire, Flaubert ou Zola*’® n’assure pas vraiment une reconnaissance

hexagonale. Au contraire, cela peut étre per¢u comme :

A 1a fin des années 1960, une nouvelle génération de romanciers entend
révolutionner 1’écriture romanesque, a la maniere des écrivains africains
anglophones. Une démarche originale et inédite qui n’est pas
immédiatement reconnue par le monde éditorial frangais, comme le
souligne John Conteh-Morgan : « si I’écrivain francophone se permet en
francais ce que fait un Achebe [...], comme c’est le cas d’Ahmadou
Kourouma dans Les Soleils des indépendances (1968) ou de Nazi Boni
des Crepuscules des temps anciens (1962), soit il n’est pas publié en
France (ce qui est arrivé a Kourouma), soit il est accusé d’avilir la
langue frangaise. Et pourtant, s’il écrit dans un frangais pur, son ceuvre
est entachée de cette inauthenticité qui a amené Pierre-Henri Simon a
dire des paysans de Cheikh Hamidou Kane, dans L’Aventure ambigué,

qu’ils s’exprimaient comme des existentialistes »*74.

471 Diandué Bi Kacou Parfait, « Histoire et fiction dans la production romanesque d’Ahmadou Kourouma », thése
de doctorat de littérature francophone comparée, op. cit., p. 611.

472 11 s’agit d’abord des Soleils des indépendances. Mais les considérations qui sont a I’origine du rejet de ce texte
existent tout aussi dans En attendant le vote des bétes sauvages. Elles y sont peut-&tre méme plus dignes d’intérét.
Fatoumata Kéita a le malinké comme langue maternelle. Sa démarche est proche de celle de Kourouma a la seule
différence que lui ne propose pas ou trés peu de traductions en note de bas de pages. Cependant I’anticonformisme
de Kourouma, figure tutélaire en ce sens, finit par convaincre le monde littéraire francophone d’accepter la
différence. Les jeunes écrivains a sa suite furent ainsi plus facilement reconnus.

473 Ce que certains africains reprochent a tort 8 Mongo Béti dont la structure profonde doit peu de choses aux
classiques frangais et a ’académisme.

474 Julien Hage, « Les littératures francophones d’ Afrique noire a la conquéte de 1’édition frangaise (1914-1974) »,
Gradhiva [http://journals.openedition.org/gradhiva/1523 ; DOI : 10.4000/gradhiva.1523].
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Mais les craintes liées a une probable altération de 1I’ceuvre par la traduction vont au dela
d’un conformisme déformant. En effet, la traduction peut servir de bréche par laquelle
I’idéologie peut s’engouffrer. On pourrait alors supposer que puisque ces textes transmettent un
certain contenu idéologique dérangeant, I’organe de traduction puisse étre tenté de délibérément
les modifier en faveur de la culture dominante. Tout compte fait, I’adage « traduttore,
traditore » est donc une transmission infidéle de la pensée de I’écrivain. Or les textes de
Kourouma et Kéita sont le lieu d’une hybridation complexe ; en ce sens qu’aucune traduction
ne saurait réellement conserver les jeux intertextuels qu’ils impliquent, ou rendre la sagacité
langagicre qui les caractérise. C’est a ce titre qu’éclate un conflit entre des traducteurs voulant

faire entendre plus fort la voix de Kourouma et d’autres écrivains africains francophones.

La traduction d’un texte, d’une langue vers une autre a pour objectif d’en élargir
I’audience. Mais la question de la préservation de 1’intégrité du message de 1’écrivain demeure
entiére. L’émergence d’une telle interrogation est directement liée a la normalisation ou
I’homogénéisation forcée des pratiques langagicres innovantes, provenant des langues
minoritaires. De la sorte, le postmodernisme permet de remettre en cause de nombreux
processus de traduction ; et donc, il prétend débarrasser les stratégies de traduction de leurs
relents coloniaux. C’est dans cette perspective que Kornebari Baritore Kumbe a propos du texte
de Kourouma confronte les opinions de deux critiques de la traduction : Vivan Stemeer et

Judith Schaeffer ; plus précisément, deux traductions des énoncés impliquant le malinké*”

que
I’on retrouve a la fois chez Kourouma et Kéita. L’aspect problématique se situe notamment au
niveau des mots, expressions, syntaxes concernant le substrat malinké. Stemeer défend la
normalisation et le conformisme alors que Schaeffer milite pour une décolonisation des

pratiques de traduction :

Pour traduire « L’homme & ma droite [...] s’appelle Tiécoura. T. est
mon répondeur », Whyne propose « On my right [...] is T. He is my
responder ». W. supprime la répétition d’un nom propre « Tiécoura »,
en le remplagant par le pronom « he», une stratégie qui supprime
P’oralité du discours introduit par Kourouma a travers la répétition.

475 Certains exemples portent sur des énoncés tirés d’En attendant le vote des bétes sauvages, mais ce n’est qu’un
échantillon. Car cela concerne les écrivains africains puisant dans leur langue maternelle pour composer leurs
textes dans les langues dites majeures.
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Voyons un autre exemple de la suppression de la répétition dans la
traduction de W. (Schaeffer, 2004, p. 64-65) : « Tiécoura est un cordoua
et comme tout cordoua il fait le bouffon, le pitre, le fou». Les
propositions de traduction sont les suivantes®: Coates®: «°Tiécoura is a
koroduwa, and, like all koroduwa he plays the buffoon, the clown, the
jester®». W. «°Tiécoura is a koroduwa and, like all of his kind, he plays

the fool, the idiot.e loon». Judith Schaeffer: «°Tiécour is a kordoua and
476

like all kordoua he plays the buffoon, the clown, the fool°»

Cet extrait montre comment les traducteurs tentent d’adapter les particularités d’une
langue orale a un paradigme de langue écrite. Le cas évoqué ici concerne la traduction du
francais malinkinisé vers 1’anglais. On le voit, les modifications touchent aux phénomenes de
répétition reconnus comme une caractéristique de ’oralité et comme un élément culturel,
directement 1i¢ au style du griot. Ces configurations sont sensibles et obéissent a des exigences
de sonorité. Mais les modifications touchent aussi a la phonologie. Ainsi observe-t-on
I’arrangement orthographique et phonologique auquel sera soumis le signifiant « cordua » qui
devient de fait « koroduwa » pour des commodités de prononciation. Cependant, il est de
notoriété publique que les conclusions des études philologiques de Renan établissent fatalement

la supériorité des langues a copule*”’

— indo-européennes — sur les langues qui en sont
dépourvues. Au reste, la traductologie, probablement influencée par la thése de Renan, soit de
facon consciente, soit inconsciente, soumet les textes de la littérature francophone a un
processus de rationalisation, de clarification, voire de cartésianisation des énoncés hybrides
présents chez les écrivains aftricains francophones. Entre imposer sa culture et se soustraire au
mécanisme de domination, il y a un entre-deux possible qui mettra simplement I’Homme en
valeur. Cet entre-deux va s’appuyer sur la langue et la traduction. Avec nos écrivains ivoirien,
malien, et camerounais, nous assistons a un retour aux sources considéré comme nécessaire. Le
modernisme a échoué¢ dans la concrétisation de son discours humaniste. Une partie de
I’humanité a continu¢ a étre sous domination, en quelque sorte mise sous tutelle, exploitée au
détriment des valeurs d’égalit¢é et des droits de [I’homme: raison pour laquelle

« I’anthropologie, [est] souvent présentée comme une fille de I’impérialisme »*’%. 1l appartenait

donc aux écrivains de remettre en question ce schéma et de poser les bases d’une

476 Kornebari B. Kumbe, « Regard sur les critiques des traductions d’En attendant le vote des bétes sauvages et
d’Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma », Belas Infiéis, Montréal, PUM, 2014, vol. 3, n° 1, p. 42.

477 Le terme de « copule » induit la notion de logique et de ce fait établit relation logique entre le sujet et son
prédicat. Mais par extension, il est responsable de 1’enchainement des mots.

478 Amina Bekkat, op. cit., p. 205.
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reconnaissance de 1’homme noir. Ce qui suppose non seulement une rupture épistémologique
mais aussi I’émergence d’une nouvelle épistéme. En effet, dans leurs récits, Kourouma, Béti et
Kéita abordent des thémes liés au modernisme puis les invalident en y opposant d’autres
paradigmes. Ainsi, les systémes politiques hérités de la colonisation sont a ’origine de la
dictature et de I’effritement de la famille et de la société. Ils sont confrontés aux modes de
gestion traditionnelle de 1’Afrique, puis donnés pour incompatibles avec les réalités
socioculturelles et politiques négro-africaines. Dans le méme élan de revalorisation de soi, le
christianisme est lui aussi rejeté pour plusieurs raisons dont principalement sa collaboration
avec le politique et le marchand. L’Eglise est alors pergue comme une entité qui se sert de la foi
non pas pour libérer I’ Africain, mais pour I’exhorter a se soumettre avec z¢le et fatalisme. C’est
pourquoi, les formes de croyances animistes ayant prévalu avant I’avénement du christianisme
sont revisitées, promues et décrites comme salvatrices. Béti, Kéita et Kourouma pensent qu’il
faille partir d’un univers de croyances syncrétiques et émancipatrices qui s’enracine dans la
culture africaine et prennent en compte la dimension socio-économique du fidele : d’ou la

dimension christique de Ruben

Ce retour aux sources, synonyme d’existence et de liberté, doit nécessairement ouvrir la
voie a une liberté artistique et donner naissance a une littérature qui ne s’empétre plus dans des
régles stipulées par la culture dominante. Ces regles, soit discursives soit institutionnelles, ne
peuvent étre neutres. Elles imposent a la création artistique de se conformer a un moule devant
fatalement ’amputer de son africanité et de la dimension subversive que 1’écrivain souhaite
véhiculer. L’une des caractéristiques du pamphlet est qu’il intervient tardivement. Il constate, il
accuse, il dénonce une situation critique presque irréversible. La dynamique des événements ne
peut plus étre inversée dans un pamphlet. Cependant, I’analyse des textes de Béti, Kourouma et

Kéita révele une porosité et une interpénétration entre les genres

I1I-2- L’afro-responsabilité entre pessimisme et optimisme

La tentation serait forte de faire endosser 1’entiére responsabilit¢ des drames de

I’Afrique aux anciens colons. C’est a ce sujet qu’une polémique éclate entre le journaliste
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Stephen Smith, auteur d’un pamphlet intitulé Négrologie*’”®, Odile Tobner, Boris Diop et
Francois Verschave. Cet écrit pessimiste renvoie les Noirs a leur stagnation, voire a leur
décrépitude. 11 postule 1’idée que le continent a enregistré beaucoup de désastres matériels et
humains depuis les indépendances et peine a repartir sur de bonnes bases ; quant a ses habitants,
ils ne sont pas encore capables de relever les défis auxquels ils sont confrontés. Le sous-titre du
pamphlet Pourquoi I’Afrique meurt explique bien le jeu de mots proposé dans le titre, de méme
qu’il en résume le contenu, mettant I’ Afrique face a ses responsabilités. Ce rapport a fait réagir

un certain nombre d’analystes. C’est a ce propos que parait Négrophobie*®°

, riposte collective a
Négrologie : Odile Tobner, Boris Diop et Frangois Verschave reprochent au journaliste Stephen
Smith d’ignorer la responsabilité de la colonisation et du néocolonialisme dans le retard et les
drames aftricains. Le journaliste-écrivain serait dans le déni de I’histoire et ses propos seraient
teintés de racisme. A notre avis, il serait plus juste de situer les responsabilités de chaque camp
sans dédouaner ni I’Afrique ni 1’Occident. Dans cette conjoncture, 1I’Africain cesse de se
considérer uniquement comme victime. Il se veut un étre percu dans son entiereté. Les guerres
occasionnées par les conflits depuis les indépendances, les massacres, les ventes d’africains par
d’autres africains dans I’Histoire — et avec le génocide rwandais comme paroxysme de cette
situation chaotique — tout cela fait que I’individu africain est plus que jamais confronté a des
questionnements existentiels. L’illusion d’innocence, tant chantée autrefois, est balayée d’un
revers de la main. L’Africain est lui aussi coupable ; cependant, il n’a pas le droit a ’abandon
apres avoir réclamé et lutté pour son indépendance. Il n’a pas non plus le droit au pessimisme,
contrairement a ce qu’affirme le journaliste Stephen Smith dans son pamphlet. Il est muri par
I’expérience de la vie et de la mort. C’est pourquoi, faire face désormais aux difficultés qui se
présentent devient un principe, d’ou I’émergence d’un type d’Africain qui se sait tout aussi

coupable dans ses malheurs et qui, dés lors, s’assume.

479 Stephen Smith, Négrologie : Pourquoi ’Afrique meurt, Paris, Calmann-Lévy, 2003. On peut lire a la page 16 :
« il suffit de fermer les yeux pour voir des jeunes, drogués au désespoir, coutelas a la main et bandeau rouge au
front, courir sur la plage des Almadies, préts a verser le sang. Ou, plut6t, il suffira bientot d’ouvrir les yeux ».
480Boris Boubacar Diop, Odile Tobner et Frangois-Xavier Verschave, Négrophobie, Paris, Editions Les Arénes,
2005.
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I1I-2-1- Dépassement d’une rhétorique victimaire : refus d’un imaginaire manichéen

Sortir de I’auto-victimisation qui caractérise nombre de voix d’écrivains en littérature
subsaharienne est une attitude marquée du sceau du postmodernisme. Sans doute, un retour aux
sources est-il nécessaire pour pouvoir mieux se reconstruire. Seulement, 1’accusation
systématique de I’Autre dont il s’accompagne ne devrait ni occulter ses propres erreurs ni
méme ses propres crimes. En fait, la violence n’est pas I’apanage d’une race en particulier.
Ainsi I’écrivain s’observe et revoit son histoire avec calme, réalisme et lucidité. Il dépasse le
discours de la Négritude qui présente une civilisation noire irréprochable. Il expose ainsi les
aspects tabous de I’Histoire, des conflits sociopolitiques et de la participation active de
I’ Africain dans des crimes comme 1’esclavage et la colonisation. Dans Le devoir de violence,
Yambo Ouologuem aborde témérairement ces thématiques ; plus tard, dans Le sanglot de
[’homme noir*®!, Alain Mabanckou pose un regard similaire sur les siens et fustige la pensée
unique. Il faut donc déconstruire les mythes fondateurs d’un imaginaire qui repose sur le passé,
a savoir sur les vestiges d’une civilisation et sur ses grands hommes disparus et auxquels
toutefois, on se targue toujours d’appartenir. Nul doute qu’a la suite du Devoir de violence de
Yambo Ouologuem, Sous fer, En attendant le vote des bétes sauvages et Perpétue et I’habitude

du malheur se posent en pourfendeurs de clichés historiques et sociopolitiques peu réalistes.

- Esclavage et violence chez I’ Africain : un aveu assumé

Dépasser la pensée unique ayant prévalu durant les luttes de libération pour présenter
I’Africain aux prises avec ses propres paradoxes, place d’emblée ce dernier dans une vision
anthropocentrée. En effet, En attendant le vote des bétes sauvages mentionne régulierement

certains épisodes de 1’Histoire ; exemple :

Au cours de la réunion des Européens sur le partage de 1I’Afrique en
1884 a Berlin, le golfe du Bénin et les Cotes des Esclaves sont dévolus
aux Francais et aux Allemands. Les colonisateurs tentent une expérience
originale de civilisation de Négres dans la zone appelée Golfe. IIs s’en

481 Alain Mabanckou, Le sanglot de ’homme noir, Paris, Fayard, 2012.
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vont racheter des esclaves en Amérique, les affranchissent et les
installent sur les terres. Ce fut peine perdue, un échec total. Ces
affranchis ne connaissent qu’une seule occupation rentable : le trafic des
esclaves noirs. Ils recommencent la chasse aux captifs et le négoce des
Neégres. C’est un commerce révolu et interdit par les conventions
internationales depuis la rencontre de Berlin. Les colonisateurs sont
contraints de se passer des affranchis*?,

Kourouma se pose ici en historien et propose une réécriture de I’Histoire. Il ne s’agit pas
cependant de gommer la participation de figures allogenes a la traite négriere : il est seulement
question de mettre au grand jour la complicité active de certains Africains. Il n’y a pas, d’un
coté, des Blancs coupables et de ’autre, des Noirs victimes. Non sans ironie, I’extrait montre
que des anciens captifs noirs — affranchis suite a 1’abolition en Amérique puis ramenés en
Afrique — reprennent ce commerce criminel en réduisant, a leur tour, d’autres Africains a
I’esclavage pour alimenter le marché de vente d’étres humains. Le message envoy¢ est clair :
les Noirs aussi furent esclavagistes. Toutefois, 1’ironie kouroumienne préte a confusion. Le
lecteur pourrait comprendre a travers 1’énoncé : « ces affranchis ne connaissent qu’une seule
occupation rentable : le trafic des esclaves noirs », qu’ils ne font que reproduire une violence
qu’ils ont auparavant subie ; ce qui consiste insidieusement a rejeter la faute sur autrui. Cette
grille de lecture ne peut étre qu’erronée. Dans Monne outrages et défis, Kourouma signale que
I’organisation de la société africaine posséde un systéme de castes diverses parmi lesquelles la
catégorie des esclaves. Selon I’anthropologue et économiste sénégalais Tidiane N’diaye*®®, la
complicité de certains monarques africains et leur participation a la traite négriere sont
objectivement établies. 11 explique dans son ouvrage que les crimes qui leur sont reprochés sont
factuels et indéniables. Cependant, I’écrivain ivoirien Bernard B. Dadié avait déja décrit ce
phénomeéne : dans sa piéce de théitre Monsieur Thogo Gnini*®*, il met en scéne un roi détenant
de nombreux esclaves dans sa cour et qui en offre en échange d’objets apportés par les colons
(verroterie, glace, talc, notamment). Ces usages avaient le mérite de prolonger a la fois le crime

esclavagiste et colonial.

De ce point de vue, les maltraitances subies par les femmes sont la des pratiques qui

482 Cité, p. 11.
483 Tidiane N’diaye, Le génocide voilé, Paris, Gallimard, 2008.
484 Bernard B. Dadié, Monsieur Thogo-Gnini, Paris Présence africaine, 1970.
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dégagent elles aussi une odeur d’asservissement humain. A ce propos, nos écrivains parlent
précisément d’esclavage : Sous fer et Perpétue et I’habitude du malheur sont particuliérement
¢loquents a ce sujet. Fatoumata Kéita profite des vers chantés par les jeunes filles pour exposer
leurs conditions d’esclaves ; elle véhicule le message qu’une fois mariée, la femme perd sa

liberté :

La kola a fait de la femme une esclave

L’amere kola a fait de la femme une esclave

Tous me demandent de [’eau

Méme les fourmis me demandent de leur apporter de [’eau
Tous me demandent de l’eau

Méme les moineaux me demandent de leur apporter de [’eau
Le matin je suis piteusement assise

Le soir je suis piteusement assise

La kola a fait de la femme une esclave

L’amére kola a fait de la femme une esclave®.

Cette complainte s’explique par le fait que la femme se voit déshumanisée par
I’institution du mariage a cause de certaines coutumes dégradantes. L’amour ne compte pas.
Seul le gain commande les différentes parties engagées. La kola — partie de la dot — se présente
comme le prix d’achat de la marchandise que symbolise la femme. Le mari peut ainsi
totalement disposer d’elle. On peut établir un parallele avec la situation de Perpétue : en effet,
la protagoniste de Béti est acquise, moyennant une dot généreuse percue par sa mere : « alors
sans plus de scrupule, sa mére a vendu Perpétue »**. Son mari désire la revendre aprés s’en étre
servi. Avant Perpétue, Maria leur meére, a également vendu sa premicre fille : « écoute brother,
la premiere de ses filles que meére ait vendue, cruellement, c’est moi. J’ai été livrée a un vieil
homme »*7. C’est pour ces raisons que Béti et Kéita utilisent des termes trés durs pour mieux
rendre compte de la condition féminine africaine. Les maltraitances envers la femme sont
comme des développements métastatiques de I’esclavage ethnoculturel : « Vous avez tu¢ Ruben
ou bien vous vous étes accommodés de son meurtre pour continuer a vendre vos filles, sans
pour autant avoir a répondre des souffrances infligées a ces esclaves par la cruauté de leurs

maris »*88,

485 Sous fer, cité, p. 109-110.
46 Cité, p. 91.

487 Ipid.

485 Ihid., p. 299.
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L’Afrique connait depuis toujours nombre de crimes contre I’humanité. Ceci est
d’autant plus justifié qu’encore aujourd’hui, le Mali peine a interdire certaines pratiques
esclavagistes : en effet, trop faible, cet Etat est incapable d’établir le respect de la loi sur toute
I’¢tendue du territoire national ; lorsque d’autres pointent I’absence criarde de dispositif
juridique efficace. Selon Abdoulaye Mako, président d’honneur d’une association de lutte pour
la fin effective de ce fléau, il existe une grande différence entre esclave par ascendance et

esclave captif :

L’esclavage est trés répandu dans les zones sahéliennes. Contrairement a
la Mauritanie, au Tchad, au Niger ou au nord du Mali, ce n’est pas un
groupe ethnique qui en asservit un autre dans la région de Kayes et dans
le reste du sud du Mali. C’est un esclavagisme par ascendance, li¢ a
I’hérédité, qui s’apparente a un systéme de castes. Dans la région de
Kayes, des communautés entieres sont victimes de violations de leurs
droits. Depuis prés d’un an, des «esclaves » ont décidé de s’élever
contre 1’ordre établi. Victimes d’agressions physiques, de tortures ou de

confiscations de biens, ils ménent une campagne de dénonciation auprés

des Autorités*®’.

Il serait inexact d’accuser uniquement des facteurs exogenes dans ces pratiques et dans
ce contexte en particulier. L’article de Magassa fait également état de formes similaires dans
toute la région sahélienne. Aussi ni la traite humaine perpétrée par les Arabes, ni celle des
Européens ne permettent de les justifier. Rappelons que les strates de la société castée intégrent
souvent une classe inférieure, mise a la disposition de la caste des nobles. Selon les usages, la
descendance de I’esclave reléve fatalement de la méme catégorie sociale que son ascendance.
On remarque donc, qu’en dépit d’une littérature qui s’efforce de véhiculer une image poétisée
de I’Afrique, la réalité est toujours 1a*°. La vraie origine de ce fléau n’ait établie par aucun

texte de notre corpus : selon Yambo Ouologuem, I’origine remonterait aux guerres intestines.

489 Kaourou Magassa et alii, « Mali : Kayes, I’esclavage en héritage », article publié en ligne le 14.05.2019 sur le
site de TVS Monde, consult¢ le 03 février 2020 [https://information.tvSmonde.com/afrique/mali-kayes-I-
esclavage-en-heritage-299936].

490 Les propos d’Abdoulaye Mako datent seulement de 2019.
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- De la haine de I’ Autre aux crimes contre ’humanité

Mongo Béti écrit dans la préface au Temps de Tamango de Boubacar Boris Diop :
« ¢’est en nous mémes désormais que se trouve le foyer d’une fureur qui obscurcit les chemins
de notre libération et nous en détourne »*!. Ce propos montre que la nécessité d’une
introspection par rapport aux crises contemporaines, se fait pressante. Censée assurer la stabilité
de 1’Etat-nation, 1’élite africaine a fait pourtant la promotion du séparatisme. Quelle est
I’origine réelle de la division ? Faut-il partir du favoritisme des dirigeants monopolisant le
pouvoir public pour servir 1’ethnie et la tribu ou d’une haine gratuite et injustifiée qui s’appuie
sur le rejet de I’ Autre dans un contexte multiculturel ? Force est de constater que 1’observation
de ce phénomene dans notre corpus en fait remonter I’origine a de nombreux abus. La haine se
cristallise dans les cceurs des citoyens qui se pensent exclus de la gestion du pays en raison de
leurs origines différentes. En effet, ils se sentent méprisés et leurs droits sont bafoués. Le
dirigeant et sa famille, son ethnie et sa tribu accaparent les pouvoirs et gérent sans partage. De
ce fait, I’’4me de la nation (selon Renan**?), se disloque face aux logiques partisanes de
I’ethnocentrisme. Ainsi nombreuses sont les nations dont les multiples ethnies vont fatalement
sombrer dans I’hostilité et le rejet réciproques. Kourouma, Béti et Kéita récusent I’idée que le
continent africain est en proie a des instincts ataviques, autrement dit, insurmontables. Aussi
exposent-ils la problématique sous 1’angle des actes et des erreurs humains. De 1a découlerait
I’animosité viscérale et mortiféere que constitue le démon ethnique. Quelques extraits a titre

d’exemple. Kourouma évoquant la logique du parti unique :

Le dictateur avait, avec 1’argent de ’Etat, fait de chacun de ses parents,
de ses proches et serviteurs des fortunés comme des princes d’un pays
pétrolier du golfe d’Arabie. Il avait hissé, toujours avec les moyens de
d’Etat, tous les membres de sa tribu au bonheur et au confort matériel

41 Paris, L’Harmattan, 1981, coll. « Encres noires », p. 8.

492 Ernest Renan, dans son ouvrage Qu ‘est-ce que la nation ? (Paris, Bordas, 1882, p. 41), définit la nation en ces
termes : « Une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette 4me et
ce principe spirituel. L’une est dans le passé, ’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche
legs de souvenirs ; ’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire
valoir I’héritage qu’on a regu ».
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que vivent les citoyens des pays développés les plus riches du monde*>.

Mongo Béti évoquant la politique d’exclusion de Baba Toura :

Le troisiéme, celui du Ile arrondissement, c¢’est-a-dire de 1’autre moitié¢
de la ville, n’est pas un vrai commissaire ; ce n’est pas un policier mais
un représentant de 1’Union Africaine, le parti unique. Tous ces types du

Nord, ils ont tous les postes qu’ils veulent, non pas comme
:494

professionnels ou techniciens, mais au titre du parti

Fatoumata Kéita, quant a elle, parlant du népotisme qui a lieu sur la base des liens de
parentés : « - cela continuera ainsi tant que les fainéants voleront la place des méritants, dit
Namory. - En tout cas, dans ce pays seul le favoritisme est de régle aujourd’hui »*°. Kourouma
brosse un tableau désastreux des conflits ethniques qui gangrénent la quasi-totalité¢ des
territoires décrits dans En attendant le vote des sauvages. Avec Baba Toura, Mongo Béti pose
un regard critique sur son pouvoir qui, au dela de I’ethnocentrisme et du tribalisme, frise la
consanguinité ; d’ou I’expression « frere Baba Toura ». 1l y a également dans ce passage de
Perpétue et [’habitude du malheur la séparation dichotomique du pays; d’une part, les
bourreaux (les gouvernants), de I’autre, les victimes (les gouvernés). Les dirigeants sont les
principaux responsables des malheurs de leurs concitoyens. Kéita, quant a elle, met en cause,
face a la crise qui secoue le pays, les pratiques privant le pays de ses compétences réelles et
provoquant I’escalade de la haine. Le tribalisme est ainsi érigé en stratégie de gouvernance.
Sans doute, I’¢lite incompétente fait-elle diversion en évoquant une haine qui souvent n’est que
fictive pour conjurer les griefs citoyens. Systématiquement, les victimes sont soupgonnées,
sinon accusées, d’instrumentaliser ’ethnie. En effet, elles détesteraient I’origine ethnique du
chef de 1’Etat. L’objectif non avoué d’une telle accusation est de se maintenir au pouvoir, une
stratégie que la nation paie au prix d’incessants conflits, de guerres, voire de génocides. Dans

les lignes suivantes, Mongo Béti se penche sur cette instrumentalisation :

Acculée, la caste des kleptocrates a imaginé de tribaliser
outranciérement le conflit qui ’oppose au peuple, appelant les
populations de son « sanctuaire » du Centre-Sud (qui englobe la capitale
politique Yaoundé¢) a la guerre tribale, y distribuant des armes, y
organisant des escadrons de la mort, préconisant dans des tracts

493 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 174.
494 Perpétue et I'habitude du malheur, cité, p. 211.
495 Sous fer, cité, p. 76.
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incendiaires le refoulement des populations prétendues allogénes de
Yaoundé¢ dans leurs provinces d’origine. Contraints par la force de cette
logique, I’Ouest, la province anglophone, le Nord musulman, le littoral
et le grand port de Douala, poumon économique du pays, se sont
constitués en bastions voleurs de 1’opposition, ou la présence et le
controle du pouvoir central tendent & disparaitre peu a peu. C’est dire
que le pays est en train d’éclater en entités régionales, dans une anarchie
encouragée par le gouvernement lui-méme, qui y voit désormais son
unique salut*¢ -

Ce schéma vaut aussi pour les autres pays. Et, dans cette logique tribalo-ethnique, les
opposants appartenant aux tribus supposées victimes ne cherchent pas 1’apaisement. Bien au
contraire, ils profitent de la situation pour tenter de renverser le régime et assouvir leur ivresse
du pouvoir. C’est donc le triomphe de la barbarie. La logique de destruction est enclenchée et il
arrive que les deux camps, dressés 1'un contre 1’autre, se jurent extermination et extinction
réciproques ; peu importe qu’ils y parviennent ou pas. En politique africaine, ce genre de
conflits est potentiellement synonyme d’épurations tribalo-ethniques. Par ailleurs, nous évitons
I’'usage du terme racisme et lui préférons ethnicisme ou tribalisme. En effet, ces deux notions
correspondent mieux a la situation africaine. L’ Afrique est accusée a son tour de graves crimes
dans I’Histoire de I’humanité et dans certains cas elle comptera des auteurs de génocides. Elle
n’a plus rien a envier a 1’Occident. Dans cette perspective, certains discours mythiques
s’effondrent. Comme 1’a montré Roland Barthes, le mythe a la capacit¢ d’anéantir la

complexité de la réalité du monde :

En somme 1’exotisme révele bien ici sa justification profonde, qui est de
nier toute situation de 1’Histoire. En affectant la réalité¢ orientale de
quelques bons signes indigeénes, on la vaccine siirement de tout contenu
responsable. Un peu de « situation», la plus superficielle possible,
fournit 1’alibi nécessaire et dispense d’une situation plus profonde. Face
a I’étranger, 1’Ordre ne connait que deux conduites qui sont toutes deux
de mutilation : ou le reconnaitre comme guignol ou le désamorcer
comme pur reflet de 1’Occident. De toute fagon, 1’essentiel est de lui 6ter
son histoire*’.

A ce titre, les deux mythes, chrétien et africain, ont donc assurément forgé deux images

de I’ Afrique aux antipodes I’une de I’autre ; les deux relevant de I’extréme et d’une perception

49 André Djiffack, Mongo Beti : le Rebelle 11, préface de Boniface Mongo-Mboussa, Paris, Gallimard, 2007, coll.
« Continents noirs », p. 72.
497 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 154.
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simpliste. Mais il apparait apres réflexion que le discours chrétien d’ostracisation et celui du
mythe de I’afrocentricité (ou d’une Afrique exotique) ont, I’'un comme [’autre, failli. Il en
résulte un certain humanisme, autrement dit, un recentrage de I’homme noir au coeur méme de
I’humanité. Le chaos généré par les catastrophes ébranle 1’ Africain et le met hors de lui, ¢’est-a-
dire en phase avec I’humaine condition. Cette situation a le mérite de désormais composer avec
I’ Autre, d’ou la nécessité d’une esthétique de I’ouverture. Aussi ce monde chaotique fournit-il
maticre a 1’écrivain pour arrimer I’homme noir a ’humanité, pergue dans toute sa complexité.
Le discours de I’innocence et de la pureté qui avaient autrefois pris place dans 1’imaginaire
collectif volent en éclats. A partir de ces fragments épars, de ces « fractales », comme I’affirme
Yao Louis Konan*®, la plume de 1’écrivain opére une esthétique de I’hybridité et de la
complémentarité ou le chaos, la douleur et les grands malheurs font sens. En d’autres termes, ils
structurent un certain humanisme qui nait de la crise de [’homme*”. Autant dire que les
écrivains entendent faire preuve de plus d’honnéteté intellectuelle pour assainir I’opinion
publique. Il s’agit d’une véritable hygiéne mentale. Du refus de se réfugier dans le
déterminisme et la résignation et du refus de cultiver la nostalgie d’une Afrique romancée et
utopique, émerge une figure d’Africain qui s’assume. Il s’agit véritablement d’une

déconstruction de I’Histoire.

Cependant, en décrivant les manquements qui ont provoqué la crise, les écrits
postmodernes amenent a s’interroger sur ce qu’il faudrait privilégier comme solution pour sortir
du cercle infernal de la violence. Mongo Béti, Fatoumata Kéita et Ahmadou Kourouma en

dessinent les contours dans leurs textes respectifs.

4% Yao Louis Konan, « De ’informe et de I’écriture postmoderne dans le roman africain francophone », L (in)
forme dans le roman africain, formes, stratégies et significations, op. cit., p. 53. 1l écrit a propos du concept de
fractales (en note de bas de page : « Pour Bénoit Mandelbrot le concept de ‘fractales’ (dont I’origine étymologique
renvoie au mot latin « fractus », de « frangere », ¢’est-a-dire « briser »), désigne toute forme irréguli¢re quelle que
soit I’échelle d’observation et dont le calcul ne peut se faire qu’a partir d’un opérateur fractionnaire. [...] Cette
théorie permet, a I’instar d’un verre qui se brise, de mettre en avant cette création romanesque qui fonctionne
comme un creuset de particules, de fragments, de bris ».

499 En référence au titre de la Conférence donnée par Albert Camus aux USA, en mars 1946 a I’Université
Columbia.
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I11-2-2- Résolution des conflits : recours aux concepts traditionnels

Suite aux drames engendrés par I’ethnocentrisme, les guerres et le génocide, 1’heure est
aux tentatives de solutions, a I’image de I’Europe post-catastrophe sérieusement choquée et
interpellée par les malheurs dus au racisme et a 1’ethno-nationalisme. Toutefois, convaincue
qu’il ne saurait y avoir de solutions durables que celles qui s’enracinent dans la culture locale,
I’ Afrique effectue un retour sur elle-méme tout en se méfiant des formes uniformisantes. Elle
s’inscrit dans une perspective d’alternative a la modernité. En d’autres mots, I’ Afrique met en
avant sa proposition de la modernité. Le modele occidental parait superficiellement plaqué au
contexte africain: il n’est pas suffisant, pas plus que ne le sont jusqu’ici ses différentes
adaptations africaines. Outre leur essentialisme culturel et épistémologique, les outils de gestion
apportés par la Modernité obéissent souvent a des logiques capitalistes et de marché qui ont
littéralement écrasé I’humain. On le comprend aisément en remontant aux causes des conflits et
des miseres des hommes en général, et des Africains en particulier. Entre d’une part, un
systeme qui exalte les instincts effrénés de ’Homme et exhorte a s’inscrire dans la dynamique
d’un individualisme outre mesure, et de I’autre, des hommes rhizomatiques, c’est-a-dire en
totale rupture avec leurs valeurs de naguére, les torts sont partagés. De ses expériences,
I’ Afrique semble tirer la legon. Elle refuse le fatalisme en faisant preuve, malgré les tragédies,
de capacité¢ de résilience et tente de rebondir sans plus tomber dans le mimétisme
contreproductif. Ce nouvel itinéraire empruntera tantot a la culture africaine tantdt a la culture
occidentale. A ce sujet, Jacques Chevrier écrit : « I’écrivain, quelle que soit sa nationalité,
participe a la vision du monde propre a son époque, et qu’en conséquence, il n’échappe pas a
tout un ensemble d’influences qui s’exercent sur lui, souvent a son insu »%. L’Africain ne
pourrait pas se soustraire complétement a I’influence de 1’Occidental, du fait méme d’un monde

avec des identités et des cultures en osmose.

- La palabre : un concept réactualisé

Plus qu’un lieu et un contexte, la palabre est une notion complexe revisitée par les

500 Jacques Chevrier, « Le roman africain dans tous ses états », Notre librairie, 1985, n° 78, p. 44.
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écrivains pour tenter d’apporter des solutions a des conflits persistants. Son esprit est avant tout
le dialogue bien qu’il puisse revétir plusieurs formes dans ses différentes manifestations. Ainsi,
il peut s’agir de personnes en désaccord sur un sujet et qui se retrouvent pour en discuter. La
palabre permet aussi un échange avec des personnes agées, considérées sages en raison de leur
expérience de la vie, comme par exemple le chef de famille qui réunit ses enfants pour tenter de
résoudre des difficultés conjugales. Peu importe le contexte, la palabre présente toujours un

cadre pour dialoguer et se rapprocher.

Il a été précédemment fait mention dans la subdivision « le cercle de la parole » de
différentes illustrations de la palabre. La narration de Kourouma — donsomana — par exemple
représente une longue palabre dont le cadre est posé deés les premiers mots de la narration. C’est
avant tout un mode opératoire qui apparait comme une alternative a la violence. Avec les
révoltes au sein des populations décidées a en découdre avec le pouvoir, la situation entre
Koyaga et ses sujets ne s’arrange guere. Pas plus qu’elle ne s’apaise entre Kanda Magassouba
et sa famille. De la méme maniére, la guerre entre les rubénistes et le régime de Baba Toura ne
fait qu’obscurcir 1’horizon. Partout la violence montre ses limites et ajoute de la haine a la
haine. En mettant donc en valeur 1’aspect conciliateur de la palabre, les écrivains mettent a jour
un concept-clé et pluriséculaire. L’intellectuel camerounais Jean-Godefroy Bidima®*! lui assigne
principalement le role de la médiation des conflits par la discussion et note ainsi une
modernisation dans les différents usages dont il fait aujourd’hui I’objet. Il devient pour lui un

¢lément consubstantiel a la démocratie. Souleymane Bachir Diagne écrit a ce propos :

Mon collégue Jean-Godefroy Bidima a écrit un livre sur le concept
moderne de la palabre, bien loin de I’image d’Epinal de vieillards assis
sous I’arbre du méme nom ! Il I’associe a la recherche du consensus si
indispensable en cas d’affrontements politiques, qui vont jusqu’a
déchirer le tissu social. Je citerais aussi le concept d’ubuntu universalisé
aussi bien par Mandela que par Desmond Tutu’*?,

Mais, outre le vocable sud-africain « ubuntu », il existe dans plusieurs langues africaines

501 Jean-Godefroy Bidima, La palabre, une juridiction de la parole, Paris, Editions Michalon, 1997.

502 « Comment philosopher en Afrique ? », interview de Souleymane Bachir Diagne par Valérie Marin La Meslée,
Le Point, publi¢ en aolGt 2014 [https://www.lepoint.fir/culture/comment-philosopher-en-afrique-19-08-2014-
1857630_3.php].
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d’autres termes renvoyant a la méme notion. En effet, dans leur Dictionnaire enjoué des
cultures africaines, Alain Mabanckou et Abdourahman Ali Waberi ont répertori¢ plusieurs
lexiques exprimant la culture de la palabre’®® (celle qui prone I’humanisme et prévient ’action
violente, celle qui privilégie I’équité et le respect de la vie et de la dignité humaine). Voici
quelques exemples : en Tanzanie, le vocable « Ujamaa »°* (concept qui stipule que les
solutions nationales sont a construire ensemble pour le bien-étre de tous) ; en Afrique centrale,
« Kimuntu » (concept qui s’apparente a celui d’« Ujamaa ») ; au Rwanda, « Gacaca » (qui
évoque la réconciliation entre belligérants a partir d’un dispositif traditionnel privilégiant les
voies de justice transitionnelle dans le contexte post-génocide). Toutefois, dans un article paru
en 2006, Michael Onyebuchi Eze affirme qu’il ne s’agirait que d’'une « manceuvre habile de

5 empreinte de nationalisme. A quoi, Souleymane Bachir Diagne

formation identitaire »°
répond que les mots dans les langues n’expriment pas de philosophie de fagcon spontanée. Cela
dépend surtout de 1’'usage qui en est fait. Le cas de I’Afrique du Sud est en ce sens édifiant.
Dans le cadre de la promotion d’une culture d’ouverture et de pardon, Nelson Mandela et
Desmond Tutu, prix Nobel de la Paix, activeront le vocable « ubuntu » ; mot intégrant un
radical « muntu » qui signifie « humain». Ils lui donneront une connotation éthique et
philosophique en vue de la consolidation de la Nation arc-en-ciel, ¢’est-a-dire 1’ Afrique du Sud
postapartheid. « Muntu » sera introduit par la suite dans la constitution de ce pays. En somme,
c’est une éthique®®® censée transcender les différences raciales et ethno-tribales et qu’il serait un
devoir d’observer pour chaque citoyen ainsi que pour les institutions du pays. L’humain se
construit dans la réciprocité : faire humanité ensemble. Comme dans le cas d’« ubuntu », on
remarque que les autres vocables renvoyant a la méme réalité sémantico-référentielle ne font
I’objet d’un usage particulier qu’apres avoir été ainsi promus par des hommes politiques et de
culture, des panafricanistes en somme. Ces vocables — qui émanent du concept de palabre —
postulent 1’idée qu’il faille prévenir les conflits en améliorant les relations sociales entre
individus, groupes ou classes, ou en apportant des outils alternatifs de résolution visant la

réparation et la restauration des liens. Il y aurait 1a la prétention, utopique peut-étre, d’épanouir

503 Alain Mabanckou, Abdourahman A. Waberi, Dictionnaire enjoué des cultures africaines, Paris, Fayard, 2019.
504 Julius Nyerere, Ujamaa-Essays on Socialism, Dar Es Salaam/Oxford, Oxford University Press, 1968.

305 « Vous étes, donc je suis », Courrier de I'UNESCO [https:/fr.unesco.org/courier/octobre-decembre-2011/vous-
etes-je-suis].

506 Ethique au sens d’Henri Bergson — L ’évolution créatrice, 1907 —, en tant qu’elle consiste en ce que I’humain
utilise son intelligence pour tromper son instinct dans les situations ou celui-ci opposerait la haine a 1’amour, la
séparation au rassemblement, instinct basé sur la peur.
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I’ensemble de la communauté sans négliger personne.

Koyaga et les autres présidents de la période postindépendance, évoqués par Kourouma,
Béti ou Kéita, symbolisent le triomphe de I’individualisme dans ses aspects les plus hideux. Ce
sont des chefs d’Etat médiocres qui écrasent leur peuple et I’assujettissent pour exister. Ils
I’appauvrissent pour s’enrichir individuellement. Kourouma expose la situation avec beaucoup
d’ironie : « un vrai chef authentique africain dispose de tout I’argent du trésor et de la banque
centrale et personne ne compte »°’. Leur portrait révéle des personnalités en proie a un
dysfonctionnement psychique Ces présidents mis en cause sont pergus comme instables et dotés

d’une psyche comparable, selon Souleymane Bachir Diagne,

a ce que 1’on pourrait appeler une ame rabougrie, fermée, pour qui aimer
c’est aimer contre, qui, & ’idée d’humanité, répond que c’est d’elle-
méme qu’elle a souci, et de ce qui la touche au plus pres, que c’est déja
beaucoup, qu’elle a assez a faire avec cela, qu’elle ne peut pas accueillir
toute la misére du monde®®,

En accord avec ces dirigeants « destructeurs », les institutions financicres internationales
(Breton Woods) spolient les populations africaines de leurs biens et les contraignent a vivre
dans des conditions indécentes : « la France exige du dictateur qu’il signe au préalable un
PAS>% avec le FMI »°!°, Ainsi, plutt que d’aider au développement, la Banque mondiale et le

FMI imposent aux peuples africains mille et un programmes d’austérité

Le potentat en profite pour se conformer aux recommandations du FMI
et proceéde a des licenciements massifs d’agents de la fonction publique.
Les licenciés marchent sur les villes mini¢res. Des classes entiéres
d’écoliers et écoliéres suivent les instituteurs sur les chantiers. Les
malades, les 1épreux, les sommeilleux suivent leurs infirmiers et leurs
médecins dans les mines. Les producteurs, de café de coton, les
pécheurs par villages entiers désertent les plantations et les pirogues
pour devenir « casseurs de pierres ». [...] Les discussions avec les
représentants du FMI trainent, les arriérés de salaires s’accumulent. [...]
Vous étes donc obligé d’accéder a toutes les demandes du FMI pour

07 En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 225.

508« Faire humanit¢ ensemble et ensemble habiter la terre », Cairn, 2016/1, n° 193, p.11-19.
[https://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2016-1-page-11.htm].

509 « PAS : programme d’ajustement structurel », note Kourouma, plus direct et explicite dans la description de ces
outils que ses confréres malien et camerounais.

519 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 323.
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obtenir le déblocage de la premiére tranche de crédits. Les premicres
mesures de restructurations des entreprises d’Etat exigées par le FMI
sont appliquées. Les premiéres mises a la retraite anticipée sont décidées
dans les chemins de fer’!!.

On constate dés lors que les écrivains défendent les valeurs humaines de la palabre. Ils
ont tous conscience que, du bien-étre collectif découle le bien-étre individuel. La philosophie de
la palabre est donc une alternative qui se situe aux antipodes de la modernité. On le remarque a
travers la dénonciation des dégradations faites a 1’environnement par des multinationales
étrangeres venues s’enrichir au détriment des populations locales mais aussi de la postérité
humaine. Ces aspects négatifs de la modernité¢ sont dénoncés par Kourouma (exploitations
illégales et abusives des ressources minicres) et Mongo Béti (sylviculture illégale et abusive,
signalée par Stephano, I’Ingénieur des Eaux et Foréts). De toute évidence, le recours a
I’institution de la palabre, au sens large du terme, est la preuve irréfutable de 1’échec des

modeles imposés.

- Les commissions vérité et réconciliation

En Afrique, ’avénement de la démocratie moderne ne semble pas étre un gage de
stabilité. Cette triste réalité est présente dans nos trois ceuvres étudiées a travers les tensions
socio-économico-politiques et familiales. Kourouma et Béti signalent, notamment, les tensions
ethniques qui déchirent leur pays. L’auteur d’En attendant le vote des bétes sauvages affirme :
« la misere engendrée par la démocratisation du pays devenait insupportable. Les hopitaux
¢taient dans le délabrement, les écoles étaient fermées, des routes étaient coupées ; la famine
sévissait dans les villes alors que les récoltes pourrissaient dans les villages de brousse »°!2. La
démocratie a échoué en raison de la corruption de I’¢lite, de I’ethno-tribalisme et des abus de
tous genres du pouvoir. L’instauration du systéeme démocratique dans certains pays africains
devrait mieux prendre en compte nombre de réalités culturelles locales. Selon « Les partisans
de la palabre », si les juridictions modernes peuvent punir des criminels, elles ne permettent pas

pour autant ni de désamorcer ni d’apaiser les situations conflictuelles. Leur méthode consiste a

511 Ibid., p. 238 ; 330.
512 Cité, p. 350.
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aller aux sources du mal pour tenter de I’anéantir. Bref, il faut réconcilier les cceurs. Comme le
remarquent Antoine Garapon®!? et Hannah Arendt>'#, les crimes, en général, ne peuvent ni étre
punis ni étre pardonnés. On observe une logique similaire dans 1’approche traditionnelle qui
cherche a une possible punition qui éviterait de sombrer dans I’inhumanité. En effet, le
coupable, malgré son crime, a besoin d’une société d’accueil. Le processus, a cet égard, se doit
d’étre résolument inclusif. Ainsi, il y a comme une reconnaissance de I’homme — en tant qu’étre
faible naturellement — par sa communauté. Afin qu’il retrouve le droit chemin, il est permis au
coupable — ou au bourreau — de s’exprimer lors des conférences nationales de la réconciliation,
au méme titre que la victime. En cas de conflit, les torts sont partagés d’une facon ou d’une
autre : «les deux parties partagent les responsabilités, la considération supréme étant le
maintien de la tranquillité interne, au terme d’un pardon mutuel »*!>. Quoiqu’il en soit, dans un
contexte ou I’unité nationale est fragmentée a cause de 1’ethnicisme, la justice devrait parvenir a
restaurer la sociabilit¢é commune. C’est en cela que consiste principalement la prévention des
mécanismes de la destruction tribale. Les coupables appartiennent en général a des groupes qui
scrutent la moindre erreur dans les procés pour crier a I'impartialité de la justice et ainsi
entretenir une haine contre la société. Par conséquent, ce que 1’on pourrait a présent qualifier de
droit coutumier, se veut, a bien des égards, intelligent et rationnel. La raison doit primer sur
I’émotion, sur le ressentiment ou sur la rancune. Les propos suivants de Desmund Tutu
résument ’essentiel de la justice transitionnelle auxquelles, les auteurs camerounais, malien et

ivoirien font allusion a travers différentes illustrations de I’institution de la palabre :

Je soutiens qu’il existe une autre forme de justice, une justice réparatrice
qui était le fondement de la jurisprudence africaine traditionnelle. Dans
ce contexte 13, le but recherché n’est pas le chatiment ; en accord avec le
concept d’ubuntu, les préoccupations premicres sont la réparation des
dégats, le rétablissement de 1’équilibre, la restauration des relations
interrompues, la réhabilitation de la victime, mais aussi celle du
coupable auquel il faut offrir la possibilité¢ de réintégrer la communauté
a laquelle son délit ou son crime ont porté atteinte>!6,

513 Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner : Pour une justice internationale, Paris, Odile Jacob, 2002.
514 The Human Condition, [1958], Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.

515 Germaine Dieterlen et Meyer Fortes, African systems of Tought, Oxford, Oxford UniversityPress, 1965.

316 No future Without Forgiveness, New York, Print Book, 1999; Il n’y a pas d’avenir sans pardon: Comment se
réconcilier apres [’apartheid ?, Paris, Albin Michel, 2000, p. 42.
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Il ne fait pas 'ombre d’un doute qu’il existe une corrélation trés forte entre paix et
développement. Afin que les violences et les tueries cessent, il faut que le lien fraternel et
sociopolitique soit restauré ; il faut que tous les citoyens — au moyen d’un dispositif

démocratique — puissent participer aux grandes décisions nationales.

I11-2-3- Palabre et renouveau démocratique

Le multipartisme, né d’importantes revendications sociales apres les années soixante se
révele contreproductif. Deux situations peuvent alors se présenter. Dans la premicre, le
multipartisme est un moyen pour tromper les partenaires étrangers et la communauté
internationale, tandis que les droits des partis politiques opposés sont restreints ou inexistants. I1
s’agit la d’une existence de jury et non de facto. Perpétue et I’habitude du malheur s’identifie
parfaitement a cette situation : en effet, les opposants rubénistes sont traités par le régime de
Baba Toura de « terroristes ». Les termes sont bien choisis : la répression verbale d’abord
criminalise puis se mue en une répression institutionnelle et physique. En revanche, dans la
seconde situation, le multipartisme est apparent méme s’il ne s’agit que d’une facade
démocratique. En effet, les partis politiques de 1’opposition existent mais tous adhérent a la
pensée unique, le plus souvent par corruption. Ce qui suppose de graves dysfonctionnements du
systeme politique et des populations abusées. Une seule formation politique et une pensée
unique demeurent les seules références. Toute I’opposition politique est ainsi phagocytée par le
parti unique : les revendications du peuple sont prises en otage au mépris des institutions du
pays/ Les décisions du parti unique font I’'unanimité. Donc, une opposition qui s’accommode de
la médiocrité et des souffrances du peuple a délibérément choisi de s’effacer. Pensons, par
exemple, a 1’échec du jeu démocratique engagé au Mali, en 1991, lors des revendications
sociales et de la chute du président Moussa Traoré. D’ailleurs, depuis cette date, le Mali n’a

cessé d’étre déliquescent. Aucune avancée, aucune issue possible.

- La palabre et la démocratie directe

Nelson Mandela affirmait en 1995 : « la démocratie signifie qu’on devait écouter tous
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les hommes, et qu’on devait prendre une décision ensemble en tant que peuple La régle de
majorité était une notion étrangére. Une minorit¢é ne devait pas étre écrasée par une
majorité »!7. D’emblée, cet extrait établit des différences entre palabre et démocratie moderne.
Toutefois, ne voyons pas dans ces aspects divergents une véritable antinomie. En effet, le
dispositif endogene et précolonial permet I’exercice d’une démocratie satisfaisante pour tout le
monde. Ainsi, la société parvient a éviter quantité¢ de difficultés inhérentes aux démocraties
actuelles, telles les manifestations et le rejet de la part de certains citoyens se sentant exclus
puisqu’il s’agit non pas de vote moderne mais de consensus obtenu au bout de jours, voire de
mois de discussions et de consultations. En définitive, les délibérations n’ont pas lieu en
fonction d’une majorité qui triompherait contre une minorité. Au début, le concept de Mandela
fut accueilli avec plus ou moins de mépris ; mais face a I’impasse des crises multiformes,
certains écrivains et intellectuels I’ont évoqué en termes de solution alternative. Quelques
années apres, ce concept est devenu le centre d’intérét de plusieurs penseurs en quéte de liberté
et de paix. C’est pour cette raison que dans son autobiographie, Mandela mettait en exergue sa

nature originellement démocratique :

Tous ceux qui voulaient parler le faisaient. C’était la démocratie sous sa
forme la plus pure. Il pouvait y avoir des différences hiérarchiques entre
ceux qui parlaient, mais chacun était écouté, chef et sujet, guerrier et
sorcier, boutiquier et agriculteur, propriétaire et ouvrier. Les gens

parlaient sans étre interrompus. Le gouvernement avait pour fondement
518

la liberté d’expression

Ce processus mandelien intégre de fait une dimension qui permet aux victimes de sortir

de I’indifférence puisqu’elle donne la parole a chaque individu présent et lui octroie ainsi
I’occasion de bénéficier d’une sorte de catharsis, non seulement par le fait de rompre le silence
mais également par la manifestation de la vérité. A ce sujet, Thierno Bah explique que : « la
palabre apparait plutdt comme une logothérapie qui a pour but de briser le cercle infernal de la

violence et de la contre-violence afin de rétablir I’harmonie et la paix »°!°

. Outre cet aspect
psychanalytique, 1’archevéque sud-africain Desmond Tutu revendique aussi une dimension

spirituelle et religieuse basées, notamment, sur I’exaltation des valeurs du pardon qui est au

517 Un long chemin vers la liberté, Paris, Fayard, 1995, p. 31.

518 Ibid. p. 2-9.

519 Thierno Bah, « Les mécanismes traditionnels de prévention et de résolution des conflits en Afrique noire », Les
fondements endogenes d’une culture de la Paix en Afrique, UNESCO, Paris 1999.
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centre méme du dialogue. Ce genre de dispositif, qui s’inspire des anciens, témoigne d’une
certaine sagesse : en effet, il tient compte du fait que les esprits retors en proie aux sentiments
revanchards pourront toujours — en I’absence d’une véritable restauration des liens fraternels et
sociopolitiques — contourner les dispositifs judiciaires. C’est pourquoi il faut que chacun s’y
sente concerné et donc, délibérément, engagé pour I’entente et la cohésion nationales. Le

contexte de la République du Golf parait tout aussi édifiant :

Ils constituérent un burecau de la conférence souveraine nationale,
¢lurent les membres de ce bureau. Le président et tous les membres du
bureau furent désignés parmi les personnalités ayant subi des exactions
de Koyaga. Des personnalités qui avaient souffert de la dictature dans
leur chair. Des hommes aveuglés par le ressentiment et le feu de la
vengeance. Des personnalités fermées a tout compromis avec le Guide
supréme. Des gens entre lesquels et vous il y avait eu des morts, des
personnalités avec lesquelles vous ne pouviez pas et vous ne voubliez
pas dialoguer. La Conférence démarra. Elle se donna pour mission de
faire le proces de trente années de dictature et d’assassinats. Exorciser le
pays, ses hommes, ses animaux, ses choses, tous ensorcelés et envotités
par Nadjouma et sa météorite, par Bokano et son Coran. Elle voulait
construire un nouveau socle. Un socle ferme, propre et sain. Le
reglement de la Conférence, au début, fixa une durée a I’intervention de
chaque orateur — une demi-heure maximum. Rapidement, cette limite
s’avéra insuffisante, trés insuffisante ; les intervenants s’en plaignirent.
Comme il fallait dire tout dire, tout déballer, ne rien laisser dans
I’ombre, recueillir tous les témoignages et confessions, une rectification
fut votée — chaque intervenant pouvait s’il le désirait parler jusqu’a une
demi-journée de séance, trois heures d’affilée. [...] Pendant six mois
entiers, les délégués se défoulérent en mensonges vengeurs20,

Malgré cet enthousiasme, ce mode opératoire ancestral n’est pas encore parvenu a
supplanter les modes de gestion des démocraties modernes. Cependant il ne fait plus 1’objet
d’autant de mépris, et la littérature abonde pour le démontrer. Il ne fait que contribuer a
améliorer la gouvernance moderne méme si certains écrivains demeurent favorables a un

remplacement de maniere graduelle.

Ahmadou Kourouma en revanche ne se fait aucune illusion. Il demeure réaliste et lucide
quant a la réussite de ce processus avec la participation de personnalités corrompues. Naguére,

les sages seuls présidaient aux assemblées, mais avec le parti unique ou le multipartisme sans

520 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 342-343.
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démocratie, c’est plutdt ceux qui ont créé les conflits, qui sont sollicités pour les solutionner.
On se gardera toutefois de conclure a un rejet systématique de ’institution de la palabre.
L’auteur se moque, semble-t-il, de 1’absence de figures sages et vertueuses, écoutées et obéies

et dont les propos font autorités.

En République du Golf, seule la forme de la palabre est reproduite ; le contenu, lui, fait
défaut. Par conséquent, la conférence nationale est prise en otage par I’¢lite dirigeante et donc
instrumentalisée. Dans un autre ordre d’idées, pareille perversion de la palabre a lieu avec Katri
qui a réguliérement des rencontres avec Perpétue et d’autres femmes afin de tenter une
réconciliation conjugale. Si I’objectif peut paraitre noble, il n’en demeure pas moins que les
mécanismes d’esclavagisation de la femme africaine s’en trouvent renforcés. Dans Sous fer, par
exemple, un phénomene similaire est observable a travers notamment certains aspects nuisibles
des coutumes dont la palabre sert au maintien et a la préservation. Toutefois, I’institution de la
palabre semble faire I’unanimité. Il suffit pour s’en convaincre de se pencher sur son intégration

dans les organes de juridiction internationale.

- La palabre : de 1a dimension locale a la dimension universelle

La Cour pénale internationale de La Haye voit le jour en 2002, apres le traité de Rome,
ratifi¢ en 1998. Elle se voit confier la tache de juger les crimes séveres, notamment les crimes
de guerre et les crimes contre ’humanité, commis en contexte de guerre. Le Tribunal pénal
international est créé : il va s’occuper et juger des présumés coupables pour crimes contre
I’humanité, notamment durant la guerre civile en ex-Yougoslavie et durant le génocide au
Rwanda. Toutefois, différents Etats, dont ’assistance a la fois financiére et juridique permet a
ces instances de fonctionner, réalisent leur caractére potentiellement néocolonial. Les tribunaux
créés fonctionnent comme des suppléments aux tribunaux nationaux, jugés tantdt incompétents,
tantot invalides, en raison de plusieurs facteurs empéchant 1’exercice du droit. Tres vite, deux
problémes majeurs se posent. Le premier porte sur la légitimité¢ de la Cour de La Haye dés lors

que certains Etats ont refusé¢ d’y adhérer, ce qui fait encourir a cette instance internationale le
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risque d’étre taxée de néocolonialisme®?! ; quant au second, il est lié a I’absence d’une
représentativité réelle de I’ Afrique et des pays concernés dans les textes censés régir le droit
international. En effet, le droit international est pour 1’essentiel congu et organisé par des
références occidentales. Or, juger de présumés coupables africains conformément a la seule
juridiction occidentale, rappelle pour le moins, 1’hégémonisme européen. Pour éviter ce
paradoxe en contexte postmoderne, les cours et tribunaux internationaux ont choisi une unité
« métissée ». C’est ainsi que les espaces de juridiction internationaux sont investis par la
palabre et ses avatars: commissions Vérité réconciliation, justice transitionnelle, justice
traditionnelle, justice restauratrice, etc. Pierre Hazan, dans Juger la guerre juger |’Histoire fait
¢tat de I’intérét que porte la Communauté Internationale aux apports possibles des références
africaines, a la pacification et a la prévention de la guerre dans les nations en proie aux conflits.
Pour la premicre fois, les Nations-Unies, en contexte sud-africain, affichaient leur intention

d’universaliser le processus :

Les Nations Unies n’échappent pas a I’engouement général pour la
justice restauratrice incarnée par le modele sud-africain a son apogée. La
transition pacifique d’un régime raciste et autoritaire a une démocratique
pluriethnique représente une rare lueur d’espoir dans les années 1990.
C’est pour cette raison que la conférence de I’ONU se tient sur le sol
sud-africain. La nouvelle « nation arc-en-ciel » est le symbole de deux
grands défis que doit relever la planécte : le racisme et les profondes
inégalités sociales’?2.

En fait, ces instances se placent dans une logique de dépassement du droit commun. A
juste titre, nombre de victimes manifestent leur mécontentement suite a certains verdicts,
considérés comme non exemplaires. Elles dénoncent le fait que les sanctions ne sont pas a la
hauteur des crimes ; et, de ce fait, ne sauraient étre dissuasives. En intégrant les valeurs de la

justice transitionnelle, la Cour Internationale devait résolument se restructurer.

Les succes juridiques au Rwanda et en Afrique du Sud ont poussé¢ la Communauté

521 Cette réalité a conduit des Etats africains membres a estimer que la Cour Pénale Internationale est un organe
néocolonial. Certaines ont manifesté I’intention de la quitter.

522 Pierre Hazan, « La mise a I’épreuve de la justice transitionnelle » [https://www.cairn.info/juger-la-guerre-juger-
I-histoire--9782130550785-page-95.htm)].
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internationale a s’investir dans la valorisation et 1’application de ’approche traditionnelle. Le
local, ou le spécifique, s’universalise. Les décisions de la Cour et des tribunaux pénaux
internationaux ne sont plus motivés par la prononciation de peines séveres ; il vrai que, dans
certains cas, des peines insignifiantes sont prononcées a défaut de recourir a des mesures
d’amnistie. La Communauté internationale a également recours aux valeurs de la justice
transitionnelle pour apaiser les tensions liées a I’Histoire, notamment a 1’esclavage et a la traite
négricre. Lors de la conférence de Durban, en 2001, les Nations Unies ont évoqué les épisodes
douloureux de 1I’Histoire touchant les noirs et les crimes de masse ; mieux, elles ont vanté les

vertus thérapeutiques de 1’idéologie conciliatrice d’Ubuntu. A ce propos, Pierre Hazan écrit :

Dans le droit fil de 1’approche normative sud-africaine, il s’agit de
transformer 1’histoire des massacres et de la servitude des hommes en
une histoire inclusive qui rapproche les sociétés. L’ONU aborde la
question des crimes de masse comme un processus de gestion normative
et thérapeutique a 1’échelle planétaire : « la conférence doit constituer un
processus de guérison du pass€. Il est essentiel que la communauté
internationale affronte, unie, les pages doulourcuses du passé, en
particulier, la question de 1’esclavage et de la traite des Noirs, affirme en
ce sens Mary Robinson »°%,

Mais les divergences apparaissent rapidement dés lors que les victimes de la
colonisation, de I’esclavage et du racisme sont confrontées aux coupables, ce qui constitue le
premier obstacle que rencontre I’universalisation de la philosophie de la palabre. Les victimes
ne récusent pas vraiment le recours a la dimension ancestrale de la procédure ; tout juste se
montrent-elles plus exigeantes sur la nature des réparations des crimes. On n’est pas en
présence d’un tissu social brisé¢ dont on tenterait de recoller les morceaux ; il ne s’agit pas non
plus d’instaurer et de préserver le lien politique entre éléments d’une nation. Cependant, les cas
du Rwanda et de I’Afrique du Sud ne font pas toujours ’'unanimité. Bien que les figures
emblématiques de Mandela et Tutu aient été animées par les sentiments de paix et de pardon,
une partie des victimes de I’apartheid a encore beaucoup de difficulté a oublier les moments
sombres de leur histoire. Au Rwanda également. Cependant, le role des Nations Unies a été

efficace : cette organisation mondiale a tenté de mettre fin au sentiment de ressentiment et de

52 Ibid.
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restaurer le lien politique via le dialogue.

On remarque toutefois une certaine réticence chez Ahamdou Kourouma, Mongo Béti et
Fatoumata Kéita, non pas a cause de la légereté des peines, mais surtout a cause de la
corruption des Etats africains et de leur délégation. Car dans la description d’Ahmadou
Kourouma, le scepticisme dont il fait preuve est surtout di au manque de loyauté chez les
personnalités déléguées par le gouvernement. Ce qui suppose que la justice transitionnelle peut
étre instrumentalisée pour préserver leur pouvoir. Parallelement a cette instrumentalisation,
dénoncée par Kourouma, Béti et Kéita, il y a une autre dérive que les écrivains panafricanistes
ont mise en relief quelques années apres la création du mouvement de la Négritude. C’est la
crainte d’un repli identitaire potentiellement contenu en elle qui conduisit d’abord Senghor,
puis ensuite Aimé Césaire a dépasser 1’idée d’un pan-négrisme (au départ consubstantiel au
concept) au profit d’un panhumanisme. La Négritude est apparue en réaction au racisme et au
mépris vis-a-vis de la race noire. S’enfermer cependant dans un nationalisme qui de fait,
n’aurait rien a envier a I’ethnicisme sur un continent ou la diversité est une réalité, aurait été
paradoxal. Ainsi le panhumanisme est une approche qui défend 1’unité¢ des diversités qui
peuplent le continent a la fois en termes de races, d’identités, de cultures et de pensées. De 1a
est née I’idée d’un universel fait d’hybridité et de métissage ; c’est-a-dire dans lequel, les

particularismes, au lieu de se dissoudre, formeront un tout cohérent, homogene et harmonieux.

III-3- Remettre ’homme au centre : de I’universalisme occidental a I’universel

La seconde guerre mondiale fut déterminante pour le devenir de la négritude. Une
réévaluation du concept a ainsi permis de mettre au jour les ambitions universalistes de ses
fondateurs. D’un essentialisme tranché, on est passé a une esthétique du métissage qui congoit
I’étre humain, non plus comme une identité figée et immuable qui se définit sans cesse dans la
différence par rapport a I’Autre, mais comme un étre en mouvement. L’homme n’est pas, il
devient. Il se situe ainsi dans une dynamique non seulement du mouvement mais aussi
d’interdépendance. Cette particularit¢ loge la négritude a I’enseigne du postmodernisme.
Comme I’affirmait déja Henri Bergson, c’est la nécessité d’une éthique de 1’acceptation et de la

tolérance réciproques, qui restructure la pensée de Césaire et Senghor. Ainsi 1’enjeu ne sera pas
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de se dissoudre dans 1’universel ni de partir d’un universalisme abstrait qui imposerait aux
autres un relativisme occidental mais de parvenir & une unité représentative de divers
particularismes. Les propos d’Alain Locke sont treés éloquents a ce sujet: « Le principe des
rapports humains, en ces temps nouveaux, c’est la réciprocité et non I’agression ; 1’assistance
mutuelle et non la domination ; bref, la fraternité, non la tutelle »?*. Ce sont effectivement les
principales difficultés liées a la recherche d’un universel voulant dépasser les essentialismes,
aussi bien I’européocentrisme que 1’afrocentrisme. Certes, 1’approche « universalisante » devra
se faire a partir de « lambeaux » de plusieurs races, cultures et identités mais aussi, et surtout, a
partir de plusieurs langues. Et c’est a juste titre que les tensions liées a un tel défi traversent les
textes qui composent notre corpus. En effet, elles épousent plusieurs formes et expriment a
priori une certaine dichotomie. Cependant, une analyse attentive permet de dire, a partir d’un
certain nombre d’¢éléments de décentrement, que les textes sont également les lieux d’une
esthétisation de 1’interdépendance. Ainsi, il y a un processus de déconnexion, mais aussi de
reconnexion ; il y a une logique de déconstruction mais également de reconstruction. L’écrivain
africain récuse la domination de I’Autre mais accepte toutefois ses différences. De cette
situation nait une identité qui n’est plus ni tout a fait africaine, ni tout a fait européenne, mais
issue des deux. Elle se forge tantdt dans la subversivité, tantot dans la conciliation. Ce genre
d’hybridité, ou de métissage, unit les valeurs d’« ubuntu » a celles de la pensée décoloniale,
signalée déja par le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne. Ce qui nous invite a
dépasser les aspérités lies aux différences pour se retrouver dans une commune humanité. Afin
de se construire dans la réciprocité il est nécessaire de flatter les éléments qui rassemblent les

hommes, tel I’élément linguistique.

ITI-3-1- Les universaux linguistiques : é¢léments de décentrement

525 a envisagé de créer et de formaliser une

Le générativiste américain Noam Chomsky
grammaire qui transcende les spécificités des langues, une grammaire qui soit commune a

toutes les langues du monde. En effet, il existe des universaux que I’exercice du langage permet

524 Alain Locke, Haiti et I’ Afrique, Présence Africaine, Paris, 2004, n° 169, p. 117.
525 Structure syntaxique, Paris, Seuil, 1969. Dans cet ouvrage, que Chomsky parle de sa théorie de grammaire
générativiste qu’il va développer plus tard dans Aspects de la théorie syntaxique (Paris, Seuil, 1971).
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de concrétiser. Ils surplombent les particularités propres a chaque langue et consacrent, a juste
titre, une certaine unité dans la diversité des langues. Cela signifie que les hommes ne différent
guere du point de vue de la communication de la pensée. Outre les considérations biologiques
communes, les universaux s’incarnent dans 1’expression des habitudes humaines et sociales du
quotidien ; peu importe la langue, les humains expriment a peu prés les mémes réalités
lorsqu’ils parlent. De méme, ils s’incarnent aussi dans ’acte de traduire. Ce qui suppose que les
barrieres liées aux langues particuliéres se révelent poreuses. C’est a ce dernier aspect que nous
allons nous intéresser dans cette sous-partie. Nous allons tenter de montrer que la littérature
africaine francophone apparait comme le lieu, par excellence, du cotoiement des identités
incarnées par les langues. En effet, les langues apparaissent comme des capacités de
décentrement pouvant favoriser le dialogue entre cultures. En effet, grace a la traduction qui
s’opere grace a I’écrivain francophone ou anglophone, il s’établit des liens profonds et

multiples entre sa langue d’origine et la langue dans laquelle il s’exprime.

- La traduction : trait d’union entre les cultures

L’idée de franchir les murs existant entre les identités suppose une certaine dynamique.
Il faut sortir de son figement et se mettre en mouvement pour aller a la rencontre de I’autre. Le
point de jonction par excellence, est la langue. Dans I’univers littéraire africain — notamment
celui d’Ahmadou Kourouma, de Mongo Béti et de Fatoumata Kéita — il n’est plus besoin de
démontrer le role interculturel des textes. Bien que le francais demeure la langue d’expression,
I’écrivain francophone apparait toujours comme un passeur de cultures. En effet, il transfere les
¢léments de sa langue et de sa culture d’origine a I’intérieur de la langue francaise et de sa
culture. Cette activité — qui s’interpréte sous le sceau du postmodernisme — a le mérite de créer
des ponts entre deux mondes a travers leurs systémes linguistiques. Elle leur permet ainsi de
communiquer et de se rencontrer. L’¢re postcoloniale, par ailleurs, se caractérise justement par
cette espéce de décentrement et de recentrement ; autrement dit, de déconstruction des notions
de « centre » et de « périphérie ». Ainsi traduire est un moyen qui tente de surmonter cette
discrimination en soumettant la langue cible a I’épreuve de 1’altérité. Chaque langue humaine
devrait pouvoir s’ouvrir a toutes les autres langues au-deld de toutes considérations

hégémoniques et monolithiques. Il s’agit donc d’une perception qui raccorde les langues du
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monde, les unes aux autres, tout en refusant de les hiérarchiser. Ce genre de relation d’égal a

¢gal établit de nouveaux baromeétres touchant les différents regards sur les langues.

Le souci de I'universel ne peut étre mieux résolu qu’en accordant des valeurs égales a
toutes les langues. Ainsi, le frangais par exemple cesse d’étre la langue majeure dans laquelle
les idiomes ou parlers des pays francophones, devront se fondre. Il y a dans le fait de s’abstenir
de traduire les langues considérées comme « mineures », une discrimination, voire méme un
mépris ou un racisme. L’universel doit pouvoir intégrer et prendre en charge toutes les
diversités. Des lors, la traduction devient synonyme de rencontre et d’interpénétration entre les
identités. Ce qui suppose un défi : le développement de la traductologie afin qu’elle ait un statut
autonome ; et la traduction, dans le méme temps, acquiert le statut de langue puisqu’elle devient
un outil central de communication et de création de liens. Souleymane Bachir Diagne affirme a

ce sujet :

je ne peux pas te laisser a ta langue sans vouloir la traduire, sans vouloir
que I’on s’entende. La traduction semble étre ce geste qui, a premicre
vue, est impossible, mais qui pourtant, de facto, se produit. Il y a une
maniére de nous rencontrer dans notre commune condition humaine,
portée par le message optimiste de la traduction: elle devrait étre
impossible et pourtant elle est26,

Nous remarquons que I’intellectuel sénégalais se montre précautionneux envers la
terminologie employée. Dans son échange avec Nadia Yala Kisukidi, « Traduction » est valable
dans un sens comme dans 1’autre : mineur-majeur, majeur-mineur. Seloua Luste Boulbina,
philosophe franco-algérienne, partage les idées de Diagne mais elle affirme que le concept de
traduction renvoie aux pratiques datant de la colonisation et donc instaure un climat de diglossie
ou langue dominante et langue dominée se rencontrent. On « traduisait » du colonisé vers le
colonisateur — Sud/Nord — ; tandis que 1’on migre, a I’inverse, du Nord vers le Sud, a I’instar du
sujet qui se déplace des pays du sud vers ceux du nord. Aussi Luste Boulbina préfere-t-elle

parler de « migration des idées » :

526 « Senghor et la question qui se pose toujours », ThéoRémes
[En ligne], 4]2013, mis en ligne le 08 novembre 2013, consult¢ le 08 avril 2020.
[http://journals.openedition.org/theoremes/430] ; [https://doi.org/10.4000/theoremes.430].
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En ce sens, et schématiquement, la traduction passe, pour reprendre le
lexique de Deleuze, du mineur au majeur quand la migration passe du
majeur au mineur, jusqu’a l’intérieur méme du majeur. C’est un
renversement de 1’hégémonie. De mon point de vue, la décolonisation
des savoirs reléve de la migration, de la traversée, du passage in corpore
sensu>?7.

Peut-étre faudrait-il tenir compte aussi du souci de 'universel latéral, a distinguer de
I’universel de surplomb (qui a auparavant prévalu), et retenir du concept de traduction, le
propos d’Umberto Eco. En effet, 1’écrivain italien, dans Dire presque la méme chose.
Expérience de traduction, observe dans la traduction, le moyen de I’intégration des peuples
européens. Il déclare que « la langue de I’Europe®?®, ¢’est « la traduction ». Cependant, cette
réalité est valable pour toutes les civilisations et pas uniquement pour I’Europe. Le postulat
d’Umberto Eco va de pair avec celui de I’écrivain kényan Ngugi Wa Thiong’O qui dit

également que la langue des langues, c’est la traduction®®’.

L’universel latéral implique nécessairement une égalité entre les langues a condition de
les traduire. Or, traduire les langues, par dela les politiques de traduction, c’est les mettre au
méme niveau. L’acte de traduire instaure donc les conditions d’une réciprocité commune entre
les langues. Elles y sont soumises & un méme processus sans distinction aucune. Selon Diagne,
le processus égal de la traduction les fait se rencontrer et se toucher. En d’autres termes, dans
I’aventure humaine commune qui se dessine, on ne peut faire fi de la présence et de 1’existence
de I’étranger. La traduction conduit ainsi a ne pas se replier sur soi et a valoriser la différence.
Rappelons que dans cette relation a 1’ Autre, établie grace a la traduction, il existe des éléments
que I’on ne peut traduire. C’est proprement ce que Diagne nomme les « intraduisibles ».
Edouard Glissant, quant & lui, utilise le terme d’opacité pour qualifier les mémes particularités

linguistiques qui demeurent irréductibles lorsqu’on traduit. En réalité, ces deux concepts

527 «La migration des idées», Rue Descartes, 2013/2 (n° 78), p. 1-6. DOI : 10.3917/rdes.078.0001.
[https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2013-2-page-1.htm].

528 Umberto Eco cité par Michel Moreau dans : « La traduction juridique : un atout pour le droit, une chance pour
la langue ? , Le francais des langues d’Europe [https://books.openedition.org/pur/33086?lang=fr#notes

529 Diagne, Souleymane Bachir et Elara Bertho 2019. Un universel comme horizon. Entretien. Esquisses | Les
Afriques dans le monde [en ligne] [https://elam.hypotheses.org/2140].
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(relation et opacité) ne s’excluent pas mutuellement dans I'universel horizontal défendu par
Diagne ou Glissant. Bien au contraire, la cohabitation des deux vient a point nommé consacrer
I’interdépendance entre les cultures, les nations et les altérités impliquées. De fait, la notion
d’universel horizontal s’annonce a la fois comme une alternative a la tour de Babel et une
opposition a la verticalité unique et centrale dont s’est s’arrogée la civilisation européenne par
rapport aux autres. Il n’est plus & démontrer que la tour de Babel est un mythe et surtout un
événement important qui rappelle la confusion liée a la multiplicité des langues humaines. Les
hommes ne devaient constituer qu’une seule communauté linguistique. Ils s’exprimaient de ce
fait, tous dans la langue d’Adam, censée assurer la communication verticale avec Dieu. Mais
grace a la traduction, Babel n’est plus considérée comme une malédiction mais comme une
chance. La diversité des langues devient un atout a partir du moment ou 1’on envisage de les
traduire. La traduction devient garante d’une Babel horizontalement reconstituée afin

d’instaurer une relation entre hommes.

D’autre part, les intraduisibles de Diagne ou les éléments opaques®*°, pour employer les
catégories d’Edouard Glissant, ne sont pas un frein a la relation horizontale a 1’ Autre. En effet,
c’est grace a ces ¢léments que I’on parvient a forger une unité diversifiée. Ils sont la condition
nécessaire pour éviter la phagocytose. La langue cible regoit ainsi certaines traces indélébiles de
la langue source sans parvenir a les absorber complétement. Selon Bachir Diagne, les
intraduisibles>! se rapportent a la situation de certains mots d’une langue donnée et dont on ne
trouve pas les équivalents précis et exacts dans une autre langue. Par exemple, le terme
« remembering » en anglais, renvoie en méme temps a « se souvenir » et « démembrer ou
fragmenter ». Ce qui conduit a découvrir dans le texte traduit la culture de I’auteur. Kourouma
et Kéita affichent un usage du frangais qui a recours a des mots malinké qui, semble-t-il,

répondent a un besoin sémantique et culturel autrement impossible. On en déduit aisément

330 Opacité est une image chez Glissant. Ainsi on imagine la traduction comme une sorte de lumiére qui traverse
certains ¢léments en I’occurrence transparents, et s’arréte a d’autres qui sont opaques. Il appelle également cette
particularité : ombre épaisse de la psycho-culture de 1’écrivain.
33! Diagne rappelle aussi ’irréductibilité de certains éléments linguistiques des textes sacrés. C’est pour cela que
pour le Coran par exemple, on parle de traduction rapprochée.
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qu’ils peuvent étre confrontés, comme tout autre écrivain®?

composant dans une langue
étrangere, a des situations intraduisibles. Nombre de mots et tournures malinké qui foisonnent
chez Kourouma et Kéita expriment un certain souci de fidélité a la culture de la langue source
afin qu’elle puisse rencontrer la langue cible et subsister en elle. Ces intraduisibles cotoient le
francais de plusieurs fagons. Ils existent en malinkés translittérés dans En attendant le vote des
bétes sauvages (exemples : « donsomana, sora, cordoua ») et dans Sous fer (exemples : « sumu,
fadenia, nimogoni, yelema »). lls peuvent étre aussi écrits en frangais : « elle mourra sans
qu’aucune femme réussisse a4 mettre sa nuque par terre » >3, « elle sera mise sous fer »>34,
Comme on peut ’observer a travers ses exemples, ces phénoménes ne fonctionnement pas
toujours comme des xénismes qui, eux, sont pris tels qu’ils sont dans la langue source et
introduits dans la langue cible. Les intraduisibles peuvent €tre résorbés par la translittération et
par d’autres phénoménes d’assimilation ou de tentative d’assimilation linguistique. A propos
des situations intraduisibles, Senghor parle de com-prendre>®. Pour Edouard Glissant, les
intraduisibles vont bien au dela des vocables et des syntagmes. Ils se mélangent & la trame
profonde du texte et s’y déploient. Le terme opacité est une image qui rappelle d’ailleurs qu’il
s’agit d’¢éléments qui ne laissent pas passer la lumicre. Ainsi la créolisation de la langue
francaise et des langues en général se démarquent un peu du sens courant de ce phénomene.

Dans la conception glissantienne, la créolisation renvoie a cet imaginaire de la culture créole

qui se décline en filigrane du texte. Il s’agit d’une poétique de la culture orale créole :

Le langage du traducteur opére comme la créolisation et comme la
Relation dans le monde, c’est-a-dire que ce langage produit de
I’imprévisible. Art de ’imaginaire, dans ce sens la traduction est une
véritable opération de créolisation, désormais une pratique nouvelle et
imparable du précieux métissage culturel. Art du croisement des
métissages aspirant a la totalité-monde, art du vertige et de la salutaire
errance, la traduction s’inscrit ainsi et de plus en plus dans la multiplicité
de notre monde. La traduction est par conséquent une des especes parmi
les plus importantes de cette nouvelle pensée archipélique. Art de la

332 Olympe Bhély-Quenum est trés conscient de cette réalité : « Il m’arrive, par exemple, d’étre bloqué quand
j’écris. Je ne trouve pas les mots frangais que je voulais employer, et auxquels se substituent des mots et des
pensées fon ou yorouba la ou certaines pensées ne veulent pas étre traduites et véhiculées en langue frangaise, ma
langue de travail habituelle » (J.-N. Vignondé et B. Magnier, « D’un piége sans fin a [’Initié : entretien avec
Olympe Bhély- Quenum », Notre Librairie, Paris, 1995, n° 124, p. 113).

333 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cité, p. 39.

534 Fatoumata Kéita, Sous fer, p. 142.

535 « Certains lecteurs se sont plaints de trouver dans mes poémes des mots d’origine africaine, qu’il ne
‘comprennent’ pas. Ils me le pardonneront, il s’agit de com-prendre moins le réel que le surréel — le sous-reel »
(GEuvres poétiques, Paris, Seuil, 1990, p. 435.)
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fugue d’une langue a I’autre, sans que la premiére s’efface, sans que la
seconde renonce a se présenter. Mais aussi art de la fugue parce que
chaque traduction accompagne le réseau de toutes les traductions
possibles de toute langue en toute langue*®.

On découvre la culture orale et créole de I’écrivain a travers le texte composé en
frangais. La traduction devient le moyen de relier deux textes qui gardent chacun une part
opaque qui lui garantit I’existence. Pour Glissant, il existe outre les mots, d’ailleurs pauvres
pour exprimer toutes les situations, une certaine poétique du paysage de I’écrivain africain qui
implique 1’oralité implicitement. Cet aspect ne peut étre exprimé par les mots. Ce qui suppose

qu’il est intraduisible.

Perpétue et I’habitude du malheur s’inscrit dans une dynamique plus conforme a ce
postulat glissantien. En effet, ce roman révele une structure profonde révélatrice des origines
africaines de 1’auteur. Il héberge a des degrés divers, le paysage éwondo enfoui dans sa
structure profonde. Cette dimension orale demeure opaque a la traduction qui a lieu du pahouin
vers le frangais. La cyclicité récurrente d’En attendant le vote des bétes sauvages, la profusion
de fragments oraux et le décor de narration sont autant de détails qui conduisent a loger le texte
a I’enseigne de ’opacité. Ils investissent la langue frangaise de références inhabituelles et
rappellent nécessairement par leur intraduisibilité, un marquage indélébile de la langue et du
paysage culturel originel de 1’écrivain. Cependant, une interpénétrabilité s’installe entre le
frangais d’une part et les parlers africains de I’autre. La relation est profonde, faite tantot de
transparence et d’assimilation réciproque, tantdt d’intraduisibilit¢é ou d’opacité. Autant les
langues rapprochent les personnes, autant elles clament, ici, les singularités de chacun. Cette
situation a le mérite de donner naissance a un frangais hybride qui aménera a une cohabitation

avec les autres langues.

- Le francais : reflet du multiculturalisme

Comme I’anglais, le francais, peu a peu s’universalise. Les mécanismes d’un tel

processus sont complexes. Ils font partie intégrante de la lutte des auteurs de littératures

338 Introduction a la poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 36.
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francophones en quéte de reconnaissance et de dignité. Aussi les différentes régions
francophones du monde participent-elles a la destinée de la langue francaise. Le processus de la
traduction a travers les exemples de Kourouma, Béti et Kéita le montre bien. On peut
néanmoins supposer qu’avant le contact entre les peuples la langue francaise était relativement
homogene, c’est-a-dire hexagonale : pour les linguistes, ce postulat est erroné, notamment en

raison de I’existence de différents registres de langue, de temps et de lieux. Rastier>’

» par
exemple, s’oppose aux grammairiens lorsqu’il souligne le caractére polysystematique de la
langue francaise. S appuyant sur des preuves internes au systéme de la langue francaise, il met
I’accent sur 1’absence d’homogénéité chére a la tradition grammaticale. Certainement, les
phénomenes de calques et d’emprunt ont beaucoup contribué¢ a forger un frangais pluriel qui

refléte la multitude de cultures. Et, comme 1’explique 1’écrivain franco-libanais Amin Maalouf,

le frangais est multilingue et possede donc une identité multiple et hétéroclite :

Il est certain que la langue frangaise posséde, elle aussi, une identité a
multiples appartenances; d’abord latine, oui, mais ¢également
germanique, celtique, avec des apports africains, antillais, arabes, slaves,
ainsi que d’autres influences, plus récentes, qui l’enrichissent sans
nécessairement 1’altérer>®.

Abdelkébir Khatibi, quant a lui, écarte I’idée d’un francais pur — ou homogene — en
consacrant cette pluralité : « la langue frangaise n’est pas la langue francaise : elle est, plus ou
moins, toutes les langues internes ou externes qui la font et la défont »*°. De la sorte, le
francais devient le lieu de la célébration du multilinguisme. Cette réalité¢ est diversement
appréciée : avantage pour certains, perturbation pour d’autres. On sait, par exemple, le
déchirement de Samba Diallo, le héros de Cheikh Hamidou Kane, incapable d’assumer sa
double identité a la fois africaine et occidentale. L’exposition a plusieurs univers, a plusieurs
langues et a identités lui fut fatale. Avec la démence de Diallo, Kane révéle les dangers de d’un
universel non controlé. Au contraire, 1’écrivain haitien d’expression frangaise Emile Ollivier
dépeint un monde pris au carrefour des langues et atteint d’une « heureuse schizophrénie ». Au
malaise induit par la déterritorialisation et le brouillage des repéres, Ollivier répond par son

appartenance a plusieurs idiomes : « il m’aura appris a me déterritorialiser [...]. Il a fait la

337 Sémantique interprétative, Paris, PUF, 2009.
338 Les identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1999, p. 207.
539 Maghreb pluriel, Paris, Denoél, p. 188.
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démonstration concréte qu'un écrivain doit habiter la planéte [...] : la planéte du langage et des
mots, la seule patrie de I’écrivain »*#°. L’écrivain s’adapte donc a I’évolution de la langue
francaise et revendique son appartenance a toutes les langues du monde. Il ne rejette pas
nécessairement son rattachement a une langue en particulier ou un territoire ou est parlée cette
langue. Tout juste refuse-t-il le repli sur soi. De ce fait, la langue devient le reflet de son identité
ouverte et multiple et véritablement assumée. Edouard Glissant affirme & ce sujet : « j’écris
désormais en présence de toutes les langues du monde »**'. Chez lui, le multilinguisme
s’explique par le fait que toutes les langues soient fréquentées par la langue dans laquelle
I’écrivain compose son ceuvre. Une ceuvre empreinte de mots, de tournures, de syntaxes
appartenant a d’autres langues®?. Ainsi, de la fréquentation des langues du monde, émerge un
langage @ méme de porter le chant du monde, c¢’est-a-dire une harmonie qui fait sens a partir des
sonorités de plusieurs langues. L’écrivain francophone africain fabrique du sens a partir des
¢écarts de sonorités, d’accents, de rythmes et de colorations idiomatiques variées ; il écrit en
présence d’une multitude de sensibilités linguistiques, de nuances langagic¢res entremélées.
Ainsi, un texte multilingue se congoit mieux dans sa capacité a refléter tout cet environnement

qui peut d’ailleurs aller au-dela des langues. A ce sujet, Glissant affirme :

C’est une donnée nouvelle de la littérature contemporaine, de la
sensibilité actuelle : fabriquer son langage a partir de tant de langages
qui nous sont proposés, par imprégnation, et par la télévision, les
conférences, les musiques du monde, poémes islandais ou chants
africains. Non pas un galimatias, mais une présence profonde, et peut-

étre cachée, de ces langues dans votre langue™*.

J’essaie d’écrire en vue de ce moment ou le lecteur ou 1’auditeur — on
enregistrera sans doute de plus en plus de textes — sera ouvert a toutes
sortes de poétiques et pas seulement aux poétiques de sa langue a lui. Et
ce jour-la viendra ou il y aura une sorte de variance infinie des

540 Lise Gauvin, « Emile Ollivier : I’élaboration d’une ceuvre », Haiti. Enjeux d’écriture, Sylvie Brodziak (dir.),
Saint-Denis, PUV, 2013 coll. «Littérature Hors Frontiére», 2013, p. 127-146. DOI
10.3917/puv.brod.2013.01.0127. [https://www.cairn.info/haiti--9782842923594-page-127.htm].

54 Traité du Tout-monde, Poétique 1V, Paris, Gallimard, 1997, p. 26. Cf. aussi Introduction a la poétique du
divers, op. cit., p. 9. Signalons que Glissant ne fait pas partic de la francophonie ainsi que tous les écrivains
ultramarins car il s’agit toujours de la France. Mais le frangais que ces écrivains parlent draine une certaine
diversité. C’est cet aspect qui intéresse nous intéresse.

542 Ces éléments sont plus abondants chez Kourouma et Kéita que chez Mongo Béti. Ils sont aussi des indices du
multilinguisme a un autre niveau.

3 Edouard Glissant, cité par Christiane Chaulet-Achour, « Francophonie, francophonies et écrivains
francophones », Les francophonies littéraires, Christiane Chaulet-Achour (dir.), Saint-Denis, PUV, 2016, coll.
« Libre cours », p. 9-48. [https://www.cairn.info/les-francophonies-litteraires--9782842925505-page-9.htm].
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sensibilités linguistiques. Non pas une connaissance des langues, ¢a
¢’est autre chose®**.

Comme Glissant, Kourouma serait en quéte d’un lecteur ouvert aux différents paysages
linguistiques dépeints dans ses ceuvres. Tout en mettant les langues humaines au cceur des
ceuvres de la littérature francophone, Glissant s’assure que le texte soit le reflet du monde, de
toutes les langues et donc de toutes les cultures. Cette performance de 1’esprit participe de ce
qu’il appelle la « pensée archipélique ». D’autre part, I’universalité de la langue francaise n’est
pas complétement acquise. Dans les textes d’Ahmadou Kourouma, de Mongo Béti et de
Fatoumata Kéita, le francais apparait comme un trait d’union entre différentes langues et
identités. Il est porteur du patrimoine universel. Cette réalit¢ s’accompagne nécessairement
d’un dépassement de la hiérarchisation des langues, incarné par la traduction. Mais ces
écrivains, dans une perspective décoloniale, s’approprient le frangais surtout pour I’exploiter et

en tirer le meilleur profit.

I11-3-2- Du statut de francais imposé au statut de butin : une politique d’ouverture et de

métissage linguistique

Cette sous-partie s’intéresse au rapport trés complexe de 1’écrivain francophone a la
langue francaise. Il est fait a la fois de fascination et de rejet. Le francais, tel qu’il a été imposé
par le systéme colonial, procure a I’Africain, des avantages et des inconvénients. Le rejet
résulte essentiellement d’un sentiment d’infériorité éprouvé par 1’écrivain En effet, celui-ci se

sent méprisé par I’infériorisation des parlers autochtones ; écoutons Kourouma :

La vérité est que je n’avais pas le choix. Je n’ai pas d’autres langues
dans lesquelles je pourrais m’exprimer. L’anglais, je ne le connais que
trés peu. L’arabe, je ne 1’ai jamais appris. A I’école, on ne m’a enseigné
que le frangais et il m’était interdit de parler ma langue maternelle, le
malinké, comme & tous ceux qui étaient scolarisés avant la

décolonisation®®.

54 Lise Gauvin/Edouard Glissant, L’imaginaire des langues : entretien avec Edouard Glissant. Etudes frangaises,
PUM, 1992, 2-3, p. 11-22. [https://doi.org/10.7202/035877ar].

545 Ahmadou Kourouma cité par son biographe Jean-Michel Djian (Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, Seuil,
Paris, 2010, p. 89).

235



Toutefois, la langue francaise offre a Kourouma de nombreux avantages: elle lui
permet, notamment, d’accéder a une audience plus élargie. En outre, la relation nouée avec le
frangais en dehors de toute dimension politique peut étre faite d’amour profond bien qu’a
I’inverse, I’institution que représente la francophonie fasse 1’objet de critiques acerbes. Ce
genre de tension est remarquable chez Mongo Béti qui aime la langue frangaise et déteste la
francophonie. Certes, il est francophile mais opposé a la francophonie. Comme Bourdieu, Béti
trouve que les tensions autour de la langue sont le reflet des rapports de domination
qu’entretiennent les hommes. La francophonie, de son point de vue, symbolise ce rapport dans
le contexte de la littérature africaine francophone et au dela de celui-ci, dans le contexte
politique et social. Kourouma et Kéita, au regard du traitement rebelle auquel ils soumettent les
normes du francais, ne semblent pas finalement si différents. Ainsi, au-dela de ces tensions,
existe une lutte pour la reconnaissance a la dignité de langue, des dialectes et des parlers locaux

qui sont le plus souvent « mis de coté » par une situation diglossique contraignante.

- La politique de mise a2 mort des parlers locaux — diglossie — et son dépassement

Outre la perspective humaniste de sa théorie, les travaux de Glissant confrontent le
lecteur a la question épineuse du plurilinguisme, laquelle a été parmi les préoccupations
majeures des humains a travers 1’Histoire. Toutes les sociétés humaines sont dans 1’ensemble
plurilingues. Aussi la gestion de ce phénoméne donne-t-elle lieu a des préférences et a des rejets
aussi bien a I’intérieur d’un méme territoire qu’au-dela de ses fronti¢res. En Afrique, comme en
Occident, les autorités, pour différentes raisons, jetérent leur dévolu sur une langue locale,
promue au rang de langue nationale, au détriment d’autres langues. C’est le cas du bambara au
Mali. C’est aussi le cas du frangais en France. Cette situation occasionne souvent des tensions
et des sentiments d’exclusion et de domination. Dans La guerre des langues et les politiques
linguistiques®*®, Louis-Jean Calvet rappelle que les hommes ont toujours accordé une place
prépondérante a la langue dans leur relation a autrui. D’un point de vue historique, les Grecs et

les Latins, notamment, qualifiaient ceux qui ne parlaient pas leur langue, de barbares :

Le barbarisme est un vice intolérable parce que les Grecs appelaient

346 La guerre des langues et les politiques linguistiques, Payot, Paris, 1987.
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Barbares tous les peuples sauf eux-mémes; a leur tour les Latins
appelérent Barbares toutes les autres nations sauf eux-mémes et les
Grecs. Et parce que les étrangers qu’ils appelaient Barbares
corrompaient leur langue quand ils voulaient la parler. Ils nommeérent
barbarisme ce vice qu’ils commettaient dans un mot. Nous pouvons
appelez Barbares tous les étrangers a notre langue excepté les Grecs et
les Latins®’.

On le sait, cette discrimination linguistique allait durer au fil des siécles. Roger Bacon,
par exemple, a constaté que la philosophie en langue arabe était plus importante que celle écrite
en grec ou en latin; Descartes, quant a lui, a toujours défendu la suprématie des langues

grecque et latine ; il écrit a ce propos :

Et si j’écris en frangais, qui est la langue de mon pays, plutot qu’en latin,
qui est celle de mes précepteurs, c’est parce que j’espere que ceux qui ne
se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes
opinions que ceux qui ne croient qu’aux livres anciens ; et pour ceux qui
joignent le bon sens avec 1’étude, lesquels seuls je souhaite pour mes
juges, ils ne seront point, je m’assure, si partiaux pour le latin, qu’ils
refusent d’entendre mes raisons pour ce que je les explique en langue
vulgaire™®,

La philosophie, matiere savante par excellence, doit étre exprimée dans une langue elle
aussi savante ou supérieure. C’est pourquoi rédiger en frangais, « langue vulgaire », parait
presque un acte insurrectionnel. Il est, par ailleurs, nécessaire de distinguer ceci de la
suprématie coloniale. Le latin et le francais appartiennent a la méme famille linguistique indo-
européenne, peu importe I’objectif cartésien (vulgariser 1’érudition ou/et valoriser la langue
francaise). Cependant, face aux langues africaines, cette logique revét un tout autre caractere.
Ainsi, par exemple, les langues de la famille nigéro-congolaise seraient privées de nombreuses
caractéristiques ; quantité d’éléments lexicaux, morphologiques, grammaticaux leur feraient
défaut. Ces perceptions, qui s’appuient notamment sur des comparaisons d’ethnolinguistes,

restent au mieux subjectives, au pire au service d’une idéologie dominatrice. Une telle

47 Ibid., p. 64.
548 René Descartes, Discours de la méthode, « livre électronique »,
[http://classiques.uqac.ca/classiques/Descartes/discours_methode/Discours _methode.pdf], 1637, p. 42.
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« glottopolitique », qui reléve du « francophonisme »*°, est ’expression manifeste d’un

colonialisme dont la francophonie n’est que le prolongement. Antoine Léon écrit a ce sujet :

L’enseignement de notre langue est le meilleur moyen de consolider
notre influence, d’amener a nous les peuples dont nous occupons les

\

territoires et les initier & nos idées civilisatrices. Oui, c’est par la
vulgarisation de notre langue que nous exercerons réellement une
domination utile et que nous obtiendrons enfin une collaboration
féconde de la part des étres humains que nous avons mission d’élever a
nos idées et 4 nos meeurs®*’.:

Selon Edouard Glissant, en élevant chaque langue a une égale dignité, on condamne a
mort les langues africaines. Conformément a sa théorie du multilinguisme, chaque langue qui
disparait appauvrit ’humanité. D’ailleurs, cette perception linguistique correspond a celle de
Johann Gottfried von Herder : en effet, pour lui, toutes les langues se valent et chaque langue
est une expérience unique en son genre. Le statut de langue supérieure accordée au frangais au
détriment des langues locales africaines véhicule I’idée que ces dernicres sont « incompletes »
et que leurs locuteurs doivent abandonner leur usage. Ce qui explique pourquoi la langue des
institutions dans les pays francophones demeure le francais. Mongo Béti n’est pas dupe bien
que du coté de ’Hexagone, le discours sur la francophonie mette en avant I’unité des peuples
ayant le francais en partage. En effet, il est conscient de la charge idéologique de I’institution.
Car, non seulement le francgais est la langue de I’administration, mais il est également la marque
d’une distinction sociale. I est donc synonyme de pouvoir et de privilége. Les autochtones
acquierent des rangs sociaux suivant leur niveau linguistique : ainsi le frangais représente un
enjeu social majeur. En effet, ¢’est aussi par la langue frangaise que se démarque 1’¢élite du pays
du reste de la population. L’usage des langues locales reléve uniquement du domaine privé.
Pour certaines familles africaines, la langue « nationale » s’avére inutile a parler et a
« entretenir » puisqu’elle ne permet aucune promotion socio-professionnelle. Par conséquent, le

francais évince leurs langues locales. Face a cette problématique, Louis-Jean Calvet opére une

5% Pour Jean-Marc Moura, le mot francophonisme renvoie a la préservation des intéréts économiques et politiques
masqués par la communauté linguistique. Cf. Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999,

p- 2.
330 Colonisation, enseignement et éducation : étude historique et comparative, Paris, PUF, 1999, p. 253.
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différence entre les facteurs sociaux et les facteurs politiques. Mais a 1’évidence, le mécanisme
de glottophagie intégre les deux. L’attitude des parents n’est que le corollaire de la
glottopolitique phagocytante, définie et imposée par la francophonie. D’autre part, puisque la
lutte des écrivains comme Kourouma, Kéita et Béti, s’inscrit dans le postmodernisme, elle ne
saurait étre circonscrite au domaine littéraire seulement. C’est dans 1’espace littéraire en
général, et le roman en particulier, que la résistance aux phénomenes d’exclusion, de
discrimination et de minorisation des langues africaines, voit le jour. Le contexte de diglossie
qui résulte de cette situation frappe peu a peu les langues autochtones. En effet, une fois
relégués au rang de langues secondes, les parlers locaux ne peuvent évoluer correctement. Ils
sont généralement bannis du domaine de I’écrit, d’ou le comportement des écrivains qui
s’efforcent de « composer » en langues africaines®!, ou a défaut de les placer dans leur(s)
texte(s) pour les faire exister (cf. les multiples manifestations de 1’ethno-texte a la fois chez
Kourouma, Béti et Kéita). Il faut empécher colite que colite la disparition des langues
africaines, ce qui, d’une certaine manicre, conduit a « s’affranchir » de la francophonie ainsi
que de la charge ethnolinguistique et socioprofessionnelle qu’elle représente. Au-dela d’une
recherche de dignité et de reconnaissance, le défi est surtout de parvenir a transcender les
conflits en créant un espace de cohabitation exempte de tensions linguistiques. Notons que les
écrivains font fi des barricres et des frontiéres linguistiques. Au lieu de rejeter le francais, ils se

I’approprient pour en tirer le meilleur profit possible.

- La langue francaise, facteur d’unité entre Africains/ entre I’Afrique et le monde

Si politiquement le concept de la francophonie charrie des connotations peu
« reluisantes », force est de constater que la langue frangaise présente, quant a elle, beaucoup
d’avantages. En effet, le fait pour Kourouma, Kéita et Béti d’étre opposés a la tutelle de la
francophonie ne les conduit pas systématiquement a écarter tout 1’héritage colonial. Pour étre
plus engagé en faveur d’un monde plutét hybride, 1’académicien Senghor n’exprimait pas
autant de désaccord avec la francophonie : pour lui, le frangais est porteur d’un certain

universalisme (cf. ONU et d’autres instances mondiales). Bien que Béti dénonce ’emprise

551 Dans Décoloniser les esprits (Paris, La Fabrique, 2011), Ngugi Wa Thing’o préconise I’utilisation des langues
africaines par les écrivains plutdt que les langues européennes qu’il qualifie de langues coloniales.
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néocoloniale de la francophonie, il préconise une bonne relation au frangais qui, selon lui, doit
étre percu, a I’instar de toutes les autres langues, comme un systéme de signes apolitique. Le
camouflage scriptural de Béti est assez intéressant®?: en effet, I'auteur de Perpétue et
[’habitude du malheur figure parmi les écrivains africains francophones qui écorchent le moins
les régles de la langue francaise. Sa langue semble s’étre dépouillée de toute charge
idéologique. Elle est seulement un moyen de communication permettant d’accéder a une
audience plus large. En effet, examiné sous cet angle, le frangais n’est pratiquement plus
synonyme d’aliénation mais d’instrument de développement. Toutefois, pour Bernard Mouralis,
I’attitude de Béti est paradoxale : en effet, celui-ci serait tiraillé d’une part par le combat contre
le colonialisme et de 1’autre par la recherche d’un frangais parfait, imposé par I’Hexagone. Mais
en analysant de pres les arguments de Mongo Béti, on retrouve le concept de « butin », cher a
Kateb Yacine, présent aussi chez Kourouma et Kéita. On assiste ainsi a une sorte de controle et
de domestication. Actuellement, la langue francaise n’occupe plus tout 1’espace littéraire : elle
est désormais déstructurée, « retournée », métissée de force ; autrement dit, elle est désormais
imaginée et soumise a de nouveaux sémantismes. Débarrassée de I’influence de la
francophonie, la langue francaise est, a présent, percue comme un bien commun que des
centaines de millions d’étres humains de tous lieux, de toutes cultures ont en partage. Ainsi, sa
mise en pratique ne devrait incomber qu’aux locuteurs : il leur appartient maintenant d’en
déterminer les contours, notamment dans le discours littéraire. Les auteurs d’En attendant le
vote des bétes sauvages et de Sous fer vident les mots francais de leurs valeurs habituelles afin
d’y couler, la pensée et la phraséologie malinké au moyen d’un jeu trés complexe de
déconstruction et de reconstruction, créant ainsin ce qu’Alaeddine Ben Abdallah appelle « des
organismes sémantiquement modifiés®>® (« OSM »). Aussi le frangais n’est-il plus la propriété
des Frangais, au moins dans 1’espace de la création. Mais nous devons reconnaitre que la langue
frangaise permet d’apporter un certain développement de D’esprit critique. C’est la langue
d’acces sinon au patrimoine culturel de la France, du moins au patrimoine littéraire francais.
Pour ces raisons, Mongo Béti déplore que le débat autour de la langue francaise se cristallise

essentiellement autour de sa charge coloniale. Cette attitude est de nature a en rejeter la valeur

552 La culture africaine est inscrite dans certains éléments paratextuels, alors que le superstrat, les mots, la
phraséologie, demeurent en général trés académiques.

533 « Hybridation & altérité dans la littérature francophone », Acta fabula, « La langue frangaise n’est pas la langue
francaise », Janvier 2015 [http://www.fabula.org/revue/document6390.php], page consultée le 13 aotit 2020.
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heuristique. Il affirme dans un article d’Africultures :

C’est une joie de voir les Camerounais se lancer dans les technologies
modernes, informatique, mécanique, transports aériens et maritimes. Ils
oublient alors, avec raison, que leurs ancétres se déplacaient a pied ou
en pirogue, et non par Boeing 777 ou Airbus 340. Ce serait absurde de
dire & un moniteur de pilotage de jet: « Ah, vous m’embétez avec vos
observations, est-ce que ¢’est la technologie de mes ancétres ? »>*

C’est pourquoi, « pris » par les Africains, le francais leur permettrait d’accéder aux
sciences ; il serait, par conséquent, un outil de modernisation et de progres. De ce point de vue,
le frangais apparait aussi comme un moyen d’unification des Africains. En effet, Il existe
certaines situations diglossiques qui sont responsables de tensions entre communautés
linguistiques d’un pays. Louis-Jean Calvet parle a ce propos de « diglossie enchassée » en
raison de la coexistence de plusieurs langues auxquelles le frangais s’est greffé. Elle concerne
surtout les pays Africains devenus officiellement indépendants au cours des années soixante.
De fait, en présence de plusieurs parlers autochtones>>, se pose 1’épineuse question : quel parler
choisir comme langue nationale et/ou officielle ? quel parler autochtone évincer ? Par exemple,
les « nordistes » maliens (songhays, touaregs, tamasheks) n’acceptent pas le bambara comme
langue officielle du Mali; frustrés, ils refusent «la colonisation du bambara ». Pour se
défendre, ils reproduisent un discours ethnolinguistique semblable a celui des administrateurs
coloniaux. Or, si la forme du rejet s’inscrit dans le paradigme raciste des ethnolinguistes, leurs
arguments, eux, demeurent assez aléatoires. Ils operent simplement des comparaisons lexicales,
grammaticales, syntaxiques, ainsi que des hiérarchisations pour se légitimer, déclarant certaines

langues locales plus riches que d’autres :

Parall¢lement a ces dévalorisations, les locuteurs des langues peul ou
tamasheq renforcent la différenciation par 1’évocation des pratiques
culturelles au fondement des langues, tout en les rapprochant de celles
de I’Europe : la poésie, la littérature, les concepts, les métaphores, les

proverbes®*.

Ces positions révelent des tensions sous-jacentes, le plus souvent étouffées par le

554 Africultures, Langue frangaise et francophonie sont-elles compatibles ? Afiicultures (Ou va la création
artistique en Afrique francophone ?), 2005, n° 65.

355 Louis-Jean Calvet répertorie au Burkina par exemple 70 langues locales. On répertorie tout autant au Mali voire
méme plus ; car d’apres le site Glottolog, il y a au moins 78 langues africaines au Mali.

356 Cécile Canut, Le spectre identitaire entre langue et pouvoir au Mali, Paris, Lambert-Lucas, 2008, p. 127.
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francais méme si, a la faveur des discours postmodernes, ce schéma est de plus en plus remis en

cause. Leonora Miano, écrivaine camerounaise, affirme a ce propos :

Le frangais est la langue officielle du Mboasu. De toutes les manicres,
les frontiéres ont associ¢ en leur sein des tribus si disparates et si
jalouses de leur langue, que 1’usage du parler colonial semble le plus stir
moyen de préserver une forme de paix identitaire. Le frangais jouit donc
d’une certaine neutralité, quelle que soit la manicre dont il s’est hissé sur
son trone’®’,

Ainsi, la notion de « butin de guerre » se justifie. En effet, la langue frangaise peut aider
au développement de I’intellect et a I’ouverture sur le monde. Comme elle peut aussi, a certains
¢gards, aider a ’unification de communautés linguistiques antagonistes au sein d’une méme
nation dés lors qu’il n’existe aucun consensus qui permette de transcender les conflits en termes
de politique linguistique nationale. Ajoutons que les francophones, et notamment les écrivains
francophones, font leur la langue de Moliere. Devenue de facto, une langue aftricaine, son
adoption conforte la position d’ouverture et de métissage, exprimée au travers de nombreux

textes de la littérature francophone.

I1I-3-3- Plaidoyer pour une identité africaine mouvante et cosmopolite

En ce début de XXI¢ siecle, un grand nombre d’analystes s’accordent a reconnaitre
I’imbrication des peuples, des identités, des cultures et des civilisations. La littérature se
nourrissant naturellement de la condition de ’homme, cette interpénétration complexe est
fortement révélée par les textes littéraires postmodernistes. Dans la forme comme dans le fond,
I’hybridité se manifeste de multiples facons dans En attendant le vote des bétes sauvages, Sous
Fer et Perpétue et [’habitude du malheur. Ce phénomeéne symbolise 1’identité¢ de fait de
I’ Africain postcolonial, laquelle en réalité se forge au fur et @ mesure de sa rencontre avec le
monde. Cependant, au regard d’une profusion de théories développées autour de cette notion,
on en vient a se demander quels sont les concepts qui rendent compte vraiment de la situation

de ’homme. On le sait: I’identité africaine mouvante ne permet plus de définir I’homme

357 Léonora Miano, Contours du jour qui vient, Plon, Paris, 2006, p. 203.
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africain. Toutefois, bien plus que Iinterculturalité, I’interdiscursivité et la transtexualité,

4558

intertextualité>®® et la transversalité (selon Josias Semujanga®®) sont comme un entre-deux

possible.

- L’hybridité : du déchirement au métissage culturel

L’I’hybridité est issue du paradigme dualiste de 1’identité et de I’altérité. Les textes de
Mongo Béti, Ahmadou Kourouma et Fatoumata Kéita signalent qu’elle est liée aux
revendications identitaires, bien qu’elle symbolise aussi leur dépassement. En effet, les textes
du corpus brossent un tableau pouvant étre douloureux. En effet, les protagonistes (Kanda, Fata,
Nana, ou Koyaga, Maclédio, Essola) sont tous en proie a une tres forte crise identitaire, tels les
« héros » de Cheikh Hamidou Kane et de Jean-Marie Adiaffi*®°. (Samba Diallo, Mélédouman).
S’ils ne deviennent pas fous comme Diallo, ou complétement azimutés comme Mélédouman,
ils sont psychiquement malades. Au-dela des personnages, c’est le déchirement identitaire subi
par leurs auteurs qui apparait dans Sous fer, En attendant le vote des bétes sauvages et Perpétue
et ’habitude du malheur. Dans nombre de ses travaux, Lise Gauvin rend compte de ces
tensions internes : « Une sorte de déchirement identitaire ou encore une crise identitaire qui
s’explique par un tiraillement entre deux poéles distants : le moi culturel occidental et le moi
culturel africain, transparaissant visiblement dans leur écriture »*¢!. Assurément, les écrivains
crient les tensions qu’ils vivent au plus profond de leurs ames. L hybridation, dans ce contexte,
sert autant a partager leur désarroi qu’a opérer une subversion a valeur décolonisante. En effet,
il y a nettement une évolution dans I’appréhension du concept de I’altérité. L’ Africain devient
un transfuge culturel. Son étre se nourrit a la fois de ’africanité et de I’altérité ; il se compose
de la culture africaine et de la culture occidentale. On observe ainsi I’émergence d’un étre
déterritorialis¢, déconstruit, mais reconstruit sur la base de nouvelles valeurs. Il est composite,

transculturel parce qu’il n’existe en réalit¢ qu’au travers de plusieurs « lambeaux

358 Cf. les travaux de Genette et Kristeva signalés dans notre étude.

5% « De Iafricanité & la transculturalité : éléments d’une critique littéraire dépolitisée du roman », Etudes
[frangaises, Montréal, PUM, 2001, vol. 37, n° 2, 2001, p. 133-156.

360 L.a carte d’identité, Paris, Hatier-Monde noir, 1980.

361 Lise Gauvin, citée par Clotaire Saah Nengou, op. cit., [https://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/du-
mongo-gaulois-au-mongo-beti-complement-declairage-sur-un-non-dit-de-fame-ndongo/]
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d’identités »°%? forgées au fil du temps. Ainsi, on pourrait dire que le profil issu d’un tel
processus incarne 1’universel, peu importe que celui-ci soit « latéral » ou « de surplomb », pour
employer les termes de Bachir Diagne. Cette espece d’entre-deux qui caractérise ce nouvel étre
s’incarne dorénavant dans la littérature. Sous ce prisme, le corpus consacre remarquablement
I’éclatement des genres littéraires, voire méme 1’effacement des genres : ce qui a pu aboutir a
des traits génériques variés, difficilement classables suivant les catégories littéraires établies par
les institutions. En effet, dés la genése, une stratégie de camouflage se met en place pour
dissimuler le pamphlet dans la fiction. Elle plante, d’emblée, le décor d’une écriture métissée,
avec des codes, des pratiques esthétiques et rhétoriques, ainsi que des paysages avec une
importante dimension polyphonique, dialogique et transculturelle.

La « transversalité », développée par Semunjana a propos de 1’écrivain africain, sied au
concept d’hybridité. L hybride reléve aussi « [‘autreté »°%3, terme cher a Octavio Paz et a8 Homi
Bhabha’** qui, lui, parle de « otherness». Ce vocable induit une modification dans la
perception de Dlaltérité qui devient partie de soi. Il postule 1’idée qu’il y a seulement une
illusion de la dualité soi/autre, mais qu’en réalité, I’autre est partie de soi, recherchée pour
retrouver 1’unité perdue de 1’Etre originel. Ici, on remarque, toute proportion gardée, une
corrélation avec le concept africain d’Ubuntu qui souligne la nécessaire complémentarité entre
soi et autrui afin de se construire ensemble. Ubuntu tient 1’étre humain pour incomplet et
mouvant. Il est dans une quéte de plénitude qui ne se concrétise que dans 1’union avec 1’ Autre.
Les deux concepts constituent un plaidoyer en faveur de 1’interdépendance. Autrement dit, tout
en tenant de 1’ Africain, mais également de 1’ Autre, il se démarque des deux. De fait, des codes
sociaux, culturels, linguistiques, littéraires et artistiques, il ne demeure que des avatars. Pour
parvenir a s’associer, ces codes doivent « se compromettre » mutuellement et s’ouvrir a

I’altérité.

562 Beaucoup de chercheurs ont souligné le paradoxe inhérent a la notion d’hybridité. Selon eux, elle aboutit & la
formation d’une autre identité : « identité hybride ».

363 Qctavio Paz, Obras completas, tomo 1, La casa de la presencia, El arco y la lira, México, FCE, Circulo de los
Lectores, 1994, p. 258 ; traduit de 1’espagnol : « L’autreté est avant tout une perception simultanée selon laquelle
nous sommes autres sans cesser d’étre ce que nous sommes et que, sans cesser d’étre ou nous sommes, notre
véritable étre est ailleurs. Nous sommes une autre partie. Par autre partie je veux dire : ici méme maintenant alors
que je fais ceci ou cela. Et aussi : je suis seul et je suis avec toi, dans je ne sais ou qui soit toujours ici. Avec toi et
ici : qui es-tu, qui suis-je, ou sommes-nous quand nous sommes ici ».

564 Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007.
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L’hybridité est dépassement de la contradiction dialectique induite par la construction
identitaire. Non seulement elle conteste I’identité de I’'un comme de 1’autre, mais elle s’oppose
¢galement a la notion d’authenticité. Kourouma, Béti et Kéita, a travers leurs textes, dévoilent
autant 1’Africain que I’Occidental. Dans cette optique, leurs récits ne font que traduire leurs
expériences de lecteur. Aussi suppose-t-on qu’un bon écrivain est en général un bon lecteur. En
effet, I’écrivain africain est d’abord riche de données multiples et variées, glanées ca et 1a, lors
de ses lectures d’auteurs et de genres littéraires et artistiques ; ce qui lui permet de construire
son encyclopédie personnelle. Pour mieux rendre compte de ’hybridisme chez I’écrivain
africain, Josias Semunjana se sert d’un extrait de Montaigne : « les abeilles pilotent dega dela
les fleurs, mais elles en font aprés le miel qui est tout le leur’® ». Pareillement, divers éléments
issus des lectures de 1’écrivain concourent a sa création artistique, nécessairement, polymorphe
et composite. Par conséquent, celle-ci ne peut étre vraiment rattachée a la culture africaine orale
de I’écrivain. En effet, 1’écriture de Kéita, comme celle de Béti et Kourouma, va refléter un
« univers transversal », emprunt de dialogisme et d’intertextualité. De plus, I’hybridité s’oppose
¢galement a la vision binaire de monde civilisé et de monde sauvage. Cette réalité est encore
accentuée par le phénoméne migratoire qui a créé les conditions du brassage culturel. Dans la
méme veine, Leonora Miano réfute toute vision manichéenne du monde. Elle prend I’exemple
de la diaspora et soutient que I’ Afrique est étrangere a beaucoup d’Africains de la diaspora. La
peau noire ne fait pas nécessairement d’eux des étres culturellement africains. En effet,
beaucoup n’ont jamais connu le continent noir et ne peuvent y étre vraiment rattachés. Leonora
Miano, comme Edouard Glissant, signale une hybridité qui se nourrit a la fois de I’ Afrique, de
la France et de la culture anglo-saxonne. Ses textes, comme ceux de I’écrivain antillais, exaltent

une identité en fragments qui intégre toutes ces dimensions.

Koyaga, le personnage principal de Kourouma, tout comme son ministre Maclédio,
illustre bien la figure de migrant riche. De 1’ Afrique a I’Europe, en passant par le Maghreb, il
vogue entre plusieurs civilisations et plusieurs cultures. A travers Koyaga et Maclédio,
Kourouma signale que la migration participe du processus intellectuel avec a la clé, des

personnages cosmopolites. A travers le parcours de Koyaga, nous avons pu relever plusieurs

565 Josias Semujana, « De I’africanité & la transculturalité : éléments d’une critique littéraire dépolitisée du
roman », cité.
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biographémes de 1’auteur. Cependant, c’est surtout leurs profils de voyageur, d’itinérant qui
attirent 1’attention. En effet, leurs pérégrinations présentent une dimension euristique non
négligeable. L’accent est mis sur un certain dynamisme, sur une pensée toujours en
mouvement. Les personnages de Kéita et Béti, eux, ne se déplacent pas autant, du moins, pas a
I’extérieur du pays. Pour autant, ils n’en sont pas moins exposés & un processus hybride de
formation. En plus de leur culture africaine, ils sont « nourris » de la culture occidentale, a
travers 1’école, les livres, etc. Au Cameroun, Essola vit dans une de ces mégalopoles devenues
symboles du postmodernisme, « carrefours du donner et du recevoir ». Dans Sous Fer, Nana
n’est plus en phase avec certaines pratiques africaines censées ancrer et perpétuer 1’identité du
Mandé. Nana est avant tout un personnage qui a intégré « dynamiquement » plusieurs
cultures... André Djiffack soutient que I’aboutissement de ce processus dynamique est la
formation de profils humains se situant au carrefour de plusieurs cultures. A la fin du processus,
les tensions devraient laisser place a une hybridité plus assumée, un syncrétisme intellectuel
mieux digéré au-dela de «[...] cette déchirure entre deux appels différents, écartelement qui
doit se résoudre non pas en acceptant I’un ou I’autre mais en dépassant cette contradiction
dialectiquement et en faisant une synthése des deux cultures »°%¢. Dans un autre ordre d’idées,
I’hybridité, parce qu’elle rejette la notion d’identité, peut servir de rempart a 1’ethnicisme et
résorber les tensions meurtriéres qui ont semé des sceénes de désolation un peu partout sur le
continent. Nombreux sont les exemples de conflits liés a I’identitaire, a I’exaltation d’une ethnie
et d’une identité¢ au détriment d’une autre. On pourrait aussi se demander si cette notion
d’hybridité, diversement appréciée, contribue a modifier la perception des écrivains
francophones, a savoir transcender certaines perceptions toujours « engluées » dans une logique

de domination.

- Le devenir de I’écrivain francophone : de I’altérité a la littérature-monde

La multitude de théories critiques autour de I’hybridation littéraire montre 1’intérét que
les théoriciens de la littérature et les écrivains portent a ce phénomeéne postmoderne. Les

nombreuses occurrences provenant du corpus le prouvent. Au départ, elles visent a opérer une

366 Mongo Beti : le Rebelle 1, Paris, Gallimard, 2007, coll. « Continents noirs », Paris, 2007, p. 180.
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subversion des régles parfois jugées scolaires et contraignantes. D’abord négligées et
stigmatisées, elles sont ensuite au centre des analyses critiques avant de devenir des
configurations auxquelles nous avons systématiquement recours pour interpréter un texte
francophone. C’est suite a cette attitude que des voix se sont élevées, a la faveur du post-
colonialisme, pour dénoncer une autre forme de hiérarchisation. En effet, la situation est
d’autant plus problématique que I’hybridisme, contrairement aux attentes, ne semble pas étre
parvenu a faire taire les discriminations et autres traitements réservés a la littérature dite
mineure. Alors que la perspective du métissage littéraire postulait 1’idée d’un certain universel,
la littérarité du texte de I’écrivain francophone allait paradoxalement étre confinée dans des
considérations ethniques. En définitive, il y a comme une ethnicisation des particularismes
stylistiques, ce qui provoque un véritable malaise. Et c’est a ce titre que les approches de
décryptage d’un texte a partir de la couleur de peau de I’écrivain ou a partir de ses origines sont
dénoncées. Cet état de fait est renforcé par le contexte de la francophonie qui ne cesse de
diviser les écrivains africains : d’une part, ceux qui défendent la communauté de personnes
parlant francais, de ’autre ceux qui préconisent de s’en émanciper en raison notamment de ses
multiples ambitions impériales. En effet, les littératures francophones sont produites par les
territoires anciennement colonisés et ce « Commonwealth a la frangaise » recouvre des réalités
plus politico-administratives que culturelles et littéraires.

Le terme « francophonie » a vu le jour au XIX® siecle. Le contexte est bien entendu
colonial. Alors qu’il appréhendait le déclin de I’empire colonial frangais, Onésime Reclus,
créateur du mot « francophonie », envisagea son expansion au moyen de ce concept pour

permettre a la France de retrouver sa grandeur menacée®’

. En effet, depuis ses origines, la
francophonie a partie liée avec le fait colonial, outre la volonté de la promotion linguistique,
politique et culturelle de la France. L’écrivain francophone dans ces conditions voit sa liberté
créatrice tronquée. La francophonie n’englobe pas la France hexagonale : cette auto-exclusion
établit de facto une différence entre elle et les autres pays parlant frangais. C’est pourquoi le
concept renvoie toujours le francophone a son statut d’altérité>*®. En littérature, cette distinction

est particulierement marquée. Bien qu’il s’exprime en francais, 1’écrivain francophone est
9

différent de 1’écrivain francais : ce qui suppose une logique de domination avec des rapports

567 Suite a la défaite de Sedan en 1970 et a la perte de 1’ Alsace et la Lorraine.
568 Cette réalité concerne aussi les pays francophones anciennement dominés par la Belgique.
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d’opposition entre centre et périphérie, méme et autre, basés sur le modele colonial sous-jacent.
En effet, la critique, face aux textes d’écrivains francophones, demeure dans des circularités
interprétatives a partir d’un certain nombre de considérations immuables, qui reviennent
toujours, peu importe le texte et I’auteur. L’analyste Boubakary Diakité qualifie ces clés passe-
partout de « prét-a-utiliser interprétatifs, truffés de références africaines »%°. Il estime qu’il faut
aller au-dela. Autrement dit, il faut réserver un égal traitement a toutes les littératures
d’expression frangaise. C’est ce que réclament les écrivains de la derniére génération, comme le
montre I’essai a I’initiative de Michel le Bris et Jean Rouaud Pour une littérature-monde en
frangais (2007)°"°. Ce manifeste dresse un constat et regroupe différentes revendications. Déja
en 1998, Abdourahman Ali Wabéri signalait un malaise li¢ a la perception générale qu’avaient
les critiques des écrivains africains, notamment ceux issus de la diaspora. Comme pour
dénoncer une espece de ghettoisation des lettres francophones, 1’écrivain djiboutien disait ceci :
« pour forcer un peu le trait, on pourrait dire qu’auparavant, on se voulait d’abord négre et

1. De fait, I’auteur

qu’aujourd’hui, on se voudrait d’abord écrivain et accessoirement négre »°
francophone n’est pas uniquement un facteur de promotion de la langue francaise. C’est avant
tout un écrivain qui aspire a une manicre équitable d’apprécier sa plume, c’est-a-dire une
manicre qui ne taise pas son génie ou qui ne I’emprisonne pas dans des clichés interprétatifs.
Dans la méme veine, I’écrivain Kossi Efoui, d’origine togolaise, récuse les attitudes qui puisent
dans les particularismes géographiques de 1’africanité pour comprendre ses écrits. 11 déplore
qu’il ne soit pas plutot jugé sur la qualité de son écriture : « la meilleure chose qui puisse arriver
a la littérature africaine, c’est qu’on lui foute la paix avec I’ Afrique ! »*’> Néanmoins, force est
de reconnaitre qu’il s’agit d’un positionnement contre une nouvelle forme qui rappelle a I’ Autre
sa condition de subalterne. Pareille attitude renferme le texte littéraire francophone dans une
certaine univocité. C’est une autre maniere de défendre 1’'universel. Daniel Picouly, un militant

en faveur du manifeste de Bris et Rouaud, affirme : « Peut-étre que d’ici quelques années, des

jeunes liront Ahmadou Kourouma ou Alain Mabanckou avant Chateaubriand. Les lecteurs se

569 Eeritures et désécriture dans les romans afvicains, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 193.

570 Paris, Gallimard, 2007.

57! Abdouraman Ali Waberi, cité par Christiane Albert, « Une écriture du hors-lieu », L immigration dans le roman
francophone contemporain, Christiane. Paris, Karthala, 2005, coll. «Lettres du Sud», p.149-192
[https://www.cairn.info/l-immigration-dans-le-roman-francophone--9782845866560-page-149.htm].

572 Kossi Efoui, cit¢ par Myriam Louviot, « L’écrivain noir est-il soluble dans la littérature francaise ? »,
Africultures, 2014/3, n° 99-100, p. 34-41 [https://www.cairn.info/revue-africultures-2014-3-page-34.htm].
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retrouvent dans une littérature universelle, quelle qu’en soit 1’origine »°73. Par ailleurs, Picouly
s’interroge sur le role de ’organisation de la francophonie, instance politisée et opaque,
« organisation pyramidale dont rien ne redescend »’4. Pour lui, la culture, hormis le fait de
servir la politique, est reléguée au second plan. Pareillement, Alain Mabanckou soutient que la
francophonie ne devrait plus dépendre de la France : pour lui, elle doit englober tout pays
parlant francgais, la France comprise, au méme titre que les autres territoires. Sous certains
aspects, le manifeste Pour une littérature monde réclame des littératures en langue francaise
telle que I’avait imaginé Edouard Glissant. Car sa perception de la littérature — et surtout des
poétiques des langues naissant de la créolisation — se réalise autant sous la plume de 1’écrivain
frangais que sous celle de 1’écrivain francophone. Reste a savoir si le manifeste parviendra
grace a son succes dans la presse frangaise, et méme au deld, a modifier les pratiques

dénoncées.

Ahmadou Kourouma, Fatoumata Kéita et Mongo Béti s’inscrivent en faux contre les
promesses illusoires du modernisme. Les droits de ’homme, la liberté, I’égalité¢ et d’autres
valeurs humanistes et universelles tant chantées n’ont en réalité jamais existé. La cause en est le
modele occidental qui agit en structure profonde et définit les relations a I’ Autre. En effet, il
reproduit subtilement le schéma de la domination occidentale imposée au reste du monde.
Ainsi, le constat n’est pas sans rappeler cet aspect du colonialisme qui veut que « les autres
s’européanisent quand elle-méme n’a aucune raison de s’indianiser, de se siniser ou de
s’africaniser »’°. En réalité, ce schéma est au service de la prédation capitaliste. L’Histoire, la
religion, la politique et la société sont reconfigurées dans une perspective matérialiste et
esclavagiste pour exploiter ’homme au profit de I’homme. Les textes de Kourouma, Kéita et
Béti dressent un constat d’échec du modernisme : non seulement le mod¢le est trompeur mais il
est souvent inapproprié en contexte africain. Sur le plan sociopolitique et culturel, I’ Africain
aspire a une reconnaissance de dignité ; au niveau artistique, I’intrusion d’éléments culturels

africains dans la langue francaise et 1’écriture fragmentaire avec le mélange des genres

573 Laure Garcia et Claire Julliard (propos recueillis par), « La littérature-monde en frangais : un bien commun en
danger », Liberation, samedi 14 juillet 2007.

574 Ibid.

575 Elvire Fondacci et Etienne Dignat, « Une politique de 1’humanité, conversation avec Souleymane Bachir
Diagne », Le Grand Continent, 5 février 2020 [https://legrandcontinent.eu/fr/2020/02/05/conversation-avec-
souleymane-bachir-diagne/].
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littéraires sonnent le glas de la tutelle de la Métropole. Les frontieres éclatent et les reperes se
brouillent. En définitive, on en vient a se demander si les textes étudiés tiennent plus du roman
que du pamphlet, ou inversement. Par ailleurs, la nostalgie d’un paradigme africain revisité par
Kourouma, Kéita et Béti, d’une part, et la dénonciation des dérives du modernisme de I’autre,
installent le corpus étudié au cceur du postmodernisme et de la pensée décoloniale. Le monde
auquel aspirent les trois écrivains est essentiellement humaniste : en effet, il place le
développement et le bien-étre de I’homme (sans distinction de race) au centre de ses
préoccupations. Ce qui suppose de s’ouvrir aux autres et d’envisager 1’avenir de fagon
commune. Il faut sortir de la victimisation et de la stigmatisation systématique des étrangers ; il
faut trouver des solutions internes aux problématiques qui se présentent. A cet égard
Kourouma, Kéita et Béti concédent que la violence existait chez 1’ Africain avant la rencontre de
toute entité allogene. Plusieurs facteurs sont incriminés dont I’exaltation exagérée de I’ethnie, la

corruption, la soif de pouvoir.

Une remise en cause s’impose désormais pour une rencontre féconde avec 1’Autre. Le
dialogue interculturel se veut riche de sa diversité, c’est-a-dire de ce que chaque civilisation,
race ou culture peut apporter de meilleur. Il fait la promotion d’une vision dynamique de
I’homme qui se construit en permanence. Ubuntu et ses avatars symbolisent cette union. En
effet, le concept d’Ubuntu’’® prone des valeurs de partage, de tolérance, d’ouverture et d’amour
réciproque. Pour atteindre ce résultat, il faut supprimer les rapports centre/périphérie. A ce titre,
la langue apparait comme le principal point de décentrement. Grace notamment a la traduction
et au multilinguisme, les fronti¢res entre les cultures deviennent poreuses et des connexions

intelligentes sont possibles ainsi qu’on a pu le lire a travers notre corpus.

Ce cotoiement des identités évolue pour atteindre I’hybridité, phénomeéne complexe et
protéiforme mis en scéne par les écrivains africains francophones. En effet, I’hybride est issu de
plusieurs races, de plusieurs cultures et de plusieurs civilisations. Il n’a pas d’identité fixe, il est
mobile et dynamique, voire universel. Nous avons relevé dans le corpus étudié¢ plusieurs
techniques d’hybridation qui visent a faire perdre a la langue francaise son identité nationale.

C’est aussi une facon de contester I’autorité de 1’ Académie frangaise. Toutefois, I’apparition du

576 Ubuntu prone 1’ouverture sans déracinement.
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concept de littérature-monde remet ce schéma en question. Les écrivains africains francophones
réclament la fin de toutes les discriminations, y compris celles qui consistent a interpréter leurs

textes sous I’angle de I’hybridisme.
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Notre étude a consisté en I’exploration et 1’analyse de la dimension pamphlétaire des
textes En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma, Sous fer de Fatoumata
Kéita, Perpétue et I’habitude du malheur de Mongo Béti. A cet effet, nous nous sommes
familiarisé avec les notions de pamphlet et de pamphlet romanesque respectivement définies
par Marc Angenot et Frédéric Saenen. Comme Jacques Chevrier 1’a affirmé, la littérature
africaine francophone — écrite — est essentiellement contestataire. Elle s’alimente en outre de
faits sociopolitiques empreints de scandales. Dans ce contexte, il était curieux que le roman soit

sollicité plus qu’aucun autre genre de la littérature de combat pour dresser un réquisitoire.

D’autre part, étant donné que des travaux ont démontré que le pamphlet a existé avant
son nom’”’, nous nous sommes focalisé sur les critéres récurrents du genre en dépit des
divergences de vue des analystes. Cette particularité de la littérature africaine s’explique par le
fait que le climat sociopolitique sur le continent est défavorable a la liberté d’expression et que
les actes de représailles a 1’encontre des écrivains iconoclastes sont légion. Comme I’a
démontré notre analyse a 1’aide d’exemples variés, nombre d’entre eux ont jugé nécessaire de
se servir de la fiction pour conjurer la tyrannie. Une profusion de textes littéraires pouvait alors
étre dirigée contre les maux internes du continent, contre des institutions politiques, littéraires,
coutumieres, et méme contre la pensée de la négritude. Ces textes mélent plusieurs stratégies
argumentatives propres au genre pamphlétaire, sans pour autant étre étiquetés comme des

pamphlets.

En ce qui nous concerne, face a cette situation, nous avons voulu comprendre la manicre
dont le roman francophone se mue en pamphlet dans un contexte de crise protéiforme.
L’analyse des textes de notre corpus a pu démontrer en deux phases une dynamique
pamphlétaire, avant de mettre en évidence une dimension romanesque du corpus. Il s’est
d’abord agi de mettre en relief les critéres indispensables au genre pamphlétaire. A cet égard,
nous avons ¢établi une corrélation entre les textes et le contexte extratextuel, social, politique et
culturel. Si la dénonciation fut sélective et complaisante sous la plume senghorienne, elle est
totale, ainsi que nous I’avons démontré, chez les écrivains qui lui ont succédé. Certes, la

négritude avait fait le proceés du colonialisme, mais d’une certaine maniére elle reprenait

577 Yvonne Bellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose », cité, p. 4.
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plusieurs clichés méprisants des ethnologues occidentaux sur 1’Afrique et I’ Afrique. De plus,
notre étude a établi que le propos des écrivains de la négritude se désintéressait de la condition
de la femme africaine : non parce qu’elle n’est pas mentionnée mais simplement parce que sa
condition extrémement précaire et misérable est complétement ignorée. En réalité, cette misere
est fardée d’¢éloges incongrus. 4 contrario, les ceuvres de notre corpus sont engagées a la fois
contre le colonialisme, le néocolonialisme, la mauvaise gestion de 1’autorité politique ou

traditionnelle, et la situation des femmes sur le continent africain.

D’autre part, la dénonciation du malaise généralis¢ pendant la période dite du
désenchantement, période ou les attentes des peuples en quéte de liberté et de dignité demeurent
insatisfaites en dépit des indépendances, conforte I’idée d’une rupture avec les péres fondateurs
de la négritude. Ce qui inscrit Kourouma, Kéita et Béti dans une dynamique véritablement
pamphlétaire ou le réquisitoire n’est ni partiel, ni sélectif. Dés lors, tout obstacle, interne ou

externe, au progrés devient une cible privilégice.

Dans la méme veine, la biographie de I’auteur a été édifiante pour comprendre en partie
les raisons motivant son réquisitoire. Le ressentiment du pamphlétaire, ou le fiel dans lequel il
trempe sa plume, pour reprendre Angenot, peut étre li¢ a des injustices politiques ou sociales ;
mais il peut tout aussi bien s’agir d’un réglement de compte entre I’auteur du pamphlet et ses
cibles politiques et institutionnelles ; d’ou I’importance d’établir des liens entre le texte et le
contexte social, géographique et autobiographique. Nous avons pu démontrer cette particularité
du pamphlet dans notre corpus d’étude grace notamment a I’analyse paratopique de Dominique

Maingueneau.

Notre étude s’est ensuite penchée sur la dénonciation des contraintes imposées par les
institutions littéraires. La, notre démarche a été d’interroger la maniére dont les ceuvres du
corpus adoptent une narratologie séditieuse. En effet, contrairement a 1’approche paratopique
qui a consisté en un travail s’appuyant sur I’environnement extratextuel, nous nous sommes
attelé a démontrer la dimension subversive a partir du style de 1’auteur.

En proposant une narration qui emprunte beaucoup a I’oralité africaine, ou en mettant en

scéne des protagonistes azimutés, a la psyché fragmentée, ou proies d’une transformation
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déstabilisante de leur monde, les ceuvres du corpus violent les canons de la stricte linéarité. De
méme, grace a ’approche sociolinguistique, nous avons relevé une tentative d’appropriation du
champ littéraire par I’intrusion de 1’ethno-texte rivalisant avec la langue francaise, laquelle, de
ce fait, se trouve minorisée. Cette attitude visait surtout a s’insurger contre la catégorisation des
textes d’auteurs francophones étiquetés « littérature mineure ». C’est la raison pour laquelle le
champ narratif, a la fois chez Kourouma, Kéita et Béti, est investi de formes, tournures,
expressions, xénismes et phraséologies propres au parler et a la culture d’origine de I’auteur,

qui entend symboliquement subvertir le rapport de force a travers la diégese.

Autrement dit, les régles fixées par les institutions littéraires de 1’Hexagone ne sont pas
respectées par les textes de notre corpus, lesquels transgressent également les fronti¢res
génériques. Mais, plus profondément, il s’agit pour I’écrivain d’affirmer au mieux son identité
africaine, au pire de s’émanciper des normes institutionnelles jugées oppressives et surtout

discriminantes.

Outre ces phénomenes d’interférences multiples et complexes, notre travail a examiné
les stratégies de manipulation de I’argumentatif auxquelles les auteurs ont recours pour
persuader le lecteur du bien-fondé de leur posture critique vis-a-vis des autorités politiques,
religieuses et coutumicres. Tour a tour, ils prophétisent sur le futur de la nation, brandissent la
peur de lendemains catastrophiques si les solutions qu’ils proposent ne sont pas appliquées, ceci
dans l’objectif d’amener le peuple a adopter tel ou tel comportement. Ces stratégies ont
¢galement concerné le développement d’un sémantisme manichéen a travers la diégese, ou la
thése défendue par ’auteur représente le bien tandis que ses cibles politiques, sociales,
institutionnelles incarnent le mal et la décadence. Tout ce qui fait des concessions a la these

adverse est assimilé au déclin et identifié comme une des causes des souffrances du peuple.

Tout au long de notre travail, nous avons relevé un usage important de figures de styles
pamphlétaires. Elles augmentent les effets de la critique. Bien qu’elles soient fréquentes, nous
nous sommes limité a en évoquer les plus importantes : I’ironie, la parodie et la métaphore
biologico-médicale. Celles-ci sont utilisées par Kourouma, Kéita et Béti pour se moquer de

leurs cibles, exposer la fausseté de la theése adverse, et surtout donner a la corruption morale ou
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financiére qui gangréne leur pays une dimension particuliére. La corruption est dépeinte comme
un mal qui menace d’infester la nation. La, la cible est vouée aux gémonies et passe pour de la

« peste » dont le peuple devrait impérativement se méfier.

Par ailleurs, bien que le corpus dénonce de maniere véhémente la crise protéiforme qui
sévit un peu partout sur le continent, ainsi que ses acteurs locaux et internationaux, le ton
employé finit par devenir plus conciliant et constructif. Ce qui atténue 1’aspect pessimiste du
pamphlet que Marc Angenot qualifie de « vision crépusculaire ». Si le pamphlétaire fustige et
dénonce tout en étant pessimiste, le romancier, quant a lui, expose les malheurs du peuple avec
optimisme dans une perspective postmoderne ou « décoloniale », pour reprendre 1’expression
de Souleymane Bachir Diagne. De ce point de vue, la plume de 1’écrivain opére une approche
de la rencontre et de I’interdépendance. Bien siir, il faut noter que la dimension pamphlétaire
des textes comporte un aspect identitaire percu comme une réaction naturelle a la colonisation
et au modernisme imposé a I’Africain sous ses différentes formes en général, et artistique en

particulier.

Néanmoins, nous avons constaté que, plus que la dénonciation, 1’écrivain revendique
une relation a I’Autre, basée sur I’estime et le respect de chacun. Dans cette optique, la
dichotomie du modernisme est dépassée. C’est ce qui explique que les Africains soient invités a
dépasser I’auto-victimisation. Non seulement cela empéche I’introspection, mais cela contribue
a cristalliser la haine vis-a-vis de I’Autre. L’esclavage, la violence, le génocide et les
exploitations de ’homme par I’homme — dont la femme est victime — deviennent alors une
affaire humaine et non importée par 1’Occident en Afrique, c’est-a-dire une problématique a
envisager sous un angle humain et non racial ou culturel. A ce titre, une approche de
I’interdépendance a été observée chez Mongo Béti, Fatoumata Kéita et Ahmadou Kourouma.
Mais Senghor, de ce point de vue, avait déja posé des jalons pour les jeunes générations
d’écrivains africains. Le pocte sénégalais de la négritude envisageait déja un métissage fécond

de I’humanité, aussi bien sur le plan culturel qu’artistique.

L’un des moyens importants pour y parvenir réside dans la traduction et le

multilinguisme comme 1’entend Edouard Glissant, qui explique que chaque langue porte en elle
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les échos de toutes les autres grace notamment a I’environnement multilingue et multiculturel
auquel I’étre humain, quel qu’il soit, est aujourd’hui exposé. A partir de 13, le récit — par la
rencontre des langues, et donc des cultures — devient un carrefour du donner et du recevoir
libéré de I’universalisme central, et promouvant plutdt, pour reprendre les mots de Bachir
Diagne, un universalisme latéral. Il ressort d’un tel processus un homme culturellement

hybride, riche de plusieurs cultures.

Au regard des textes de notre corpus, ce schéma permet d’apaiser les tensions entre
identités et surtout de dépasser les catégorisations contre lesquelles s’insurgent les nouveaux
écrivains africains francophones. Ces derniers revendiquent une littérature-monde a partir d’une
langue francaise qui porte les cultures de chacun, et refusent d’étre étiquetés en fonction de

leurs origines.

Revenons a notre problématique. Si I’on ne s’en tenait qu’aux travaux de Marc Angenot
et aux critéres génériques restreints, les ceuvres du corpus ne sauraient étre qualifiées de
pamphlets. Néanmoins, si I’on se référe a Frédéric Saenen et a son Dictionnaire du pamphlet, il

ne fait aucun doute qu’il s’agit de pamphlets romanesques.

En ce qui nous concerne, nous estimons que le pamphlet s’exprime en Afrique avec
beaucoup de précaution depuis les indépendances. Ainsi, Perpétue et I’habitude du malheur,
Sous fer et En Attendant le vote des bétes sauvages sont des pamphlets aussi bien dans la forme
que dans le fond. Ils militent contre 1’oppression ou la discrimination institutionnelle, culturelle
et artistique, mais aussi contre les oppressions, les injustices politiques et sociales, contre
I’exclusion de la femme et la mauvaise gouvernance. Ce sont également des romans, d’abord
parce qu’ils s’inscrivent dans une démarche de construction et dans une logique
d’interdépendance, d’ouverture a I’altérité, ensuite parce que les écrivains font des concessions

et acceptent 1’ autocritique’’s.

Peut-étre aurions-nous pu développer le fait que cette démarche iconoclaste soit toujours

mal percue dans certains pays de 1’Afrique. C’est le cas du Mali de Fatoumata Kéita dont le

578 e pamphlétaire ne fait pas de concession 4 sa cible. Il détient la vérité dans tous les cas.
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texte s’attaque aux sujets sensibles sur un ton plutdt timoré bien que 1’écrivaine s’exprime dans
un récit romanesque. Certes, elle n’est pas confrontée, comme son concitoyen Yambo
Ouologuem, a un ostracisme national, mais nous déplorons 1’inexistence de discours critiques

sur son ccuvre.

D’autre part, plaider pour un universel latéral de respect mutuel, basé sur des valeurs
humanistes réciproques, induit potentiellement 1’idée de fusion des cultures. L’hybridité
culturelle qui se situe au bout de ce processus souléve un certain nombre de questions, bien
qu’elle soit souvent présentée comme la voie par excellence pour résorber la dichotomie du
modernisme. En effet, au regard de I’enthousiasme que suscite ce concept ainsi que les discours
faisant sa promotion>”?, ne risque-t-on pas de tomber dans une autre forme d’hégémonisme et
donc de discrimination ? C’est aussi ce que pense Robert Young, notamment lorsqu’il écrit :
« Quand nous parlons d’hybridité [...] pour déconstruire une notion aussi essentialiste que celle
de race, aujourd’hui, nous risquons plus de répéter la fixation passée sur la race que de nous en

distancier ou d’en développer une critique »°%°.

57 Laurier Turgeon écrit : « le métissage représente & 1’échelle du monde ce que le multiculturalisme est & ’échelle
de la nation », Regards croisés sur le métissage, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2002, p. 9.

80 R.J.C. Young, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture and Race, London, Routledge, 1995, p. 27.
« When talking about hybridity [...] deconstructing such essentialist notions of race today, may well lead us to
repeat the fixation on race that we find in the past rather than enabling us to distance ourselves from it or providing
a critic of it » ; cité par Marion Sauvaire, « Hybridité et diversité culturelle du sujet : des notions pertinentes pour
former des sujets lecteurs ? », Litter@ Incognita [En ligne], Toulouse, Université Toulouse Jean Jaures, n°4
« L’hybride a 1’épreuve des regards croisés», 2012, [en ligne en 2012, disponible sur https://blogs.univ-
tlse2.fi/littera-incognita-2/2016/02/16/numero-4-201 1 -article-3-ms/ ]
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Résumé

Des indépendances a aujourd’hui, I’ Afrique, majoritairement, peine a surmonter les difficultés
auxquelles elle se trouve confrontée. Auparavant, la lutte pour la liberté était parallelement
menée a plusieurs niveaux. L’un des plus importants fut sans doute le combat intellectuel
engagé par les écrivains fondateurs de la négritude. Cependant, depuis le départ des colons, le
constat est désastreux. Alors méme que des Africains président enfin a la destinée de
I’ Afrique, la situation sociopolitique du continent se dégrade considérablement a cause de la
mauvaise gouvernance. C’est ainsi que des ceuvres romanesques développant des stratégies
polémiques et pamphlétaires firent leur apparition. Tout en critiquant les autorités politiques
et coutumieres, ces récits cherchent a déjouer la censure. L’objectif de ce travail sera
d’analyser ’aspect polémique et pamphlétaire de certains de ces textes, écrits non pas pour
glorifier le continent et la femme noire comme le font les auteurs de la négritude, mais surtout
pour dénoncer les tares de I’Afrique et éveiller les consciences (Mongo Béti, Perpétue et
[’habitude du malheur ; Fatoumata Kéita, Sous fer ; Ahmadou Kourouma, En attendant le
vote des bétes sauvages). lls invitent a I’introspection et au changement dans une Afrique
désormais désillusionnée. Il s’agit donc d’exposer aussi le role de construction de la société,
de I’homme et de I’humanité que s’assigne la littérature.

Mots clés : littérature francophone africaine, pamphlet, roman, négritude, dérision, politique,
religion, hybridité.

Abstract

From independence to today, Africa, for the most part, is struggling to overcome the
difficulties it faces. Previously, the struggle for freedom was waged at the same time on
several levels. One of the most important was undoubtedly the intellectual struggle waged by
the founding writers of negritude. However, since the departure of the settlers, the situation
has been disastrous. Even as Africans finally rule Africa’s destiny, the continent’s socio-
political situation is dramatically deteriorating due to poor governance. This is how fictional
works developing polemical and pamphleteer strategies appeared. While criticizing political
and customary authorities, these accounts seek to thwart censorship. The objective of this
work will be to analyze the polemic and pamphleteer aspect of some of these texts produced
not to glorify the continent and the black woman as do the authors of negritude, but above all
to denounce the defects of Africa and raise awareness. (Mongo Béti, Perpétue et [’habitude
du malheur ; Fatoumata Kéita, Sous fer ; Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes
sauvages). They invite introspection and change in an henceforth disillusioned Africa. It is
therefore also a question of exposing the role of construction of society, of man and of
humanity that literature assigns itself.

Keywords: French-speaking African literature, pamphlets, novel, negritude, derision, politics,
religion, hybridity.



